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Resumo 

 

 

O presente estudo busca uma elaboração acerca de diferentes aspectos da memória, 

reconstruindo a trajetória de vida de Marta Pereira de Oliveira, trabalhadora rural, com 

enfoque em suas próprias narrativas. A sua trajetória é por ela caracterizada como uma 

história de lutas. Dona Marta, residente no bairro Cachoeira da cidade de Unaí/MG, foi 

integrante do movimento negro local e fundadora da Associação da Mulher Trabalhadora de 

Unaí (AMTU) em 1981. Sempre envolvida na “luta das mulheres, dos negros e na luta pela 

terra” sua trajetória pessoal-política nos conduz a uma reflexão acerca das intersecções entre 

raça, gênero e classe intrínsecas à sua identidade de trabalhadora rural. Uma vez expulsa do 

campo, ela vive na cidade sem perder seu vínculo com a terra de seus pais, visando reocupar 

esse território.  

 

Palavras-chave: História de vida; memória; movimento social; trabalhadora rural;  
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Abstract 

 

 

The present study seeks to comment on different aspects of memory by reconstructing the life 

trajectory of Marta Pereira de Oliveira, a rural worker, focusing on her own narratives. She 

characterized her trajectory as a history of struggles. Mrs. Marta, a resident of the Cachoeira 

neighborhood of the city of Unaí / MG, was a member of the local black movement and the 

founder of the Association of Women Workers of Unaí (Associação da Mulher Trabalhadora 

de Unaí - AMTU) in 1981. Always involved in "the struggle of women, struggle of black 

people and struggle for land” her personal-political trajectory leads us to study the 

intersections between race, gender and class, which constitute her identity as a rural worker. 

Since she was forced out of the countryside, she lives in the city without losing her bond with 

the land of her parents, aiming to reoccupy that territory.  

 

Keywords: Life history; memory; social movement; rural worker; 
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1. Considerações Iniciais  

1.1 Conhecendo dona Marta outra vez - Minha inserção no campo 

Conheci dona Marta duas vezes.  Na primeira eu tinha três ou quatro anos de idade e 

chamei sua atenção pela falta de medo de cachorros. Brinquei bastante com eles, o que rendeu 

uma foto divertida de uma menina pequena e magrinha segurando um cachorro com o dobro 

de seu tamanho nos braços. Nessa época, dona Marta já era amiga de alguns anos do meu pai 

de criação, Franz, sociólogo austríaco, que a conheceu através de outra socióloga austríaca 

chamada Michelle. Michelle, por sua vez, tinha conhecido dona Marta quando 

estava visitando as comunidades rurais da região de Unaí, acompanhada por freiras para uma 

pesquisa. Dona Marta viajou com elas.  Na época ela estava desesperada em busca de um dos 

seus filhos, de 13 anos de idade, que tinha ido trabalhar como boia fria e não voltara mais. 

Sensibilizada com sua história e animada com os inícios de uma organização de mulheres da 

qual dona Marta participava, Michelle passou a mandar recursos financeiros a ela, a fim de 

ajudar na busca de seu filho e em apoio à associação. 

Eu estava no processo de definir meu tema de monografia. Tinha me encantado pela 

temática de movimentos de mulheres da zona rural.  Foi assim que dona Marta Pereira de 

Oliveira me veio à mente.  Conversei com o professor Carlos Alexandre Barboza Plínio dos 

Santos do departamento de Antropologia, que me acolheu e apoiou a pesquisa desde o início. 

Eu queria estudar a história da Associação da Mulher Trabalhadora de Unaí (AMTU), 

fundada por dona Marta em 1981 e dissolvida em 2011, e os seus impactos na comunidade.  

Dona Marta foi muito solícita e parecia animada com a pesquisa. Marcamos uma data 

para eu revê-la. Essa data coincidiu com uma festa importante da Associação de Pequenos 

Produtores da Barra do Córrego em Unaí/MG, comunidade em que reside sua filha mais nova, 

Joana D‟Arc. Entrei no ônibus, munida de mochila e barraca e acompanhada por meu 

namorado Luan e meu irmão mais novo, na época com 15 anos. Transcrevo aqui o meu relato 

sobre o meu primeiro encontro com dona Marta:  

 
A viagem foi bem rápida e tranquila e nós estranhamos o fato do ônibus 

interestadual parar para subida e descida nas paradas de ônibus 

“comuns”.  Passamos por vários quilômetros de plantações, acredito que de 
soja e de milho. Antes de descer do ônibus, na rodoviária de Unaí, tentei 

adivinhar quem era dona Marta. Eu tinha somente uma foto da sua filha 

Joana, porque tinha conversado com ela pelo Whats App. Vi algumas idosas, 
mas não me pareciam ser ela. Um homem com chapéu de palha estilo 

cowboy, se destacou para mim. Ao observar ele, a senhora ao seu lado me 
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chamou atenção. Ela era negra retinta, sua postura muito boa, seus olhos 

brilhavam e estava com um sorriso estampado no rosto. Seu cabelo crespo 

estava penteado para trás. Ela me pareceu ansiosa. “Acho que é ela!”, eu 
disse para Luan. E era ela mesmo. Dona Marta estava vestindo uma camisa 

em que estava escrito “Encontro com Jesus”, com uma estampa de uma 

imagem de Santa Maria com seu filho Jesus. O homem de chapéu e calça 

jeans ao seu lado era Manoel, seu genro, marido de Joana. 
No caminho até a sua casa, Dona Marta nos falou da sua viagem para a 

Áustria, quando ela visitou meu pai adotivo.  Ela ficou maravilhada com 

alguns programas sociais que havia lá, como aquele no qual minha mãe 
trabalha: Frauenservice - serviço para mulheres, que promove a inserção de 

mulheres no mercado de trabalho. O que lhe chamou muita atenção foi como 

as prostitutas são tratadas. “Trata como gente, sabe, não são discriminadas 

como aqui.” Fiquei impressionada com essa opinião, vindo de uma mulher 

de 73 anos, bem católica.  

 

Após os dois primeiros finais de semana de campo exploratório, a história de dona 

Marta me pareceu tão rica, tanto para os estudos antropológicos, quanto para um registro 

histórico, mas muito invisibilizada, tanto que decidi mudar o enfoque da pesquisa para 

que englobasse a maior parte possível da trajetória de vida e de luta de dona Marta. Isso se 

deu a partir da percepção de dona Marta enquanto uma dentre as muitas figuras 

geralmente invisíveis que atuam e trabalham no âmbito político e social em diversos 

momentos históricos, não só de sua região, mas de todo o Brasil. Essa mudança veio 

muito ao encontro dos anseios de dona Marta, que enfatizou que sempre quis que alguém 

escrevesse sua história. Foi assim que, aos poucos, fui conhecendo dona Marta outra vez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 1: Dona Marta do jeitinho que a conheci, primeira viagem. Autoria: Luan Henrique Silva, agosto de 2017  
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1.2 Por que narrar essa história?  

 

A importância de trabalhos como esse, que se baseiam na trajetória e narrativas de 

mulheres, principalmente mulheres negras e trabalhadoras rurais
1
, se dá pela urgência de se 

reconhecer a relevância de sua atuação política na história.  A participação das mulheres tem 

sido omitida e silenciada em documentos e registros da historiografia oficial e nas Ciências 

Sociais.  Diversos autores, a título de exemplo, ao escrever sobre os sindicatos rurais e a luta 

pela terra em Unaí, mencionam João de Souza, pai de Mariana
2
, mas não Mariana, uma 

liderança negra, trabalhadora rural, que teve uma atuação mais incisiva do que seu pai no 

sindicato rural, sendo bastante conhecida tanto nos anos 1980 quanto na atualidade.  

Trata-se, portanto, de narrar a história não oficial, nas palavras de dona Marta: a 

“história não contada”, assim como a história “de como os negros morriam pisoteados no 

navio e os rebeldes eram jogados no mar para morrer” seria uma “história não contada”. A 

história dessas mulheres, lideranças, é negligenciada pela história oficial. Algumas obras 

pioneiras que buscam contar essas histórias  são Mulher, Raça e Classe de Angela Davis 

(2016 [1981]) e no Brasil Sueli Carneiro (2003) e Lélia Gonzalez (1984,1979), assim como 

alguns estudos da escravidão e pós-abolição, como Luiza Bairros (1987), Carlos Alexandre 

Plínio dos Santos, (2010) e Ariella Silva Araújo (2013).   A invisibilidade na historiografia 

oficial não significa, no entanto, que essas mulheres precisem ou dependem de trabalhos 

acadêmicos. Elas encontram suas próprias formas de aumentarem sua visibilidade e o alcance 

de suas ações. A academia que perde ao não olhar para elas ou tratá-las apenas como vítimas 

e não como protagonistas. 

Ao realçar a importância da atuação das mulheres, participação esta, que muitas vezes 

foi decisiva para tantas vitórias ao longo da história do país e do mundo, pretende-se também 

contribuir para o reconhecimento e a valorização das mulheres, desconstruindo o imaginário 

social no qual as mulheres são representadas como sujeitos passivos e secundários, e no caso 

das mulheres negras, enquanto sempre a serviço de outrem. As noções de “mulata” e 

“doméstica”, construções da mulher negra enquanto prestadora de serviços em geral, e de 

serviços sexuais, em particular, como destaca Lélia Gonzalez (1984), continuam bem 

                                                
1
 A preferência do termo “trabalhadora rural” em detrimento de “camponesa” se dá pelo primeiro ser uma 

categoria local, diferentemente do segundo. Na minha pesquisa as categorias mais usadas pelas comunidades 

foram “trabalhador/a rural”, “morador/a” e “pequeno/a fazendeiro/a” em contraste com “os grandes fazendeiros.  
categoria local, diferentemente do segundo.  Na minha pesquisa as categorias mais usadas pelas comunidades 

foram “trabalhador/a rural”, “morador/a” e “pequeno/a  fazendeiro/a” em contraste com “os grandes fazendeiros. 
2
 Nomes fictícios para resguardar suas identidades.  
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presentes no imaginário social brasileiro, constantemente reforçadas ainda pelos meios de 

comunicação (BORGES, R.C; BORGES, R. Orgs., 2012). Lélia Gonzalez (1984, 1979a, 

1979b) analisa essas noções a partir das ferramentas da psicanálise e mostra como a 

exploração da mulher negra promoveu a africanização do Brasil.
3
 

Nos movimentos feministas
4
 sempre ganhavam maior destaque e representação as 

pautas relativas às mulheres de raça e classe dominantes em detrimento das mulheres negras. 

Isso se reflete nas elaborações teórico-metodológicas e políticas de autoras brancas. Sueli 

Carneiro (2003) em Mulheres em Movimento descreve as limitações dos movimentos 

feministas “ocidentalizados colonizados” a respeito de raça, em que, semelhante à descrição 

de Davis (2016 [1981]) do movimento sufragista nos Estados Unidos, se nota a falta de uma 

postura antirracista. A atuação política de mulheres negras têm impulsionado mudanças 

importantes, como a desconstrução da visão universalizante da mulher, e, portanto, reforçado 

a importância de políticas voltadas para mulheres negras em particular e o recorte racial 

dentro da feminização da pobreza. (CARNEIRO, 2003). 

Por todas essas questões se coloca a importância de se falar de dona Marta e sua 

atuação. Este trabalho é o primeiro registro, com exceção de seus próprios acervos, acerca da 

Associação da Mulher Trabalhadora de Unaí, uma organização que teve impacto considerável 

na vida de centenas de mulheres, atuando por 30 anos na região, inclusive na luta pela terra, e 

modificando profundamente estruturas de dominação masculina.  

Essa monografia se insere nas discussões acerca de memória, identidade e 

territorialidade. Busca contribuir através dessas noções aos estudos de raça, gênero, classe, 

mas também para os estudos acerca da pessoa idosa. Na antropologia, as questões sociais e 

culturais levantadas pelo envelhecimento ainda têm sido pouco estudadas sob perspectiva 

interseccional
5
, ou seja, de maneira a abandonar a perspectiva de “recortes” e “condições 

isoladas” para analisar essas categorias e seus impactos sobre as subjetividades de maneira 

                                                
3
 “A mãe preta é a mãe.” Gonzalez demonstra como na atribuição das funções de cuidados das crianças brancas 

à mulher negra, além das suas próprias, faz com que caiba a ela a transmissão de linguagem, os valores, e 

portanto, cultura. Motivo pelo qual Gonzalez afirma que “Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, 

cuja língua é o pretuguês. A função materna diz respeito à internalização de valores, ao ensino da língua materna 

e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente” (GONZALEZ, 1984, p.235) 

1979b) 
4
 Infelizmente não coube no escopo desse trabalho uma elaboração mais detalhada sobre movimentos sociais em 

si, para aprofundamento nesse assunto sugiro ver Maria de Glória Gohn (1997). 
5
 Me refiro à interseccionalidade  como cunhado pelo movimento de feministas negras dos Estados Unidos na 

sua atuação política e transportado para  a academia por Kimberle Crenshew (1993), isto é, analisando os 

marcadores sociais não mais pela perspectiva de “recortes” e “condições isoladas” , mas sim percebendo estes e 

seus impactos sobre as subjetividades de maneira sobreposta e inter-relacional.  
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sobreposta e inter-relacional.  De fato, por tudo que foi e é dona Marta e seu universo, 

argumento que raça, gênero, classe e velhice informam sua memória, identidade e 

territorialidade. 

 Outro aspecto que eu espero abarcar nesse trabalho é a alegria na luta, sendo a alegria 

e a solidariedade dois elementos que surgiram bastante durante a minha pesquisa de campo. 

Como diversas autoras e autores da teoria decolonial já apontaram, as Ciências Sociais têm 

tradicionalmente mantido um enfoque no sofrimento e na violência vivida pelos grupos 

sociais que pesquisa, e pouco se tem falado da agência e da resistência desses grupos.  A 

importância de registrar a alegria, segundo Gloria Jean Watkins, que utiliza o pseudônimo de  

bell hooks
6
 (2006), se dá porque  

 

“Trabalhando dentro da comunidade, seja compartilhando um projeto com 

outra pessoa, ou com um grupo maior, somos capazes de experimentar 
alegria na luta. Essa alegria precisa ser documentada, porque se nos 

concentramos apenas na dor, nas dificuldades, que certamente são reais em 

qualquer processo de transformação, somente mostramos uma imagem 

parcial.“ (bell hooks, 2006, p.8) 

 

Por fim, através do enfoque nas narrativas de Marta e ao desfazer as fronteiras entre 

sua “vida pessoal” e sua “vida política”, busco ir ao encontro de sua afirmação de que em seu 

universo tudo está interligado “é tudo junto, família, religião, política” e todos os três 

elementos estão presentes nas suas narrativas.  Dessa forma pretendo mostrar como a atuação 

política se encontra profundamente arraigada, entrelaçada com a vida cotidiana, quando a 

existência pressupõe resistência.  

1.3 Metodologia 

1.3.1 História de vida 

 

O meu esforço de registrar as memórias de dona Marta na verdade foi um projeto 

coletivo intenso realizado por nós duas, pois como escreve Ecléa Bosi: “Uma pesquisa é um 

compromisso afetivo, um trabalho ombro a ombro com o sujeito da pesquisa.” (BOSI, 2009, 

[1979], p.37). Isso se intensifica quando se reconstrói uma história de vida. Priorizei as 

                                                
6
 Seu nome  está escrito em letras minúsculas em respeito à autora, que  prefere essa forma de escrita pois alega 

que “o mais importante em meus livros é o conteúdo e não quem sou eu" (WILLIAMS, 2006) Tradução livre 

minha. 
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narrativas de dona Marta sobre sua vida, e, assim como para Bosi em sua obra “Memória e 

sociedade” a veracidade dos fatos não me preocupou, pois:  

 

“seus erros e lapsos são menos graves em suas consequências que as 

omissões da história oficial. Nosso interesse está em o que foi lembrado, no 

que foi escolhido para perpetuar-se na história de sua vida.”  (BOSI, 2009, 
[1979], p.37)  

 

A minha escolha da história de vida enquanto método se fundamenta primeiramente 

por compreender a trajetória de uma pessoa como sendo inevitavelmente imersa em um meio 

social e, portanto, sempre ter algo a revelar sobre este meio.  As narrativas de vida conduzem 

à uma “dimensão de desvendamento e de revelação da pessoa, dando um sentido à sua 

experiência” (MALUF, 1999, p.76). Isso porque, na medida em que dona Marta contava a sua 

história, ela também estava ressignificando e elaborando a si mesma. Os elementos muito 

enfatizados por dona Marta são constituintes de sua identidade, como mostrarei mais adiante.  

Já eu, na tarefa de escutar e registrar, também estava me elaborando enquanto Yazmin, jovem 

antropóloga.   

 Mesmo em trabalhos antropológicos que não têm como objetivo a reconstrução de 

uma trajetória de vida ou a história de um determinado grupo, o narrar é parte fundamental.  

Como afirma a antropóloga Sônia Weidner Maluf: o narrar, o contar histórias
7
 é a “única 

forma de falar da experiência humana, partilhar essa experiência e encontrar nela sentido” 

(1999, p.70). Ela utiliza as obras de Wim Wenders como metáfora. Wenders é um cineasta 

alemão cujos filmes tratam da ideia de que todas as histórias vividas pela humanidade 

poderiam ser resumidas em três ou quatro. 

 

“De alguma forma, essas duas dimensões estão presentes nos dramas e 

dilemas vividos pela antropologia contemporânea. A primeira delas fala da 

diversidade e da universalidade da cultura: contar muitas, infinitas histórias, 
ou buscar em toda essa variedade a história, aquela que sintetizaria a 

experiência humana, no singular. A outra dimensão trata de algo que está no 

fundo de todas essas histórias e experiências descritas e recontadas pela 
antropologia: a busca de sentido, ou seja, a necessidade de ir além da 

literalidade. Para recolher todas essas histórias, ouvi-las, fazer sua leitura, o 

antropólogo acaba, em muitos momentos de seu trabalho, fazendo como os 
anjos de Wim Wenders, que se debruçam sobre os humanos, sobre seus 

ombros, tentando escutar seus diálogos interiores, suas queixas, seu 

sofrimento, suas histórias. Momento central desse “encontro com o outro”, 

                                                
7 Considero importante ressaltar que há outras formas de narrar para além da fala oral, por exemplo através de 

gestos e expressões corporais, como na língua brasileira de sinais (LIBRAS).  
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onde se busca, além de olhar, ver; além de ouvir, escutar; além dos fatos, 

sentido.” (MALUF, 1999, p.70) 

 

O postulado de Maluf de que “Em situações onde predomina o trabalho corporal, o 

corpo é lido como um texto que conta a história pessoal” (MALUF, 1999, p.71) se fez muito 

presente nessa pesquisa, pois além da narrativa verbal, dona Marta costumava me mostrar 

algumas manchas em seu corpo, sempre mencionava a sua paralisia facial e outras coisas 

relacionadas à sua saúde, como a perda precoce dos dentes, de forma não só a enfatizar, mas a 

contar as suas vivências a partir das marcas que elas deixaram em seu corpo. Dessa forma 

também, as suas narrativas, tanto as de sua vida pessoal quanto de suas lutas públicas, 

políticas, eram também narrativas de doença e de cura.  

1.3.2 Construção de árvore genealógica 

 

A construção de uma “história de família” visa a “contextualização social das pessoas” 

e é bastante útil para expandir e complexificar a observação participante (CABRAL; LIMA, 

2005, p.357) e mais especificamente, a elaboração de uma árvore genealógica é uma tentativa 

de “dar conta do percurso de vida de um sujeito social integrando-o nas relações 

intersubjetivas em que está envolvido através da construção de seu universo de parentesco.” 

(CABRAL; LIMA, 2005, p.359)  

No caso da árvore genealógica de dona Marta, incluí todos aqueles que ela considera 

parentes, seus filhos de criação e também pessoas inseridas na rede de parentesco através do 

compadrio católico, um processo de expansão do parentesco biológico considerado clássico 

nas Ciências Sociais, valendo-me do conceito de relacionalidade de Janet Carsten (2000). 

Carsten elaborou esse conceito na tentativa de se distanciar de qualquer posição analítica 

prévia acerca do que seria biológico e o que social, questão própria do parentesco amplamente 

discutida na antropologia. O conceito relacionalidade facilita a comparação entre diferentes 

formas de “se relacionar/estar relacionado” (be related) sem baseá-las na distinção arbitrária 

entre biologia e cultura e sem um postulado dogmático acerca do que consistiria o parentesco. 

Portanto, esse conceito busca evitar universalizar certa forma de parentesco, mas também sem 

impossibilitar o estudo comparativo. 

A sistematização das pessoas que compõem essa rede mais íntima de relacionalidade 

de dona Marta facilitou o reconhecimento e a minha aproximação às pessoas da comunidade 

do bairro Cachoeira, de Unaí, em que dona Marta reside, e também contribuiu para aprimorar 
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a minha familiaridade com os sistemas de classificação locais das relações interpessoais. De 

acordo com Cabral e Lima: 

 

“Ao falar longa e detalhadamente sobre o seu percurso de vida, as suas 

relações familiares, a história de sua família e das relações e opções dos que 

a compõem, ego fala inevitavelmente de contextos de sociabilidade, 
constrangimentos socioeconômicos, percursos escolares ou projetos 

educacionais” (CABRAL; LIMA, 2005; p.365)   

 

Além disso, o nosso trabalho em conjunto de construção da árvore genealógica, que 

envolvia folhear álbuns de fotografias, fazia Dona Marta relembrar fatos e histórias e também 

datas. Datas de nascimento e de morte de algumas pessoas serviam como marcas ou então 

“âncoras da memória”, assim como certos períodos e espaços podem ser referências para a 

memória (WOORTMANN, 1998 apud PLÍNIO DOS SANTOS, 2014, p.234). Essas datas 

pontuais eram sempre relacionadas a certos acontecimentos.  

1.3.3 Etnografia e registro fotográfico 

 

Durante o segundo semestre letivo de 2017 eu viajava alguns finais de semanas para 

Unaí e ficava na casa de dona Marta.  Nesses períodos folheamos álbuns e documentos, e 

revisitamos canções populares dos Conselhos Eclesiais de Base e da Associação da Mulher 

Trabalhadora de Unaí. Todos esses registros me possibilitaram entender melhor os princípios,  

objetivos e dinâmicas dessas entidades. De volta à Brasília, relia e editava os diários de 

campo. Nas férias de dezembro de 2017 e janeiro de 2018, passei no total um pouco mais de 

um mês, com um intervalo de alguns dias para escrita do diário de campo e para a 

organização dos arquivos de fotos e documentos diversos. Além da observação participativa, 

realizava entrevistas semi-estruturadas, utilizando um gravador no celular. A cada nova 

viagem, tentava preencher lacunas e temáticas pouco exploradas na viagem anterior.   

Em algumas estadias estive acompanhada por Luan Henrique Silva Bastos, fotógrafo 

profissional, em outras tirei fotos por conta própria.  O registro fotográfico serviu como 

suporte para minha memória na escrita do diário de campo e também como um retorno para a 

comunidade. Durante uma festa da comunidade Barra do Córrego em Unaí/MG, por exemplo, 

as fotos foram exibidas no telão, motivo de orgulho para a comunidade. Além disso, as fotos 

inseridas no trabalho final operam como uma segunda narrativa, complementar à escrita. Essa 

narrativa aproxima o leitor/a leitora do universo de dona Marta.  As imagens do acervo 
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pessoal de dona Marta informam sobre outros momentos de sua vida, outras épocas e as 

interpretações delas estão sempre sujeitas à ressignificação desde o presente. O registro 

fotográfico não traduz o evento retratado e seus atores sociais de forma objetiva, mas sugere 

interpretações diversas através de gestos, olhares, posturas. Ele se encontra em uma 

ambiguidade criativa por envolver tanto a perspectiva do fotógrafo/da fotógrafa, quanto as 

interpretações de espectadores/as.  Em seus argumentos por uma “antropologia do visual” 

para além de uma “visualização da antropologia”, Bittencourt (2006) afirma 

 

“A ambiguidade da imagem fotográfica encontra-se na tensão realismo/não 
realismo inerente ao seu processo de criação e interpretação (Wright, 1992).  

De fato, a imagem fotográfica produz uma síntese peculiar entre o evento 

representado e as interpretações construídas sobre ele, estando essa 
correspondência sujeita às convenções de representação culturalmente 

construídas.” (BITTENCOURT, 2006, p.199) 

 

 Se a metodologia priorizada foi a narrativa de dona Marta então por que realizar para 

além de entrevistas, observação participativa? Trata-se de registrar os aspectos da história e da 

vida de dona Marta, que não são verbalizadas, o que a observação participativa, a convivência 

e a presença em eventos e festas religiosas me possibilitava. Importante reconhecer que a 

minha presença causava impacto e consequentemente modificava a rotina de dona Marta. 

Dessa forma, por exemplo, em vez de trabalhar todas as manhãs na roça, ela se organizava 

para podermos visitar seus/suas familiares, amigos/as e conhecidos/as ou então passávamos 

mais tempo em casa conversando. O trabalho de campo também possibilitou que eu 

conhecesse familiares e amigas/os de dona Marta e pudesse preencher algumas lacunas de sua 

memória e conferir algumas datas, principalmente a fim de facilitar a organização cronológica 

dos acontecimentos.   

Acerca do trabalho etnográfico que busquei realizar, não se trata de desenvolver uma 

empatia, como já criticada por Geertz (1997), pois a empatia envolve compreender a realidade 

do outro a partir das próprias concepções de mundo, ou seja, “encaixar a experiência de outras 

culturas dentro da moldura de nossa” (GEERTZ, 1997, p.91). De acordo com Geertz, o 

empreendimento antropológico de outra pessoa envolveria deixar de lado nossas próprias 

concepções e buscar enxergar as experiências dela em relação à sua própria concepção do 

“eu”. Tampouco busquei sentir na pele o que é ser dona Marta, o que me seria impossível pela 

distância de realidades, pela minha branquitude. Trabalhei com a ideia de “ser afetada”, 

elaboração de Favreet-Saada (2005) em uma tentativa de re-pensar a nossa concepção de 
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“observação participativa”. Isso significa que me permiti ser afetada a partir das vivências 

comuns, do não intencional e dos momentos de comunicação não verbal.  

De forma não refletida e, portanto, não intencional, alguns momentos de minha 

participação me possibilitaram uma inserção distinta do que a de “visitante externa” na 

comunidade. Dessa maneira, a minha participação na produção coletiva de farinha de 

mandioca foi como um divisor de águas no meu trabalho de campo.  Se antes as familiares de 

dona Marta ainda me olhassem com um misto de curiosidade e um pouco de desconfiança, 

após a minha participação na produção, foi como se eu adquirisse  outro “status” diante da 

comunidade, como se tivesse passado por um ritual de passagem inconsciente. Em minha 

relação com Geralda e Maria, as irmãs de dona Marta com quem mais convivi, e com sua 

filha mais velha, Ângela, passei a sentir em sua forma de tratamento um certo 

reconhecimento, um acolhimento ainda mais afetuoso e uma maior abertura. Algumas 

pessoas, durante e após o momento de trabalho em conjunto, se sentiram visivelmente mais à 

vontade para compartilhar um pouco de suas próprias histórias de vida comigo. 

 Um momento que evidenciou isso foi no almoço com Ângela e seu marido Rosivaldo. 

Eu estava com a mesma roupa do dia anterior, pois ia continuar a descascar mandioca e não 

queria sujar roupa limpa. “Virou fazedora de farinha!”, Rosivaldo disse, com um sorriso e um 

tom de aprovação. Na mesma noite, ele me contou sobre sua infância na roça e compartilhou 

um pouco de suas vivências com dona Marta. Consigo pensar em duas formas de explicar 

isso. A primeira, que explica a maior confiança de Geralda e Maria, seria o trabalhar em 

coletivo que cria vínculo entre as pessoas através da convivência prolongada e do trabalho 

pelo mesmo objetivo. A segunda explicação, que diz respeito à Ângela e Rosivaldo, uma vez 

que não participaram da produção, seria a surpresa e o reconhecimento ao verem a minha 

abertura de me envolver com esse trabalho.  Ou então, nos termos de Favret-Saada (2005), 

por deixar me afetar fisicamente e psiquicamente por um procedimento bem distante da minha 

realidade enquanto mulher branca, de Brasília e “posição social melhor” como dizem na 

região.
8
 A produção de farinha estava tão mais distante da minha realidade como intimamente 

vinculada à sua realidade, sua história e memória enquanto família negra da roça.   

  

                                                
8
 Cujo pai, ainda por cima, é europeu - fato que levou um filho de dona Marta, Pedro, a me mencionar para 

terceiros como “a gringa”. 
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1.4. Narrativa própria de dona Marta sobre a pesquisa. 

 

Por onde andávamos, dona Marta cumprimentava as pessoas, jovens, idosas, crianças 

e me apresentava para elas como “Yazmin, minha amiga.” Para quem foi da Associação da 

Mulher Trabalhadora de Unaí ou era parente de dona Marta e conhecia meu pai, ela 

acrescentava: “Ela é filha do Franz.” Mas para todos sem exceção, ela explicava: “Ela tá aqui 

para conhecer nossa realidade e tá fazendo uma pesquisa sobre minha história. Vai ser a sua 

monografia.” Rindo, com uma entonação de quem está contando uma piada, ela dizia: “Ela 

fica me beliscando! Toda hora ela vem e me belisca!” e juntava dois dedos fazendo o gesto de 

beliscar.  Frase e gesto causavam estranhamento quando vinham antes da explicação que eu 

estava fazendo uma pesquisa e “querendo saber da minha vida e da minha luta”, nas palavras 

de dona Marta. “Toda hora ela puxa e tira mais um pedacinho de mim. Mas é bom, porque 

assim a gente vai lembrando as coisas.” Outra metáfora para minhas perguntas constantes era: 

“Ela faz como se eu fosse uma dessas luvas de limpeza que você enche de ar e depois aperta e 

o ar vai saindo.” O ar entrando seriam as minhas perguntas, motivando dona Marta a se 

esforçar para lembrar e o “apertar” para o ar sair seria o ato de contar essas lembranças. Sua 

filha mais velha, por sua vez, me apresentava como “neta de aluguel” de dona Marta, pois eu 

teria a “paciência de escutar as histórias dela” que os netos “verdadeiros” não teriam.  

Em alguns momentos, nossa relação realmente parecia de avó e neta, principalmente 

quando ela se preocupava se eu havia me alimentado direito. Muitas vezes ela acordava bem 

cedo e ia resolver alguma coisa no centro da cidade, fazer as unhas ou ir a uma consulta 

médica. Ao acordar de manhã eu percebia que ela tinha saído por encontrar um bilhete na 

mesa da cozinha, geralmente dizendo: “Tome seu café.” De volta em casa, dona Marta sempre 

perguntava: “Tomou seu café? Comeu direito? Não vai ficar com fome, hein!” 

 Dona Marta já tinha entendido o motivo de eu precisar ficar indo e voltando e 

permanecer alguns dias. Na minha penúltima viagem, dona Marta foi agredida verbal e 

fisicamente por um de seus filhos, que faz uso problemático de álcool,
9
 uma das atuais lutas 

de dona Marta. Ela pediu para que eu falasse desse episódio
10

, em que ela se sentiu mais 

                                                
9
 Ele nunca mais agrediu sua mãe fisicamente.  Pouco antes da entrega dessa monografia, ele havia aceitado 

fazer um tratamento e estava há duas semanas sem consumir bebida alcoólica.  
10

 Esse foi um momento muito marcante durante a viagem, pois tive que decidir rapidamente como reagir diante 
das agressões. Estava em meu quarto e dona Marta e seu filho no cômodo do lado. Assustada, com as minhas 

próprias experiências de violência vindas à tona, demorei um pouco para reagir. Tudo ocorreu muito 

rapidamente, e o filho de dona Marta se retirou. No dia seguinte, discuti com dona Marta as possibilidades de 

ação e sobre o ciclo repetitivo da violência doméstica (explosão, arrependimento e lua de mel). Em outra 



 

   23 
 
 

agredida do que por “essa gente que não gosta de negro”, porque essa seria “a realidade de 

muitas famílias, de muitas comunidades brasileiras. É a história não contada.” Dona Marta 

disse: 

“Por isso que eu digo, porque há quem se pergunte: por quê que essa menina 

tem que ficar oito dias pra coletar dado, mas se você não tivesse aqui, visto 

isso acontecer onde que eu ia contar essa história?  Você não ia ficar 
sabendo, porque na minha história de vida e de luta eu não ia contar a minha 

luta com meu filho.”
11

 

 

 Algumas e alguns familiares me disseram gostar da minha presença em sua casa, pois 

dona Marta “ficava mais calma” e “trabalhava menos”. Quando eu estava, passeávamos, 

sentávamos para ver fotos de sua família, para construir sua árvore genealógica ou apenas 

conversar e fazíamos muitas visitas a familiares e vizinhos/as. As atividades que ela exercia 

rotineiramente apesar da minha presença e para as quais eu a acompanhavam eram as missas, 

a caminhada de idosas e idosos nas segundas-feiras
12

 organizada pelo posto de saúde de 

Cachoeira, e, em algumas quintas-feiras, o forró, evento do qual só podiam participar pessoas 

acima de 40 anos.   

Marta dizia esquecer um pouco as suas preocupações atuais e também do trabalho na 

roça. Quando eu não estava, a sua rotina envolvia, a ida, geralmente de bicicleta ou a pé até a 

roça de seus pais, que fica a seis quilômetros de distância da cidade de Unaí. Quando ficava 

muito tempo sem ir, ela começava a ficar inquieta, um pouco agoniada pensando no “tanto de 

serviço que tinha na roça”. A mesma coisa ocorria nos períodos em que Marta estava torrando 

farinha de mandioca com as suas irmãs. Enquanto havia mandioca para torrar, ela estaria 

trabalhando. Se a produção acontecesse no ritmo dela, não haveria um dia de descanso até que 

toda a mandioca crua estivesse se transformado em farinha. Isso levou uma parente a dizer: 

“Já percebi que você é meio obsessiva com algumas coisas. Algumas coisas de serviço.”   

 Durante a pesquisa eu tive diversos períodos de enxaqueca que me forçaram ao 

descanso, porém essas crises nunca ocorreram quando eu estava em Unaí, mas somente em 

Brasília. Por isso, dona Marta atribuía a minha enxaqueca ao “movimento da cidade grande” 

que “estressa muito a gente.” Na despedida após um mês, com uma breve interrupção, em sua 

casa, dona Marta disse, me abraçando: “Vou sentir saudades. Foi maravilhoso! Você não teve 

                                                                                                                                                   
ocasião, conversei sobre essa questão com suas filhas Joana e Ângela e seus maridos, para entender melhor a 

situação e também compartilhar conhecimentos.  
11 Não apenas nessa fala, mas também em diversos outros momentos durante a pesquisa ficou nítido que as 

condições atuais de seu filho, que a preocupam muito e geram sofrimento, são caracterizadas como “luta”. Na 

parte “Era essas três lutas” aprofundo mais essa categoria.  
12 As caminhadas envolviam alguns exercícios físicos e a aferição da pressão arterial. 
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sua enxaqueca e eu não tive minha doença de serviço.”. 

1.5 A composição do trabalho 

No início da escrita a minha maior preocupação era construir uma linha cronológica 

dos acontecimentos para facilitar a compreensão do leitor/da leitora. Isso logo se mostrou 

como um desafio, uma vez que vários acontecimentos se cruzam ou então dona Marta não 

lembrava o que tinha ocorrido quando. Nem sempre havia linearidade em sua narrativa, 

muitas vezes nossas conversas fluíram mais de acordo com temas abordados, que motivavam 

dona Marta a falar de certo acontecimento. Dessa forma, vários eventos se confundem um 

pouco e se complementam na memória, por não estarem interligados pela época em que 

aconteceram, mas por uma temática que os une. Ao montar uma cronologia de acordo com 

anos e datas, muitas vezes eu me sentia como uma impostora, como se eu estivesse me 

intrometendo muito na trajetória de dona Marta ou até “falsificando” os dados.  Por fim, 

decidi estruturar o trabalho tanto por ordem cronológica como por área temática, dando mais 

ênfase a esta última.  

No primeiro capítulo intitulado “Farinha de milho é parte importante da minha 

história” a temática predominante é a infância e juventude de dona Marta, até sua expulsão da 

roça por um fazendeiro por volta de 1970.  As suas narrativas demonstram os significados da 

roça, terra de seus pais, assim como a importância para dona Marta da tradicional farinha de 

milho e os impactos da produção desta sobre seu corpo e sua vida.  Já está presente o que 

dona Marta chama de “rodapé” da Associação da Mulher Trabalhadora: a revolta contra o 

machismo de seu pai. 

O segundo capítulo “Era a Igreja que fazia essa formação” mostra o vínculo estreito 

entre a fé e prática religiosa e a luta política no auge da Teologia da Libertação e da luta 

acirrada pela terra na região de Unaí. O enfoque do capítulo, no entanto, está na trajetória de 

dona Marta na cidade e no desenvolvimento da Associação da Mulher Trabalhadora. Dona 

Marta se engaja fortemente. Dona Marta, nas suas próprias palavras 

 
 “Participava dentro da cidade com a Associação da Mulher Trabalhadora, 

participava na zona rural com os que morava na zona rural e depois ainda 

tinha mais que veio essa defesa também da... da consciência negra. Que se 

misturava a tudo, principalmente na zona rural. Se mistura tudo.”  
 

O terceiro capítulo “Eu sou do coco e luto pelo coco” narra com maior profundidade a 

atuação de dona Marta nessas frentes de luta. A maior motivação para seu envolvimento seria 
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a sua relação com a terra, de cuidado e afeto. Aqui terra diz respeito tanto ao território “ roça 

de seus pais”, como à natureza em geral, que precisa ser protegida. A sua consciência negra é 

vinculada à sua identidade enquanto trabalhadora rural também.  No final do capítulo discorro 

sobre seu projeto atual de ocupação da terra de seus pais e das suas preocupações com a 

sobrevivência de tradições familiares.  
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2. Panorama da Memória & Identidade  - Uma breve discussão teórica  

2.1 “Era essas três lutas e na zona rural é tudo muito junto e misturado” Memória e 

interseccionalidade de gênero, raça e classe 

 

“La memoria nos habla de dónde venimos, qué problemas, qué luchas se 
dieron en medio, como así las mujeres estamos donde estamos, nos habla de 

como antes, también hubieron mujeres rebeldes. Nos permite recoger a 

mujeres de nuestras comunidades en sus resistencias antipatriarcales y nos 
permite reconecer a las que hoy todavía están en las comunidades y 

valorarlas, algunas de ellas ancianitas, valorar seus aportas a nuestras 

luchas como mujeres” (FeCAY, 2016, p.48) 

 

“No período que imediatamente se sucedeu à abolição, nos primeiros 
tempos de “cidadãos iguais perante a lei”, coube à mulher negra arcar com 

a posição de viga mestra de sua comunidade. Foi o sustento moral e a 

subsistência dos demais membros da família. Isto significou que seu 

trabalho físico foi decuplicado, uma vez que era obrigada a se dividir entre 
o trabalho duro na casa da patroa e as suas obrigações familiares. Antes de 

ir para o trabalho, havia que buscar água na bica comum da favela, 

preparar o mínimo de alimento para os familiares, lavar, passar e distribuir 
as tarefas das filhas mais velhas no cuidado dos mais novos. Acordar às 3 

ou 4 horas da madrugada, para “adiantar os serviços caseiros” e estar às 7 

ou 8 horas na casa da patroa até à noite, após ter servido o jantar e deixado 
tudo limpo.” (GONZALEZ, 1979, p.13) 

 

A historiografia oficial e diversos estudos de viés feministas recaem a um solipsismo 

branco, que deva ser entendido como a “a tendência de pensar, imaginar, e falar como se a 

brancura descrevesse o mundo” (SPELMAN, 1988, p. 116 apud OYÈWÚMI, 2000) 

atribuindo equivocadamente universalidade às experiências das populações brancas no mundo 

e omitindo a atuação dos povos não-brancos na história.  

Nos Estados Unidos, Angela Davis (2016 [1981]) foi pioneira com Mulher, Raça e 

Classe ao descrever as estratégias de resistência das mulheres negras ao longo da história dos 

Estados Unidos. Aprender a ler e escrever foi um ato de resistência na época em que a 

educação não era só negada
13

, mas explicitamente proibida à população negra. As mulheres 

                                                
13  Sueli Carneiro (2005) considera a negação à educação de qualidade também como epistemicídio.  

“Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos povos 

subjugados, um processo persistente de produção da indigência cultural: pela negação ao acesso à educação, 
sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 

deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva 

pela carência material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminação correntes no 

processo educativo. Isto porque não é possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados 

sem desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe 

a razão, a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso o epistemicídio fere de 
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negras nos Estados Unidos arriscaram suas vidas ao compartilhar esse conhecimento com seu 

povo. No Brasil, além da escrita literária, estudos da escravidão e pós-abolição lançam luz 

sobre as trajetórias e lutas de mulheres negras tanto naquela época, como na atualidade. Dessa 

forma, Carlos Alexandre Barboza Plínio dos Santos (2010) reconstrói a trajetória de tia Eva, 

ex-escravizada, importante história de vida para se compreender as origens da comunidade 

negra tia Eva, assim como a história de Maria do Povo, líder sindical e liderança da 

comunidade quilombola Tapuio. Na medida em que o autor apresenta sua trajetória, ele 

também elabora uma etnografia dos movimentos negros do Piauí.  (PLÍNIO DOS SANTOS, 

2014).   

Lélia Gonzalez (1979) elucida de quais maneiras “gênero e etnicidade são 

manipuladas de tal modo que, no caso brasileiro, os mais baixos níveis de participação na 

força de trabalho “coincidentemente” pertencem às mulheres e à população negra” (p.3), 

como toda, assim como os subempregos.  Afim de não cair em um economicismo, é preciso 

levar em consideração as práticas sociais e os aspectos políticos e ideológicos do racismo e da 

misoginia. O privilégio branco é um conceito-chave para se compreender como a branquitude 

se beneficia da exploração dos grupos não-brancos. “Ou seja, além da exploração econômica, 

o grupo branco extrai uma mais valia psicológica, cultural e ideológica do colonizador” 

(HASENBALG, 1977, p.50 apud GONZALEZ, 1979, p.7). Gonzalez (1979) também ressalta 

à internalização da inferiorização por parte das populações não brancas. O mito da 

democracia racial é acionado para encobrir o racismo no Brasil e atribuir à própria população 

negra a responsabilidade pela falta de ascensão social e por não participar “com maior 

efetividade nos processos políticos, sociais, econômicos e culturais” (p.12).  A marginalização 

da mulher negra é vinculada estreitamente aos papéis que lhe são atribuídos no imaginário 

social brasileiro: a de “domésticas” ou “mulatas”.  

 

“O termo “doméstica” abrange uma série de atividades que marcam seu 

“lugar natural”: empregada doméstica, merendeira na rede escolar, servente 

nos supermercados, na rede hospitalar, etc.. Já o termo “mulata” implica na 

forma mais sofisticada de reificação: ela é nomeada “produto de 
exportação”, ou seja, objeto a ser consumido pelos turistas e pelos nacionais 

burgueses.” (GONZALEZ, 1979, p.16) 

 

                                                                                                                                                   
morte a racionalidade do subjugado ou a seqüestra, mutila a capacidade de aprender etc. “ (CARNEIRO, 2005, 

p.97)  

Bell hooks (1995) em Intelectuais Negras também descreve as dificuldades de acesso à educação e 

principalmente, para mulheres negras, questões internalizadas como  da mulher negra enquanto ser que deva 

servir à sua família e comunidade e retrata como muito sexualizada, isto é, apenas corpo e não mente.  
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“O que se opera no Brasil não é apenas uma discriminação efetiva; em 

termos de representações mentais sociais que se reforçam e se reproduzem 

de diferentes maneiras, o que se observa é um racismo cultural que leva, 
tanto algozes como vítimas, a considerarem natural o fato de a mulher em 

geral e a negra em particular desempenharem papéis sociais desvalorizados 

em termos de população economicamente ativa.  (...) Quanto à mulher negra, 

sua falta de perspectiva quanto à possibilidade de novas alternativas, faz com 
que ela se volte para a prestação de serviços domésticos, o que a coloca 

numa situação de sujeição, de dependência das famílias de classe média 

branca. (...) foi ela [a empregada doméstica] quem possibilitou e ainda 
possibilita a emancipação econômica e cultural da patroa, de acordo com o 

sistema de dupla jornada, como já vimos. (...) Nesse sentido, o atraso 

político dos movimentos feministas brasileiros é flagrante, na medida em 

que são liderados por mulheres brancas de classe média. Também aqui se 
pode perceber a necessidade de denegação do racismo. (...) é impressionante 

o silêncio com relação à discriminação racial. Aqui também se percebe a 

necessidade de tirar de cena a questão crucial: a libertação da mulher branca 
se tem feito às custas da mulher negra” (GONZALEZ, 1979, p.15) 

 

Dona Marta precisou “jogar tudo para o alto” para poder estudar e trabalhar. Assim 

como tantas outras mulheres negras rurais, quilombolas ou não, precisou trabalhar como 

empregada doméstica para dar seguimento a seus estudos na cidade e trabalhou como 

“serviçal” na área de limpeza em uma escola, até que, com muito esforço, conseguiu concluir 

o magistério e fazer o curso de auxiliar de bibliotecária.  Durante todo esse tempo nunca abriu 

mão de suas atividades políticas e sociais, além de sempre ser a principal responsável pelos 

cuidados e educação de seus cinco filhos. Diversas vezes a sua atuação política se tornava 

mais desgastante por causa do racismo. Um exemplo que elucida bem essa questão é quando a 

AMTU recebia auxílio financeiro e o atendente no banco deixava subentendido que se tratava 

de “Lau Lau”, ou seja, algum tipo de roubo e dificultava o processo de emissão do dinheiro, 

ocasionando um maior desgaste emocional e físico à dona Marta. Outro exemplo é a 

superexploração no seu emprego como auxiliar de bibliotecária, em que suas colegas 

deixavam mais trabalho para ela, “porque eu era a negrinha né.”. “Não pegavam nem um livro 

que caia no chão”. Dona Marta se direcionou à diretoria para propor uma melhor divisão de 

tarefas. “Tem hora que a gente fica até assim: isso aconteceu mesmo? Pra você vê tudo que eu 

tive que passar, tudo de humilhação” 

Carneiro (2003) fala sobre as práticas de resistência e meios de superação 

impressionantes das mulheres negras a partir da sua exclusão e marginalização social. Dessa 

forma, ela pergunta:  
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“O que possibilitou que a primeira romancista brasileira
14

 fosse uma negra a 

despeito das contingências sociais em que ela emergiu? (...) Os efeitos do 

racismo e do sexismo são tão brutais que acabam por impulsionar reações 
capazes de recobrir todas as perdas já postas na relação de dominação. O 

efervescente protagonismo das mulheres negras, orientado num primeiro 

momento pelo desejo de liberdade, pelo resgate de humanidade negada pela 

escravidão e, num segundo momento, pontuado pelas emergências das 
organizações de mulheres negras e articulações nacionais de mulheres 

negras, vem desenhando novos cenários e perspectivas para as mulheres 

negras e recobrindo as perdas históricas. Sumariamente, podemos afirmar 
que o protagonismo político das mulheres negras tem se constituído em força 

motriz para determinar as mudanças nas concepções e o reposicionamento 

político feminista no Brasil.” (CARNEIRO, 2003, p.129) 

 

Algumas contribuições importantes da ação política das mulheres negras numeradas 

por Carneiro (2003) foram o reconhecimento cada vez maior da “falácia da visão 

universalizante de mulher” (p.129) e, portanto, da necessidade de políticas específicas para 

mulheres negras, reconhecimento das diferenças entre mulheres e dos privilégios das 

mulheres brancas. Por isso a mobilização de mulheres negras expôs a necessidade de um 

recorte racial ao tratar da feminização da pobreza. Além disso, Carneiro (2003) cita “o 

reconhecimento do racismo e da discriminação racial como fatores de produção e reprodução 

das desigualdades sociais experimentadas pelas mulheres no Brasil”, “o reconhecimento da 

violência simbólica e a opressão que a brancura, como padrão estético privilegiado e 

hegemônico, exerce sobre as mulheres não brancas.” (p.130) A discussão dessas questões no 

espaço público estão promovendo uma ampliação das noções de democracia, igualdade e 

justiça social, “noções sobre as quais gênero e raça impõem-se como parâmetros inegociáveis 

para a construção de um novo mundo.” (CARNEIRO, 2003, p.130) 

Não é por acaso que os cinco principais “campos de ação e luta políticos” (PAREDES, 

2014, p.36) propostas pelo movimento feminista autônomo Comunidad Mujeres Creando 

Comunidad, protagonizado por mulheres indígenas da Bolívia, são corpo, espaço, tempo, 

movimento e memória. Campos que foram colonizados e que é preciso descolonizar para 

alcançar a despatriarcalização. Dessa forma seria preciso olhar para as opressões que 

                                                
14

Ela se refere à Maria Firmino dos Reis, mulher negra, nascida em São Luís, Maranhão em 1825. Ela era 

abolicionista e autodidata, poetisa, compositora de música e professora da rede pública.  Fundadora da primeira 

escola mista para meninas e meninos, foi também a autora da letra do hino da libertação dos escravizados do 
Maranhão. Ela foi pioneira nas escritas acerca da escravidão. (SILVA, 2011) O seu romance Úrsula, publicado 

em 1859 traz vários relatos da escravidão e de nostalgia e saudades da África. No prefácio do romance ela pede 

desculpas, um ato comum à maioria das escritoras do século XIX no Brasil, “Pede desculpas, reconhece que, por 

ser mulher [e, acrescentamos, negra], sua tarefa era mais árdua, porque teria de enfrentar muitos obstáculos. 

Afinal, contrariando a morfologia do termo, no século XIX, a palavra era masculina [e branca] , o que ficava 

para as mulheres era o silêncio” (SILVA, 2011, p.13)  
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atravessam todos esses campos. A despatriarcalização e a descolonização andam de mãos 

dadas, portanto para a libertação dos povos a despatriarcalização seria imprescindível.  

 A “luta” é a noção mais presente nas narrativas de dona Marta. Sua história de vida é 

também uma história de lutas. Dona Marta se refere à luta tanto no sentido de uma batalha 

para viver e alcançar seus objetivos individuais, como enquanto ação política coletiva, que 

seria o caso da luta pela terra e a luta do povo negro, ambas as  lutas dizem respeito às 

mulheres também, para além das lutas contra opressões que atingem somente elas. 

A partir das entrevistas com trabalhadores/as rurais, Comerford (1999) denomina uma 

das categorias de luta como o “lutar para viver”. Aqui, o conceito “luta” qualifica as 

dificuldades do cotidiano, sobre tudo em relação ao trabalho. Dessa forma, dona Marta afirma 

que “foi uma luta para conseguir que meus filhos estudassem” por “naquela época” não ter 

tantas escolas públicas e ela ter que trabalhar bastante para pagar a educação formal dos 

filhos. 

Tanto a luta pela educação de seus filhos e a sua própria, como a luta com o seu filho
15

 

são caracterizadas por dona Marta como lutas mais pessoais, apesar de também as inserem no 

contexto maior comum a trabalhadores/as pobres, explicitado por ela quando dona Marta 

afirma, acerca da “luta” com o seu filho: “essa é a história de muitas comunidades”, se 

referindo as comunidades negras e periféricas às quais ela se sente pertencente, assim como 

quando ela diz: “para nós pobres, naquela época, era assim (...)”  

Por outro lado, a luta com o seu filho também diz respeito à codependência
16

 da 

família, noção muito enfatizada por dona Marta, segundo a qual a família como toda 

precisaria buscar tratamento espiritual e psicológico e não apenas o membro da família que 

faz um uso problemático de substancias. A codependência se manifesta principalmente como 

uma dificuldade de impor limites aos comportamentos abusivos da pessoa querida em 

situação de transtorno, afetando a saúde mental da família.   

De acordo com Comerford (1999): “Luta refere-se a tudo aquilo que se é obrigado a 

enfrentar no dia a dia para viver dignamente. É uma noҫão que aponta sempre para a 

dimensão do sofrimento” (p28). Por isso, quando dona Marta pergunta: “De onde vem o 

aprendizado?” e conclui ela mesma que este vem “do sofrimento”, pois “quem quer ser feliz, 

tem que cuspir sangue”, ela está caracterizando a sua história de vida enquanto uma história 

                                                
15

 Mencionada na parte “Narrativa própria de dona Marta sobre a pesquisa” 
16

 Esse conceito dona Marta aprendeu em curso para familiares oferecido pela Comunidade Terapêutica Mente 
Aberta para familiares.  
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de lutas. Em termos de sofrimento, o que diferenciaria a luta pela terra da luta na vida 

cotidiana  seria a presença de ameaças de violência e agressões por parte dos inimigos da luta, 

os “grandes”, proprietários de fazendas com poder aquisitivo e seus “capangas”
17

 e a ênfase 

no caráter comunitário a importância da união para além do esforço individual.  

Comerford (1999) sugere que o surgimento de forma mais enfática das noções de 

“luta” nas narrativas de trabalhadores/as rurais seja oriundo do desenraizamento, como é 

promovido pela expulsão do campo.
18

 O autor relaciona esse “desenraizamento” com uma 

série de faltas e perdas, como a perda de recursos como a terra, a falta de “possibilidades de 

lançar mão de um capital de habilidades e conhecimentos” e a falta de “condições para melhor 

se inserir nas situações transformadas (falta de instrução formal, por exemplo)”, entre outras.  

(COMERFORD, 1999, p.43) 

Com exceção das lutas que são mais pessoais, apesar de suas dimensões coletivas, as 

três maiores lutas de dona Marta e que “na zona rural” são “tudo muito junto e misturado” são 

as lutas das mulheres, dos negros e a luta pela terra. Todas as lutas são “muito junto e 

misturado” para dona Marta, pois todas elas dizem respeito a ela e a muitas outras mulheres 

de origem rural em Unaí. “Tudo junto e misturado” também ressalta a união necessária de 

todos os grupos oprimidos para que possam se libertar e que, se um desses não se libertar, 

nenhum dos outros realmente o será. Isso também se dá, porque “as mulheres”, como afirmam 

as feministas comunitárias da Bolívia (PAREDES, 2014), são a metade de cada povo e de 

tudo. Portanto, todas as outras questões dizem respeito às mulheres também. Dessa forma, a 

luta dos negros é uma luta de mulheres, a luta pela terra é uma luta muito protagonizada por 

mulheres e a luta dos povos indígenas pelas mulheres indígenas. Acredito que essa música do 

acervo da Associação da Mulher Trabalhadora sintetiza bem esse argumento:  

  

NÃO NOS MOVERÃO.  

 

REFRÃO: NÃO NOS MOVERÃO!  NÃO NOS MOVERÃO! (bis) 

COMO UMA ÁRVORE FIRME JUNTO AO RIO! NÃO NOS MOVERÃO!  

 

- Unidos aos operários - Não nos moverão! Unidos em nossas fábricas. Não nos 

moverão. COMO UMA ÁRVORE… 

                                                
17

 Homens contratados “pelos grandes“ para ameaçarem ou cometerem delitos e agressões contra “os pequenos”. 
Durante meu campo, os motivos das ações dos capangas eram principalmente amedrontar os/as trabalhadores/as 

e impedir suas ações políticas. 
18

 Perguntada a uma trabalhadora se ela preferiria um pedaço de terra ou um salário melhor, ela não hesita em 
responder “era melhor um pedacinho de terra”. (CAMERFORD, 1999 p.26) 
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- Unidos aos lavradores - Não nos moverão! Pela reforma agrária. Não nos moverão. 

COMO UMA ÁRVORE… 

- Unidos aos índios - Não nos moverão! Em sua luta pela terra - Não nos moverão. 

COMO UMA ÁRVORE… 

- Unidos aos negros - Não nos moverão! Contra a marginalização - Não nos moverão.  

COMO UMA  ÁRVORE… 

- Unidos às mulheres - Não nos moverão! Na conquista de seus direitos - Não 

nos moverão… 

COMO UMA ÁRVORE…  

 

- Unidos na luta… Não nos moverão, unidos até a morte - Não nos moverão! COMO 

UMA ÁRVORE… 

 

2.2 “Essa minha paralisia veio desse esforço a mais” - Corpo e Cansaço 

 

“Outro dia, defronte a uma paciente que narrava a elaboração de um 

processo de adoecimento, se fez claro pra mim o quanto nossas 

corporeidades – a minha e a dela – estavam carregadas de memória; 

e que a memória, assim como o pensamento, não paira em qualquer 

lugar acima de nossas cabeças ou se esconde em algum recôndito 

local de nossos cérebros. A memória está nos músculos, na pele, no 

cérebro, nos órgãos. A memória está nos intestinos, numa contração 

corriqueira da musculatura, em uma dificuldade absoluta em confiar 

a pele ao toque, na expressão do rosto. E esta memória não diz 

respeito apenas à nossa existência singular, mas também à nossa 

ancestralidade e à nossa inserção no mundo. (...) Nosso corpo 

carrega também a memória do seu cotidiano de vida e trabalho, que 

diz respeito ao lugar social que ocupamos no mundo. (...)  Trazemos 

em nossa corporeidade diversas memórias: memória ancestral, 

memória de uma vida pessoal, memória que se constrói 

cotidianamente pela forma que habitamos o mundo e pelo 

atravessamento das forças políticas em nossa existência. É importante 

ressaltar que essa matéria que é nosso corpo é também matéria do 

mundo e está aberta às suas afetações.” 

Alice Reis, Matéria é Memória, coluna Desha, 17 de setembro de 2017 
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O corpo, intimamente vinculado à memória e à identidade, principalmente “em 

situações onde predomina o trabalho corporal” (MALUF, 1999, p.71) narra a história pessoal. 

Marta me mostrou a marca em sua mão no exato local onde a tesoura encaixava. Marca 

oriunda do seu trabalho no antigo Centro Educacional do Menos (CEM, atualmente Centro 

Educacional da Criança e do Adolescente) e como auxiliar de bibliotecária. “Sempre ficava 

com dores no ombro também de tanto levantar aquela tampa da máquina de fazer cópias.”  

Até hoje Marta carrega as marcas claras de um fungo que surgiu acompanhado de uma 

intensa coceira perto de seu tornozelo meses após o falecimento do seu marido. “Eu continuei 

minhas atividades normais aí meses depois que eu fui sentir [a tristeza da perda] e fiquei 

assim.” Dona Marta explica o adoecimento em períodos de estresse emocional com uma 

diminuição da imunidade. Por isso ela teria ficado mais vulnerável a fatores externos, como o 

fungo. 

A bicicleta sempre foi e continua sendo seu meio de transporte mais corriqueiro na cidade 

e na roça. Dona Marta era responsável por fazer as compras para a creche da Associação da 

Mulher Trabalhadora de Unaí. Por anos todos os dias ela saia às pressas do serviço para fazer 

compras e ir até a creche. Ela sempre ia de casa em casa distribuir convites para as reuniões 

da AMTU.  Na bicicleta, dona Marta carregava também as colchas de retalho e as sacolas de 

pano fabricadas para complementar sua renda. Dona Marta tinha muita distensão muscular
19

, 

porque por anos ela precisava parar a bicicleta com o pé por não ter as mãos livres, porque 

carregava materiais diversos na bicicleta.  Hoje em dia, o médico já advertiu de que ela 

correria risco de trombose
20

 pelo esforço de sempre caminhar a pé ou ir de bicicleta até a roça.  

A sua labirintite
21

 “ataca”, quando ela fica muito nervosa, motivo pelo qual ela tem evitado os 

noticiários e refletir muito sobre a situação política atual.   

Já sua paralisia facial Marta atribui à falta de sono, porque na maior parte de sua vida ela 

sempre esteve na correria entre uma reunião e outra, entre um trabalho e outro, incluindo o 

serviço doado à igreja católica e ao Partido dos Trabalhadores, com poucos períodos de 

descanso. Além disso, as festas organizadas pela Associação da Mulher Trabalhadora 

duravam até três dias. “Eu só conseguia descansar quando acabava.” 

 

                                                
19

 Lesão ocasionada por esticar um músculo demais, gerando ruptura de algumas fibras musculares ou do tendão 
como todo.   
20

 Trombose Venosa Profunda (TVP) consiste na formação de um coágulo em uma ou mais partes do corpo, 

geralmente nas pernas.  
21

 Doença do ouvido que afeta a audição e o equilíbrio. Alguns dos principais sintomas são vertigem, náuseas e 
zumbidos no ouvido. 
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“Era uma luta muito grande. E eu falo que esse cansaço meu de ter uma 

paralisia. As pessoas fala que não, que a paralisia não tem nada a ver com 

isso, mas quando o médico fala que meus nervos da cabeça desgastou, e a 
gente sabe: porque na hora que eu tô conversando você vê na hora que eu 

fico mais emocionada a minha cara fica tortinha. Então é o quê: é esforço 

demais que cê tinha que fazer. Essa minha paralisia veio desse esforço a 

mais. Quantas vezes   eu tive que fazer relatório três horas da manhã que eu 
ia trabalhar às seis. Três horas da manhã eu tava fazendo relatório pra 

apresentar daquilo que eu fui ou pra dar uma palestra, falar num encontro 

que vai acontecer, cê entendeu? Aí agora hoje eu fico com vergonha [da 
paralisia] mas tem hora que eu falo: mas gente eu não preciso ficar com 

vergonha não, mas, só porque tem aquele dizer: nunca cê fez demais! Mas eu 

já fiz, num tô mais dando conta!” 

 

Várias vezes ela voltava de ônibus de algum encontro, por exemplo, saindo de Belo 

Horizonte domingo, oito da noite e chegando segunda-feira, seis da manhã, e por pouco não 

se atrasava para o serviço na escola em que trabalhava como auxiliar de bibliotecária. O seu 

cansaço era intensificado pela sobrecarga no trabalho, como já mencionado na primeira parte 

desse texto, em que nos primeiros anos trabalhando na biblioteca da escola as suas colegas 

deixavam a maior parte do trabalho para ela. “Eu era a negrinha, né, a negrinha. Até papel que 

caía no chão elas deixavam pra eu pegar.” Ela foi até a reitoria da escola e pediu por uma 

divisão do trabalho regulamentada. “Depois dessa minha conversa, dessa minha reivindicação 

cada uma tinha a sua estante e era responsável por essa estante e acabou essa exploração pelas 

outras.”  

2.3 “Eu sou uma mestra de vida” - História de vida de anciãs 

 

A velhice, assim como raça e gênero, é uma categoria social.  O processo biológico de 

envelhecimento é vivido de forma diferente a depender do universo social e simbólico em que 

a pessoa está inserida e, na sociedade de classes capitalista marcada por relações de poder 

desiguais, essa vivência também é determinada por classe, gênero, raça, orientação sexual e 

outros marcadores. De acordo com Bosi (2009 [1979]) 

 

Quando as mudanças históricas se aceleram e a sociedade extrai sua energia 
da divisão de classes, criando uma série de rupturas nas relações entre os 

homens e na relação dos homens com a natureza, todo sentimento de 

continuidade é arrancado de nosso trabalho. Destruirão amanhã o que 

construirmos hoje. (...)  A sociedade rejeita o velho, não oferece nenhuma 
sobrevivência à sua obra.  (BOSI, 2009 [1979], p.77) 
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Por isso a transmissão do conhecimento, que lhe levou toda uma vida para construir, e 

dessa forma deixar um legado imaterial se torna uma preocupação central da anciã e do 

ancião.  Isso ficou muito nítido para mim durante a convivência com dona Marta, a nostalgia 

perpassando suas narrativas; ela se preocupa com o consumismo exacerbado e o desrespeito à 

natureza e se recorda com saudade da simplicidade de um passado difícil e doloroso, mas ao 

mesmo tempo alegre e prazeroso. Nas reuniões da família, nas rodas em torno da fogueira, 

nos brinquedos feitos com o que havia no meio, como madeira e palha, e nos doces típicos 

está a felicidade para ela. Para a pessoa idosa revisitar lembranças e reelaborá-las sob a luz do 

presente é um exercício diferente do que para a pessoa adulta no auge da vida produtiva 

economicamente, pois 

 

“Ao lembrar do passado ele [o idoso] não está descansando, por um instante, 

das lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente às delícias do 
sonho: ele está se ocupando consciente e atentamente do próprio passado, da 

substância mesma da sua vida” (BOSI, 2009 [1979], p.60) 

 

Essa seria a função própria da pessoa idosa “a de ser memória da família, do grupo, da 

instituição, da sociedade…” (BOSI, 2009 [1979], p.63). Dessa forma, dona Marta, nas 

palavras de uma parente sua, “já é patrimônio dos universitários”, pois de tempos em tempos 

é convidada para palestrar sobre como era a agricultura familiar antigamente, “como se 

combatia as pragas? Como foi sua participação na luta pela terra? Fale mais sobre a 

Associação da Mulher Trabalhadora de Unaí!” Ela já foi convidada também para palestrar 

sobre cotas raciais.  A forma como se narra as lembranças também revela algo sobre como a 

pessoa se lembra. “A narração da própria vida é o testemunho mais eloquente dos modos que 

a pessoa tem de lembrar. É a sua memória” (BOSI, 2009 [1979], p.68) 

Em uma sociedade marcada pela mercantilização, não apenas dos alimentos e dos 

produtos do trabalho, mas também das relações sociais e do próprio ser humano, a 

produtividade do indivíduo muitas vezes determina o seu valor. Por isso, pessoas que - 

aparentemente ou de fato - não alcançam a norma da produtividade imposta, sejam estas 

pessoas com deficiência, pessoas neuroatípicas
22

 ou então, as pessoas idosas, são 

desvalorizadas pela sociedade e pelo mercado de trabalho.  Se o valor da pessoa é medida pela 

sua produtividade, cujas medidas provém de um corpo normativo, que seria o “corpo perfeito”  

                                                
22 Termo usado para designar pessoas com transtornos psicológicos ou deficiências intelectuais. 
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- geralmente o homem branco hetero cisgênero neurotípico
23

 e sem deficiência -  tudo que 

foge dessa norma é considerado menos produtivo. 

Talvez essa seja uma das explicações para a discriminação e marginalização, que se 

manifesta entre outras através da infantilização da pessoa idosa na sociedade industrial,  

semelhante ao que ocorre com pessoas neuroatípicas, pessoas com deficiência e outras, que 

então não são respeitadas,  mas apenas toleradas.  

 

“Não se discute com o velho, não se confrontam opiniões com as 

dele, negando-lhe a oportunidade  de desenvolver o que só se permite aos 
amigos: a alteridade, a contradição , o afrontamento e mesmo o conflito. 

Quantas relações humanas são pobres e banais porque deixamos que o outro 

se expresse  de modo repetitivo e porque nos desviamos das áreas de atrito, 

dos pontos vitais, de tudo o que em nosso confronto  pudesse causar o 
crescimento e a dor! Se a tolerância com os velhos é entendida assim, como 

uma abdicação ao diálogo, melhor seria dar-lhe o nome de banimento ou 

discriminação.” (BOSI, 2009 [1979], p.78) 

 

Dessa questão provém a felicidade e a surpresa de dona Marta no seu convívio com 

jovens universitários, quando estes “mostram abertura” para com os velhos.  Eu fiquei muito 

impressionada com a abertura de dona Marta para os jovens e com suas opiniões, que me 

pareciam tão incomuns para uma senhora de sua idade, e pouco refletia sobre o inverso: a 

escuta dos jovens aos conselhos e histórias dos velhos.  “Mas é bonito também os jovens 

darem valor e ter essa abertura pra gente”, nas palavras de dona Marta, ou seja, dar 

importância às histórias de velhos.  

 

“Bastide
24

 observa, a propósito das doenças que a velhice acarreta, que não 
se deve confundir senilidade, que é um fenômeno patológico, com 

senescência, que é um estado normal do ciclo da vida. E pergunta se a 

senilidade é um efeito da senescência ou um produto artificial da sociedade 
que rejeita os velhos” (BOSI, 2009 [1979], p.80) 

 

Em última instância a rejeição dos velhos acarreta na sua desumanização. Como deveria ser 

uma sociedade para que não ocorra a desumanização de ninguém? A essa pergunta Ecléa Bosi 

responde: 

“é preciso mudar a vida, recriar tudo, refazer as relações humanas doentes 
para que os velhos trabalhadores não sejam uma espécie estrangeira. Para 

que nenhuma forma de humanidade seja excluída da humanidade é que as 

                                                
23 A pessoa neurotípica não apresenta transtorno ou deficiência mental. 
24 Em Bastide, Roger; Sociologie des maladies mentales. Paris: Flammarion, 1965 
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minorias têm lutado, que os grupos discriminados têm reagido.“ (BOSI, 

2009 [1979], p.81) 

 

Semelhante aos idosos e idosas entrevistados/as por Ecléa Bosi (2009, [1979]), que 

agradecem por poderem lembrar e contar a própria vida, como dona Alice afirma: “é bom a 

gente lembrar” (p.480), dona Marta também diz ter gostado de “ser levada há 30 anos atrás” 

fazendo uma viagem ao tempo, relembrando a sua infância e avaliando que esta foi boa.  

Dona Marta é uma idosa muito forte física- e psicologicamente, completamente lúcida 

e ainda engajada no trabalho: tanto nos afazeres domésticos, os trabalhos na roça, quanto no 

trabalho voluntário. Ela ajuda nos almoços beneficentes da Comunidade Terapêutica Mente 

Aberta de Unaí. Através do contato com a universidade ela exerce a função de “mestra de 

vida”, em suas próprias palavras: lembrar e passar adiante seus aprendizados e conhecimentos 

estes que vieram “pela dor, pelo sofrimento”, pois para chegar onde ela está hoje em dia e ver 

os netos crescendo ela teve que “cuspir sangue”.  

 

2.4 “Para mim isso é o paraíso” - Memória, Identidade e Territorialidade 

“Dentro do território Tapuio os passos são marcados pela 

irregularidade do solo nos caminhos e trilhas que nos levam de uma 

casa a outra. Essa terra que é pisada é uma “terra da memória”, pois 

marca o passado e o presente dos que estão sob ela.” (PLÍNIO DOS 

SANTOS, 2012, p.94)  

 

Memória e identidade estão intimamente conectadas. A memória, como demonstra 

Pollak (1989, 1999) é constitutiva da identidade. A identidade pode ser entendida tanto como 

fruto de autopercepção, autoafirmação ou do sentimento de pertencimento a determinado 

grupo. Ela também pode ser oriunda de apropriação política de certa definição, o que ocorre, 

por exemplo, quando uma comunidade negra rural, que usava outro nome para se referir a si 

mesma, passa a se reconhecer como quilombola e reforçar sua identidade para fins de 

valorização desta no âmbito público (O‟DWYER, 2007).  

Sob todos esses ângulos, a identidade também molda o olhar que teremos sobre nossas 

próprias lembranças, pois estas são ressignificadas a partir da conscientização sobre nosso 
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pertencimento a determinado grupo ou segmento da sociedade. Outra influência da identidade 

sobre a memória é que passamos a reconhecer a memória coletiva do grupo como sendo nossa 

também, individualmente, pois ela explica nossa posição no mundo e nos oferece orientação 

sobre nossos objetivos enquanto grupo e os possíveis caminhos que podemos seguir.  

(PAREDES, 2014)  

Devido a seu auto reconhecimento enquanto mulher negra e trabalhadora rural, as 

memórias de dona Marta e sua identidade são elaboradas, pensadas e ressignificadas a partir 

da memória coletiva da população negra da região, das suas vivências em comum do período 

de escravidão e pós-abolição. A memória da população negra é uma “memória subterrânea” 

(POLLAK, 1989, 1992), silenciada e em disputa com uma memória oficial, que  muitas vezes 

é conciliadora e preocupada em construir uma identidade nacional homogênea.    

 Em “Fiéis Descendentes” Plínio dos Santos (2010) demonstra a importância da 

memória, individual e coletiva, para a territorialidade, pois ambas determinam o sentimento 

de pertencimento à comunidade. Através da memória dos idosos das comunidades rurais e 

urbanas pesquisadas, o autor constata a existência de “comunidades negras rurais 

quilombolas, suas redes e conexões.” (p.33).  De acordo com Plínio dos Santos (2006)  

“A memória é um fio condutor para se entender a identidade e a 

territorialidade, sendo assim, a memória coletiva aparece como um discurso 

da alteridade, na qual a posse de uma história e de uma memória dão ao 
grupo sua identidade. “ (PLÍNIO DOS SANTOS, 2006, p.44) 

 

Plínio dos Santos (2006) retoma autores que se referem à história como cultura, como 

Clifford Geertz, Robert Darnton e Michel Sahlins. Dessa forma, para Geertz (1989 apud 

PLÍNIO DOS SANTOS, 2006, p.44) a cultura é definida como um “padrão historicamente 

transmitido, de significados incorporados em símbolos, um sistema de concepções herdadas 

(...)”.  A partir da perspectiva de história como cultura, Plínio dos Santos (2006) afirma que 

“A cultura é ordenadora do processo histórico ao mesmo tempo que é por ela ordenada”, 

porque, de acordo com Sahlins (1990) “os significados das coisas são avaliadas à medida que 
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são sancionadas pelas práticas dos sujeitos.” (SAHLINS, 1990 apud PLÍNIO DOS SANTOS, 

2006, p.45) 

A memória surge então como um aspecto central, que constitui o sentimento de 

identidade, tanto individual como coletiva, pois ela promove o sentimento de “continuidade e 

de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução”. (POLLAK, 1988 p.205 

apud PLÍNIO DOS SANTOS, 2006, p.86) 

 

“A construção das identidades está também atrelada às lembranças vividas e 

às rememorações por „ouvir contar‟. Não há nenhuma diferença qualitativa, 
assim como entre o passado imemorial e as evocações reais.” (PLÍNIO DOS 

SANTOS, 2006, p.86)  

 
 

A roça, a terra da família Pereira dos Santos e dentro desta, alguns espaços em 

particular, são associados a acontecimentos diversos e dessa forma se constituem como 

“lugares da memória”, que possuem uma relevância especial enquanto referências para a 

memória individual. Esses lugares também inserem a memória particular na memória 

coletiva. (NORA, 1993. POLLAK, 1992). De acordo com a definição de Nora “lugares da 

memória” não se restringem aos espaços geográficos delimitados por fronteiras físicas. “A 

memória se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no objeto”. Todas as 

sociedades precisariam de lugares para “ancorar sua memória”. (NORA, 1993, p.9) 

Os elementos que possuem destaque nas suas narrativas, como a farinha de milho, a 

roça, a terra como remédio, o óleo de mamona, a partir dos quais muitas vezes dona Marta 

organiza suas lembranças, são constitutivos da identidade de dona Marta enquanto mulher 

negra trabalhadora rural. Algumas narrativas de dona Marta sobre o Projeto Bem-Viver
25

 da 

Família Pereira dos Santos, que envolve a reocupação da roça, evidenciam seu desejo de 

passar adiante os conhecimentos, saberes tradicionais e a religiosidade de sua família. Essas 

narrativas também revelam a dimensão identitária que estes possuem para ela, associando 

estes elementos à sua negritude. 

                                                
25 Aprofundo mais esse projeto no terceiro capítulo “A luta pela terra e a luta do povo negro” 
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 “Eu colocaria assim: Família Pereira dos Santos
26

, que vem de uma família 

tradicional de trabalhadores rurais com culturas do negro, o tipo de convívio 

familiar, tipo tradicional de formação de família, de religião, de produção 
para sobreviver. (...) A gente ensinar as nossas crianças a conviver com as 

coisas do meio. Nós negros têm essa coisa: usar o que tem entre nós. Isso era 

a forma de cultura e do meio de sobrevivência, não precisava ter dinheiro pra 

ter brinquedo.” 

 

A roça da família de dona Marta, situada na região fazenda Taquaril, no município de 

Unaí, é uma terra-território, pois é um espaço permeado por significados e lembranças 

significativas para toda a família Pereira dos Santos, além de ser um espaço de produção, de 

lazer e fonte de remédio e de alimento.  Assim como “terra” o território é um conceito 

permeado por múltiplos significados, que, de acordo com Borges (2014), “se define 

contextualmente” (p.433).  O geógrafo Milton Santos (2007) conceitua o território de forma 

bem ampla como 

“o lugar em que desembocam todas as ações, todas as paixões, todos os 
poderes, todas as forças, todas as fraquezas, isto é, onde a história do homem 

plenamente se realiza a partir das manifestações de sua existência” 

(SANTOS, 2007, p.13)  

 

A roça da família como território é intimamente vinculado à sua identidade enquanto 

família negra de origem rural.  Atualmente a família vive aos poucos um projeto de se voltar 

mais para a roça e para a  reocupação dessa terra,  aspecto que aprofundo no último capítulo. 

 

“O território não é apenas o conjunto de sistemas naturais e de sistemas de 
coisas sobrepostas; o território tem que ser entendido como o território 

usado, não o território em si. O território usado é o chão mais a identidade. 

A identidade é o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence. O 

território é o fundamento do trabalho, o lugar da residência, das trocas 
materiais e espirituais e do exercício da vida” (SANTOS, 2007, p.14)  

 

 

Por causa dos significados que dona Marta atribui a esse pedaço de terra, que se torna 

um território vinculado à identidade de dona Marta, é possível falar em “territorialidade”. A 

roça é um território, “um espaço de identidade ou pode se dizer que é um espaço de 

identificação. O sentimento é a sua base e a forma espacial importa muito pouco, pois esta 

pode ser variável.” (MEDEIROS, 2009, p. 217) É um espaço “defendido, negociado, 

cobiçado, perdido, sonhado cuja força afetiva e simbólica é forte.” (MEDEIROS, 2009, 

p.218) 

                                                
26

 Dos Santos é o sobrenome da família de dona Marta a partir de seus pais, “de Oliveira” é o nome de seu 
marido que ela adotou após o casamento. 
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“Para mim a terra é o paraíso. Mesmo com toda a minha fé, quando eu acordo de 

manhã, antes do altar o que vem à minha mente é a roça. É a primeira coisa em que eu 

penso.”, narra dona Marta. A territorialidade se expressa na apropriação afetiva e no 

sentimento de pertencimento por parte de Dona Marta à roça. (HAESBEAERT, 2004) Por 

isso, a sua territorialidade se manifesta no sentimento de afeto, de carinho por esse território, 

sempre presente em sua narrativa.  Assim afirma Haesbaerg (1997) 

  

“O território deve ser visto na perspectiva não apenas de um domínio ou 
controle politicamente estruturado, mas também de uma apropriação que 

incorpora uma dimensão simbólica, identitária e, porque não dizer, 

dependendo do grupo ou classe social a que estivermos nos referindo, 
afetiva.” (HAESBAERT, 1997, p.41 spud MEDEIROS, 2009, p.218) 

 

 

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como descreve Haesbaerg (2004), todo território é sempre simultaneamente funcional 

e simbólico. Não há território completamente destituído de carga simbólica, mesmo que uma 

maior ênfase seja atribuída a seu valor funcional. Ao olhar atentamente para a natureza, dona 

Marta vê os galhos de uma árvore e enxerga nestes a figura de Nossa Senhora de braços 

abertos, como se ela estivesse abençoando o mundo. Essa imagem evidencia bem o aspecto 

Foto 2: Dona Marta no seu paraíso. Autoria: Luan Henrique Silva, novembro de 2018  
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divino da natureza para dona Marta, e especificamente da roça, um espaço- âncora de tantas 

memórias e lembranças.  “É um mistério... Só Deus para saber... “, ela me diz. Em diálogo 

com Lefebvre e Sack, Haesbaerg (2004) escreve acerca da territorialidade 

 

“A territorialidade, além de incorporar uma dimensão estritamente política, 

diz respeito também às relações econômicas e culturais, pois está 

“intimamente ligada ao modo como as pessoas utilizam a terra, como elas 
próprias se organizam no espaço e como elas dão significado ao lugar” 

(SACK, 1986, apud HAESBAERT, 2004) 

 

A família se reapropria não somente através da criação de animais, como galinha e 

porcos, através das plantações e hortas e da construção gradativa de barracos e casas, mas 

também celebrando acontecimentos importantes lá, como casamentos e festas de aniversário.  

Dessa forma, a família vai se reorganizando no território, revivendo e afirmando também sua 

territorialidade enquanto família. 

 

 

 

 

 

  

Foto 3: Dona Marta na cruz onde seu pai sempre celebrava a folia dos reis, Autoria: Luan 

Henrique Silva, novembro de 2018 



 

   43 
 
 

3.  “Farinha de milho é parte importante da minha história” - Vida na roça 

e expulsão do campo 

3.1 Infância na fazenda Taquaril   

 

Dona Marta nasceu no dia primeiro de julho de 1944 e viveu sua infância em um 

terreno dentro da fazenda de Taquaril, localizada no município de Unaí em Minas Gerais. Ela 

é a segunda filha de Eugênio e Dominga Pereira dos Santos, um casal negro retinto. Sobre a 

origem deles, dona Marta sabe muito pouco, apesar de já ter buscado reconstruir a trajetória 

que percorreram através das relações de compadrio que seus pais estabeleceram ao longo do 

caminho. Segundo dona Marta: “Eles vieram da região dos negros, vindo do Noroeste, do 

lado de Diamantina e passaram por Paracatu até chegar aqui.” Dona Marta só conheceu a sua 

avó materna, Joana D‟Arc, negra retinta também, da qual ela era muito próxima. “Quando eu 

era criança eu gostava muito de dormir, dormia demais e ela cobria pra mim no trabalho pra 

eu não apanhar.” A mãe de Joana D‟Arc era indígena e seu nome foi esquecido. 

Na casa na fazenda Taquaril moravam quinze pessoas: os pais, irmãos e irmãs de dona 

Marta e um tio e uma tia dela. Quando conheci a casa, muito velha e precisando de 

manutenção, fiquei muito impressionada. Quinze pessoas morando em um espaço tão 

pequeno! “Dormia todo mundo amontoado né!”, disse dona Marta rindo da minha cara de 

surpresa. “Dormia várias pessoas juntas em uma cama. A gente não ficava muito em casa, era 

mais pra dormir mesmo. Passava o dia trabalhando e à noite sentava em torno da fogueira.“ 

Dona Marta relembra as “gracinhas” que uns faziam com os outros sentados em torno de uma 

fogueira, contando histórias e cantando
27

. A voz e a expressão facial de dona Marta revelam 

sua nostalgia quando ela fala da época em que morava em Taquaril. Esse período também é 

lembrado como um tempo de maior união da família e menor vulnerabilidade. Problemas 

                                                
27

 Um momento belo durante o trabalho de campo aconteceu na antiga casa de Dominga na cidade, que 

atualmente é habitada por Maria e Geralda, irmãs de dona Marta. Marta e Maria estavam cantarolando e tentando 

lembrar as músicas que cantavam naquela época na fogueira. Duas que elas se lembraram foi a “Colcha de 

retalho”, que depois descobri que era da banda “Cascatinha e Inhana” e  a  “Moda da mula preta”  dos cantores 

Tonico e Tinoco.  

 
Uma parte que cantaram da Colcha de retalho foi: “Aquela colcha de retalhos / Que tu fizeste /Juntando pedaço 

em pedaço / Foi costurada /Serviu para o nosso abrigo /Em nossa pobreza /Aquela colcha de retalhos /Está bem 

guardada/ Agora, na vida rica que estás vivendo / Terás como agasalho colcha de cetim / Mas quando chegar o 

frio no teu corpo enfermo / Tu hás de lembrar da colcha / E também de mim” e da “mula preta” : “Eu tenho uma 

mula preta de sete palmos de altura/ (...) Mas moça feia e marmanjo na garupa a mula pula” Rimos bastante do 

desfecho das canções. 
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relacionados ao uso problemático de substâncias químicas e criminalidade, na visão de dona 

Marta, estariam tornado a família cada vez mais vulnerável.  

Havia uma salinha que era usada para guardar arroz, milho e outros bens.  Me 

mostraram algumas mudanças que tinham sido feitas na casa ao longo do tempo e o local 

onde Caetana, tia de Dona Marta, uma mulher com deficiência  ficava sentada, na frente de 

seu quarto, que dividia com muitos parentes. “Ela via a avó [Joana D‟Arc] passar por aí [após 

a morte desta]”, disse Geralda. “Ela [Caetana] não falava, mas mostrava com as mãos, o laço 

no seu cabelo e o caminho que ela tinha ido. Ela [Joana D‟Arc] entrava pela porta e ia até o 

fogão.” 

 

 

 

 

 

O terreno de 3,0352 hectares na fazenda Taquaril foi inicialmente cedido pelo dono da 

fazenda e de um engenho, no qual Eugênio trabalhava. Depois, Eugênio comprou o terreno. 

“Eu até achava que ele tinha recebido a terra apesar de ter o documento de compra, mas 

depois eu descobri que não, que ele comprou mesmo”, contou Dona Marta. O terreno na 

fazenda Taquaril, carinhosamente chamado de “nossa roça” (da família) é considerado tão 

pequeno pelos moradores da região que Seu Eugênio não fazia parte dos “pequenos 

fazendeiros”, mas sim dos “chacareiros”.  

Foto 4 : Antiga casa de Dominga e Eugenio Pereira dos Santos. Autoria: Luan Henrique 

Silva, novembro de 2018 
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Dona Marta se sensibilizou ainda muitos anos depois de adulta com a situação dos 

chacareiros “de tanto eu ver o sofrimento do meu pai.” O maior sofrimento se dava pela falta 

de políticas públicas voltadas para os chacareiros. A maior consequência do descaso com eles 

era a dificuldade de manter as plantações em estado favorável. Uma grande questão além da 

aquisição de sementes era o serviço de trator para preparar a terra. Os tratores eram 

propriedade dos grandes fazendeiros e pagos por horas trabalhadas. Portanto, as primeiras 

terras a serem aradas eram dos grandes proprietários e só depois se trabalhava a terra dos 

pequenos. Por isso, a família passava muita necessidade. A época de preparar a terra 

terminava e muitas colheitas não rendiam. Esse fato levou Dona Marta por volta de 2001 a 

realizar um projeto com os chacareiros da região, cujas ações visavam promover uma maior 

autonomia destes. Uma das ações foi a compra de um trator coletivo. Eugênio produzia 

rapadura, da qual uma parte ficava para José Rosa, dono do engenho, e a outra para sua 

família, uma relação de trabalho bem comum na região chamada de “trabalhar na meia”.  

Durante o I. Seminário da Memória Coletiva da Luta pela Terra em Unaí, organizado 

por professores da e Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha (UFVJM) e Mucuri do 

curso de Licenciatura em Educação do Campo - UnB, assentados e assentadas
28

 idosos/as 

recordaram que os acordos geralmente eram feitos com base na oralidade e os trabalhadores 

ficavam vulneráveis às vontades dos patrões. Raramente os produtos eram realmente 

divididos “na meia”: metade para o trabalhador e sua família e a outra metade para o dono da 

terra ou do engenho. A situação mais comum era sobrar pouco para o trabalhador e a maior 

parte ficar com o patrão. Durante o Seminário perguntei para Rosana
29

, hoje em dia assentada, 

uma senhora de 70 anos, o que significava “trabalhar na meia”.   Ela me explicou:  

 
“Trabalhar na meia é quando se tem o contrato com o fazendeiro aí a pessoa 

trabalha e dá metade do que colhe pra ele. Isso quando o patrão é correto, é 

bom. No nosso caso, ele pegava era tudo e deixava só um pouquinho para nós. 

E tinha um vizinho que denunciava tudo que a gente fazia. A gente recebia 
semente e outras coisas do patrão e aí a metade da produção ficava com ele.”  

 

                                                
28 Assentados/as são trabalhadores/as rurais que receberam a posse legal das terras a partir da constituição de 
“assentamentos”, isto é, terrenos concedidos pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra). 

De acordo com a página oficial do Incra, um assentamento rural é um “conjunto de unidades agrícolas” 

constituídas pelo Incra, que antes desse feito pertenciam a um único proprietário. Cada unidade passa a ser de 

uma família, “sem condições econômicas para adquirir e manter um imóvel rural por outras vias.” O assentado/a 

assentada se compromete a morar no terreno concedido e cultivá-lo para seu sustento, valendo-se para este fim 

apenas de mão de obra familiar. (Incra, sem data, disponível em http://www.incra.gov.br/assentamento, último 

acesso 19/01/2019. ) 
29

 Nome fictício para resguardar sua identidade. 
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Rosana vem de uma longa trajetória de luta. Seu marido foi assassinado por um 

fazendeiro e ela mesma levou três tiros.  Sua história consta também na terceira e última parte 

do documentário “O país do carnaval” de Anders Ribbsjö lançado em 1992. No terceiro 

capítulo eu retomo a história dessa família.  

Dominga, mãe de dona Marta, torrava farinha de mandioca e de milho, ofício que 

aprendeu com sua mãe, Joana D‟Arc. Além disso, ela era lavadeira e também trabalhava a 

terra. Sobre Dominga há um consenso na família de que ela era tranquila, calma, acolhedora e 

muito sábia. Apesar de não ter estudado, ela seria muito inteligente e todos apreciavam seus 

conselhos. A família conta que ela era muito sensível e sempre ficava doente chegando até 

mesmo a desmaiar quando “alguma coisa ruim estava pra acontecer ou alguém estava pra 

morrer.” Segundo Marta: “Minha mãe, Dominga, fazia muito trabalho voluntário. Era sempre 

uma troca de serviços. (...) A importância desse trabalho voluntário, dessa troca de serviços, 

de pensar no de todos e não só no meu, isso eu aprendi com ela. Mas com meu pai também. 

Meu pai não matava um porco sem dar para os outros.” O uso de plantas para fins medicinais 

dona Marta também aprendeu com Dominga.  “Ela pegava essa geleia da babosa
30

 e pingava 

no polvilho; fazia umas pilulazinhas pra gente; que era contra verme e essas coisas”. 

 Dominga e Eugênio passaram vários anos de sua vida na cidade de Unaí, mantendo a 

roça como lugar de plantio e de lazer. A mudança para a cidade ocorreu depois do assassinato 

de Luiz Enes, um de seus filhos. No dia 15.5.1988, Luiz Enes foi esfaqueado por um homem 

após uma briga em uma festa, na qual trabalhava como voluntário, ao caminho de casa, perto 

da casa de dona Marta. O jovem de 25 anos faleceu na hora, motivo para muita dor e 

sofrimento para toda a família. Há diversas hipóteses acerca do motivo para o crime, a 

maioria delas envolvendo disputa por uma mulher. Dominga acalmou os homens da família 

para que não houvesse vingança. “A mesma dor que nós sentimos, eles vão sentir.”, dizia ela.  

Depois do trágico acontecimento, “eles tomaram desgosto”, contou dona Marta. Foi 

por causa “dessa decepção, dessa tristeza,” que eles se mudaram para a cidade e por não 

suportarem mais a solidão na roça, pois todos os filhos já tinham se mudado, a maioria deles 

para a cidade. Sobre essa época, dona Marta conta “Ele [seu pai] tinha um grande pensamento 

na época até mesmo de vingança, que Deus ajudou, que foi defendido”. Sempre quando dona 

Marta fala em alguma coisa “ser defendida” ela se refere a algum mal que foi prevenido por 

graça divina ou por atuação humana – “a defesa da pobreza” ou “a defesa da mulher”.   

                                                
30 Nome científico: Aloe vera. 
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“Aí eles não fez o que ele veio pra cidade pensando em fazer. Não tinha 
doença que não deixava eles morar na roça, a não ser esse motivo de solidão. 

Todos os filhos já moravam na cidade.”  

 

Eugênio ainda ia com grande frequência para roça, até o dia em que foi assaltado e 

amarrado à cama na sua antiga casa. Depois desse incidente ele foi mais raramente até a roça. 

O casal passou o resto de sua vida na cidade. Seu Eugênio faleceu com 88 anos em 23 de 

maio de 2007. Dominga faleceu aos 94  anos em 2016. 

 

 

Foto 5 : Dona Dominga e Seu Eugênio, celebração na igreja, provavelmente anos 2000, acervo pessoal de dona 
Marta 

 

3.2 A farinha e a dor 

 

Um dia durante a minha segunda viagem estávamos tomando café da manhã e dona 

Marta me pediu para experimentar farinha de milho com manteiga. Ela explicou que vendia 

farinha de milho e castanha de baru
31

 para ter uma renda complementar. “A gente vai lá no 

sertão pra colher o milho pra fazer a farinha”, ela me explicou. “Anota isso aí, presta bem 

                                                
31

 Nome científico: Dipteryx alata 
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atenção nisso, que minha história é bem ligada com a farinha de milho.” O pai de dona Marta 

a levava desde criança para o trabalho no engenho e para o “mutirão”.  

 

“Mutirão é quando todos se juntam para cuidar do plantio de um dos 

fazendeiros, né. Aí é por sorteio e cada fim de semana vão trabalhar um dos 

cultivos, de quem é sorteado. Às vezes o mesmo peão é sorteado duas vezes, 
aí é muita sorte né?” 

 

  Os mutirões também eram motivo para muita festa. “Tinha o serviço, mas tinha muita 

festa também.” Além do mutirão por sorteio também se organizava um mutirão surpresa, uma 

tradição chamada de “traição” na região. “Dava um susto!”, contou dona Marta. “O peão” 

acordava de manhã com sua roça sendo capinada. Os mutirões são muito comuns nas 

comunidades rurais não só no Brasil, mas em diversas regiões da América Latina. Na 

Colômbia o mutirão recebe o nome de “minga” e é comum principalmente entre as 

comunidades rurais negras e indígenas. “Minga” também é o nome de um movimento contra 

as políticas econômicas neoliberais protagonizado por essas populações, tendo como uma das 

principais demandas uma reforma agrária, que priorize sua autonomia sobre a terra em vez da 

exploração pelas indústrias agrária e mineradora. (CHAVARRO; TYROU, 2016). De acordo 

com Plínio dos Santos (2010) o mutirão reflete bem a noção de dádiva (MAUSS, 2013 

[1925]) no universo camponês, pois através deste é estabelecido um vínculo de solidariedade 

entre aqueles que prestam os serviços e aqueles que recebem. Caillé (2002), inspirado na 

noção de dádiva de Mauss, designou como “paradigma do dom” a tríplice obrigação de dar, 

receber e retribuir, tendo como elemento central a solidariedade. Essa tríplice obrigação 

constitui uma rede baseada na confiança e fidelidade. (PLÍNIO DOS SANTOS, 2010, p.283) 

Dona Marta com sete anos, “pequena e magrinha” cozinhava para os “peões” quando 

seu pai se unia com alguns “amigos e compadres”, mas não durante os mutirões, pois nestes 

havia uma quantidade maior de pessoas trabalhando em coletivo, por isso também mais 

mulheres cozinhando. Era preciso um banquinho como apoio para a pequena Marta alcançar a 

panela. O fogo da panela e das taxas de torrar farinha ficava muito perto não só de seu rosto, 

mas de todo o seu corpo, a ponto de uma vez queimar sua blusinha e por pouco não queimar 

sua pele. Dessa forma a fumaça e o calor foram “machucando” seus dentes. Por conta das 

inflamações, aos 18 anos dona Marta já teve todos os seus dentes arrancados e usava 

dentadura. “Eu até fui numa festa depois de arrancar os dentes tudo, mesmo antes de colocar 

dentadura! Cê imagina a feiura que deve ter sido”, ela me contou rindo. “Mas eu tava nem aí, 
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dancei muito daquele jeito mesmo.” Ela economizou dinheiro para comprar uma estria de 

ouro pra colocar no dente que era a moda na época, “o povo achava bonito”, e ela guarda essa 

estria até hoje.  

Em todas as viagens de campo dona Marta compartilhava experiências de doença, de 

cura e de fé. Durante as nossas longas conversas, era comum ela me mostrar manchas no seu 

corpo ou explicar as origens de seus adoecimentos. Após o parto da sua filha caçula Joana, 

houve complicações porque a placenta grudou em seu corpo e não foi expelida. Isso teria sido 

mais um impacto do calor do fogo, por dona Marta ter torrado farinha de milho durante a 

gravidez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 7: Dona Maria e Yazmin lavando mandioca. 

Autoria: Geralda Pereira. Dezembro de 2017 

Foto 6: Dona Marta e dona Maria torrando 

farinha. Autoria: Yazmin, dezembro de 2017 
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Eu tive a oportunidade de participar da produção de farinha de mandioca. O primeiro 

passo é descascar a mandioca, processo que demora alguns dias dependendo da quantidade de 

mandioca. A mandioca descascada é lavada, esfregada com palha de milho e depois colocada 

de molho em grandes bacias e carrinhos de mão com água para mantê-la fresca por mais 

tempo. Depois ela é triturada em um processador. As duas etapas finais acontecem em 

grandes taxas de metal no fogo. Na primeira a mandioca é cozida e na segunda torrada. 

Durante todo o processo conversamos bastante.  

Um dos assuntos que vieram à tona era sobre como era torrar farinha “antigamente”. 

“Antigamente” se referia à juventude de dona Marta e suas irmãs Geralda e Maria. Segundo 

elas naquela época “tinha muito mais mandioca” e elas passavam duas semanas fazendo 

farinha. “Era tanta mandioca que enchia uma piscina. Era tanta mandioca que não tinha onde 

guardá-la.”, contou dona Geralda.  

Célia, comadre de Marta e esposa de um de seus irmãos chamado de Pereira, disse: 

“Antigamente não dava tendinite
32

 nas pessoas. Ficava uma semana assim descascando 

mandioca e não dava nada.” - “Dava sim! Todo mundo tinha e ficava dolorido!”, discordou 

dona Marta. Na verdade o que tinha mudado “de lá para cá” não era a dor, mas sim a forma 

como se lidava com ela. “A gente passava azeite de mamona
33

 ou outro remédio natural e 

tinha que continuar. Continuava a trabalhar normal.” Na conversa, as mulheres chegaram à 

conclusão de que não se pode afirmar que as pessoas “antigamente” não tivessem os 

problemas de saúde que tem hoje em dia. Só não tinha nome específico e nem tratamento. 

Uma delas disse que só não se dava tanta atenção a isso do que hoje em dia. “Naquela época 

as pessoas sentia dor, mas continuava trabalhando. Minha mãe ficou muitos anos com dor no 

ombro”, disse dona Marta. Ela disse que se lembrava de dona Dominga, ainda morando na 

roça, no início dos anos 90 sentindo muita, muita dor no ombro e sempre tratando sua dor 

com compressas e óleo de mamona. 

3.3 A raiva do machismo  

 

“Eles [Dominga e Eugênio] já eram livres, mas viviam sob um regime 
patriarcal. O negro mandava na sua família, do mesmo jeito que o branco 

mandava, porque essa era a formação, quer dizer, era isso que ele aprendia. 

                                                
32 Inflamação do tendão causando dor e inchaço. Pode ocorrer em qualquer parte do corpo, mas é mais comum 

em ombro, cotovelo, punho e tornozelo. 
33 Azeite de mamona, também conhecido como óleo de rícino é um óleo vegetal produzido a partir da mamona. 

Nome científico da mamona: Ricinus communis. 
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Ele aprendeu e fez com a família dele. Era pra ele ter feito diferente, mas foi 

isso que ele aprendeu” 

 

Dona Marta explicou: “Meu pai ficava esperando por sua roupa, seu suco, sua bacia 

pra lavar o rosto. Tudo era a mulher e as crianças que tinham que fazer pra ele. Quando 

deitava, ele lavava os pés, deixava escorrer em uma bacia e as mulheres que tinham que jogar 

a bacia fora.“ O regime patriarcal se impõe como uma barreira à liberdade de toda a família. 

“O machismo dele é parte de uma coisa mais ampla que não era só ele, né. Era ele que eu 

tinha que tolerar, mas na verdade tava vindo é de lá..”, me explicou dona Marta. O patriarcado 

era esse regime mais amplo que envolvia a todos e cujos impactos dona Marta sofria mais 

fortemente através do seu pai.  Diversas vertentes feministas entendem o patriarcado como 

uma  

“relação de opressão ou dominação dos homens sobre as mulheres ou 
sistema de opressões ou como relação de opressão dos homens sobre 

mulheres, que podem também se estender aos homens feminizados.” 

(FeCAY, 2016, p.32)  
 

Já dona Marta percebe o regime patriarcal como uma barreira à liberdade para toda a 

família, e, para além do núcleo familiar, para toda a comunidade, mesmo que o “pai de 

família” se beneficia deste regime. Há teorias feministas que não se atentam para as 

diferenças entre os homens como se não houvesse também masculinidades subalternizadas, 

como é o caso do homem negro e o homem indígena. Dessa maneira, as percepções de dona 

Marta sobre o regime patriarcal me parecem dialogar muito mais com a definição das 

feministas comunitárias da Bolívia. Elas conceituam o patriarcado de forma mais ampla como 

“o sistema de todas as opressões que subjuga a tudo que vive no planeta, toda a humanidade e 

a nossa mãe [Terra] e irmã, a Pachamama.” (FeCAY, 2016, p.34)  Outra definição do 

feminismo comunitário é o patriarcado como  

 

“el sistema de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas las 

violencias y discriminaciones que vive la humanidad (hombres, mujeres, 
personas intersexuales) y la naturaleza. Un sistema de dominación, opresion, 

violencia estructural y muerte, construido históricamente sobre el cuerpo de 

las mujeres.” (FeCAY, 2016, p.32) 

 

 Essa forma de dominação seria composta por “usos, costumes, tradições, normas 

familiares e hábitos sociais; ideias, mitos, preconceitos, símbolos, leis, instituições, cultura e 

educação, relações de poder.“ (FeCAY, 2016, p.33). O patriarcado “define os papeis de 
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gênero e, por mecanismos de ideologia, os fazem parecer naturais e universais”
34

 (FeCAY, 

2016, p.33.)  Isto posto, tanto mulheres, como homens, pessoas intersexo e transsexuais
35

 são 

expostas em graus distintos a diferentes tipos de opressão partindo do patriarcado. Algumas 

dessas opressões são comuns a todas as pessoas e outras não.  

Desde jovem, dona Marta sentia revolta contra o machismo de seu pai. “Eu rezava 

muito, muito para Deus para eu aceitar melhor meu pai.” Essa revolta, diz dona Marta, é 

como um “rodapé” da criação da Associação da Mulher Trabalhadora de Unaí, pois naquela 

época sua raiva não tinha nome. Seu sentimento de injustiça não tinha respaldo social pelo 

fato da situação ser naturalizada.  “Aquilo pra mim, me fazia raiva do meu pai. O que eu 

passei a fazer? Rezar e pedir a Deus pra mim não ficar com raiva de meu pai. Porque eu 

ficava morrendo de raiva dele!”, me contou dona Marta. Ela fazia tudo o que era esperado 

dela por obrigação, mas sentia raiva.  

A história de sua revolta contra o machismo também é vinculada à sua devoção a São 

Geraldo, santo padroeiro das mães e das crianças. O patrão de seu pai e sua família era devoto 

de São Geraldo, pois vinha de uma região que o tinha como padroeiro. Essa família “trouxe o 

santo” para a fazenda Taquaril, tanto que o local dentro da fazenda em que ficava sua casa, a 

igreja e a escola era chamado de “rancho de São Geraldo”. Aqui, “trazer o santo” deve ser 

entendido tanto como “transportar a imagem do santo” como também difundir o culto ao 

santo na nova moradia. Azzi (1979) descreve o início da devoção a um santo como uma 

reafirmação do seu caráter de autonomia popular cristã, pois geralmente trata-se de uma 

história de aparição em que a imagem de santo é encontrada por um leigo/uma leiga ou de um 

milagre atribuído ao santo naquela região. Toda a comunidade local ou uma família inicia as 

celebrações para o santo, cujo culto vai se expandindo. Em vários casos uma família migra e 

traz a devoção ao santo  para sua nova comunidade iniciando a devoção ao santo lá. 

A festa para São Geraldo acontece no dia 16 de outubro em Cruzeiro. Dona Marta 

participava da romaria junto à família, com a qual mantinha uma relação de vizinhança e de 

compadrio ao mesmo tempo que de empregadores e empregados, pois mãe e pai de dona 

Marta trabalhavam para essa família. “Eu era moça nova ainda e eles me levaram lá. A gente 

ajudava na barraca”. As pessoas viajavam para a festa e montavam suas barracas, que serviam 

                                                
34 As traduções são todas minhas e livres.   
35

 Pessoas intersexo são aquelas que possuem características tanto do assim chamado “sexo feminino”, quanto 
do “sexo masculino”. Já pessoas transexuais são aquelas que não se definem com o gênero que lhes foi 

designado a partir de suas características biológicas no nascimento. 
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não só como dormitório, mas também para venda de comida, bebida, lembrancinhas e outros 

itens. 

“Aí eu fiquei sendo devota dele [de São Geraldo]. Passei a pedir a ele pra eu 

não ficar com raiva do meu pai. De eu ter que servir ele, que aquilo era 
natural para as mulheres e os filhos. De você dar o prato e levar ele assim. 

Meu pai era assim, se você não pusesse o garfo aqui dentro do prato igual a 

gente serve um estranho ou uma visita ele não pegava o prato na prateleira 
para comer. Hoje eu arrumo minha panela aqui de comida e falo: comer, 

gente. Cada um vai lá, pega o prato na gaveta e se serve. Ele não. Você tinha 

que dar. Era aquele modo antigo da mulher que servia o marido, o homem 
como um senhor, né. Então foi por aí que foi a minha devoção e também 

num vou dizer que não foi um ensinamento da minha mãe, porque ensinava 

né, a rezar de noite, ensinava a rezar na semana santa, fazia vigília que 

muitas palavras a gente nem entendia quando dava o galo cantava. A gente 
dizia “à vista nossa senhora.” Agora depois de adulta eu sei [o significado]. 

“Estou vendo nossa Senhora...” Pai e mãe e filho ficavam rezando até meia 

noite. A hora que o galo cantar você pedia a vista à Nossa Senhora. Isso era 
um rito religioso que a gente fazia de fé. Depois todos se davam boa noite e 

iam dormir” 

3.4 A menina da roça que gostava de ler 

Dona Marta estudou até a terceira série em uma escola fundada e administrada pela 

fazendeira, esposa do patrão de seu pai. A escola funcionava na igreja que os fazendeiros 

construíram e que ficava perto de sua casa, no “rancho de São Geraldo”. A fazendeira, 

comadre Celí, também era a professora. “Eu comecei a estudar aos seis anos, que foi assim 

um dom mesmo, porque naquela época não era comum pobre estudar, não tinha facilidade, 

ainda mais tão cedo.” 

Quando dona Marta fez 14 anos, seu Eugênio a mandou para a casa de seu primo e 

compadre na cidade para que ela continuasse seus estudos. Da quarta até a sexta série ela 

estudou na cidade. A sétima série e o ensino médio dona Marta concluiu depois de adulta, 

quando ela fez o curso para magistério. Na casa do compadre de seu pai, dona Marta 

trabalhava como empregada doméstica. Trata-se de um fato muito comum e naturalizado no 

Brasil. Ainda hoje mulheres jovens da zona rural ou dos quilombos rurais se mudam para a 

cidade para trabalharem como empregadas domésticas a fim de dar seguimento para seus 

estudos, por falta de transporte ou de escolas perto de suas comunidades. (BASTOS, 2009; 

PLÍNIO DOS SANTOS, 2010). A dona da casa ensinou Marta a costurar roupas voltadas  

para homens e o casal pagou um curso para que ela aprendesse a costurar roupa visando a 

clientela feminina. Assim dona Marta se tornou costureira. 
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“Eu gostava muito de ler, muito mesmo. Lá na casa do compadre de 

meu pai, eu pegava tudo que eu achava, revistas e jornais e ficava 

lendo. Eu fingia que ia dormir e ficava lendo escondida. Aí que eu 

digo: como que pode uma menina simples assim da roça gostar de ler? 

Ficava até tarde lendo. Só pode ter sido Deus.” 

 

De volta à roça, em 1960, aos 16 anos, Marta substituiu comadre Celí na escolinha na 

capela, pois ela precisou se ausentar por causa de uma gestação. Naquela época já, Marta era 

encantada pelo aprender e ensinar. “Por isso que eu digo que eu fui professora antes de ser 

professora.”, pois na cidade, após completar o ensino médio, que era ao mesmo tempo 

magistério, ela nunca mais deu aula. “Me ofereceram uma vaga como professora, mas era 

uma substituição, achei mais seguro continuar como auxiliar de bibliotecária.” Hoje em dia 

dona Marta diz que se ela tivesse tido oportunidade teria estudado psicologia ou sociologia. 

“Porque eu tenho isso de observar as coisas, as pessoas, o comportamento, isso me interessa”, 

disse dona Marta. A sua busca por conhecimento sempre se deu de forma bastante 

independente e com pouco incentivo. Depois de adulta, já na cidade, ela “jogava tudo pro 

alto” para poder trabalhar e estudar.  

 

 

  

 

  

Foto 8: Formatura de dona Marta, acervo pessoal de dona Marta, dezembro de 1985 
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3.5  Casamento com Belchior e expulsão do campo  

No dia 22 de abril de 1967 dona Marta casou com Belchior de Oliveira. Ela tinha 23 

anos. Os dois moraram alguns meses na casa de seu Eugênio e dona Dominga. Depois se 

mudaram para a fazenda Saquinho, em que Belchior trabalhava “na meia”, perto da chácara 

de Eugênio e Dominga. De acordo com dona Marta, Belchior tinha uma formação bem 

diferente da sua, pois cresceu sem mãe, só com o pai, sempre trabalhando. Por causa dessa 

infância, ele era mais independente do que o pai de dona Marta, Eugênio. Belchior sabia 

cozinhar, por exemplo. Na cidade, ele ficava atento para que os vizinhos não vissem ele 

lavando ou estendendo roupa. Ele mantinha-se até agachado,  pois  sentia  vergonha de fazer o 

“serviço de mulher”, mas “fazia de tudo.” 

 

“Ele estudou pouco, mas ele acompanhava e tinha grande aceitação [do  

trabalho de dona Marta na Associação da Mulher Trabalhadora]. Por isso 
que eu falo que nós fomos um dos primeiros casais pobres, de um bairro 

pobre que fez um encontro de casais
36

. Fizemos cursilho
37

 antes de ter 

cursilho em Unaí e aí nós engajou e ele também engajou [no trabalho na 

igreja]. Porque antes quando a gente casou ele era aquele rapaz solto, cê 
entendeu? Que bebia, deitava em qualquer lugar. E eu lembro de falar que na 

rodoviária velha aqui ele brigou com a polícia uma vez. Jogou a polícia 

dentro da valeta e isso antes de nós casar. Ele era assim meio bagunceiro 
(...). Eu só sei que ele tinha esse dom de ser só ele. Porque foi criado assim, 

mas depois ele se adaptou com a família, fez encontro, fez cursilho. Ele fez 

cursilho primeiro que eu em Brasília. Depois eu fui no das mulheres em 
Brasília, a Igreja convidou eu fui e fiz e aí nós dois era cursilhista e 

encontreiros
38
, cê entendeu?”  

 

Por causa do seu jeito e da vida que levava ninguém acreditava que Belchior um dia 

casaria. Seu patrão prometeu que se ele casasse quando seu primeiro filho nascesse, ele 

ganharia um lindo berço “de madeira muito boa”. “Porque ele era daqueles homens que bebia 

muito, tinha essa vida de solteiro sabe? Ninguém acreditou quando casou! E foi assim 

                                                
36

 “Encontro de Casais com Cristo” é um evento promovido pela diocese para reflexões acerca dos 

relacionamentos e estudo de bíblia com enfoque no matrimônio. Para aprofundar a temática de catolicismo 

popular em Minas Gerais sugiro ver Brandão  (1981).   
37

 Os cursilhos tiveram sua origem na Espanha, por volta de 1948, por isso seu nome vem do espanhol 

“cursillos”, o que significa “pequeno curso”. Os cursilhos surgem no Brasil na década de 1960 como “uma forma 
de organização dos quadros médios de liderança leiga na Igreja Católica” (GONZALEZ, 2006, p. 71). A página 

oficial do Movimento de Cursilhos da Cristandade de Belo Horizonte, Minas Gerais, descreve o cursilho como 

“uma experiência profunda de fé, de transformação pessoal e religiosa. O cursilho existe para evangelizar, em 

quatro aspectos: Possibilitar a vivência e a convivência do fundamental cristão; Ajudar a descobrir e a realizar a 

vocação pessoal, respeitando-a; Criar núcleo de cristãos; Fermentar de Evangelho os ambientes.“ Disponível em 

www.cursilhobh.com.br/o-cursilho/cursilho/ último acesso em 18/09/2018 
38

 Cursilhistas e Encontreiros são as pessoas que participam de cursilhos ou encontros promovidos pela igreja 
católica, como o “Encontro de Casais com Cristo”, respectivamente.  
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mesmo: quando Ângela nasceu realmente ganhamos o berço. Era um berço bonito, decorado.” 

Além do berço receberam uma casa, sua própria horta e plantação. Ângela Maria, sua 

primeira filha, nasceu em 16 de junho de 1968. Depois, Geraldo Eugênio nasceu ainda na roça 

em 27 de julho de 1969, mas nesse mesmo ano Marta e Belchior se mudaram. Os outros três 

filhos já nasceram na cidade: Pedro César, em 16 de setembro de 1971, Belchior Júnior em 13 

de janeiro de 1974 e Joana D‟Arc em 17 de setembro de 1976. 

 

 “A esposa do patrão me chamava para torrar farinha, mas um dia eu disse 

que não podia ir, porque as crianças eram pequenas e como que eu ia fazer o 
serviço com as crianças no meu pé? Não tinha com quem deixar elas e eu 

não pude ir. O patrão disse: se você não for, vamos mandar vocês embora, 

mas o berço fica! E assim aconteceu, tivemos que mudar para a cidade e o 

berço ficou lá. Quer dizer, foi apenas um empréstimo, né, não foi um 
presente de verdade.”  

 

Naquele momento, dona Marta ainda não se considerou uma das expulsas da terra. Ela 

foi compreender isso muito tempo depois em decorrência do seu trabalho social. “Esse meu 

trabalho e os ensinamentos da Igreja que foram me alertando.”.  “Toda vida nós fomos 

pobres, mas nunca passamos fome. Nós usávamos tudo que vinha da terra. (...). Era mandioca 

com rapadura, fubá, farinha…” Na cidade, ela teve muita dificuldade em se acostumar a 

comprar alimentos no supermercado. Muitas vezes ela me falou da dor que foi e continua 

sendo ver cada vez menos diversidade de alimentos ser produzida, o uso excessivo de 

agrotóxicos e o desmatamento da terra para criação de gado. Na cidade, dona Marta 

trabalhava no Centro Educacional do Menor (CEM), atualmente Centro Educacional da 

Criança e Adolescente, fundado pela Igreja Católica, ajudando no dever de casa e como 

costureira e depois também como auxiliar de biblioteca. “Saía da escola ia costurar, até tarde”, 

ela contou. 

Antes de se tornar encontreiro e cursilhista, Belchior abandonou o vício da bebida 

alcóolica, que foi causa de separação durante um tempo, já na cidade. “Eu rezava muito para 

ele parar de beber”, me contou dona Marta. O motivo maior para o desentendimento era o 

dinheiro gasto com bebida e cigarro. No fim do mês quase não sobrava dinheiro para o casal e 

seus cinco filhos, de acordo com dona Marta principalmente por causa dos gastos de sustentar 

os vícios.  “Quando nós estávamos separados já, eu lá na casa de mãe, ele vinha bêbado e 

queria dormir comigo”. No fim de semana antes de dona Marta ir ao encontro de juiz e 

advogado para assinar os documentos de divórcio, Belchior conseguiu convencê-la a desistir 
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do divórcio. “Pouco tempo depois ele disse que não ia mais beber e nunca mais bebeu”.  Na 

cidade, Belchior trabalhava em uma serralheria e faleceu jovem, em 27 de agosto de 1990 em 

decorrência de uma cirrose.  

4. “Era a Igreja que fazia essa formação” - Engajamento Político Através 

da CEB e Associação da Mulher Trabalhadora de Unaí (AMTU) 

 
“El movimiento nos da la sensación de estar vivas cuidando y proteyendo la 

vida. El movimiento es el lugar de reapropriación de los sueños.” 

(PAREDES, 2014, p.46) 

 

A fé cristã é um dos pilares mais importantes na vida de dona Marta. Na maior parte 

da sua vida ela assumia liderança no serviço espiritual de sua comunidade e de sua família. 

Ela e seu marido Belchior foram os fundadores do Movimento Jovem de Oração e Luta
39

 em 

Unaí. Dona Marta ajudava na organização dos encontros de casais, nas missas e coordenava 

as novenas de natal, tarefa que agora sua filha mais velha, Ângela, assumiu.  Importante 

destacar que dona Marta é considerada pela comunidade uma mulher de muita fé e “da reza 

forte”. Há diversas histórias de possessão tanto na cidade de Unaí quanto na comunidade rural 

em que sua filha mais jovem reside, em que Marta ajudou a expulsar o demónio de corpos 

humanos.  

Para além do fortalecimento espiritual para enfrentamento dos desafios da vida 

cotidiana, através da participação em uma Comunidade Eclesial de Base regional, ela obteve 

formação política no sentido da teologia da libertação. Esse envolvimento foi crucial para que 

a ação política e social ocupasse posição central em sua vida e ela se tornasse liderança entre 

as mulheres em geral e no Grupo de Consciência Negra de Unaí. 

Quando Marta participa dos encontros políticos atualmente, ela sente falta de maior 

reflexão e formação religiosa. “Não tem mais essa formação como tinha antes”, ela avalia. 

“Faz muita falta um momento de meditação assim”. Para ela, os ensinamentos de Jesus Cristo 

são fundamentais, pois através destes se aprende os valores de Deus, os aspectos que devem 

ser centrais na vida do ser humano e como melhor viver em comunidade, ambos objetivos 

centrais nas lutas por direitos das minorias representativas.  

 

                                                
39

 Atualmente “Grupo Jovem de Oração e Amizade”. Trata-se de um espaço para jovens católicos/as estudarem 

a bíblia e orarem juntos.  
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4.1  Vivência religiosa na roça  

“Eu sou uma pessoa da igreja, de sempre tá na igreja, de sempre tá trabalhando na 

igreja”. Desde sua infância, dona Marta lembra que toda a sua família se engajava na igreja 

católica; seus pais ocupavam posições de liderança. Quando moravam na roça as principais 

atividades das quais participavam aconteciam na capelinha de São Geraldo, além das 

celebrações dos dias de santo em que se rezava o terço e depois comemorava com bastante 

comida e bebida. Os mutirões também sempre tinham um aspecto de celebração e reza, para 

além da troca de serviços, portanto a solidariedade ocupa uma posição central. O mutirão é 

um elemento importante na noção de dádiva do universo camponês. Através dele se constitui 

um elo de solidariedade entre as pessoas que executam determinada tarefa e quem se 

beneficia dela. Inspirado no sentido de dádiva de Mauss (2013 [1924]), Caille (2003) intitulou 

o ciclo de obrigações triplo de dar, receber e retribuir de “paradigma do dom”. Através dessa 

“tríplice obrigação” se cria uma rede “pautada na confiança e na fidelidade”. (PLÍNIO DOS 

SANTOS, 2010, p.283)   

Outra forma de estabelecer e renovar o vínculo entre as comunidades rurais eram as 

romarias. Dona Marta me explicou que sua tia Benedita, atualmente com 94 anos, era irmã de 

Dominga, mãe de Marta, e casada com um irmão de Eugênio, pai de dona Marta. Há vários 

outros exemplos de parentesco semelhante na região, em que filhas e filhos de um casal 

casam com os filhos e as filhas de outro casal, amigos e compadres de seus pais. “Isso 

acontecia porque as famílias viviam mais concentradas.”, explicou Dona Marta. ”Elas viviam 

mais perto?”, eu perguntei.  

 

“Não, mas elas conviviam mais tempo, mesmo à distância. Que nem a 
família da Eliane [Lopes] e a minha. A família Lopes estava concentrada lá e 

a nossa família concentrada aqui, mas elas convivia nas romarias, nas rezas. 

Elas vinha de lá de a cavalo. Foram várias gerações juntas.”  

 

As romarias eram e são ainda hoje muito valorizadas na região. Hoje em dia há 

associações de romeiros que organizam as romarias e contribuem financeiramente para elas 

acontecerem. Em troca, todos os sócios e as sócias tem local reservado para montarem suas 

barracas e não pagam por isso. Famílias viajam de todas as regiões de Minas Gerais e até de 

outros estados para participarem das celebrações. Uma das maiores romarias acontece rumo a 

Santo Antônio do Boqueirão, o povoado mais antigo do município de Unaí, situado às 
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margens do Rio Preto
40

. A família de dona Marta sempre participava da festa de Santo 

Antônio do Boqueirão e nos dias atuais esta continua bastante importante para a família. De 

acordo com dona Marta “as romarias faziam o vínculo entre as fazendas”. Esse Vínculo “era 

muito forte”. Foram através das romarias que laços de amizades e de ajuda mútua, assim 

como relações de compadrio foram se estabelecendo. Marta se impressiona lembrando como 

as famílias andavam longas distâncias de carroça, de cavalo ou até mesmo a pé para 

participarem das missas e festividades religiosas. Batizados, casamentos, dias de santo e folia 

de reis são alguns exemplos de celebrações religiosas.  “Não sei nem como pode, apesar da 

distância, com todas as dificuldades tinha esse vínculo.”  

De acordo com Azzi (1979)
41

, apesar das tentativas da igreja católica, enquanto 

instituição à serviço do projeto colonial português,  de manter controle sobre os ritos e 

celebrações religiosas, a fé popular seguia construindo seus espaços de autonomia. Dessa 

forma, “o culto dos santos constitui uma das características dessa iniciativa popular e os 

centros de devoção e romaria os espaços privilegiados de sua autonomia religiosa.” (p. 279) 

As histórias de aparições de santo, que geralmente marcavam o início do culto a um 

determinado santo em determinada região ou outros acontecimentos milagrosos geralmente 

ocorriam entre leigos e eram transmitidos entre estes, que também construíram as capelas e se 

tornavam devotos independentemente de autoridades da igreja. Se durante os séculos XVI e 

XVII as romarias, sobretudo no litoral do país, foram muito incentivadas pelos religiosos para 

fins de catequização e evangelização dos povos indígenas, nos inícios do século XVIII as 

romarias no interior se desenvolveram espontaneamente. Eles “não obedecem à uma 

organização prévia, mas vão se desenvolvendo com grande margem de liberdade de expressão 

por parte do povo.” (AZZI, p.43).  

Riolando Azzi descreve as romarias em fins do século XVIII como eventos que 

moviam multidões, que se deslocavam para determinada região, muitas vezes vilarejos 

pequenos e afastados, para realizar uma visita à imagem do santo ou da santa, efetivar suas 

promessas ou também para fazer comércio, pois durante as festividades também se fazia 

negócios e vendia seus produtos. “Através de longas caminhadas de dias e dias para lá 

afluíram nas datas festivas grande multidão, composta especialmente de gente do povo, 

                                                
40

 Fonte: Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial (SENAC) Minas Gerais  

http://www.descubraminas.com.br/Turismo/DestinoAtrativoDetalhe.aspx?cod_destino=76&cod_atrativo=2953 
último acesso 12/11/2018 
41

 O artigo “As romarias no Brasil” de Riolando Azzi (1979), desconsiderando suas elaborações acerca de raça 

que já são há muito ultrapassadas (ver CARNEIRO, 2005, GUIMARÃES, 2003, 2011,  2012 e NASCIMENTO, 

2016 [1978] ), possibilita uma visão geral interessante sobre o surgimento e desenvolvimento das romarias.  
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biscateiros, camponeses (...). Em sua grande maioria pobres e marginalizados da vida social” 

(AZZI, 1979, p.46). 

 

 
 

Foto 9: Procissão durante batizado/celebração de Nossa Senhora da Abadia, santa padroeira da  região. Sede da 

Associação de pequenos Produtores da Barra do Córrego, Autoria: Luan Henrique Silva, agosto de 2018 Na 
frente, carregando a Santa nos ombros, Manoel e seu pai João  

 

4.2  Formação política e religiosa na Comunidade Eclesial de Base 

 

Nas décadas de 1950 e 60 vários países da América Latina viviam conflitos armados e 

a instauração de ditaduras militares. Nessa época ocorreu uma intensa migração do campo 

para a cidade resultando em uma expansão urbana e um aumento da classe trabalhadora 

urbana marginalizada. Nesse contexto se deu o surgimento da Teologia da Libertação, que foi 

tanto movimento religioso relacionado às lutas populares, como base teórico-metodológica 

para as Comunidades Eclesiais de Base (CEB), que, por sua vez, contribuíram para o 

surgimento de diversos movimentos sociais, sendo um dos mais importantes o Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). (MENEZES NETO, 2007; PETRAS, 1997.). 
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O II Concílio Vaticano convocado pelo papa João XXIII resultou em uma abertura 

maior da igreja católica para políticas sociais e um maior engajamento político nesse sentido. 

O teólogo Gustavo Guitierrez elaborou uma proposta de teologia vinculada à prática social, 

utilizando exemplos na Bíblia de luta concreta dos povos por sua libertação (MENEZES 

NETO, 2007). Após encontros em diversos países ocorre em março de 1970 o primeiro 

congresso da Teologia da Libertação. No mesmo período ocorria a Conferência Nacional de 

Bispos do Brasil (CNBB) que discutia a participação de leigos nos seus órgãos anexos, como 

o Conselho Indigenista Missionário (CIMI), Conselho Pastoral da Terra (CPT) e Comissão de 

Justiça e Paz (CPJ) (MENEZES NETO, 2007; MITIDIEIRO JUNIOR, 2008). 

  Nas décadas de 1970 e 1980 vários países na América Latina, o Brasil sendo um deles, 

viviam processos de redemocratização e de reorganização política da sociedade civil. 

Enquanto havia se consolidado a hegemonia urbana e a industrialização, acontecia uma crise 

mundial do capitalismo. Por volta desse período acontecem o Consenso de Washington e o 

Conselho Episcopal Latino-Americano (CELAM) em Puebla, México em 1979 (MENEZES 

NETO,2007). 

Após ser despejada da fazenda Saquinho em 1969, já na cidade de Unaí, no bairro 

Cachoeira, ela começou a participar das atividades da igreja dentro do bairro. A integração 

dos moradores desse bairro também se dava através das missas e festas religiosas, batizados, 

aniversários e casamentos.  

 

“Eu convivi com comadre Célia [esposa de Pereira, irmão de dona Marta], 
Zé Goiás e  Zézé [o irmão de Célia], que queria muito casar comigo. Queria 

porque queria, até hoje ele brinca comigo. A gente convivia muito por morar 

todo mundo aqui no bairro Cachoeira. Tem gente que nasceu e cresceu aqui 

aí os sobrinhos namoravam, casavam. Tem os terços, as festas de 
aniversário...”   

 

Dona Marta começou a participar de um grupo de reflexões e estudo da bíblia de 

mulheres, coordenado por freiras. Foi freira Zélia que sugeriu a criação da Associação da 

Mulher Trabalhadora de Unaí. Por isso há um grande cartaz mostrando Célia e Marta na 

antiga sede, em que atualmente funciona a Comunidade Terapêutica Mente Aberta sob 

coordenação do padre Simonídes, também chamado de Simião. Na igreja, dona Marta 

participou muito ativamente dos encontros das Comunidades Eclesiais de Base sendo uma 

membra ativa dessas. As CEBs não proviam apenas uma formação cristã, mas também 

política. Elas eram responsáveis por repassar informação acerca do cenário político do país.  
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De acordo com a teologia da libertação, através da formação religiosa a comunidade é 

fortalecida em suas lutas cotidianas, sofre menos tentações e pode viver segundo o desígnio 

divino. Por meio dos estudos do exemplo de vida de Jesus Cristo se aprende como melhor 

viver em comunidade, objetivo máximo sob essa ótica dos movimentos por direitos de grupos 

marginalizados e oprimidos. Porém, a formação religiosa não é o centro da luta, ela é um 

meio para impulsionar as transformações sociais para melhoria da vida de todos.  

 

“Nos anos 80, 81, 82 até 85 a luta aqui no... no nosso município foi muito 

acirrada. (...) Eu tô falando assim anos 80, porque foram os anos da luta 
maior da gente, fundou a associação, a gente corria pra visitar gente na zona 

rural, pra segurar elas lá, pra elas virem pros encontros na cidade pra poder 

pegar informação. Os encontros de igreja dava informação o que que é que 

tava acontecendo no país, cê entendeu? Que muita gente não gostava, falava 
é que a igreja tava falando mal dos outro... Que ficava contando o que tava 

acontecendo nos grandes projeto…  Igual agora os grandes projetos de 

política, de reforma, não é diferente, sabe? Que naquela época a gente tava 
fazendo pra melhorar, agora eles tão fazendo pra... rodando a fita pra trás, cê 

entendeu? Muita gente participou. E eu participei intensamente em algumas 

épocas desse projeto. Participava dentro da cidade com a Associação da 

Mulher Trabalhadora, participava na zona rural com os que morava na zona 
rural e depois ainda tinha mais que veio essa defesa também da... da 

consciência negra. Que se misturava a tudo, principalmente na zona rural. Se 

mistura tudo. Porque tinha os escravo, tinha aqueles que trabalhava e não 
recebia, aqueles que era explorado pelos grande fazendeiros, aí se falava dos 

grande fazendeiro acabava falando de escravo, acabava falando da situação. 

Então era muito, muito mista. E que a gente tinha que diversificar. O que que 
é a luta pro negro, a luta pela terra, a luta pela condição de vida? (..) Então 

por isso eu me envolvi nisso tudo. Me envolvi na luta pela terra, na luta pela 

consciência negra e a luta pela terra, pelo direito de viver.. O direito de 

morar, de  plantar, de colher. O direito da mulher e o direito de ser negro e 
ser gente. Então era mais ou menos esses três pontos. E depois ainda vinha 

outra formação. Aí fica sendo outra formação, que é  a formação religiosa. 

Que a igreja, a igreja fazendo ela não deixava de apresentar pra gente esse 
lado religioso que você envolve tanto quanto os outros pontos que é negro, 

terra, e mulher. Porque você tem que conhecer a bíblia, tem que orar.. pra 

você conviver com a comunidade você tem que conhecer o que Cristo quis 
de nós. O que ele se propunha na comunidade dele. Então a gente era muito 

envolvido porque quando você não tava lá no meio da luta da mulher, do 

negro você tava lá na igreja recebendo a formação.” 

 

Eram tantas reuniões, palestras e encontros que dona Marta passou três meses 

seguidos sem visitar sua mãe porque não tinha tempo. “Tinha essas formações toda, quando 

não era uma, era outra, quando não era uma, era outra, quando não era uma, era outra, tinha 

reunião disso e daquilo. Essa da igreja, a gente fala de CEB”, me explicou dona Marta.  
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“Comunidades Eclesiais de Base, que é a formação da igreja. A formação 

que era muito, muito bonita e até hoje eles faz. Mas hoje não faz como fazia 

antigamente, porque antigamente era três dias. Cê ia na sexta de tarde, 
sábado o dia todo e domingo até o dia do almoço, pra preparar pra fazer o 

natal, pra preparar pra fazer o mês da bíblia, pra preparar o mês de Maria, o 

mês de maio, cê entendeu?” 

 

Dados do IBGE (1990, 2010) demonstram que as mulheres eram maioria em todos os 

grupos religiosos em 1990 e em 2010 continuavam sendo o grupo predominante na maioria 

destes. As CEBs não eram exceção. Durante meu campo em Unaí as mulheres também eram 

maioria nas missas e nos encontros de novena. Há diversas teses acerca dos motivos para esse 

fato. Mariz e Machado (1997) revisitam essa discussão. Um dos argumentos principais é que 

a religião seria vista como parte do universo feminino na cultura brasileira. Novaes (1985) 

observa que cabe às mulheres principalmente nas classes populares tarefas relacionadas ao 

cuidado e ao bem-estar da família e estas incluem o serviço religioso. Nesse sentido, são 

principalmente as mães que buscam soluções para os problemas da família. São as mães que 

oram pela recuperação de maridos e filhos que enfrentam problemas como uso problemático 

de substancias químicas e desemprego e são elas que fazem promessas em nome dos homens 

que não participam das missas e encontros. Isso também corresponde às minhas observações 

na comunidade do bairro Cachoeira. 

As CEBs eram então compostas por trabalhadores e trabalhadoras pobres e na maioria 

mulheres. De acordo com Mariz e Machado (1997): “As CEBs buscam congregar os mais 

pobres e conscientizá-los da necessidade de se organizar para reivindicar os seus interesses” 

(p.4). “O indivíduo nas CEBs aprende que tem direitos e que pode criticar e reivindicar” (p.7) 

Dessa forma, as CEBs foram cruciais para o surgimento de inúmeras associações e 

movimentos, sendo um dos mais conhecidos o MST. 

Embora gênero e raça em si não fossem importantes questões teológicas para as CEBs, 

por sua abordagem principal derivar de um marxismo que não enxerga a inter-relação dessas 

questões com os conflitos de classe, Mariz e Machado (1997) argumentam que, através do 

reconhecimento de seus direitos e da legitimidade da reivindicação, as mulheres se 

aproximaram das reivindicações conhecidas como “feministas” - mesmo sem atribuir este 

nome a seus movimentos. Dessa forma, mulheres discutiam suas violências sofridas e sua 

saúde sexual e reprodutiva. As CEBs também aproximaram as mulheres do universo público, 

“masculino”, mesmo que não intencionalmente, provavelmente por mulheres serem a maioria 

nos encontros. As mulheres foram se tornando lideranças em suas respectivas comunidades e 
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movimentos na medida em que refletiam criticamente sobre suas funções e posição na 

sociedade. 

 

“De fato, ao despertar as mulheres para a política, ao incutir nelas o desejo 

de participar e a ideia de que possuem direitos a reivindicar, as CEBs, tal 

como o movimento feminista, aproximam as mulheres do mundo público e 
do papel masculino, rompendo com a submissão e a docilidade 

tradicionalmente femininas. A experiência nas CEBs ajudaram essas 

mulheres a adotar essa postura crítica mais autônoma. Ao valorizar a 
igualdade e a possibilidade de todos participarem das decisões, ao enfatizar a 

ideia de que cada um possui direitos que podem e devem ser reivindicados, 

as CEBs ajudam as mulheres a desenvolver uma visão mais crítica como 
pobre e como mulher” (MACHADO; MARIZ, 1997, p.8 ) 

 

Dona Marta, por sua vez, era de “articular, de debater tanto a favor como contra” e 

sempre demarcava firmemente o que ela acreditava. Por isso, ela era escolhida como 

representante nos encontros regionais de CEB. Ela tinha que passar por uma preparação para 

o encontro e depois escrever um relatório para passar as discussões e decisões para a 

comunidade.  

 
“Que a gente misturava um setor grande de Minas Gerais com várias 

cidades. Elesfalava de micro-região. Inclusive eu representei a micro-região 

por um tempo. (...). Até Montes Claro, era, envolvia Montes Claro. Agora 
parece que era cinco diocese que desenvolvia trabalho junto e depois tinha 

mais um... que eu envolvi porque na medida que você tá envolvida com 

esses aqui que eu falei você envolve com o partido. Aí foi onde eu fui pro 
partido [dos trabalhadores]. Fui candidata a vereadora duas vezes” 

 

As candidaturas de dona Marta acontecerem entre os anos 1980 e 1990. Através dos 

trabalhos com a CEB e Pastoral da Terra ela se aproximou do Partido dos Trabalhadores e 

nunca mais se desfiliou. As suas campanhas foram feitas com pouquíssimo recurso. Dona 

Marta confeccionava alguns panfletos e saía de bicicleta para entregá-los e conversar com as 

pessoas. Dessa forma ela ficou bem conhecida apenas no bairro Cachoeira, por isso nunca 

conseguiu se eleger, porém foi chamada uma vez em uma rádio local para falar sobre as suas 

lutas. 

 

“Quando surgiu a rádio me chamaram para falar. Essa divisão de poder, que 

eu queria falar… Sobre a discriminação e a diferença muito grande que até 
no cemitério você vê. A diferença que quem tem túmulo é o rico e o pobre 

nem túmulo tem.” 
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4.3 A Associação da Mulher Trabalhadora 

4.3.1 A fundação  

 

Em 1980 a lei Usucapião
42

 estava sendo discutida no Brasil. No dia 10 de dezembro 

de 1981 essa lei, oficialmente lei n
o
 6.969, entrou em vigor. Ela determinava que toda pessoa 

que não fosse proprietária rural nem urbana, mas morasse e produzisse por cinco anos sem 

interrupção em uma terra não maior que 25 hectares teria o direito de posse sobre ela. Por 

volta dessa época os fazendeiros dispensaram os trabalhadores rurais aos quais tinham cedido 

uma parte de suas terras com medo de expropriação.  A cidade de Unaí viveu um intenso 

processo de crescimento. Não havia emprego para todos os trabalhadores rurais que chegavam 

à cidade e muitos se instalaram no bairro Cachoeira, que fica na saída norte da cidade para a 

zona rural. Os/as moradores/as do bairro Cachoeira, mais antigo de Unaí, sofriam com 

extrema pobreza.  

 

“Essa lei quando começou a sair do papel, começou a se falar mais os 

fazendeiros começaram a dispensar os moradores, porque tinha fazenda e 

tinha aqueles trabalhadores que morava na fazenda. O que que o fazendeiro 
começou a fazer? Começou a mandar embora. Por quê? Para não ter direito. 

Porque se eles ficassem lá trabalhando por não sei quantos anos ia ter 

direito… Naquela época o patrão podia pagar era mais ou menos do jeito que 

ele queria naquela época. Era ainda naquele modelo: O patrão manda e você 
tinha que atender.” 

 

A categoria “morador” se opõe a “fazendeiro” na fala de dona Marta e de muitas 

outras pessoas, moradores de assentamentos e envolvidas na luta pela terra e pela melhoria de 

condições, como no seminário de memória coletiva da luta pela terra em Unaí. Moradores são 

os trabalhadores rurais que moravam na fazenda, plantavam “na meia” e faziam diversos 

outros serviços para o “patrão”, o fazendeiro. A característica principal do fazendeiro além de 

ser dono do terreno, geralmente é “não morar”, isto é, apenas fiscalizar e passar finais de 

semana na fazenda. Antonadia Borges (2014) no capítulo “Terra”, sua contribuição para o 

Dicionário Crítico das Ciências Sociais dos Países de Fala Oficial Portuguesa retomando 

Marx descreve muito bem um processo que tanto se repete na história da humanidade:  

 

                                                
42

 Todos os artigos dessa lei se encontram nesse endereço eletrônico  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L6969.htm  
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“Se nos recordarmos do referido capítulo sobre a acumulação primitiva, 

lembraremos que, no raciocínio de Marx, o cercamento dos campos e a 

expulsão de seus moradores não tiveram como objetivo único ou primordial 
a exploração extensiva da terra para a produção de alimentos ou a criação de 

animais, mas o esfacelamento daquela humanidade, banida de seus 

territórios de origem, em suma, sua expulsão e seu consequente vagar em 

desalento, em condições de vulnerabilidade tais que lhes seria impossível 
qualquer outra coisa que não acabar por vender por migalhas sua força de 

trabalho.“ (BORGES, 2014, p.432)  

 

A seguinte fala de dona Marta revela mais sobre a condição das trabalhadoras rurais, 

agora moradoras periféricas da cidade de Unaí, que passam a trabalhar como boia-frias. As 

suas narrativas vinculam a saída das mulheres do campo ao surgimento da AMTU.  

 

“Você vindo de Brasília dá pra você ver o plantio de lavoura… E o que tem 
a ver o plantio de lavoura com a Associação da Mulher Trabalhadora? 

Naquela época era o desmatamento daquele campo onde havia catação de 

toco. E as mulheres saíam de boia-fria nos caminhões para catar toco pra 

poder limpar o terreno de plantação. Aí depois vem a planta de feijão, elas ia 
pra arrancar feijão, vinha o tomate, elas ia pra pegar tomate. Esse era o 

trabalho que elas fazia. (...) As mulheres aqui do bairro que era pobre fazia 

esse serviço. Quando apareceu o agronegócio que começou a desmatar. eles  
deram trabalho também para essas mulheres. E quando não era lavadora, não 

era empregada doméstica na cidade passaram a ir pra roça.” 

 

Como não havia creche pública, as mulheres deixavam as crianças menores com as 

maiores. “Deixava as crianças de seis anos, de três anos ficavam com o de 9 anos pra ela 

poder ir pro boia-fria. Saía cinco horas da manhã e chegava 1, 2, 3 da tarde”. Por isso, as 

mulheres viram “a necessidade de criar a Associação para dar apoio a essas mulheres, 

entendeu? Aí foi criada a associação por aí, cê entendeu? Que aqui no bairro o êxodo rural 

tava trazendo a mulherada com as famílias pra cidade e não tinha emprego e elas passaram a 

sair e deixar as crianças sozinhas.” 

No grupo de reflexões da bíblia de mulheres - parte dos encontros de CEB - se iniciou 

a amizade de Marta com a freira e missionária Zélia, na época já idosa, uma das 

coordenadoras do grupo. Durante os seus encontros as mulheres conversavam e refletiam 

sobre as suas vidas. As questões principais na época eram a violência sofrida pelos maridos, a 

pobreza, a falta de uma creche pública e  a prostituição.  
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“Foi em 1981, a gente tinha um grupo de estudos da bíblia, das mulheres né. 

E aí tinha essas reflexões que a gente fazia.  Sobre a nossa situação né, o que 

a gente precisava. Era tudo mulheres que trabalhavam na lavoura e também 
que lavavam as roupas dos outro por muito pouco, quase nada, e muitas 

apanhavam do marido. Coisa que era muito naturalizada pra gente, mas aí a 

gente foi fazendo essas reflexões. (...) Fomos tomando consciência, vendo o 
sofrimento que antes era muito naturalizado e vendo que a gente não podia 

continuar vivendo  esse tipo de vida” 

 

O bairro Cachoeira era conhecido pela quantidade de casas de prostituição. Os 

maridos gastavam muito dinheiro nessas casas e “a situação de vida que as mulher não tinha 

sabão pra lavar roupa, faltava muita comida, muita pobreza. Então essa pobreza fez com que a 

gente criasse a associação para a mulher pra essa defesa e também.. Pra que elas buscassem 

renda delas mesmas, fosse mais independente aí nós criou a creche. Depois de um ano a gente 

já criou a creche.” A associação também buscava evitar que as mulheres entrassem para a 

prostituição. “Que eu lembro de senhoras que falava: não aguento mais sofrer não, vou me 

prostituir também, vou ganhar meu dinheiro. Às vezes deixava até os filhos com avó, com 

família, separava do marido, ia pra prostituição.”  

 

 

Foto 10: Associadas da AMTU, anos 80, Autoria: dona Marta, acervo da AMTU 
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Foto 11: Dona Marta na frente do cartaz das fundadoras da AMTU, dona Marta e Zélia. . Autoria:  Luan 

Henrique Silva, novembro de 201843 

  

Nos encontros de mulheres, dona Marta se destacava.  “Vamos supor que nas reuniões 

eu era a que mais debatia, sabe? Então como eu articulava, eu defendia ou acusava, eu fiquei 

sendo uma daquelas da roda que levantei a bandeira pra se criar alguma coisa.”, contou dona 

Marta.  Zélia, por sua vez “era estudada”, portanto “tinha o conhecimento” e sugeriu o 

formato de associação para as mulheres se organizarem. A AMTU nasce então como um dos 

“filhotes” das CEBs.  

 

“Foi a irmã Zélia, uma missionária que fundava comunidade [eclesial 

de base] e era viajada e muito estudada, que deu a ideia de criar uma 

organização regulamentada.  E foi assim que a gente criou a 
Associação da Mulher Trabalhadora. Lá na casa (que hoje é a 

Comunidade Terapêutica Mente Aberta) tem um retrato meu e da 

Zélia até hoje! (...) E quando se fala da criação da Associação da 
Mulher Trabalhadora: ela foi criada é com esse ideal de defender a 

mulher, de orientar a mulher. O que ela deveria aceitar ou não 

aceitar” 
 

Após a criação da associação, as mulheres se reuniram para refletirem por onde 

começar, quais seriam seus objetivos e organizarem suas primeiras ações.  
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 Hoje em dia na antiga sede da associação funciona a Comunidade Terapêutica Mente Aberta que atende 

homens que fazem uso problemático de álcool e demais substancias químicas.  
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“Nós tínhamos que escolher a prioridade. A prioridade pra trabalhar. (...) 
Então nós fomos escolher a prioridade e era essa: era ajudar as mulheres a 

cuidar dos filhos e a formação delas na vida como mulher então era isso aí, a 

prioridade.“ 

 

“No primeiro estatuto só mulheres de baixa renda podiam participar na 

diretoria e como sócias. E as mulheres solteiras podiam participar, mas não 

na diretoria. As mulheres de renda maior eram excluídas no início. Porque 
era assim, por exemplo  tinha mulher de fazendeiro, de renda maior né, que 

no sábado ia pra fazenda junto com ele, daí não ia nas nossas reuniões no 

sábado. Ou então, a gente ia lá né e aí elas ficava assim: “Ah não posso abrir 
a porta, porque acabei de fazer as unhas, ah não sei o quê...” Aí assim 

depois, uns 15 anos depois, a gente viu que isso era uma exclusão também 

né, e muitas queriam participar aí a gente abriu. Foi uma orientação das 
irmãs estudiosas da bíblia né, de não marginalizar ninguém, as mulheres 

não-casadas. Aí quando abriu pra elas também, a minha irmã Rosi veio, 

mandei carta pra ela, ela morava em Brasília e ela era mãe solteira né, aí eu 

disse pra ela <<Vem pra cá que você vai entrar pra associação>> mandei 
assim, nem foi muito sério, mas ela foi mesmo e foi diretora da associação, a 

primeira mãe solteira diretora. “   

 

Todas as mulheres da família de dona Marta se envolveram em maior ou menor grau 

na associação. Sua mãe, Dominga Pereira dos Santos foi a quinta associada e Roseli, uma de 

suas irmãs foi a primeira presidente mãe solo
44

, após a associação admitir mulheres não 

casadas na diretoria.   

4.3.2 A distribuição do leite  

 

A primeira grande ação da AMTU foi a distribuição de leite. A carroça cheia de latões 

com leite parava no CEM e depois na sede da AMTU. Um frete era pago a um homem para 

conduzir a carroça. Uma fila de mulheres com seus filhos se formava. De acordo com dona 

Marta  

“Unaí cresceu muito, o nível socioeconômico também cresceu, porque 

antes era muito, muito mais pobre. A nossa primeira grande ação foi 

uma coleta de leite para doar pras crianças. Tem foto da coleta. Todas 

as mães e crianças em fileira esperando pra receber o leite. (...) Quem 

tinha dois filho pegava um litro de leite. Era meio litro de leite pra cada 
criança, um dia sim um dia não. Quem tinha três pegava um litro e meio né, 

que era meio litro pra cada um. Era assim que a gente fez essa defesa de 

sofrimento da mulher. Foi um dos projetos inicial.” 

 

                                                
44 Mãe solo é um termo oriundo dos movimentos feministas. Ele visa  desvencilhar o estado civil da mulher da 

sua condição de mãe para que ela não tenha a necessidade se definir ou ser definida e estigmatizada a partir das 

suas relações com homens.  
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Foto 12: Carroça de leite e fila. Início dos anos 1980. Autoria desconhecida. Acervo da AMTU 

 

Nessa época ainda não havia Secretaria Municipal do Desenvolvimento Social e 

Cidadania em Unaí. Por isso as mulheres precisavam ir até o município de Paracatu/MG, que 

fica a 104 quilômetros de distância da cidade de Unaí, para receberem o dinheiro para a 

realização dos projetos.  Essa Secretaria é popularmente conhecida como “Ação Social”. A 

Secretaria de Estado do Trabalho e Ação Social de Minas Gerais existe até hoje com sede em 

Paracatu.  Essa secretaria passava a verba para a associação, além de oferecer orientações 

acerca de planejamento e execução do projeto. O preço do leite era negociado pela própria 

A.M.T.U com uma “cooperativa dos grandes fazendeiros”.   Dona Marta explicou 

 

“A gente tinha que ir lá assinar pra poder fazer sair o dinheiro pra gente. Mas 

aí vinha diretamente pra nós, pra Associação da Mulher Trabalhadora. 
Depois que criou a Ação Social em Unaí passou o dinheiro a cair na Ação 

Social e a Ação Social passava pra nós, sabe. Então esses foi os primeiros 

projeto que nós fizemos de defesa da mulher e defesa da pobreza, sabe?” 
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Foto 13: fila de mães e crianças para pegar leite. Início dos anos 1980. Autoria desconhecida. Acervo da AMTU 

 

4.3.3 A creche  

 

A segunda grande ação foi a criação da creche. Esta funcionava com monitoras, que 

geralmente eram as sociais e suas filhas mais velhas. As mulheres não precisavam ser sócias 

para deixarem as crianças na creche. Geralmente era dona Marta que realizava as compras 

para a creche de bicicleta, ela saía do serviço como auxiliar de biblioteca na hora do almoço e 

levava o lanche da tarde ao terminar o seu turno. “Eu tive distensão muscular na perna de 

tanto eu frear com a perna, porque eu não tinha a mão livre pra apertar o freio”.  Todos os 

serviços ofertados pela creche eram gratuitos. As membras da Associação mantinham uma 

horta e uma pequena plantação de legumes para alimentação das crianças. A creche chegava a 

abrigar até por volta de 80 crianças de dois a 10 anos de idade em diferentes turnos.  As 

monitoras da creche eram as próprias associadas, mães e demais membras da comunidade.  

A creche acabou sendo fechada em 2001 porque as exigências por parte do Estado 

foram aumentando. “Tinha que ter o vaso certinho, pequenininho, bebedouro…”, explicou 

dona Marta. Além disso, era preciso contratar nutricionista, assistente social, psicóloga, entre 

outros. Por volta dessa época, o município passou a oferecer uma creche. Acerca desse 

acontecimento, dona Marta contou: 
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“Eles até ficaram com medo da gente não gostar disso. Mas era isso mesmo 

que a gente queria! A gente fazia era porque o estado não cumpria, né, seu 

dever. E nós fazia é com muita dificuldade.”   

 

Nos inícios da distribuição de leite e do aluguel da sede da AMTU a socióloga 

austríaca Michelle ainda não apoiava a associação. Ela foi uma das responsáveis pela criação 

de uma rede de apoio à AMTU na Áustria denominada “Solidariedade com o Brasil”, que até 

hoje apoia projetos sociais em Unaí.  

 

 

 

 

Foto 14: Creche. anos 1990, Acervo da A.M.T.U 
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4.3.4 Cursos profissionalizantes e conscientização  

 

 

 

 
 

Foto 15: Curso de manicure, anos 2000, acervo da AMTU 

 

As palestras ministradas na sede da Associação envolviam tanto “formação das 

mulheres para a vida” como cursos profissionalizantes, geralmente de costura, de bordado e 

mais nos anos 2000 de culinária.  A venda de bombons no natal e na páscoa foi citada como 

uma ação que ajudou muito as mulheres financeiramente. Os cursos ocorreram mais após o 

fechamento da creche, após a fundação de uma creche pública por parte do município. “Aí 

nos últimos anos a gente já estava mais liberada pra dar mais formação.”, explicou dona 

Marta. A Associação também promovia algumas atividades visando melhorar a saúde mental 

das mulheres. 

 

“A gente fazia umas coisas para relaxar na Associação. Tinha certas músicas que a 

gente escuta. A gente colocava uns tapetes no chão e colocava a música para 
escutar, para relaxar.”  

 

Muitas das palestras de formação “para a vida” foram ministradas por dona Marta. 

Essa formação visava uma conscientização e a partir dessa, ações para as mulheres visando 
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uma melhoria das suas condições de vida. Dona Marta me falou muito “do direto e do 

indireto”. “O direto” é, por exemplo, a percepção dolorosa da geladeira vazia, ou seja, o 

sofrimento imediato, aquele permeado por faltas. Faltas que são enxergadas com os olhos e 

com as mãos e que se sente no corpo. Já “o indireto” era uma reflexão acerca dos motivos que 

levavam à compreensão da causa por trás do sofrimento. 

 

“Tem hora que eu lembro muito de uma frase que gente usava que era: o 

direto e o indireto: o que era que tá causando você isso? Você não ter o que 
comer? Porque seu marido ganha barato, porque na época era aquela 

exploração do trabalhador, de não ter terra pra plantar, ter que plantar na 

meia e o outro explorar ele. Então tinha esse lado. E o outro lado é que o 
próprio marido né, chegava e gastava tudo com bandalheira e não cuidava 

bem da família porque achava que a mulher, né, naqueles anos, né, mulher 

não tinha direito a nada, era só o homem que mandava e desmandava. A 
compra ele que falava o que  que queria o que que comprava e a mulher não 

tinha o direito de comprar o que ela tinha vontade de comprar. Então era 

mais ou menos isso que a gente falava: você tem que ser independente.” 

 

Como as mulheres da AMTU em sua maioria eram católicas, a diretoria ressaltava 

bastante a importância de “ter uma vida digna de esposa”, afim de evitar violência e que   

evitar que as mulheres abandonassem seus maridos e se prostituíssem.  Por isso se falava em 

“água no pote e beijo no cangote”. 

 

 “Por exemplo quando eu ia falar era assim que eu falava: água no pote, 

gente, não é só deixar a água lá pra ele beber  a hora que ele chegar, porque 

se ele chegar e o pote tiver vazio ele vai brigar, né, com a mulher porque ela 

não pôs água no pote pra ele beber. Porque homem era assim! Se ele 
chegasse e a comida não tivesse pronta né, era um auê. Então era por a água 

no pote e a água no pote que eu falava pra elas, era pôr a água no pote, 

cozinhar o feijão pra hora que ele chegar, não atrasar com as coisas pra não 
ter briga e também eu falava: o beijo na nuca também era uma água no pote. 

Quer dizer o beijo na nuca queria dizer assim: ela aceitar ele na hora do 

sexo, a gente orientava né. Porque tinha umas que .. às vezes a gente ia falar. 

Aí elas: "Ah, não vou fazer nada com meu marido também não." Não é 
assim: se eles são  marido e mulher ela tem o direito de servir aí umas 

achava que não.. Aí a gente tinha que dar formação pra elas pra isso tudo. 

Que a água no pote que eu falava era pôr a água no pote e a hora que deitar 
pra dormir fosse carinhosa com o cara, beijo na nuca que eu falava, né, seria 

isso. “ 

 

As reuniões aconteciam todo terceiro domingo do mês. Era uma batalha para as 

mulheres comparecerem. Dona Marta imitou a forma como as mulheres mais engajadas na 

associação faziam perguntas às associadas muito ausentes:  
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"O que que aconteceu, mulher, porque você não veio? Seu filho já tá 

na creche, nossa reunião do mês tal e tal, nós precisava conversar com 

vocês!" - "Ah, meu marido... Eu num tinha com quem deixar os meninos." 
Porque antes elas ia com os menino, cê sabe o que que é 20, 30 mulheres 

com mais de 20, 30 crianças, porque tinha umas que tinha dois, não tinha 

como cê passar nada para as mulheres. O fuzuê era muito grande. Aí a gente 

passou a exigir que elas tinha direito uma vez no mês que o marido ou 
alguém da família ficasse com as crianças pra elas irem pra reunião. Porque 

elas não entendia nada nem a gente tinha condições de passar nada pra ela. 

(...) Aí a gente fala: é um dos direitos que você tem como esposa, como 
mulher! Ele sai todo final de semana, todo sábado à noite ele sai. No 

domingo, um domingo do mês você tem direito, é o seu direito ! Você tem o 

direito de ter a liberdade de deixar os filho com ele e ir na reunião. Isso aí a 

gente batalhou muito tempo. Isso aí foi uma das coisas mais difíceis. (...( 
Então com isso tudo eles olhava a gente na rua com cara feia. Com cara de 

quem não gostava da associação não. Muitos passava na porta e não ia. Eles  

passaram a frequentar mais quando a gente começou a fazer uma festa 
popular. Aí eles gostava né que tinha cerveja, tinha bebida, tinha furdunço. 

Muitas vezes eles até ia e as mulheres não iam né. Mas as mulher quando 

fazia parte da associação ia,  que muitas vezes ela tinha criança na creche 
mas não era associada. Aí ela não tinha obrigação de ir lá na festa ou de 

fazer determinadas atividades, porque as sócias sim: as sócias tinha dever e 

obrigação de trabalhar. As mães não. As mães elas eram só das crianças na 

creche.” 
 

 

 

 

Foto 16: Curso de gastronomia, acervo da AMTU, anos 2000 
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4.3.5 A festa da rua, na rua 

 

Como já mencionado anteriormente, dona Marta tem uma leve paralisia na metade do 

rosto, geralmente se percebe essa condição só através de uma observação mais atenta. O que 

chama atenção é seu olho direito, que pisca muito, parecendo um tique nervoso. Dona Marta 

acredita que sua paralisia foi por falta de sono na vida. Ela contou das festas de três dias de 

duração que elas faziam para arrecadar dinheiro para a associação. Ela ficava sem dormir 

trabalhando direto. “A gente tinha um som e vinha gente de todo lugar. A festa foi crescendo 

e era na rua mesmo!” Ela enfatizou várias vezes que a festa era “na rua, da rua”. Nos 

primeiros anos da AMTU a festa acontecia na frente da casa de Dominga, depois passou a ser 

na casa de dona Marta e por fim, na sede da associação.  

 “Depois que fechou e cobrou entrada, a gente arrecadava muito menos que 
precisava. Que a minha meta era sempre dois salários-mínimos de lucro né, 

por aí. Aí depois, quando começou a ser paga, ainda tinha a contribuição dos 

bombeiros e da segurança, além da polícia. Porque começou a ser muito 

tarde, começar só umas 10 horas e começou a vir muito malandro. Porque 
antes, quando era aberto e era mais cedo vinha os casais velhos tudo, que 

não podiam pagar depois. Eles vinham. Depois começou a ser tarde, na hora 

que os velhos já vão dormir. Os velhos seguravam a malandragem, que eles 
vigiava. Depois tinha muita briga e tudo e a gente não lucrava mais tanto por 

causa desses gastos.” 

 

Ela contou também que julgavam e criticavam muito as mulheres organizadoras da 

festa. “Era como se a gente fosse puta por fazer a festa.” Perguntei os motivos para os idosos 

“segurarem a malandragem”. Dona Marta respondeu: “Porque eles impunham respeito, 

vigiava.”. Dona Marta contou: “Eu entendo que a gente tem que acompanhar as mudanças no 

tempo né, isso tem que ser. A gente não pode ficar parada no tempo, tem que ir mudando. 

Mas é que não era pra deixar de ser o que era, sabe! Era para os casais idosos, mais humilde 

né, que não tinha como pagar, participar da festa! Como coloca a festa para às 10? Aí já é o 

horário dos velhos irem dormir!”. Outra mudança preocupante do seu ponto de vista foi a 

crescente despersonalização da comunicação. Se antigamente se ligava para todas as sócias - 

uma por uma e as membras da diretoria da associação até visitavam cada uma delas para 

lembrá-las da reunião, as reuniões passaram a ter uma data fixa e não se entregava mais 

convites para cada uma. “O celular, em vez de melhorar a comunicação, fez é piorar. E se não 
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chamasse cada uma elas não vinha não, vinha poucas mulheres.” As mensagens nos celulares 

e principalmente depois da criação de “grupos” em aplicativas fazem as informações se 

perderem no meio do fluxo contínuo de mensagens. A falta de divulgação consistente “cara a 

cara” teria levado as mulheres a participarem cada vez menos das reuniões. Uma outra 

história notável é uma briga que ocorreu na festa, um belo exemplo da firmeza de dona Marta 

em manter seus princípios e de  sua coragem. 

 

“Uma vez chegaram lá uns políticos e o apresentador da festa né, ia deixar 

eles fazer fala. Aí eu fiquei muito brava, quase que aquele homem me bate! 
Foi por pouco mesmo! Porque a festa era da comunidade, era da 

comunidade, tá, não era palanque de político não, que chega pra aparecer e 

se eleger não!” 

 

Com muita discussão e arriscando sua integridade física, dona Marta conseguiu expulsar esses 

políticos da festa.  

 

4.3.6 Os finais da associação 

 

Um dos últimos projetos da associação foi uma horta comunitária na sede e a venda 

dos legumes orgânicos. Houve um conflito com assistência social durante a realização desse 

projeto porque “ela queria que a gente ficasse esperando ela montar a turma de mulheres”, 

disse dona Marta. Por fim, ela se cansou de esperar a assistente social fazer seu trabalho e 

“fizemos por conta próprio, porque já tava passando o tempo certo de plantar.”. 

Durante os primeiros anos da associação elas promoviam cursos de cooperativismo.  

"E isso tudo se perdeu" Dona Marta contou do dia em que ela saiu chorando depois de uma 

palestra na Associação. As palestrantes fizeram uma analogia acerca do empoderamento 

econômico da mulher com uma imagem exposta em telão de "um trator passando por cima da 

pessoa". Com isso queriam dizer que as mulheres tinham que passar por cima de tudo e todos 

pra ganhar seu dinheiro.  Não era esse o ensinamento que dona Marta queria que fosse 

passado para as mulheres. “Não é passar por cima de todas, é nos unirmos e trabalharmos 

juntas para a nossa defesa e independência.” Ela falou sobre como ela se sente maltratada, e 

como os idosos são desrespeitados, o que “adoece muito” ela.  

Marta foi a primeira presidente da associação em 1981. Ela ocupou essa posição 

durantes os primeiros anos e foi a última presidente em 2011. Porém, durante a presidência de 

outras mulheres, ela sempre estava co-coordenando a Associação, sempre detendo uma 

posição central. Ela jamais deixou a diretoria. Seu lema no último ano da AMTU foi “Ou 
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ajeita de vez ou acaba”. “Elas já sabiam que ia nessa direção, de acabar.”, disse dona Marta. 

As opiniões sobre os motivos para o fim da associação divergem bastante e provavelmente há 

verdade em todos eles. Dona Marta acredita que a associação teve fim porque os encontros 

não aconteciam mais regularmente, as mulheres queriam fazer “só uma assembleia uma vez 

por ano” e o rumo que a associação estava tomando ia ao contrário do que imaginado pela 

geração que a criou. Já Rosi, sua irmã, acredita que a associação perdeu sua razão de ser uma 

vez que o Estado assumiu as responsabilidades para com a população-alvo da associação. 

Ângela, filha mais velha de dona Marta, pensa que, se a associação tivesse mudado seu 

enfoque, talvez para promover a união e o bem estar entre os idosos e idosas ela teria 

continuado, mas que a rigidez em seguir nos eixos iniciais teria levado ao seu fim. Um 

consenso entre todas é que “ninguém quis tomar conta”, as mulheres não estavam mais 

dispostas a trabalharem tanto voluntariamente e foi por isso também que a diretoria voltou a 

funcionar sob coordenação de dona Marta. 

 

“(...) Fiquei lembrando da gente fazer a palestra de socialização, na 
Associação quando a coisa tava ficando ruim demais. Inclusive foi uma 

psicóloga que me ensinou que ela fez um curso lá pra nós. Aí eu fiz essa 

dinâmica do dominó pra mostrar que cada um tinha que fazer o seu. Eu fiz 

todas as dinâmicas que ela ensinou. Aquela de fazer um mapa de alguma 
coisa bem bonita, bem feito e dividir as partes, e uma parte que é sua ela põe 

no meu pacote aí a pessoa peleja, peleja, peleja e não encaixa. Aí ela vê que 

a outra está precisando daquilo que ela tem e ela passa para a outra. Eu 
lembro que trabalhei muito com isso, com essa dinâmica.”  

 

No seu último ano na diretoria da associação, dona Marta lutou para pagar todas as 

dívidas. Dei um presente que minha avó tinha feito para dona Marta. Era uma sacola de pano 

que dava para dobrar e fechar com um botão.  Dona Marta disse ter gostado muito. “Essa é 

mais caprichosa que as que eu fazia.” Ela contou que fazia muitas dessas “carteiras 

ecológicas” para quitar as dívidas da Associação com o Instituto Nacional do Seguro Social 

(INSS) e com algumas funcionárias que estavam com o salário atrasado.  Ela elogiou muito o 

trabalho da minha avó e disse que era um “milagre na gaveta”.   Dona Marta explicou o seu 

uso para Débora, namorada de seu neto: “Isso aqui deveria ter no país todo, deveria ser 

distribuído em todo canto pra não usar mais saco plástico.” Eu contei que em alguns países já 

se estava proibindo o uso de sacolas plásticas. Ela foi até o seu quarto e voltou com uma 

“carteira ecológica” bege que tinha uma estrela vermelha com um 13 branco bordado nela. 

“Isso era de quando eu era mais ativa no partido” Essa sacola era das últimas eleições,  quatro 
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anos atrás.   "Fiz muitas, mas muitas dessas" não muitas sacolas do Partido dos 

Trabalhadores, mas carteiras ecológicas em geral, porque ela as confeccionava também para 

as crianças da escola em que ela trabalhava as enfeitarem. No último ano de existência da 

AMTU ela pagou as dívidas vendendo essas sacolas. 

Em nenhum momento dona Marta mencionou as palavras “feminista” e “feminismo”. 

Quando perguntei se ela se via como feminista e se a Associação da Mulher Trabalhadora era 

feminista, a resposta foi um “não” nítido.  Nenhuma autora ou vertente feminista lhes serviu 

de modelo para suas elaborações teóricas, metodológicas, políticas, pois essas partiram 

sempre de suas próprias reflexões acerca de suas realidades. Seu movimento surgiu da 

percepção de que sua união as fortaleceria e que juntas poderiam combater as diversas 

violências que sofriam. Importante mencionar influência que tiveram a partir da irmã Zélia, 

uma freira que, de acordo com dona Marta era “mais estudada”, pois talvez ela tivesse uma 

maior familiaridade com teorias feministas. A sugestão de um registro formal da associação 

também partiu dela, motivo para ela ser considerada uma das fundadoras da AMTU, 

juntamente com dona Marta.  Se compreendermos como feminista todo e qualquer 

movimento de mulheres por emancipação, por seus direitos e melhoria das condições de vida, 

então sim, podemos dizer que a AMTU era uma organização feminista, mas acredito não ser 

correto impor esse conceito a uma organização que não se apropriou dele.  

Outra questão seria se apesar disso poderíamos denominar a atuação da AMTU como 

um feminismo rural? O “feminismo rural” enquanto uma vertente do feminismo não me 

parece expressar bem a amplitude e complexidade desse movimento de mulheres, que, por um 

lado, estava situado em área urbana, apesar dos vínculos das mulheres com o meio rural e de 

muitas serem trabalhadores rurais. Por outro lado, o movimento estava sempre trabalhando 

para o bem coletivo da comunidade de luta mais ampla, isto é, a população negra e os 

movimentos de trabalhadores sem-terra. O termo feminismo rural também possui um tom 

homogeneizador, como se todos os movimentos de mulheres de origem rural fossem iguais, 

isto é, apagando as diferenças em termos de raça, classe e etnia, invisibilizando também 

mulheres indígenas do meio rural.  

Marta já não se insere também no movimento de enegrecer o feminismo 

(CARNEIRO, 2003), uma das razões pelas quais talvez não se denominava feminista. Em sua 
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atuação as intersecções entre raça, classe, gênero
45

 sempre estiveram destaque, assim como o 

alinhamento às lutas do coletivo de trabalhadores rurais (luta por terra).   

Fato é que a AMTU em seus 30 anos de funcionamento deixou um grande legado: a 

associação contribui para que a violência contra as mulheres fosse combatida e, segundo os 

depoimentos de mulheres ex-sócias e suas filhas, além de conscientizá-las acerca de seus 

direitos, promoveu seu  autoestima e empoderou elas financeiramente também. O fato de 

crianças, acolhidas pela creche da AMTU e beneficiadas pela distribuição do leite, terem 

crescido saudáveis e terem frequentado a escola também é considerado um legado da 

associação.  Como diz Rosi, que defendeu a sua filha contra o marido que a agredia: “Eu não 

trabalhei por 30 anos em associação de mulher pra ver um homem agredir minha filha hoje.” 

Além disso, a associação deixou uma sede com boa infraestrutura, em que atualmente 

funciona a Comunidade Terapêutica Mente Aberta sob coordenação de Padre Simonides, 

amigo de Marta, que atende homens que fazem uso problemático de substâncias químicas.  

 

 

 

Foto 17: Algumas das associadas da AMTU em 2017. Na extrema esquerda: dona Marta, no meio sua irmã 

Geralda e na extrema direita: Ângela, sua filha mais velha, Local: antiga sede da AMTU, setembro 2017 

Autoria: Yazmin46 

                                                
45

 Sobre o termo interseccionalidade ver  Crenshaw (1989)  
46

 As mulheres nessa foto trabalham voluntariamente para a Comunidade Terapêutica Mente Aberta, cuja 

administração funciona nesse terreno. Elas estavam preparando as roupas para um bazar beneficente quando 

fomos visitar a sede.  
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4.3.6 Parceria com o GRAAL 

 

No panfleto do GRAAL de 1990 que dona Marta me passou elas se apresentam da 

seguinte forma:  

 

“Somos um grupo de Mulheres, que, em nossa vivência espiritual e atuação 
cotidiana, busca em uma rede dinamizadora entre os diversos grupos de 

mulheres trabalhando na perspectiva de Gênero, Raça e Classe. No Brasil, a 

nossa atuação tem acontecido através de projetos de educação popular e 
comunitária, assessorando grupos de mulheres na zona urbana e rural, bem 

como grupos sobre a questão da discriminação racial e trabalho conjunto 

com mulheres negras. O GRAAL é um movimento internacional de 
mulheres presente no Brasil desde os anos 50. Nossa dimensão e 

constituição nos fazem integrantes de uma rede, da qual fazem parte 

mulheres do Graal na África, América Latina, Filipinas, Estados Unidos, 

México, Europa, Austrália e Canadá. A palavra GRAAL significa cálice (se 
inspira na lenda dos cavaleiros do Rei Artur - idade Média). A escolha do 

nome se justifica pelos propósitos deste movimento internacional de 

mulheres: a busca interior de cada uma e a procura do caminho de promoção 
da mulher, na perspectiva do pensar globalmente e agir localmente” 

 

O GRAAL em Belo Horizonte mantinha um “Centro da Mulher” em que oferecia 

diversas atividades e atendimentos “principalmente às trabalhadoras urbanas e rurais, negras e 

pobres”.  Ainda de acordo com o panfleto, visavam a “formação política, troca de 

experiências e sistematização.” 

A parceria com o GRAAL aconteceu antes mesmo da finalização do registro formal da 

Associação da Mulher Trabalhadora de Unaí. Por isso, inicialmente, projetos e auxílios 

financeiros aprovados por editais funcionavam através do movimento GRAAL, que 

encaminhava o dinheiro para dona Marta.  As freiras da Consagração de Jesus Crucificado 

tiveram um papel importante, pois foram elas que estabeleceram o vínculo entre as mulheres 

do GRAAL em Belo Horizonte e as mulheres da AMTU. 

 As duas organizações promoveram alguns cursos e oficinas juntas, entre estes cursos 

sobre medicina alternativa popular com base nas plantas, raízes e sementes e sobre a  

medicina chinesa Um desses eventos  foi sobre saúde Reprodutiva e Sexual com enfoque na 

prevenção.  Esse curso tinha como público-alvo os jovens dos bairros mais marginalizados de 

Unaí. Durante esse curso, dona Marta mostrava a camisinha feminina para as/os participantes 

e explicava como usá-la. 
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Foi o movimento das mulheres do GRAAL que articulou a participação de organizações de 

mulheres do Brasil no evento “Mulheres das Américas - 500 anos das Américas” em 1990 que 

aconteceu no México.  “Eu lembro como se fosse hoje de uma mulher lá rasgando uma nota 

de 100 dólares simbolizando que estavam explorando as Américas.”, contou dona Marta. 

Todas as participantes levaram objetos que simbolizavam sua cultura para mostrar um pouco 

desta para as outras. Marta lembrou que levou uma garrafinha de óleo de mamona. Brasileiras 

de outras regiões deram pequenas amostras de como é uma festa junina e dançaram forró e 

samba.  Sozinha, dona Marta reviveu a performance das mulheres de Unaí no encontro para 

mim. Elas ficaram todas bem juntinhas como se estivessem em cima de um caminhão cheio e 

balançavam de um lado para outro para mostrar como o caminhão sacudia.  Seu objetivo era 

denunciar as condições de trabalho dos boia-fria. A música que cantaram durante a 

performance era muito popular nas CEBs: 

 

Em cima de um caminhão, bem cedinho ele vai, / sem nenhuma garantia / 
pro seu pão de cada dia / ele vai tentar ganhar. (...)  Ele tentou melhorar pra 

sua família / Pra cidade, certo dia, / com muita fé foi morar, / mas continuou 

sua fome de alegria / e o sustento da família / ele tenta assim ganhar. / Ele 
não é roceiro, nem operário, / ganha um mísero salário, / seu riso alegre não 

sai / seu dinheirinho, ele nunca tem de sobra, / ele é „pau pra toda obra‟, / ele 

ri pra não chorar. Ele sente saudades de sua terra que tanto ama / e não pode 
cultivar 

 

 

Foto 18: Evento Mulheres das Américas. Roda de conversa. Autoria desconhecida, Acervo da AMTU,  México, 

1990 
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5. A luta pela Terra e a luta do povo negro 

 

A história do município Unaí, e, portanto, de dona Marta e minhas demais interlocutoras e 

interlocutores, foi intensamente marcada pela implementação do programa mundialmente 

conhecido como “revolução verde” no Brasil, que se intensifica nos anos 1970. (MAGGINI, 

2012) O programa envolvia o desenvolvimento de pesquisas com sementes, modificação 

genética, produtos químicos para fertilização do solo e maior mecanização da agricultura. A 

partir dessa época, a agricultura passa a ser cada vez mais atrelada à economia e indústria e o 

uso e consequente dependência da indústria de agrotóxicos
47

 aumenta.  O modelo econômico 

de desenvolvimento agropecuário implantado durante a ditadura civil-militar
48

, por se basear 

na monocultura e valorização da grande propriedade, promove uma ruptura drástica das 

relações sociais no campo, promovendo um êxodo rural. De acordo com Maggini (2012), no 

Brasil, 

 

“Liberto pela máquina da necessidade de empregar um grande número de 
trabalhadores, o latifundiário não hesitou em expulsá-los de suas terras. Para 

os camponeses restaram duas alternativas: migrar para as grandes cidades ou 

ir para as áreas de fronteiras agrícolas nas regiões Centro-Oeste e Norte do 
país.” (MAGGINI, 2012, p.29) 

 

“(...) as consequências da “modernização conservadora” na agricultura foram 
a intensificação da concentração fundiária, expulsão dos camponeses de suas 

terras, desemprego, e a subordinação da agricultura à indústria.” 

(MAGGINI, 2012, p.76) 

 

Por volta dos anos 1970/80 os conflitos no campo se acirram. O município de Unaí foi 

fundamental, pois foi lá que as comunidades rurais se organizaram e o primeiro sindicato dos 

                                                
47 Agrotóxicas são substâncias químicas utilizadas para prevenção de pragas nas plantações. Esse nome visa 

ressaltar a toxicidade de tais produtos para o meio ambiente e a saúde humana e consta na Lei Federal n.º 7.802 

de 11 de julho de 1989.  
48 Me refiro à ditadura de 1964-1988 como civil-militar para acentuar a participação de setores da sociedade 

civil que possibilitarem o golpe, a implementação e a consolidação  do regime ditatorial até 1988. (AARÃO 
REIS, 2014) Como afirma Nataniel de Freitas Silva (2016) :  “tal designação é uma escolha política, na medida 

em que acentua e denuncia a participação e colaboração de setores da sociedade civil em torno da manutenção de 

uma histórica ordem de gênero fundamentada na heterossexualidade compulsória e na marginalização e exclusão 

das chamadas “minorias sexuais” (SILVA, 2016, p.66)  e demais minorias representativas. Mais sobre isso em 

GREEN (2012,2014). 
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trabalhadores rurais de Minas Gerais foi fundado para depois se expandir por todo o Noroeste 

de Minas Gerais (SAUER, 1999). 

5.1 “Eu sou do coco e luto pelo coco” - envolvimento na luta pela terra  

 

Em minha penúltima viagem para Unaí, em dezembro de 2017, dona Marta tinha sido 

convidada a participar de um seminário sobre a memória coletiva da luta pela terra no 

município de Unaí. Esse evento foi organizado por um professor de sociologia rural da 

UFVJM em parceria com o curso Licenciatura do Campo (LEDOC) da UnB em diálogo com 

Mariana, ex-presidente do sindicato de produtores rurais de Unaí. O convite para dona Marta 

foi feito por Mariana, por serem amigas de longa data. A Associação da Mulher Trabalhadora 

participou da luta pela terra. A família de Mariana lutava junto a outras famílias pela 

permanência na fazenda Riacho das Pedras em Tabocas, Unaí. Mariana esteve na fundação do 

sindicato rural da região e primeiro trabalhou como secretária, depois se tornou presidente. Na 

época da fundação, ela já era liderança (re)conhecida na região, porém alegaram que um 

sindicato com “uma negra baixinha” na coordenação “não seria respeitado”.  

 Na noite anterior à viagem, dona Marta e eu participamos de um encontro de novenas 

de natal na casa de uma parenta de Marta. No final do encontro sempre havia um momento 

em que as pessoas falavam algumas intenções em voz alta, pedidos para Nossa Senhora antes 

de rezar a oração “Ave Maria”. Naquela noite, Ângela, filha de dona Marta, explicou que eu e 

sua mãe participaríamos do seminário, que duraria um fim de semana. No momento de 

expressar as intenções das orações, dona Marta pediu para rezarem por nós, para que sejamos 

abençoadas, porque “É que nem agora na leitura né, que quem lê em voz alta fica nervoso, 

assim é pra mim também que eu vou lá falar no meio dos estudantes...” Comadre Célia, 

esposa de um dos seus irmãos, brincou: “Dona Marta já é patrimônio dos universitário!” - 

“Então eu peço que vocês rezam por nós, pensam na gente que a gente tá indo sem saber 

muito bem como vai ser.”, finalizou dona Marta. - “ A gente nem sabe direito o que tem que 

levar!”, eu completei. “Pois é!”, disse dona Marta.  Rezamos as orações “Pai Nosso” e “ Ave 

Maria” todos de mãos dadas e depois Ângela disse:  

 

“Vamos levantar as mãos e abençoar elas porque elas vão reviver as nossas 

lutas aqui que todos nós sabemos bem né, a luta dos assentamentos, que é 
uma luta muito bonita, mas todos aqui sabemos também que perdemos 

pessoas nessa luta e que elas sejam relembradas e entrem para a história! E 

vamos rezar, porque tudo isso será revivido por elas.”  
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Dona Marta veio até mim e nós ficamos abraçadas enquanto todos levantaram as mãos 

em nossa direção na intenção de nos abençoar e rezamos a oração “Ave Maria.” Foi um 

momento muito bonito para mim, me senti muito acolhida, uma energia muito boa e foi uma 

das ocasiões em que eu tinha a certeza que o meu trabalho, os meus estudos faziam sentido 

para essa família.  

O ponto de encontro para o seminário era o campus de Unaí da UFVJM. Lá, conversei 

com Mariana pela primeira vez. Ela era uma mulher baixa e magra, de estatura muito parecida 

com dona Marta. Ela era negra, tinha um cabelo bem comprido, cacheado e escuro. Mariana 

deveria ter por volta de 50 anos, mas aparentava ser mais jovem. Dona Marta e ela chamavam 

uma à outra de “pérola” e conversaram sobre alguns acontecimentos mais recentes em suas 

vidas. Dona Marta me apresentou a ela e explicou a minha pesquisa em Unaí. Mariana contou 

de como ela foi abordada por capangas armados e o que mais se impregnou em sua memória 

eram as armas pressionando suas costas enquanto tivera que ouvir coisas como: “Quem você 

pensa que é? Olha só pra você! Nem cresceu!” e risadinhas maldosas.
49

  

Partimos de ônibus para um pequeno povoado da região, próximo a Arinas, no 

Noroeste de Minas Gerais. A proposta do Seminário era reunir pessoas que estiveram 

engajadas na luta pela terra em Unaí nos anos 1980, a população dos assentamentos da região, 

principalmente Menino de Jesus, que ficava perto da escola em que o evento aconteceu, para 

narrarem suas memórias da época. Por fim, a sugestão era construir um material didático a 

partir desse evento que promovesse a visibilidade dessas histórias de luta, comparando aquele 

momento histórico com as mudanças ocorridas desde então. O motivo principal para a 

necessidade de “fazer essa história cair na boca do povo”, como disseram, era que, 

parafraseando um participante do seminário acerca da importância de resgate da memória: 

“Contar e recontar significa trazer a história para o presente. Nos conta quem nós somos.”  

O povoado de Chapadinha era uma região bem tranquila, ainda mais durante o fim de 

semana. A escola, que nos abrigou era pequena, de ensino fundamental. Havia algumas 

                                                
49 Durante o seminário assistimos a última hora do  filme “O país do carnaval” de Anders Ribbsjö de 1992. 

Havia algumas cenas gravadas na fazenda de Tabocas em Minas Gerais e os depoimentos de Cida e sua mãe 

Rosana. No filme, Cida explica sua situação e como o assassinato de seu pai gerou bastante revolta e 

solidariedade e contribui mais  o fortalecimento na luta do que intimidação. Cida aparece no filme andando pela 

fazenda e em um momento amamentando sua filha.  O depoimento de sua mãe, Rosana, me impressionou 
bastante. Ela fez uma fala bastante inflamada na gravação, dizendo que vai lutar até o fim e após a morte de seu 

marido que ela “ia lutar mesmo”. Rosana me impressionou muito no filme, pois ela estava bem mais magra, ela 

parecia até mais velha do que atualmente, mas os seus olhos brilhavam.   Ela relatou também a morte do marido, 

que caiu morto em seus braços.  Logo em seguida ela também foi atingida por  vários tiros nas costas. Mariana 

falou no filme sobre as ameaças e a proibição dela de entrar nas fazendas para ajudar a organizar a luta com as 

famílias. 
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poucas salas de aula e uma cantina, onde instalaram nossa cozinha, pois a Secretaria da 

Educação não tinha liberado nem a cozinha, nem o Wifi da escola para usarmos. Havia 

também uma quadra esportiva, em que a maior parte das atividades ocorreram. 

Na mesa de abertura intitulada “Luta pela Terra”, Mariana narrou sua história.  Ela 

contou que ela era filha de uma família que lutava pela terra. Ela viveu infância e juventude 

na região de Tabocas, no município de Unaí, em que havia conflito com os fazendeiros. O pai 

dela, João de Souza de Miranda, tinha sido assassinado “a tiro pelo fazendeiro”. Dona Marta 

foi lá com outras mulheres, enquanto Associação da Mulher Trabalhadora, para prestar apoio, 

porque a família ficou muito desolada com essa morte. Realizaram um mutirão de plantação 

junto a essa família, pois com todas as conturbações e ameaças eles não tinham conseguido 

plantar. Alguns mutirões de plantação foram parcerias entre a AMTU e o movimento das 

mulheres do Graal de Belo Horizonte.  

Como mencionado acima, o mutirão reaparece, dessa vez não em contexto de trabalho 

e de reza voltado para a plantação, colheita e confraternização, mas no sentido de mutirão de 

luta. Os mutirões na luta pela terra envolviam a circulação de informação e de orientações da 

igreja e do sindicato e doação de cestas básicas, material escolar e de sementes. Organizava-se 

também atividades visando fortalecer e motivar as famílias a permanecerem na luta e também 

vigílias para proteger as famílias em casos de ameaça. A Associação da Mulher Trabalhadora 

participava dos mutirões, articulando as chamadas “caravanas” 
50

conjuntamente com a 

Comissão Pastoral da Terra (CPT), outras entidades da Igreja e também o movimento da 

GRAAL. “Era uma equipe que sempre tava nessas atividades junto. A Igreja que nos dava os 

informes e nós passava esse aprendizado.”, contou dona Marta. Os artigos do jornal 

“Trabalhadores SEM TERRA” mencionam bastante os mutirões. Em um artigo denominado 

“Marcados para morrer - Líder sindical e lavrador sem terra ameaçados de morte”, de 1981, 

os editores se mostram preocupados com a segurança de João Eleutério, lavrador,  e Mariana. 

 

“No dia cinco de março seis posseiros foram baleados na fazenda São Pedro, município de 
Unaí, extremo-oeste de Minas, por três policiais militares que o juiz da comarca legal, Jairo 

Boy, colocara a serviço do fazendeiro Antônio Bernaldo. Os trabalhadores participaram de 

um mutirão para impedir que as máquinas de Bernaldo continuassem violando as posses de 

mais de 50 famílias, que trabalham na área. (...) As denúncias sobre a intensidade da 
violência tem sido feitas aos quatro ventos pela presidente do sindicato Mariana” 

                                                
50

 As “caravanas” compreendem a organização de transportes coletivos desde diferentes localidades para 
participação em mutirões, protestos e vigílias.  
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Jornal dos Trabalhadores SEM TERRA, 1986, disponível em 

<http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=HEMEROLT&PagFis=937&Pesq=

> (último acesso 17/10/2018) 

 

  Pedro, na época com por volta de nove ou dez anos, acompanhava a mãe, dona Marta, nos 

mutirões, que ela me descreveu da seguinte forma 

  

“O mutirão não era só de Unaí, saia ônibus de Paracatu, Brazlândia, João Pinheiro para dar 

apoio a essa família e mostrar a força dos trabalhadores aos fazendeiros. Em Belo Horizonte 

ficavam sabendo. Na época não tinha celular assim né, às vezes ia pra longe pra ligar. Mas  
ligava pra avisar que não podia ir sem segurança, que estava correndo risco. Por isso nós 

dormimos no meio do cerrado esperando a segurança chegar pra ir junto com nós. Era a 

CPT, Comissão Pastoral da Terra. (...) Porque se o capanga soubesse que tinha segurança ele 

não ia atacar.  Mas se soubesse que era só gente, podia atacar. Então paramos lá pra esperar 
a segurança.  Eu lembro que eu e meu marido na época, nós era mais novo, forramo  o chão 

na beira do ônibus e deitamos. E nessa região, mais próximo do município de Arinos, 

próximo também a João Pinheiro, lá vende aquelas areias para construção. Eu lembro de eu 
e Belchior deitar do lado de fora, não tinha barraca, não tinha nada. O povo tudo deitava 

assim no ônibus e não tinha espaço pra gente. E tava um vento, nossa, vento demais. Não 

lembro se era setembro, outubro, nós acordamos coberto de areia, as cobertas cheia de areia. 
Lá é a região que eles compra pra construir casa, por isso que chama areia de João Pinheiro 

para as construção. É uma areia mais grossa (...) Então essa é uma das realidades vividas que 

querem que eu conte, eu acho, lá no povoado.” 

 

Mariana trabalhava na pastoral da igreja, que era a Comissão Pastoral da Terra (CPT), 

que funcionava dentro do convento, antes da fundação do sindicato rural. A família dela 

batalhou bastante, sofreu muito e teve que deixar sua terra, mas recebeu um lote em um 

assentamento.  Perguntei para dona Marta se havia muitas outras histórias de assentamento.  

“ Vixe! Ahh tem! Tem muita história. É que eu não sou agente disso né… 

Eu sou uma colaboradora, não uma coordenadora desses trabalhos como fui 

da associação, do projeto de chacareiros, então  tem vários pedaços de 
história que eu sei…. Eu lembro de subir num pau pra regar horta para 

plantar para o povo ter o que comer. Eu lembro que carregava o balde… Eu 

lembro de subir numa árvore e ter lá o tambor que colocaram lá em cima 
como se fosse uma caixa d‟água e eu subia lá pra regar o couve porque não 

tinha como, só com balde era muito difícil. Eles tinha escola, aí as família 

era sempre grande, 3, 4 filho, às vezes não tinha dinheiro pra comprar lápis, 

aí partia o lápis em dois pedaços pra todo mundo ter. Na escola em que eu 
trabalhava eu ia juntando copos… Que as crianças ricas né, esquecia copos e 

às vezes ninguém aparecia pra buscar, aí eu levava lata, levava copo, vasilha 

pra eles que ficavam na escola. É esse pedaço, que eles me sentem como 
parte deles pra tá junto. Lembro uma vez na rodovia. Que foi de madrugada 

a gente sentou lá pra liberar um assentamento. Isso foi pra liberar um 

assentamento, o Saco do Rio Preto! “ 
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Dessa forma, dona Marta auxiliava na arrecadação de alimentos, material e sementes 

para o plantio das famílias. A AMTU, as CEBs, CPT e o recém fundado sindicato rural 

promoviam ações como reuniões, eventos culturais e palestras para fortalecerem as famílias 

na sua luta pela terra.  Mariana relatou como eram as condições de moradia e de trabalho 

naquela época, relacionando-as com as vivências de sua família. 

“O pessoal que morava no rancho fazia um contrato de trabalho, trabalhava 
como rendeiros ou meeiros e não tinha nenhum direito. Não existia nenhum 

direito garantido. A minha família foi viver em 1962 com permissão de um 

gerente na fazenda. Em um momento o fazendeiro dizia “não quero vocês 
mais aqui”  e fazia movimento para expulsar. Isso na região de Sapo Grande. 

Os roceiros né, o pessoal nas ranches, não tinha nenhuma relação de trabalho 

contratado. Era uma relação muito autoritária, de muita exploração.  

Começou o trabalho da Igreja Católica, das Escolas Eclesiásticas de Base né, 
da CPT, a Comissão Pastoral da Terra. Eles faziam formação de líderes e 

capacitação para a gente analisar a situação que vivia. As pessoas 

trabalhavam para morrer. Eram trabalhadores isolados sem saber dos seus 
direitos.  O trabalhador rural aqui antes dos anos 80 não era cidadão. Então 

veio o momento de agir. Surgiu a ideia do sindicato, como forma de unir. Já 

existia um sindicato em Paracatu e João Pinheiro, mas sem envolvimento 
com os trabalhadores de fato. As lideranças de Igreja, as irmãs e os padres 

que iniciaram esse processo. Estávamos descobrindo que não estávamos 

sozinhos nessa situação. Foi uma luta pelo direito a ter um sindicato. Em 17 

de maio de 1982 foi a fundação com 800 pessoas, um monte de testemunha, 
não só de Unaí, mas de outras regiões também. (...) Tínhamos o livro com as 

assinaturas né, muitos foram no dedão, não sabiam escrever. E não era fácil 

nessa época, até no sindicato né, tinha muito preconceito… “ 

 

 
Foto 19 :  Trabalhadores boia fria  subindo no caminhão  Autoria: dona Marta, acervo pessoal.  Anos  1980 - 90 
Essas fotos eram tiradas  discretamente para fins de denúncia das condições de trabalho. 



 

   89 
 
 

 
 

Foto 20 : Intervalo de almoço dos rabalhadores boia-fria no trabalho. Nota-se o trabalho infantil. Autoria: dona 

Marta, acervo pessoal 

 

De acordo com Sauer (1999) a luta pela terra em Minas Gerais teve início no 

município de Unaí, nos anos 1981 e 1982, antes de se expandir por todo o Noroeste de Minas. 

A partir da fundação do Sindicato de Trabalhadores Rurais (STR) e de sua atuação na região 

outros sindicatos foram criados  

 

“A história do STR de Unaí está diretamente vinculada à luta pela terra, pois 

foi fundado em 1981, a partir da luta pela posse da fazenda Picos. Na 
assembleia de fundação filiaram-se setecentas pessoas, entre posseiros, 

meeiros, arrendatários e boias fria. A organização dos posseiros era 

prioridade de trabalho naquele momento. A fundação do STR marcou o 
início de processo mais acirrado de luta pela terra no município, organizando 

acampamentos e ocupando várias áreas. Nesse período, o STR recebeu apoio 

da Igreja Católica, através das Comunidades Eclesiais de Base e Comissão 

Pastoral da Terra. De acordo com os entrevistados, ainda no regime militar, 
em 1983, ocorreu a desapropriação da fazenda Sapo Grande, a primeira 

realizada no município. A posse desta terra pelos trabalhadores e 

trabalhadoras rurais foi resultado do primeiro grande conflito agrário na 
região quando os posseiros resistiram à expulsão. A exemplo dos demais 28 

assentamentos de Unaí, a maior parte das famílias assentadas eram posseiros 

ou meeiros que já moravam e cultivavam a terra da fazenda. “ (SAUER, 
1999, p.27)

51
 

                                                
51

 Disponível em 
<http://www.contag.org.br/imagens/f783cartilhaprojetocutcontagalutapelaterranoentornodebrasilia.pdf,
. último acesso 17/10/2018 
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O pai de Mariana, João de Souza, é mencionado por Sauer (1999) como “um posseiro
52

, que, 

como muitos outros, resistiu às ameaças de expulsão” (p.27) Ele foi presidente do STR em 

Unaí antes de sua filha. Mariana tinha 24 anos na fundação do sindicato.  

 

“Vou trazer os fatos com as mulheres [respondendo à uma pergunta sobre 

discriminação]. Não foi permitido que eu fosse presidente por ser nova  e 

mulher. Tanto que naquela época  eu fui secretária. Embora eu estivesse 
desde o início como liderança. Eles diziam “Os homens não iam te respeitar. 

O sindicato não seria respeitado”.  Começa a incomodar quando trabalhador 

se junta. Em agosto do mesmo ano recebemos o primeiro grupo de 
trabalhadores rurais expulsos de Sapo Grande, 150 famílias. Muitos meeiros, 

muitos sem pagar nada. O fazendeiro…  Dr. Geraldo Juscelino, entrou com 

uma ação na justiça para reintegração de posse. Recebemos a intimação pelo 

rádio! Ele ganhou a causa na hora. Ele intimou muitos até pelo apelido 
porque ele nem conhecia [os nomes completos]. Aí que começa o conflito: 

quando o trabalhador começa a lutar pelo seu direito. O sindicato foi atrás 

dessas famílias, fez reuniões, foi de casa em casa. Fizeram núcleos, de 10-15 
famílias era um Núcleo de Delegado Sindical responsável por organizar esse 

grupo e trazer ameaças etc.” 

 

Dessa forma, fizeram um levantamento junto às famílias de trabalhadores acerca das 

ameaças que estes estavam recebendo.  Ocorreram várias reuniões, das quais dona Marta 

também participava. Mariana relata 

 

“Fomos para Belo Horizonte e ganhamos essa causa. Era preciso lutar para 

que essa terra fosse deles. O fazendeiro nem conhecia essa terra. E tinha 
essa lei do estatuto da terra: “Onde há conflito  a terra deve ser 

desapropriada pela reforma agrária”  

  

Mais uma vez foi enfatizada a oposição moradores/trabalhadores e fazendeiro. O 

fazendeiro não mora, não conhece, não vive a terra. De certa forma, isso é apresentado como 

um complemento ao argumento de atribuir função social à terra como motivação para a 

ocupação (a exemplo de ALFONSIN, 2015). Muito falado no seminário foi o fato da terra se 

tornar mais produtiva após criação dos assentamentos, por então cada unidade familiar cuidar 

de sua parte. “Tem terra que é tão grande que tem muita coisa que fica sem ser trabalhado”, 

me explicaram. “Muita parte que o fazendeiro nem conhece”.  

Organizações como as CEBs, a CPT e a AMTU e depois o próprio sindicato 

contribuíram para a conscientização das famílias de trabalhadores rurais acerca de seus 

direitos e das noções de cidadania. Naquela época o Brasil ainda vivia a ditadura civil-militar 

                                                
52 Posseiro/a é uma pessoa que toma possa de uma terra devoluta para cultivá-la. Geralmente sem registro oficial. 
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e as organizações da sociedade civil contrárias à ditadura eram criminalizadas.  As 

autoridades buscavam desmoralizar o sindicato e tanto estas quanto uma parte da população 

quanto  responsabilizavam os sindicatos de trabalhadores rurais pelos conflitos.  

 

“O Incra veio conversar com a gente de Bálsamo, fazenda de São Pedro etc. 

Começou a pipocar, pipocar, pipocar… Nós estávamos acompanhando uns 

15-20 conflitos de terra. Parecia que a gente que tinha criado esses conflitos. 
Era uma década de muita expulsão da terra, muuuuuita mesmo. Diziam 

assim pra mim: “Como é que uma baixinha pretinha que veio do meio da 

roça podia fazer tanto barulho” Na fazenda São Pedro Cipó teve mais um 

confronto que foi em 1984. Juscelino Geraldo mandou derrubar cinco casas. 
Tinha mais três para derrubar. As pessoas foram a pé para Unaí para 

denunciar isso. As famílias estavam fugindo. Eram doze jagunços armados, 

três filhos de fazendeiro. (...) Quando me viram foram me botar pra fora, 
queriam quebrar minha máquina fotográfica, destruíram o filme. “Quem é 

você? Olha o seu tamanho! Você não vale nem uma bala! Você não vale 

nem uma bala!”, assim falaram para mim. E o juiz disse que não podia fazer 
nada, pois não tinha provas. Entramos para a justiça. Anos depois o próprio 

juiz veio fazer acordo com o sindicato para reparar para a gente tirar o 

processo criminal.” 

 

Ocorriam as reintegrações de posse e ações para criminalizar os movimentos.  Cida 

sofria ameaças cotidianamente.  O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) 

começa a atuar na região mais tarde, por volta de 1986/87.  As pessoas presentes no seminário 

ressaltaram  um desentendimento no início. “O MST acreditava que a luta aqui não era 

legítima e foi meio oposição ao Sindicato. Em 1987 muitos foram presos, do MST, a 

ocupação aconteceu em uma região muito conservadora. Aí eles se retiraram e voltaram nos 

anos 90, depois que já tinha acontecido muita coisa.” Mariana concluiu sua fala com as 

palavras  

 

“Hoje tem 33 assentamentos de reforma agrária lá. Essa história é nossa. Eu 

acho que hoje, passados 36 anos, a geração nova não conhece essa história. 
Essa é a razão desse seminário, para recontar essa história por quem a viveu. 

Acho que a partir daí o trabalhador rural de Unaí deixa de ser um cidadão de 

segunda categoria. Mas muita coisa ainda há de ser feita. (...)  Tenho um 
pedido para a universidade: A maioria desses trabalhadores são anônimos. 

Minha mãe foi baleada, e eu fui presidente do sindicato então eu sou 

bastante conhecida, mas eu quero que os outros sejam conhecidos também. 
Quando mataram meu pai, tentaram matar minha mãe e me expulsaram, só 

fez foi aumentar a luta. Então eu peço para que seja criado um livro didático 

para as crianças saberem essa história. Ela precisa ser contada por nós que 

somos responsáveis por 50 por cento  dos alimentos nas mesas dos 
brasileiros. (...)  Precisamos resgatar nossa cultura, nossa identidade. Me 
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incomoda muito que nossa luta possa ser apropriada por grandes 

cooperativas . Que possamos recuperar nossa grande força  social. “ 

 

Dona Marta relatou um pouco de como era o terror psicológico que “quem era de luta” sofria 

naquela época:  

 
“Ela [Mariana] era perseguida e eu vigiada. Tinha um policial que morava do 

meu lado, Sargento Israel. Tinha uns encontros acontecendo na cidade [dos 

movimentos sociais]. No domingo o policial fazia roda de samba na frente da 
minha casa, lá do lado, Na reunião de CEB né, das Comunidades Eclesiais de 

Base, vinha gente de movimento.  Foi na época que prenderam o povo no 

MST. Aí eu pegava colchão, panela, essas coisas e eles ficavam monitorando 

minha casa, vendo quem entrava, quem saía. Eu abrigava amigos do Saco do 
Rio Preto na minha casa.  Vinha carro atrás de mim, buzinando, eu com medo 

subia na calçada. Aí quando ia ver, era um dos grandes. Todo mundo me 

conhecia bem, né. Ele buzinava e levava o carro até no meio fio. Eu sempre 
tava junto né, não tinha grande liderança, mas tava junto.”  

 

Mariana discordou de dona Marta: “Tinha sim, dona Marta, era liderança sim. O 

sindicato era bem isolado. Era a Associação da Mulher Trabalhadora, as CEBs, a igreja, os 

sindicatos e mais ninguém.” Em diversos momentos durante todas as minhas viagens,  dona 

Marta falou sobre a perseguição que sofria.  Uma lembrança que ela me narrou foi na época 

de luta em um assentamento ou povoado, ela não sabia dizer ao certo qual. Ela foi numa festa 

e estava dançando forró com um homem e não sabia que ele era “jagunço”. No meio da 

dança, ele fez um movimento como se fosse ajustar seu revólver no cinto. Ela se sentiu 

ameaçada.  “Belchior falava pra mim uma hora você vai ser arrastada na rua. Eu não tinha 

medo. Belchior e meus irmãos falava isso eles tinham medo. Eu  tinha a agilidade de correr, 

de me esconder.” Dona Marta falou novamente do senhor que ameaçou ela no assentamento 

durante a festa. 

 

“Não vi o revólver - às vezes ele não tava de revólver  e era só ameaça. Eu 

tava com anel de tucum e aliança e levantei minha mão assim pra ele, de 

punho cerrado: “O anel de tucum é meu compromisso com a comunidade.” 
Fui até a mesa e sentei com as colegas.  Se ele tivesse com revólver mesmo 

ele dava tiro nas minhas  costas, eu não tava com medo. Quero comprar de 

novo um anel desses, não sei porque quebrou. Isso que eu fiz era ponto de 
briga mesmo. "Dar franga", sabe, deixar ele no meio do salão.  Onde sempre 

dava briga em festa era isso.  Ele podia correr atrás de mim pra me matar. O 

que eu fiz foi um desacato que nem ele fez comigo." 

 

 Eu não tinha entendido qual era a simbologia do anel de tucum e perguntei para as 

duas irmãs, Maria e Marta. “O anel de tucum é o símbolo. É o anel que mostra que eu sou da 
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luta, da defesa da luta das comunidades.”, explicou dona Marta.   "Eu sou do coco e luto pelo 

coco" disse Maria. A tradição do uso de anel de tucum
53

, uma palmeira bem comum na 

Amazônia, vem desde as épocas do império no Brasil e teria sido usado pela população negra 

e indígena. Primeiro ele se consolidou como símbolo de amizade ou de casamento e depois se 

tornou um símbolo da resistência e da luta por libertação. Mais tarde, principalmente nos anos 

1960 com a Teologia da Libertação, o anel de tucum passou a significar fé e compromisso 

com os ideais cristãs e com as comunidades mais vulneráveis. “O anel de tucum tornou-se 

símbolo desse comprometimento político com a questão da terra, dos posseiros e da causa dos 

indígenas, simbolizando a aliança com os oprimidos. (VALÉRIO, 2007, p.171) A simbologia 

do anel de Tucum segue presente nas ações e místicas do MST. (NASCIMENTO 

;MARTINS, 2008). 

 

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
53

 Nome científico Astrocaryum vulgare 

Foto 21: Bloqueio de via. Mutirão/protesto. Acervo pessoal de dona Marta, anos 1980 
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5.2. “Tem luta que é só do negro”  

 

 

 

Foto 22 Cartaz na parede da sala de dona Marta, Texto de Marlene Mendes de Freitas, movimento pró-negritude, 

maio de 1983,  Autoria: Angela 

 

Na minha segunda visita a Unaí, logo após minha chegada dona Marta me levou à 

antiga sede da Associação da Mulher Trabalhadora, que hoje em dia abriga a administração da 

Comunidade Mente Aberta e a comunidade religiosa Santa Teresa D‟Avila.  Havia uma 

salinha administrativa com um cartaz que mostrava a freira missionária Célia e Marta com a 

frase “As  fundadoras da Associação da Mulher Trabalhadora”.  Em um quarto pequeno havia 

várias máquinas de costura, legado da A.M.T.U. A sede ainda abrangia um refeitório e 

cozinha e uma sala grande que lembrava uma igreja, pois tinha algumas imagens de Jesus e 

um altar improvisado. No lote ao lado da sede há apenas uma casinha que foi construída para 

uma mulher que tinha vindo de longe e não tinha onde ficar. Há planos para transformar esse 

lote na Unidade Feminina da Comunidade terapêutica Mente Aberta, como padre Simonídes 

me explicou naquela ocasião. Diferentemente dos homens que moram na roça e cujas 

atividades compreendem cuidar de gado, galinhas, tirar leite da vaca e cuidar da horta, as 
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mulheres vão ser hospedadas lá mesmo. A nova unidade terá três andares: dormitórios, 

refeitórios, quarto de costura e uma sala para lazer e  para  oficinas diversas. 

Dona Marta me explicou que aquela sala grande onde se celebra missas não era da sua 

época. “A gente não deu conta de aumentar aqui, por isso passei para Padre Simão e ele 

conseguiu!” Ainda sobre aquela sala, o padre explicou que lá ocorria a missa da comunidade 

Santa Tereza d‟Avila, mas  que  eles  também emprestavam o espaço para as reuniões da 

Central Única dos Trabalhadores (CUT) e do MST,  e que ali também  ocorriam oficinas.  

Após conhecer todas as salas, o padre me entregou dois presentes: um pilão de 

madeira e um navio feito principalmente de palitos de picolé e outros materiais reciclados, 

ambos produzidos pelos internos da comunidade terapêutica. Tinha dois navios entre os quais 

eu poderia escolher: um nas cores preto e branco e o outro vermelho e preto. Primeiro eu 

escolhi o preto e branco, depois mudei de ideia.  “Acho que eu prefiro o vermelho e preto que 

são as cores do antifascismo”, expliquei. O padre e dona Marta riam. “Ela quer o navio 

antifascista!”, disse o padre rindo.  “É, tá aumentando o fascismo, né” Durante essa conversa 

ele falou sobre a união na luta. “A luta é de todos, quilombola, indígena, mulheres, negros tem 

que tá tudo unido na luta, porque somos todos humanos.” 

No dia seguinte, quando fomos até a roça da família Pereira dos Santos na fazenda 

Taquaril eu fiquei meio insegura de como perguntar sobre como a escravidão era interligada 

com a história de sua família. Usei a palavra “quilombola”. João Neto, neto de dona Marta, 

filho de Joana, por sua vez filha caçula de Dona Marta, de dez anos de idade  estava perto e 

perguntou o que era. Explicamos juntas, Geralda, eu e dona Marta.  “Meu pai já não era 

contido como escravo, mas ele morava na terra do patrão, trabalhava pro arroz, feijão, mas 

tinha coisa que ele tinha que pegar do fazendeiro.” Dona Marta falou sobre a abolição: 

 

 “Essa lei libertou eles, mas deixou no sofrimento. Muitos escravos 

continuaram, porque não tinha como viver. Não deu terra, não deu nada. 

Dizem assim né, que o negro foi libertado e jogado no lixo. Que liberdade 
era essa? Era uma falsa liberdade né.” 

 

Sobre a conversa que tivemos com o Padre Simão, Dona Marta disse: “Por isso que eu 

digo, que eu concordo com o padre, tem que ser todo mundo igual mesmo e lutar junto, mas 

tem algumas coisas que é só do negro.” por isso haveria “lutas, que são só do negro. “E a 

escravidão foi algo tão marcante, que nós, os próprios negros, nos escravizamos também.” Ela 

contou a história de uma professora negra e outros “que nem mesmo para uma foto não 

querem sentar na frente, não gostam”. “Nós mesmos nos escravizamos, nós mesmos não tinha 
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coragem”. Sobre o povo negro “se escravizar” ela não falava no sentido de atribuir culpa às 

pessoas negras pelo seu sofrimento e pela escravidão, mas muito mais no sentido do racismo 

destruir a autoestima da população negra, no sentido de uma subjetividade colonizada. 

(CARNEIRO, 2005, SILVA, 2004,WERNECK, 2016)  O combate ao racismo e todas as suas 

consequências destrutivas era o propósito do Grupo Negro, principal frente de atuação política 

nesse sentido na região de Unaí nos anos 1980. 

Assim como a AMTU, o Grupo Negro tem suas origens dentro da Igreja Católica nos 

encontros de CEB. Uma folha com anotações de dona Marta para uma apresentação do grupo, 

da qual ela não lembra para qual ocasião esse documento foi elaborado, conta um pouco da 

história do grupo: 

 

“O movimento de Consciência Negra de Unaí surgiu na década de 80 a partir 

da necessidade de nós negros mostrarmos os nossos valores e contribuições à 
cultura brasileira, além de, é claro, desfazer alguns mitos, que ainda hoje 

cercam “O NEGRO”, do tipo: “negro é vagabundo”, é “preguiçoso”, é 

“feio”, é “macumbeiro” etc… Tínhamos como fonte de inspiração as 

dificuldades que sofríamos e víamos outros sofrer, por causa da 
discriminação, se não nos uníssemos regional- e nacionalmente com certeza 

teríamos nossa cultura ainda mais massacrada pela ideologia branca, que há 

algumas décadas atrás era a única certa e respeitada.  Durante anos esse 
grupo foi atuante em nossa comunidade, participou de vários encontros a 

nível regional e nacional, buscando fortalecer ainda mais nossas 

consciências de que a negritude é bela, tem história e tem razão de ser assim 
tão marginalizada, mas tem ainda mais razão para se erguer, ser forte e 

grandiosa.” 
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Foto 23 : Participação de dona Marta em Missa Afro, Julho 1992, acervo pessoal de dona Marta 

 

O grupo promovia desfiles, oficinas de tranças e cursos de dança e de capoeira. Os 

seus eventos culturais sempre tinham um viés antirracista e de conscientização. O grupo negro 

também coordenava as missas afro dentro da igreja. “As missas afro são que nem as missas 

normais, mas o negro, ele gosta de rezar com o corpo também. Então tinha mais música e 

mais dança, e a gente cantava com mais força também.”, me explicou dona Marta.  “Tinha 

atabaque, essas coisas.”  

O Grupo Negro também fazia parcerias com a “Fundação Conscienciarte” já nos anos 

2000. A Fundação Conscienciarte tinha sede em Paracatu, mas atuou em Unaí também, 

organizando cursos de dança dos quais dona Marta participava. Na página oficial da fundação 

explicam que sua missão seria "Promover o desenvolvimento social, em parceria com o poder 

público e privado, de forma cooperativa e solidária, tendo como eixos: Educação, Cultura, 

Ecologia e Cidadania."
54

 O Grupo Negro conjuntamente com a Fundação organizava eventos 

para celebração da  Consciência Negra em novembro. 

                                                
54 Fonte: http://www.conscienciarte.org.br/, último acesso 20/11/2018 
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5.3 Terra Na Prateleira - Projeto Bem-Viver da Família Pereira dos Santos 

 

Durante o seminário, eu fiquei responsável por ajudar dona Marta a elaborar sua fala. 

Como em alguns momentos ela tinha dificuldade para lembrar certos nomes e momentos, eu 

anotava para caso ela se esquecesse durante sua fala eu a lembrasse no momento da discussão, 

através de um comentário ou de uma pergunta. Dona Marta me disse: “Minha fala é hoje, né? 

Então anota aí a terra na prateleira! Pra se perguntarem: por quê lutar pela terra!” - “O que 

significa terra na prateleira?”, perguntei. “Que é muito amor pela terra, que a gente guarda na 

prateleira!”  

 Algum tempo depois, já de volta à sua casa em Unaí, perguntei novamente de onde 

vinha essa expressão e o que ela entendia por terra na prateleira.   “Para mim a terra é o 

paraíso. Mesmo com toda a minha fé, quando eu acordo de manhã, antes do altar o que vem à 

minha mente é a roça.” Atualmente quase todas as manhãs dona Marta vai até a roça de seus 

pais, a pé ou de bicicleta para capinar, colher, plantar ou limpar e me falou do prazer que ela 

sente até nos trabalhos mais exigentes fisicamente.  

 

“Quando você tá capinando, você vê a plantinha crescendo… Você levanta a 

cabeça e vê a natureza. (...) E eu vejo as diferenças: uns são fáceis, uns tem 

Foto 24 : Mulheres do Grupo Negro, provavelmente em uma missa Afro, à extrema esquerda 

Maria, irmã de dona Marta, anos 1990, acervo pessoal de dona Marta 
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as raízes bem fortes e profundas, outras são bem submersas e as outras é tão 

forte que você puxa, puxa, estoura os galhos mas não sai as raízes. Tem 

muita diversidade! Uns são em pé, outros deitados… Dá pra meditar assim, 
não precisa nem de rosário. Você vê assim se vai chover ou não… Isso é 

extraordinário! É tudo muito parecido e muito diversificado. Só Deus pra 

saber. Tem esse lado místico na roça de Deus estar presente em tudo. Aqui 

na cidade a gente vê, mas lá é mais purificado.  É o prazer que a gente tem 
até no trabalho mais duro.” 

 

Porém, a terra, um testemunho do amor e da presença de Deus, para dona Marta não 

significa apenas produção de alimentos e lazer, mas também cura. Quando ela foi 

diagnosticada com ovo de lombriga solitária na cabeça, ela recorreu à medicina popular, 

assim como quando apareceu um caroço nas suas costas que precisava ser removido através 

de uma cirurgia. Esses e outros mal estares foram tratados por dona Marta com plantas, raízes, 

frutos, “do que vem da terra” e a própria terra, como em forma de barro e argila.  

“A terra na prateleira é como remédio, como o azeite [de mamona]. 

Algo precioso que se guarda na prateleira. A terra, eu guardo ela na 

prateleira, que além da gente produzir e viver nela, eu tenho ela como 

remédio. A gente usa argila, mas você pode usar qualquer terra desde 

que esteja saudável. Tem que usar terra de beira de córrego onde ela 

não está contaminada, perto da árvore. A gente usa muito é terra de 

formigueiro.” 

 

  A terra na prateleira também é uma bela metáfora para seu vínculo e sua relação 

afetuosa, de cuidado e amor, pela terra de seus pais, mantida mesmo na vida na cidade. Para 

Dona Marta o uso “do que há no meio, do que vem da terra” advém dos saberes tradicionais 

de sua família negra e por isso é relacionada à história e cultura das famílias negras rurais na 

sua busca por autonomia, na realização do projeto camponês - isto é, a autonomia 

proporcionada pela terra e constituição de família. (PLÍNIO DOS SANTOS, 2010; 

WOORTMANN, 1983)  

Em novembro de 2017 liguei para dona Marta para combinarmos minha próxima visita. Nessa 

ocasião, ela me falou de sua tristeza:  
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“Eu fico triste assim, sabendo que é o mês da consciência negra e esse mês 

não teve nada, nada para relembrar. Antigamente a gente sempre fazia. 

Parece assim que as pessoas estão esquecendo, os jovens estão esquecendo..” 
 

Nesse telefonema, ela me falou pela primeira vez sobre as suas dúvidas em relação à 

identidade quilombola, se sua família era quilombola ou não. “Já tinham me falado disso, mas 

eu deixei pra lá. Agora eu voltei a pensar muito nisso.”  Ela me pediu para explicar sobre as 

possibilidades da sua comunidade reivindicar o título de quilombola.  

Eu discuti essa demanda com o meu orientador, que, por sua vez, me passou o contato 

de uma colega de curso que trabalhava na fundação Palmares. Ela me explicou todo o 

procedimento para requisitar o título e toda a documentação necessária. Na minha visita dona 

Marta e eu analisamos todo o processo e os documentos. Ela ficou com receio do termo 

“remanescente de quilombo”, pois não havia uma referencia a “quilombo” ou “quilombolas” 

na história da sua família.  Perguntei como ela descreveria o “projeto de Bem Viver da sua 

família”
55

  e ela me respondeu como se fosse submetê-lo a um edital.  

 

“Eu colocaria assim: Família Pereira dos Santos, que vem de uma família 
tradicional de trabalhadores rurais com culturas do negro, o tipo de convívio 

familiar, tipo tradicional de formação de família, de religião, de produção 

para sobreviver, mandioca, cana de açúcar, rapadura, até mesmo algumas 
frutas nativas que aprendemos a aproveitar. Os brinquedos que nós 

brincava… A gente tem essa busca novamente… A boneca de palha, esse 

tipo de coisa. A gente ensinar as nossas crianças a conviver com as coisas do 
meio. Nós negros têm essa coisa: usar o que tem entre nós. Isso era a forma 

de cultura e do meio de sobrevivência, não precisava ter dinheiro pra ter 

brinquedo.” 

 

Como essa sua fala evidencia, dona Marta se preocupa muito com o fim das tradições. 

Nos dias atuais, somente Marta, suas irmãs Maria e Geralda e uma das filhas de Geralda 

torram farinha de milho juntas, no quintal da antiga casa de Dominga na cidade, hoje habitada 

por Geralda e Maria.  Os conhecimentos tradicionais da família, como os brinquedos feitos a 

mão, a produção de óleo de mamona e de farinha, estão correndo risco de se perderem, pois 

os jovens e as jovens da família já não demonstram interesse neles.  

Eu expliquei para dona Marta que a identidade quilombola era uma identidade política 

(O´DWYER,2007) e que mesmo nunca tendo usado esse conceito, ela poderia sim dar início 

ao processo. Conversei também com a filha mais velha dela, Ângela, mas ela já não tinha 

interesse em acessar essa política. Percebi que uma parte da família enxergava isso como 

                                                
55

 Termo usado pela própria dona Marta. 
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“muito trabalhoso, mais um problema pra gente lidar”. Dona Marta continua conversando 

com suas irmãs e irmãos sobre essa questão, tendo em vista as políticas públicas e projetos no 

sentido de fortalecimento das tradições da família, da consciência negra e de combate à 

criminalidade e uso problemático de substâncias químicas. 

 

 

 

 

 

 

Já o “Projeto de Bem Viver da Família Pereira dos Santos”, um projeto de retomada e 

ocupação da terra, existe e está sendo liderado por dona Marta. Foi ela que montou uma rede 

elétrica e um poço artesiano. Todo o terreno é decorado por placas de madeira através das 

quais dona Marta busca conscientizar sua família da importância do cuidado tanto entre os 

familiares como com a natureza com frases como “Joga o lixo no lixo”. 

Antes da morte de sua mãe, a sua roça foi loteada para que todos os filhos de Dominga 

e Eugênio tivessem uma parcela de terra.  Marta se engaja na ocupação desta terra, tanto 

através da produção de mamona e de mandioca, quanto motivando a família a construir suas 

moradias lá para a roça voltar a ser um lugar  de lazer, visando dar continuidade a alguns 

Foto 25: Material de construção na roça. Autoria: Luan Henrique Silva, novembro de 

2018, 
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aspectos tradicionais da vida na roça.  Atualmente algumas familiares já estão construindo 

suas casas e Geralda mantém uma criação de porco e de galinhas. 

6. Considerações finais 

 

“O amor é político! Uma das coisas que sempre dizemos é que nós fazemos 

política como um profundo ato de amor, amamos a nosso povo, e o que nos 
move é isso, somos apaixonadas por nosso povo: as pessoas, a natureza, a 

paisagem... e por amor inventamos todas as metodologias e a facilitação 

que utilizamos, procuramos explicar ao nosso povo como lhe amamos, como 

queremos que seja amanhã, como gostaríamos de viver... E essa é a ação 
política: expressar nossos desejos e esperanças. Estamos apaixonadas pelo 

processo de mudança que se vive atualmente. Então, inventamo-nos em tudo 

para poder acompanhar, explicar, apaixonar, gozar, seduzir, comer, 
alimentar... O fluir da vida e da esperança é isso. E assim entendemos a 

política.” 

Julieta Paredes em “O feminismo comunitário é uma provocação, 
queremos revolucionar tudo.”

56
 

 

Ao ser perguntada sobre o “por que” da luta pela terra, Marta responde “Que é muito 

amor pela terra, que a gente guarda na prateleira!”   “A terra na prateleira” significa ter a terra, 

entendida tanto como a terra-território, roça de seus pais, em que passou sua infância, quanto 

a terra-natureza, entendida como os rios, as árvores, plantas, frutas, sempre presente, no 

coração e na mente, como algo precioso, mesmo na cidade.  O amor pela terra, por sua 

família, sua comunidade e seu olhar afetuoso para as mulheres se manifesta através do esforço 

e trabalho duro ao longo de toda uma vida a fim de melhorar suas vidas e de promover sua 

libertação. Dona Marta e suas redes e comunidades fazem política com amor, com fé, com 

alegria.  

De acordo com Maluf (1999) há algum tema central, que sempre perpassa toda a 

história de uma vida. Quando entrevistamos durante um maior espaço de tempo e 

repetidamente uma pessoa acerca de sua própria vida, vemos esse tema central surgir e 

ressurgir. Esse tema seria “o fio que ajuda a tecer o itinerário narrado.” (MALUF, 1999, p.72). 

Encontrar esse fio seria parte do projeto antropológico, pois a interpretação da antropóloga/do 

                                                
56 Fonte: Diário Liberdade, disponível em <https://gz.diarioliberdade.org/america-latina/item/12022-o-

feminismo-comunitario-e-uma-provocaao-queremos-revolucionar-tudo.htm?fbclid=IwAR0HDS-

omGGIAKTLv5l5IVqCQPK2U3l0Qq%20geKHdY3IMEWFs5T-Fv1U7rh4>, último acesso 18/01/2019 
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antropólogo deveria “revelar a quintessência
57

 da experiência e da autorreflexão que 

constituem a narração.” (MALUF, 1999, p.72)  

A princípio eu acreditava não ter encontrado um único tema central, mas três, que 

serviam também como ponto de partida para as narrativas de dona Marta: a territorialidade 

(sua relação com a roça de seus pais)- as suas lutas políticas e a sua fé cristã.  Ao longo da 

elaboração desse trabalho, no entanto, fui compreender que na verdade se tratava sim de um 

único tema, pois são três aspectos que estão interligados e se confundem e formam um único 

mosaico. Seria mais ou menos assim: Deus se manifesta na roça, na terra a ser cultivada, 

usada, vivenciada, desfrutada, um verdadeiro testemunho do amor de Deus. A luta se dá pela 

necessidade de proteger essa terra, e buscar a libertação das comunidades oprimidas e 

exploradas no sentido da teologia da libertação, para se seguir o exemplo do viver-bem em 

comunidade de Jesus Cristo. Deus também está presente na busca por formação, tanto 

espiritual, quanto educacional por parte de dona Marta, na sua sede por conhecimento. Qual 

outra explicação haveria para uma “menina da roça” gostar tanto de ler? Como diz dona 

Marta: “Deus ajuda, mas a gente tem que se ajudar também, né.”, poderíamos dizer: “Deus 

ajuda, quem luta.”. 

 O trabalho muitas vezes para dona Marta é um aspecto do exercício de seu amor e de 

sua fé. Ela é Marta, irmã de Maria, que ora e trabalha. Sobre seu nome, dona Marta me contou 

 

“Antigamente eu não gostava do meu nome, não. Mas hoje acho que tem 

tudo a ver comigo. Porque as pessoas ficava assim: “Ô Marta, ô Marta” [em 
tom de desaprovação, de aversão ou de zombação], isso foi durante o 

cursilho, tipo julgando né! Porque a Marta, ela não parava né, trabalhava o 

tempo todo, fazia de tudo e não parava. Porque na história da bíblia é assim: 

Dona Maria é a que recebe Jesus e cuida de Jesus, né, que lavava os pés dele 
com óleo e cuida e a Marta é a que faz tudo e só trabalha. Aí as pessoa falava 

né, que a Maria foi esperta, que Maria é a que teve melhor, né, porque fica 

perto de Jesus. Aí fui até na Igreja falar com o padre que isso tava me 
incomodando muito. Aí ele disse para eu não ficar assim não e falou assim:  

“Maria só sabia rezar, só isso. A Marta sabia tudo, sabe trabalhar e rezar 

tudo junto.”  Eu até fico envergonhada assim, que me orgulhei, fiquei feliz 
mesmo, que antes eu achava que meu nome não tinha nada a ver, daí que eu 

vi que era isso mesmo, que eu trabalho e oro e eu consigo fazer os dois ao 

mesmo tempo, que é isso mesmo que eu faço! “ 

 

Marta é também Marta Lagarta, que está sempre brincando com os netos. Na 

comunidade Barra do Córrego, onde passamos um fim de semana para comemorar o dia do 

                                                
57 Isto é, de forma simplificada, o elemento essencial, de maior relevância.  
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santo São Sebastião, ela fez competição de grito com seu neto mais novo, João Neto, de dez 

anos, e se escondeu de baixo da mesa para divertir os netos adolescentes. Dona Marta passou 

a ser chamada de Marta Lagarta pelas crianças com referência a um livro que elas liam na 

escola.  Descobri que a Marta Lagarta do livro não é personagem, e sim autora e que o livro se 

chama “A menina que ia para longe”. Trata-se de um conto popular, que se transformou em 

livro após muitos anos “só na lembrança de Marta Lagarta”.  

 

“A menina que ia para longe é uma história que havia sido contada pela avó 

da autora na sua infância. (...). Nessa divertida história, uma menina 
caminha, caminha, caminha e tem divertidas conversas com os personagens 

que vão surgindo. Nas diferentes situações, a menina perde várias coisas e 

vai fazendo trocas ao longo da sua caminhada. A história mostra a 

importância de a criança aprender a lidar com a perda e seguir em frente, no 
caminho florido comprido, e também de entender que sempre haverá lugar 

para algo novo entrar na sua vida.” Sinopse na página Travessia
58

 

 

Gostei da sinopse e achei que tinha tudo a ver com dona Marta, que sempre foi muito 

próxima da sua avó e é uma “mestra de vida”. Na sua trajetória, aprendeu a importância de 

seeguir em frente, lutar para melhorar a vida no presente e por um futuro melhor e ao mesmo 

tempo valorizar a história dos sues antepassados, do seu povo. Sempre caminhando.  

Já ao final do trabalho de campo, Marta me pediu para escrever uma “avaliação” sobre 

ela. Quando a sua filha mais velha, Ângela, estava no ensino médio ela escrevera um texto 

sobre sua mãe que também fazia algumas críticas e isso teria ajudado muito dona Marta na 

época a se atentar para algumas coisas que ela não tinha percebido antes. Então ela queria que 

eu a dissesse se ela teria “muito ou pouca liberdade” e qual seria a avaliação minha de como é 

dona Marta em relação “às coisas de família e coisas do serviço”. Eu fiquei um pouco 

insegura quanto a esse pedido e expliquei para ela que não é essa a tarefa da antropóloga/do 

antropólogo, que nós não fazíamos julgamentos ou avaliações nesse sentido. “Então faça esse 

favor como amiga!”, disse dona Marta. Com esse distanciamento da relação pesquisadora - 

interlocutora eu concordei em realizar seu pedido.  Assim surgiu o texto “O legado da roça” 

que foi lido por Ângela no dia primeiro de julho de 2018 na festa surpresa em comemoração 

ao aniversário de 75 anos de dona Marta. O texto foi bem recebido, deixando várias/os 

familiares emocionadas/os.  Fui convencida por meu amigo José Eduardo Souza Gastão, 

carinhosamente chamado de Zé, estudante da antropologia também, a acrescentar o texto na 

                                                
58

 Fonte: https://www.travessa.com.br/a-menina-que-ia-para-longe/artigo/b6c67e2b-94d8-41dc-9aeb-

e83014d35f09 último acesso 03/10/2018 
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minha monografia. Ele me disse: “Fiquei emocionado. Lendo o seu texto eu pensei: isso que 

deveria ser antropologia, ela ainda não o é, mas é o que ela deveria ser.” Ao reler o texto após 

terminar a escrita dessa monografia, decidi que serviria bem como conclusão, pois traz vários 

dos aspectos sobre os quais discorro ao longo do trabalho, além de ser um retrato de dona 

Marta, pintado aos poucos com as suas narrativas e minhas observações.  

6.1 O legado da roça - De Dona Marta e suas inquietudes 

 

Já se escutou dizer por aí que ela é “coitada” porque “não receberia ajuda da família.” 

Deve ter sido alguém que viu ela voltando da roça, da terra  de seus pais, de bicicleta ou a pé, 

rezando o terço, a roupa suja, pois passou a manhã capinando. Talvez com um saco de 

mamona coletada para fazer o azeite, tradição antiga renovada sempre por ela e sua irmã. Ou 

então ela estava voltando da casa de sua mãe Domingas, casa agora habitada por suas irmãs 

Geralda e Maria. As roupas simples e sujas também, porque estava fazendo farinha de milho 

ou de mandioca, outra tradição, da cultura dos negros como diz Dona Marta.  

Essa produção não é mera questão de dinheiro, não se trata apenas de completar a 

renda, apesar de mostrar o valor da terra ser um dos objetivos de Dona Marta. Me parece que 

mais importante do que isso é manter a tradição viva. Manter a tradição viva é relembrar e 

honrar a sua própria história e a história da família, os antepassados, Dona Dominga e Seu 

Eugênio e quem veio antes deles. Muitas vezes quem é de fora enxerga isso melhor do que 

quem é da família e sempre conviveu com a tradição. 

Esse mesmo Alguém, que chamou Dona Marta de coitada, não deve conhecer sua 

família grande e sua imensa rede de amizades, a preocupação de suas filhas e seus netos com 

o seu bem estar – mal sabe esse Alguém o quanto que suas filhas e netos gostariam de vê-la 

relaxando, o quanto que acreditam que ela poderia estar mais tranquila, “aquietada” – mas 

esse Alguém também não deve entender nada de liberdade. Dona Marta uma vez me disse 

algo como: “É bom ter liberdade, mas muita liberdade também não é bom, pois não há 

ninguém para te dizer a não fazer algo, ou quando já basta, já é suficiente.” O momento de 

parar, então. A liberdade de Dona Marta foi duramente conquistada, ela precisou lidar com a 

revolta que sentia contra o machismo do pai, parte da cultura patriarcal, ela precisou se 

levantar várias vezes contra o seu marido e exigir respeito e tratamento digno perante a 

sociedade, mas principalmente, sempre precisou trabalhar pela sua liberdade. Para quem 

desde pequena trabalhou muito, o trabalho é parte importante da vida. 
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Eis o aspecto mais complicado da liberdade de Dona Marta: ela é também a liberdade 

teimosa das idosas. Algo que já observei muito em minhas avós: quando elas decidem algo 

não há quem as faça mudar de ideia a não ser elas mesmas. Às vezes elas complicam algumas 

coisas que poderiam ser resolvidas mais facilmente, implicam com algumas pessoas mais do 

que o necessário. Coisas que talvez seria melhor simplesmente deixar para lá, como o que tal 

pessoa e tal pessoa acham ou falam delas. O que as outras pessoas fazem ou não fazem de 

acordo com suas ideias do que é o correto. 

Uma de suas sobrinhas uma vez disse: “Tia Marta, você é obsessiva com algumas 

coisas, isso eu já observei em você! Com coisas de trabalho.” E para mim, Dona Marta disse, 

em um domingo: “Por mim já descascaría a mandioca logo, não esperaria amanhã. Tem que 

rezar e descansar, mas quem reza, trabalhar um pouco também pode, tem gente que nem reza, 

nem trabalha, oras!” Dona Marta mesma me disse: “Foi maravilhoso [nosso tempo juntas], 

veja só, você não teve a sua enxaqueca e eu me curei um pouco da minha doença de serviço, 

que eu nem sabia que tinha!” Para quem não consegue ver a terra malcuidada, a época correta 

de plantar mandioca ou milho passando e a terra sem arar, a mandioca toda empilhada 

prontinha para ser descascada, ficar parado é tortura.  

Essa é Marta, irmã de Maria que, segundo a bíblia, é bem diferente da irmã. A bíblia 

mostra Maria como sendo mais de uma oração contemplativa e da proximidade com Jesus 

enquanto Marta é do trabalho também. “Ora et labora!” em latim, “ore e trabalhe!”, princípio 

da ordem de São Bento, dos beneditinos. Por isso, Dona Marta, sempre envolvida na luta das 

mulheres, dos negros e dos sem terra, no auge dos seus 74 anos precisa aprender a relaxar, a 

se aquietar, a não se deixar afetar tanto pelas coisas à sua volta, a ficar mais em paz.  

Para sua família, é uma questão de saúde mesmo. A preocupação é com o tanto de 

esforço que ela faz, o tanto que caminha debaixo do sol. Uma pessoa da família me disse: “Eu 

fui em Caldas Novas, e você tinha que ver, os velhos tudo relaxando lá na água quentinha. 

Gostaria tanto de ver Dona Marta assim, ela tem sim condições pra isso.” 

Não é que Dona Marta não goste de viajar, não, não é que ela não goste de se divertir, 

não, mas é que assim como se diz dos povos nômades que escutam o chamado do vento para 

seguirem em frente e explorarem novos lugares, Dona Marta escuta o barulho da água no 

córrego em sua terra, ela sente o tempo de plantar chegando, é sua terra lhe chamando para 

retornar. É o desejo de desfrutar da terra, de tê-la novamente como lugar de produção e de 

lazer, e também de união da família. É o legado da roça em seu peito, as memórias de sentar 

ao redor de uma fogueira, contar histórias e fazer gracinhas. Ao acordar, mesmo sendo uma 
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mulher de muita fé, antes mesmo do altar, é a imagem da terra de sua família que lhe vem à 

mente. Capinar para ela é uma meditação, é um momento de paz, em que ela esquece o 

mundo a seu redor, todas as suas preocupações e só se concentra na terra, nas plantinhas 

crescendo, no canto dos passarinhos. 

Eu também tive o prazer de conhecer Marta Lagarta, que adora estar entre crianças e 

jovens. Uma avó forte e divertida que se esconde debaixo da mesa para assustar os netos, que 

brinca com os jovens, faz competição de grito com os pequenos e se joga no córrego. A 

mesma avó brincalhona é também uma avó “exigente”, nas suas próprias palavras. Às vezes 

ela é um pouco dura, quem sabe ela não poderia limpar as lentes de seus óculos da poeira das 

suas ideias tão fixas, da sua opinião forte do que é o correto e o melhor para todos e ver com 

mais nitidez a beleza de sua família e o amor de todos por ela? Quem sabe isso não aliviaria 

um pouco as suas inquietudes e possibilitaria mais união na sua família? E os jovens, será que 

não poderiam se esforçar mais em escutar Dona Marta, em aprender com sua vida e seus 

conhecimentos?  

A gente fala muito na falta de abertura que os velhos têm para com as coisas dos 

jovens, mas Dona Marta uma vez me disse: “É bonito quando os jovens têm abertura para as 

coisas dos velhos.” Espero florescer a sementinha do encontro com os jovens, que eles saibam 

aproveitar essa sábia mulher idosa e vivida, que busquem apreciar seus ensinamentos. A fala é 

terapêutica e todo mundo gosta de ser escutado. Quem sabe não possamos cultivar o dom da 

paciência e da escuta? Quanto às inquietudes de Dona Marta, o legado da roça ninguém 

poderá lhe tirar, é o seu pertencimento, é a sua identidade, e aprender a permitir-se o 

descanso, permitir-se viajar, ficar um tempo longe da terra e do trabalho, isso é com Dona 

Marta e Deus. 
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7. Epílogo: “Esse milho tem outro gosto” - Algumas notas sobre o momento 

da pesquisa 

Não se pode comprar o vento/  Não se pode comprar o sol/ Não se pode 
comprar a chuva/  Não se pode comprar o calor/ Não se pode comprar as 

nuvens / Não se pode comprar as cores / Não se pode comprar minha'legria 
/ Não se pode comprar minhas dores (...) Mi tierra no se vende /  Trabajo 

bruto pero con orgullo /  Aquí se comparte, lo mío es tuyo /  Este pueblo no 

se ahoga con marullos /  Y si se derrumba yo lo reconstruyo (...) La 
operación Cóndor invadiendo mi nido /  Perdono pero nunca olvido, oye / 

Aquí se respira lucha /  (Vamos caminando) / Yo canto porque se escucha 

(vamos caminando)/ Aquí estamos de pie / Que viva la América / No puedes 

comprar mi vida” Latinoamérica - Calle 13 
  

 

Um momento marcante durante a escrita foi o Museu Nacional no Rio de Janeiro 

queimando, pois esse desastre me pareceu muito simbólico para tudo que estamos vivendo.  

Por estar lendo, pesquisando, escrevendo sobre memória e identidade, conceitos intimamente 

relacionados ao patrimônio, senti essa perda de forma muito pessoal, como se algo muito 

precioso meu estivesse em chamas.
59

 Entre outros, o fim do Centro de Documentação de 

Línguas Indígenas (CELIN), que possuía registros de línguas indígenas já extintas, me 

pareceu retratar de uma forma simbólica e muito material o descaso com ensino, pesquisa e 

ciência e com os  diversos povos indígenas, quilombos e comunidades camponesas. 

A luta pela terra da qual dona Marta participou, atuando através da Associação da 

Mulher Trabalhadora, é uma luta contínua, inacabada e que não terá fim até que a devastação 

seja tanta que não haverá mais pelo que lutar. Trata-se tanto da luta dos agricultores sem terra 

para cultivar, como a luta de quilombolas e indígenas pelo reconhecimento e proteção de suas 

terras e do direito ao Bem-Viver
60

. A luta pela terra é também a luta pelo planeta terra, pelo 

meio ambiente, pela vida. 

                                                
59

 Sentimento compartilhado principalmente com colegas que sonhavam em fazer pesquisa lá e demais colegas 
de curso que apreciavam o tesouro abrigado pelo museu e/ou tinham lembranças boas de lá.  
60

 O conceito de Bem-Viver (ou Sumak Kawsay em quéchua) é bastante amplo e complexo, pois envolve 

múltiplas dimensões da vida, material, espiritual, social e  tem origem nas cosmologias indígenas andinas. O 

Bem-Viver recusa a ideia da terra enquanto insumo para produção. De acordo com a Comissão Missionária 

Indigenista (CIMI, 2015): “Sob os princípios da reciprocidade entre as pessoas, da amizade fraterna, da 

convivência com outros seres da natureza e do profundo respeito pela terra, os povos indígenas têm construído 

experiências realmente sustentáveis que podem orientar nossas escolhas futuras e assegurar a existência humana. 

Estes povos têm nos ensinado que para construir o Bem Viver as pessoas devem pensá-lo para todos. Isso 
significa dizer que é preciso combater as injustiças, os privilégios e todos os mecanismos que geram a 

desigualdade. Assim, a “causa” indígena se vincula com a “causa” dos pobres e marginalizados e, desse modo, 

não deve ser pensada como uma questão à parte, desvinculada dos grandes desafios do mundo contemporâneo. 

Um dos grandes ensinamentos que os povos indígenas têm nos transmitido, desde tempos imemoriais, é o de 

saber conviver com a Mãe Terra, dedicando-lhe respeito, amor e profundo zelo.” (p.1) Nesse mesmo “Encarte 

Pedagógico” do CIMI podem ser encontrados mais sugestões de leitura acerca do Bem-Viver. 
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De acordo com uma pesquisa realizada pela ONG Global Witness titulada “A que 

preço?”
61

 em 2017, ano em que iniciei a pesquisa, o Brasil foi o país em que mais defensores 

da terra e do meio ambiente foram assassinados, “o pior ano já registrado em qualquer país” 

(p.22). Segundo a ONG foram 57 defensores mortos, 25 destes durante três assassinatos em 

massa que ocorreram no país. A ONG compreende como defensor da terra e do meio 

ambiente lideranças indígenas, advogados, jornalistas ou funcionários/as de ONG, que tomam 

“medidas pacíficas, em caráter voluntário ou profissional, para proteger os direitos ambientais 

ou da terra.” (p.12) Já a Comissão Pastoral da Terra (CPT) registrou 71 assassinatos de 

indivíduos devido a conflitos de terra nesse mesmo ano.
62

  

A ONG Global Witness apontou como algumas das causas para essa situação no 

Brasil a redução do orçamento do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

(INCRA) e da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), além da falta de investimento no 

Programa Nacional de Proteção aos Defensores dos Direitos Humanos. Outras causas seriam 

a impunidade dos agressores, corrupção, fracasso na garantia de direitos próprios e coletivos à 

terra, a não-inclusão das comunidades nas elaborações de projetos envolvendo suas terras e a 

falta de inclusão de avaliações de impacto social, ambiental e de direitos humanos nos 

projetos. Além disso, a ONG ainda alerta para o perigo do fortalecimento da lobby do 

agronegócio.
63

 Este é também o setor apontado como o mais violento e irresponsável 

internacionalmente, ligado à maioria das mortes, logo seguido da mineração e extrativismo. 

Se nos anos 1980-1990, no auge dos conflitos vivenciados por dona Marta e 

meus/minhas demais interlocutores/as, em Unaí a questão principal era o direito à terra, à 

permanência no lar que a família levou anos construindo, assim como a terra para viver, para 

produzir, para curar, nos anos 2000 -  além da luta pela terra em si - os pequenos produtores, 

muitos agora em assentamentos,  lutam pela sobrevivência, pelo direito à água frente aos 

                                                                                                                                                   
 
61

 Os critérios para inclusão de cada caso no relatório da ONG são “fontes de informação on-line credíveis, 
publicadas e atuais, detalhes sobre o tipo de ato e método de violência, incluindo a data e a localização, Nome e 

algumas informações biográficas sobre a vítima, Conexões claras e documentadas do envolvimento do defensor 

com uma questão ambiental ou fundiária/territorial” (Global Witness, 2018, p.52)  
62

  A CPT inclui também trabalhadores/as rurais cujos assassinatos possuem vínculo com seu trabalho sindical e 

também assassinatos em conflitos de terras ocasionados pela falta de ação do Estado em resolver causas 

estruturais da violência na zona rural, que não são incluídos na definição de “defensor da terra e meio ambiente” 

formulada pela Global Witness. (Global Witness, 2018, p.24)  
63

 A Secretaria Especial de Comunicação Social da Presidência da República publicou uma nota à imprensa 
afirmando que o relatório “A que custo?” apresentaria “dados equivocados, inflados, frágeis e metodologia 

duvidosa”. Alguns dos assassinatos deveriam ser atribuídos a conflitos relacionados com o tráfico de drogas e 

um deles teria sido um latrocínio. “Isso por si só tira qualquer resquício de credibilidade que tal documento 

poderia ter, e mostra que a Ong distorce os fatos" (FOWKS,2018) 
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projetos de privatização  e pela produção de alimentos saudáveis. Não é por acaso que muito 

se falou sobre plantação de soja e falta de água, sementes crioulas
64

, transgênicos e 

agrotóxicos no Seminário da Memória Coletiva da Luta pela Terra em Unaí.  

Durante a minha pesquisa, em 23 de julho de 2017, aconteceu a 20a Romaria das 

Águas e da Terra de Minas Gerais, da qual dona Marta participou tanto como romeira quanto 

como uma das organizadoras em sua região. O tema era “Povos da cidade e do sertão 

clamando por água, terra e pão” e o lema: “Povos, rios, veredas e nascentes são dons de Deus. 

Em romaria e resistência.” Alguns cartazes diziam “MST em luta contra o envenenamento no 

campo e o trabalho escravo” e “Agro é morte”
65

.   

 

 

Foto 26: Dona Marta nos mostrando sua plantação de mandioca. Autoria: Luan Henrique Silva, novembro de 

2018 

 

                                                
64

  As sementes crioulas são variedades cultivadas pela agricultura familiar, nos assentamentos, quilombos e  

pelos povos indígenas.  Há uma ampla diversidade, que também é preservada em bancos de sementes. Esses 

bancos também servem como estoque em casos de falhas na safra para recuperar a produção.  De acordo com o 

Ministério de Desenvolvimento Agrária: “ A professora Lia Rejane Reinger, do Departamento de Fitotecnia da 

Universidade de Santa Maria (UFSM), destaca que as sementes crioulas constituem um imenso repositório 

genético não somente para as comunidades que as conservam, mas para toda a humanidade: “Vai além dos 

cenários locais e regionais, uma vez que seus genes são importantes para garantir a sobrevivência dos cultivos 
agrícolas que se esgotam em seu germoplasma pelos programas convencionais de melhoramento 

genético”(Ministério do Desenvolvimento Agrário, 2016) 
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 Fonte: http://xxromariadasaguasedaterramg.blogspot.com/2017/07/visual-da-20-romaria-das-aguas-e-da.html 
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Em diversos momentos enquanto caminhávamos pelo bairro Cachoeira ou no caminho 

para a roça, dona Marta falava do desmatamento. Em conversas cotidianas com outros/as 

familiares dela isso também foi uma preocupação central. “Isso dói na gente.”, me disseram. 

Outra questão muito abordada era o milho. A tradicional farinha de milho, cuja produção 

Marta aprendeu com sua mãe Dominga, que aprendeu com Joanna D‟Arc sua avó, que 

provavelmente aprendeu com sua mãe, que era indígena, essa farinha já não é a mesma. 

Tampouco o mingau (que em Brasília costumamos chamar de curau). Esses alimentos não são 

mais os mesmos porque são feitos de milho e o milho não é mais aquele milho daquela época. 

“Esse é outro milho e já não é o mesmo e não é tão bom.”, as irmãs de Marta me explicam. 

“Esse milho tem outro gosto”. Conversamos sobre as dificuldades da compra de alimentos 

orgânicos, isto é, livres de agrotóxicos e que não sejam modificados geneticamente, e sobre a 

resistência dos pequenos agricultores.  

O milho transgênico se tornou o símbolo da Monsanto, segundo levantamento da 

Greenpeace (2005) e do Grupo ETC (2013), uma das empresas de maior influência no 

mercado internacional de organismos geneticamente modificados. A imagem do milho 

transgênico foi usada juntamente com uma caveira para apontar para riscos de saúde e a morte 

da biodiversidade por movimentos contra a Monsanto, contra o uso de agrotóxicos e sementes 

transgênicas em geral.  A Monsanto vende sementes resistentes aos herbicidas que ela própria 

comercializa. Essas sementes são patenteadas, o que significa que os agricultores não podem 

guardar parte da colheita como sementes para plantação no ano seguinte, mas precisam 

comprá-las a cada plantio. Na pesquisa O rei dos GMOs
66

 está nú (2011) publicado pela ONG 

Navdanya International com sede na Índia, além de denunciar que as promessas da Monsanto 

em relação a aumento das colheitas não teriam se realizado, argumenta que o endividamento 

por conta do patenteamento teria resultado no suicídio de 250 mil fazendeiros, a maioria 

ligada ao plantio de algodão na Índia.  

 O patenteamento das sementes levanta também uma discussão acerca da noção de 

propriedade. A autora e ativista negra Jurema Werneck, atualmente diretora da Anistia 

Internacional – Brasil, argumenta que, quando sementes de tornam propriedade, em última 

instância a vida passa a ser propriedade, controlada por empresas.  

 

“A principal questão ainda não está respondida: para onde os transgênicos 
vão nos levar? A primeira resposta é: para a radicalização das noções de 
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 GMOs significa Genetic Modified Organisms, organismos geneticamente modificados em inglês 
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propriedade, onde organismos vivos – a vida - viram propriedade privada. 

Isto já aconteceu antes na história da humanidade e se chamava escravidão. 

Agora, o título de propriedade seria conferido a alguma empresa 
multinacional (os novos senhores, sem rostos, sem nome), e o controle 

acontece no nível molecular.” (WERNECK, 2006b, p.3) 

 

A autora alerta para os diversos riscos desse controle, entre estes a “transformação da 

vida e seus processos em produtos vendáveis para quem puder pagar” (WERNECK, 2006b, 

p.3) O termo tecno-eugenia se refere exatamente à essa nova face da eugenia, de uma 

possibilidade de privatização e comercialização da vida através da biotecnologia. Movimentos 

negros, quilombolas, comunidades rurais e indígenas têm denunciado os riscos para a 

biodiversidade e para a saúde relacionados aos transgênicos, e como estes prejudicam 

principalmente estas populações, uma discussão já avançada sob o conceito de racismo 

ambiental. (CARVALHO, 2017; BULLARD; 2017, PACHECO, 2006) 

De acordo com Werneck (2006), estamos vivendo uma era do controle da informação, 

tanto da informação em termos genéticos, da natureza, quanto em termos da circulação de 

informação nas mídias, no mundo virtual.  Em 2006, 188 países assinaram a Convenção sobre 

Biodiversidade, cujos representantes vieram ao Brasil para debater uma regulamentação 

referente ao acesso de países e empresas à intervenção genética sobre a natureza e os usos 

desta. Racismo, sexismo, LGBTfobia, genocídio, eugenia não foram discutidos. “Mas estão – 

desde muito tempo – nas entrelinhas. Estão nos interesses de corporações e de governos. 

Podem estar nas suas consequências.” (WERNECK, 2006, p.2) 

 

“Ao mesmo tempo (...) há um excesso de desinformação produzida pela 
mídia, paradoxalmente, através do bombardeio que fazem sobre as 

maravilhas e promessas teoricamente associadas a estas técnicas. Nunca 

abordam as falhas, as impossibilidades, os interesses, o sofrimento que 

produzem ou podem produzir. Interesses de lucro estratosféricos e de poder 
nas mãos de pequenos grupos; interesses de dominação; interesses de 

controlar processos vitais, substituindo as regras da natureza ou do sagrado, 

nunca aparecem associados ao desenvolvimento e uso da moderna 
biotecnologia. São interesses que já conhecemos e que já mostraram sua 

capacidade de dor e destruição. Racismo, sexismo, homofobia, intolerância 

religiosa e muito mais, que podem – e vão - ser potencializados pelas novas 
possibilidades tecnocientíficas. Estas tecnologias estão nas mãos de poucos, 

num novo modelo de monopólio transversal, que busca controlar os códigos 

de informação em qualquer que seja sua plataforma: átomos da tabela 

periódica, genes, bits, etc, com vastas aplicações sobre as diferentes formas 
da existência. Impactando a natureza inteira, os seres vivos, os humanos.” 

(WERNECK, 2006, p.1) 
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As elaborações de Werneck dialogam muito com o momento em que essa pesquisa foi 

realizada, momento de crescente descaso com o ensino, ciência e pesquisa, ameaças ao 

pensamento crítico, mortes de defensores da terra e do meio ambiente e tentativas de 

flexibilizar leis relativas aos agrotóxicos e transgênicos no país
67

. Estamos vivendo a 

potencialização de racismo, misoginia, LGBTfobia
68

, legitimadas por discursos de ódio 

proferidas por políticos e seus apoiadores, difundidos através da comunicação virtual. Todos 

esses processos parecem vinculados aos interesses descritos por Werneck, isto é, de lucro, 

dominação e controle da vida.   

No entanto, pessoas como dona Marta, continuam caminhando. O assassinato de João 

de Souza, pai de Mariana e marido de Rosana, além de aumentar mais ainda a determinação 

de sua família a seguir sonhando, acarretou em uma onda imensa de solidariedade por parte 

de outras comunidades rurais. Reconstruindo suas casas, a si mesmos/as e a suas 

comunidades, defensores/as da terra estão se organizando e se fortalecendo, de várias distintas 

formas, se refazendo na(s) luta(s), em todos os seus diferentes significados.  

  

                                                
67

 Ver Projeto de lei denominada por opositores de “lei do veneno”: Lei 6.299/2002 e  (PLC) 34/2015 segundo  a 
qual empresas não serão mais obrigadas a informar o uso de produtos transgênicos nos rótulos de alimentos, 

quando esta for inferior a 1% da composição total. Acerca da “Lei do veneno” a Organização das Nações Unidas 

(ONU) emitiu uma carta ao governo brasileiro manifestando sua preocupação com a lei. Entre outras, que  “ as 

múltiplas alterações propostos ao marco legal e institucional existente referente aos agrotóxicos possam 

enfraquecer significativamente os mecanismos de proteção que são vitais para garantir os direitos humanos de 

agricultores, comunidades que vivem em torno de locais de aplicação de agrotóxicos, e da população que 

consumo os alimentos produzidos com base nestes produtos químicos” (Globo rural, 20 de junho de 2018) 
68

 De forma geral, o ódio contra lésbicas, gays, bissexuais e transexuais.  
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9. ANEXOS  

9.1 Comunicado da família Pereira dos Santos sobre o assassinato de Luiz Enes – 

Acervo pessoal de dona Marta 
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9.2 As demandas das mulheres na constituinte – acervo pessoal de dona Marta, 

documento da A.M.T.U 
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9.3 Canções da A.M.T.U – Acervo pessoal de dona Marta 
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9.4 Movimento de Consciência Negra de Unaí – Carta de apresentações e provérbios – 

Acervo pessoal de dona Marta 

 

 



 

   126 
 
 

 

 

 

 



 

   127 
 
 

9.5 Bilhete de dona Marta para a sua “neta de aluguel” 

 

 

 

 


