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O que pode uma flor tio fragil
contra o mar profundo?
Mas nunca o vermelho me pareceu
tdao belo.
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em tempestades, é dificil ter coragem para mergulhar na agua. é
preciso siléncio para notar as sutilezas, as temperaturas da agua,
suas armadilhas. é preciso confianca para poder fechar os olhos e
estar a mercé das ondas. e aconteceu do tempo virar, vendaval a
vista. onde resistir sem abandonar o mundo?

eu penso que no amor as origens. dentro do rio eu ndo estou em
um s6 lugar e as vezes estou em tempos diferentes também. quan-
do namoro o lago na paisagem através da janela, mapeio dentro
de mim a vila naufragada que ele abriga. quando luto contra as
ondas, sei que é uma batalha perdida. tudo isso me compde, as-
sim como os banhos, as chuvas, as goteiras e infiltracdes. rego a
histéria passada com carinho para saber como ir em frente. venho
da 4dgua e sei disso desde que comecei a andar. também sei que
amo as coisas e quero fazer casa para elas. sei que as pessoas que
falam como 4gua deixam escapar memorias inundadas e sei que
conhecer a dgua faz parte de um ciclo. aqui, redescubro tudo isso
pelas margens.

esse texto é fruto de uma pesquisa sobre d4gua, um recorte que e
se divide em quatro capitulos: umidades, densidades, submarinos

e insisténcia. nenhum deles tem o intuito de ser 4ncora, de ser s6
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por ter sido escrito. a dgua abundante permite que se faca todo e
qualquer tipo de navegacao por ela.

umidades é sobre imergir na linguagem, a palavra lida e escrita na
exploragao dessa matéria.

densidades é sobre o elemento e todo pensamento que construi nes-
sa investigacdo até dado momento, todas as diferentes e mesmas

aguas que encontro.

submarinos sao as coisas que vivem dentro d’agua, sempre enchar-
cadas mesmo fora dela, onde trabalho.

insisténcias é o que me resta, os desejos e provocacgdes que nao cou-
beram.
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porque ndo ha historia
escrita no dorso das dguas
é que se faz repente
nas beiras dos barrancos
cangdo de viajar
A Lenta Morte
Otavio Afonso

meu olhar procura sempre afundar na folha de papel, na espera de
ali achar um tesouro.

escrever na seca € minar dgua, a primeira linha escrita no papel
sem pauta forma um rio, as proximas o alimentam e “a leitura des-
ce até o final da pagina e encontra uma dltima linha submersa”’.
eu comprei um livro sobre dgua usado, marcas secas de liquido
derramado formam uma outra escritura nas paginas, um horizon-
te particular e ao mesmo tempo familiar.

cada encontro com a dgua, seu vocabulario em mim aumenta, seus
efeitos e intensidades, suas qualidades. um vocabuladrio que em
mim é livre, pois sei que a linguagem nao é capaz de abarcar o mar,
de ancorar o mar em uma folha de papel. tem aguas que dancam
com a linguagem e 4guas que se desviam da linguagem. quando
adiciono agua a linguagem, reconhego dgua onde nao tem. quero
agua onde nao tem. desejo de abundancia, de inundacao.

quanto mais penso sobre a dgua, construo novos fluxos no fun-
do do rio. inscrigdes minerais que ficam mesmo quando a dgua
se ausenta. as vezes, a dgua € muito repetitiva, me sinto repetir

1 PAIVA, Luciana. Sobre a espessura do texto, uma leitura cadente. Revista do
Programa de Pés-graduacao em Arte da UnB, v.14, n. 2, p.143-154, 2015. p.153.
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também, ouvindo de novo e de novo sua mesma histéria que se
inscreve no meu corpo a ponto de perfura-lo. escrevo e sou escrita
também.

as ondas nao permitem que vocé desvie o olhar, nem estrelas ca-
dentes. o mar, que silencia a linguagem com toda sua imensidao
majoritariamente desconhecida, me cala diante dele, permitindo-
-me apenas o olhar e toque.

a agua pode ser violenta quando alaga, quando chove, quando
vem enxurrada e tempestade. eu bebo d4gua em garrafas de vidro
e meio a um abraco ela se estilhacou no chdo, os minasculos cacos
de vidro boiando em pocas d’agua espalhadas pelo espaco. 4gua
e vidro, indissociaveis.

o meu modo de assimilar sempre foi esperar a sedimentagao da
terra no fundo da agua, a espera da transparéncia da agua apos
rebulico. existe uma satisfagdo em me adaptar a temperatura e
sensacdo da escrita. aos poucos presto mais atengdo aos arredo-
res e a paisagem passa a me chamar. quero ir mais longe, quero
descer rios de escrita até chegar no mar, chegar num encontro de
confusao e dissolucao.
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para escrever sobre a d4gua, eu ndo posso estar em um lugar so. é
uma constante tentativa de captar algo que estd sempre logo ali,
sempre quase aqui. é por isso que continuo mergulhando. deslizo
por todos os contornos escorregadios. na dgua sou estrangeira e
de passagem, assim como na escrita.

o mundo é duplicado na superficie da dgua e na superficie da es-
crita ele é mudo.

Real é tudo que estd ai, incluidas nossas ilusdes
e interpretagdes sobre ele. Conhecé-lo implica
adentrar o espaco aquoso, flutuante e primordial
de um oceano desmedido, como rentincia a toda
imobilidade, recusa de todo dado, negacao de
toda fixidez. Assim o conhecido e o desconhe-
cido tornam-se uma questdo de movimento, de
olhar para cima ou para baixo, portanto de man-
ter-se entre a superficie e a profundidade.?

figura 2

2 BECCARI, Marcos. Ilhas Ocednicas - Ensaio sobre a imprecisdo das frontei-
ras. Arte & Ensaios, revista do ppgav/eba/ufrj, n. 34, p.187-195, 2017. p. 188.
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uma das correntezas que identifiquei em alguns mergulhos foi a
capacidade da agua de fazer desaparecer. reconheco os habitos de
levar embora da agua, de consumir e abrigar um mundo. mesmo
na dgua as coisas morrem, mas nao sao enterradas no chao oceani-
co. o tempo na superficie parece sufocante de fluxos e movimen-
tos incessantes, mas nas profundezas o tempo parece querer ficar
ali quietinho mais um pouco antes de continuar seu vir a ser. o
naufragio para no tempo para ser passado.

o monologo “saying water” apresentado por Roni Horn, ouco de
novo e de novo, suas palavras ecoando na minha cabeca, “os rios
realmente terminam? vocé sabe, eles apenas continuam com outro
nome”? (traducao minha). nesse momento, os rio em mim mistu-
ram-se todos num impossivel mar sem o dominio dos nomes, que
os distanciam.

organizando meu quarto para trabalhar livremente no espaco, de-
paro-me com uma pilha de manuscritos do meu pai, que assina
suas poesias como Otavio Afonso. por muito caminhei com um
deles, A Fenda no Chao, e s6 dele sabia do que se trata - e dele meu
interesse no chao que piso. foi folheando um diferente e ao acaso,
chamado A Lenta Morte, que o rio Madeira inundou meu quarto
inteiro, junto de pedras, cidades e quimicas.

em terra firme, um tesouro resgatado. escrito em seus ultimos
anos de vida, memorias minhas se misturam com as memorias
que ele descreve, o rio que cresceu com ele e o qual se despede ali,
Madeira. o papel é amarelado, os grampos que prendem as pagi-
nas completamente enferrujados, o cheiro é do seu paleto.

3 HORN, Roni. Saying water, 2012. Disponivel em <https://vimeo.
com/67051609>. “The rivers ever really end? You know, they just keep going keep
going with another name” .
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saber das d4guas em minhas origens é exceder minha prépria his-
toria, afluentes de outros séculos, e por instantes eu também sei:

o rio comanda

e nao duvida jamais
jamais se esquiva

de correr (morrendo)
para os bragos do mar

seu destino é se diluir no sal
sendo doce

ou se dar por inteiro
a outra face de si proprio*

4 AFONSO, Otavio. A Lenta Morte. Brasilia, DF: Acervo Pessoal. 2007. p. 34.

no trabalho de escrever sobre agua, atuo em conjunto das aguas
em mim, das 4guas que me deram origem. é no tempo delas de
me atravessar que a escrita acontece. e na escrita, tenho também
Ponge para me guiar junto dos rios, em direcao ao mar: “Onde
procuramos, encontramos. Trata-se da armadilha do sonho e do
sono, tanto quanto da do sangue frio e da vigilia”. >

5 PONGE, Francis. Métodos. Rio de Janeiro, R]: Imago Editora, 1997. p. 46.
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Meu prazer é ainda acompanhar o riacho, caminhar
ao longo das margens, no sentido certo, no sentido
da dgua que corre, da dgua que leva a vida alhures, a
povoagio vizinha. Meu "alhures’ naovai mais longe.
A Agua e os Sonhos

Gaston Bachelard

eu amo as coisas e algumas delas podem viver debaixo d’agua.
quando desejo a 4gua, desejo seu corpo. suas desmesuras, tesou-
ros e suas correntezas. seus mistérios de levar as coisas embora e
as trazer (as vezes de volta). quando eu encontro a agua, quero
que ela me perceba, que me toque. desejo as demandas da dgua e
os lugares que ela me leva.

eu preciso estar em sua presenga e em siléncio. assim como o pra-
zer da caminhada, “é sempre um sentir, e sempre provocado por
um encontro, por aquilo que vem confirmar, a partir de fora, pos-
sibilidades inscritas no nosso corpo”®. tem uma gravidade que
atrai de maneira que passo a afundar mesmo fora d’agua.

estou intrigada e me coloco na posi¢do de exploradora aquaética,
de estar imersa no siléncio da dgua, de perder as memorias de
medida, de sentir seu peso, sua temperatura. o exercicio de um
habitar geopoético. muito acontece com olhar atento a d4gua e nao
é preciso ir longe. nao sei o que pretendo encontrar, apenas desejo
ser atravessada por essa matéria.

6 GROS, Frédéric. Caminhar, uma filosofia. Sao Paulo: E Realizagdes, 2010.
p. 142.
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comeco ao meu redor, diversas maneiras de acessar dgua: visito as
aguas ferrosas do corrego, dguas escorregadias da chdcara, a caixa
d’agua acima das piritas, filtros, banhos, pias, os umidificadores,
os regadores, mangueiras, as garrafas d’agua, a dgua do cano, o
lago que inundou uma vila inteira. o meu corpo. as lembrancas do
mar. constantemente mais possibilidades de encontro surgem e as
impressdes aumentam.

quando eu olho o mar eu vejo também todos os outros mares
que ficaram impressos na minha memoria simultdneamente, mas
quando eu entro no mar eu so sei desse mar, é s6 ele que desco-
nheco e que me envolve, que me puxa e que me leva. estabelecer
um dialogo sobre a d4gua é conversar com a 4gua em mim. o que
eu poderia dizer ao mar que ele ja ndo saiba, pela 4gua em mim?

o mais perto que estive do encontro do rio com o mar foi 30km,
sobre dunas. existem dunas moéveis e dunas enraizadas. meu pai
nasceu em aguas continentais, minha mae em dguas oceanicas, no
meu corpo eles se encontram, se misturam e se confundem tam-
bém. pela 4gua em mim, reconhego-a em lugares outros, coisas
outras. os mares tem marés por suas imensidoes, mas a lua e o sol
afeta a terra em sua totalidade de forma que os banhos de banhei-

36

ra também possuem ondas, marés microscopicas’. mesmo que
apenas uma tecnicidade imperceptivel, aplicar uma caracteristica
oceanica ao meu copo d’agua faz com que bebé-lo seja uma manei-
ra de abrigar dancas aquaticas das jubartes dentro de mim.

em minha dltima visita ao mar, as ondas me lembraram de algo
que esqueci, ndo o que esqueci, mas que esqueci. existe, desde en-
tdo, uma auséncia presente em mim do mar, de querer pertencer
ao mar. eu enterrei, na mesma viagem, minhas mao no chao do
mar, na praia. pesquei areia, um gravetinho e uma concha.

ao pisar em 4guas fundas, tento identificar o que é que estou pi-
sando, o que é chao e o que é outra coisa ali. ao caminhar lenta-
mente dentro d’agua, estou mapeando esses espacos do fundo,
fazendo sentido com a paisagem da superficie. onde fica cada
montanha de terra, onde comecam as pedras, coisas que nao sei
como chamar rogando nos pés. se mergulho no mar, me sinto dis-
tante dos astros e é algo que s6 essas dguas conseguem. meu corpo

tem gosto de sal.

7 PBS Space Time. What Physics Teachers Get Wrong About Tides . 2015.
(15m20s). Disponivel em: <https:/ /youtu.be/ pwChk4599i4>. Acesso em: 11
nov. 2018.
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o lago Paranoéd excede a visdo que tenho da janela do quarto, atra-
vessa de ponta a ponta. ele brilha no sol, denuncia os ventos e
ancora a lua em sua superficie sempre que cheia. vejo lanchas e
canoas atravessa-lo ao longo do dia. més passado sonhei que o
lago entrava no meu apartamento, naturalmente, todo fim de tar-
de. o nivel da agua subia tanto que ao olhar para fora, era mar.
era mar em toda a extensdo da paisagem, era mar nos meus pés,
nos moveis da casa, em todos os cinco andares abaixo do meu. um
cachorro que ndo era meu brincava com um peixe agitado que se
debatia entre a tv e o sofd. o lago virou mar e eu passei um cha
para esperar a maré abaixar.

existe muito encantamento de imagens e ainda mais de materiais.

eu quero muito da adgua. eu quero sentir ela mesmo quando nao
estd 14, quero segurar em minhas maos enquanto escorre pelos
meus dedos. eu quero que ela me ouca em siléncio, que me ensine
a silenciar a linguagem também. quero ser levada pelo seu mur-
murinho, pelos desvios da correnteza.

recolhi nas praias de fortaleza pedras e madrepérolas. foram dois
dias de coleta até encontrar meu primeiro pedacinho de tijolo na
praia. os cacos de tijolo ndo era de todo reconhecivel por ter sido
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esculpido pelo dgua do mar. os tijolinhos marinhos. ali fiz casa no
momento de encontro, pude construir.

me encantei com Andy Goldsworthy em sua fala “o que acontece
abaixo da superficie afeta a superficie”® (traducdo minha) e desde
entdo quero cavar o chdo que piso, que ampara minha janela e
todas as outras paisagens fora dela. a superficie da dgua sempre
me convida ao mergulho, as vezes ao préprio naufrégio. essa su-
perficie pode ser espelho e pode ser danga, pode ser onda e pode
ser abismo.

ondas me engolem, se nao resisto. elas me chacoalham e emba-
ralham tudo dentro, perco o chao. ondas e ventos cortam a pele,
mas s6 as ondas dao cambalhotas comigo. as ondas correm atras
de mim e fogem de mim, eu corro atrés delas e fujo delas. eu mer-
gulho dentro das ondas e eu me entrego as ondas, elas mergulham
dentro de mim, elas se entregam a mim. o vai e vem do mar. e o
mar ndo aceita ser ignorado.

figura 5

8 DONOP, Annedore von, RIEDELSHEIMER, Thomas (Produtores),
& RIEDELSHEIMER, Thomas (Diretor). (2003). Rivers and Tides: Andy Gol-
dsworthy Working with Time [documentério]. Alemanha, Finldndia e Reino
Unido: Skyline Productions Ltd. “What lies bellow the surface affects the surface”
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no coérrego Capoeira do Balsamo, o pequenissimo recorte o qual
frequento, faco casa para morar e trabalhar. a chuva o alimenta e
da forca para tornar as dguas opacas de barro e ferro por dias, de
aumentar o volume inclusive do seu som. mesmo sem ver o fundo
do rio, sei me movimentar ali - o sentido da correnteza me guia. a
chuva traz novos elementos e leva outros, uma nova composicao
se forma e prende meu olhar. o fluxo incessante hipnotiza, me leva
junto da correnteza e me atravessa com dguas passadas ao mesmo
tempo. é um rio de canto incansavel e honesto. é um rio de cores
quentes e dguas frias. € um rio de dguas utépicas, onde reconstruo
cidades que assim como a vila Amaury, estdo erguidas debaixo
d’agua. a d4gua parece ter uma indecifravel histéria em sua trans-
paréncia, em seu correr sobre pedras, barros e tesouros.

uma nova goteira surgiu hoje, dessa vez no quarto. ao deitar, pude
ouvir além da tempestade fora, o barulho da pequenissima cacho-
eira de ritmos lentos, uma umidade leve, a formar mapas hidro-
graficos no chdo. “uma poga contém um universo”’. eu diria com
toda certeza que ja vi o desenho do rio Madeira na dgua da chu-
va que escorre em minha janela. passando pela estrada de terra,
um grande lago lamacento se formava com a chuva continua e

9 BACHELARD, Gaston. A dgua e os sonhos: ensaios sobre a imaginagdio da
matéria. 2°. ed. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2013. p. 53.
42

no meio dele, um pedaco de madeira flutuava e tremia. um odasis
precario num mar vermelho.

quando seco as maos nas roupas que visto, como imagens de bor-
ra de café, faco das manchas efémeras meu ordculo. a dgua da pia
vai em redemoinho até o ralo e de l1a nao mais a vejo, mas ndo con-
sigo parar de pensar nela e nos longos canos que vai a percorrer.




na dgua me deparo com algo estranho-familiar, ambiguo, potente
- e tem lugares ai que me interessa ocupar. a inutilidade de empur-
rar um bloco de gelo pelas ruas do méxico como Francis Alys, as
repetidas tentativas de Levi Orthof de enlagar o mar, a afirmagao
da ubiquidade maritima que Alina Duchrow faz. a minha busca
de tesouros maritimos em meio a seca do cerrado.

No entanto, como muitos descobriram, uma vez
dentro da espiral patafisica, pode ser impossivel
sair novamente, e cedo ou tarde o individuo sera
sugado pelo voértice patafisico para as profunde-
zas, como aranhas ralo abaixo. A Patafisica tem
os meios de levar vocé a lugares que vocé nao
reconhece.!’

10 HUGILL, Andrew. ‘Pataphysics: a useless guide. Cambridge, MA: The
MIT Press, 2012. “However, as many have found, once having entered the pataphysi-
cal spiral, it can be impossible to get out again, and sooner or later one will be sucked
down the pataphysical vortex into the depths like spiders down plugholes. Pataphysics
has a way of carrying you along to places you do not recognize.” p. 25.
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“(...) So we said goodbye to our Atlantis friends.
Neptune gave us the treasure that had brought
us there in the first place. But, this was the kind
of treasure that we liked. It was full of historical
documents and beautiful little things - memen-
tos of people’s lives. Old watches. The Heart of
the Ocean. An old book. Sentimental treasures.”
Anatomy of Being

Shinji Moon

continuo afundando, fora de mim.

existe uma unido silenciosa e insuperavel entre a 4gua e o que foi
resgatado de um naufragio. eu ganhei um antigo cartdo postal do
farol de santa maria, em cascais, portugal. uma semana depois,
um naufragio de quatro séculos passados foi encontrado naquela
costa. no dia do meu aniversario, quinze anos antes, lixos extrater-
restres naufragaram no oceano indico. sdo esses alguns dos tesou-
ros submarinos que me atraem. e também as coisas que se afogam
em correntezas urbanas, situadas no chdo. os antigos objetos es-
condidos da memoéria, deixados de lado em fundos de gavetas e
bolsas. tesouros que cabem nas maos.

muito acontece em caminhadas. sempre escolhi olhar para o chao
ao andar, muito atenta a todas as rachaduras, texturas e desniveis
possiveis no espago. assim como dentro do lago e de cérregos que
frequento, preciso fazer sentido do que esta na altura dos pés e o
que esta na altura dos olhos. existem conexdes de pensamentos
que s6 ocorrem em movimento, imersa no fluxo urbano, em tran-
sitos afluentes e confluentes. em algum momento ao longo da pes-
quisa, a caminhada deixou de servir apenas para chegar no ponto
de chegada o mais rapidamente possivel. caminhar agora é ocupar
espaco, o tanto que meus pés conseguem, é estar disponivel aos
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arredores, ser testemunha de tudo que nunca para (o tempo na
caminhada continua muito precioso, mas de maneira inversa). é
ser inundada por tudo que vejo a cada passo. construir novos ca-
minhos, tomar banho de chuva.

Caminhar ndo é elevar-se, ndo é enganar a
gravidade, nao ¢ iludir-se pela velocidade ou
a elevacao acerca de sua condi¢do mortal, €,
na verdade, preenché-la por essa exposicdo a
solidez do solo, a fragilidade do corpo, a esse
movimento lento de afundamento."

11 GROS, Fréderic, op. cit., p. 186.
52

atencdo ao chao. olhar incessante como escavagdo. como mergu-
lho.

se procuro a dgua eu a encontro e tudo umedece, neblina den-
sa. enquanto ando, estou atuando em ambos espacgos, terrestres e
aquaticos. minha acdo pode ter diferentes nomes e poténcias de
acordo. me propondo a atuar no campo seco e molhado simulta-
neamente, como afundar nos dois lugares ao mesmo tempo?
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passo a pescar objetos durante as caminhadas. eles tém dimensao
de bolso, guardo em maos pequenos naufragios. se meus olhos
estdo inundados, facilmente os identifico no percurso - sdo peque-
ninas coisas enferrujadas, quebradas, deslocadas, fragmentadas,
brilhantes, turvas, curiosas, que carregam algum tipo de misté-
rio. os pequenos objetos tém a capacidade de abrigar um cosmos
inteiro num minimo irredutivel. me interessa a proposta de Keri
Smith, “colete objetos pela sua potencial qualidade magica”". o
que encontro sdo tesouros e lixos, objetos que quase matam a sede.
objetos que em qualquer espago, apontard para outro ausente.

vou acumulando e aglomerando todos entre si, junto de outros
velhos objetos ganhos ou quebrados, uma mistura de: pescas ur-
banas, herangas misteriosas, diversdes durante a¢des outras, pe-
quenos furtos, dgua.

construo situagdes com as coisas que carregam em si algum abis-
mo. imersdo em estruturas aquaticas. o trabalho contém materiais
de origens distintas entre si, de modo que as dguas também se
misturam e se confundem. fluviais e salgadas. noturnas e trans-

12 SMITH, Keri. How to be an explorer of the world: portable life museum. 1°.
ed. New York, NY: The Penguin Group, 2008. “Collect objects for their poten-
tial magic quality” p. 93.
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parentes. encharcadas e lentas. transito entre elas nadando como
pedras desgovernadas.

estar a mercé das ondas, entregue a imensidao oceanica, com ape-
nas oraculos e constelacdes inventadas, esse é o método.

figura 12 figura 13
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as varias maneiras de reconhecer a d4gua apresentadas nesta escrita
sao norte para as relagdes estabelecidas entre o espago expositivo,
os naufragios, as experiéncias e os escritos realizados no processo.
sdo estes os materiais que compde a instalagdo cruzeiros subma-
rinos, a ser apresentada na exposicao de diplomagao do curso de
Artes Visuais da Universidade de Brasilia.
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0 rio naufrago fantasma
completa os ciclos das dguas
A Lenta Morte
Otavio Afonso

existem ainda muitas 4guas inquietas remanescentes em mim, lu-
gares muito turvos para serem desbravados em meio a tempes-
tade. a 4gua sugere imagens assim como a escrita e agora estou
em busca delas no mundo. “Imagens tdo grandiosas marcam para
sempre o inconsciente que as ama”*, existem muitas outras aguas
e infinitas faces. tem muito ainda para explorar: a chuva, o gelo,
os icebergs e seus rastros em marte. a 4gua do banho. a solidao de
navegar sO, as maneiras de fazer meu proprio barco. o que des-
conhece a secura. as caracteristicas dos vidros e das pedras que
vivem submersas. a 4gua que quase me escapa, sem ao menos sair
do lugar. as historias de pescador, navegagdes inventadas, ondas
imitadas, rios enxugados, os jeitos de mudar o rumo ou perder a
rota em direcdo ao desconhecido. as macias garoas, linhas sinuo-
sas nas ventanias, escoamento de lagrimas. copos que transbor-
dam no filtro de barro. molhar a nuca na seca.

o que foi apresentado nesse texto reside em mim num ciclo aqua-
tico interno, pronto para virar chuva e umedecer terras estrangei-
ras. a dgua é promessa de futuro, poco de desejos.

13 BACHELARD, Gaston. op.cit., p.15.
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a adgua é tudo isso escrito mas também ndo é nada disso: sempre
correndo, nascendo continuamente, ordinario inédito.
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