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Resumo

Este artigo busca compreender os processos de internagdo e institucionaliza¢do da
loucura na modernidade contemporanea a partir da obra Todos os cachorros sdo azuis, de
Rodrigo de Souza Ledo. O estudo foi conduzido a partir de uma abordagem da literatura de
ficgdo que almeja repensar as linhas divisorias entre a literatura e a nog@o de realidade. Dessa
forma, este trabalho se propde a pensar sobre as relagdes temporais do internamento de

Rodrigo, tomando como ponto de partida seu livro de estreia.

Palavras-chave: Loucura; literatura contemporanea; percep¢do do tempo; hospitais

psiquiatricos

Abstract

This article aims to understand the processes of hospitalization and institutionalization
of madness in contemporary modernity from the work All Dogs Are Blue, by Rodrigo de
Souza Ledo. The study was conducted from an approach to fiction literature that aims to
rethink the dividing lines between literature and the notion of reality. Thus, this work
proposes to think about the temporal relations of Rodrigo's internment, taking his debut work

as its starting point.

Keywords: Madness; contemporary literature; time perception; psychiatric hospitals



Introducao

O principal objetivo deste trabalho ¢ refletir sobre a dimensdo dos tempos no que
tange a loucura e ao internamento, tendo como fonte o livro de Rodrigo de Souza Leao,
Todos os cachorros sdao azuis. O livro foi publicado pela primeira vez em 2008, pela editora
7Letras. No ano seguinte, o autor morreu, aos 43 anos, em uma clinica psiquiatrica, ap6s 20
anos de convivéncia com a esquizofrenia. Em seus poucos anos de vida, Rodrigo escreveu
sobre sua experiéncia e deixou seus escritos para a posteridade, como lastros de sua
existéncia para o futuro. A fonte em questdo ¢ parte desse lastro, parte das obras as quais o

proprio autor tinha expectativas de confluir a algum tipo de eternidade’.

Vocés sabem muito bem que a minha vida ndo foi facil. Sofreram muito.
Sofremos junto. Sofremos nds. Eu gostei da vida e valeu a pena.(...) Tomara que
exista eternidade. Nos meus livros. Na minha musica. Nas minhas telas. Tomara
que exista outra vida. Esta foi pequena pra mim. Esta chegando a hora do programa
terminar. Mickey Mouse vai partir. (...) Nunca tenham pena de mim. Nunca deixem
que tenham pena de mim. Lutei. Luto sempre. Desculpem-me o mau humor. E que
tudo cansa.’

O livro conta a historia de Rodrigo, o protagonista, que ¢ internado pelo pai por ter
vandalizado a casa em que viviam, junto ao restante da familia. Dessa forma, a narrativa se
constroi ao redor da experiéncia do internado em diferentes tempos e espacos no decorrer
deste processo. Rodrigo entra na instituicdo sendo colocado na célula solitaria, passando,
depois, a conviver com os demais internos e, finalmente, ganhando sua liberdade para viver
na cidade do Rio de Janeiro, onde formaria uma religido (7odog) e, posteriormente, seria
assassinado por um fundamentalista que a seguia.

A vivéncia nestes diferentes espagos possibilita diferentes relacdes com o tempo,
sendo um aporte para as memorias e expectativas do sujeito. Os processos de mudanca pelos
quais o protagonista passa sao marcados pelas dindmicas de tempo e espago: ao ser internado
e isolado até mesmo dentro do hospicio, cria-se uma hierarquia perante os internos e o tédio
promove uma percepcao do tempo muito singular, desacelerado. Quando sai para conviver
com os demais loucos, a percepgdo € outra — assim como quando sai da clinica. Ao

descrever a experiéncia da personagem dessa forma, parece uma mera elucubracio sobre a

"'VIEIRA, Mircia. 'Vivo numa bomba-reldgio circular'. O Estado de S.Paulo, 11 de julho de 2009. Alias.
Disponivel em: <https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,vivo-numa-bomba-relogio-circular,401498>. Acesso
em 21/10/2019

2 Ibid.



carreira do doente mental, descrita por Erving Goffman®. No entanto, a obra de Rodrigo de
Souza Ledo revela que hd uma historicidade para essa situagao.

Essas percepgoes do tempo tém uma dinamica propria e, em diversos momentos, elas
se relacionam entre si. A carreira do doente mental é, em 2008, completamente diferente do
que era na década de 50: as instituicdes que internam a loucura ja ndo funcionam sobre as
mesmas logicas. Elas ainda carregam muito do estigma e da violéncia que foram e ainda sdo
basilares para a manuten¢do das clinicas de internamento, mas o fato de ndo serem mais
permitidas internagdes vitalicias, por si s0, ja € capaz de modificar as dindmicas temporais
tipicamente asilares.

Mesmo se apartando em diversos aspectos, estes movimentos contam com a literatura
e a loucura como seus denominadores comuns. Partindo deste enunciado, pretende-se
elaborar este estudo visando responder as seguintes questdes: levando em consideragao todos
os diferentes processos que tomaram parte no internamento de Rodrigo, como sua percepcao

de tempo é moldada? Qual é a historicidade desta percep¢do? E por fim, como essas

dindmicas se constroem considerando o material estético proposto pelo livro?

> GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sio Paulo, Ed. Perspectiva. 1974 [1961]. p. 115 et
seq.



Metodologia

A escolha da fonte se deu tanto pela obra ser simultaneamente autobiografica e
ficcional, quanto pela experiéncia do proprio autor com o internamento € com a
esquizofrenia. O metacontexto, neste caso, se faz essencial para elaborar questdes acerca da
obra. Por ter sido parte integrante do processo de internamento de Rodrigo, como uma forma
de sobrevivéncia e de constituicdo de sujeito, o livro Todos os cachorros sdo azuis seréd a
fonte para a realizacdo deste trabalho.

Existe, comumente, uma distin¢do entre o que seria fato e o que seria literatura, no
entanto, essa diferenciagdo que pensa a literatura como puramente um exercicio criativo
esquece de levar em conta que as composigdes literarias também sao plurais e que podem ter
uma carga de pesquisa e aprendizado tdo grande quanto um artigo académico®. Mesmo dentro
da escrita académica, ainda se faz uso de artificios ficcionais para constituir linhas de
pensamento: ao fazer uso de uma metafora ou ao tomar algo como 6bvio ou dado no texto.
Trata-se de uma estratégia para a melhor compreensdo do texto, ou seja, uma fic¢ao
metodologica®.

H4 processos de pensamento e acontecimentos sociais que impactam diretamente e
indiretamente a producdo da obra. Ou seja, a obra literaria ndo existe em um vacuo, ela ¢
realizada por um sujeito, em um momento sécio-cultural que abarca também seu espaco
relacional. Ainda assim, isso ndo impede que a escrita literdria seja um espasmo de
criatividade e nem que a ficcdo ndo tenha esse compromisso, em alguma medida, com uma
literalidade do real. O que ndo quer dizer que a ficcdo é ativamente mentirosa, mas ela s6
existe diante esse acordo com o outro, de que aquilo é uma abstragdo e ndo um retrato
fidedigno do real. Isso abre portas para que a ficcdo e a literalidade, a biografia, o fato
material possam coexistir no texto, de forma ambigua e contraditéria, mas ainda assim
complementar.

Estabelecer a literatura como uma criacdo puramente abstracionista ¢ uma
desconstituicdo, em certa medida, do exercicio criativo da escrita e da investigagao historica.
Existe uma parcela da escrita histérica que se consolida através da criagdo e da imaginacao,
preenchendo os buracos narrativos que sdo deixados entre os lastros, entre as fontes. Ou seja,

como bem colocado por André Fabiano Voigt, existe uma correlagdo entre o real e o

4 JABLONKA, Ivan. O terceiro continente. Traducdo. Artcultura, v. 19, n. 35. p. 16
SIbid, p. 15 - 16



imaginado: “(...) pode-se notar que ndo ha uma dissociagdo entre imaginacdo e matéria;
ambas transformam e sdo transformadas em seu movimento de interferéncia mitua™. Essa
relagdo nao anula uma materialidade do real, mas pode se alimentar dela, inclusive

permitindo novas proposi¢des para a mesma.

A distingdo entre "fato" e "fic¢do", portanto, ndo parece nos ser muito util, € uma
das razdes para isso € que a propria distingdo é muitas vezes questionavel. (...) No
inglés de fins do século XVI e principios do século XVII, a palavra "novel" foi
usada, ao que parece, tanto para os acontecimentos reais quanto para os ficticios,
sendo que até mesmo as noticias de jornal dificilmente poderiam ser consideradas
fatuais. Os romances e as noticias ndo eram claramente factuais, nem claramente
ficticios, a distingdo que fazemos entre estas categorias simplesmente ndo era
aplicada. (...) O fato de a literatura ser a escrita "criativa" ou "imaginativa"
implicaria serem a historia, a filosofia e as ciéncias naturais ndo-criativas e
destituidas de imaginagdo? ’

Levando tais proposi¢des em consideracao, ¢ possivel e até necessario expandir a
nog¢do de ficcdo metodologica®. A escrita, em especial a escrita da histdria, pode ser, para
além de um retrato fidedigno de uma presungdo do real, uma forma de pensar logicas e
processos sociais, uma forma de encontrar novos didlogos e segmentos de reflexdo. E nao ha
motivo para que a literatura ndo tome parte nesse processo, especialmente como um espaco
tdo plural quanto tem potencial para ser, tendo caracteristicas que pendem da liberdade e
resisténcia até a repressao e o controle.

A obra de Rodrigo de Souza Ledo nao ¢ uma elaboragdo que pode ser entendida como
singularmente um produto linguistico. Ela ndo ¢ apenas um exercicio de linguagem, mas ¢
através deste exercicio que a obra promove uma autoenunciagdo’. Trata-se portanto de uma
autonarragdo na qual Rodrigo se apropria da linguagem literaria para conceber a si mesmo e

1'°. Este processo de, como apontado por Juliana

ficcionalizar acerca de uma vivéncia materia
S4 e Juciane Cavalheiro'', colocar o autor na sala de reanimacdo é de extrema relevancia
para a apreciagdo da composi¢ao artistica de Rodrigo de Souza Ledo, justamente devido a
obra ser uma forma de enunciagdo e de construgdo de si.

Tratando-se da obra de Rodrigo de Souza Ledo parece-nos, entretanto,
temerario considerar seus romances como produtos simbolicos da linguagem. Para
compreendermos melhor, consideremos a seguinte situagdo: se, por um lado, o

¢ VOIGT, André Fabiano. Imaginacio e historia: um didlogo com Gaston Bachelard. Anos 90, v. 16, n. 30
(2009). p.8

"EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Martins Fontes. Sdo Paulo, 2006. p. 14 ¢ 15

8 JABLONKA, Ivan. O terceiro continente. Tradugdo. Artcultura, v. 19, n. 35. passim

% SA, Juliana.; CAVALHEIRO, Juciane. As formas do eu na ficcio de Rodrigo de Souza Ledo. Revista
Criacdo & Critica, n. 13, p. 138-149, 12 dez. 2014. p. 140

10 Ibid.

! Ibid.



narrador de Todos os cachorros sdo azuis parece empreender esfor¢os para nos
convencer de que formula um depoimento relativamente objetivo (ou menos
fantasioso) da realidade natural, revelando verossimilhangas entre a vida de Rodrigo
— 0 autor —; por outro, o romance ndo assume plenamente a forma de um diario,
dando vazdo a alucinacdes e divagagdes de toda ordem. Esta indefinicdo entre a
matéria ficcional e a biografica indica, a proposito, outra caracteristica da produgao
literaria de Rodrigo de Souza Ledo(...)"

E importante notar que o livro é parte de um conjunto de obras do autor que também
tém por prioridade uma enunciagdo do eu. No entanto, ele é o primeiro ato de tal construcao,
sendo tanto uma soma de trechos isolados quanto um todo em si mesmo. Ou seja, que foram
passiveis de identificagdo, o livro existe em trés principais instancias que deverao ser
analisadas: ele ¢ diversas partes menores, formando-se um inteiro que ¢ parte, também, da
composicao de obras de Rodrigo.

A escolha metodologica carrega também um advento de expectativa: a literatura
permite a liberdade da imaginacdo — liberdade para criar outros universos, outros sujeitos e
até de se constituir enquanto sujeito. Este ¢ o sentimento capaz de mudar as relagdes de
expectativa, ¢ o sentimento que corrobora novas no¢des de mundo — em especial um mundo

no qual as méos da psiquiatria nio possam alcancar'?,

2 Tbid.
B Ibid.



Parte I: A loucura e o internamento

Para além de uma obra literaria, Todos os cachorros sdo azuis é uma obra sobre
loucura. Ambas (a literatura e a loucura) podem ter uma relacao tensa com a materialidade do
real. Da mesma maneira que a literatura é frequentemente associada a algo puramente
imaginado, a loucura ¢ relacionada aos delirios, as alucinagdes e a um comportamento
irracional ou desgovernado. No entanto, nenhuma dessas conexdes ¢ capaz de demonstrar
com amplitude as possibilidades que circundam a loucura e a literatura.

A loucura existe porque existe o normal, ela existe como um estigma, um adesivo,
ndo necessariamente do ponto de vista estrutural, mas principalmente a partir de uma
perspectiva relacional: o louco sera fruto de uma relagdo com o que ¢ considerado normal'“.
Na contemporaneidade ha uma difusdo da loucura: todo ser humano se utiliza da linguagem
da loucura em maior ou menor escala'’, é parte da criatividade, das possibilidades mais
basilares da comunicacdo humana. No entanto, a loucura se consolida da perspectiva da
relacdo com os outros, percebendo o individuo em questdo enquanto um estranho, um outro.
Assim como o escritor, o louco ndo existe em um vacuo, ele interage com o corpo social e €
justamente nessa interagdo social que a loucura serd caracterizada.

Trata-se, portanto, de uma definicdo polissémica e cultural que ndo foi sempre
entendida por doenga'®. Conceituar de forma a desconsiderar os diversos significados que se
emanam dali € ignorar a sua historia, ndo considerando as mudancas que se desenrolam com
o passar dos tempos e a partir das sociedades nas quais o conceito se encontra. Um conceito
que ndo ¢é polissémico é a-historico'’. Pensar nessa estratificacdo do conceito a partir das
diferentes eras ¢ de extrema relevancia para que se chegue a significagdo do tempo presente,

onde a obra em questdo toma lugar. O louco parte de uma concepgao de real, ele entra em

14 “Até o inicio do século XIX a medicina ocidental, grosso modo (excluindo os gregos), repousou sobre um
unico dogma, tdo simples quanto indiscutivel: satide e doenga se opdem radicalmente, assim como o Bem ¢ o
Mal — por principio. A doenca ndo ¢ desvio ou acidente na ordem da Natureza, mas esséncia, entidade
especifica — contranatureza. O estado patologico ndo ¢ uma alteragdo da normalidade, mas a presenca ou
auséncia de um principio definido. Entre satide e doenca ndo pode haver continuidade ou comunicagdo: o
abismo que as separa ¢ qualitativo, a tal ponto que a fisiologia ¢ a patologia constituirdo dominios
independentes. A patologia cabera agrupar sintomas diversos em unidades nosograficas discriminadas, tal como
faria um botanista em relagdo a suas espécies. Por detras do jardim patoldgico, anterior a ele e até mesmo
independente dele, pairam as esséncias morbidas em seu sistema classificatorio.”

PELBART, Peter Pal. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazao. Brasiliense, 1989. p. 207
¥ FOUCAULT, Michel. A grande estrangeira: sobre literatura. Trad. Fernando Scheibe. 1 ed. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2016, p. 54.

1 PELBART, Peter P4l. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazio. Brasiliense, 1989. p. 42
7 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuicio a semintica dos tempos histéricos.Contraponto:
Ed. PUC Rio, 2006. p. 109
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desacordo com paradigmas sociais. Em A Historia da Loucura'®, Michel Foucault realiza uma
genealogia da loucura, falando inclusive do comeg¢o da loucura como doenga,
gradativamente, enquanto uma espécie de sucessora da lepra, tomando lugar como o “mal do
século” em meados do século XVII. No decorrer do século XIX, por sua vez, a loucura passa
a ser foco de assisténcia e repressdo, principalmente devido a patologizagdo do louco'’.

Hoje, os conceitos e ideias em torno do tema da loucura ndo podem ser apenas essa
redugdo que vé€ o sujeito como doente. Nao se caracterizam em uma simples desrazao,
delirios, alucinagdes ou mesmo por uma ordem de comportamentos inesperados, mas sim
podem ser uma soma desses fatores com o ambiente social®. Existe um acordo coletivo sobre
o que ¢ a realidade, um contrato silencioso que molda o que ¢ a realidade social. O que foge a
este contrato é considerado fic¢do, loucura. No entanto, tal defini¢do é bem menos absoluta
do que parece, especialmente se para comunicar a dita realidade coletiva, a fic¢do e a loucura
sd0 necessarias, como uma forma de linguagem que permite o metafisico, o imaginario € o
sentimental.

Isso ndo quer dizer que ndo ha uma materialidade do real. Para exemplificar este
argumento, proponho que pensemos na concepg¢ao de delirio para a Grécia antiga. Os delirios
eram tidos como mensagens divinas, que atribuiam ao sujeito uma certa autoridade®'. J4 em
meados do século XVII, a figura do louco era alvo de um julgamento moral intenso, sendo
visivelmente tratada como algo errante, percebida muito distante do divino, proxima aos
saberes proibidos, a ma¢ad pecaminosa®. A partir do século XVIII, o clero passa a demandar
uma linha diviséria para diferenciar o que era um milagre de uma simples alucinagdo, para
que ndo fossem beatificados e canonizados aqueles que consistiam, em verdade, uma ameaca
ao funcionamento da Igreja. Entre 1734 e 1738, se consolida entdo a doutrina do De
servorum De beatificatione et beatorum canonizatione, em Padua, que instituia o que era uma
normalidade social e cultural no 4mbito da igreja catolica®.

Mais recentemente, como percebemos na representacao que ocorre ao fim do romance

Todos os cachorros sdao azuis, Rodrigo, o protagonista, cria uma religido que cultua o Todog,

8 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura: na idade classica. Perspectiva, 2008, passim.

19 PESSOTTI, Isaias. A heranca do século XVIIL. In: O século dos manicomios. [s.1.]: Ed. 34, 1996.

20 S7ASZ, Thomas. Psiquiatria: o modelo da mente sifilitica. In: Esquizofrenia: o simbolo sagrado da
psiquiatria. Zahar, 1978, passim.

2l PELBART, Peter P4l. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazio. Brasiliense, 1989. p. 42
2 FOUCAULT, Michel. Historia da loucura: na idade classica. Perspectiva, 2008, passim.

2 PESSOTTI, Isaias. A heranca do século XVIIL. In: O século dos manicomios. [s.1.]: Ed. 34, 1996, passim.
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uma ligacdo que existe entre todas as coisas do universo e que acaba por ganhar milhares de
seguidores, até que Rodrigo ¢ novamente internado (justamente por causa do crescimento
dessa religidao). Em sua obra, ele retoma a questdo da loucura divinatéria, mas sem receber
autoridade por isso. Na verdade, ele ¢ novamente internado, o que pode se considerar uma
punicdo pela loucura. Ou, também, uma puni¢do pela sua afronta religiosa, ao criar uma
religido que se distancia dos principios da cristandade.

Ao observar essa breve cronologia, sdo identificaveis diferentes consensos sobre o
que ¢ a realidade. Nao existe uma realidade coletiva que permanece imobilizada no tempo:
esse movimento das realidades se alimenta da loucura e a loucura se alimenta deste
movimento. Ha o delirio dionisiaco e suas proposi¢des divinas. H4, também uma extensa
posicdo punitiva e de culpa, que pensa o delirio como uma afronta ao divino e o associa ao
pecado. Ha a loucura que ¢ associada a desrazdo e que ainda carrega 0s propositos
arquetipicos da culpa cristd, que fez parte da construgdo desse suposto ocidente em que o
protagonista se encontra. Nesse sentido, existem concepgdes diferentes do real, as quais
possibilitam uma infinita gama de contrapontos a esta realidade. Ou seja, um sem-numero de
loucuras e ficgdes. Em momento algum, no entanto, a materialidade deixa de existir. Em
verdade, é essa materialidade que permite a loucura enquanto tal — e vice-versa. E uma
relagdo que se retroalimenta.

Rodrigo utiliza como motor para sua escrita a sua propria experiéncia: esquizofrénico,
internado, com medo de ser violento, refletindo demoradamente sobre o proprio modelo de
internacao e sobre o exercicio da escrita. Todas essas questdes sdo particulares a Rodrigo de
Souza Ledo, mas se sobrepdem ao protagonista narrador Rodrigo. Uma das questdes mais
presentes na experiéncia de Rodrigo ¢ seu medo de ser uma ameaga, uma fonte de violéncia.
Antes de morrer, ele se internou com medo de agir de forma violenta e matar seu irmao. A
parandia tomou por base a representagdo do ator Bruno Gagliasso de um esquizofrénico,
Tarso, em Caminho das Indias — j& que o personagem matou o proprio irmio®,

Nesse caso, a esquizofrenia do autor também acabou sendo estigmatizada e ele,
exposto a esse modus operandi de pensamento, tornou-se um agente repressivo para si

mesmo — isolando-se por medo da propria conduta. E uma forma muito mais sutil de

24 VIEIRA, Marcia. 'Vivo numa bomba-reldgio circular'. O Estado de S.Paulo, 11 de julho de 2009. Aliss.
Disponivel em: <https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,vivo-numa-bomba-relogio-circular,401498>. Acesso
em 21/10/2019
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controle, através das representacdes e do estigma. Mas dessa maneira € possivel mobilizar o
medo de si mesmo, a culpa, o ressentimento e transformar o individuo em um ator de
controle. Rodrigo, o protagonista, também demonstra esse medo — um medo que vem da
lucidez perante a propria loucura e da importancia dessas relacdes afetivas para sua
construgdo subjetiva. “Sera o beijo de Judas? Sera que trairei meu pai em minha loucura?”>.

E nesse sentido que Rodrigo retoma alguns preceitos do alienismo classico. No
modelo alienista de meados do século XX, o dever da equipe psiquiatrica, diante dessas
diferentes representacdes ¢ da forma a qual elas se relacionam, ¢ justamente de moralizar o
paciente, adequando-o a uma determinada ordem social. Ou seja, o dever psiquidtrico ¢ de
retomar esses lagos sociais da realidade do louco, praticamente ressocializa-lo, inserindo-o
nesse consenso do que ¢ real. Seu médico tutor (o psiquiatra responsavel pelo dito
tratamento) €, portanto, o mais novo norte moral que determinard se o paciente estd ou nao
sdo, constituindo as dire¢des de sua carreira moral®.

Nao ¢ que a conotagdo moral do internamento tenha se findado, mas na modernidade
contemporanea existem limitagdes no tempo da interna¢do, em que tipo de procedimento
pode ser realizado e em quem, além de uma disputa politica que questiona a propria
possibilidade do internamento — as lutas antimanicomiais. No entanto, ainda resta margem
para uma operacionalidade moralizada, que abarca principalmente os casos ditos como
insolucionaveis, aqueles considerados perigosos e uma real ameaga a ordem social. Como

Rodrigo comenta:

Ha muito que ndo se fazia mais a operagdo de lobotomia. As praticas de
eletrochoque s6 eram ministradas com sedagdo. Havia a luta antimanicomial. Mas
onde por as pessoas que ndo tém familia e sdo casos perdidos? '

A loucura existe, assim como também a literatura, como um eixo da modernidade, um
ponto focal de contradi¢do, de mudanca e de conflito. Os interesses familiares, médicos, da
luta antimanicomial: todos adentram esse campo de disputa narrativa e politica, norteados por
questdes morais ¢ interesses que, em diversos momentos, se contradizem entre si e, outras
vezes, vao de encontro aos interesses da pessoa internada ou considerada louca. Dessa

maneira, devo destacar o manejo coletivo dessa experiéncia que, mesmo acontecendo entre

% LEAO, Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sio azuis. 7Letras, 2010. p. 20

®GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sdo Paulo, Ed. Perspectiva. 1974 [1961]. p. 277 et
seq.

2 LEAO, Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sio azuis. 7Letras, 2010. p. 30
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um sujeito e seu contexto social, viabiliza a formacao de toda uma movimentacdo de grande
magnitude ao redor do tema.

O vocabulario psiquiadtrico tende a anular essas experiéncias coletivas do louco,
atribuindo a loucura, como uma doenga, a sua individualidade®, a fatores que também sido
sociais mas que sdo tratados de uma perspectiva medicalizante, como se fossem unicamente
um problema do individuo e ndo pudessem haver questdes relacionais envolvidas. Existe uma
certa comog¢do culposa nesse processo, atribuindo ao louco total responsabilidade por sua
loucura e colocando-o em um dito tratamento isolacionista e autoritério.

E neste isolamento que o silenciamento se consolida e se fortalece: as institui¢des de
internamento adotam uma forma de agir perante o internado que o hierarquiza perante os
outros, além de manté-lo em um sistema pandptico de vigilancia. Tudo aquilo que o internado
pensa, fala e a forma como age s3o tratados unicamente como resultado de sua condi¢do
psiquiatrica, de sua doenga, anulando seus interesses e as atitudes que o constituem enquanto
ser humano e individuo. A percep¢do de si € colocada em constante apagamento: a
humilhacdo, a privacdo de objetos pessoais, a convivéncia em formato massificado e
confinado, o controle da narrativa da vida privada do interno: tais fatores sao fundamentais
para o que Erving Goffman chamara de mortificagdo do eu®.

O poder de ser ouvido ¢ algo que marca profundamente a narrativa de Todos os
cachorros sdao azuis. Quando Rodrigo sai da clinica e come¢a a comungar o Todog, ¢ a
primeira vez desde que fora internado na qual ele ¢ efetivamente ouvido. O protagonista
torna-se dotado de uma autoridade, de um respeito que, até entdo, aparentava desconhecer:
“E engragado ter ascensdo sobre as pessoas. Ter o poder de falar e o outro fazer aquilo que
vocé estd pedindo”. Essa dimensdo de si que ¢ negada ao louco ¢ reencontrada na fic¢ao
através de uma conexdo com a fé — ndo a fé cristd, mas uma fé em si mesmo e no outro, no
potencial de solidariedade. Rodrigo encontra essa voz quando se coloca enquanto sujeito
através de sua escrita, ¢ a literatura permite a existéncia dessa possibilidade. E uma via de
expressdao da propria loucura e uma forma de se construir, abragando essa parcela do eu —
ndo colocando o internamento como uma tragédia, como se tudo em Rodrigo pudesse ser

resumido ao internamento, mas também sem romantizar a experiéncia do isolamento.

2 PELBART, Peter Pal. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazio. Brasiliense, 1989. p. 37
» GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sio Paulo, Ed. Perspectiva. 1974 [1961]. pp. 29 et
seq. .
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Se a loucura ¢ uma ofensa a testemunha®, a loucura de Rodrigo sera percebida em
ambiente familiar e de convivéncia constante. Esse ambiente também tem demandas que
envolvem o estado mental de Rodrigo. Ou seja, mesmo a “melhora” e a “cura” sdo objetos de
disputa — o hospicio tem uma concepg¢ao, os familiares uma outra. Nao ¢ sempre que essas
narrativas da melhora convergem. Tais disputas tomam forma em relagdes que sdo cheias de
contradigdes: a0 mesmo tempo que Rodrigo, o protagonista, demonstra sentir amor pelos
pais, também sente culpa por sua loucura e pela forma que age com eles, demonstra revolta
com o internamento. Concomitantemente, o pai, responsavel pelo internamento, chora,
almeja uma “melhora” e, posteriormente, o expulsa de casa. Rodrigo se insere nesta
experiéncia da modernidade, assume ela para si. Essas contradigdes sdo o que permitem que o
personagem se consolide enquanto parte de uma humanidade moderna. O aturdimento, a
confusdo e a contradi¢do que ilustra o “progresso™' (ou a melhora): todas estas fei¢des da
modernidade sdo parte do existir em um processo de internamento. Alids, mais do que existir,

viver.

30 Tbid. p. 296

3l “Existe um tipo de experiéncia vital — experiéncia de tempo € espago, de si mesmo e dos outros, das
possibilidades e perigos da vida — que é compartilhada por homens ¢ mulheres em todo o mundo, hoje.
Designarei esse conjunto de experiéncias como “modernidade”. Ser moderno é encontrar-se em um ambiente
que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformagio e transformagio das coisas em redor —
mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiéncia
ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geograficas e raciais, de classe ¢ nacionalidade, de religido e
ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, ¢ uma unidade
paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e
mudanga, de luta e contradigdo, de ambigiiidade e angustia. Ser moderno ¢ fazer parte de um universo no qual,
como disse Marx, “tudo o que ¢ sélido desmancha no ar”.

BERMAN, Marshall. Introdug@o: Modernidade — Ontem, Hoje ¢ Amanha. In: Tudo Que é s6lido Desmancha
No Ar: a Aventura Da Modernidade. Companhia Das Letras, 2016.

15



Parte II: Os tempos e os espacos

Em Todos os cachorros sdo azuis, Rodrigo desmantela aos poucos a distingdo entre
passado, presente e futuro, principalmente porque sua estratégia narrativa nao se utiliza de
parametros de cronologia linear. Ao construir seu personagem, o passado nunca ¢
propriamente passado, ¢ algo que constitui sua experiéncia como interno, como filho, como
amigo e, por fim, como sujeito.

Navegar na trajetoria de Rodrigo ¢ como viajar através dos tempos, essa falta de
distingdo entre passado e futuro ¢, na verdade, parte da existéncia de Rodrigo. O primeiro
capitulo, Tudo ficou Van Gogh, explora bastante essa relagdo nao linear com o tempo: em um
momento Rodrigo fala de quando tinha 15 anos e engolira um grilo pela primeira vez, em
outro, fala de como terd (em um futuro) 35 anos no ano 2000. A ndo-cronologia do livro
envolve uma relacdo de expectativa que estd sempre dimensionada por uma melhora que
nunca chega, porque a relagdo de Rodrigo com o tempo ¢ pautada por sua loucura — ¢ algo
que se estende pelas demais instancias de sua vida.

Todos os cachorros sdo azuis tem um encadeamento de ideias capaz de ilustrar as
dimensdes cruéis e tortuosas das leituras sobre os internamentos. Em sua narrativa, Rodrigo
participa ativamente dos debates acalorados sobre o hospicio, dando sua visdo privilegiada
através da oOtica de seu personagem, em meio a uma linguagem absurdista e controversa. A
loucura de Rodrigo ndo existe num local a-historico, mas ele ¢ disputado por diferentes
tempos. Ele existe em tempos a parte. O louco ¢ aquilo que ndo acompanha essa realidade
coletiva e, dessa forma, estd em um constante movimento de conflito: ¢ disputado pelo
passado e pelo futuro, mas ndo ¢ desejado nessa dimensdo do presente coletivo. Rodrigo
descreve essas relagdes de violéncia que ecoam pelos tempos de forma muito licida, ele se
utiliza de todo esse arcabougo tedrico para direcionar a narrativa de sua experiéncia. De
maneira generalista, 0 manicomio pode ser pensado como uma institui¢do capaz de controlar
aspectos da vida publica e da vida privada do individuo ali internado. Nao somente o sujeito ¢
submetido a um norte moral especifico, como também tem suas interacdes sociais
controladas e delimitadas pelo médico tutor’?. Esse tipo de fiscaliza¢do constante e regime de

autoridade se pautam também no controle da percepcao do tempo.

%2 GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sdo Paulo, Ed. Perspectiva. 1974 [1961]. pp. 115 et
seq.
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A titulo de comparagdo, durante a ditadura militar brasileira, o tempo tinha uma
fungdo estratégica essencial para os torturadores: era tomando essa dimensdo do individuo
que era possivel sujeitar o interrogado as mais diversas situacdes de violéncia sem que
houvesse um possivel fim e sem que houvesse qualquer no¢do de quanto ja havia sido
suportado™. O tempo era uma posse e pertencia ao torturador, refor¢ando sua autoridade e
contribuindo para um clima de terror: o torturado nao sabia quando o castigo fisico viria (ou
mesmo se viria). Essa arbitrariedade e imprevisibilidade também eram formas de violéncia,
uma violéncia silenciosa capaz de dominar o espirito do sujeito®.

Apesar de ndo ser equivalente a uma sessdo de tortura, as estruturas do internamento
descritas por Rodrigo se solidificam de maneira semelhante — como, na verdade, diversas
instituicdes brasileiras, que trabalham sob uma ldgica intrinseca de violéncia. A nogdo de
tortura ndo pode ser resumida as agressdes fisicas aqui, mas pode ser pensada como uma
pratica capaz de impactar fisica, psicoldgica, moral e espiritualmente o torturado — e,
também, o torturador. A experiéncia da tortura e do internamento sao similares em diversos
pontos e ambas se consolidam a partir de uma formacao violenta da base social. Entretanto, a
intencdo desta comparacao € somente pensar o internamento como um trauma, evidenciando

as relagdes opressivas que a circundam.

Como explica Karl Scholhammer, a violéncia teve em nossa formagao social
um papel fundamental, constitutivo. O que resta da ditadura com énfase, em
“Censura-violéncia”, a sucessdo de episodios sanguinolentos que compde o que
chamamos de histéria do Brasil. Como nosso processo histérico ¢ marcado pelos dois
traumas constitutivos, a violéncia exploratoria colonial e a crueldade escravocrata, no
Brasil os regimes autoritarios tiveram, no periodo republicano, facilidade de
instalagdo e permanéncia. As ditaduras latino-americanas, incluindo a brasileira,
conforme palavras de “Imaginando dictaduras”, estudo de Tzvi Tal, neutralizaram
movimentos populares através de “mecanismos de repressdo, intimidagao, cooptagdo

¢ eliminagdo fisica da oposi¢do”.%

Trata-se de uma naturalizacdo de uma violéncia basilar que permeia o imaginario
social brasileiro. O ato de crueldade torna-se inato e necessario, sendo que, desta maneira,
mesmo ocorréncias corriqueiras tornam-se alvo de um sentimento de ameaca: Rodrigo
sente-se como entulho humano®® e, mesmo quando tenta resgatar o olhar para a beleza e

singularidade das coisas, acaba sendo constrangido (a exemplo disso, quando, na narrativa,

33 JOFFILY, Mariana. “O tempo”. In: No centro da engrenagem: os interrogatdrios na operagio bandeirante e
no DOI de Sao Paulo, 1969-1975. Arquivo Nacional, 2013, passim.

34 Ibid.

33 GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. In: SAFATLE, Vladimir; TELES, Edson (orgs.). O que resta da
ditadura? Sao Paulo: Boitempo, 2010, p. 135 - 136

36 LEAO Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sdo azuis. 7Letras, 2010. p. 29
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tenta levar uma flor para seu quarto, na solitaria e o enfermeiro o constrange®’). O autor € o
protagonista ironizam constantemente os aspectos de agressdo e opressao que acometem ao
narrador, promovendo uma sensagao de desconforto ao leitor. A exemplo, Rodrigo utiliza-se
de um famoso trecho da musica Baader-Meinhof Blues, da banda Legido Urbana (algo que
soa familiar para os ouvidos de quem cresceu nos anos 80 no Brasil, como ¢ o caso do autor),
ironizando as agressdes asilares: “A violéncia é tdo fascinante e nossa vida tao normal. Falo
de um tipo especifico de violéncia. Tudo pode ser violento. Mesmo Deus™® (grifo meu).

A Historia do Brasil conta com alguns encontros entre a tortura e a internagao
psiquiatrica, sendo um deles no Hospital Colonia de Barbacena. Diversas pessoas foram
rebaixadas a condi¢des desumanas, em uma zona que (tal como o proprio DOI-CODI)
trabalhava no limiar da legalidade®. Incontaveis foram os desaparecidos pelo hospital e
também as pessoas que passaram anos € anos abduzidas num tratamento infindavel, tendo até
mesmo seus corpos vendidos a universidades, privadas de estudo, trabalho e quaisquer outros
aspectos de dignidade — inclusive na morte®.

No hospicio, autoridade médica ¢ o que define os horarios de alimentacdo, de
interacdo social, de caminhada ou de sono do interno*' e, assim, ela pode se caracterizar de
forma semelhante ao agente repressivo, ja que € ela quem detém o tempo do internado. A
tomada do tempo ¢ também a extracdo de uma percep¢do de individualidade que ndo se
solidifica sem o aspecto da vigilancia. A equipe médica tem portanto a atribuicdo da
vigilancia e da manutencdo desse controle, sendo muitas vezes um agente repressivo no
contexto manicomial: “A unica hora em que eu saia do cubiculo era na hora das refei¢des.
Mas tinha um enfermeiro que ndo tirava o olho da turma nenhum minuto™*.

A loucura, quando encarcerada, ja representa, em si mesma, uma forma atipica de
interagdo com o tempo, pois a elaboracao do passado e as expectativas sdo circunscritas pelas
limitacdes da institui¢do de internamento. As experiéncias tornam-se algo com um objetivo
material muito abstrato: uma melhora. Enquanto isso, as expectativas rodeiam a liberdade, a

saida do internamento. Isso ndo quer dizer que a institui¢do seja totalizante ao ponto de nao

37 1bid, p. 18.

38 Ibid, p. 53.

39 JOFFILY, Mariana. “O tempo”. In: No centro da engrenagem: os interrogatdrios na operagio bandeirante e
no DOI de Sao Paulo, 1969-1975. Arquivo Nacional, 2013, passim.

4 ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro. Genocidio: 60 mil mortos no maior hospicio do Brasil. Geragao
Editorial, 2013. Leitura adaptada

“'GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sdo Paulo, Ed. Perspectiva. 1974 [1961]. p. 69 - 84
“ LEAO Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sdo azuis. 7Letras, 2010. p. 24
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estabelecer objetivos diarios ou de ser impossivel a criagdo de lagos afetivos durante os
internamentos (além disso, ha possibilidades de espacos de liberdade e resisténcia, como
serdo discutidos mais adiante), no entanto, como todas as instancias da vida do individuo
passam a ser parte dessa instituicdo (ndo existe uma dimensao de vida publica, de trabalho, de
vida privada), a relagdo com os objetivos e com o futuro ¢ abduzida pela instituigao.

O protagonista Rodrigo ¢ constantemente sedado, e chega a ser exposto a
constrangimentos de cunho sexual e relacionados a sua imagem. A tortura e o internamento
consistem ambos em um trauma, onde o sujeito perde sua subjetividade e ¢ colocado neste
local silencioso: ndo pode ser ouvido, ndo pode falar, simplesmente nio é. E subalternizado a

um ponto que ndo ¢ considerado cidadao.

Ao deixarmos de lado os paradigmas positivistas e a nogdo de progresso
evolutivo, e encararmos o processo historico sob a perspectiva do trauma, tomando a
categoria originaria da psicanalise, temos de rever nossas concepgdes habituais de
representagdo, memoria ¢ narragao. Como explica o autor [Marcio Seligmann-Silva],
ver a historia como trauma coloca em questdo a propria possibilidade de elaborar
uma representacdo, pois o trauma ¢, por defini¢do, algo que evitamos lembrar,
evitamos reencontrar, pelo grau intoleravel de dor que a ele se associa.®’

O retorno as atividades diarias por si sO passa a ser desafiador: ter autonomia
financeira e gerir o proprio dinheiro, escolher o que comer, ter crengas ou nio*. Essas
dimensdes da humanidade do individuo passam a existir perante a sociedade e exercé-las
pode ser, em si s6, um ato conturbado. Quando Rodrigo finalmente sai do hospicio, sua forma
de interagir com o fora também se modifica, trivialidades do dia a dia s3o tratadas como o

mais concreto ato de liberdade, ja que ha uma ruptura fulcral com sua identidade anterior.

Pode-se perceber a perpetuacdo da institui¢do psiquidtrica como uma fonte de
repressdo, de violéncia, mesmo que ndo intencionalmente. Os hospicios carregam uma
dimensdo que incide diretamente no imaginario da loucura: o arquétipo de solidao, de

isolamento, de ndo interagdo. A existéncia dessa conotacdo permeia nido somente o

# GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. In: SAFATLE, Vladimir; TELES, Edson (orgs.). O que resta da
ditadura? Sao Paulo: Boitempo, 2010, p. 133

4 A exemplo disso, Daniela Arbex conta a historia de Sonia Maria da Costa, que foi internada no Hospital de
Barbacena e teve de reaprender a viver enquanto sujeito. “Precisariam se acostumar ao privilégio da
individualidade. Ter seu proprio sabonete ¢ toalha era uma grande novidade. (...) Era a primeira vez que teriam
algo seu.”

ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro. Genocidio: 60 mil mortos no maior hospicio do Brasil. Geracao
Editorial, 2013. p. 53
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imagindrio daqueles que sdo internados, mas funciona também de maneira a docilizar aqueles
que ndo sdo internados. Esse arquétipo ¢ o que constréi a imagem do louco como alguém
distante, que existe somente nesse lugar a margem.

No século XIX, uma politica de higienizagdo e urbanizagdo tomou conta da cidade do
Rio de Janeiro. Os pobres, negros e mulheres que ndo se enquadrassem na ordem social
comegaram a ser percebidos como foco de contagio e, portanto, precisavam ser realocados *.
A cidade foi reformada, os bulevares foram se abrindo, tornando a cidade mais ampla e
facilitando, arquitetonicamente, o contingenciamento das ditas classes perigosas (segundo
Sidney Chalhoub, a defini¢do abrangia em sua origem quem ja havia sido preso ou que tinha
como aporte de sobrevivéncia atributos 4 margem da lei)*. Replanejando a cidade
arquitetonicamente, a loucura, que tem uma conotagcdo moralizante, passa também a ser um
advento de autoridade do Estado perante a liberdade do individuo. O louco passa a ser visto,
portanto, como pertencente ao hospicio e, em uma dimensdo geografica e imaginaria, seu
lugar na cidade (e, portanto, como cidaddo) deixa de existir?’.

A partir de 1830, a Sociedade de Medicina e Cirurgia do Rio de
Janeiro langou a expressdo “Aos loucos o hospicio”, que denunciava a periculosidade
do louco, mas também o seu inadequado destino nas prisdes, ¢ propunha a sua
reclusdo em um espaco apropriado. Constata-se que a reclusdo se destinava a massa
marginal dos loucos pobres, ja que os ricos poderiam ser mantidos em isolamento em
quartos fechados nas proprias casas, aos cuidados de sua familia. Portanto, o
principal alvo da policia médica era a popula¢do desviante que se avolumava pelas
ruas da cidade. *®

A medida que a cidade ao nosso redor se transformou, no entanto, as possibilidades de
internamentos também se remoldaram. Ao condicionar a cidade a cada vez mais unidades de
confinamento e retificar o motor urbano das relagdes, a sensacdo de solidao e isolamento ¢é
uma constante da loucura que se espalha através dos outros campos de interagdo social
possiveis. A loucura se reclassifica de um mecanismo de controle social para um atributo de
saude mental e os tratamentos se reconfiguram de uma internacdo manicomial para um
contexto de interagdo social e comunitaria — ndo efetivamente modificando o sistema mas

reconduzindo suas discussdes®.

4 CUNHA, Maria Clementina Pereira. Espelho Do Mundo: Juquery, A Histéria De Um Asilo. Paz E Terra,
1988, p. 32

% CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: corticos e epidemias na corte imperial. Companhia das Letras, 2017,
passim. p. 21.

47 VIECELI, Ana Paula. Lugares da loucura : arquitetura e cidade no encontro com a diferenca. UFRGS,
Porto Alegre, 2014. p 15

* Ibid, p. 68.

* Ibid, p. 229.
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Dessa maneira, a forga geratriz da cidade ¢ negada. Negam-se o encontro, as
relagdes que brotam dele, as trocas — ndo s6 comerciais, mas principalmente trocas de
olhares, de toques, de palavras, de ideias e de substincias — e, no lugar disso,
introduzem-se meios que possibilitem o contato a distdncia enquanto se habita
espagos artificiais ¢ homogeneizados. (...) Dessa forma, a vocacdo da cidade se
inverte: ao invés de produgdo de relagdes ela se torna em fungdo das relagdes de
producdo. Essa simplificagdo da vida na cidade impossibilita percebé-la além da sua
mineralidade: é a pedra sem o corpo. O que a cidade ganha em robustez material
perde em fragilidade corporal, perde assim o seu proprio sentido. 3

E um desafio encontrar-se em meio a este turbilhdo: perante as mudangas de relagio
da cidade, as clinicas de internamento parecem manter a mesma dindmica de tratamento.
Existe um reconhecimento intelectual e politico mobilizado em diversas instancias sociais
sobre a multiplicidade das loucuras e acerca das novas possibilidades de tratamento, mas
pouco ¢ realizado de efetivo no que tange a modificagdes praticas nas novas institui¢des de
internamento.

Com um novo objeto, surge também uma nova problematizagdo a caminho
da singularizagdo: ao invés da cura buscar a emancipagdo, ao invés da reparagdo
proporcionar a reproducdo social. A desinstitucionaliza¢@o se empenha na criagdo de
oportunidades e possibilidades para o louco. Nesse caso ndao ha necessidade de
ambulatorios, mas sim de laboratérios, no sentido de produgdo, de experimentagdo,
de inovagdo. Colocar a doencga entre parénteses ndo significa nega-la, e sim dar lugar
a existéncia da pessoa. *!

Nesse sentido, cabe questionar o que inspira a dindmica do internamento perante este
novo modelo de cidade. Se tomarmos Todos os cachorros sdo azuis como direcionamento
para esta discussdo, ¢ possivel identificar o papel das drogas na relagdo com os novos
internos: a loucura se confunde com um suposto vicio e ambos sdo passiveis de um
1solamento ainda maior dentro da cidade. A relagdao entre o vicio ¢ a loucura consolida toda
uma outra cadeia de abordagem que excedem o espaco deste artigo. No entanto, para fins
explicativos, € razodvel pensar no consumo de drogas como um prosseguimento de uma

politica de higiene, que também mobiliza forgas policiais € um discurso patologizante.

Em sintese, a internagdo compulsoéria de dependentes quimicos também ndo
se sustenta com base na suposta protecdo do usuario, devendo ser rejeitada pelos
seguintes motivos: 1) a histéria da medicalizagdo forgada demonstra uma pratica
higienista contra as classes menos favorecidas, representando uma politica de
segregacdo social; 2) o argumento da cura, na verdade, esconde uma agéo politica de
gestdo das desigualdades sociais, que seletivamente serve para (re)produzir uma
puni¢do e uma ética interessante ao poder instituido; 3) o entendimento de vanguarda
sobre o tratamento tanto de loucos quanto de toxicodependentes preza pela logica ndo
institucionalizante, aderindo ao movimento antimanicomial € ao modelo da nova Lei
de Reforma Psiquiatrica. 4) a internacdo compulsoria ndo se mostra eficaz para

50 Thid, p. 225.
5! Ibid, p. 133.
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reduzir o uso de drogas, havendo atualmente outras formas de tratamento mais
relevantes e que prezam pela autonomia do dependente quimico.*

No que diz respeito a esta nova politica higienista, Rodrigo a menciona apenas de
maneira sutil e indireta, mas ela se soma ao carater de dentncia de sua obra, de forma lucida
sobre seus efeitos e interesses (“O grande mal das clinicas é que elas misturam os doentes™).
Todos os cachorros sdo azuis visa comunicar outra dimensdo do hospicio e da politica de
higienizacdo: ¢ de dentro das paredes do hospicio que Rodrigo consegue manifestar a
sensagdo de estar em uma prisdo, de sentir culpa e de ser taxado enquanto uma classe
perigosa no século XXI. E de dentro do hospicio que ele anseia por uma mudanga
sistemadtica, algo que abarque os “casos sem solucao".

Rodrigo comenta que havia ficado na pior area do hospicio em outra ocasido que
havia sido internado®. O que mais interessa, em verdade, ¢ a forma com a qual ele se referiu
a esta area: “Carandiru”. O Massacre do Carandiru foi uma chacina ocorrida na Casa de
Detencao de Sao Paulo, na qual varios dos presos foram assassinados a fim de conter uma
revolta por direitos prisionais. Essa alusdo ndo somente faz referéncia a esta relacdo de
culpabilizacao do louco, mas também reforca sua atribuicdo de classe perigosa.

.

A tragédia na experiéncia da loucura se d& no olhar distante, no olhar da cidade e nos
rituais de exclusido que se consolidam, violentamente, no encarceramento™. Esse olhar ndo é
somente desinteressado, ele ativamente busca se afastar da loucura. Existe um embarago, uma
vergonha diante da loucura e de sua linguagem. Esse fechar os olhos e encaminhar os loucos
a uma existéncia permanentemente errante ¢ marginal ¢ o que abre os caminhos das clinicas

t° bem

de internamento hoje, desde as famigeradas Nau dos loucos, as quais Foucaul
explorou: o olhar envergonhado que desvia a loucura para os cantos obscuros da cidade e
entrega a ela um ndo-lugar, uma estrutura distante, isolada e vazia.

O nio lugar fisico que a loucura adquire como significado ¢ o carater de
exclusdo, privagdo de lugar e espago para o individuo na comunidade. Esse lugar

2 LEMOS, Clécio. Tratamento compulsorio: Droga, loucura e punigiio. Sistema Penal e Violéncia, PUCRS,
v.5,n.2(2013), p 332.

3 LEAO, Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sio azuis. 7Letras, 2010. p. 29

* 1bid, p. 21.

% FOUCAULT, Michel. A grande estrangeira: sobre literatura. Trad. Fernando Scheibe. 1 ed. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2016, p. 36-39

% FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura: na idade classica. Perspectiva, 2008, passim.
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entre esse lugar nenhum ao qual o louco era destinado, abre o caminho para o que
veio a ser efetivamente o lugar da loucura no periodo seguinte: o internamento.*’

Em Todos os cachorros sdo azuis existem delimitagdes espaciais, que fortalecem o
senso hierarquico e a propria violéncia que o espaco exerce: hd a solitaria, onde o
protagonista € colocado a priori, ha o hospicio e os quartos “comuns”, nos quais os internos
podem interagir uns com os outros e, também, ha o fora, a cidade — carregando em si o
paradigma de uma dita normalidade que, como visto, se estabelece cada vez mais através do
isolamento. Essas instadncias que picotam o sentimento de pertenca constituem a parte da
violéncia do internamento: mais do que promover o isolamento, ele sabota as chances de
conexao relacional. Mesmo sendo um local “limpo e bonito”, como o autor descreve, ainda é
um espago moérbido, que remete & morte.

Havia muitas flores em toda clinica. Era um lugar bonito. Por isso digo que
hospicios sdo lugares tdo bonitos que lembram cemitérios. Aqueles cemitérios onde
ha enormes jardins.*®

A célula “solitaria” ¢ onde o protagonista inicia sua jornada. Essa restricdo do espaco,
ou “o cubiculo”, como o autor denomina, concebe também uma nocao de castigo e liberdade
dentro do proprio hospicio. Ou seja, o louco € colocado na solitaria como uma puni¢ao por
seus atos de loucura, instituindo assim uma culpa pelos atos cometidos. Mesmo dentro do
hospicio, se constrdi uma hierarquia: o louco da solitaria ¢ mais louco, menos humano que o
louco que convive fora do cubiculo. Ao sair do cubiculo, Rodrigo enfatiza essa relacao
desproporcional:

Foi como mergulhar. Finalmente me tiraram do cubiculo. Eu passava agora como
igual entre iguais. (...)

Eu me sentia livre como uma borboleta dando seu primeiro voo. Eu sabia que aquele
era o primeiro passo para sair daquele lugar®

O hospicio no século XIX era, em geral, uma instituicdo publica, na qual o proprio
Estado tinha poder para atribuir-lhe determinados casos (ou nao), principalmente sendo ela
parte de seu aparelho burocratico, validada pelas burguesias locais®®. No tempo presente, ha
diversas instituicdes que sdo privadas ou hibridas (inclusive a em que o personagem de Todos

os cachorros sdo azuis foi internado) mas que implicam afinal em uma nocao de lucro

57 VIECELI, Ana Paula. Lugares da loucura : arquitetura e cidade no encontro com a diferenca. UFRGS,
Porto Alegre, 2014. p 42.

8 LEAO Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sio azuis. 7Letras, 2010. p.53

¥ Ibid. p.33

®CUNHA, Maria Clementina Pereira. Espelho Do Mundo: Juquery, A Historia De Um Asilo. Paz E Terra,
1988, p. 37
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atrelada ao adoecimento psiquico. Rodrigo chega a evidenciar tal concepgao: “(...) Imagina se
eu fosse um funciondrio do hospicio? Deve ser muito dificil lidar com toda aquela clientela,
com gente de todo tipo™®' (grifo meu).

Assim, a satde mental deixa uma questdo de soberania do Estado e de controle da
vida dos habitantes de forma imperativa, mas ¢ também uma questdo mercadologica. A
instituicdo total (ou o que ¢ perpetuado dela), sob a égide do assistencialismo, ¢ capaz de
retirar as classes “perigosas” das ruas e simultaneamente gerar um novo mercado: o do
adoecimento psiquico. Ainda existe uma relacdo intima com o Estado, j& que essas
instituigdes sao o centro deste movimento dialético entre a sociedade liberal e o
enclausuramento daqueles que ameagam uma ordem social®.

Esse movimento retoma uma nog¢io punitiva que se associa a logica criminolégica®,
remetendo ainda a culpa cristi que o louco carrega por sua loucura. E justamente essa
dialética que torna a repressdo e a violéncia aos loucos um direito®, uma autoridade que se
autodenomina justa, ja que além de assistir o louco, ela também constréi e consolida as
estruturas sociais hegemonicas pautada no direito da razdo®. Essa justica se fortalece na
concepg¢do organicista da autoridade médica, ela conclama o louco como uma consecucao de
auséncias: a desrazdo, a desordem, o descontrole e, por fim, coloca-se enquanto uma
alternativa. A equipe psiquiatrica, portanto, se evidencia como a portadora de tudo aquilo que

o louco carece, escancarando as portas do tratamento moral.

' LEAO Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sdo azuis. 7Letras, 2010. p.24

©2CASTEL, Robert: A Ordem Psiquiatrica - A idade de Ouro do Alienismo. Rio de janeiro: Graal, 1978, p.
72 -75
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Parte III: Literatura como espaco de liberdade

Rodrigo acaba por retomar muitos aspectos de um internamento tipicamente asilar nos
moldes do século XIX, numa visdo quase herdica do louco que resiste as violéncias
cotidianas: as amarragdes, humilhagdes, abusos morais. No entanto, existe uma
multiplicidade para sua personagem que da profundidade a obra: sua contundente
autopercepcao ¢ desconcertante, ja que ela ndo se resume a loucura, mas também perpassam

seus percalcos familiares, sexuais € seu amor pela arte.

Abriu um belo arco-iris que s6 eu via através de uma janela ao longe, bem
ao longe. Aquele dia eu chorei por estar sozinho, chorei por ndo ter um emprego.
Chorei por ndo ter uma mulher. Chorei por ndo ter filhos. Chorei por ndo ter uma
familia. Chorei por ter 37 anos de idade e ainda viver como um adolescente.*

O louco ¢é com frequéncia definido por aquilo que ndo é, como uma auséncia de razao,
de uma determinada socializagdo ou de moral. No trecho acima, Rodrigo se percebe enquanto
alguém distante das expectativas de normalidade, e enquanto diversas coisas que ele ndo é.
No entanto, se a loucura ¢ um conjunto de auséncias, o louco se identifica pelo vazio, ao ter
seu tempo tomado de si e ser enclausurado. Pensar o louco enquanto uma auséncia de
qualquer segmento € coloca-lo como alguém abaixo do ser humano, distante das contradi¢des
e dos conflitos que constituem a condi¢do humana, como uma existéncia a-historica®’. Roubar
a historicidade do louco e coloca-lo em um local que diminui a pluralidade de sua existéncia
¢ parte de um regime de extrema violéncia, ja4 que ameaca em diversos segmentos a
possibilidade de autoconhecimento e de interagdes sociais que ndo se resumem a loucura
(porque nem o proprio louco pode ser resumido a sua loucura). Segundo Peter Pal Pelbart
(1984):

“(...) Os que ndo produzem, ndo formam, ndo comunicam, ndo t€m lugar
— a esses nds chamamos de loucos. A conclusdo se impde: auséncia da obra vale
como critério-limite para discriminar o produtor do improdutivo, o estruturado do
desmanchado, o existente do desistente, o sdo do insensato.

A linguagem da loucura desorienta o ordenamento social, ela remete ao vazio, ao
solitario, aquilo que ndo é%*. O discurso médico impde a loucura a criagdo de um codigo

proprio e no internamento observa-se a destitui¢do de sua propria linguagem. O doente ndo

% LEAO Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sdo azuis. 7Letras, 2010. p.24

5 PELBART, Peter P4l. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazio. Brasiliense, 1989. p.
173 - 174

8 Tbid.
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Horizonte: Auténtica Editora, 2016, p. 50.
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pode ser o que ¢é, ¢ impedido de ser enquanto sujeito, deve se submeter a linguagem
hospitalar, as reivindicagdes psiquidtricas para, assim, reconstituir-se distante do
encarceramento. Ao mesmo tempo que esse discurso psiquiatrico ¢ limitante, existem
alternativas capazes de dar sentido a vida social da pessoa louca. No caso de Rodrigo, a arte
foi o que deu sentido a sua vida e foi sua maneira de comunicar-se com o mundo e retomar

seu tempo, inserindo-se enquanto sujeito nesse panorama:

A vida dele era a literatura, a linguagem — como ele se comunicava com o
mundo e organizava a mente dele. Toda a liberdade que a poesia permite dialogava
com a loucura que ele vivenciava. A literatura foi o passaporte dele para o mundo”,
finaliza o curador que quer publicar ainda Brincar de Viver (infantil dedicado a
sobrinha), reunir as entrevistas que ele fez e langar todos os inéditos, ainda ndo
negociados com a nova editora - como A Cabega do Poder, Objeto Abjeto, Pataquada
e Memorias de Preptcio, entre outros.”

Rodrigo ndo foi a primeira nem a ultima pessoa em sofrimento psiquico a encontrar
nos dilemas da arte e na expressao artistica uma alternativa para se construir enquanto sujeito
e retomar seu tempo. A exemplo, ha o Museu do Inconsciente, consolidado como um espaco
de estudo e pesquisa sobre a esquizofrenia por iniciativa de Nise da Silveira, sendo também
um po6lo de produgado artistica de pacientes esquizofrénicos. Pelbart (1984) também contrapde
a imagem do louco como uma pessoa improdutiva, comentando sobre diversos artistas

visuais e escritores:

A essa evidéncia se contrapdem duas séries de objegdes. A primeira: 1) Nao
se v€ por todos os lados grandes obras de grandes loucos? Nao estdo ai Holderlin,
Nerval, Artaud, Lautréamont e Van Gogh para atestd-lo? 2) Nao vemos com
frequéncia cada vez maior exposi¢cdes feitas por instituicdes manicomiais que
testemunham a vitalidade e criatividade até de pacientes cronificados por anos de
hospitalizag@o? (...) 3) Quem conhece de perto o cotidiano das clinicas psiquiatricas e
o trabalho de certos profissionais da area (principalmente os terapeutas ocupacionais)
sabe perfeitamente que as afirmagdes sobre a improdutividade da loucura ndo tém
fundamento.”

Todas as loucuras passam pelo crivo da linguagem para existirem na materialidade,
mas nem todas essas linguagens terdo significagdo literaria (ou mesmo objetivagdo artistica

por assim dizer)’”. E relevante abrir as portas do inconsciente e se permitir a imaginagio,

" RODRIGUES, Maria Fernanda. Obra de Rodrigo de Souza Ledo, morto ha 10 anos, muda de editora -
que vai publicar sua poesia. O Estado de Sdo Paulo, 29 de junho de 2019. Cultura. Disponivel em
<https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,obra-de-rodrigo-de-souza-leao-morto-ha-10-anos-muda-de-edi
tora-que-vai-publicar-sua-poesia,70002894523>. Acesso em 20/10/2019

" PELBART, Peter Pal. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazio. Brasiliense, 1989. p. 173 -
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Nise da Silveira d4 énfase a relevancia da expressdo do caos do imaginario através das
imagens, da pintura”. Vejo que essas linguagens (a literatura e a pintura), no entanto,
dialogam profundamente entre si. Ambas tém poténcia de carregar as linguagens da loucura,
ambas permitem a imagina¢do de um novo lugar, ambas dao espago e vazao ao inconsciente,
aos desejos, as fantasias.

Toda pessoa faz uso das linguagens da loucura’™. Vejo o uso das linguagens da
loucura como uma maneira de usar as ficgdes metodologicas. E somente através de
momentos da dita desrazdo que a vida pode encontrar um sentido supostamente racional. A
realidade ndo ¢ (ou ndo deveria ser) em si mesma auto-suficiente, ela existe também por
causa do imaginario, do irreal, da fantasia. Ter a possibilidade de brincar com esses limites
entre a fantasia, a imaginagdo e o real, o material ¢ algo convidativo na escrita. Ao fantasiar
algo, ndo necessariamente ha um vinculo ou um elo social, ela [a fantasia] existe como uma
realidade em si mesma. No entanto, ao transformar o imaginario em uma obra literaria, em
varias dimensdes, a fantasia ¢ trazida para a materialidade, ela existe como arte em um
ambito coletivo.

Segundo Foucault, as funcdes da escrita na literatura de Sade (e aqui, ouso dizer, em
boa parte da literatura moderna) estio muito ligadas a uma materializagdo do desejo. E nela
que ¢ possivel apagar os limites do tempo: o movimento temporal ganha dimensdes
completamente diferentes e diversas. A literatura, por abrir estas outras dimensdes temporais,
permite a imaginacao de um novo lugar, um lugar real. Nao melhor nem pior, mas um lugar
em que o sujeito pode encontrar sua verdade, seu movimento, reorganizar-se, ou seja,
reapropriar-se de seu tempo.

Nise da Silveira comenta a existéncia de um predominio da abstragao, da nao-forma,
do geometrismo e da estilizagdo nas obras feitas pelos internos do Engenho de Dentro”. A
escrita de Rodrigo funciona de maneira semelhante, com uma esfera de influéncia que
tangencia da sociedade dita racional até os arquétipos mais profundos da loucura e
esquizofrenia. Através da linguagem absurdista, em momentos abstrata, Rodrigo se utiliza de
diferentes técnicas e toma consciéncia de sua loucura, apropriando-se dela, dando nome a ela,

convivendo com ela.

” SILVEIRA, Nise da. Imagens do Inconsciente. Empresa editorial Alhambra, Rio de Janeiro, 1981.p. 13 - 14
7 Ibid.
3 Ibid. p. 17
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E importante evidenciar aqui que este trabalho ndo é somente uma discussdo tedrica
acerca da loucura. Mas ¢ também fruto da vida e obra de Rodrigo de Sousa Leao, de suas
contradigdes e de sua grande lucidez no que tange sua propria esquizofrenia. Rodrigo carrega
consigo o peso de um poeta moderno, cheio de incertezas, vendo o turbilhdo de
acontecimentos que o circunda com muita clareza, imerso nas contradicdes de uma
modernidade que ndo vé novidades surgindo ao horizonte.

O texto de Rodrigo retoma a existéncia do alienismo classico nas clinicas de
internamento contemporinea, insubordinando-se contra o silenciamento’™ e as auséncias que
costumam ser o aporte de defini¢do do louco. Sua biografia e sua fic¢do, que coexistem de
forma tempestuosa no espago de seus livros’’, assumem tons de dentncia que subvertem o
silenciamento e sdo capazes de criar um espago intocavel — um espago de autoenunciagdo’.

Segundo Foucault, tomar consciéncia da loucura é algo analogo a morte™, ja que é um
motor ambiguo — que coloca aquele que escreve em um lugar de composi¢ao de si
extremamente solitdrio. No entanto, a literatura é um mecanismo para se pensar
historicamente e de colocar-se dessa maneira. E uma maneira de pensar presente, passado e
futuro, além de ser uma interlocugao entre tais conceitos. Tomar consciéncia da loucura pode
ser, afinal, uma alternativa para viver, para construir um eu. A literatura ¢ de varias formas
rejeitada como uma forma de pensar historicamente ou de fazer Histdria, no entanto, ¢ nela

que a Historia encontra sentido.

76 SA, Juliana.; CAVALHEIRO, Juciane. As formas do e na ficciio de Rodrigo de Souza Ledo. Revista
Criacdo & Critica, n. 13, p. 138-149, 12 dez. 2014. p. 143
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Parte I'V: Gestacao e parto

A morte do autor, sendo uma discussdo recorrente nos estudos literarios, implementa
a nocao de que a linguagem ¢ a principal énfase analitica para a literatura, de que ela deve ter
significagdo em si mesma e que a intengdo do autor nao € um critério definitivo no que tange
ao entendimento da obra. Dessa forma, a atengdo desloca-se de um frio entendimento® do
texto como algo intencional, positivo, racional e quase factual para uma contemplacdo da

obra em suas multiplicidades.

A palavra ndo pode ser abafada, ndo pode ser determinada pelo recurso ao
autor, pois a "morte do autor" ¢ um lema que a critica moderna pode agora,
confiantemente, proclamar. A biografia do autor é, afinal de contas, apenas um outro
texto, ao qual ndo ¢ preciso atribuir nenhum privilégio especial: também esse texto
pode ser desconstruido. E a linguagem que fala na literatura, em toda a sua complexa
pluralidade ‘polissémica’, e ndo pelo autor. Se ha algum lugar em que essa fervente
multiplicidade do texto ¢ momentaneamente focalizada, ndo ¢ no autor, mas sim mas
sim no leitor.”!

Porém, ao se tratar da obra de Rodrigo de Souza Ledo, faz-se preciso enfatizar o
caminho contrario a maior parte das obras que ¢ feito por ele: ndo somente ele, autor, constroi
uma ficcdo — mas a fic¢@o o constroi. A dubiedade, a confusdo, as fortes relagdes e a propria
linguagem da loucura utilizadas sdo capazes de direcionar o leitor a uma construcao de algo
que ultrapassa a obra: o texto, no caso, ¢ quase uma autodeclaragao.

Mais do que na sala de reanimagdo®, como afirmado na metodologia deste artigo, o
autor se gestou para nascer como sujeito através de sua obra. Nao que ndo fosse um
individuo, com as contradi¢des e ambiguidades tipicamente humanas antes de sua obra ser
dimensionada, no entanto, ela ¢ uma questao de sobrevivéncia e autoenunciagdo. A obra s
existe por causa de Rodrigo, mas Rodrigo sé existe devido a obra. O bindémio da
existéncia/vida vai circundar o livro de diversas formas, a exemplo do que o préprio Rodrigo
de Souza Ledo acreditava: ver suas obras como portais para a eternidade, para que elas vivam
para o além dele mesmo.

O autor ndo ¢ somente gestado em uma dimensdo metafisica, mas também existem

marcos dessa construcdo no decorrer da obra. Ao retomar sua infancia, Rodrigo se gesta

$9COMPAGNON, Antoine. O demonio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte, UFMG, 1999,
P. 49 - 50.
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29



enquanto personagem e enquanto autor. Rodrigo transcreve uma constru¢do da personagem,
da qual as vozes (que sdo diversas) se confundem: o narrador, a testemunha e o autor se

redimensionam uns aos outros.

Todo ser — por mais escroto que seja — teve infincia, teve adolescéncia.
Como ¢ que estes fatos repercutem na vida adulta? Sera que minha infancia definiu
quem eu ia ser? Era um menino quieto. O olhar perdido. As vezes me pergunto, por
ter tantos problemas, se meus pais ndo esconderam nada de mim. NZo fiz
troca-troca. Nao fui currado. Namorava uma garota bonita. Tinha tudo o que eu
queria. Por que o destino tinha feito aquilo comigo? Como foi a infincia de Hitler?®

Rodrigo utiliza-se dessa confusdo quase de maneira intencional. E através de uma
ambivaléncia que consegue se interpor enquanto pessoa: ele mesmo ¢ mais que uma voz
uniforme falando em um discurso coerente. Isto posto, importa ressaltar a relagdo
metalinguistica (se assim posso chama-la) que se interpde no livro: € uma literatura que se

apropria da linguagem da loucura e € justamente a loucura o que da sentido a narrativa.

Para além deste, numerosos sdo os registros de indices discursivos
(pronomes, predicativos e prenomes) que mobilizam o juizo do leitor em direcdo a
lastros biograficos, como modo de (re)conduzi-lo & figura emblematica do
autor/escritor. A estratégia de fuga do pardmetro biografico, entdo, ¢ montada: para
se omitir da reivindicagdo de uma existéncia natural que deva corresponder ao
ficticio, o autor/escritor investe na criagdo de uma personalidade literaria — inventada
a pretexto da representagdo, ndo necessariamente como suporte para o personalismo
—, 0 autor ou vice-versa.(...)*.

8 LEAO, Rodrigo de Souza. Todos os cachorros sio azuis. 7Letras, 2010. p. 76
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Conclusao

Pensar acerca da obra de Rodrigo de Souza Ledo ¢ uma oportunidade de revisitar
questdes sociais como o internamento € o alienismo através de uma perspectiva nova e
arejada. A vista disso, sdo indissociaveis a forma e o conteado de sua produgdo, seu uso da
linguagem ¢ necessario para compreender o sentimento do internamento, ja que existe um
paradigma afetivo e sentimental que circunda sua obra e sua relagdo com a dimensdo
patologizada da loucura.

Ha uma série de abordagens sobre o livro que extrapolam ainda o espago deste artigo:
a possibilidade de falar sobre a representa¢dao da loucura no ambito midiatico, a questdo das
drogas e da loucura em sua obra, o tratamento asilar e a questao da tortura no Brasil — entre
outras questdes que nao me sdo possiveis de imaginar. No entanto, perceber a escrita de si de
Rodrigo como uma poténcia imaginativa e que abre espagos para repensar as dindmicas de
internagao do século XXI evidencia a possibilidade de se reapossar das dinamicas temporais
de si e se constituir enquanto sujeito.

A literatura também propicia uma retomada memorial: torna aquilo que nao se deseja
ser lembrado — um trauma — objeto de atencdo e detalhamento, além de possibilitar ao
imaginario explorar as possibilidades de mundo. Ela pode ser um espelho, para onde olhamos
para uma ficcionalizagdo do que had ao nosso redor e pode também criar um novo espago
distante das violéncias da psiquiatria.

A apropriacdo de Rodrigo de suas linguagens da loucura, tanto partindo de seus
indices discursivos quanto de sua estratégia narrativa®, interpdem uma experiéncia singular:
um texto-denuincia embalsamado da vivéncia alucinada, confusa e nao-linecar. O
autobiografico se funde a um imaginario complexo que busca, o tempo todo, confundir o
leitor. E a partir desta confusdo que Rodrigo se finca enquanto sujeito: se constroi enquanto

autor e deixa inimeros questionamentos zunindo a quem o I&.

85 SA, Juliana.; CAVALHEIRO, Juciane. As formas do eu na ficcao de Rodrigo de Souza Ledo. Revista
Criacdo & Critica, n. 13, p. 138-149, 12 dez. 2014. p. 140
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