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Dedicado à memória de Túpac Amaru II, se não fosse por sua luta este              

trabalho não existiria.   
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“Cuando la historia no se puede escribir con la pluma, entonces debe            

escribirse con el fusil.” – Farabundo Martí  
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RESUMO 

 
A presente monografia tem por objetivo estudar o fenômeno político, aqui denominado de             
Rebelde Apaixonado, em uma de suas manifestações, isto é, na figura de Túpac Amaru II,               
assim como ela se apresenta no imaginário coletivo dos anos 1960-1970. A tese levantada              
aqui, portanto, é a de que este Rebelde Apaixonado é, de acordo com um conceito de Gilbert                 
Durand, uma “constelação mitológica”, que está inegavelmente imbricada com a história da            
América Latina, desde as independências do século XIX até os dias de hoje, tendo seus               
momentos de maior ou menor efervescência. Esta constelação de figuras históricas, que            
possuem um mesmo espírito ou ideal, está sob o domínio de um mesmo tema, a saber, a                 
rebeldia. Como não havia condições de analisar este fenômeno político vinculado ao            
imaginário coletivo de forma geral, devido às limitações próprias do presente trabalho, a             
opção, então, foi fazer um estudo de caso. Para tanto, é analisado o roteiro da peça Túpac                 
Amaru do dramaturgo argentino Osvaldo Dragún, traduzida por Fernando Peixoto e publicada            
no formato de um pequeno livro, pela editora Hucitec em 1980. Além disso, foram utilizados               
os processos de censura da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) que proibiram              
a peça de ser encena em 1977. Desta maneira para se atingir o objetivo proposto foram                
elaborados três capítulos que conversam com os atos da peça de Osvaldo Dragún, e com os                
processos da DCDP. São eles: O Inca Rebelde: onde Túpac é descrito como aquele que               
contesta a ordem, e se rebela contra o regime opressor; O Mártir Imortal: destaca-se o               
processo em que ele é capturado, e mesmo vencido se torna um mártir de uma ideia imortal; e                  
por fim, O Guerrilheiro Subversivo: onde a figura de Túpac Amaru é percebida de maneira               
muito semelhante com a dos guerrilheiros “subversivos” contemporâneos às censoras. Ainda           
há muito a ser estudo, e esta monografia não deseja ser de forma alguma um estudo                
conclusivo, mas sim um convite para novas perspectivas. No entanto, o que é possível              
apreender foi que este fenômeno do Rebelde Apaixonado está vinculado ao imaginário            
coletivo e manifesta-se por meio de um mito político que está inegavelmente imbricado com a               
história da América Latina. Por sua vez, então, este mito pode ser entendido como uma               
espécie de espírito ou forte ideal político que paira sobre o continente, e periodicamente              
encarna-se em figuras históricas que, atendendo às demandas do tempo em que estão sendo              
construídas, tornam-se heróis, ou seja, figuras exemplares a serem seguidas.  
 
Palavras chave: 1. Rebelde Apaixonado, 2. Túpac Amaru II, 3. Imaginário coletivo, 4.             
Mitologia política, 5. América Latina.  
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ABSTRACT 
 

The present monograph aims to study the political phenomenon, here called the Passionate             
Rebel, in one of its manifestations, that is, in the figure of Túpac Amaru II, as it is presented                   
in the collective imagination of the years 1960-1970. The thesis built here, therefore, is that               
this Passionate Rebel is, according to Gilbert Durand's concept, a “mythological           
constellation” that is undeniably intertwined with the history of Latin America from the             
nineteenth century independence to the today, having their moments of greater or less             
effervescence. This constellation of historical figures having the same spirit or ideal is under              
the same theme, namely rebellion. As we were unable to analyze this political phenomenon              
linked to the collective imagination in general, due to the limitations of the present work, the                
option was to make a case study. We had an extremely wide view of the phenomenon, and we                  
chose a single figure to exemplify its logic, context, and manifestation. Therefore, we             
analyzed the script of the play Túpac Amaru by Argentine playwright Osvaldo Dragún,             
translated by Fernando Peixoto and published in the form of a small book, by the publisher                
Hucitec in 1980. In addition, we used the censorship processes of the Public Diversity              
Censorship Division (PDCD) that banned the play from being staged in 1977 to glimpse how               
the figure of Túpac Amaru manifested itself in the collective imagination. Thus, in order to               
achieve the proposed objective, three chapters were elaborated that talk with the acts of              
Osvaldo Dragún's play, and with the PDCD processes. They are: The Rebel Inca: where              
Túpac is described as the one who challenges the order, and rebels against the oppressive               
regime; The Immortal Martyr: The process in which he is captured, and even defeated,              
becomes a martyr for an immortal idea; and finally, The Subversive Guerrilla: where the              
figure of Túpac Amaru is perceived very similarly to that of the "subversive" guerrillas              
contemporary to the censors. Much remains to be studied, and this monograph is by no means                
a conclusive study, but an invitation to new perspectives. However, what is possible to              
apprehend was that this phenomenon of the Passionate Rebel is linked to the collective              
imagination and manifests itself through a political myth that is undeniably intertwined with             
the history of Latin America. In turn, then, this myth can be understood as a kind of spirit or                   
strong political ideal that hangs over the continent, and periodically incarnates itself in             
historical figures who, meeting the demands of the time in which they are being built, become                
heroes, in other words, exemplary figures to follow.  
 
Keywords: 1. Passionate Rebel, 2. Túpac Amaru II, 3. Collective imagination, 4. Political             
mythology, 5. Latin America. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nunca soube ao certo o que me atraiu para a peça Túpac Amaru do dramaturgo               

argentino Osvaldo Dragún. Era o ano de 2015 e eu estagiava no Arquivo Nacional de Brasília,                

em um projeto patrocinado pelo BNDES, cujo objetivo era disponibilizar ao público os             

arquivos de dois antigos órgãos repressores da Ditadura Militar, o Serviço Nacional de             

Informações (SNI), e a Divisão de Censura e Diversões Públicas (DCDP). Para tal os arquivos               

deveriam ser antes higienizados, identificados, numerados e, por fim, digitalizados. Estas           

funções cabiam, então, à equipe de estagiários da qual eu fazia parte. Tínhamos uma meta               

diária de caixas para higienizar e numerar e, portanto, pouquíssimo tempo nos sobrava para              

analisarmos os documentos, ato que inclusive era desaconselhado, devido à celeridade que o             

projeto deveria ter para finalizar no prazo de dois anos. Mesmo assim, ao pôr as mãos nos                 

documentos do processo censório da peça em questão, não pude não cair na tentação de lê-los.  

Foi um caminho sem volta. A peça que conta os últimos dias, julgamento e              

condenação do líder indígena Túpac Amaru II, que encabeçou a maior rebelião anticolonial             

das Américas, ocorrida no antigo Vice-Reino do Peru, assim como os pareceres dos censores              

que opinaram pela interdição da mesma, capturaram meu interesse de forma veemente. Na             

época eu nada sabia sobre Túpac Amaru, mas o fato de ele ter vivido no Peru, um dramaturgo                  

argentino escrever sobre sua vida, um diretor brasileiro traduzir a peça por achá-la pertinente              

para seus dias, e a censura ver a peça como algo extremamente perigoso e contrário aos                

interesses nacionais chamavam minha atenção. Um ano depois tive uma aula sobre Túpac             

Amaru e a Grande Rebelião na disciplina História da América 1, com o professor Carlos               

Vidigal. Lemos um capítulo dedicado ao Inca Rebelde do livro La Rebelión permanente: Las              

revoluciones sociales en América Latina1 do escritor chileno Fernando Mires. Lembro-me do            

meu entusiasmo no dia, e da conversa que tive com Vidigal ao final da aula. Falei-lhe dos                 

arquivos da DCDP que havia descoberto e do meu interesse em estudar esta figura, ele me                

aconselhou então a escrever um artigo sobre Túpac Amaru.  

Pedi permissão junto ao Arquivo Nacional para analisar os documentos com calma, e a              

obtive, apesar de eles ainda não estarem disponíveis para a consulta pública. Passei então              

alguns dias no horário contrário ao meu estágio analisando o roteiro da peça, e os pareceres                

1 MIRES, Fernando. La rebelión permanente: las revoluciones sociales en América Latina. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 1989, 449p. 
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dos censores. Escrevi um artigo defendo a hipótese de que Túpac Amaru era uma figura de                

peso na construção identitária latino-americana, mesmo sendo tão pouco conhecido nos dias            

atuais.  

Os anos se passaram e com eles pude ir amadurecendo os meus conhecimentos. Fiquei              

desejando, então, fazer um trabalho mais dedicado e que fizesse jus à força poética da peça.                

Sabia, no entanto, desde o princípio que não queria fazer um trabalho de história da América                

colonial, pois o meu objetivo não era analisar a Grande Rebelião, nem estudar a vida em si de                  

Túpac Amaru. É certo que esbarraremos nestas questões, e precisaremos dedicar algumas            

linhas a elas, contudo a questão factual, por mais pertinente que seja a este trabalho, não é o                  

objeto de nosso estudo. O leitor também poderá se questionar: por que uma abordagem que               

analisasse de forma mais profunda o universo censório não foi privilegiada? É então que              

precisamos acentuar que a monografia em tela não é um trabalho sobre censura. Por mais que                

dela falemos, e que os pareceres da DCDP sejam fundamentais para a afirmação de nossa               

tese, ainda sim não é a censura o objeto de nosso estudo.  

Um trabalho como este, acima de tudo, é um exercício de reconhecer suas próprias              

limitações. É saber que, por mais que você ainda tenha muito a dizer ou pesquisar, o trabalho                 

exige que você delimite suas fronteiras e reconheça suas devidas proporções. Assim sendo,             

este é um trabalho que é feito fazendo-se escolhas, e algumas coisas importantes acabam              

ficando para trás, relegadas a um segundo plano, à espera de outras oportunidades. 

Pois bem, o objeto de estudo é um fenômeno político que está vinculado ao imaginário               

coletivo. Este fenômeno manifesta-se no imaginário por meio de um mito político que está              

inegavelmente imbricado com a história da América Latina. Por sua vez, então, este mito              

pode ser entendido como uma espécie de espírito2 que paira sobre o continente, e              

periodicamente encarna-se em figuras históricas que, atendendo às demandas do tempo em            

que estão sendo construídas, tornam-se heróis, ou seja, figuras exemplares a serem seguidas.             

A este mito chamamos de Rebelde Apaixonado.  

Um escritor fundamental para o nosso estudo foi o historiador francês Raoul Girardet.              

Em seu livro Mitos e Mitologias Políticas3, ele trabalha com quatro “constelações            

mitológicas” que no seu entender conduziram a história das ideias políticas e o imaginário              

2 Não no sentido sobrenatural do termo, mas sim no sentido de um forte ideal que povoa o imaginário político e                     
coletivo.  
3 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, 201p.  
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coletivo da Europa. São elas: a Conspiração, o Salvador, a Idade de Ouro e a Unidade. Para                 

ele todos estes mitos pautaram os grandes debates políticos dos séculos XIX e XX. Mas estes                

mitos por mais que se manifestem para além do ideário político francês, quando a questão não                

é a Europa eles, infelizmente, pouco nos dizem respeito.  

Na verdade, podemos ouvir ecos destes mitos ao redor de todo o mundo,             

principalmente entre os países que herdaram uma herança católica e messiânica, onde eternas             

conspirações habitam os porões do poder, e constantemente necessitamos de um salvador que             

nos livre delas. Porém quão mais longe estamos da Europa, mais estes mitos se tornam               

ineficazes ou não suficientes o bastante para entendermos o imaginário social e político de              

outras sociedades. Raoul Girardet se cala, por exemplo, quanto às paixões políticas que             

enervam a história latino-americana. Ficamos, desta maneira, ainda sem conseguirmos          

compreender o imaginário coletivo que cerca o ideário político da América Latina. É então              

que o Rebelde Apaixonado surge como uma possibilidade de análise da mitologia política             

latino-americana. Dialogando com Girardet este mito seria, então, uma quinta “constelação           

mitológica” que se manifesta na América Latina, estando muito em voga nos anos 1960-1970. 

Afinal o objetivo desse trabalho é tentar compreender um determinado período da            

história latino-americana, em que o mito do Rebelde Apaixonado será fundamental para            

lançarmos luz sobre este período. Mas bem, o que Túpac Amaru II tem a ver com tudo isso?                  

Ora, a figura de Túpac Amaru é uma encarnação deste mito e, portanto, a chave para que nós                  

possamos compreendê-lo. É que ao longo desses anos estudando a figura de Túpac quanto              

mais eu tentava analisá-la de forma microcósmica, mais ela me mostrava uma visão             

macroscópica do universo em que está inserida. Este macrocosmo é América Latina. Aqui             

então, fizemos um trabalho de análise da figura de Túpac Amaru, pautando nossa lógica em               

como sua figura é uma manifestação deste mito político do Rebelde Apaixonado, cujas linhas              

que se seguem explicarão melhor o que é, e suas principais características.  

Para tanto, então, nos debruçamos sobre o roteiro da peça de Osvaldo Dragún,             

traduzida por Fernando Peixoto e publicada no formato de um pequeno livro, pela editora              

Hucitec em 1980. Nos dois primeiros capítulos faremos uma análise da peça, destacado como              

Túpac Amaru aparece, ou seja, no primeiro ato ele é o Inca Rebelde, aquele que se rebela                 

contra o regime opressor pegando em armas para combatê-lo, já no segundo e terceiro ato da                

peça ressalta-se o processo em que ele se torna um mártir imortal. E, por fim, no capítulo três                  

discorreremos sobre os pareceres dos censores da DCDP, vendo como a figura de Túpac              



14 
 

Amaru é percebida de maneira muito semelhante com a dos guerrilheiros “subversivos”            

contemporâneos aos censores. Por fim deixamos as palavras de Girardet como um aviso             

prévio de nossas limitações:  

De resto, nesse paradoxal empreendimento que consiste em transcrever o irracional           
na linguagem do inteligível, não dissimulamos o quanto se arriscam a parecer            
incertos, parciais e incompletos os resultados de semelhante investigação. A          
realidade mítica é tal que escapará sempre, por alguns de seus aspectos, à mais sutil               
como a mais rigorosa das análises.4  

 

4 Ibid., p. 23.  
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CAPÍTULO 1. O INCA REBELDE 

 

1.1 UMA VISÃO PANORÂMICA  

Como nascem os heróis? Normalmente sob sangue, sonho e suor. Mas, para além             

disso, os heróis são imagens, isto é, representações construídas pelo conjunto da sociedade –              

ou uma parcela dela – de homens e mulheres que apesar de no passado terem sido de carne e                   

osso, com suas alegrias e tristezas particulares, constituem no presente um mito e, como tal,               

passam a ser figuras exemplares e modelos a serem seguidos. Estas figuras, portanto, pouco              

nos dizem sobre aqueles homens que sorriram e choraram, medo e esperança tiveram. Na              

verdade, tais figuras muito mais nos dizem sobre o contexto em que foram construídas,              

sonhadas, temidas, vividas e idealizadas. François Laplantine e Liana Trindade, em seu            

pequeno livro O que é imaginário nos dizem: 

Imagens são construções baseadas nas informações obtidas pelas experiências         
visuais anteriores. Nós produzimos imagens porque as informações envolvidas em          
nosso pensamento são sempre de natureza perceptiva. Imagens não são coisas           
concretas mas são criadas como parte do ato de pensar. Assim a imagem que temos               
de um objeto não é o próprio objeto, mas uma faceta do que nós sabemos sobre esse                 
objeto externo. (...) Por exemplo, a imagem que fazemos de uma pessoa que             
conhecemos na atualidade ou no passado de nossa existência, não corresponde           
ao que ela é para si, ou para outrem que também a tenha conhecido, pois               
sempre é uma imagem marcada pelos sentimentos e experiências que tivemos           
em relação a ela. Atribuímos a essa pessoa qualidades físicas ou morais que,             
embora ela possa em parte possuir, são aumentadas ou denegridas, mutáveis,           
transformadas e plenas de significados que lhe fornecemos no percurso de nossas            
experiências e lembranças vividas e concebidas nos encontros e desencontros que           
com ela estabelecemos. (Grifo nosso)5  

A História, como disciplina das ciências humanas, tem por dever o estudo da             

experiência humana no tempo, devido a isto ela tem por afã compreender como determinado              

tempo lapidou a humanidade formando assim quem éramos, e, consequentemente, o que            

somos. Mas o inverso também, ou seja, como a humanidade lapidou o tempo para fazer dele a                 

habitação de sua existência, onde houvesse espaço para a realização de seus desejos, ou a               

manifestação de suas frustrações de forma tal que, não que os fatos não sejam importantes,               

porém, mais nos interessa como a humanidade sentiu e deu sentido aos dias que viveu. 

Tendo isto em vista, a importância de estudarmos um mito político que se manifeste              

nestas figuras, ou seja, nessas imagens construídas pela sociedade, está justamente no            

5 LAPLANTINE; TRINDADE, 1997, p. 6.  
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entendimento de que o mito é um diagnóstico dessa lapidação de que falávamos a pouco.               

Afinal, como escreveu o pensador peruano José Carlos Mariátegui:  

O mito move o homem na história. Sem um mito, a existência do homem não tem                
nenhum sentido histórico. A história é feita por homens possuídos e iluminados por             
uma crença superior, por uma esperança super-humana; os demais homens são o            
coro anônimo do drama.6  

Estudar um mito é vislumbrar a sociedade que o criou, entender o porquê de ela o ter                 

criado, assim como as causas e as consequências que ele exerceu nos homens e mulheres que                

viveram a sua criação, é abrir a porta para uma possível compreensão daquele sentir e dar                

sentido à existência, que nada mais é do que a história humana.  

Pois bem, um entre esses heróis que esteve muito presente no imaginário            

latino-americano dos anos 1960-1970 foi Túpac Amaru II. Se antes esquecido ou pouco             

lembrando para além das cercanias de Cuzco – apesar de já em 1961 dar nome ao grupo                 

uruguaio de guerrilha urbana Movimento de Libertação Nacional-Tupamaros –, Túpac Amaru           

II viu mais uma vez sua figura ascender aos céus do Peru e, consequentemente, de toda a                 

América Latina durante o governo do general Juan Velasco Alvarado (1968-1975). Assim nos             

fala o historiador inglês Eric Hobsbawm: “O regime militar [de Juan Velasco] é             

agressivamente pró-indígena, tão dado a idealizar os incas quando o México oficial idealiza             

os astecas, mas como melhor razão, e com a sorte de possuir um herói cultural adequado no                 

grande rebelde Túpac Amaru”7.  

Mas, afinal, quem foi Túpac Amaru II? Batizado José Gabriel Condorcanqui Noguera,            

porém mais conhecido como José Gabriel Túpac Amaru, foi o líder que ao lado de sua esposa                 

Micaela Bastidas conduziu a Grande Rebelião, como comumente veio a se chamar a maior              

rebelião indígena e anti-colonial na história das Américas. Iniciada no dia 4 de novembro de               

1780, mesmo após a morte dos seus líderes em 18 de maio de 1781, perdurou até 1783 sob o                   

comando de Diego Crístóbal, primo de Túpac, e Julián Apaza, este mais conhecido como              

Túpac Katari e quem comandou a parte aimará8 da insurreição andina alastrando assim a              

Grande Rebelião para vários dos atuais países da América do Sul, como Equador, Bolívia,              

Chile e Argentina. Assim nos introduz à Túpac Amaru, Fernando Mires: 

6 MARIÁTEGUI, 1991a p. 10. 
7 HOBSBAWM, 2017 p. 389 
8 Aimará é uma etnia ameríndia, que conta atualmente com cerca de dois milhões de indivíduos, sendo que a                   
maioria habita a Bolívia e o sul do Peru. Na época da Grande Rebelião, esta etnia era bem mais populosa, sendo                     
Túpac Katari o líder deles, enquanto Túpac Amaru e Diego Cristóbal conduziam o lado quéchua da rebelião, esta                  
também uma etnia ameríndia com cerca de dez milhões de indivíduos atualmente.  
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Hoje, Túpac Amaru II é uma lenda, e muitos latino-americanos o consideram um             
símbolo. Mas, curiosamente, e ao contrário de muitos outros heróis lendários, o Inca             
Rebelde foi também uma lenda para o seu próprio tempo, pois muitos levantes             
sociais do continente se viam como parte da rebelião de Túpac Amaru, nome cuja              
somente a evocação já parecia ter um sentido mágico. E se a lenda existiu e existe, é                 
porque havia e há razões que a fizeram e a fazem possível. (tradução nossa.)9  

José Gabriel se autodenominou Túpac Amaru II, como uma forma de legitimar sua             

pretensão de ser o novo Inca, ou seja, o representante máximo dos indígenas do Vice-Reino               

do Peru frente ao rei espanhol Carlos III. E o fez porque apesar de ter sido Atahualpa o último                   

a ostentar o cargo de Sapa Inca, título de governante supremo do Tawantinsuyu que, aliás, se                

desintegrou após sua morte, a nobreza incaica ainda resistiu aos espanhóis. Manco Capac da              

dinastia Huascarista, após fugir de Cuzco, fundou Vilcabamba, o último refúgio dos incas. Lá              

por trinta e três anos viveram e reinaram.  

O último Inca de Vilcabamba, decapitado pelos espanhóis em 1572, se chamava            

Serpente de Fogo, ou melhor, Túpac Amaru na língua quéchua. Este Túpac Amaru foi o pai,                

ao que tudo indica, de Juana Pilcohuaco, bisavó de José Gabriel que, exatamente por isso,               

reivindicou para si o nome de seu ancestral. Anunciando, desta maneira, um possível regresso              

de um mundo que há muito tempo se perdera.  

Atualmente há um número considerável de historiadores que se dedicam a pesquisar a             

vida de Túpac Amaru II e a Grande Rebelião, mas nos anos 1950 este número era bem                 

pequeno. Entre os pioneiros a fazer uma pesquisa mais criteriosa e dedicada ao Inca Rebelde               

está Boneslao Lewin, o historiador polonês que em 1957 lançou o seguinte livro em Buenos               

Aires, onde se radicou: La rebelión de Túpac Amaru y las orígenes de la emancipación               

americana. Tal livro ganhou grande destaque entre o público argentino, e é até hoje um dos                

trabalhos mais completos sobre Túpac Amaru e a rebelião que o mesmo encabeçou.  

Entre seus leitores, muito provavelmente, estava Osvaldo Dragún, dramaturgo         

argentino cujas obras são marcadas pela preocupação latente em discutir a realidade            

sócio-política argentina e latino-americana. Osvaldo Dragún foi um dos responsáveis pela           

criação do Teatro Aberto, movimento argentino que se contrapôs à ditadura militar            

(1976-1983) imperante em seu país, resistindo à opressão de forma cultural. Foi também             

9 MIRES, Fernando. 1989, p.15. (Hoy Túpac Amaru II es toda una leyenda, y muchos latinoamericanos lo                 
consideran un símbolo. Pero curiosamente, y a diferencia de otros muchos héroes legendarios, el Inca Rebelde                
fue también una leyenda para su propio tiempo, pues muchos levantamientos sociales del continente se               
entendieron como parte constitutiva de la rebelión de Túpac Amaru, nombre cuya sola evocación parecía tener                
un sentido mágico. Y si la leyenda existió y existe es porque hubo y hay razones que la hicieron y la hacen                      
posible.) 
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diretor do Teatro Popular Independente Fray Mocho, “importante teatro argentino de           

orientação marxista voltado para a experimentação e pesquisa de uma dramaturgia moderna            

(...) que alcançou grande ressonância popular.”10 

Osvaldo Dragún lançou também em Buenos Aires, no mesmo ano em que Boneslao             

Lewin, Túpac Amaru, pieza en tres actos. Assim como o historiador polonês, o dramaturgo              

argentino debruçou-se sobre a vida do Inca Rebelde, muito provavelmente após a leitura do              

livro de Boneslao que, inclusive, não era a primeira obra sua dedicada a Túpac, na verdade                

ainda em 1943 ele já havia publicado Túpac Amaru, el rebelde: su época, sus luchas y su                 

influencia en el continente. A arte encontrava assim a história, com a diferença de que o livro                 

daquela era muito mais sucinto do que o dessa. Com pouco menos de cinquenta páginas, a                

peça teatral de Dragún trata apenas do julgamento, condenação e morte de Túpac Amaru. Em               

compensação, a poesia da peça, sua força e poder reflexivo são de grande envergadura. 

Vinte anos depois, em 1977, Fernando Peixoto11 traduziu para o português a peça de              

Osvaldo Dragún a fim de montá-la em São Paulo sob o respaldo da produtora Difusão que,                

apesar de ter sido criada pouco tempo antes, possuía entre seus integrantes nomes de grande               

renome nacional e internacional como Ruy Guerra – importante dramaturgo e cineasta            

luso-brasileiro que escreveu junto com Chico Buarque Calabar: o Elogio da Traição, cujo             

diretor foi inclusive Fernando Peixoto – e Gianfrancesco Guarnieri – ator e dramaturgo             

ítalo-brasileiro de destaque na história do teatro brasileiro, sendo o autor de Eles não usam               

black-tie, peça de forte simbologia e importância. Mas bem, Peixoto nos conta um pouco              

sobre as circunstâncias que cercaram este feito no livro-depoimento Fernando Peixoto em            

cena aberta: 

Em 1977 vem Mortos sem Sepultura, texto de Jean-Paul Sartre, para dar            
continuidade ao debate ideológico e político proposto por Ponto de Partida. Nessa            
época havia uma produtora que estava se firmando em São Paulo, a Difusão, de              
Sérgio Motta. Essa produtora reuniu Guarnieri, Ruy Guerra, Marcus Vinicius e           
outros. Propus o texto de Oswaldo Dragún, Túpac Amaru, que havia traduzido um             
ano antes. Narrava os últimos dias, tortura e assassinato do líder inca. Mas foi              
proibido pela censura. Propus então Mortos sem Sepultura, do Sartre. Era a            

10 Disponível em: http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/f/fray-mocho. Consultado em 19/06/2019 às 02:05. 
11 Fernando Amaral dos Guimarães Peixoto (1937-2012) foi um dramaturgo, ator, escritor, tradutor e diretor               
teatral de renome no Brasil. Autor de várias obras vinculadas às concepções brechtianas, foi membro do comitê                
central do PCB. Dirigiu “Um Grito Parado no Ar”, peça do dramaturgo Gianfrancesco Guarnieri de importância               
na história de resistência cultural à ditadura militar. Fernando Peixoto esteve vinculado ao Teatro Oficina até                
1970, a partir daí passa a integrar o Teatro de Arena de São Paulo, onde participou das excursões internacionais                   
das peças, “Arena conta Zumbi”, de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, e Arena Conta Bolívar, também          
de Boal. Atuando assim em peças fundamentais na história da dramaturgia brasileira. E não só atuando, mas                 
dirigindo também como é o caso das peças antológicas, “Murro em Ponta de Faca” e “Ponto de Partida”, que                   
lhe deu o Prêmio Molière da Air France em 1973.  

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa6223/gianfrancesco-guarnieri
http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/f/fray-mocho.%20Consultado%20em%2019/06/2019
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bertolt_Brecht
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_Brasileiro
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa6223/gianfrancesco-guarnieri
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa4332/augusto-boal


19 
 

possibilidade de discutir a tortura, mas com ação desenvolvida na França, ocupada            
pelos nazistas.12  

Assassinado sob tortura nos porões da ditadura, Vladimir Herzog – que além de             

jornalista era dramaturgo – não só conhecia como era amigo intimo de Guarnieri e Peixoto.               

Sua morte, portanto, afetou bastante a ambos e foi “o ponto de inspiração de Guarnieri para                

escrever em 1976 ‘Ponto de Partida’”.13 Como explicado na citação acima, tanto Peixoto             

quanto Guarnieri desejavam para o ano de 1977 trabalhar com um peça que dialogasse com               

“Ponto de Partida”, porém tratando da questão da tortura com maior ênfase. Túpac Amaru              

era, desta maneira, a peça perfeita. Mas, como era de se esperar, a peça foi censurada pela                 

ditadura, proibindo-se sua encenação. Peixoto chegou a recorrer da decisão da Divisão de             

Censura de Diversões Públicas (DCDP) em 1978. A peça, então, foi enviada a Brasília e               

reexaminada, sendo liberada, sem cortes, para maiores de dezesseis anos. Contudo, apesar da             

liberação, a peça ficou retida na Superintendência Regional de São Paulo da DCDP e nunca               

foi encenada.14 Fernando Peixoto prosseguiu dirigindo peças valiosas e Túpac Amaru ficou            

esquecido nos arquivos da DCDP. Isto é, até o acharmos e o trazermos à tona.  

Por que a peça foi censurada? Este questionamento é uma das problemáticas            

fundamentais de nosso trabalho. Por que Fernando Peixoto teve que recorrer a um escritor              

europeu para trabalhar a questão da tortura? Por que a resistência francesa ao nazismo é vista                

como aceitável pelos olhos dos censores, e a latino-americana ao colonialismo espanhol não?             

Por que uma peça sobre o julgamento e condenação de um líder inca é vista como subversiva,                 

devendo ser proibida, enquanto a história da condenação á morte da famosa heroína francesa,              

encenada na peça “O Processo de Joana d’Arc”, não encontrou, além do comum, grandes              

empecilhos à sua exibição?  

A estas perguntas vamos buscar as respostas no estudo dos relatórios, ou melhor, dos              

pareceres dos censores. Sabemos que a peça ao ser enviada a DCDP era analisada por três                

censores, bastando que dois deles concordassem com a censura para a peça ser interditada. E               

foi justamente o que aconteceu com a peça Túpac Amaru, analisada pelos censores Maria              

Aparecida de Rosis Portugal Coelho, Dirce Camargo de Abreu e Hugo Alberico Santoro.             

Como Maria Aparecida e Dirce Camargo em seus pareceres foram favoráveis à proibição –              

12 BALBI, Marília. 2009. p. 100.  
13 Ibid. p. 106. 
14 Pelo menos não em São Paulo. O único lugar no Brasil onde ela foi encenada, até onde pudemos investigar, foi                     
em Pernambuco com o título de O Inca sob a direção de Luiz Mendonça, provavelmente em 1979. Além disso,                   
obviamente ela foi encenada em Buenos Aires, onde estreou no dia 06 de junho de 1957 no teatro Fray Mocho. 
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apesar do laudo de Hugo Alberico sugerir a liberação para maiores de dezesseis anos –, a peça                 

foi interditada até a consideração final do diretor da DCDP que à época era Rogério Nunes.                

Este, por sua vez, confirmou a proibição da peça “por infringir a legislação censória em               

vigor” no dia 28 de setembro de 1977.  

Os laudos desses censores, em especial aqueles que foram favoráveis à proibição da             

peça, isto é, o da Maria Aparecida e o da Dirce Camargo são, portanto, sob uma perspectiva                 

do imaginário coletivo fundamentais para entendermos a tese que o presente trabalho propõe.             

A de que há na América Latina um fenômeno de mitologia política que se manifesta sob o                 

signo do Rebelde Apaixonado. Este rebelde romântico seria, então, uma espécie de modelo de              

herói latino-americano que povoa o imaginário coletivo até os dias de hoje, porém estando              

muito mais em voga durante a efervescência revolucionária e contra-revolucionária dos anos            

1960-1970. Logo, o fato de a peça Túpac Amaru ter sido censurada sugere, do ponto de vista                 

da repressão, uma percepção política sobre este mesmo fenômeno. Por conseguinte, a            

monografia em tela por suas limitações próprias não teria condições de analisar este fenômeno              

de forma ampla e geral, sendo, então, apenas um estudo de caso deste.  

Doravante, para melhor analisarmos este caso, nos debruçaremos primeiro sobre a           

peça de Osvaldo Dragún, e, posteriormente, sobre os pareceres dos censores da DCDP. 

1.2 O PRIMEIRO ATO DA PEÇA DE DRAGÚN  

Por que os sinos tocam? Quando não nos horários pré-determinados, ou seja, às seis,              

às doze e às dezoito horas, normalmente eles tocam para notificar a comunidade daquela              

igreja de algum acontecimento de relevada importância. Pois bem, é ao som dos sinos da               

catedral de Cuzco que a peça de Dragún começa. “Os sinos ressoam triste e lentamente. A                

tarde cai pouco a pouco. Areche está no balcão, olhando para fora.”15 “Morreu alguém muito               

importante, Ilustríssima?” Pergunta Areche ao bispo Moscoso, que lhe responde: “O Senhor            

Visitador sabe que não”, e Areche sentencia: “Eu não suporto este barulho de sinos, parece               

um enterro...” 

A peça de Dragún é composta por dezessete personagens. Desses, cinco são            

coadjuvantes. Dos doze, seis são importantes: José Antonio de Areche, Visitador-Geral da            

Espanha; Túpac Amaru, cacique de Tungasuca; Juan Antonio Moscoso, bispo de Cuzco;            

Ignacio Flores, comandante do exército espanhol que derrota Túpac; Cabrera, filho do            

15 DRAGÚN, 1980. p. 5.  
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corregedor; e Micaela Bastidas, esposa de Túpac Amaru. Destes, três são fundamentais,            

Areche, Túpac e Micaela. Sendo a confrontação de Areche com o Inca Rebelde e com a sua                 

mulher durante o julgamento, que a ambos condenam, o eixo problema e o motor da peça.                

Porém, apesar do nome indicar que é Túpac Amaru o personagem principal, afinal sem ele               

não haveria a Grande Rebelião, o protagonista, isto é, aquele de quem mais nos é informado                

sobre os sentimentos e aflições é Areche. Portanto, é sintomático quando o Visitador-Geral se              

incomoda tanto com os sinos da catedral.  

Na verdade, o que Dragún constrói no personagem de Areche é uma simbiose com a               

imagem da Espanha. O Visitador-Geral vê a si mesmo como uma encarnação da metrópole              

colonial. É-nos informado, então, no final do 1º quadro que Areche está doente. Dragún não               

especifica qual doença é, mas como ele é atacado por espasmos repentinos e violentos,              

parece-nos que ele sofre de crises epilépticas. O 1º quadro termina com Areche acometido de               

um ataque que o deixa arquejante, e com a cabeça caída sobre o peito ele balbucia: “Estamos                 

muito doentes, Espanha... Mas ainda vamos dar muito trabalho!”.16 Mais adiante na peça, um              

médico faz uma sangria a contragosto em Areche. Sangra o Visitador-Geral, sangra a Espanha              

colonial, como se fosse necessário que houvesse derramamento de sangue entre o povo             

andino, para que a metrópole permanecesse bem. A doença de Areche é, na verdade, a doença                

da Espanha que arqueja trôpega vítima de violentos espasmos do povo que se subleva?  

Assim sendo, se os sinos tocam como se fossem um enterro, quem está para morrer?               

Areche, a Espanha ou ambos? A dominação colonial ou, para muito além disso, a subjugação               

estrangeira e o imperialismo ianque? Dragún não diz explicitamente, mas as respostas podem             

ser lidas nas entrelinhas.  

Ainda analisando o personagem Areche, notamos que ele por várias vezes aparece            

tomando uma xícara de chocolate. O que tal ato simboliza? Sabemos que o chocolate provém               

do cacau, fruto originário da América e majoritariamente produzido na América do Sul, é              

interessante então que seja um escravo indígena a servir o Visitador-Geral. Por que não são as                

mãos que produzem, as mesmas que consomem? Por que são, todavia, as que servem aquele               

que nada produziu? “Eu gosto muito de chocolate. Tem o sabor doce e agradável que somente                

as coisas belas possuem. Em Madri ainda existem coisas belas. Mas neste maldito país.”17              

“Você devia beber chocolate, filho. Isso te ensinaria a esperar!”.18 Declarações como estas são              

16 Ibid., p. 14.  
17 Ibid., p. 6.  
18 Ibid., p. 24.  
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pertinentes, uma vez que demonstram claramente como Areche encarna a exploração           

imperialista, seja da Espanha ou de qualquer outro país. Se o sabor agradável do chocolate               

lembra Areche das coisas belas que há em Madri, é porque na terra em que estão as raízes do                   

cacau há miséria e fome. Ao passo que, se o chocolate ensina a ter paciência, é porque a                  

exploração demanda tempo e contínuos intentos. Eduardo Galeano assim nos fala de forma             

enfática sobre o cacau: 

[...] o cacau trouxe consigo a monocultura e a queimada das matas, a ditadura da               
cotação internacional e a penúria sem trégua dos trabalhadores. [...] os peões            
quebravam as bagas a golpes de facão e recolhiam as sementes nos carros para que               
os burros as conduzissem até o lugar da fermentação, e então era preciso derrubar              
cada vez mais árvores, abrir mais clareiras, conquistar novas terras a golpes de             
machado e tiros de fuzil. [...] Os grandes consumidores de cacau – Estados Unidos,              
Inglaterra, Alemanha Federal, Holanda, França –, para comer chocolate barato,          
instigam a competição entre o cacau africano e o produzido no Brasil e no Equador.               
E dispondo como dispõem dos preços, provocam períodos de depressão que atiram            
nas estradas os trabalhadores que o cacau expulsa. Os desempregados procuram           
árvores, debaixo das quais podem dormir, e bananas verdes para enganar o            
estômago: por certo não comem os finos chocolates europeus que o Brasil, terceiro             
produtor mundial de cacau, incrivelmente importa da França e da Suíça.19 

As palavras de Galeano parecem confluir com as de Milton Nascimento e Fernando             

Brant, na música San Vicente do antológico álbum Clube da Esquina, lançado em 1972:              

“Coração americano/Acordei de um sonho estranho/Um gosto, vidro e corte/Um sabor de            

chocolate/No corpo e na cidade/Um sabor de vida e morte/Coração americano/Um sabor de             

vidro e corte.” Se a América Latina tem um saboroso gosto de chocolate, com que Areche se                 

delicia, certamente os latino-americanos não experimentam tal sabor, restando-nos apenas o           

vazio da taça de vidro que nos corta. A música, além disso, também termina ao som de sinos,                  

seria então um sinal do mesmo presságio que atemoriza o espírito de Areche, ou seja, a morte                 

por vir da tirania? 

Bem, dito isto sobre o personagem de Areche, e sem nos prolongarmos mais do que o                

devido em divagações, sigamos agora com a leitura da peça, destacando algumas partes             

importantes. A primeira delas se encontra no seguinte diálogo do 1º ato, que se passa em 17                 

de novembro de 1780, poucos dias depois de iniciada a rebelião de Túpac:  

Areche: O Rei da Espanha incluirá a seu leal filho Sahuaraura em suas orações.              
Sahuaraura: Entretanto eu vejo, com pesar, que meu pai, o Rei, esquece seus             
melhores filhos. E, em troca, concede títulos honoríficos aos que só pensam em             
atraiçoá-lo... [...] Areche (Violento): Quem está pensando em traição... quem? Meu           
amigo sabe que nós sempre recompensamos generosamente os seus serviços...          

19 GALEANO, Eduardo. 2010. p. 135-137.  
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Sahuaraura: Mas o título de Inca foi dado a um demônio que ameaça destruir a               
religião e com ela o governo de sua Majestade, o Rei da Espanha!20 

Ora, tal trecho nos mostra claramente o sentimento de paternidade de uma sociedade             

organicista onde, no período colonial, o rei não é apenas o monarca dirigente do Estado, mas                

o pai dos seus súditos, como melhor explica Zanatta: 

Reino universalista regido pela missão global de expandir a cristandade, o império            
espanhol idealizou a si mesmo em perfeita sintonia com o imaginário religioso que o              
inflamava: como um imenso organismo que refletia a ordem divina na harmonia            
entre suas partes. Uma ordem cuja unidade política e espiritual tinha o rei como              
fiador, coração pulsante e ponto de referência único daquele organismo, titular da lei             
e protetor da igreja.21 

Portanto, estar nas orações do rei é uma grandiosíssima honra. Mas o foco da questão               

não é este, e sim a disputa pelo título de Inca, ou seja, título de representante máximo dos                  

ameríndios do Vice-Reino do Peru ante o rei espanhol. Sahuaraura se ressente que o título               

tenha sido dado a Túpac Amaru assim como as oligarquias se ressentem, quando o              

imperialismo concede favores a uma em detrimento da outra. Pois é preciso sempre             

lembrar-nos que a peça de Dragún foi escrita no século XX, portanto, apesar dela narrar um                

evento da história colonial, o vocabulário político utilizado permanece sendo do século XX,             

afinal se transportamos o discurso do cacique inca para os anos 1960-1970, podemos ver uma               

clara analogia para com a burguesia nacional dos países latino-americanos que mesmo após a              

independência dos impérios ibéricos, ainda se vendem aos interesses estrangeiros. Como           

defendem alguns, a colônia permanece vivendo na república, ainda que transviada de            

democracia. Assim nos diz Florestan Fernandes: 

O que aconteceu na América Latina, em escala universal, foi o que os estamentos              
dominantes e privilegiados preferiram optar pela linha mais fácil de seus interesses e             
vantagens, dando prioridade total às soluções econômicas montadas no período          
colonial com todas as suas aberrações. Fizeram o célebre negócio dos “40 dinheiros”             
com referência às respectivas nações em eclosão histórica, articulando-se à          
Inglaterra ou a outros países para compartilhar com esses centros a exploração de             
seus próprios povos. [...] Em seu horizonte intelectual, econômico e político, as            
elites desses estamentos não viam, coletivamente, a Nação independente como saída           
histórica. Esta foi lançada para um futuro remoto e entrou-se a construir um mundo              
capitalista neocolonial [...]. 22  

Ainda na fala de Sahuaraura é interessante percebermos que ele chama Túpac Amaru             

de demônio, mistificando a imagem de Túpac exatamente como nos fala François Laplantine             

e Liana Trindade na primeira citação deste capítulo, transformando-o assim não mais em um              

homem com suas razões e convicções, mas em uma entidade das trevas, corrupta e maligna.               

20 DRAGÚN, op. cit., p.8. 
21 ZANATTA, 2017 p. 26.  
22 FERNANDES, 1981 p. 92.  
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Enfim, teremos mais tempo para essa abordagem no capítulo três. Sigamos agora, lendo             

outros trechos importantes: 

Areche: Comandante Flores, quais são as reais possibilidades de uma grande           
rebelião dos incas? Flores: Nenhuma. Devem ser grupos de mendigos que querem            
apenas roubar... Areche: Mas estão liderados pelo cacique Túpac Amaru. Flores:           
Sua excelência me permite que eu duvide disso. Túpac Amaru é um homem rico.              
Por que embarcaria numa aventura tão estúpida?23 

Este trecho nos salta aos olhos porque tanto Túpac Amaru quanto Che Guevara             

provinham de famílias com relativa abundância financeira. E por que cito Che aqui? Porque              

Che encarna perfeitamente o mito político que estamos estudando, isto é, a figura de heroísmo               

e modelo a ser seguido presente no Rebelde Apaixonado. Com efeito, este mito político,              

apesar de possuir ecos no século XVIII, encontra suas raízes de fato no século XIX, quando a                 

partir das independências se fez necessário um discurso pautado em figuras do passado que de               

alguma forma contestaram a ordem vigente, se rebelaram contra a metrópole e o fizeram              

movidos por uma paixão que precederia o surgimento do nacionalismo. Esse discurso vai             

encontrar seu zênite a partir do século XX, principalmente após a Revolução Cubana de 1959               

quando os movimentos de esquerda passaram a pregar a necessidade de uma “nova” ou              

“segunda” independência. Dentro desse raciocínio a figura de Che Guevara será o apogeu             

deste discurso, o ápice da encarnação do Rebelde Apaixonado, uma vez que sua efígie              

emblematicamente construída pelas lentes de Alberto Korda ganha o mundo e passa a ser              

estampada em milhares de camisetas, outdoors e cartazes. Claro, tal feito é difícil de se               

imaginar senão em mundo moderno e globalizado. Mas a questão é que, dadas as suas devidas                

proporções, esta mitificação que ocorre em Che não é um fato isolado na história              

latino-americana, na verdade, o Guerrillero Heroico de Korda e todo o capital simbólico que              

o cerca é a foz de um rio, que tem a sua nascente muito antes. Neste rio, nascente e foz estão                     

interligadas por um fio condutor que nada mais é do que o imaginário coletivo. Túpac Amaru,                

portanto, pode ser uma das primeiras figuras a encarnar este mito que desemboca em Che.               

Assim sendo, não vemos alternativa senão a de recorrer, de tempos em tempos, à figura de                

Guevara para lançarmos luz à imagem de Túpac Amaru.  

Mas dando prosseguimento ao que falávamos, tanto Túpac Amaru quanto Che           

Guevara viveram os primeiros anos de suas vidas sem grandes preocupações sociais, mas em              

um determinado momento abriram seus olhos para a opressão e a miséria, passando então a               

23 DRAGÚN, op. cit., p.9. 
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dedicar os restos dos seus dias à luta contra estas e, por fim, morreram assassinados sem                

nenhuma glória, honra ou fortuna; mártires de suas próprias decisões e princípios.  

O que levou José Gabriel e Ernesto Guevara a abandonarem suas casas abastadas de              

pequeno-burgueses e abraçarem a rebeldia de suas causas? O que os levou a contestarem a               

ordem, se ambos se fartavam com ela? E, mais ainda, o que tal renúncia causava no                

imaginário social dos anos 1960-1970? Quando analisarmos os pareceres dos censores da            

DCDP veremos isto mais de perto, porém, desde já sabemos que tais personagens figuravam              

no imaginário coletivo como exemplos de rebeldia. Afinal a convicção com que deram suas              

vidas à causa que defendiam era uma poderosa semente de uma paixão fervorosa, que, caso se                

abatesse sobre o coração dos jovens, causava grande desespero naqueles responsáveis pela            

manutenção da ordem e do establishment.  

Exatamente porque a resposta para o questionamento de Flores, ou seja, o que levaria              

um homem relativamente rico a cometer a estupidez de se contrapor ao império espanhol, de               

acordo com o raciocínio que estamos construindo aqui, é que ele estava apaixonado24. E a sua                

paixão era pela Abya Yala25. Afinal de contas o “homem novo” pregado por Che, aquele               

purificado pela revolução, nada mais é do que o Rebelde Apaixonado. Rebelde, assim como              

Túpac Amaru, que após uma catarse abandona as comodidades de uma vida abastada e suas               

pretensões burguesas para dedicar-se à sua paixão pela América Latina.  

O Rebelde Apaixonado é, assim, aquele que se rebela contra a ordem imposta,             

questionando a validade do status quo operante na sociedade e tornando seus discursos e/ou a               

sua vida uma possibilidade de sublevação e um exemplo de subversão. Por isso são,              

obviamente, figuras de rebeldia que povoam o imaginário social. Mas não uma rebeldia             

juvenil sem causa, esses rebeldes são, antes de qualquer coisa, apaixonados, isto é, sofrem de               

um sentimento intenso e profundo de grande interesse, atração e entusiasmo para com os              

destinos da Abya Yala.  

24 De acordo com https://www.dicio.com.br/paixao/ (acessado em 01/10/2019 ás 17h55min): Paixão, substantivo            
feminino, sentimento intenso que possui a capacidade de alterar o comportamento, o pensamento, etc; amor, ódio                
ou desejo demonstrado de maneira extrema. Atração intensa por algo ou alguém. Excesso de entusiasmo ou                
emoção.  
25 De acordo com http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala (acessado em 01/10/2019 ás 18h05min):          
Abya Yala na língua do povo Kuna significa “Terra madura”, “Terra Viva” ou “Terra em florescimento” e é                  
sinônimo de América. O povo Kuna é originário da Serra Nevada no norte da Colômbia tendo habitado a região                 
do Golfo de Urabá e das montanhas de Darien e vive atualmente na costa caribenha do Panamá na Comarca de                  
Kuna Yala (San Blas). [...] a expressão Abya Yala vem sendo cada vez mais usada pelos povos originários do                   
continente objetivando construir um sentimento de unidade e pertencimento.  

https://www.dicio.com.br/paixao/
http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala
http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/c/colombia
http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/p/panama
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Tal paixão seria, então, contagiosa? Há aqueles que acreditam que sim, porém mais             

tarde falaremos destes. Voltemos à peça de Dragún, mas trabalhando ainda com a             

problemática do rebelde, afinal não são poucas as vezes em que o dramaturgo argentino              

chama Túpac de rebelde. No começo do 2º quadro, Areche diz para o comandante Flores:               

“Quanto mais medo o povo tiver diante do rebelde, com mais furor esse mesmo povo               

defenderá Cuzco!”26 Aqui, mais uma vez aparece-nos a mitificação de Túpac Amaru, no             

entanto, diferente da outra citada, aqui o referencial da imagem que se está construindo sobre               

Túpac não provém das trevas, mas é uma imagem de contestador da ordem, de desobediência.               

Esta imagem precisa vir acompanhada de medo, de terror, de desconfiança, e é exatamente              

isso que Areche deseja quando deixa que as emoções em Cuzco fervilhem. Ele precisa deixar               

os cusquenhos cegos pelo medo para que não vejam que, seguno a narrativa de Dragún,               

aquele que marcha até eles, mesmo que encharcado de sangue, traz consigo a liberdade! 

A peça de Dragún é dividida em três atos, a saber, prelúdio, julgamento de Túpac e                

Micaela e, por fim, a condenação de ambos; os dois últimos atos contam com apenas um                

quadro, enquanto o prelúdio conta com dois quadros. Em um determinado momento, um             

artista anônimo coloca um boneco de cerâmica com a imagem de Túpac Amaru na porta do                

palácio do Visitador-Geral, ao que ele decide: “todos os índios que fazem cerâmica em Cuzco               

serão enforcados. (Olha a cerâmica.) É um bom trabalho! Pena que esta época não seja               

apropriada para os artistas...”27 Obviamente isto é uma clara referência à produção artística             

que estivesse engajada politicamente, ainda mais durante as ditaduras da América do Sul,             

onde principalmente a música e a dramaturgia estavam sob os olhos constantemente atentos e              

repressores da censura. Mas citamos esta passagem aqui porque durante todo o 2º quadro,              

Areche faz uma metáfora com o boneco. Confrontando o Comandante Flores sobre sua             

lealdade ele diz:  

Areche: [...] (Apanha a pequena estátua de Túpac Amaru.) Este é Túpac Amaru...             
Um corpo inteiro, Senhor Comandante, um organismo. Uma cabeça e um coração            
apoiados sobre duas pernas que devem conduzi-lo adiante. Pois bem, eu destrocei            
uma perna! (Arranca uma perna da estátua.)... os índios que lutam ao nosso lado!              
Ele já está manco, mas não está vencido. Nós devemos arrancar agora a outra perna,               
Senhor Comandante! Então ele será nosso!28 

Areche está se referindo aos criollos, uma vez que o primeiro quadro trata –              

juntamente com a chegada a Cuzco das primeiras informações sobre a rebelião de Túpac –               

26 Ibid., p. 15. 
27 Loc. Cit.  
28 Ibid., p. 17-18.  
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exatamente sobre esta cooptação dos caciques incas que, assim como Sahuaraura, preferiram            

lutar ao lado dos realistas, seja por não reconhecer a autoridade de Condorcanqui, ter              

interesses conflitantes com ele ou ainda simplesmente por ambicionar o título de Inca que ele               

ostentava. Assim, já com uma perna destruída, o segundo quadro mostra Areche destruindo a              

outra perna do boneco, ou seja, a possível lealdade de alguns criollos à rebelião de Túpac                

Amaru. 

Os criollos são, portanto, representados pelo personagem Felipe Roldán, um rico e            

acomodado senhor de Cuzco. Areche consegue infiltrar um dos seus homens na residência do              

rico criollo, uma vez nela este ganha a confiança de Roldán e passa a participar dos seus                 

saraus, onde os criollos discutem autores iluministas, a maioria deles proibidos pelo Santo             

Ofício da Igreja Católica. Possuir um livro naquela época que estivesse no Index29 era o               

suficiente para ser condenado à morte. Cabrera, o homem de Areche infiltrado na residência              

de Roldán, furta, então, um livro de Montesquieu e o leva ao Visitador-Geral, para que assim                

Areche pudesse ter Roldán em suas mãos. Porém o verdadeiro interesse do Visitador não é a                

fidelidade do criollo à religião católica, e sim sua fidelidade à monarquia espanhola, pois              

Areche sabia que um representante de Túpac Amaru havia se encontrado várias vezes com              

Roldán, e este namorava abraçar a causa do Inca Rebelde. Intimado, portanto, à presença do               

Visitador-Geral, e informado de que Areche está ciente de seu interesse em trair a Coroa, o                

criollo diz: 

Roldán: Se mandarem me fuzilar por razões políticas, todos os criollos de Cuzco             
ficarão contra os Senhores! Areche: Ah, mas eu não pretendo mandar fuzilar o             
Senhor por razões políticas! Na sua casa foi encontrado este livro! (Mostra o livro.)              
Montesquieu, Senhor Roldán! [...] O Santo Ofício condena o Senhor por heresia. O             
Senhor será fuzilado porque é um inimigo da religião católica!30  

Porém, como o objetivo de Areche não é matar Roldán, mas sim fazê-lo capitular à sua                

causa e assim usar sua influência e recursos para defender Cuzco da investida de Túpac               

Amaru, ele começar a questionar Roldán em um ponto onde, talvez, os criollos e indígenas               

mais divergiam: 

Areche: Mas, diabo, acho que o Senhor não é a pessoa inteligente que eu              
imaginava! Por acaso o senhor não está sabendo que Túpac Amaru está tomando as              
fazendas e repartindo a terra entre os seus incas? [...] O Senhor possui uma belíssima               

29 O Index Librorum Prohibitorum foi uma lista de publicações proibidas pela Igreja Católica. A primeira versão                 
do Index foi promulgada pelo Papa Paulo IV em 1559, e a última edição em 1948, sendo o Index abolido pela                     
Igreja Católica somente em 1966 pelo Papa Paulo VI. Nessa lista estavam livros que iam contra os dogmas da                   
Igreja e que continham conteúdos tidos como impróprios. Uma referência sutil as proibições da censura pode,                
desta forma, ser sentida.  
30 DRAGÚN, op. cit., p.21. 
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propriedade, muitas terras... [...] Não posso imaginar tanta beleza em poder deste            
bando de esfomeado. O Senhor pode, Senhor Roldán? Ou nem sequer pensou nisso?             
Roldán: Sim... eu já pensei! Não deixei de pensar nisso nem um só dia!31  

Assim, Areche faz capitular Roldán.  

Bem, há muitos estudos sobre a Grande Rebelião encabeçada por Condorcanqui, no            

entanto pouco se sabe sobre as verdadeiras intenções de José Gabriel. Talvez isto se deva ao                

fato de que a sua figura, ao viajar no tempo, adquiriu muitas imagens, isto é, representações                

imersas em símbolos, significados e signos, onde pequenos detalhes em sua efígie são o              

suficiente para transformá-lo em um personagem completamente diferente. Por exemplo, o           

Túpac Amaru de sombrero e o Túpac Amaru sem sombrero, porém com o colar incaico do                

deus sol Inti, possuem objetivos diferentes e, muita das vezes, propósitos antagônicos.            

Falamos isto porque ainda que haja indícios, não há nenhuma comprovação contundente de             

qual grito bradava Condorcanqui e seu exército. Muitos defendem que era algo como             

“independência ou morte”, mas poderia ser algo mais saudosista, como: “eu sou descendente             

do último Inca, tenho, portanto, como dever proteger o meu povo, e como direito restaurar o                

Tawantinsuyu”, ou poderia ser algo mais simplista e elitista de disputa de poder como:              

“abaixo os criollos, viva o rei!”. As teorias mais aceitas são as duas primeiras, ou uma mescla                 

de ambas, todavia a terceira não é rejeitada, simplesmente por não haver provas suficientes              

para descartá-la.  

Abordamos esse tema aqui porque apesar de Túpac Amaru ter tido apoio no começo              

de sua empreitada de uma parte dos criollos, este apoio foi massivamente minguando a partir               

do momento em que a rebelião foi manifestando seu caráter indígena e, diriam alguns, de               

justiça social. Isto, finalmente, entra na questão que atormenta Roldán, porque apoiar            

Condorcanqui significa estar refém de propósitos políticos que não são os mesmos que             

almejam os criollos, como no exemplo dado pela peça, a tomada de terras rurais pelos               

revoltosos.  

Os criollos sabiam que o apoio indígena era fundamental para a emancipação, mas             

eles queriam que fossem eles a encabeça-la e não o contrário. Afinal não podiam correr o                

risco de se submeterem a uma agenda política que não os favorecesse. Leiamos algumas              

palavras de Eric Hobsbawm, para um esclarecimento melhor do que estamos a discutir aqui: 

Não é impossível detectar elementos potencialmente nacionalistas em alguns         
porta-vozes da defesa da autonomia da elite crioula, em especial onde era possível             

31 Ibid., p. 21-22. 
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elaborar, como na Nova Espanha, o mito de que os crioulos e mestiços             
representavam, em certo sentido, uma tradição não hispânica e autóctone, embora           
sem dúvida cristianizada, ou seja, uma continuidade com os impérios          
pré-colombianos. O forte tom asteca, do nacionalismo mexicano moderno é          
resultado dessa “invenção da tradição” no séculos XVII e XVIII. Contudo, esse            
nacionalismo potencial era limitado pela desconfiança aguda dos crioulos em          
relação às massas americanas e pelo temor de suas revoluções sociais,           
dramaticamente exemplificadas por Túpac Amaru, na década de 1780, e          
Toussaint Louverture na década de 1790. Com efeito, como mostra Anderson           
[Benedict Anderson em Comunidades imaginadas], o nacionalismo crioulo foi, em          
grande parte, dirigido contra a política aparentemente pró-indígena da Coroa, e à            
latino-americana se contrapôs o apoio das comunidades indígenas ao poder colonial           
espanhol. (Grifo nosso)32  

A cena de Areche confrontando Roldán é uma imagem clara para o espectador de que               

os interesses das classes dominantes nunca serão os mesmos das classes dominadas. Por mais              

atraente que possa parecer a Roldán não ter mais um rei espanhol para obedecer, a simples                

ideia de perder as suas terras o faz retroceder. Ademais é incrível como a peça de Dragún,                 

escrita em 1957, parece antever o futuro do Peru, pois o slogan de Juan Velasco Alvarado ao                 

anunciar a reforma agrária no dia 24 de junho de 1969 foi justamente “Túpac Amaru lo                

prometió / Velasco lo complió”.  

Mas, dando continuidade à peça, assim termina o primeiro ato:  

Areche: Ah, Don Felipe!... (Roldán se volta para Areche.) Eu tomei a decisão de              
dar uma recompensa de vinte mil pesos a quem delatar Túpac Amaru. Espero que o               
Senhor possa colaborar com uma parcela desta soma... (Roldán olha-o e sai sem             
falar.) Moscoso: Impedimos que uma alma fosse ganha pelo inferno! Areche:           
(Apanha a pequena estátua de Túpac Amaru.) Agora, já podemos arrancar a outra             
perna, Ilustríssima. (Arranca.) E as mãos, também, já abandonaram o rebelde... vinte            
mil pesos é muito dinheiro... E o que podem fazer sozinhos, uma cabeça e um               
coração?33  

  

32 HOBSBAWM, 2017, p. 474. 
33 DRAGÚN, op. cit., p.22. 
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CAPÍTULO 2. O MÁRTIR IMORTAL 

 

2.1 O SEGUNDO ATO DA PEÇA DE DRAGÚN 

Agora que já analisamos o primeiro ato da peça, e pudemos vislumbrar o Inca Rebelde               

com toda a simbologia que ele carrega, está na hora de analisarmos o mártir da Grande                

Rebelião. Aquele que, com seu sacrifício, tornou-se símbolo da emancipação peruana. Os            

próximos dois atos da peça, então, tratam respectivamente destes temas, ou seja, o julgamento              

e a posterior condenação de Túpac Amaru e sua esposa, Micaela Bastidas. 

Pois bem, o segundo ato é o mais rico, poético e cheio de nuances da peça de Dragún.                  

Apesar de o espaço temporal entre os atos ser de apenas seis meses “o Visitador envelheceu                

muito e parece bastante doente”34. Qual é a causa deste envelhecimento súbito? Não sabemos,              

mas parece que a presença de Túpac Amaru, aprisionado em um porão onde é constantemente               

torturado, causa um envelhecimento angustiante e cáustico aos que lhe rodeiam. Pois não é              

somente Areche que envelhece, o Comandante Flores, aquele que mais tem contato com o              

Inca Rebelde, também. 

Moscoso: Onde está o Comandante Flores? Areche: Está na cela de Túpac Amaru.             
(Moscoso olha sem compreender.) O senhor está surpreendido? Desde que Túpac           
Amaru foi preso, o Comandante Flores não deixa de ir visitá-lo na cela... [...] (Entra               
Flores. Parece bem mais velho. E como esta velhice não corresponde à sua idade,              
Flores não é um ancião tranquilo. Ao contrário, perdeu a tranquilidade. Às vezes se              
exalta. Em outras, permanece calado, olhos baixos. E há momentos em que seu             
olhar ultrapassa o balcão e escapa aos distantes picos dos Andes.)35  

O que este envelhecimento revela, senão um estado de espírito alarmado? Afinal a             

presença de Túpac Amaru não traz aos seus algozes a calma da vitória, nem o regozijo de                 

saber-se estar certo, pelo contrário ela é um claro incômodo, como um espelho que revela o                

fracasso de seus opressores, pois Túpac parece transcender ao seu julgamento. Torturado no             

porão do palácio do Visitador-Geral – fato que o espectador da peça, caso ela tivesse sido                

encenada em 1977, facilmente faria ligação com os “porões” da ditadura militar, onde tantos              

eram torturados –, Condorcanqui para o desespero de Cabrera não grita. “Por que ele não               

grita? Torcem o corpo dele inteiro, e ele não grita! Eu não consigo dormir pensando...” diz                

Cabrera atordoado, porque, como já dito, Túpac assim como um espelho, ao ser forte o               

suficiente para resistir às torturas inimagináveis sem gritar, reflete a fraqueza de Cabrera.             

34 Ibid., p. 24. 
35 Ibid., p. 26.  
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Areche assinala isso perfeitamente ao dizer: “Pensando que você sim, você gritou quando eles              

nos atacaram?”36 

Antes do julgamento propriamente dito, Areche faz algumas reflexões bastante          

interessantes. Ressaltemos algumas delas aqui: “O que me interessa não é o sangue dos              

escravos. É o que eles pensam! Isso é que é o importante. Saber como é que eles pensam. E aí,                    

fazer com que estes pensamentos virem pedras.”37 Ora tal frase ecoaria poderosamente no             

contexto político-social dos anos 1960-1970 da América Latina, onde a população estava, em             

sua grande maioria, sob o poderio sombrio de leis como a Lei da Segurança Nacional               

imperante no Brasil. Havia no imaginário social dos dirigentes do Estado, um inimigo interno              

perigosíssimo. Inserido no nosso meio esse inimigo anda como a gente, fala como a gente, se                

veste como a gente, ou seja, ele pode ser qualquer um. Portanto, devido à sua difícil                

identificação é preciso sempre estar atento, tudo ouvir, tudo ver, tudo analisar com cuidado.              

Como a fala do general-ditador argentino Jorge Rafael Videla, exemplifica: “Un terrorista no             

es sólo quien mata con un arma o coloca una bomba, sino aquel que alienta a otras personas,                  

a través de ideas que son contrarias a nuestra civilización occidental y cristiana."38  

A Lei da Segurança Nacional39 – Decreto-Lei nº 314, de 13 de Março de 1967 e                

Decreto-Lei nº 898, de 29 de Setembro de 1969 – quando analisada de perto mostra esse                

medo do inimigo interno pairando no imaginário coletivo de forma patente. Apesar de haver              

artigos claramente destinado a grupos armados e guerrilheiros, como o artigo 23º40, 2441 e              

25º42, a lei na verdade se referia a toda a população, pois como diz o artigo 1º “toda pessoa                   

natural ou jurídica é responsável pela segurança nacional, nos limites definidos em lei”. 

36 Ibid., p. 24.  
37 Ibid., p. 24. 
38 https://es.wikiquote.org/wiki/Jorge_Rafael_Videla consultado em 10/10/2019 ás 17h15min. 
39 Disponível em:  
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaoorigi
nal-1-pe.html e  
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaoorigi
nal-1-pe.html 
40 Art. 23. Tentar subverter a ordem ou estrutura político-social vigente no Brasil, com o fim de estabelecer                 
ditadura de classe, de partido político, de grupo ou indivíduo. Pena: reclusão, de 8 a 20 anos. 
41 Art. 24. Promover insurreição armada ou tentar mudar, por meio violento, a Constituição, no todo ou em parte,                  
ou a forma de govêrno por ela adotada. Pena: reclusão, de 12 a 30 anos. Parágrafo único. Se, da prática do ato,                     
resultar morte: Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo. 
42 Art. 25. Praticar atos destinados a provocar guerra revolucionária ou subversiva: Pena: reclusão, de 5 a 15                 
anos. Parágrafo único. Se, em virtude deles, a guerra sobrevém: Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e                
morte, em grau máximo. 

https://es.wikiquote.org/wiki/Jorge_Rafael_Videla
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaooriginal-1-pe.html
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Assim, a Lei de Segurança Nacional e as palavras de Areche parecem convergir em              

seus propósitos. O artigo 3º nos diz: 

Art. 3º A segurança nacional compreende, essencialmente, medidas destinadas à          
preservação da segurança externa e interna, inclusive a prevenção e repressão da            
guerra psicológica adversa e da guerra revolucionária ou subversiva. 

§ 1º A segurança interna, integrada na segurança nacional, diz respeito às            
ameaças ou pressões antagônicas, de qualquer origem, fôrma ou natureza, que se            
manifestem ou produzam efeito no país. 

§ 2º A guerra psicológica adversa é o emprêgo da propaganda, da            
contra-propaganda e de ações nos campos político, econômico, psicossocial e          
militar, com a finalidade de influenciar ou provocar opiniões, emoções, atitudes e            
comportamentos de grupos estrangeiros, inimigos, neutros ou amigos, contra a          
consecução dos objetivos nacionais. 

§ 3º A guerra revolucionária é o conflito interno, geralmente inspirado em uma             
ideologia, ou auxiliado do exterior, que visa à conquista subversiva do poder pelo             
contrôle progressivo da Nação. 

Fica claro então que todos os âmbitos estão em jogo, seja o político, o econômico, ou o                 

psicossocial, isto é, a lei não se refere apenas àqueles que pegam em armas para combater o                 

poder estabelecido, mas sim a qualquer pessoa ou entidade, incluída aí dramaturgos, atores, e              

teatros que provoquem opiniões, emoções ou comportamento na população visando à           

conquista supostamente subversiva do poder. Por isso, o papel da DCDP é tão importante,              

pois o subversivo, como nos falou o ditador Jorge Videla, não é apenas aquele que mata com                 

uma arma, mas pode muito bem ser um ator que ao encenar uma peça cause sentimentos de                 

revolta e sublevação nos espectadores. Nisto o Serviço Nacional de Informações (SNI) com             

sua rede de espionagem e troca de informações, e a DCDP que a tudo decidia quanto ao que                  

os brasileiros poderiam ver, ouvir, ler e expressar casaram-se durante a ditadura militar a fim               

de concretizar as palavras de Areche: “Saber como é que eles pensam. E aí, fazer com que                 

estes pensamentos virem pedras!”. 

Pois bem, sigamos com a nossa leitura. Antes do julgamento de Micaela e de Túpac               

Amaru, Areche ainda faz outras duas reflexões oportunas. A primeira delas trata da vida ser               

como um jogo, vejamos: “De repente fiquei achando que era tudo um jogo. Nós aqui falando                

do tempo, esse idiota ajoelhado, me torturando, e lá no porão, um verdadeiro torturado, que               

aguarda a hora de morrer... De repente tive a impressão de que tudo não passava de um                 

jogo.”43 O idiota é o médico que faz uma sangria em Areche, já citado aqui, e o verdadeiro                  

torturado é, obviamente, Túpac Amaru. Além disso, como se percebe o tema da tortura passa               

43 DRAGÚN, op. cit., p.25  
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a ser bem presente. Contudo a que jogo, o Visitador-Geral se refere? A um jogo de cartas                 

marcadas? Areche parece estar falando do destino, como se as moiras ainda estivessem a tecer               

os fios da vida, e, desta forma, ele está apenas cumprindo a parte que lhe cabe em um                  

fatalismo irreversível. Ele quer fugir do protagonismo que exerceu na captura de Túpac             

Amaru, tentando justificar a si mesmo por uma decisão equivocada, como se dissesse “não              

havia outra alternativa, foi tudo um jogo”. Em outro momento ele irá dizer: “De repente               

imaginei que estava flutuando no tempo, num dia qualquer, sem data e sem hora! Ah, que                

medo eu tenho desses dias, Cabrera!”44 Ou seja, Areche oblitera a sua imagem, numa fuga do                

protagonismo exercido, como se não fossem os homens e mulheres que escrevessem a             

História, mas, como uma entidade transcendente, ela que os possuísse.  

Logo em seguida a essa reflexão, ele fala: “Uma vez em Madri, vi um ator gordo que,                 

no final do ato de uma peça, dizia: ‘Eu me sinto tão feliz’! E naquele exato momento, a                  

peruca da cabeça dele caiu... Eu me sinto tão feliz, Senhor Medina, tão feliz!”45 Tal felicidade                

se deve à derrota de Túpac Amaru e sua captura, mas o que representa a peruca? A vitória de                   

Areche aparenta ter um gosto agridoce, pois em seu momento de maior regozijo o              

Visitador-Geral pressente que ela não será duradoura. Como o riso do ator que precede a               

queda da peruca, Areche sente que seu momento de vitória e de maior felicidade precede uma                

derrota final e absoluta. Como supracitado Areche é, na peça, a encarnação da Espanha              

colonial. Dragún faz, portanto, uma analogia com o fim do poderio espanhol, uma vez que               

Condorcanqui é visto por muitos como o ensaísta dos movimentos emancipacionistas, isto é,             

aquele que primeiro se rebelou contra o domínio espanhol, sendo, então, a semente da              

independência. Desta forma, a felicidade do Visitador-Geral contém em si um prenúncio do             

fim do poderio colonial.  

Contudo, podemos ir um pouco mais longe. Como fica claro ao longo da leitura, José               

Antonio de Areche é, na verdade, o protagonista da peça de Osvaldo Dragún. Ousamos dizer               

que Túpac Amaru e sua rebelião são apenas o contexto em que está inserido o personagem                

principal. E isto porque se olharmos para a peça não apenas como um escrito literário, mas                

também como um documento cheio de historicidade – isto é, um documento que contém em               

si uma história própria que vai muito além dos fatos do século XVIII que sua narrativa conta,                 

sendo na verdade fruto do século XX e de todo o contexto em que vivia o autor –                  

perceberemos que o que o dramaturgo argentino fez no personagem de Areche foi construir              

44 Ibid., p.38. 
45 Ibid., p. 25.  
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nele a simbologia da dominação, dos regimes autoritários e opressores. Seja durante o século              

XVIII, ou durante as ditaduras militares da América do Sul, a opressão converge nos mesmos               

males que tanto Túpac quanto os grupos guerrilheiros de esquerda se propuseram a combater              

até a morte. Assim sendo, Areche é, na verdade, a Opressão que mesmo vencendo aqui ou                

acolá, está com os dias contados. A Opressão é a protagonista da peça, e todo o enredo                 

caminha para um desfecho em que, por mais que ela tenha rido outrora – assim como o ator                  

gordo que se sentia tão feliz e nesse exato momento deixou a peruca cair causando               

gargalhadas na plateia – agora quem irá rir são os oprimidos, afinal quem ri por último, ri                 

melhor. 

Finalmente, então, o julgamento se inicia. Começando por Micaela Bastidas, mulher           

de Túpac Amaru e seu lugar-tenente na Grande Rebelião. O personagem de Micaela, na peça               

de Dragún, aparenta ser, desde o princípio, uma mulher forte, firme e decidida. Em momento               

algum ela demonstra arrependimento pelos atos cometidos, pelo contrário, convicta das ações            

que encabeçou ela não desmente suas acusações, nem se sente coagida ante seus acusadores,              

longe disso, com a cabeça erguida ela os confronta. 

Linares: És culpada, mas ainda não foste condenada. Este é um tribunal imparcial,             
aqui não serão inventadas acusações. Micaela: Sim, é verdade. Mas, e o coroação,             
Senhor Fiscal? O seu coração também é imparcial? Bate por Micaela Bastidas, da             
mesma forma que bate pelos corregedores? As suas mãos, Senhor Fiscal, elas            
acariciam as minhas mãos da mesma forma como acariciam este selo do Rei? 46 

Claramente Micaela não se deixa enganar, sem pestanejar, ela escancara a lealdade de             

Mata Linares e seu coração comprometido com o rei espanhol e seus interesses. Micaela não é                

incauta, não é vítima de uma injustiça sem que a perceba. Não, totalmente atenta a cada                

palavra ela sabe que seu julgamento não é imparcial, sabe que a sua condenação antecedeu a                

sua captura. Há uma parte, um pouco extensa, porém extremamente rica que consideramos             

válido colocar aqui, justamente por mostrar todo o protagonismo exercido por Micaela.  

Linares: E por que fizeste isso? Micaela: (Olhando-o.) Porque de repente cheguei a             
pensar que eu era Deus... Moscoso: (Levanta-se impulsivamente.) Blasfêmia!         
Areche: (Pela primeira vez desde que Micaela começou a falar, levanta-se           
dominado pela tensão.) O que é que estás dizendo? Micaela: Eu precisei decidir.             
Muitas vezes tive que decidir. Matar ou não matar. E matei. Lutar ou me retirar para                
as montanhas, para viver em paz. E lutei. E quando os meus índios precisaram de               
alguém que dissesse a eles o que fazer, e somente Deus poderia dizer isto, eu chamei                
Nicolás Villa e disse a ele: vai falar isso, porque é bom. E ele falou. Eu tinha que                  
decidir. Tudo dependia somente de mim mesma. E cada vez que eu decidia, eu me               
sentia grande como as minhas montanhas. E pensava: isto é ser Deus. Areche:             
(Exaltado) És uma escrava. Entendeste? O teu pescoço e as tuas mãos ainda levam              

46 Ibid., p. 28 
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as marcas das correntes que a Espanha colou nos incas. És uma escrava e não podes                
decidir nada. Todas as tuas decisões foram mentiras. Mentiste aos outros e mentiste             
a ti mesma. Micaela: Mas nós fomos felizes, Senhor Visitador. Tivemos que            
escolher entre a nossa mentira e a sua verdade. E não foi difícil. Porque a nossa                
mentira era ser livre, e a sua verdade era a prisão e a escravidão. Areche: Livre!                
Agora deves morrer escrava... Micaela: Eu sei. Quando fiz cinco anos a minha mãe              
me disse que algum dia eu ia ter que morrer. Eu escolhi a minha morte. Não sei                 
quanta gente pode fazer isso. Mas eu acho que são poucos. Areche: Mas vais              
morrer, Micaela. E tudo o que foste, tudo o que mentiste, tudo morrerá contigo. [...]               
Estás arrependida? Micaela: (Surpresa pela pergunta.) Não! Não! Porque fui eu que            
decidi. E se eu, podendo decidir outra coisa decidi isto, não tenho porque me              
arrepender.47  

Talvez a cena mais significativa de toda a peça de Dragún, este trecho riquíssimo              

deixa claro como quem domina o julgamento é, na verdade, Micaela Bastidas e não os seus                

acusadores. Muito mais do que um simples papel coadjuvante ao lado de seu marido, Micaela               

demonstra explicitamente como foi protagonista da própria vida, não estando em momento            

algum às margens do curso da História, pelo contrário, dominando-a através de suas decisões              

escreveu assim sua própria história. Em momento algum ela demonstra ter sido refém das              

decisões do seu marido, ou tido um papel secundário na história da rebelião. Em verdade, ela                

é o completo contraponto a Areche, que foge dos seus atos, que tenta dizer que tudo foi um                  

jogo, que tudo estava predestinado. Micalea não, ela tem plena convicção de que seu caminho               

estava livre de toda e qualquer predestinação, e que quem determinou por qual direção              

seguiria seus passos foi ninguém mais senão ela mesma. 

É interessante que o Visitador-Geral fique totalmente transtornado. Ele é incapaz de            

compreender como Micaela, que não passa de uma escrava em sua concepção, conseguiu ser              

autônoma o suficiente para decidir os caminhos da sua própria vida. Areche pensa poder              

amedrontá-la com a morte, porém ele não percebe que a morte foi uma decisão da própria                

Micaela e não dos seus algozes. Quando decidira pela luta Micaela Bastidas já havia              

ponderado a possibilidade da morte e, mesmo assim, ela escolheu se rebelar. Portanto, a morte               

foi uma escolha sua, e não daqueles que a condenam. Por isso, ela não se arrepende. Ela foi                  

senhora de si, e Dragún utiliza-se da personagem para falar algo veemente aos espectadores,              

isto é, que a morte não é maior do que a felicidade de lutar pela liberdade. 

Bem, aqui é preciso dizer que Micaela personagem de Osvaldo Dragún, possui muitas             

diferenças para com a Micaela Bastidas de carne e osso assassinada em 18 de maio de 1781.                 

Contudo, é interessante que Dragún coloque o papel de Micaela de forma tão enfática na peça,                

porque ele parece estar em sintonia com uma nova corrente historiográfica, extremamente            

47 Ibid., p. 29-30. 
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recente, que tem revisado os papéis dados às mulheres nas emancipações latino-americanas.            

Mais do que um papel coadjuvante de auxílio aos homens, as mulheres latino-americanas,             

como nos diz Cláudia Luna, professora integrante da Rede de Estudos Andinos e do Centro de                

Estudios de La Mujer en la Historia de América Latina (CEMHAL-Peru), foram “ativistas e              

articuladoras políticas, atuaram nos campos de batalha ou nos bastidores, o que lhes valeu              

escárnio, torturas, prisão, exílio e morte.”48 (LUNA, 2016). Falando de Micaela Bastidas,            

Luna assim nos diz:  

Micaela Bastidas foi uma mulher de poder, uma líder que dirige, ao lado do marido,               
José Gabriel Túpac Amaru, as lutas insurrecionais contra a Coroa espanhola, no            
altiplano andino. A historiadora peruana Sara Beatriz Guardia questiona por que “a            
história continua apresentando-a como uma simples colaboradora”, já que,         
argumenta, “através de numerosos documentos está demonstrado que pertenceu à          
Junta Revolucionária e cumpriu funções militares e políticas no governo de           
Tungasuca” (2002, p. 115 – tradução nossa).49 

Por esse protagonismo atípico na mentalidade patriarcal, a Micaela de Dragún será            

condenada. Linares, assim diz: “Não esperes clemência por seres mulher, já que não te              

comportastes como uma mulher.”50  

Após o julgamento de Micaela Bastidas, chega então a vez de Túpac Amaru. Ele se               

apresenta ao tribunal praticamente cego devido às torturas recebidas, mancando e em horrível             

estado. Contudo, assim como sua esposa, ele não mede palavras para confrontar seus             

acusadores. Já no início do julgamento quando questionado porque se recusara a ter um              

defensor, Túpac responde: “Ninguém defende quem está caído. Porque eu quis fazer isto, hoje              

me condenam.”51 Aqui é preciso dizer que, se até então, a figura de Túpac Amaru como a                 

concebeu o dramaturgo argentino, não deixa nítidas suas concepções políticas, a partir de             

agora é explicitado seu caráter à esquerda do espectro político.  

Obviamente Osvaldo Dragún debruçou-se sobre a vida do inca rebelde para escrever            

sua peça, uma vez que a maioria dos personagens existiu de fato, e atuam na peça de forma                  

muito semelhante a como agiram na realidade. Portanto, muito provavelmente, Dragún leu as             

obras de Boleslao Lewin, Daniel Valcárcel, entre outros, e mediante os múltiplos usos da              

figura de Túpac, optou por aquela mais atrelada às concepções comunistas.  

48 LUNA, 2016, p. 37 
49 Ibid. p. 40 
50 DRAGÚN, op. cit., p.31. 
51 Ibid., p. 31. 
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Raúl Asencio, importante pesquisador vinculado ao IEP (Instituto de Estudios          

Peruanos), em seu livro mais recente El apóstol de los andes: El culto a Túpac Amaru en                 

Cusco durante la revolución velasquista (1968-1975)52, trabalha justamente com as diversas           

figuras de Condorcanqui, e como elas são utilizadas para diferentes propósitos. Ele elenca             

pelo menos cinco figuras que orbitam a imagem do personagem histórico Túpac Amaru: 1)              

Herói regional; antes de qualquer coisa Túpac é um herói de Cuzco, utilizado muita das vezes                

pelos cusquenhos como forma de se contraporem a hegemonia de Lima. 2) Herói nacional e               

precursor da independência; figura muito utilizada durante o regime de Velasco. 3)            

Restaurador incaico; aquele que desejava restaurar o Tawantinsuyu. 4) Revolucionário social;           

figura extremamente preocupada com o bem-estar dos ameríndios, é imbricada de concepções            

comunistas, visto como um camponês “obrigado” a se rebelar contra seus senhores,            

expressando quase sempre uma contradição de classe. 5) Herói latino-americano, ou até            

mesmo pan-americano; figura utilizada pela Organização dos Estados Americanos (OEA)          

como símbolo da luta americana pela independência, figurando em diversos cartazes           

comemorativos do Dia das Américas.  

Todas estas figuras resultam de discursos que habitam um campo de disputa sobre os              

usos do passado, todas desejando apropriar-se do capital simbólico que possui Túpac Amaru.             

Porém, grande parte dos historiadores, entre eles Hobsbawm, parece concordar que a figura             

que mais se aproxima de José Gabriel é a do revolucionário social, sendo a Grande Rebelião                

mais do que uma simples luta anticolonial, e sim, em certa medida, uma revolução frustrada.               

Sendo Túpac Amaru II, então, o defensor dos oprimidos, aquele que lutou pelos caídos.  

Por mais que haja documentos comprovando que por diversas vezes Condorcanqui           

recorreu às instâncias cabíveis a fim de acabar com a encomienda e a mita, o importante aqui                 

é como Dragún utiliza-se do contexto social-político dos anos 1960-1970 para construir as             

falas de Túpac. Fica patente como Dragún enxerga José Gabriel como um rebelde, que apesar               

de assassinado há quase duzentos anos, ainda diz muito sobre o seu tempo presente, sendo,               

portanto, um modelo a ser representado e seguido.  

O julgamento de Túpac Amaru é mais breve, porém mais dramático do que o              

julgamento de sua esposa. Algumas partes são bem interessantes, como quando o bispo             

Moscoso pergunta a Túpac se ele não se arrepende de ter posto fogo em uma igreja, ao que ele                   

diz que não porque os soldados lá se refugiaram: “Mosocoso: Não sabes que as igrejas foram                

52 ASENSIO, 2017. 
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colocadas na terra para servir a Deus? Túpac: Os incas também foram. E a sua ilustríssima                

não disse nada enquanto os incas eram destruídos nas minas e nas fazendas”.53 Além disso,               

Dragún permite uma certa humanidade ao personagem de Túpac que diz em um determinado              

momento: “Eu temo a morte, Senhor Bispo, eu tenho medo sim...”. Ou seja, mais do que um                 

herói distante, ele sente medo como todas as pessoas.  

Porém, sem mais delongas, a sentença de Túpac Amaru é decidida. Como já esperado,              

ele é condenado à morte, no entanto o que é extremamente surpreendente é a reação de                

Areche. Pois este, até então calado, ao ouvir a sentença repentinamente exclama: “Morte? E              

nós vamos ganhar o que com isso? Eu poderia matá-lo mil vezes... mas este julgamento nos                

demonstra que o que precisamos destruir são as suas ideias, para que nada mais reste deste                

homem!”54 Deste modo, Areche parece pressentir, e teme isto desesperadamente, de que no             

final das contas os ideais de Túpac Amaru prevalecerão. Por isso o Visitador-Geral almeja              

mais do que só a morte de Túpac. Ele sabe que a sua morte não será o suficiente, ele precisa                    

destruir os ideias do inca rebelde, fazê-los virarem cinza, para que eles não se propaguem.               

Parece-nos que Areche deseja uma condenação à Condorcanqui semelhante a te Winston, no             

clássico livro 1984 de George Orwell. Mais do que uma simples morte, Winston ao cair nas                

mãos do Partido vai passar por um profundo, terrível, e sombrio processo de renúncia, onde               

seu ser é completamente obliterado, e após diversas seções de tortura conduzidas por O’Brien              

ele é, por fim, capitulado. Areche, como símbolo da opressão, se desespera ao ver que os                

ideais dos oprimidos, mesmo após a morte de seus representantes, permanecem vivos.  

Este dilema: “a raposa condena a armadilha, e não a si mesma”55, que assombra              

Areche é um discurso bem comum na política, seja no século XVIII ou nos dias de hoje. Para                  

darmos um exemplo da atualidade, o ex-presidente Lula pouco antes de ser preso em abril de                

2018 não repetiu a frase, atribuída a Che Guevara, de que “os poderosos podem matar uma,                

duas ou três rosas, mas jamais conseguirão deter a primavera”? Claro, isto não passa de um                

chavão, mas que apesar disso pode conter em si significados pertinentes. Ora o próprio Luís               

Inácio, no mesmo dia citado, não disse que se tornaria milhões, tal como as palavras de                

Ferreira Gullar, no seu poema dedicado a Che, Dentro da Noite Veloz, em que diz “a vida                 

muda o morto em multidão”?56 Podemos seguir o rastro desse raciocínio por um tempo              

indeterminado, o que não é o objetivo aqui, mas outro poeta, desta vez o peruano Alejandro                

53 DRAGÚN, op. cit. 32. 
54 Ibid., p. 33.  
55 Verso do poema “Provérbios do Inferno” do poeta inglês William Blake (1757-1827).  
56 GULLAR, 1991, p. 193.  
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Romualdo, parece sintetizar o que estamos dizendo. Em seu mais famoso poema, Canto coral              

a Túpac Amaru, que es la libertad, o poeta narra a execução do Inca Rebelde, recorrendo a                 

um forte estribilho que repetidamente diz “¡y no podrán matarlo!”. A mensagem presente em              

todas estas vozes, portanto, aparenta dizer: 1) a morte do mártir condena seus assassinos e não                

ela mesma. 2) de nada adianta seu assassinato porque morta, a pessoa se torna um símbolo,                

uma ideia imortal. 3) uma vez tornada ideia ela não tem mais corpo, não podendo mais ser                 

atingida pelo violência do Estado ou do Poder, onde quer que ele esteja.  

Outra reflexão que podemos fazer é que em sua condenação Túpac Amaru carrega             

consigo algo de Cristo. O próprio Alejandro Romualdo em seu poema supracitado, na última              

estrofe diz: “Al tercer día de los sufrimientos,/cuando se crea todo consumado,/gritando            

¡libertad! sobre la tierra,/ha de volver.//Y no podrán matarlo.” Veja, assim como Jesus             

ressuscitou ao terceiro dia Túpac Amaru ressuscitará também, e gritando “liberdade” não            

poderão mais detê-lo pois ele se tornará milhões. Raúl Asensio, pesquisador já citado, explica              

que o culto tupamarista durante o regime de general Velasco foi marcado por uma forte               

impregnação religiosa, onde o martírio de Túpac Amaru é recorrentemente assimilado com o             

martírio de Cristo, inclusive a maneira como se festeja a vida do Inca Rebelde nos anos                

1960-1970 é marcada pela forma como se celebra Jesus57.  

Além disso, a situação de Areche se mostra um tanto quanto paradoxal. Porque de              

acordo com a lógica da mitologia política que estamos a estudar aqui, nós sabemos que a                

condenação à morte por um poder injusto é parte constitutiva da criação do Herói. Assim, será                

saber disto um dos motivos que assola a alma de Areche? Afinal, o Visitador-Geral não               

recorreu anteriormente à crença de que seus atos foram predeterminados? Pois bem, e se ao               

condenar Túpac Amaru ele estivesse cumprindo seu papel no destino, mas não o de              

simplesmente derrotar Túpac, e sim o de fazer de Túpac Amaru um mito indestrutível? Seria               

plausível então o seu desespero repentino.  

Enfim, totalmente enfurecido Areche ordena que Túpac Amaru fique de joelhos para            

que não se esqueça que não passa de um escravo, e manda um criado ameríndio beber uma                 

xícara de chocolate e cuspir na cara de Túpac. O criado não consegue fazer tal ultraje,                

deixando a xícara cair no chão ao que, exasperado, Cabrera vai até ele e o golpeia com sua                  

espada. Então, a última cena do ato se realiza: o criado ferido cai nos braços de Túpac Amaru                  

que, enquanto ouve sua sentença de morte e sob o olhar atônito de Areche que nada entende,                 

57 ASENSIO, op. cit.  
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diz ao criado: “Nós somos os vencedores... Nós vencemos...”. Ora, o espanto de Areche é no                

mínimo compreensível, pois como pode Túpac ser o vencedor? Essa cena dramática            

certamente marcaria o espectador, e a mensagem de Dragún parece então, desta maneira, estar              

bem clara, ou seja, quanto mais o ideal da liberdade é golpeado, mais perto da vitória ele fica. 

2.2 O TERCEIRO ATO DA PEÇA DE DRAGÚN 

O terceiro ato então se inicia, é o mais breve dos três e durante todo o ato um                  

pregoeiro caminha pelas ruas da antiga capital do Império Inca, anunciando: “Hoje, 18 de              

maio de 1781, será executado a sentença contra o traidor Túpac Amaru e sua mulher, Micaela                

Bastidas. Oh dia de glória para Cuzco”. Enquanto isso uma tempestade se anuncia,             

relâmpagos rasgam os céus, trovões tremem a terra. Tal tempestade parece estar em sintonia              

com o relato oficial de uma testemunha ocular que assim descreveu o dia da execução do Inca                 

Rebelde:  

Neste dia compareceu [à praça] um grande número de gente, mas ninguém gritou             
nem levantou uma voz (...). Sucedem algumas coisas que parece que o diabo as              
trama e dispõe, para confirmar os índios em seus presságios e superstições. Digo isto              
porque, tendo feito um tempo muito seco, e dias muito serenos, aquele amanheceu             
tão nublado que não se viu a cara do sol, ameaçando chover em todas as partes; e, à                  
hora das doze, em que estavam os cavalos estirando o índio, levantou um tremendo              
vendaval, e atrás dele um aguaceiro que fez com que toda a gente, e ainda os                
guardas, se retirasse a toda pressa. Isto levou os índios a dizer que o céu e os                 
elementos sentiram a morte do Inca, que os espanhóis inumanos e ímpios estavam             
matando com tanta crueldade.58  

É interessante que neste relato, Túpac Amaru foi executado exatamente na mesma            

hora de Jesus Cristo, ou seja, às doze horas, quando de acordo com os evangelhos toda a Terra                  

foi tomada por uma escuridão completa que durou três horas (cf. Mt 27:45). Se este relato é                 

condizente com a realidade ou não, não sabemos. Mas de todo modo, a ideia principal do                

relato que a peça de Dragún parece reforçar é a de que forças maiores, seja Deus, a Natureza                  

ou a História, proclamam dessa forma seu completo descontentamento com a execução.  

O terceiro ato tem dois locais de ação, o escritório de Areche e a cela de Túpac Amaru,                  

ligados entre si e separados apenas por uma parede. Quando a luz de um cenário se acende, a                  

do outro se apaga. “Na penumbra, Areche está recostado em sua poltrona. Na cela, Túpac               

Amaru está sentado e algemado.” Ora, a contraposição entre opressor e oprimido vai ficando              

cada vez mais clara. E uma cena, em especial, é bastante intrigante. Ignacio Flores,              

58 Apud. GERAB; RESENDE, 1987. p. 40 - 41. 
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comandante do exército realista que derrota Túpac Amaru, como já citado, desde que captura              

o inca rebelde passa a ir visitá-lo na cela todos os dias. Será isto, um indício de                 

arrependimento? A última visita de Flores pode nos dizer algo sobre isto: 

Túpac: És tu, sombra? Flores: Não, não sou... Túpac: (Interrompendo-o) Sim, és            
uma sombra! Há três dias que só a tua sombra me fala com essa voz. Se tens mãos, e                   
não puseram algemas nelas, me dá de beber... (Flores alcança água para Túpac. Ele              
bebe.) Sombra, antes eu já não bebi água dada pelas tuas mãos? [...] Estás tremendo,               
por que? Flores: Logo eles vão vir buscar você e tudo vai terminar... Túpac: Não,               
nada vai terminar com a minha morte! Desde o princípio eu sabia que ia morrer.               
Flores: (Aproximando-se dele.) E por que foi que você continuou? Tupac: Porque            
os meus índios precisavam de alguém que morresse por eles. Flores: Mas agora eles              
se esquecem de você! Aceitaram o perdão, e estão te esperando na praça para te               
insultar e jogar pedras. Túpac: São fracos e sempre foram escravos. Mas algum dia              
eles se lembrarão de que, por um momento, eles foram livres... [...] Flores: Como a               
vida é estranha! Faz com que alguns homens sejam fortes na desgraça e outros              
fracos na glória... (Ouve-se um distante rufo de tambores.) Vão vir buscar você em              
seguida... (Sai lentamente.)59  

Flores transforma-se em uma sombra diante de um homem senhor do seu destino?             

Parece-nos que o comandante Flores percebe que Túpac Amaru lutou por aquilo que             

acreditava, doando-se a uma causa de corpo e alma, ao ponto de sacrificar sua vida por ela. E                  

este sacrifício só prova ainda mais o valor e a justiça de tal causa. Enquanto isso, quem foi                  

Flores senão a sombra dos propósitos de um rei distante, que nada sabe dele, de sua terra –                  

afinal ele é criollo –, de suas dores e alegrias? Dragún mostra assim um Túpac Amaru                

decidido, confiante de si, que sabia que a sua luta não se restringia ao seu tempo presente, mas                  

o transpassava, eternizando-se na memória daqueles que sofrem a opressão. Túpac encarna o             

espírito da Liberdade, de quem sabe que “nada vai terminar com a minha morte”, assim ele é                 

uma oferenda às chamas sagradas que ardem perpetuamente pela liberdade, pois mesmo que             

no presente os oprimidos não enxerguem aqueles que lutam por eles, um dia se lembrarão que                

foram livres.  

Desta maneira, um homem na desgraça é mais forte do que aqueles envoltos em              

glórias vãs e passageiras. Um espectador que assistisse à peça, caso ela fosse encenada em               

1977, entenderia a mensagem e facilmente faria ligações com o contexto de seus dias. Como,               

por exemplo, os guerrilheiros mortos pelo Estado, que num primeiro olhar parece apenas um              

desperdício de vidas jovens a uma causa derrotada, que nem sequer chama a atenção das               

massas populares, mas são na verdade um recado para a História, do preço pago pela               

liberdade e, mais importante ainda, que a causa da liberdade não pode ser destruída, ou seja,                

59 DRAGÚN, op. cit., p. 40-41.  
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que a violência exercida pelo Estado não tem o poder de destruir a causa, apenas atingir as                 

pessoas. 

Após a visita do comandante Flores, chega à cela de Túpac Amaru sua última visita. E,                

para a sua surpresa, quem toca seu corpo ferido é a sua esposa Micaela Bastidas. Leiamos                

algumas passagens desse encontro derradeiro: 

Túpac: Que tipo de homem eu sou, Micaela? Eu deveria odiá-los. Eu quis tirá-los              
das trevas e eles me combateram... e apesar disso eu vou morrer por eles! Micaela:               
Eles te esperaram muito tempo e não podia ser de outra maneira. É esta a tua vitória!                 
Alguns não compreenderam, mas logo vão compreender. Túpac: É, logo vão           
compreender sim... e cada vez que forem castigados, eles vão abraçar a nossa             
memória... (Ficam em silêncio.) Então, é verdade que estás aqui... [...] Micaela, eles             
se recusaram a me confessar! Acham que podem impedir o meu caminho até Deus.              
Mas tu e eu vamos percorrer esse caminho juntos, de mãos dadas. Micaela: Sim,              
meu amor. Tu e eu, de mãos dadas. (Dão as mãos.) Túpac: Micaela... eu faço de ti o                  
meu Deus. (Se ajoelha. Ela fica de pé, segurando a mão de Túpac.) Micaela...              
Micaela: O que é? Túpac: Desde o princípio eu sabia que ia morrer, mas continuei,               
sem me importar com a morte dos outros. Isso é pecado? Micaela: Não sei. Túpac:               
Desde o princípio nós tivemos que decidir coisas de mais e nós éramos homens. Foi               
pecado decidir? Micaela: Estás feliz, meu amor? Túpac: Estou... sim, estou feliz!            
Micaela: Então não foi pecado. Túpac: (Fala em voz baixa, como rezando.)            
Amém... (Começa a escutar-se um suave rufo de tambor. O rufo aumenta e o              
carcereiro grita.) Carcereiro: Vão cortar a tua língua, índio, vão cortar a tua língua!              
Túpac: Canta para eu dormir, Micaela, canta! Micaela: (Começa a cantar           
suavemente.) “Quando perde o seu amor, a triste pomba apaixonada...” (Sua voz se             
quebra num soluço.) Túpac: Não. Micaela, não! O que vai ser de mim, se eu te                
ouvir gritar? Micaela: Não vais me ouvir gritar. (Recomeça suavemente o canto.)            
“Quando perde o seu amor, a triste pomba apaixonada.” (Ela está de pé. Ele,              
ajoelhado. O rufo de tambor prossegue lentamente. Sua voz se perde com a luz.)60  

Túpac Amaru nessa cena aparenta uma maior fragilidade, demonstra dúvidas quanto           

ao discurso que acabara de dar ao comandante Flores, e cabe a Micaela encher-lhe de               

confiança e certeza. Micaela então, passa a lembrar Túpac do que consiste a sua vitória, que                

esta não se restringe ao tempo presente, pelo contrário, o transpassa. Tal cena, portanto, nos               

parece um recurso dramático, onde Dragún cria uma situação que permite aos personagens             

explicar para o espectador o sentido moral da obra. Isto reforça ainda mais um objetivo               

“didático” da peça, com um explícito viés político.  

Condorcanqui, então, tendo isso em vista, expressa: “cada vez que forem castigados,            

eles vão abraçar a nossa memória!”. Os personagens de Dragún parecem ter uma significativa              

clareza, quanto à importância do papel que desempenharão na memória daqueles por quem             

combateram. Muito provavelmente, a Micaela e o Túpac Amaru de carne e osso, não tinham               

tal clareza. Afinal, naquele momento haviam sido amargamente derrotados, e nada os garantia             

60 Ibid., p. 42-43. 
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que seus nomes entrariam para a história, ou que a sua luta perpetuaria na memória coletiva                

dos ameríndios. Todavia Dragún sabiamente constrói um Túpac que, mesmo na dúvida, é             

capaz de encher de certezas os contemporâneos do dramaturgo argentino que possivelmente            

viessem a assistir a peça. 

José Gabriel, como é sabido, era um homem religioso. Uma de suas cartas mais              

significativas a Micaela Bastidas demonstra sua tristeza ao saber que o bispo de Cuzco o               

excomungou, fato que foi decisivo inclusive para a derrota do inca, uma vez que, numa               

sociedade completamente católica, a excomunhão, mais do que um simples ato religioso,            

representava, na verdade, a morte social do indivíduo. Além disso, todo aquele que se juntava               

à rebelião era excomungado também. Dragún parece ter conhecimento disso, pois mostra            

Condorcanqui temendo a morte sem a extrema-unção. Todavia é aí que Micaela desempenha             

talvez o seu papel mais importante na peça, ela se torna aquilo que havia dito a Areche ter                  

pensando por um instante ser. Frente a Túpac Amaru II, este ajoelhado diante dela, Micaela               

torna-se deus, a quem Condorcanqui se confessa. E, mais uma vez, Dragún coloca em seus               

lábios as impactantes palavras de que mais importante do que a derrota sofrida é a felicidade                

sentida de saber-se ter lutado pela causa certa.  

Com Túpac Amaru ajoelhado e sua cabeça nas mãos de Micaela, enquanto ela canta              

sua triste canção e luta contra um choro que se prende à sua garganta, a cena se encerra e a luz                     

do cenário de Túpac se apaga para se ascender a de Areche. Ficamos surpresos ao perceber                

que esta é a ultima cena de Micaela e Túpac Amaru, não há nenhuma menção à morte do inca                   

rebelde, nada na peça que fale dos quatro cavalos que tentaram esquarteja-lo, do assassinato              

de Hipólito, seu filho mais velho, e de Micaela, execuções que Túpac teve que assistir antes                

de sofrer seu suplício. Simplesmente nada. Ficamos com o canto de Micaela que vai              

suavemente diminuindo, até a luz se acender no cenário do Visitador-Geral e vermos Areche              

aterrorizado com a tempestade que assola Cuzco. Em um determinado momento ele fala: “Ah,              

se eu pudesse mandar aprisionar esta maldita tempestade!”61. Em efeito, Areche percebe que a              

tempestade está se personificando, mais do que somente um fenômeno da natureza, a             

tempestade parece lentamente se tornar uma entidade que afugenta os índios da praça onde              

Túpac será executado. Vejamos:  

Medina: Eu acho que nós devíamos adiar a execução por algumas horas... Areche:             
(Furioso.): Não! Medina: Senhor Visitador, esta tempestade infernal... Areche: A          
tempestade que vá para o diabo! [...] Vai e se coloque à frente de todos os soldados                 

61 Ibid., p. 39. 
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de Cuzco. Reviste casa por casa! Quero todos os índios da cidade na praça,              
acorrentados! [...] Não haverá adiantamento! Todos os índios estarão na praça,           
acorrentados e vão ficar sabendo que ELE foi morto. E vão ficar sabendo que são o                
que são, escravos! Não haverá adiantamento! Não haverá adiantamento! [...] (Seu           
corpo amolece.) Meu Deus parece que estou flutuando! (Volta-se violentamente          
para onde estava Medina e Mata Linares.) Senhor Ouvidor!... Senhor Fiscal!... (Não            
os vê.) Estou sozinho... me deixaram sozinho... (Vai até a janela.) Maldita            
tempestade, parece que tem forma humana! Meu Deus, não me deixes morrer            
sozinho e sem confissão!62  

Areche está bem mais doente, e a tempestade o deixa em tal nível de histeria por                

roubar dele o controle da situação, afugentando os índios e deixando a execução em pé de ser                 

adiada que, caído em sua poltrona e sentindo que a vida lhe esvai, ele chega a delirar: 

Areche: Eles estão com medo e me abandonaram... Espanha, me enviaste aqui para             
morrer no meio dos fantasmas! Meu Deus, não me deixes morrer aqui! Eu estou              
sozinho... Eu estive sempre sozinho, desde que cheguei a esta terra maldita... Eu não              
devia ter mandado te matar, índio! Você foi o único que sempre me fez companhia...               
Eu não devia ter mandado te matar! Eu devia ter tomado a tua mão e passeado                
contigo pelo mundo. 

Sozinho e sentindo a morte lhe tragar aos poucos, Areche se arrepende de ter mandado               

matar o inca rebelde! Seu delírio soa semelhante às alucinações de Winston, em 1984 de               

George Orwell. Pois mesmo sob tortura, Orwell assim nos diz sobre os sentimentos de              

Winston para com O’Brien, seu torturador: “Reavivara-se em seu íntimo o velho sentimento             

de que no fundo não importava se O’Brien era amigo ou inimigo. O’Brien era alguém com                

quem se podia conversar. Talvez fosse mais importante ser compreendido do que amado.”63             

Quão profundas e funestas não podem ser tais palavras.  

Além disso, este trecho de Areche desejando ter tomado Túpac pela mão e passeado              

com ele pelo mundo é extremamente interessante para nosso estudo. Pois nos mostra algumas              

coisas, como o fato da peça não estar preocupada em ser uma reprodução fiel dos fatos. Pois                 

esta escolha por um final em que Areche delira tem a ver com a proposta estético-política da                 

peça e não com a história da Grande Rebelião em si.  

Mas, então, finalmente a peça chega ao fim.  

Linares: Senhor Visitador... Foi impossível jogar as cinzas do Inca nas águas do rio              
Huatanay!... A tempestade dispersou as cinzas... (Detém-se. Olha Cabrera e,          
surpreso pela expressão deste, aproxima-se de Areche.) Senhor Visitador... Senhor          
Visitador... Cabrera: O Senhor Visitador-Geral... está morto. (Enquanto os sinos          
redobram, o pano cai lentamente.).64 

62 Ibid., p. 44-46. 
63 ORWELL, 2018, p.296. 
64 DRAGÚN, op. cit., p.47. 
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A última cena da peça nos faz refletir sobre algumas questões interessantes. A             

primeira delas é que a tempestade dispersa as cinzas, como se a tempestade de fato fosse uma                 

entidade personificada que toma as cinzas de Túpac Amaru para si, espalhando-a por toda a               

terra andina, eternizando-o como uma semente em todos os lugares. Assim Túpac Amaru II              

parece não ter sido morto, na verdade, parece imortalizar-se enquanto Areche morre sozinho,             

sem confissão, ou seja, aquilo que desejou para Túpac acaba acontecendo com ele mesmo.              

Outra coisa importante de notarmos é que a peça se encerra exatamente como começa, com os                

sinos da catedral tocando. Na primeira cena Areche reclama do barulho dos sinos, por eles               

perturbarem o seu espírito e lhe parecer um enterro. Seria um prenúncio? Areche teria              

previsto ou sentido a própria morte, como se todos os opressores estivessem fadados ao              

mesmo fim?  

A morte de Areche, então, na última cena da peça parece deixar uma mensagem clara,               

visto que o Visitador-Geral José Antonio de Areche Zornoza, morreu em paz na Espanha e               

somente em 1789. Osvaldo Dragún, muito provavelmente sabia disso, uma vez que, como             

demonstrado, estudou para escrever a peça. Portanto, decidir acabar com a peça com a morte               

de Areche, enquanto nada se fala sobre a morte de Túpac Amaru, não é uma decisão ao acaso,                  

pelo contrário ela traz consigo uma poderosa mensagem aos espectadores. E que mensagem             

seria esta? Ora, a de que enquanto os algozes morrem e são esquecidos, afinal ninguém se                

lembra deles, os mártires se tornam heróis imortais a povoar eternamente o imaginário             

coletivo. 

Afinal, caso Dragún optasse por mostrar as terríveis cenas do suplício de Túpac             

Amaru, isto daria a peça um final bem mais trágico, terrível mesmo, encharcado de uma               

violência sem limites. Talvez um final desse tipo, trágico a este ponto não combinasse bem               

com a mensagem didática da peça, isto é, a de que a causa pela qual se luta vai triunfar no                    

final. Essas cenas terríveis mostram um Estado capaz de exercer um poder bem mais vivo e                

violento, contrariando assim a imagem de um poder decadente e cínico que a peça parece               

querer mostrar.  

Além disso, é extremamente pertinente o fato de que a peça de Dragún se inicia e                

finaliza com Areche. Sem dúvidas, ele é o protagonista da peça. Porque mais do que o                

Visitador-Geral, ele é a figura da Opressão. Areche é o opressor por excelência, nele              

encarnam-se todos os opressores, sejam eles o do século XVIII ou do século XX.  
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Dragún escolheu as configurações das cenas de forma muito sagaz, pois se calando             

quanto à execução de Condorcanqui e Micaela Bastidas, omitindo suas mortes dolorosas e             

vergonhosas, e colocando em seus lugares a morte de Areche, ele nos deixa com a impressão                

de que o vencedor é mesmo o inca rebelde. Na verdade o que o dramaturgo argentino quer                 

mostrar é a derrota da Opressão, é como ela cava sua própria vala desde o princípio. Se fosse                  

preciso dizer qual o enredo e o tema principal da peça, por mais que ela trate de Túpac Amaru                   

II e da Grande Rebelião, ela é, na verdade, a história de como a Opressão é derrotada e os                   

oprimidos eternizados no tempo. Fernando Peixoto, o tradutor da peça de Dragún, parece             

endossar esta ideia, no pequeno texto da orelha do livro, ele diz:  

Túpac Amaru é uma análise objetiva da luta popular contra o imperialismo. Um             
texto extremamente teatral, escrito com inteligência e humor. Não apenas o estudo            
de um instante decisivo de libertação nacional, transpondo para a cena o julgamento             
e as últimas horas de Túpac Amaru, hoje herói nacional no Peru, chefe da revolta               
inca contra os espanhóis em 1780: é atual porque disseca, com sensibilidade e             
lucidez, através de um revelador painel histórico, o confronto entre opressores e            
oprimidos. 65  

Este texto de Fernando Peixoto reforça a importância da peça Túpac Amaru, do             

dramaturgo argentino Osvaldo Dragún, para a finalidade do estudo que estamos propondo            

aqui, ou seja, José Gabriel construído como um personagem a partir da figura de heroísmo               

que povoa o imaginário coletivo sendo, portanto, um modelo e exemplo a ser seguido.              

Exemplo de rebeldia extremamente fundamental para a contestação da ordem violentamente           

imposta pelas ditaduras militares da América do Sul. O inca derrotado, condenado e             

terrivelmente assassinado, mas que apesar disto se imortaliza mediante as memórias           

construídas de sua luta é a perfeita efígie do Rebelde Apaixonado.  

Mas bem, tendo percorrido toda a peça, vamos agora analisar os pareceres dos             

censores da DCDP para melhor entendermos como este personagem habita o imaginário            

coletivo dos anos 1960-1970.  

  

65 Ibid., [orelha do livro] 
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CAPÍTULO 3. O GUERRILHEIRO SUBVERSIVO 

 

3.1 OS PARECERES DOS CENSORES DA DCDP  

O decreto nº 20.493 de 24 de janeiro de 1946, assinado pelo então presidente da               

república, José Linhares, apenas uma semana antes de Eurico Gaspar Dutra assumir a             

presidência, buscava preencher uma lacuna deixada pelo fim do Estado Novo. Neste regime             

autoritário centralizado na figura de Getúlio Vargas, a censura estava subordinada ao            

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), porém com o fim do Estado Novo o DIP foi                

extinto. A censura, contudo, permaneceu ativa sob a incumbência do Departamento Nacional            

de Informações (DNI), até o dia supracitado. Assim nos diz a pesquisadora e professora do               

Departamento de História da Universidade Estadual de Londrina, Miliandre Garcia de Souza:  

Em meados dos anos 1940, com a pressão dos movimentos sociais, o esvaziamento             
do Estado Novo e a deposição de Getúlio Vargas, o sucessor presidencial, José             
Linhares, restaurou a liberdade de manifestação do pensamento por meio da           
radiodifusão e efetuou mudanças no campo da censura, entre as quais a criação do              
Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) que respondia pela censura           
prévia das diversões públicas e manifestações artísticas e demarcava a separação           
definitiva entre a censura da imprensa e censura de peças teatrais, filmes, letras             
musicais, programas de rádio e televisão, ainda que tais esferas apresentassem           
similaridades e se intercomunicassem com frequência, chegando às vezes a se           
confundir. 66  

É justamente o decreto nº 20.493 que cria o Serviço de Censura de Diversões Públicas,               

vigente de 1946 até a constituição de 1988, sendo revogado mesmo apenas em 1991 com o                

decreto nº 11 de 18 de janeiro. 

Dessa forma, a censura de diversões públicas não foi criada na ditadura militar para              
atender às demandas da época, mas redefinida por lideranças do governo conforme            
determinações políticas. Assim, a re-significação da censura e a centralização do           
serviço responderam às necessidades conjunturais dos governos militares de assumir          
o controle nacional da produção artística que transgredisse preceito ético-moral ou           
que vinculasse mensagem político-ideológica.67  

Ou seja, durante 42 anos foi com o respaldo deste decreto que muitas peças teatrais               

tiveram seu direito à encenação interditado. Pois como deixa claro Miliandre Garcia, apesar             

de a censura de diversões públicas não ter sido criada pela ditadura militar de 1964-1985, foi                

atendendo às suas demandas que ela foi completamente reformulada. De fato, durante o             

intervalo entre as ditaduras varguista e a militar, a censura esteve muito mais vinculada a               

66 SOUZA, 2010, p. 237 
67 Loc. Cit. 
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preceitos éticos da moral e dos bons costumes, enquanto que no regime militar ela passa por                

uma guinada brusca vinculando-se, a partir de então, mais a uma vigilância política. Como              

nos diz Miliandre:  

A partir da instrumentalização da lei nº. 5.536 e do respaldo jurídico do AI-5, em               
fins de 1968, o serviço censório inverteu as estatísticas de proibição das peças             
teatrais. No campo do teatro, a proibição por questão política sobrepôs-se à alegação             
moral. Em 1968 e 1969, respectivamente, 14 e 27 peças teatrais sofreram interdição             
censória porque apresentavam conteúdo político e 7 e 13 porque evidenciavam           
aspecto moral.68  

É, portanto, por motivos políticos que a peça Túpac Amaru do dramaturgo argentino             

Osvaldo Dragún será interditada, isto graças aos pareceres das técnicas de censura favoráveis             

à proibição, a saber, Maria Aparecida de Rosis Portugal Coelho e Dirce Camargo de Abreu.               

Analisemos agora seus pareceres.  

3.1.1 O PARECER DE MARIA APARECIDA DE ROSIS PORTUGAL         

COELHO 

Assim inicia seu parecer a técnica de censura Maria Aparecida: “O texto teatral em              

apreço, de autoria de Osvaldo Dragún com tradução de Fernando Peixoto, não oferece             

condições de liberação por conter mensagem contrária a Segurança Nacional.”69 Bem, já            

demos uma breve olhada na lei de Segurança Nacional, agora buscaremos entender o porquê              

da história do Inca Rebelde, assim como a narrou Dragún, pode ser tão perigosa assim na                

leitura desta censora.  

É sabido que o SNI acompanhava de perto os movimentos de Fernando Peixoto –              

tradutor da peça e quem a dirigiria caso fosse liberada pela DCDP –, pois abertamente               

comunista e filiado ao PCB (Partido Comunista Brasileiro) possui dezenas de dossiês do SNI              

com seu nome no SIAN (Sistema de Informações do Arquivo Nacional). Um em específico              

trata justamente da peça Túpac Amaru, é o dossiê de informação nº 1480/119 de 18 de março                 

de 1977, onde o assunto é Fernando Peixoto “ator e teatrólogo marxista”, a classificação é               

confidencial e a razão do documento é “atividades [de] elemento comunista – teatro”. Diz o               

dossiê: 

FERNANDO PEIXOTO, ator e teatrólogo marxista confesso, que nos últimos anos           
vem se destacando como diretor, anuncia que irá dirigir a peça "TUPAC AMARU",             

68 Ibid., p. 239. 
69 Parecer da TC do SCDP/SR/SP Maria Aparecida de Rosis Portugal Coelho. São Paulo, 04 jul. 1977. In:                  
Processo de censura da peça Tupac Amarú, de Oswaldo Dragum. Arquivo Nacional, Fundo DCDP, BR               
DFANBSB NS.CPR.TEA.PTE  
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de OSWALDO DRAGUN, teatrólogo argentino também marxista, cujo texto está          
em estudo no Serviço de Censura do SRDPF/SP.70  

O dossiê ainda mostra algumas das outras atividades registradas que constam com o             

nome de Fernando Peixoto, como, por exemplo, sua assinatura no manifesto de apoio à União               

Nacional dos Estudantes (UNE) em 1967, e anexas ao documento duas pequenas matérias do              

jornal Diário de São Paulo, ambas do dia 07 de janeiro de 1977. A primeira com o título,                  

“Fernando Peixoto procura atores”, fala justamente da intenção de Peixoto em montar a peça              

Túpac Amaru, e que para tal estaria à procura de atores, sendo que “os interessados deverão                

comparecer hoje a partir das 15h ao Teatro da Aliança Francesa – rua General Jardim, 182.”                

Já a segunda, de título “Os bens de Tupac Amaru são do povo”, relata que os bens de                  

Condorcanqui haviam sido confiscados e quase foram a leilão, quando o Tribunal Agrário             

baixou uma sentença acabando com o litígio e determinando que os bens do cacique de               

Tungasuca passassem a pertencer à comunidade de Tinta, onde viveu José Gabriel. É muito              

interessante que o jornal tenha escrito esta matéria no mesmo dia em que anuncia o interesse                

de Fernando Peixoto em dirigir a peça de Dragún, assim como é interessante o fato de o                 

agente do SNI ter colado os dois recortes do jornal juntos no dossiê, e, mais pertinente ainda,                 

que tenha sublinhado na matéria o fato de Túpac Amaru ter servido de inspiração para o nome                 

do grupo guerrilheiro uruguaio Tupamaros.  

É curioso que o único parecer favorável à liberação da peça de Dragún, o parecer de                

Hugo Alberico Santoro, seja do dia 03 de março de 1977, isto é, quinze dias antes do dossiê                  

do SNI informando as autoridades competentes de que Fernando Peixoto, comunista           

“confesso”, estava buscando atores para a montagem da peça. Os outros dois pareceres, o de               

Maria Aparecida e o de Dirce Camargo são posteriores ao dossiê, respectivamente 04 de julho               

e 09 de maio. Hoje já sabemos que fluía muito bem a comunicação entre os órgãos da                 

repressão, uma vez que as trocas de informação eram rápidas e eficientes, ainda mais no fim                

dos anos 1970, mesmo assim não é possível afirmar que o SNI tenha induzido o Serviço de                 

Censura de Diversões Públicas, da Superintendência Regional de São Paulo (SCDP/SR/SP) a            

censurar a peça. Contudo, o que podemos afirmar sem hesitar é que numa situação desse tipo                

havia trocas de informações entre os serviços. Como quem era o autor, tradutor ou diretor e se                 

haviam prontuários com seus nomes. Tais informações eram previamente consultadas e           

extremamente levadas em consideração para fundamentar o parecer de um censor.  

70 Arquivo Nacional, Fundo SNI, BR DFANBSB V8.MIC, GNC.AAA.77101327. 
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Porém, independentemente de as técnicas de censura terem sido ou não persuadidas            

pelo SNI a serem favoráveis à proibição da peça, o que realmente nos importa é quais                

justificativas as censoras encontraram para dar razão aos seus pareceres, justificativas essas            

que estarão vinculadas ao imaginário social de seu tempo, onde a figura de Túpac Amaru irá                

repercutir, por causa do caráter do Estado opressor, de forma contundentemente negativa.  

Além disso, é fundamental ressaltarmos que por mais que tenha ocorrido ou não essa              

persuasão por parte do SNI, certamente esta não foi a única motivação para a interdição da                

peça, uma vez que o próprio texto de Dragún remete a aspectos fortes do imaginário político                

da época. Ou seja, mesmo que Fernando Peixoto não tivesse esses registros, a peça ainda               

assim, muito provavelmente, seria proibida. Por isso repetimos a importância de destacar os             

argumentos usados pelas censoras para justificar a interdição, uma vez que, como ficará claro,              

não foi apenas uma “perseguição” ao diretor individualmente, e sim uma interdição pautada             

em um forte incômodo causado por determinado conteúdo.  

Pois bem, a primeira justificativa então que Maria Aparecida encontra, trata-se           

justamente da referência que o nome de Condorcanqui faz ao grupo guerrilheiro Tupamaros,             

cuja localização a censora coloca na Argentina, por descuido ou simplesmente total            

desconhecimento. Depois ela passa a fazer um pequeno resumo da peça, dando ênfase ao fato               

da rebelião de Túpac Amaru tomar fazendas e repartir a terra entre seus seguidores. Ela               

chama a guerra desencadeada pela rebelião de guerrilha, mostra a importância exercida pela             

Igreja Católica no combate à causa do Inca Rebelde, e sintetiza o intuito da peça ao falar da                  

ênfase “que o autor dá, no sentido de que a morte não supera uma ideologia, o homem morre,                  

mas suas ideias ficam, persistem e o que é mais importante para eles, elas proliferam.”  

A técnica de censura, portanto, entendeu perfeitamente qual era a mensagem da peça.             

Seu voto pela interdição da mesma, nos mostra justamente a força do imaginário coletivo em               

torno desta figura do mito político do Rebelde Apaixonado. Este mito, portanto, não pairava              

só no imaginário daqueles que fossem de esquerda e compartilhavam desse ideal de             

sublevação, rebeldia e contestação da ordem. Não, pairava também entre a direita e de forma               

generalizada nas ditaduras militares da América do Sul, que viam esse mesmo ideal como              

uma ameaça à Segurança Nacional. Fica claro como a censora enxerga Túpac Amaru à              

esquerda do espectro político, relacionando sua causa, então, não a um movimento            

emancipacionista, mas sim a uma ideologia subversiva onde, deste modo, Túpac Amaru não             

se diferencia muito dos guerrilheiros contemporâneos da censora. 
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A prova mais forte disso que estamos a dizer, é que ela compara Túpac Amaru a                 

Lamarca, o capitão do exército que desertou para ingressar na luta armada contra a ditadura,               

sendo assassinado em 1971. Bem, esta comparação é, no mínimo, intrigante. Pois sabemos             

que a figura de Túpac Amaru, assim como a descreveu Dragún, possui um maior apego à                

imagem de um revolucionário social que não podemos afirmar, apesar dos indícios, que             

Condorcanqui tinha. Contudo, compará-lo ao Lamarca? Túpac Amaru viveu no século XVIII,            

na época colonial, foi um combatente contra o poderio da metrópole espanhola, um ensaísta              

da independência, herói nacional do Peru, em que seria comparável a Lamarca? Em enfeito,              

se Maria Aparecida quisesse compará-lo com algum brasileiro, o mais assertivo seria            

compará-lo a Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, pois eram contemporâneos, lutaram             

por causas relativamente semelhantes, e morreram ambos sob martírio. 

Contudo essa relação feita pela censora apenas reforça a nossa tese, ou seja, que o               

Rebelde Apaixonado é um mito político latino-americano, que pode ser encarnado em            

diferentes figuras históricas. Ainda mais quando suas biografias têm elementos factuais do            

mito que são, basicamente, a rebelião contra o poder estabelecido e a morte violenta e injusta                

causada pelo mesmo poder. Lamarca, portanto, se encaixa perfeitamente. Muito          

provavelmente sem tomar consciência disso, a censora recorreu ao imaginário político e            

coletivo em que estava inserida e, assim, ao dar suas justificativas para a interdição da peça                

demonstrou como este mito é pertinente à sua época e sociedade. A figura do rebelde               

subversivo e contestador da ordem, apaixonado por uma causa maior e que tem inerente a si                

um forte poder de sublevar as massas é uma figura constante no imaginário social dos anos                

1960-1970, ele possui multifaces e multi-nomes, mas um único objetivo: a revolução            

socialista, que paira sobre a Nação sendo um perigo constante a Segurança Nacional.  

Túpac Amaru, desde modo, não é muito diferente de Lamarca. Apesar da guerra do              

Inca Rebelde ter sido uma guerra convencional, com poucas características que a assemelhe a              

uma guerrilha de fato – não tendo, inclusive, Dragún em nenhum momento entrado nesta              

questão –, a censora não mostra nenhuma timidez ao chamar Túpac e Micaela de              

guerrilheiros. Isto porque o conceito de guerrilheiros deixara de representar aquele que            

emprega uma guerra de guerrilhas, passando a ser uma palavra com um capital simbólico              

muito maior. Na verdade, o guerrilheiro é este rebelde apaixonado, comprometido com uma             

causa maior que sua própria vida que muitas das vezes tornar-se uma figura heroica ao morrer                
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sob martírio. José Gabriel e Carlos Lamarca são, portanto, comparáveis, afinal podem ser             

entendidos como encarnações do mesmo mito.  

Maria Aparecida parece encontrar-se em um paradoxo. Ela sabe que a peça de Dragún              

fala, em sua essência, contra a Opressão, e que Túpac Amaru é uma forte figura com poder                 

imaginativo e contagioso, pois luta por uma causa maior que sua própria vida, ou seja, a                

Liberdade. Justificar, então, a censura simplesmente por a peça escancarar essa opressão e,             

mesmo tendo o Inca Rebelde sido derrotado, mostrar sua vitória sobre ela, é confessar que o                

regime que a governa e para quem trabalha é opressor. É preciso, portanto, recorrer a outra                

justificativa. 

Maria Aparecida recorre, então, à figura da traição. Túpac Amaru traiu a Coroa             

espanhola, pois se utilizou do título de Inca dado de bom grado a ele pelo rei para se sublevar                   

contra este, assim como Lamarca “que traiu a farda e a patente militar, para abraçar esta vida,                 

ao lado de sua amante Iara”. Lamarca traiu o exército, Túpac o rei. Assim, a lógica que Maria                  

Aparecida encontra para a interdição da peça, é que esta não trata de uma luta contra a                 

Opressão simplesmente, mas sim um incentivo à traição.71 Afinal que vida é esta, a que a                

censora se refere? Uma vida cheia de significado, entregue à luta contra a Opressão até o                

derradeiro fim do sacrifício no altar da Liberdade? Certamente não! Aqui seu imaginário se              

revela mais uma vez, pois ela se refere à inútil vida dos traidores, daqueles subversivos que                

largam o conforto de suas casas, e os braços de suas esposas para se entregar a fútil e                  

tenebrosa vida de roubos, sequestros e assassinatos. Túpac Amaru e Carlos Lamarca neste             

raciocínio se casam, pois são ambos rebeldes que não respeitam as instituições e combatem a               

ordem estabelecida.  

Maria Aparecida termina, então, o seu parecer com as seguintes palavras: “Assim, por             

considerar, que, o presente texto contraria os interesses nacionais e atenta contra a Segurança              

do nosso país, opino por sua interdição com base no artigo 41, letras D e G do Decreto                  

71 Talvez por isso, a peça escolhida por Fernando Peixoto para substituir Túpac Amaru, ou seja, Mortos sem                  
Sepultura, de Jean-Paul Sartre não tenha encontrado os empecilhos que a peça de Dragún encontrou? É uma                 
possibilidade, mas para afirmarmos isto seria necessário analisar também, e com cuidado, o texto de Sartre. O                 
que sabemos é que a luta de resistência francesa ao nazismo expresso nesta peça em questão, assim como o                   
julgamento e a condenação de Joana d’Arc, expresso na peça de Bertolt Brecht, são narrativas que não                 
apresentaram grande periculosidade aos olhos da censura. Desta maneira, o que fica evidente é um certo                
prestígio que os autores europeus possuem nos processos censórios frente aos latino-americanos que, como              
veremos mais adiante, nas palavras da própria censora Dirce Camargo parecem possuir inerentes a si um cunho                 
revolucionário. Assim, Túpac Amaru, pelo simples fato de ser escrito por um dramaturgo argentino já traz                
consigo significantes de peso no imaginário coletivo dos censores, como, por exemplo, revolução e guerrilha.               
Ficando, portanto, mais ainda prováveis a interdição.  
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‘20.493/46’”. Claro, encenar uma peça em que um homem comparável a Lamarca, um dos              

mais perigosos e combativos guerrilheiros do Brasil, se apresenta de forma heroica e             

exemplar é atentar contra a segurança da Nação. Mas vejamos o que diz as letras D e G do                   

artigo 41 do decreto supracitada:  

Art. 41. Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou            
transmissão radiotelefônica: d). fôr [sic] capaz de provocar incitamento contra o           
regime vigente, a ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes;  g).            
ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interêsse [sic] nacionais;72 

Maria Aparecida, por fim, ao dizer que a peça é capaz de provocar incitamento contra               

a ditadura militar e ferir os interesses nacionais corrobora com a tese do presente trabalho, ou                

seja, a de que há um Rebelde Apaixonado pairando no imaginário coletivo deste período.              

Rebelde encarnado em Túpac Amaru, figura que, se por uns é amado, por outros é temido e                 

odiado. Assim como a maioria dos mitos que enervam as nossas paixões políticas. 

3.1.2 O PARECER DE DIRCE CAMARGO DE ABREU 

Escrito no dia 09 de maio de 1977, o parecer de Dirce Camargo é extenso, complexo e                 

cheio de conceitos filosóficos. Dividido em três partes (texto, apreciação e conclusão), ela faz              

uma análise completa da obra para chegar, por fim, às argumentações que a motivaram a pedir                

a interdição da peça. Devido às limitações próprias do presente trabalho não teremos como              

fazer uma análise minuciosa de seu parecer, mas seguiremos seu raciocínio, destacando sua             

lógica e suas justificativas, assim como, talvez o mais importante, o imaginário político e              

coletivo que cercam tais justificativas. 

Pois bem, na parte denominada texto é interessante que ela fale do comandante Flores              

utilizando as palavras “subjugado ao exercício da Ordem”73. Ora, sabemos que numa situação             

como esta as palavras nos dizem muito, afinal a escolha por tais palavras não é ao acaso, cada                  

palavra traz consigo um referencial simbólico que nos conta sobre o raciocínio seguido pela              

técnica. Então, por que “subjugado”? Flores em determinados momentos não se mostra            

satisfeito com a missão que lhe foi outorgada, e após a prisão de Túpac Amaru passa por uma                  

introspecção profunda, dando claros indícios de arrependimento. Porém em momento algum           

esteve subjugado. Esta palavra, portanto, nos mostra como a perspectiva da técnica está refém              

72 Disponível em   
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaoorigi
nal-1-pe.html Acessado em 01/11/2019 ás 23h30min. 
73 Parecer da TC do SCDP/SR/SP Dirce Camargo de Abreu. São Paulo, 09 maio 1977. In: Processo de censura                   
da peça Tupac Amarú, de Oswaldo Dragum. Arquivo Nacional, Fundo DCDP, BR DFANBSB             
NS.CPR.TEA.PTE 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
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a uma lógica de dominação, onde um regime autoritário subjuga aqueles que trabalham para              

ele. A escolha desta palavra seria então o reflexo, dentro da ótica da psicanálise, de como se                 

sente a própria censora? Afinal Flores está subjugado em nome da Ordem, aqui com letra               

maiúscula, mostrando uma personificação do poder. Em efeito, ao longo do seu parecer a              

técnica recorre várias vezes ao uso da letra maiúscula para sinalizar palavras ou conceitos que               

transpassam sua simples etimologia, estando muito mais no âmbito do imaginário e do             

contexto político em que está inserida.   

A técnica de censura continua, então, seu parecer chamando a rebelião de Túpac             

Amaru de “Movimento Revolucionário”, e o próprio Túpac de “Líder Máximo da            

Revolução”, aqui fica claro como a sua leitura da peça está condicionada ao seu tempo               

histórico. Claro, não negamos que a peça de Dragún esteja imbricada de uma moral que               

dialoga com os grupos de esquerda latino-americanos, e que mais do que simplesmente contar              

a história da Grande Rebelião ela faz analogias com o contexto dos anos 1960-1970, sendo na                

verdade uma narrativa da luta entre opressores e oprimidos. Contudo, Dragún permanece na             

maior parte da narrativa utilizando-se de uma linguagem que se refere ao século XVIII, o               

texto, por exemplo, não usa a palavra revolução em momento algum. Afinal tal palavra com o                

significado que possui hoje, só vai se popularizar após a Revolução Francesa de 1789, ou seja,                

quase dez anos depois da rebelião de Túpac ser frustrada. Assim, da mesma maneira como               

Maria Aparecida compara Túpac a Lamarca, enxergando o Inca Rebelde exatamente como ela             

enxergava os guerrilheiros de sua época, Dirce Camargo parece seguir o mesmo raciocínio.  

Falando de Micaela Bastidas a técnica de censura diz que Micaela “vê na Revolução a               

salvação de seu povo, mesmo sob o preço da sua própria”, é então que mais uma vez nos                  

questionamos: qual revolução? Sabemos que para um grande número de historiadores, entre            

eles Hobsbawm, a rebelião de Túpac Amaru foi uma revolução social frustrada, nos moldes              

da Revolução Haitiana encabeçada por Toussaint Louverture e Jacques Dessalines.          

Dificilmente, no entanto, a censora teria conhecimento desses pressupostos historiográficos.          

Enfim, não querendo cair em anacronismos, muito menos numa correção à censura, buscando             

apenas entender sua lógica, é importante situarmos a censora em sua época. O já citado               

historiador Loris Zanatta assim nos fala dos anos 1960-1970: “a revolução se tornou a              

palavra-chave da época, invocada por todos para legitimar o próprio pensamento e a própria              

ação, o horizonte para o qual a região inteira parecia dever orientar-se.”74  

74 ZANATTA. op. cit., p. 172. 
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Ou seja, Dirce Camargo está inserida em um tempo onde o fantasma da revolução              

paira permanentemente, deste modo, ela vê Micaela Bastidas como uma guerrilheira que está             

disposta a morrer pela Revolução – com r maiúsculo – mostrando que o modelo              

latino-americano de herói no imaginário coletivo dos anos 1960-1970, encarna-se nestas           

figuras, sejam elas masculinas ou femininas, de rebeldia apaixonada que está disposta a ir até               

o último sacrifício. Por isso estas figuras, que facilmente podem ser tomadas por jovens              

idealistas como exemplos a serem seguidos, são tão perigosas aos olhos dos detentores do              

poder.  

Ainda na parte que ela denomina “texto”, lemos: “Os diálogos são adversos,            

conclusivos e irreversíveis, sente-se o choque das ideias do Poder/Direito. Direito da Força e              

da Força do Direito.” Aqui a técnica de censura entra em uma questão filosófica que para ela                 

o texto de Dragún trabalha, isto é, o confronto entre o direito que o Poder tem de exercer a sua                    

força contra aqueles que a ele se opõem, e a força que possuem aqueles que lutam por um                  

direito congênito a todos os seres humanos, como a liberdade. É interessante percebermos que              

neste ponto, a leitura da censora não é muito diferente da que fizemos, ou seja, que o texto de                   

Dragún mostra uma luta maior e simbólica que transpassa o tempo da Grande Rebelião, sendo               

na verdade um discurso artístico-político da luta pela liberdade de um continente dominado e              

dependente. Contudo, a censora parece crer que o mais importante é o direito da força que o                 

poder possui, pois, como veremos, de acordo com a sua lógica a ordem precisa ser mantida a                 

todo custo. Sem dúvida tal raciocínio está pautado na justificativa da Lei de Segurança              

Nacional, isto é, que o Estado tem a prerrogativa de proteger a si mesmo contra aqueles que                 

pretendem mudar a ordem constitucional, nem que para isso tenha que recorrer ao terror e a                

tortura.  

Já na parte denominada apreciação, Dirce Camargo nos fala: “Tupac Amaru realmente            

existiu, está presente na História. A estória de Dragún, contudo, desfigura as datas.             

Atualiza-as.” Mais uma vez percebemos como a censora enxerga a peça como uma luta contra               

a opressão, contudo o fato de ela dizer que a peça atualiza os eventos ocorridos no século                 

XVIII, dialogando assim com o seu tempo presente, e mesmo assim opinar pela interdição da               

peça é a clara demonstração de que ela vê o regime militar como de fato autoritário e                 

opressor, que cerceia as liberdades individuais. Quanto a isso não há nenhuma ingenuidade da              

parte dela, ela não vê a ditadura militar como um regime democrático. A leitura do seu                

parecer demonstra que ela enxerga a ditadura – ainda que má – como algo necessário. A peça                 
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de Dragún então ao escancarar o direito que o homem tem a se rebelar quando sua liberdade é                  

cerceada, o regime é opressor, e a justiça falha, encaixa-se perfeitamente ao seu tempo, e,               

justamente por conter tal mensagem, deve ser proibida. 

Prosseguindo com a leitura do parecer fica latente o preconceito e a visão             

estereotipada que a censora tem para com os países da América Latina. Em suas próprias               

palavras: “Podemos sentir as raízes da sublevação em algumas republiquetas da América            

Latina, onde os problemas oriundos da Obra estão presente em suas plenitudes (...)”. Onde              

estavam fixados os olhos da censora? Este discurso, de chamar os países vizinhos de              

republiquetas parece remeter-se ao século XIX, onde num Brasil Imperial vinculado a uma             

lógica conservadora, agrária e aristocrática os restantes dos países da América Ibérica são             

desgovernados e caóticos. Dirce parece ter os seus olhos voltados para a Europa, ou para o                

“irmão do norte”, onde sob suas sombras os países da América Latina não passam de um                

amontoado de pequenas repúblicas confusas onde a sublevação encontra suas raízes.  

Ela finaliza sua apreciação dizendo que o “conteúdo, tema e mensagem são paralelos:             

Revolta e incitação à Rebelião quando o homem está oprimido e massacrado por Forças e               

Poderes Externos (...)”. Destaca-se aos nossos olhos, o uso recorrente às letras maiúsculas,             

ainda mais em um texto datilografado. Como dito anteriormente a censora recorre a isto para               

dar uma maior ênfase, deste modo as palavras revolta e rebelião destacam-se na leitura como               

algo pertinente na peça, mas não somente isto, tais palavras em letra maiúscula possuem o               

poder de marcar o leitor com todo um referencial histórico e simbólico cercado pelo              

imaginário coletivo. Assim Túpac Amaru desprende-se de um isolamento temporal ao século            

XVIII e passa a ser presente, como uma figura de revolta e rebelião que carrega consigo uma                 

forte mensagem de contestação, mensagem esta que, na lógica da repressão, precisa ser             

urgentemente contida.  

Por fim chega a parte do seu parecer denominada conclusão em que Dirce Camargo              

elenca três motivos pelos quais opina pela interdição da peça. Vejamos: 

I – A Obra é de origem latina, por conseguinte, o cunho é revolucionário como               
quase acontece com a maioria dos literatos sul-americanos (vide: Marquez,          
Castellana, Neruda). A mensagem proposta é de revolta. Revolta à qualquer           
Instituição que transgrida um Direito Real, mesmo que puramente suposto;  

Ora é no mínimo intrigante que a primeira justificativa da censora, seja uma             

justificativa “étnica”, como se fosse algo inerente aos latino-americanos o empenho           

revolucionário. Desta maneira, a técnica mostra mais uma vez sua visão estereotipada para             
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com o continente, e seu parecer é um exemplo claro do desprestígio que os autores               

latino-americanos possuem frente os autores europeus, por exemplo.75 Contudo é pertinente           

que sua visão de América Latina esteja tão cercada assim pelo fantasma da revolução              

socialista. Na verdade, é possível dizer que a censora enxerga os povos latino-americanos             

como uma unidade que possui uma identidade comum, embasada em pressupostos sociais de             

rebeldia, contestação e espírito revolucionário. Em efeito, a censora reconhece a Opressão que             

transpassa praticamente todo o continente por meio dos regimes autoritários e ditatoriais, e             

sinaliza que a peça traz uma mensagem de revolta contra esses regimes, que transgridem um               

direito real, a saber, a liberdade. Gabriel Garcia Márquez, Rosario Castellanos e Pablo Neruda              

são então, dentro desta lógica, arautos através de seus poemas e livros de um herói ou                

paladino que não possui um único rosto, mas na verdade é um espírito que paira sobre toda a                  

América Latina, e de tempos em tempos encarna-se em uma figura de rebeldia apaixonada. 

II – TUPAC AMARU, serviu como origem à Seita Revolucionária, adepta da Luta             
Armada sob os moldes chineses, TUPAMAROS, que tem sua sede originária no            
Uruguai onde prevalece o Mito Inca em cartazes e revistas, antes da proibição de              
Bordaberry que assumiu o Poder, eliminando as bases de operação tupamara;  

A segunda justificativa da técnica de censura parece-nos, dentro da sua lógica, a              

mais óbvia. Ou seja, a peça de Dragún enaltece um homem que serviu como inspiração para o                 

nome de um grupo guerrilheiro, em quê seria bom aprovar tal texto? Mas o interessante, e que                 

pode passar despercebido, é o fato de ela falar do mito incaico. Não sabemos até que ponto o                  

mito do retorno do Filho do Sol e da restauração do Tawantinsuyu pairava sobre o imaginário                

social do Uruguai nos anos em questão. O que sabemos é que esta utopia, com um claro viés                  

messiânico, parece ser bastante pertinente no Peru.76 Inclusive há alguns, entre aqueles que             

estudam o movimento encabeçado por Túpac Amaru, que enxergam a Grande Rebelião como             

uma manifestação desta utopia. Mas o importante disto para o nosso trabalho é como a figura                

de Túpac, de acordo com as informações da censora, está presente no imaginário coletivo da               

América Latina. Isto é, impresso em cartazes e revistas a imagem de Rebelde Apaixonado              

presente em Túpac parece confluir para o mesmo mito político que encarna a figura de Che.  

III – No Brasil, onde vivemos momentos políticos difíceis, onde o fator econômico             
repercute desfavoravelmente afetando todas as áreas, inclusive a Política, qual o           
lucro psicológico que traria a encenação de tal obra? Como reagiria o jovem,             
normalmente idealista sob um enfoque estranho as nossas diretrizes institucionais? É           
necessário que ideias proliferem e produzam efeitos positivos, nunca semeiem          
dúvidas ou reações negativas, insufladoras de castração pessoal. Considerados estes          
meios, opino pela não Liberação da Obra, não pelo contexto, mas sim pelo potencial              

75 Ver nota 71.  
76 Ver livro Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes do escritor peruano Alberto Flores Galindo.  
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energético que ela contém, que de alguma forma faria ir pelos ares qualquer             
disposição assumida pelas nossas autoridades e representantes, neste caso sairia          
vencedora a Coletividade, a Ordem Pública e A Paz Social brasileiras. 

Por fim, chegamos à última justificativa de Dirce Camargo para a interdição da peça.              

É intrigante que ela apele para o psicológico dos possíveis espectadores da peça, para ressaltar               

como o texto de Dragún é capaz de enervar nossas paixões políticas. Em efeito, a censora                

situa o Brasil em um cenário politicamente adverso, onde o “milagre econômico” parece já ter               

virado cinza e que, portanto, o texto da peça apenas torna a convivência social ainda mais                

dramática. E porque? Ora, porque o jovem idealista ao assistir a peça teria acesso a diretrizes                

que não são aquelas propagadas pela ditadura militar, como a rebeldia, a contestação da              

ordem, o valor da luta armada, o ideal socialista da divisão das terras, etc. Além disso, seria                 

inspirado a crer que os ideais da luta socialista são imortais, que por mais que o Estado prenda                  

os “terroristas”, torture-os e acabe por matá-los, ao fazê-lo na verdade ele está apenas              

imortalizando os mártires de um ideal que mesmo derrotado hoje, vencerá no porvir. 

É interessante que Dirce Camargo opine pela interdição, não pelo contexto da peça, ou              

seja, a Grande Rebelião encabeçada por Túpac Amaru II, mas sim pelo seu poder energético.               

Ela é enfática ao dizer: “É necessário que ideias proliferem e produzam efeitos positivos,              

nunca semeiem dúvidas ou reações negativas (...).” A peça de Dragún, obviamente, segue no              

contra fluxo deste raciocínio, uma vez que o seu intuito político-artístico é justamente causar              

dúvidas, inquietação e inspirar o espectador a se rebelar, ainda que somente no seu íntimo,               

contra os regimes opressores. Nisto está o seu poder energético “que de alguma forma faria ir                

pelos ares qualquer disposição assumida pelas nossas autoridades e representantes (...).”  

Bem, terminado a breve análise dos pareceres contrários é importante ainda           

comentarmos o único parecer favorável dos três, isto é, o parecer de Hugo Alberico Santoro77,               

escrito no dia 03 de março de 1977. Foi o primeiro parecer a ser produzido, e o técnico opinou                   

pela liberação da peça sem cortes para maiores de dezesseis anos. Já debatemos aqui a               

possibilidade do SNI ter interferido nas opiniões dos técnicos, pois o dossiê que discutimos é               

de quinze dias após o parecer de Hugo. Outra possibilidade, menos provável, mas que talvez               

justifique o voto pela liberação, é que este censor diferente de suas colegas não se deu ao                 

trabalho de pesquisar a vida do autor e tradutor da peça, e desta forma não foi capaz, ou não                   

teve o interesse de fazer uma leitura da peça atenta aos pressupostos que estivessem a               

esquerda do espectro político e estivessem vinculadas a conceitos socialistas, ou de rebeldia.             

77 Parecer do TC do SCDP/SR/SP Hugo Alberico Santoro. São Paulo, 03 mar 1977. In: Processo de censura da 
peça Tupac Amarú, de Oswaldo Dragum. Arquivo Nacional, Fundo DCDP, BR DFANBSB NS.CPR.TEA.PTE. 
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De toda maneira, o parecer de Hugo Alberico nos mostra como a leitura das peças, e o                 

trabalho da censura não era algo uniforme, mas possuía suas diversas subjetividades, e uma              

liberdade para várias interpretações distintas quanto as leis em vigor e que sustentavam o              

trabalho censório, como a lei 20.493 /46.  

Enfim, chegamos ao limite da fronteira que uma monografia como esta nos possibilita             

chegar. E aqui gostaríamos, brevemente, de ressaltar algumas questões. A primeira delas é             

como o imaginário coletivo dos anos 1960-1970 está imerso neste espelho que reflete             

constantemente o medo de uma revolução socialista, que pode vir à tona a qualquer momento.               

Dentro desta síndrome a figura do Rebelde Apaixonado manifesta-se como um fenômeno            

político recorrente, onde, envolto no mito político, personagens históricos como Túpac Amaru            

tem suas imagens construídas, ou melhor, reformuladas para desta maneira atender as            

demandas que o tempo dos seus “construtores” exige. Um exemplo claro disso que estamos              

falando é o uso exaustivo da imagem de Túpac pelo governo do general Juan Velasco.  

Em segundo plano, acreditamos que os pareceres das censoras reforçam nossa tese,            

pois mostram sob uma perspectiva dos órgãos repressores uma mesma percepção para com a              

figura de Túpac Amaru, ou seja, de que ele encarna o Rebelde Apaixonado. Este rebelde, mito                

político que parece de alguma maneira está imbricado com a história da América Latina, é               

uma poderosa força energética, pois sua biografia de a) luta contra um regime opressor, b)               

morte injusta sob suplício que o martiriza, c) seu renascimento como uma ideia imortal,              

possuem todos os ingredientes para sublevar as massas. Nisto José Carlos Mariátegui,            

Georges Sorel e Raoul Girardet parecem concordar, afinal como disse o pensador peruano: “O              

mito move o homem na história”78.  

  

78 MARIÁTEGUI, op. cit., loc. cit. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS OU O MITO E SEU HERÓI 

 

A boca fala daquilo que os pés pisam. Assim sendo não poderia fugir dos fantasmas               

que assolam a América Latina. Esses são dias em que a história parece que se acelera.                

Enquanto escrevo, bolivianos pró-Evo morrem debaixo da violência policial e militar de uma             

Força Armada claramente alinhada com os interesses imperialistas, e com os interesses de             

uma burguesia nacional reacionária, racista e fundamentalista. Acuado por militares Evo           

Morales, o primeiro indígena a assumir a presidência da Bolívia, renunciou no dia 10 de               

novembro de 201979. Desde então as ruas de La Paz e outras importantes cidades foram               

tomadas por seus apoiadores carregando a whipala, bandeira que simboliza todos os povos             

andinos. E, num único dia, nove dos seus integrantes foram assassinados80.  

No Chile, o presidente Sebastián Piñera finalmente reconheceu que houve abuso de            

força por parte dos policiais. Isto após um mês de manifestações violentamente reprimidas,             

que já contam com mais de vinte mortos, e duzentas pessoas com perda total ou parcial da                 

visão devido ao uso desproporcional de balas de borracha ou de efeito moral81. Com a capital                

Santiago tendo confrontos diários, semelhante a um cenário de guerra, com o exército nas              

ruas, toque de recolher, indícios de violência desmedida, tortura e até casos de estupro por               

parte dos agentes do Estado82, a bandeira do povo indígena Mapuche na Praça Itália em meio                

a um milhão de manifestantes, tremula orgulhosa em um céu de chamas.83 Alguns dizem que               

uma revolução está em curso no Chile, ainda é cedo para uma afirmação deste nível, mas o                 

que podemos perceber é um cenário com várias características de uma insurreição popular,             

onde o governo se vê forçado a ceder espaço, ao ponto de no dia 11 de novembro comunicar                  

79 Disponível em:   
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/11/10/evo-morales-renuncia-a-presidencia-da-bolivia.ghtml acessado  
em 20/11/2019 acessado em 20/11/19 às 20h: 35m.  
80 Disponível em:   
https://oglobo.globo.com/mundo/a-noite-mais-escura-de-cochabamba-como-morreram-os-nove-manifestantes-pr
o-evo-morales-24086932 acessado em 20/11/19 às 20h: 40m.  
81 Disponível em:  
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/11/18/interna_internacional,1102030/presidente-do-chile
-reconhece-abusos-cometidos-por-policia-local-em-pr.shtml acessado em 22/11/19 ás 20h: 45m 
82 Disponível em:   
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2019/10/25/grupos-feministas-denunciam-estupro-e-violencia-
sexual-em-protesto-no-chile.htm acessado em 22/11/19 às 21h.  
83 Disponível em:   
https://revistaforum.com.br/global/foto-epica-de-protesto-no-chile-com-bandeira-mapuche-viraliza-nas-redes/ 
acessado em 22/11/19 ás 21h: 04m.  

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/11/10/evo-morales-renuncia-a-presidencia-da-bolivia.ghtml%20acessado%20em%2020/11/2019
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/11/10/evo-morales-renuncia-a-presidencia-da-bolivia.ghtml%20acessado%20em%2020/11/2019
https://oglobo.globo.com/mundo/a-noite-mais-escura-de-cochabamba-como-morreram-os-nove-manifestantes-pro-evo-morales-24086932
https://oglobo.globo.com/mundo/a-noite-mais-escura-de-cochabamba-como-morreram-os-nove-manifestantes-pro-evo-morales-24086932
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/11/18/interna_internacional,1102030/presidente-do-chile-reconhece-abusos-cometidos-por-policia-local-em-pr.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/11/18/interna_internacional,1102030/presidente-do-chile-reconhece-abusos-cometidos-por-policia-local-em-pr.shtml
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2019/10/25/grupos-feministas-denunciam-estupro-e-violencia-sexual-em-protesto-no-chile.htm%20acessado%20em%2022/11/19
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2019/10/25/grupos-feministas-denunciam-estupro-e-violencia-sexual-em-protesto-no-chile.htm%20acessado%20em%2022/11/19
https://revistaforum.com.br/global/foto-epica-de-protesto-no-chile-com-bandeira-mapuche-viraliza-nas-redes/
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que em 90 dias convocará um plebiscito para saber se a população deseja uma nova               

constituição ou não; a vigente no país é filha da ditadura de Augusto Pinochet (1973-1990). 

Durante a primeira quinzena de outubro foi o Equador que viveu ondas de             

manifestações após o presidente Lenín Moreno “anunciar o fim dos subsídios aos            

combustíveis, em uma tentativa de conter o déficit fiscal equatoriano seguindo as receitas do              

mercado financeiro internacional”84. Depois que o governo recuou e anunciou que irá rever o              

pacote de austeridade, revogando os ajustes econômicos, as manifestações foram aos poucos            

mitigando. O contrário, no entanto, parece ocorrer na Colômbia. Até então pacífica ante o              

caos imperante nos países vizinhos, manifestações começam a ocorrer em Bogotá e outras             

cidades, deixando já três mortos85. Isto sem falarmos do Peru, Haiti, Honduras e Nicarágua.  

De certa maneira, os protestos parecem ser um sintoma mundial, ocorrendo em Hong             

Kong, Barcelona, Líbano, Irã e Iraque. Contudo, na América Latina ocorrem de forma mais              

veemente, semelhante e generalizada. Será o sinal de que o Zeitgeist almeja uma nova              

“primavera”? E o que isto tem a ver com o tema do presente trabalho? É preciso então dizer                  

que a história, como disciplina acadêmica, por mais que se debruce sobre o passado busca               

sempre compreender o presente. E, nas palavras do filósofo Gadamer: “Compreender é operar             

uma mediação entre o presente e o passado, é desenvolver em si mesmo toda a série contínua                 

de perspectivas na qual o passado se apresenta e se dirige a nós”86. Buscando justamente esta                

mediação, entre o presente e o passado, é que este trabalho nasceu. Ou seja, o que este                 

trabalho seria senão uma tentativa de compreender um determinado período da América            

Latina? 

Labirinto de “mentiras”, a América a quem chamamos de latina, parece ainda hoje             

produzir naqueles que a estudam a mesma vertigem que assolava os primeiros cronistas do              

continente, que viam na América Latina ao mesmo tempo o paraíso e o inferno. Neste sentido                

a Abya Yala, ainda permanece sendo o Novo Mundo, pois aqui ainda existe algo de “mágico”                

na realidade, o encantamento, outrora perdido no Velho Mundo cada vez mais tecnicista e              

desenvolvimentista, ainda parece ser possível aqui. Para melhor entendermos o que estamos a             

84 Disponível em:   
https://www.brasildefato.com.br/2019/10/10/estado-de-excecao-protestos-e-repressao-o-que-esta-acontecendo-n
o-equador/ acessado em 24/11/19 ás 21h25m.  
85 Disponível em:   
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/11/22/tres-pessoas-morrem-na-colombia-em-protestos.ghtml acessado  
em 24/11/19 ás 21h45m.  
86 GADAMER, 1998, p. 71.  
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falar, é preciso mais uma vez nos debruçarmos sobre o texto “El hombre y el mito” do                 

pensador peruano José Carlos Mariátegui. E isto porque, Mariátegui parece captar a essência             

da sociedade burguesa e, desta maneira, compreender perfeitamente a necessidade que as            

classes oprimidas, o proletariado, o campesinato, e as massas como um todo têm de possuir               

um mito. Vejamos:  

Todas as pesquisas da inteligência contemporânea sobre a crise mundial deságuam           
nesta unânime conclusão: a civilização burguesa sofre da ausência de um mito, de             
uma fé, de uma esperança. (...) Entretanto, nem a Razão nem a Ciência podem ser               
um mito. Nem a Razão nem a Ciência podem satisfazer toda a necessidade de              
infinito que há no homem. A própria Razão encarregou-se de demonstrar aos            
homens que ela não lhes basta. Que unicamente o Mito possui a preciosa virtude de               
preencher seu eu profundo. (...) O que mais nítida e claramente diferencia, nesta             
época, a burguesia e o proletariado é o mito. A burguesia já não tem mito algum.                
Tornou-se incrédula, cética e niilista. O mito liberal renascentista envelheceu          
demasiadamente. O proletariado tem um mito: a revolução social. Em direção a esse             
mito move-se com uma fé veemente e ativa. A burguesia nega; o proletariado             
afirma. A inteligência burguesa entretém-se numa crítica racionalista do método, da           
teoria e da técnica dos revolucionários. Que incompreensão! A força dos           
revolucionários não está na sua ciência; está na sua fé, na sua paixão, na sua               
vontade. É uma força religiosa, mística, espiritual. É a força do Mito.87  

Nossos avós perderam a fé na Religião, nossos pais perderam a fé na Razão, em que                

creremos nós? O texto de Mariátegui parece dialogar justamente com esta pergunta ao mostrar              

como a burguesia após a 1ªGuerra Mundial tornou-se incrédula, cética e niilista. O             

proletariado, se de fato almeja alcançar a Revolução, não pode cair neste mesmo precipício.              

Ele precisa de algo que o mova, de algo que lhe encha de uma fé invencível. As massas                  

carecem de um potencial energético que, utilizando as palavras da censora Dirce Camargo,             

faça “ir pelos ares qualquer disposição assumida pelas nossas autoridades e representantes”.            

Esta fé inabalável, esta força energética é o que, senão, o mito? O filósofo e historiador                

polonês Bronislaw Baczko, já disse: “O mito político, no sentido especificamente soreliano do             

termo, é uma forma particular da consciência coletiva. Resume-se em uma ideia-força, que é              

simultaneamente uma palavra de ordem da luta de massas e a imagem simbólica dessa luta e                

seu significado.”88 O mito reorganiza as massas, contendo em si o capital simbólico             

necessário para dar significado à sua luta. Raoul Girardet parece também concordar com             

Georges Sorel, quanto à importância do mito. Ele escreveu: “O mito é essencialmente             

apreendido em sua função de animação criadora (...) segundo a própria fórmula de Sorel, ele é                

apelo ao movimento, incitação à ação e aparece em definitivo como um estimulador de              

energias de excepcional potência.”89 

87 MARIÁTEGUI, op. cit., loc. cit. 
88 BACZKO, 1985, p. 351. 
89 GIRARDET, 1987, p. 13. 
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Seguindo este raciocínio, o que o presente trabalhou ousou dizer foi: a América Latina              

possui um mito, um mito político que anima suas massas, ou pelo menos animou              

veementemente nas duas primeiras décadas após a Revolução Cubana, a saber, o Rebelde             

Apaixonado, afinal “a força dos revolucionários não está na sua ciência; está na sua fé, na sua                 

paixão, na sua vontade”. 

Raoul Girardet em Mitos e mitologias políticas nos diz que os mitos políticos de nossa               

sociedade contemporânea não se diferenciam muito dos grandes mitos sagrados das           

sociedades tradicionais afinal “qual teria sido o destino de um marxismo destituído de todo              

apelo profético e de toda visão messiânica, reduzido exclusivamente aos dados de um sistema              

conceitual e de um método de análise?”90 Girardet, no livro em questão, utiliza-se de um               

conceito de Gilbert Durand chamado “constelações mitológicas”, isto é, “conjuntos de           

construções míticas sob o domínio de um mesmo tema, reunidas em torno de um núcleo               

central”91 para conduzir o seu trabalho, o que acredito ser um conceito pertinente para a               

presente monografia. 

O Rebelde Apaixonado não deixa de ser uma destas “constelações mitológicas” que            

está inegavelmente imbricada com a história da América Latina, desde as independências do             

século XIX até os dias de hoje, tendo seus momentos de maior ou menor efervescência. Esta                

constelação de figuras históricas, que possuem um mesmo espírito ou ideal, está sob o              

domínio de um mesmo tema, a saber, a rebeldia. E reúnem-se em torno de um núcleo central                 

que poderíamos sintetizar em três aspectos, primeiro a contestação da ordem e a luta contra               

um regime opressor, são, portanto, subversivos; depois a morte injusta, visto como sacrifício             

para a causa, o que os torna mártires, e, por fim, o renascimento como ideia imortal que pode                  

sublevar as massas.  

Este é o mito, mas muitos são os seus heróis. Contudo, não teríamos condições de               

analisar todos eles, nem de abordarmos este fenômeno político vinculado ao imaginário            

coletivo de forma geral, devido às limitações próprias do presente trabalho. A opção, então,              

foi fazer um estudo de caso, um trabalho praticamente de “pinça”. Tínhamos uma visão              

extremamente ampla do fenômeno, e escolhemos uma única figura para exemplificar sua            

lógica, contexto e manifestação. 

90 Ibid. p. 11. 
91 Ibid. p. 19-20. 
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Neste sentido, Túpac Amaru II é um herói figurado na lógica deste mito, uma de suas                

“encarnações”. Vale lembrar que herói é um personagem exemplar, um inspirador e modelo a              

ser seguido. Mas é, antes de qualquer coisa, uma construção histórica, isto é, envolto em               

motivos sociais, políticos e culturais. O herói atende a uma demanda específica do tempo em               

que se está a construí-lo. Detentor de uma efígie, que muitas das vezes não condiz com seu                 

rosto humano devorado pelo tempo, o herói pouco nos diz a respeito dos dias em que viveu                 

sobre a terra, na verdade mais nos fala sobre a sociedade que o amou e o odiou, que o temeu e                     

o admirou. Afinal, o herói vinculado a um mito sempre terá inerente a si este paradoxo de                 

convergir em sua figura significações opostas, ou como diria Girardet uma “dialética dos             

contrários”.  

Por isso talvez o leitor sinta falta de uma abordagem que contasse mais sobre Túpac               

Amaru, sua vida, sua luta e sua morte. Todavia este não era o nosso objetivo. Queríamos                

analisar Túpac como uma construção mítica, pautada no imaginário coletivo dos anos            

1960-1970, em que o espectro da revolução socialista pairava sobre a sociedade, seja por              

aqueles que a almejavam, seja por aqueles que a combatiam. Por isso recorremos à peça,               

porque ela mostra um Túpac Amaru que atende às necessidades dessas décadas, ou seja, um               

homem destemido, que lutava pelos caídos, que contestava a ordem, que enfrentou            

corajosamente os detentores do poder, que mesmo capturado não abaixou a cabeça, e que              

morreu por fim vencendo a opressão, pois tornou-se para além de um simples homem, em               

uma ideia imortal.  

Fica-se devendo também uma análise melhor do universo censório, e não apenas da             

peça em questão, mas de todo um estudo de como funcionava a censura, como eram formados                

os técnicos, como eram treinados a pensar, assim como as complexidades do funcionamento             

da DCDP. Mais uma vez, porém, é preciso que se diga que este não é um trabalho sobre a                   

censura. Contudo, utilizamos dos pareceres, porque eles demonstram uma percepção deste           

mito político muito semelhante com a que defendemos aqui. Sua análise, portanto, reforça             

nossa tese e nos mostra quão profundo é o iceberg, de que observamos apenas a ponta da                 

superfície.  

Ainda há muito a ser estudo, e esta monografia não deseja ser de forma alguma um                

estudo conclusivo, mas sim um convite para novas perspectivas. De fato, este romantismo             

revolucionário para usarmos o termo de Michael Lowy, ainda tem muito para contribuir na              

compreensão da história da América Latina, onde a razão ainda disputa seu espaço com a               
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paixão. Agora, se esta utopia revolucionária romântica desempenhará um papel importante no            

presente, não sabemos. Coloquemos nossos olhos atentos, então, nas manifestações populares           

que estremecem o nosso “hoje”.  
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