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Para todos aqueles que 
na longa e dolorosa noite colonial 
sonharam com uma alvorada 
sem dominação estrangeira 
e se bateram para que os Homens 
fossem simplesmente Homens 

 

Mistida (Trilogia) (2002), de Abdulai Silá. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Os pensadores são, sem sombra de dúvida, os escritores das 
suas obras; mas serão autores exclusivos? Qual a relação entre 
a obra assinada pelo eu pensante e a obra anônima dita 
tradicional? Parece-nos que o modo como se aborda este 
aspecto do problema do estatuto das culturas ditas tradicionais 
encerra ambiguidades e esconde certa falta de informação em 
relação à África. 

 
Visões e percepções tradicionais (1980), de Honorat Aguessy 



 

Resumo 

 
 
 

Constantemente referenciada como insípida, a literatura da Guiné-Bissau se 

apresenta, antes de tudo, como singular (SPAREMBERGER, 2003), se nos 

direcionarmos tanto ao conjunto de produções artístico-literárias africanas de língua 

portuguesa quanto às de outras línguas europeias. Avaliamos, nessa pesquisa, os 

romances Eterna paixão (1994), A última tragédia (1995) e Mistida (1997), de Abdulai 

Silá, não apenas para interpretar a literatura guineense, mas também para 

fundamentar os processos a partir dos quais julgamos a nação pós-colonial. Para isso, 

definimos a centralidade do estudo nos baseando sobre a avaliação em torno das 

etapas do desenvolvimento colonial na Guiné-Bissau, a partir das quais podemos 

vislumbrar a formação da nação guineense e, indiretamente, através da narrativa 

ficcional, o conjunto de fatores que estruturou a máquina colonial europeia, 

notadamente, a portuguesa. 

 

 
Palavras-chave: Abdulai Silá. Literatura guineense. Nação pós-colonial. 



 

Résumé 

 
 
 

Constamment référencée comme insipide, la littérature bissau-guinéenne est avant 

tout singulière (SPAREMBERGER, 2003), si l’on aborde à la fois l’ensemble des 

productions artistiques-littéraires africaines de langue portugaise et celles d’autres 

langues européennes. Dans cette recherche, nous évaluons les romans Eterna paixão 

(1994), A última tragédia (1995) et Mistida (1997), de Abdulai Silá, non seulement pour 

interpréter la littérature guinéenne, mais aussi pour fonder les processus à partir 

desquels nous jugeons la nation postcoloniale. À cette fin, nous définissons le point 

central de l’étude en nous basant sur l’évaluation des étapes du développement 

colonial en Guinée-Bissau, à partir desquelles nous pouvons entrevoir la formation de 

la nation guinéenne et, indirectement, à travers le récit fictif, l’ensemble des facteurs 

structurants de la machine coloniale européenne, notamment portugaise. 

 

 
Mots-clés: Abdulai Silá. Littérature guinéenne. Nation postcoloniale. 
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Introdução 

 

Ao interpretarmos as produções literárias da Guiné-Bissau, alcançamos alguns 

desafios, definidos a partir das especificidades inerentes à sua dinâmica social. É 

imprescindível, inicialmente, saber compreender a multiplicidade cultural que 

comporta a nação guineense, para, assim, acessar as referencialidades que seu texto 

literário aporta. Ainda que singular, em seu caráter específico frente às produções 

literárias africanas, a literatura guineense age, em suma, a partir dos plurais que 

constituem suas malhas sociais – fato que não a põe em posição oposta às demais 

produções africanas em língua europeia, uma vez que, como categoriza Ana Mafalda 

Leite (2012, p. 25), “diferentes nações africanas constroem há várias décadas o seu 

percurso literário próprio e diferenciado”. 

No conjunto das produções literárias africanas, o estatuto das formas europeias 

se deu a partir de percursos específicos a cada contexto histórico-social. No caso da 

Guiné-Bissau, a resistência à presença portuguesa esteve mais embrutecida, tendo 

os europeus se limitado, em síntese, aos territórios da costa leste guineense. Por 

extensão, o componente “resistência” “é constitutivo do processo de criação literária, 

nos contextos históricos controlados pelo colonialismo” (SPAREMBERGER, 2003, p. 

25). Assim, no âmbito da formação cultural guineense, a resistência à presença 

portuguesa resultou em levar-se mais tempo até que formas não-guineenses fossem 

adotadas como constituintes de seu sistema literário. 

Apresenta-se ainda como característica a incorporação forjada da língua 

europeia nas dinâmicas cujo domínio português apresentava maior dinamicidade – 

nas praças (centros urbanos) e em instituições público-administrativas: “O português, 

embora língua oficial do país, não é uma língua corrente entre os guineenses, uma 

vez que se estima em menos de dez por cento o número dos falantes desse idioma 

na Guiné-Bissau”. (AUGEL, 2007, p. 79). Ainda assim, ao destacarmos as produções 

literárias guineenses de língua portuguesa, poderíamos elencar as similitudes entre 

sua formação e outras de mesma língua, combinando “um complexo quadro de 

intercomunicação” (SPAREMBERGER, 2003, p. 19. Ênfase do autor) entre as 

formações literárias lusófonas. 
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Traçando um quadro mais específico da formação guineense, há alguns 

aspectos relevantes a determinarmos. Em primeiro plano, a literatura colonial, cuja 

forma se realiza a partir do conhecimento em torno das dinâmicas de dominação. 

Quando, ainda, vislumbramos determinadas manifestações literárias de autores não- 

guineenses sobre a Guiné-Bissau. Mais proximamente, as antologias poéticas, cuja 

consolidação estruturou as etapas a partir das quais a literatura guineense tomou 

autonomia posterior. Interpretar a literatura da Guiné-Bissau é também interpretar os 

contextos histórico-sociais de outros territórios colonizados. 

Não seria possível desprezar o conteúdo não-ficcional da cultura guineense 

como método de avaliação de suas produções literárias. Questionar a legitimidade do 

projeto colonial implica romper a lógica categórica ocidental em torno dos conceitos 

de literatura e, por vezes, de cultura. Consequentemente, é preciso considerar como 

um todo as condições de produção cultural em territórios marcados historicamente 

pelas violências exploratórias empreendidas pelas empresas colonialistas europeias, 

uma vez que esses fatos estão demarcados na produção cultural alóctone e 

autóctone. 

Sempre que nos referenciamos à literatura guineense de língua portuguesa, 

estamos tratando do estatuto de formas literárias europeias incorporadas às 

dinâmicas culturais endêmicas africanas. As etapas dessa incorporação formal 

correspondem, quase que paralelamente, às do percurso colonial. A ausência do 

modelo cultural europeu nos territórios africanos dominados figurou, durante o longo 

período de dominação colonial, o pretexto para a exploração. Parecia ser preciso 

catequizar, educar em língua europeia, criar o espaço favorável à europeização do 

continente africano, sendo o colonialismo, segundo o ministro do Ultramar Silva Cunha 

(1955, p. 148), “indispensável”, “a não ser que os povos civilizados” se exonerassem 

“de um dever que lhes incumbe, imposto pela Moral e pelo Direito, de proteger e 

auxiliar na sua evolução os povos mais atrasados”. Os colonizados foram figurados, 

na tradição literária colonial, como sujeitos destituídos de cultura (por conseguinte, de 

cultura literária), atrasados e, por isso, readequá-los segundo determinado modelo 

europeu – cristão e de tradição greco-romana – era o pressuposto para a presença 
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colonial e para o uso exploratório territorial e socioeconômico que parecesse 

imprescindível ao colonizador. 

O discurso sobre o colonialismo (1950), de Aimé Césaire, é um estudo 

incontornável para avaliarmos os fenômenos do percurso colonial. A partir do 

julgamento das atrocidades etnocidárias provocadas pelas empresas colonialistas 

europeias, o intelectual martinicano defende a teoria de que a colonização, imbuída 

de um pseudo-humanismo intelectual, político e religioso, não foi a melhor forma de 

contato entre grupos sociais dissemelhantes, pois, a ação colonial teve em seu bojo 

processos violentos inerentes à sua realização e a partir dos quais funda-se a 

desumanização, ou a destituição de elementos socioculturais que constituem o 

estatuto de ser humano: 

(...) a colonização desumaniza, repito, mesmo o homem mais 
civilizado; que a ação colonial, a empresa colonial, a conquista 
colonial, fundada sobre o desprezo do homem indígena e justificada 
por esse desprezo, tende, inevitavelmente, a modificar quem a 
empreende; que o colonizador, para se dar boa consciência, habitua- 
se a ver no outro o animal, se exercita a tratá-lo como um animal, tende 
objetivamente a transformar-se, ele próprio, em animal. (CÉSAIRE, 
1978, p. 23-4. Ênfase do autor) 

Desumanizar é negar, em todos os âmbitos, a cultura do dominado, para, em 

seguida, suplantar aquela que for almejada pelo dominador. Em boa medida, as 

culturas europeias ganharam o atributo de modelo civilizatório, a partir do qual 

procurou-se legitimar a colonização (CÉSAIRE, 1978). Isso explica, em partes, o fato 

de só podermos estabelecer um marco lógico literário posterior à colonização, porque, 

indubitavelmente, estamos centrando as formas literárias africanas por meio de sua 

europeização: 

Se é um processo de intenção que me movem, mantenho que a 
Europa colonizadora é desleal ao legitimar a posteriori a acção 
colonizadora pelos evidentes progressos materiais realizados em 
certos domínios sob o regime colonial, dado que a mutação brusca é 
sempre possível, em História como em qualquer outro capítulo; que 
ninguém sabe a que estádio de desenvolvimento teriam chegado 
esses mesmos países sem a intervenção europeia; que o 
equipamento técnico, a reorganização administrativa, numa palavra, a 
“europeização” da África ou da Ásia não estavam – como o prova o 
exemplo japonês – de modo algum ligados à ocupação europeia; que 
a europeização dos continentes não europeus podia processar-se 
doutra maneira que não sob a bota da Europa; que esse movimento 
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de europeização estava em curso; que foi mesmo afrouxado; que em 
todo o caso foi falseado pela dominação da Europa. (CÉSAIRE, 1978, 
p. 28. Ênfase do autor). 

O fato que comprova esses fenômenos é que “atualmente são os indígenas de 

África ou da Ásia que reclamam escolas e é a Europa colonizadora que as recusa” 

(CÉSAIRE, 1978, p. 28). A partir de um conjunto de elementos estético-políticos, é 

possível vislumbrar a produção literária como uma das formas de problematização dos 

percalços da colonização europeia no continente africano e, em decorrência desse 

fenômeno, suas formas arrojadas de questionamento sobre o espaço do sujeito 

africano e do não-africano. 

Se temos a necessidade de avaliar determinada demora de estabelecimento 

da literatura guineense em língua portuguesa, devemos partir da análise dos 

contornos estruturantes que possibilitaram tal contexto – a saber, a realidade 

sociolinguística, os processos de subdesenvolvimento, a interação social entre 

dissemelhantes culturais e, por fim, as condições de formação de um público produtor 

e leitor. Ao definirmos que o surgimento de uma literatura guineense em língua 

portuguesa ocorre tardiamente – especificamente, na segunda metade do século XX, 

como preconizam Alfeu Sparemberger (2003) e Moema Parente Augel (2007) –, 

estamos estabelecendo como pressuposto o fato de as formas literárias europeias 

escritas serem adotadas como elementos culturais guineenses durante um período 

mais recente – o que não quer dizer que o que se produziu na Guiné-Bissau antes da 

presença europeia não se caracterize como literatura. A hipótese estabelecida nesse 

estudo é de que seria preciso estudar, portanto, mais profundamente o impacto do 

contato colonial nas dinâmicas endêmicas e autóctones dos territórios colonizados e, 

mais especificamente, avaliar a relação de formação das literaturas africanas orais 

pré-coloniais, em línguas não-europeias, revelando o processo de penetração das 

formas literárias europeias nesses territórios. 

É importante ressaltar a resistência autóctone como um dos fatores de 

retardamento da presença das formas literárias europeias no contexto guineense e, a 

partir disso, compreender o modo pelo qual o intelectual e líder guineense Amílcar 

Cabral caracterizou os Balantas – grupo étnico mais populoso da Guiné-Bissau: “Os 

Balantas recusaram-se e muita gente diz que a própria palavra balanta significa 
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aquele que recusa. O Balanta é aquele que não se convence, que nega”. (CABRAL in 

UNIÃO DOS COLETIVOS PAN-AFRICANISTAS, 2018, p. 57. Ênfase nossa). 

Dito isto, atribui-se, comumente, a Abdulai Silá (1958-) o primeiro romance 

guineense – Eterna paixão (1994), ao qual ligam-se A última tragédia (1995) e Mistida 

(1997), formando, assim, sua trilogia. Por seu caráter exordial naquilo que diz respeito 

ao romance na Guiné-Bissau e pelos elementos culturais que estruturam a forma 

estética da narrativa nacional, a trilogia passa a ser encarada como ponto de partida 

à análise das etapas do colonialismo no contexto guineense. No entanto, o que revela 

concretamente o fato de considerarmos Eterna Paixão como sendo o primeiro 

romance guineense, sobretudo, naquilo que diz respeito à formação de seu sistema 

literário? Considerando, ainda, o fato de a origem dos sistemas literários africanos 

localizarem-se diferentemente, como poderíamos determinar seu marco lógico 

formativo? 
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Capítulo 1: A formação da literatura da Guiné-Bissau 

 

“ꟷ Já disse várias vezes. Escola para indígena é só confusão. Preto que sabe 
ler é anarquista. Aliás, ele já é anarquista por natureza, se aprender a ler 
então é o caos total. ” 

 

A última tragédia (1995), de Abdulai Silá 

 
 
 

Lá onde a minha Pátria chora 
o meu poema fincará os pés – mesmo rijo – 
sobre a terra firme 
e deixará de ser poema 
e enxugará todas as lágrimas 
e transformar-se-á numa labareda 
iluminando os caminhos espinhosos. 

 
“O meu poema deixará de ser um simples poema” (1982), de Helder Proença 
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1.1. Formas orais e formas escritas 

 

O sistema literário guineense não surge a partir da presença europeia – ou, 

mais especificamente, portuguesa –, não se restringe, tampouco, a relatos de viagem 

ou escritos esparsos de europeus sobre o contexto social africano. A literatura 

guineense foi, durante bastante tempo, quase que estritamente oral. Convém, 

portanto, caracterizar a evolução desse sistema literário determinando suas 

expressões em formas orais, complexo conjunto de elementos que o basearam1, pois, 

tratando-se da África, “o dominante em matéria de cultura desloca-se do escrito para 

o oral” (AGUESSY in SOW et al., 1980, p. 95). 

Sabe-se, a partir de estudos precedentes (AGUESSY, 1980; HAMPATÉ-BÂ, 

2010; KI-ZERBO, 2009), que durante a longa formação do continente africano, houve 

a predominância de culturas orais em detrimento das escritas. Notadamente, “quando 

falamos de tradição em relação à história africana, referimo-nos à tradição oral” 

(HAMPATÉ-BÂ, 2010, p. 167). Vale, de antemão, ressaltar que ao tratarmos, no amplo 

conjunto tradicional africano, da oralidade como característica, “pensamos numa 

dominante e não numa exclusividade” (AGUESSY in SOW et al., 1980, p. 108). 

Embora as sociedades do antigo Kemet (Egito), Kush (Sudão, Etiópia, Somália) e 

Bamun (Camarões) tivessem culturas escritas e gráficas, e para além das escritas Vaï 

(Serra Leoa), Nsidibi (Calabar, Nigéria Oriental), Basa e Mende (Serra Leoa e Libéria) 

(AGUESSY in SOW et al., 1980), boa parte das demais sociedades africanas tinha a 

predominância oral. O que não indica que as de cultura escrita se sobreponham às 

demais, uma vez que as tradições orais comportam, como apresenta Elikia M’Bokolo 

(2009, p. 48), a complexidade das formações sociais2. A tradição oral não se limita, 

tout court, “a histórias e lendas, ou mesmo a relatos mitológicos” (HAMPATÉ-BÂ, 

 
 

1 Antes da presença portuguesa, o território guineense era formado por grupos culturais distintos e 
parte de Estados que passaram por processos sociais de reestruturação, como Kaabu (Gabu) e Futa- 
Djalon, ambos de cultura oral. Esses Estados se reestruturam por um conjunto de fatores, dentre eles, 
pela tomada de Kaabu pelos Almanis de Fouta-Djalon e, por conseguinte, pela dominação Fula, pela 
destituição de Estados africanos liderada pelos marroquinos de Tombouctou, acarretando no 
estabelecimento do Império de Songai, e mais tarde, pelo comércio negreiro. (LOPES, 1982) 
2 Citando Jan Vansina (1961, p. 120), o historiador congolês apresenta um conjunto tipológico das 
tradições orais, contendo categorias (fórmulas, poesia, listas, narrativas e comentários), subcategorias 
(oficial, privada, históricas, didáticas, estéticas, pessoais, jurídicos, auxiliares e esporádicos) e tipos 
(títulos, divisas, didáticas, religiosas, históricas, locais, universais, mitos etiológicos etc.). 
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2010, p. 169), ela corresponde ao arquétipo do conhecimento histórico-social africano, 

cuja materialidade “encontra-se em relação direta com a conservação ou com a 

ruptura da harmonia no homem e no mundo que o cerca” (HAMPATÉ-BÂ, 2010, p. 

174). A oralidade constitui elemento essencial às relações ontológicas africanas e, por 

assim dizer, dentro do conjunto das produções estéticas, desempenha função 

igualmente essencial. 

Poderíamos definir, dentro do âmbito das culturas orais, elementos 

consubstanciais para a produção estética literária, embora a lógica acadêmica 

ocidental concernente às literaturas nos impeça, muitas vezes, de reconhecer a 

legitimidade de expressões estéticas literárias dissemelhantes às formas europeias. 

Por esse fato e, por razões não tão alheias, torna-se complexo analisar as produções 

literárias africanas que antecedem a presença europeia e seu violento projeto de 

dominação colonial, posto que, o que se nota é que a europeização do continente 

africano significou, nesse campo, a modificação da lógica oral, determinando a escrita 

como pressuposto de cultura literária. Nessa correlação de forças, as culturas de 

tradição oral são menosprezadas ou inferiorizadas frente às culturas de tradição 

escrita. A historiografia literária ocidental se apoia na tradição escrita greco-romana, 

conferindo-lhe relação de origem dos sistemas modernos das literaturas europeias. O 

seu marco lógico localiza-se nos documentos escritos clássicos. Há, em boa medida, 

o esforço em assegurar a legitimidade das fontes escritas em detrimento do 

desmerecimento da legitimidade de fontes orais. No entanto, determinado debate em 

torno desse contexto julga ser inautêntica a referencialidade da tradição clássica 

europeia. O contato estabelecido entre as culturas egípcias e as greco-romanas funda 

questionamentos sobre a referencialidade ontológica dos elementos culturais 

apresentados em determinados escritos clássicos formadores da consciência cultural 

europeia (DIOP, 1954; ASANTE, 2009). Com isso, questiona-se ainda a 

referencialidade dos elementos constituintes do cânone clássico europeu e, por 

conseguinte, do próprio estatuto da literatura ocidental: 

Por causa da colonização e do imperialismo cultural, os europeus e os 
próprios africanos descuraram as análises dos aspectos específicos 
da cultura africana. Esses aspectos contêm um valor próprio que não 
pode ser eclipsado pela cultura europeia no período comparável antes 
do século XV e nos séculos subsequentes. Não podem ser eclipsados, 
pois que se tratam de fenómenos não comparáveis. (...) Outrossim, 
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mesmo naquelas esferas culturais que podem ser mais facilmente 
comparáveis, por exemplo as “belas artes”, é sabido que as 
realizações africanas do período pré-colonial se erguem como uma 
das mais belas contribuições para o património artístico humano. A 
arte egípcia, sudanesa, etíope, era conhecida desde os tempos mais 
remotos. (RODNEY, 1975, p. 51-52) 

Há, por outro lado, o fato de a produção escrita ser a materialidade da produção 

oral e do conhecimento. Por assim dizer, “a escrita é uma coisa, e o saber, outra. A 

escrita é a fotografia do saber, mas não é o saber em si” (BOKAR apud HAMPATÉ- 

BÂ, 2010, p.167). Caso fizesse necessária a periodização dessas expressões 

culturais, as orais antecederiam as escritas, tanto no contexto endógeno europeu 

quanto no africano, pois, “não é, de resto, a tradição oral cronológica e logicamente 

anterior ao aparecimento da escrita? No princípio era o verbo. E depois a tradição 

oferece por vezes pontos de referência comprovados. ” (KI-ZERBO, 2009, p. 20). 

No contexto guineense anterior à presença europeia, verifica-se o registro de 

determinadas expressões literárias orais. Carlos Lopes (1999) investiga a formação 

cultural do Estado Kaabunké, “uma estrutura política mandinga (malinké)3 da Alta 

Costa da Guiné que sobreviveu a todas as tempestades da África medieval e unificou 

os povos de Rios de Guiné durante seis séculos, do séc. XIII ao séc. XIX” (LOPES, 

1999, p. 11. Ênfase do autor). Por sua vez, os Kaabunké figuram a origem de parte 

da atual Guiné-Bissau, sendo possível identificá-la por meio de fontes também 

escritas: 

O espaço cultural e linguístico kaabunké conhece a sua primeira 
expansão sobretudo no século XVIII, e a prova mais evidente disso é- 
nos dada pelas fontes escritas do século XVIII, que consideravam a 
região um espaço homogéneo, com culturas próximas e uma nítida 
predominância do wolof a norte da Gâmbia e um território sob 
influência malinké, do Gâmbia até à Serra Leoa. (LOPES, 1999, p. 
158) 

Nessa investigação, Carlos Lopes identifica algumas das expressões orais 

kaabunké, incluindo à arte popular “fábulas, romances de amor, histórias burlescas e 

expressões comuns”, para além de “canções de ocasião” e “canções reais”, as quais 

são “obra de especialistas, os Diély” (LOPES, 1999, p. 152). A complexidade dessas 

 
 

3 Os Malinkés povoaram boa parte da extensão oeste do continente africano, notadamente dos reinos 
de Mali, e influenciaram outras formas sociais africanas. No contexto guineense, os Balantas 
estabeleceram forte contato com esses povos. (LOPES, 1999). 
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expressões não se dá especificamente pela pluralidade de seu conteúdo ou por sua 

realização determinada por especialistas. Suas funções são variadas. No caso das 

canções, “umas são para dançar ou simplesmente para entretenimento, e outras são 

lendas e epopeias com um caráter totalmente diferente” (LOPES, 1999, p. 152). Muito 

posteriormente, as mandjuandadi e canções de dito (SEMEDO, 2010), na Guiné- 

Bissau, viriam a cumprir funções mais ou menos semelhantes às expressões 

reveladas por Carlos Lopes. 

O primeiro registro de presença portuguesa, na Guiné-Bissau, data de 1446, 

quando Nuno Tristão, vindo da costa senegalesa, aportou em solo mandinga, mais 

especificamente, na costa ocidental da Senegâmbia. O exercício de dominação 

colonial europeia, na Guiné portuguesa, se inicia em 1558, com a fundação da cidade 

de Cacheu, e sofre alterações ao longo de todo o século XIX, em decorrência do 

tratado luso-francês de 1886, que determinou parte das relações de dominação 

(HERNANDEZ, 2008), e de a empresa colonialista portuguesa ter adotado a estratégia 

de interiorização do país e estabelecido os mecanismos europeus de administração. 

Durante a presença portuguesa, pontua-se a ambivalência entre as formas escritas 

europeias e o registro das produções orais guineenses. No exato começo do século 

XX, em 1900, o cônego guineense Marcelino Marques de Barros (1843-1929) publicou 

Litteratura dos negros: contos, cantigas e parábolas. Caso excepcional, tratando-se 

de uma publicação concernente à oratura em línguas endêmicas antes da segunda 

metade do século XX, a obra constitui um dos primeiros registros escritos da produção 

estética popular da Guiné-Bissau (AUGEL, 2007). Destacam-se ainda, no Boletim 

cultural da Guiné Portuguesa, alguns estudos (BELA, 1946; MARQUES, 1947; 

QUINTINO, 1961) dedicados às várias línguas guineenses, “com amostras do 

vocabulário e transcrição de histórias tradicionais” (AUGEL, 2007, p. 101). Após a 

conquista da independência, será Benjamim Pinto Bull (1916-2005) o principal 

expoente dos estudos em torno das línguas, tradições orais e estéticas guineenses, 

tendo estudado na França e no Senegal, onde difundiu suas produções. 
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1.2. A literatura colonial 

 

Parte do processo de formação da literatura guineense compreende a literatura 

colonial, que, indubitavelmente, forneceu material etnológico sobre a sociedade da 

Guiné-Bissau ao Império Português e combinou a narrativa silenciadora sobre as 

populações guineenses à insustentável justificativa do projeto colonial. A literatura 

colonial é definida, por Leopoldo Amado (1990, p. 75), como o conjunto de “obras de 

caráter literário e afins que se produziram no contexto colonial”. Para o moçambicano 

Francisco Noa (2015, p. 20), trata-se de 

toda a escrita que, produzida em situação de colonização, traduz a 
sobreposição de uma cultura e de uma civilização manifesta no relevo 
dado à representação das vozes, das visões e das personagens 
identificadas com um imaginário determinado. Isto é, trata-se de um 
sistema representacional hierarquizador caracterizado, de modo mais 
ou menos explícito, pelo predomínio, num espaço alienígena, de uma 
ordem ética, estética, ideológica e civilizacional, neste caso, 
vincadamente eurocêntrica. 

Ao Império colonial português foi preciso o estabelecimento de uma literatura 

preocupada em assegurar a narrativa de passividade dos povos dominados, tratando- 

os por atrasados, aculturados e, desse modo, necessitados de uma presença 

portuguesa civilizadora. No conjunto das produções coloniais, “remonta ao século XIX 

o surgimento massivo da Literatura Colonial portuguesa”, embora possamos “recuar 

até o século XVII para situar a literatura que, ocasionalmente, se produziu no contexto 

do Império Colonial Português” (AMADO, 1990, p. 73). Se tomarmos por critério o 

aparecimento de formas literárias de autoria não-guineense, o marco lógico é anterior 

à segunda metade do século XX. Produziu-se, ao longo da presença colonial 

portuguesa, material literário por meio do qual estrutura-se a formação social da 

comunidade guineense, ainda que a partir do ponto de vista estrangeiro. Sem 

embargo, foram os colonizadores europeus e uma parcela de colonos cabo-verdianos 

que consolidaram obras literárias sobre a Guiné durante o período de extensão de 

domínio português – o qual, vale ressaltar, não teve substancialidade para suplantar 

uma dinâmica europeia em totalidade no território guineense. As produções literárias 

concernentes às colônias forneciam, em alguma medida, elementos etnográficos 

possíveis para a formação do projeto colonial exploratório, operando ainda como 
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“contra-literaturas, em que o exótico é revelador da diferença”. (SPAREMBERGER, 

2003, p. 26): 

A literatura colonial, de outra parte, foi fomentada por intervenção 
direta do Estado, com o intuito de fortalecer a tese de que as colônias 
constituíam uma extensão natural do território português. Em 1924 foi 
criada a Agência Geral das Colônias, substituída depois pela Agência 
Feral do Ultramar, como projeto político do Estado Português. 
(SPAREMBERGER, 2003, p. 47). 

Dentro desse contexto, Leopoldo Amado (1990) julga estar a Coroa Portuguesa 

mais preocupada com o Brasil, no estatuto das relações de dominação e, após sua 

independência, em 1822, ter se voltado para a Angola e Moçambique. Pelo fato de “a 

política de fomento colonial não ter assumido proporções consideráveis na Guiné, 

justifica a quase inexistência de uma produção literária no século XIX, assim como 

nos períodos que lhe antecedem” (AMADO, 1990, p. 73). Mesmo durante o período 

colonial, o estabelecimento das formas literárias europeias, na Guiné-Bissau, foi tardio 

frente às demais colônias portuguesas. Após o processo de implantação compulsória 

da administração, os colonos fundaram, em 1879, a tipografia e, um ano mais tarde, 

o Boletim Oficial da Guiné, publicado até 1974. Os primeiros jornais datam da década 

de 1920: Ecos da Guiné, de 1920, A voz da Guiné, de 1922, e Pró-Guiné, de 1924 

(AMADO, 1990). Em 1946, é publicada a primeira edição do Boletim cultural da Guiné 

Portuguesa, onde encontra-se boa parte das produções literárias insurgentes, dentre 

elas, “Amor e trabalho” (1952), do administrador de circunscrição James Pinto Bull, a 

quem Alfeu Sparemberger (2003, p. 90) atribui “o primeiro texto ficcional escrito por 

um guineense de nascimento”. 

Os esparsos registros de produção literária dos séculos XIX e XX não eram de 

expressão guineense, sendo, grosso modo, estrangeiros ou coloniais – senão, 

produzidas na Guiné, adotando formas e conteúdos europeus. O que explicaria esse 

processo é o fato de impedir-se a presença indígena4 para exercício administrativo 

nas instituições coloniais e, portanto, a não formação de uma elite guineense letrada. 

Assim, figuram as obras literárias coloniais, segundo Leopoldo Amado (1990), aquelas 

de Fausto Duarte (Cabo-Verde), João Augusto Silva (Cabo-Verde), Juvenal Cabral 

(Cabo-Verde), Fernando Pais de Figueiredo (Cabo-Verde), Maria Archer (Portugal), 

 

4 Julgava-se à época serem indígenas “os indivíduos de raça negra ou dela descendentes que, pela 
sua ilustração e costumes, se distingam do comum daquela raça” (AMADO, 1990, p. 78). 
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Fernanda de Castro (Portugal), Afonso Correia (Portugal), António de Cértima 

(Portugal), Landerset Simões (Portugal), José Martins Garcia (Portugal) e Armor Pires 

Mota (Portugal). Com rigor, ganham destaque, dentro dessa ampla lista de autores 

estrangeiros, Maria Archer, Fernanda de Castro, Fausto Duarte e António de Cértima. 

Embora contestado por Alfeu Sparemberger (2003) e Moema Parente Augel 

(2007), Maria Archer (1899-1982) viria a ser, como categoriza Leopoldo Amado (1990, 

p. 80), “a primeira literata-colonial guineense e seu poema Desejo mórbido data de 

1918”. O fato é que sua produção beira o exotismo e, em algum grau, o paternalismo 

português diante das dinâmicas sociais guineenses. Fernanda de Castro (1900-1994) 

e seu romance Mariazinha em África (1925) não fogem ao exotismo colonial. O 

romance é narrado a partir do ponto de vista de uma criança, sujeito tido por inocente 

na tradição ocidental, e que vislumbra uma paisagem exótica africana e uma descrição 

folclórica de suas tradições – nada diferente dos relatos etnográficos dos séculos XVII 

e XIX. O livro ganha outras edições e toma difusão mesmo em outros países 

(SPAREMBERGER, 2003, p. 50). 

Em consonância com os esforços do Império Colonial Português em fomentar 

a propaganda das terras ultramarinas e a partir da criação do Boletim da Agência 

Geral das Colônias, “surgiu a ideia do concurso de literatura colonial” 

(SPAREMBERGER, 2003, p. 47). O primeiro vencedor foi Fausto Duarte (1903-1953), 

com a publicação de Auá: novela negra, em 1934, primeiro ano do prêmio. No 

romance, o autor cabo-verdiano apresenta uma narrativa cujas intenções parecem 

estar, como preconiza Sparemberger (2003, p. 56), evidentes: “demonstrar os efeitos 

do colonialismo sobre os povos nativos – indígenas – e, de modo geral, as fraturas 

resultantes do contato entre indivíduos culturalmente diferentes”. Na narrativa, o fula 

Malan, trabalhando para os brancos em Bissau, decide retornar à sua comunidade a 

fim de se casar com Auá, prometida desde a infância. A jovem é violentada 

sexualmente, após o casamento, por Issilda, muçulmano de outra origem, e, dessa 

relação, nasce uma criança, rejeitada por Malan, que, rancoroso, mata o estrangeiro 

muçulmano e cede a esposa e o filho a Abdulai, outro rapaz fula. Por fim, refugia-se 

em Dakar, vivendo sozinho, rememorando nostalgicamente a vida almejada jamais 

vivenciada. Na narrativa do romance, o que se sobressai a respeito da alegoria étnica 
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guineense é a violência, o ciúme, a sedução e a doença – fenômenos e processos 

vistos, de certo ponto de vista, animalizados. Malan deixa de ser reconhecido como 

um legítimo jovem de tabanca, pois conheceu a dinâmica de trabalho branca e, por 

isso, civilizou-se parcialmente, sem deixar, no entanto, de desejar regressar à terra 

natal e retomar o seu percurso planejado. Auá, em contrapartida, aporta a sedução 

feminina, deliberadamente pecaminosa, cuja “Dança da sedução, bailado simbólico” 

tem por incremento o pano que “representa o demônio do pecado atraindo a virgem 

incauta...” (DUARTE, 1934, p. 80. Ênfase do autor). Issilda foge à ética muçulmana e 

gera a desordem da dinâmica da tabanca. Na narrativa, a personagem se vangloria 

de ter ido à Meca, apresentando seu intento religioso como um feito sobre-humano, 

por ter ele atravessado o deserto e enfrentado a natureza em nome da fé, todavia, é 

assassinado por Malan em decorrência do estupro de Auá, prometida ao jovem fula. 

Durante a década de 1930, António de Cértima (1894-1983) revelou-se “um 

escritor colonial de talento” (AMADO, 1990, p. 83), tendo, no entanto, ganhado 

notoriedade, em 1947, com a publicação do livro de viagens Sortilégio senegalês, 

onde, nos termos de Amado (1990, p. 83-4), “numa amálgama de nacionalismo pátrio 

e algum enraizamento guineense construiu todo um postulado teórico da sua visão 

colonial, numa narração plena e multimoda”. Há, conquanto, na literatura colonial, 

exceções. Sobre o contexto de guerra na Guiné-Bissau, o português José Martins 

Garcia (1941-2002) ficcionaliza, no romance Lugar de massacre (1975), personagens 

europeias brancas depravadas e alcoólatras, cujo espaço de interação é o caos imoral 

da colonização. O romance surpreende, não apenas pelo conteúdo, mas também pela 

intenção. O leitor é levado a crer, por conta do título, que a narrativa prefiguraria uma 

nação decadente, caótica e fora de uma ordem social, porém, são as personagens 

europeias quem exercem tais funções. O caos é, pois, a própria colonização. 

 
1.3. Manifestações literárias 

 

A resposta à dominação colonial portuguesa foi, desde muito, um fator político- 

social na Guiné-Bissau. A independência de 1973 foi liderada pelo PAIGC – Partido 

Africano para a Independência da Guiné e Cabo-Verde –, cujo líder, Amílcar Cabral 

(1924-1973), se inspirou em outros líderes africanos e impulsionou a luta armada. No 



23  

domínio cultural, o intelectual guineense se mostrou ciente à importância da cultura 

para a luta pela independência, determinando que esses processos, por sua vez, 

perpassam o estudo permanente das ciências e, igualmente, das culturas: “O combate 

pela libertação e o progresso do povo é também, ou deve ser, um estudo permanente 

nos campos da educação, da ciência e da cultura” (CABRAL, 2008, p. 206). Para ele, 

a cultura representava um instrumento de resposta à máquina colonial por entender 

que sua dominação se deu, entre outros aspectos, a partir das dinâmicas culturais. 

Esse modo de compreensão da dominação colonial não se difere dos pressupostos 

de Kwame Nkrumah (1909-1972), líder pan-africanista ganense, para quem “a prática 

sem pensamento torna-se cega e o pensamento sem prática, vazio” (NKRUMAH, 

2009, p. 78. Tradução nossa)5 sendo, portanto, a revolução social uma revolução 

intelectual. Partindo desse pensamento, Amílcar Cabral se engajou duplamente, na 

luta armada e a partir de sua produção, onde percebe-se seu aspecto político, como 

quando, nesse momento, o poema é assimilado a certo grito de revolta: 

Quem é que não se lembra 
Daquele grito que parecia trovão? 
– É que ontem 
Soltei meu grito de revolta. 
Meu grito de revolta ecoou pelos vales mais longínquos da Terra, 
Atravessou os mares e os oceanos, 
Transpôs os Himalaias de todo o Mundo, 
Não respeitou fronteiras 
E fez vibrar meu peito... 

 

Meu grito de revolta fez vibrar os peitos de todos os Homens, 
Confraternizou com todos os Homens 
E transformou a Vida... 

 
.... Ah! O meu grito de revolta que percorreu o Mundo, 
Que não transpôs o Mundo, 
O Mundo que sou eu! 

 
Ah! O meu grito de revolta que feneceu lá longe, 
Muito longe, 
Na minha garganta! 

 
Na garganta de todos os Homens. 
(CABRAL in FERREIRA, 1990, p. 39) 

 
 
 
 

5 Do original: “Practice without thought is blind; thought without practice is empty”. (NKRUMAH, 2009, 
p. 78) 
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Segundo Moema Parente Augel (2009), o intelectual empenhou-se em “reunir, 

sob o teto comum de uma binacionalidade, povos de origens e de pertencimentos 

múltiplos, aqueles do mosaico guineense e os cabo-verdianos” (p. 267. Ênfase da 

autora), fato que se revela em suas produções e ações mais expressivas e gravita ao 

redor de objetivos direta e indiretamente políticos. A poesia produzida durante o 

período de luta pela independência se caracteriza, para Filomena Embaló (2004), 

como uma poesia de combate, onde unem-se objetivos artísticos e políticos aos 

processos de combate ao colonialismo. Vasco Cabral (1926-2005), pai do intelectual, 

e António Baticã Ferreira (1939-) figuram como outros autores de combate. 

Tendo a consciência social sido elemento formativo das literaturas guineenses, 

convém compreender o papel da cultura e das literaturas em sua identidade. Para 

Rosa Alda Souza Oliveira (2015, p. 58), “em África, o processo de formação do 

sentimento nacional está atrelado à formação literária, visto que essa teve um papel 

importante na luta pela independência e na projeção da nação”. A cultura e, por 

extensão, as literaturas, acabam por projetar os contornos da nação guineense, de 

sua identidade e de sua formação. Não à toa, os esforços em publicar antologias da 

poesia em língua guineense representam o registro de uma expressão cultural que, 

por muito tempo, não foi considerada inerente à dinâmica da Guiné-Bissau colonial e 

pós-colonial e, intrinsecamente, a aproximação de um público leitor não falante de 

línguas europeias. 

Após a independência, o sentimento de um novo espaço nacional se estrutura 

nos meandros das culturas guineenses. Com isso, a literatura da Guiné-Bissau em 

língua portuguesa atinge outro estatuto, dessa vez, empreendido por poetas e 

intelectuais nacionais. Se, durante a dominação colonial portuguesa, a Guiné-Bissau 

teve por representação a produção não-guineense, após a independência, a 

autonomia política ensejaria a estética. Representar a nação a partir de produções 

estéticas guineenses compreende o fato determinante à guinada literária nacional. De 

início, as antologias cumprem tal ensejo. Em 1977, o Conselho Nacional da Cultura 

publica a antologia Mantenhas para quem luta, onde quatorze poetas tematizam em 

torno de elementos revolucionários, em quarenta e oito poemas, e desses, dois em 

língua guineense. Em 1978, é publicada a Antologia dos novos poetas: primeiros 
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momentos da construção. Mais tarde, em 1990, em Lisboa, Manuel Ferreira publica a 

Antologia poética da Guiné-Bissau. 

 
A partir de 1990, a tônica poética guineense muda, posto que o 

“desencantamento dos sonhos do pós-independência imediato fez com que a euforia 

revolucionária desse lugar a uma poesia que se tornou mais pessoal, mais intimista, 

com a deslocação dos temas Povo Nação para o Indivíduo” (EMBALÓ, 2004, s/n). 

Embora intimista, o projeto estético de poetas como Helder Proença, Tony Tcheca, 

Félix Sigá, Carlos Vieira e Odete Semedo não deixou de questionar o lugar do 

nacional. A língua nacional, simbolicamente demarcada como elemento cultural, 

passa a compor o campo temático das produções literárias. Em 1996, o Instituto 

Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP) publica, sob a coordenação de Moema 

Parente Augel, a antologia poética Kebur: barkafon di poesia na kriol e, no mesmo 

ano, Odete Costa Semedo publica Entre o ser e o amar, contendo poemas em língua 

guineense e em língua portuguesa. Manuel e Fernando Júlio, irmãos, publicam 

histórias em quadrinhos (bandas desenhadas) em língua guineense, desde a década 

de 1980. Ainda durante a década de 1990, registra-se na Guiné-Bissau as primeiras 

produções em prosa. O livro de contos A escola, de Domingas Mendes Samy, é 

publicado em 1993. Concernindo o mesmo gênero, em 1997, Carlos Lopes, que já 

publicara estudos discorrendo sobre as culturas e formação social guineenses, passa 

a fazer parte do cenário literário nacional, com o livro de contos Corte geral e, em 

2000, Carlos Edmilson Vieira edita Contos de N’Nori. Quanto ao romance, em 1994, 

Abdulai Silá publica Eterna Paixão, um ano mais tarde, A última tragédia e, em 1997, 

Mistida. Em 1998, Filinto Barros publica Kikia Matcho e, em 1999, Filomena Embaló 

publica Tiara. 

Embora parcialmente conflitante, por seu caráter dissemelhante à cultura 

autóctone, o projeto estético de literatura guineense em língua portuguesa acaba por 

aproximar um público lusófono mais estrangeiro e menos nacional – dentre outros, 

países da Diáspora, onde inclui-se o Brasil, e demais nações do continente africano. 

Resta como elo entre o guineense e o estrangeiro a avaliação dos processos que os 

aproximam, sendo, em síntese, os coloniais, pela condição forjada às sociedades 

subjugadas e oprimidas pelo Império colonial europeu. A partir desse fato, sugere-se 
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então o caráter mais abrangente do projeto literário guineense, ainda que, em sua 

narrativa, trate-se de um contexto específico da Guiné-Bissau e de sua identidade. 
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Capítulo 2: As etapas coloniais em Mistida (Trilogia) 

 

 
nunca as grades falaram 
nem as grossas portas das celas 
berraram 
a lástima a angústia do homem 

 
nunca a sonância das palmatórias e dos chicotes 
comoveras os duros “black boys” 
que massacravam 
o gemido do homem 

 

nunca a justiça teve assento 
na plateia sanguinária 
daqueles monstros – nome 
daqueles monstros – maldade 
daqueles monstros – crime 

 
nunca ninguém falara 
até que as vozes calaram 
revoltadas 
na cova funda da eternidade 

 

Poema “o colonizado” (1972), de Pascoal d’Artagnan Aurigema 
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2.1. Interpretar a produção de Abdulai Silá, em particular, no Brasil 

 

Abdulai Silá, de acordo com Aldónio Gomes e Fernanda Cavacas (1997), 

nasceu em 1958 em Catió, Guiné-Bissau, e cursou Engenharia eletrônica em 

Dresden, Alemanha. É ainda, segundo os autores, economista, investigador social, 

ficcionista, co-fundador do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP) e da 

primeira editora privada, a Ku Si Mon, onde publicou a primeira edição de sua trilogia 

e demais livros. Consta no Dicionário de autores de literaturas africanas em língua 

portuguesa (1997), uma citação de Carlos Lopes (1995, apud GOMES e CAVACAS, 

1997), que julga conseguir o ficcionista guineense “imprimir um ritmo interessante ao 

texto. Tem uma plasticidade já conhecida e não necessariamente ilustre, mas aqui e 

ali reserva surpresas interessantes. Por exemplo, o recuso a termos kriol é muito bem 

feito”. Do autor guineense, os romances Eterna Paixão (1994), A Última Tragédia 

(1995), Mistida (1997) e Memórias SOMânticas (2016) e as peças Orações de 

Mansata (2007), Dois Tiros e uma Gargalhada (2013) e Kangalutas (2018). Em 2002, 

o Centro Cultural Português publicou em Praia-Mindelo (Cabo Verde) a trilogia do 

autor sob o título Mistida (Trilogia). 

Se elencarmos a presença de autores africanos de língua portuguesa 

contemporâneos no Brasil, Abdulai Silá é um dos poucos guineenses – mesmo não 

sendo o único. Seu romance A última tragédia (1995) foi publicado em 2011, com 

prefácio de Moema Parente Augel. O contato de leitores e leitoras brasileiras com a 

literatura guineense resta limitado e concerne, em boa medida, ao espaço acadêmico, 

diante dos esforços de pesquisadores e pesquisadoras de acessarem-na. Dentro do 

âmbito político-cultual, um autor expressivo, mas pouco lido, nas dinâmicas brasileiras 

é o líder e intelectual guineense Amílcar Cabral (1924-1973), em decorrência mesmo 

do fato de o autor ter sido publicado mais em Portugal e na França. O que acessamos 

de sua obra centra-se na sua produção teórica e política no que diz respeito às 

estratégias de libertação ao colonialismo e, por isso, dispomos de pouca familiaridade 

com seus textos estético-ficcionais. 

À medida que a produção literária guineense lusófona se consolida passo-a- 

passo, avança a teoria em torno dela. Dentre os autores e as autoras guineenses, a 
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produção teórica consolida-se a partir do trabalho empreendido por, notadamente, 

Odete Semedo, Carlos Lopes, Tony Tcheka e de Abdulai Silá. Anteriormente, 

tínhamos Leopoldo Amado, Benjamin Pinto Bull e Marcelino Marques de Barros. Dos 

portugueses e portuguesas, Margarida Calafate Ribeiro, Rita Cássia Natal Chaves, 

Fernanda Cavacas e Aldónio Gomes. A são-tomense Inocência Mata tem 

empreendido um considerável trabalho de análise das literaturas africanas de língua 

portuguesa, dentre elas, a literatura guineense. É de sua autoria o livro A literatura 

africana e a crítica pós-colonial (2013) e o ensaio “A literatura colonial de inspiração 

bolamense” (1994). No Brasil, Alfeu Sparemberger publicou, em 2003, a tese de 

doutoramento “A singularidade da literatura guineense no contexto das literaturas de 

língua portuguesa” e, em 2005, Moema Parente Augel defendeu sua tese de 

doutoramento intitulada “O desafio do escombro: literatura guineense e narração da 

nação”, a partir da qual publica, em 2007, o livro de mesmo título. Na Guiné-Bissau, a 

autora publicara desde 1996. Seu livro mais expressivo é A nova literatura da Guiné- 

Bissau, publicado, em 1998, pelo Instituto Nacional de Estudos  e  Pesquisas  

(INEP). Odete Costa Semedo, autora guineense, defende, em 2010, na Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG) a tese de Doutorado “As 

Mandjuandadi: cantigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradição oral à literatura”, onde 

estrutura uma historiografia dos gêneros populares orais, alocando-os no amálgama 

constitutivo do sistema literário guineense. A pesquisadora brasileira Laura 

Cavalcante Padilha dedica, em Literaturas da Guiné-Bissau (2011), organizado por 

Margarida Calafate Ribeiro e Odete Costa Semedo, um capítulo acerca da trilogia de 

Abdulai Silá, avaliando o conjunto de elementos culturais e históricos indicativos da 

formação nacional guineense. 

Ao consultar os lexemas “Abdulai Sila (Silá)” na plataforma de buscas simples 

do currículo Lattes, de responsabilidade do Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico (CNPQ) do Brasil, é possível identificar, pelo menos, quarenta 

e quatro registros de pesquisas realizadas, ou em curso, por pesquisadoras doutoras 

(doutores), mestres, graduadas (graduados), graduandas (graduandos). Dentre esse 

número, quatro são de origem guineense, uma de origem italiana e trinta e nove de 

origem brasileira. No Catálogo de teses e dissertações da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), constam cento e oitenta e 
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um registros, ao consultar os mesmos lexemas, contudo, a correspondência não se 

adequa ao número de publicações concernentes especificamente ao autor guineense, 

pelo fato de a plataforma não ter o filtro “Assunto”, como no currículo da CNPQ. 

Filtrando manualmente os registros, identifiquei nove dissertações – sendo uma delas 

dedicada à peça de teatro As orações de Mansata (2007), de Abdulai Silá –, e quatro 

teses. 

 
2.2. As etapas de formação nacional guineense e a mistida de Abdulai Silá 

 

A literatura se configura, segundo Daniel-Henri Pageaux (2011), como um 

modo particular de conhecimento. Ela proporciona modos próprios de compreensão 

do mundo, tratando de aspectos e elementos histórico-sociais tangíveis sob formas 

estéticas determinadas. Não obstante, o romance, como gênero histórico (LUKÁCS, 

1936), ficcionaliza, por vezes, processos externos à obra e internos à sociedade a 

partir da qual – ou para qual – se enuncia o discurso narrativo. O autor é parte da 

sociedade e, assim sendo, sua produção literária. Não diferente, o projeto em torno 

da trilogia de Abdulai Silá se estrutura a partir da interpretação do nacional guineense, 

cuja formação se estabelece em determinadas etapas históricas específicas. 

Mistida (Trilogia) corresponde ao conjunto dos romances Eterna paixão (1994), 

A última tragédia (1995) e Mistida (1997) – que dá título à trilogia. O tempo da narrativa 

de cada romance difere-se, associando-se cada qual a três momentos distintos da 

formação nacional guineense, demarcados pela presença ou ausência dos europeus 

no território nacional. Para definir o termo que dá título à trilogia – e ao terceiro 

romance –, Teresa Montenegro (2002) elucida que 

Menos lineares que os percursos etimológico e gramatical, as rotas do 
sentido têm razões que lhes são próprias. A ideia veiculada pela 
expressão é mister – “é preciso”, “há que [fazer isto, fazer aquilo]” – foi 
retida com misti com o significado de “precisar, ter necessidade de”, 
mas quer por economia e/ou porque na língua em formação só se 
desejaria o que era necessário, o criol acrescentou-lhe “desejar, amar, 
querer”. Eu preciso de ti, eu amo-te, eu desejo-te, eu quero-te é tudo 
n mistiu. (p. 323. Ênfase da autora) 

Partindo dessa definição de “mistida”, poderíamos avaliar, no caso de Abdulai 

Silá, seu desejo expresso em sua narrativa, cujo discurso parece se realizar 

coletivamente. A mistida seria pensar sua nação e os processos a partir dos quais 
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constitui-se a Guiné-Bissau. Por isso, negar as etapas de formação da nação 

guineense, sob o intuito de interpretar sua obra, designaria determinada ambiguidade. 

Avaliamos, portanto, sua trilogia sob o espectro de três momentos históricos 

nacionais: o pré-colonial, o colonial e o pós-colonial, pois, segundo o autor: 

E esse “desenrascar” que se verifica actualmente é fruto da situação 
que descrevi anteriormente, ou seja, aqueles valores tradicionais 
africanos de solidariedade, sobretudo, até certo ponto de partilhar a 
vida, foram destruídos. Foram destruídos por pessoas concretas e 
essas pessoas, infelizmente, conseguiram destruir a tal ponto que 
puseram em questão esses próprios valores seculares. E hoje 
transformam a vida nisso, numa coisa banal em que não há mais 
sonhos, em que a esperança foi enterrada... Acho que nós ainda 
temos que encontrar uma explicação para tudo isto e, sobretudo, uma 
explicação para as gerações vindouras. Nós hoje, quando pensamos 
no esclavagismo, no colonialismo, condenamos os nossos 
antepassados e pensamos mas como é que essas pessoas se 
deixaram vender, amarrar, tratar como animais, meter em porões de 
barcos, exportar... Será que não podiam reagir contra meia dúzia de 
invasores? Isso é uma vergonha... Isso nós dizemos em relação aos 
nossos antepassados. O que é que a geração vindoura dirá em 
relação a nós? Quando nós destruirmos mesmo o nosso país, com 
essas guerras que há por todo o lado, com essa desgovernação, essa 
corrupção que acaba por dar cabo de nós mesmos, o que é que a 
geração vindoura dirá? Essas pessoas eram malucas ou o que 
aconteceu? Nós devemos explicação à geração que virá depois de 
nós. E aí o julgamento terá que ser feito. Alguém terá que justificar. 
(SILÁ, 2002, p. 12) 

Por compreender o colonialismo como um processo, julgo que o pós-colonial 

não se isola em relação às demais etapas, tendo, por isso, elementos demarcados 

desde o colonial e o pré-colonial, sendo os três, consequentemente, inter-relacionados 

e constitutivos do nacional guineense. 

 
2.2.1. O pré-colonial 

 

Concernindo ao processo de subdesenvolvimento do continente africano, 

especificamente, o resultado do projeto colonial europeu, é recorrente o registro de 

uma interpretação equivocada que determina a invalidez total da manutenção do 

tradicional africano. O Império colonial europeu estruturou o genocídio de 

comunidades dominadas (PLUMMELLE-URIBE, 2006), suplantando uma ordem 

social específica socioeconômica-cultural. No entanto, durante esse processo, 
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elementos culturais foram incorporados a novas dinâmicas africanas – a língua 

guineense, kriol, trata-se de um elemento cultural específico híbrido integrado à 

dinâmica nacional após o contato colonial português. Ainda que as atrocidades do 

projeto colonial tenham modificado determinada dinâmica sociocultural, algumas 

práticas ditas tradicionais se transformaram organicamente, em decorrência de 

processos de resistência autóctone. Paul Gilroy (2012) justifica que a ideia de tradição 

também é, em algumas ocasiões, “a culminância, ou peça central, de um gesto 

retórico que assevera a legitimação de uma cultura política negra paralisada em uma 

postura defensiva contra os poderes injustos da supremacia branca” (p. 354). O 

discurso em torno da manutenção da tradição negra significou parte do instrumento 

retórico de resposta ao projeto de estatuto dos elementos culturais europeus no 

continente africano. No campo literário guineense, as antologias em línguas não 

europeias indicam tal desenvolvimento. 

A tradição é um conceito que tem em sua base “a atividade e a mudança” 

(AGUESSY in SOW et al. 1980, p. 105-6). Ela não se realiza de modo isolado em um 

momento histórico específico, e sim, a partir de um processo orgânico. Por esse fato, 

seria difícil associar, exclusivamente, a tradição ao que se denomina pré-colonial, 

sendo possível elencar práticas culturais tradicionais em momentos históricos 

diferentes do anterior ao colonialismo. Nesse sentido, definimos o pré-colonial, 

metodologicamente, como um marco lógico periodizado, correspondendo, assim, à 

fase histórica que precede a consolidação do colonialismo no continente africano. 

No romance Eterna Paixão (1995), a personagem Daniel Baldwin, jovem 

africano-estadunidense, vence um concurso de inovação para o desenvolvimento do 

continente africano, estruturando um projeto de sustentabilidade e ocupação do solo 

diferentemente do modelo eurocêntrico de dominação. Ao ser indagado, atribui a um 

livro, “uma espécie de manual de História” (SILÁ, 2002, p. 223), a inspiração para o 

estudo de desenvolvimento socioeconômico. Nesse momento, há implicitamente uma 

menção ao historiador senegalês Cheikh Anta Diop, que se empenhou em validar as 

aproximações e relações de formação social entre o desenvolvimento do Kemet 

(Egito) e das demais sociedades africanas, sobretudo, em Nations nègres et culture 

(1954). Daniel Baldwin lê esse “documento maravilhoso que falava sobre a África 
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antiga, sobre a vida no antigo Egito” (SILÁ, 2002, p. 223), especificamente, 

concernindo à agricultura e à cultura agrícola, e depara-se com um material que o 

possibilitará reconhecer o fato de que “não há nenhum país africano, segundo esses 

documentos, que tenha até agora aplicado uma política agrícola coerente” (SILÁ, 

2002, p. 224). O espaço a partir do qual se projetam a perspectiva e a prospectiva do 

continente africano refere-se ao pré-colonial. 

A narrativa do romance Mistida (1997) é uma alusão à pilhagem dos europeus 

e à destituição de memória coletiva na dinâmica da Guiné-Bissau: “Roubaram. 

Roubaram. Roubaram e partiram. Sem glória. Sem vergonha... E levaram a memória, 

quase toda a memória. Contra a razão” (SILÁ, 2002, p. 330). A cada capítulo, há um 

deslocamento narrativo-temporal, em consequência da perda de memória das 

personagens, que, constantemente, tentam recuperar a constituição de histórias 

realizadas anteriormente nas narrativas dos demais romances. Todas as personagens 

têm, por fim, “uma mistida a safar”. Há, contudo, um conjunto de especificidades que 

elucidam um período anterior à presença portuguesa na Guiné-Bissau. Woro, Kilin, 

Kononton, Kemesai, Tan-Nin-Saba e Worowula são algumas das personagens de 

nomes em Mandinga. Woro é “seis”, Kilin, “um”, Kononton, “nove”, Kemesai, 

“oitocentos”, Tan-Nin-Saba, “treze” e Worowula, “sete”. A língua mandinga remonta 

historicamente, com maior proeminência, ao século XIII, com “Sundiata Keita, o 

criador do império do Mali”, como nos apresentam Nei Lopes e José Rivair Macedo 

(2017). O fortalecimento dos impérios Mandingas se deu, em suma, pelo 

expansionismo islâmico no continente e, no caso da Guiné-Bissau, significou a 

consolidação do império Kaabunké (LOPES, 1999). 

Como componente de uma atividade que se inicia anterior à colonização, a 

poligamia viceja no campo cultural após a presença islâmica na Guiné-Bissau. Ela 

também faz parte de um conjunto de práticas associadas a valores e princípios das 

culturas tradicionais africanas. Em um panorama das literaturas africanas em língua 

portuguesa, o romance Niketche (2002), da moçambicana Paulina Chiziane, figura 

uma das mais expressivas produções concernentes à prática poligâmica. Em A última 

tragédia (1995), o Régulo deseja estabelecer um relacionamento com uma mulher e 

acaba por escolher Ndani, uma “ rapariga solteira, que nunca teve homem, que sabe 
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ler e escrever, que viveu muitos anos com brancos, que entende muito bem de flores 

e jardins” (SILÁ, 2002, p. 91). Ndani viria a ser sua sexta esposa, a qual vivera em 

uma família cujo pai tinha quatro mulheres, tendo uma das madrastas, mais nova 

dentre as quatro, incentivado a personagem, “depois de um longo djumbai” (SILÁ, 

2002, p. 21), a trabalhar em Bissau. 

O ponto de partida narrativo da trilogia é a migração de Ndani, que foge de 

Biombo para trabalhar em Bissau, onde os portugueses tiveram maior presença e 

estabeleceram a capital do Estado guineense moderno. Esse fato demarca não 

apenas a tomada de início narrativo, mas também um aspecto sociológico essencial 

à compreensão da lógica colonial desenvolvida na Guiné-Bissau e em outros 

territórios africanos. O valor determinado na narrativa diz respeito à realização de uma 

prática mais específica do fenômeno migratório, englobando, mais precisamente, a 

dimensão do trabalho – cujo intuito se localiza, segundo a compreensão ocidental, no 

acúmulo rentável baseado na exploração6 –, e a própria noção de modernidade, que 

não se opõe estruturalmente à tradição. Ndani não consegue, por meio do trabalho 

doméstico, acumular satisfatoriamente de maneira a evitar violências ou a se 

desenvolver plenamente. O que marca esse momento de sua vida passa a ser o 

casamento com o Régulo e, mais adiante, com o Professor. As dinâmicas tradicionais 

são também parte integrante de desenvolvimento. Se, por um lado, a saída de Ndani 

de Biombo representa uma mudança social estruturante, há, por outro, o fator de uma 

 
 

6 A riqueza, após a chegada dos europeus, não significou uma novidade à ordem social autóctone 
africana. Pelo contrário. Grandes grupos culturais e sociais se fortaleceram economicamente e 
impulsionaram a exploração de determinadas geografias africanas e não africanas – como, por 
exemplo, o próprio estabelecimento dos impérios Songai, Gana, Mali e Axum, ademais da expansão 
islâmica nos territórios subsaarianos e o seu subsequente desenvolvimento econômico. Cheikh Anta 
Diop (1987) estrutura o estudo a partir do qual é possível evidenciar esses fenômenos. O 
desenvolvimento do trabalho no continente africano se deu, dentre outras formas, a partir de uma 
dinâmica autossuficiente à ordem social comunitária. Os três grandes princípios das visões e 
percepções tradicionais africanas – Vida, Força e Unidade (AGUESSY in SOW et al., 1980, p. 98) – se 
consolidam através de uma dinâmica coletiva, à medida que conflitam com a ideia ocidental de trabalho 
acumulativo, exploratório e individualizado. Amadou Hampaté-Bâ (2010) diz, muito eloquentemente, 
que, nas sociedades tradicionais africanas, as atividades humanas “possuíam frequentemente um 
caráter sagrado ou oculto, principalmente as atividades que consistiam em agir sobre a matéria e 

transforma‑la, uma vez que tudo é considerado vivo” (p. 185). Com isso, as principais atividades de 
ação sobre a matéria se realizaram de modo particular naquilo que diz respeito ao contato com a 
natureza, diferenciando-se da percepção ontológica do europeu, e impossibilitando a realização de sua 
dominação sob intento de conferi-la instrumento exclusivo para o desenvolvimento socioeconômico. 
Por assim dizer, a natureza é parte integrante do desenvolvimento e deixa, ao mesmo tempo, de ser 
elemento exclusivo para sua estruturação. 
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dupla presença tradicional que a determina. Inicialmente, “a profecia de um maldito 

djambakus que afirmara ser ela portadora de um mau espírito” (SILÁ, 2002, p. 26) e, 

em seguida, os conselhos de uma de suas madrastas, a quem Nadni atribui parte do 

conhecimento sobre os comportamentos e dinâmicas de vida dos brancos. 

A avaliação metafísica do djambakus em relação à moça é posta à prova, pela 

própria personagem, ao longo de todo o desenvolvimento da narrativa. Sua família 

crê, desejando, em determinados momentos, a saída da moça da tabanca, cujos 

moradores, assustados, temiam sua presença. “No fundo, toda a gente devia ter 

recebido com alegria a notícia de sua partida. Todos, excepto a madrasta mais nova, 

talvez a única pessoa na sua tabanca que a encarava e tratava como rapariga normal” 

(SILÁ, 2002, p. 26). O adivinho “afirmara ser ela portadora de um mau espírito, da 

alma de um defunto mau, e lhe vaticinara consequentemente uma existência 

turbulenta, uma vida de desgraça, de tragédias até o fim...” (SILÁ, 2002, p. 26). Isto 

explica, parcialmente, o título do romance A última tragédia, cuja centralidade é a 

descrição dos momentos posteriores à saída de Ndani de Biombo. Ao final do 

romance, nos damos conta do conjunto de tragédias vivenciadas pela personagem – 

incluindo uma morte figurativa e apoteótica –, no entanto, sua maior tragédia parece 

ser o contato com os brancos – fato que solidifica a tragédia alegórica do contato 

colonial. Crendo ou descrendo, a personagem é marcada pela profecia: “À medida 

que crescia, mais sentia o peso da rejeição, mais insuportável se tornava a 

discriminação” (SILÁ, 2002, p. 26). E, por essa e outras razões, deixa sua 

comunidade. Sua esperança é resgatada graças à madrasta, sendo “por isso que 

quando a madrasta lhe falou do outro mundo que havia neste mundo, não hesitou em 

sair à sua descoberta” (SILÁ, 2002, p. 26). 

Não sabemos, a partir da narrativa, o nome da madrasta de Ndani, contudo, 

essa personagem desempenha uma função estratégica no conjunto narrativo. Por 

diversos momentos, a personagem lembra de seus djumbai (conversas), onde tivera 

a oportunidade de melhor compreender o modo de vida social dos brancos, uma vez 

que, da mesma forma, sua madrasta havia trabalhado como empregada doméstica 

em Bissau. Ndani aprende determinados aspectos não comuns à dinâmica de vida 

em Biombo através dos conselhos e conversas com sua madrasta, uma das quatro 
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esposas do pai. Nem ele, tampouco a mãe, tomam a mesma dinamicidade que a 

coesposa. Isto nos leva a inferir, em primeiro plano, a manutenção da oralidade como 

instrumento de memória, conhecimento e, portanto, sociologicamente significativo, e 

em segundo plano, o elo de confiança estabelecido entre a personagem e uma das 

esposas do pai. Esses aspectos estão profundamente ligados às dinâmicas sociais 

tradicionais e demarcados historicamente antes da presença europeia no continente 

africano. 

Embora não possamos atribuir com exatidão à madrasta o denominador griote, 

valeria a pena ressaltar o fato de que suas estratégias se aproximam das 

empreendidas pelos sábios africanos. Se pensarmos na função sociológica do 

conhecimento oral dentro das dinâmicas autóctones africanas, poderíamos elencar 

griots e griotes como sujeitos essenciais à continuidade do arquétipo epistemológico 

da oralidade. E, nesse sentido, a coesposa do pai de Ndani exerce tal finalidade no 

seio familiar. Ora, não seria a família, ou determinadas unidades coletivas, o principal 

vetor do conhecimento oral? O pensamento ocidental estruturou sua gênese no 

contexto da poesia épica, cujos heróis abarcavam alegoricamente a coletividade. No 

continente africano, esse desenvolvimento se deu no contexto de recuperação da 

memória coletiva, que era – e continua a ser – realizada pelos griots. De acordo com 

Cheikh Anta Diop (1987), “os enaltecimentos que se fazia aos oriundos de uma família 

no contexto da poesia épica eram então estritamente idênticos aos que os griots 

africanos fazem” (p. 32. Tradução nossa)7. Isto posto, urge tratar a amplitude da 

oralidade como fundamento das estruturas sociais – e estéticas – do pensamento e 

desenvolvimento africanos. 

 
2.2.2. O colonial 

 

A colonização trata-se de um processo histórico (NOA, 2015, p. 22) e, como tal, 

avaliar seu percurso e fatores de realização demanda uma centralidade calcada em 

uma análise histórico-social. Sua abrangência demarca as etapas de formação das 

sociedades modernas, tanto as que constituíram os Impérios Coloniais quanto as suas 

 

7 Do original: “Les éloges qu’on faisait aux ressortissants d’une famille dans le cadre de la poésie épique 
étaient alors strictement identiques à ceux que font les griots africains”. (DIOP, 1987, p. 32) 



37  

colônias. O colonial, nesse sentido, significa a fase histórica correspondente à ação 

de transformação do espaço político-social dominado – podendo englobar momentos 

históricos e geografias independentes, sejam elas compreendidas sob uma 

abordagem diacrônica ou sincrônica. De acordo com Leila Leite Hernandez (2008), o 

exercício de dominação colonial portuguesa, na Guiné, se inicia no século XV, mas 

tem seu apogeu entre o final do século XIX – com o tratado luso-francês (1886) e o 

estabelecimento da Administração colonial –, e parte da segunda metade do século 

XX, não tendo desenvolvido maior tempo de dominação em decorrência, 

especialmente, do avanço do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 

Verde (PAIGC), que representou a derrocada do Império colonial português no 

território guineense e sua subsequente independência político-administrativa (1973). 

O colonialismo é, por sua vez, “um sistema” (NOA, 2015, p. 22), fundamentado 

a partir de uma dominação cultural, em nome, é preciso ressaltar, de um projeto de 

exploração socioeconômica. Por isso, 

Há quem defenda, a propósito, que os processos de colonização 
estão, até certo ponto, por detrás do saldo qualitativo, cultural e 
civilizacional que a humanidade apresenta devido não só aos 
sincretismos que se produziram como também pelos avanços 
estruturais que se obtiveram. (NOA, 2015, p. 22) 

A instrumentalização para a transformação do espaço-social guineense 

abarcou, durante o período colonial, a consolidação de processos determinantes, 

sendo parte deles de caráter cultural: a adoção do catolicismo como modelo de prática 

religiosa, valores tradicionais não-comuns à dinâmica guineense, onde inclui-se a 

língua como principal vetor, a ocupação do solo e sua exploração, a formação de 

cidades segundo o modelo de organização social europeu, a disputa de interação 

racial, significando ainda a presença cabo-verdiana como uma estratégia para a 

miscigenação guineense etc. 

Na Trilogia de Abdulai Silá, a transformação cultural da personagem Ndani 

exprime, alegoricamente, a adotada na Guiné-Bissau e, embora não haja menção 

explicita na narrativa, é, em suma, por essa razão que, em “A última tragédia, a ação 

se situa na época colonial e as referências às localidades Quinhamel, Biombo, Catió, 

Bissau tornam evidente o palco dos acontecimentos” (AUGEL, 2007, p. 304). Esse 

processo de mudança cultural revela-se logo no primeiro capítulo do romance, cujo 
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título é “Um mundo tão diferente...”. Nele, a personagem Dona Deolinda, de origem 

portuguesa e patroa de Ndani, atribui erroneamente o nome indígena ao comunismo 

e, opondo-se ao fato, decide por chamá-la Daniela. 

Ndani não fala a língua portuguesa correntemente. O que lhe interessa 

inicialmente, após sua fuga de Biombo, é trabalhar como criada na casa de um branco 

qualquer em Bissau. Para esse fim, deve interagir com os brancos e precisa, portanto, 

transformar-se linguisticamente. Indígena formada linguisticamente em um grupo não- 

europeu, uma das poucas frases em língua portuguesa que aprendera era “Sinhora, 

quer criado?” – frase, que, aliás, inicia o texto ficcional de Abdulai Silá. “Esta era uma 

das frases da língua dos brancos que aprendera quando decidira ir para Bissau 

arranjar trabalho, trabalho de criado, numa casa qualquer de brancos” (SILÁ, 2002, p. 

21). 

A língua está, neste momento, delimitada geograficamente, alinhando-se a 

território, raça e cultura. Por assim dizer, Bissau não é, em primeiro plano, o território 

de expressão cultural de Ndani, no entanto, ao longo do desenvolvimento narrativo, 

passa a sê-lo, como consequência da aquisição da “língua dos brancos”. Para o 

martinicano Patrick Chamoiseau (1997), no período histórico de dominação, não foi 

possível questionar o mundo através da língua, haja vista que sua compreensão se 

determinava por meio de decodificações de uma identidade (eurocêntrica), sobre a 

qual elaborou-se um modelo civilizacional. O modo forçoso de aprendizagem da 

língua portuguesa, no contexto de vida de Ndani, parece assemelhar-se àquele a que 

parte das populações guineenses autóctones foi submetida. Outro aspecto linguístico 

sobre o qual vale a pena nos debruçarmos é o aparecimento de termos em língua 

guineense na trilogia. Em A última tragédia, verifica-se o registro de, pelo menos, trinta 

e oito termos em língua guineense (kriol), à medida que, em Eterna paixão, há menos 

de uma dezena, e em Mistida, para além das epígrafes, trinta e cinco. É significativo 

determinar o número desses registros, porque eles se combinam aos indicadores de 

deslocamento tempo-espacial das narrativas, do colonial, ao pós-independência e à 

prospectiva do continente africano. Na narrativa, subjuga-se a identidade linguístico- 

cultural da personagem guineense, que após aprender a língua portuguesa, precisa 

transformar-se religiosamente. 
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Dona Deolinda deseja, em um ímpeto patriótico, pôr em curso uma missão, 

venerável perante os portugueses, que a põe em território guineense como parte de 

um projeto divino: “O nosso trabalho é fundamental, a razão da nossa presença nestas 

terras selvagens, é trazer a civilização, a mensagem de Deus, não sabias? O resto é 

secundário” (SILÁ, 2002, p. 50). Espontaneamente, reconhece que sua missão é de 

catequizar africanos: “Agora só havia um tema que contava: a igreja, a religião, a 

salvação das almas dos africanos” (SILÁ, 202, p. 43). A catequização de indígenas – 

africanos e ameríndios – significou o aporte que instrumentalizou os processos de 

dominação cultural, por subsidiar o caráter civilizatório do Império colonial e criar 

referencialidades ontológicas que determinavam a eurocentricidade histórico-social8. 

O projeto da portuguesa Dona Linda vinga, toma proporções inesperadas e 

movimenta o desejo de interiorização do território guineense – fato que não se 

consolidou historicamente pelo Império colonial português. 

Transcorrendo no período colonial da Guiné-Bissau, a narrativa de A última 

tragédia figura ainda, metaforicamente, a guerra colonial. No plano textual, 

reconhecemos essa etapa segundo as disputas de interação racial, primeiramente, 

expressa na querela entre o Chefe de Administração e o Régulo, e posteriormente, 

pelo jogo de futebol, o conflito gerado a partir dele e a consecutiva prisão do Professor. 

As saídas e as origens desses conflitos são diferentes. O Régulo, representante da 

aliança entre a expressão administrativa do “poder colonial e os poderes tradicionais” 

(AUGEL, 2007, p. 308), é questionado, indevidamente e em tom jocoso, pelo Chefe 

de Administração a respeito do pagamento de impostos. Isto provoca a ira do Régulo, 

que julga ser desleal e desrespeitosa a cobrança, uma vez que “não pagar o imposto 

obrigatório para toda a população era, por exemplo, um privilégio concedido aos 

régulos” (AUGEL, 2007, p. 308). A estratégia do régulo consiste em construir uma 

escola em Quinhamel, onde a situação transcorre, e escrever um Testamento, quase 

panfletário, em resposta à brincadeira do Chefe de Administração, como símbolo de 

uma contra-resistência tradicional que procura fortalecer a si e não minar o outro. O 

“Régulo de Quinhamel é”, conforme Moema Parente Augel (2007, p. 308), “exemplo 

 
8 O romance O outro pé da sereia (2006), do moçambicano Mia Couto, é um considerável documento 
histórico ficcional concernente ao fenômeno da penetração católica nas dinâmicas autóctones 
africanas. 
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da resistência dos Pepel – e não só – contra o jugo do opressor. É através do 

testamento do Régulo que o autor faz transparecer sua mensagem política”. O 

Professor contratado para trabalhar na escola de Quinhamel fora educado por 

sacerdotes católicos e tivera uma educação ideologicamente centrada na religião 

cristã. Contudo, o rapaz africano, por mais que tenha vivido em um contexto avesso à 

cultura tradicional africana, recupera, após o contato com seus semelhantes, a 

consciência política necessária para refutar ideias enviesadas pelo projeto colonial. 

Este fato parece relacionar-se estruturalmente com um pensamento crítico que julga 

serem essenciais ao desenvolvimento do continente o conhecimento histórico e a 

educação autônomos9. 

É indispensável não atribuir ao Professor a representação de uma personagem 

central à disputa. É ele quem redige o testamento do Régulo, ganha notoriedade nas 

tabancas e assume o posto de liderança. Após a morte do Régulo, que se casara com 

Ndani e descobrira que a moça havia sido violentada sexualmente pelo antigo patrão, 

o Professor a assume e mudam-se para Catió. Em uma disputa de futebol entre 

Solteiros e Casados, aparece o novo Administrador, que “era o antigo Chefe de 

Quinhamel” (SILÁ, 2002, p. 143). Na equipe oposta à do Professor, o filho mais velho 

do Administrador Cabrita deseja “anular o Professor”. Com isso, gera-se a disputa o 

rapaz vê um soco ser deferido em seu rosto, provocando, assim, alvoroço e, mais 

tarde, a morte do Administrador, forjada para incriminar o Professor, que, no final do 

romance, é preso e deportado para São Tomé, “um dos mais severos castigos que os 

colonizadores imputavam aos colonos rebeldes” (AUGEL, 2007, p. 307). Apenas 

Mbunh Lambá, “um ngaye muito corajoso” tinha tirado, em Catió, “sangue do corpo 

de um branco”, “há vários anos atrás...” (SILÁ, 2002, p. 148). Tanto o Professor quanto 

o ngaye ganham o estatuto de líderes, em quem se materializa o mito em torno da 

vitória ao Império colonial. Em Mistida, essas personagens e outros líderes políticos 

parecem formar o Tribunal da Redenção do segundo capítulo do romance. 

Do ponto de vista histórico, a fase colonial significou a consolidação de um 

sistema sociolinguístico-cultural específico cujo modelo passou a ser o europeu. 

 

 
9 Essa mensagem política em torno da educação e de sua multiplicidade de possibilidades faz parte da 
narrativa de Domingas Samy, em A escola (1993) 
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Ora, no âmbito da produção cultural, como significar diferentemente a memória 

coletiva – e, assim, histórica – de uma sociedade marcada pela violência e pela 

experiência colonial? 

 
2.2.3. O pós-colonial 

 

A terceira etapa do processo colonial na Guiné-Bissau corresponde ao período 

pós-independência, proclamada em 1973. “O branco veio, tem que ir um dia” (SILÁ, 

2002, p. 93). A necessidade de refletir esse momento da nação guineense se exprime 

na trilogia a partir dos processos de desenvolvimento que constituem a narrativa. Para 

o Régulo, “a escola é primeiro que tudo um sítio onde as pessoas aprendem a pensar. 

É isso mesmo: aprender a pensar. Depois vem o resto” (SILÁ, 2002, p. 93). A herança 

do líder administrativo, revelada por seu testamento, constitui a ênfase na ação de 

pensar, refletir, como estratégia de fortalecimento político e possibilidade de 

compreensão dos processos de dominação (coloniais) – que não foram interrompidos 

após a independência do país. Para W.E.B. Du Bois (1868-1963), intelectual africano- 

estadunidense, o conhecimento representa, antes de tudo, um dos cernes para a 

autonomia do povo negro e, em função disso, a consciência sobre as formas de 

dominação racial implica duplamente reconhecer os contornos epistemológicos do 

branco e do negro, em um processo de dupla consciência: 

O pretenso savant negro foi confrontado pelo paradoxo de que o 
conhecimento de que seu povo necessitava já não era nenhuma 
novidade para seus vizinhos brancos, enquanto o conhecimento 
ministrado ao mundo branco era como grego para os do seu povo. (DU 
BOIS, 1999, p. 55. Ênfase do autor) 

Mesmo tendo falecido antes da independência político-administrativa da Guiné- 

Bissau, W.E.B. Du Bois figurou determinada participação em seu processo, bem como 

daquele das demais nações africanas. Podemos relacionar seu pensamento à 

narrativa de Abdulai Silá e à formação das estratégias políticas pela independência 

guineense. Isso porque, de imediato, constata-se, na narrativa ficcional, a referência 

evidente ao Pan-africanismo, movimento insurgente no contexto da Diáspora Africana 

e cujos principais aspectos envolviam a luta pela autonomia negra, tanto em relação 

ao jugo colonial quanto aos modos de reconhecimento de unidade negra em amplitude 

continental e diaspórica. Du Bois foi responsável pelo primeiro Congresso Pan- 
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Africano, em 1919, em Paris (França). Liderou ainda os quatro subsequentes – em 

1921 e 1923 (Londres), 1927 (Nova Iorque) e em 1945 (Manchester). Além disso, no 

romance Eterna paixão, o líder jamaicano Marcus Garvey (1887-1940) cumpre a 

função referenciada ao movimento pan-africanista. Ora deslocada nos Estados 

Unidos da América ora em uma nação africana, a narrativa tem por argumento a 

migração de Daniel Baldwin, engenheiro africano-estadunidense, que sai dos EUA e 

decide, após a vitória em um concurso de tecnologias, viver em um país africano10. 

No contexto estadunidense (diaspórico), durante sua formação superior, Dan 

Baldwin – homônimo do intelectual James Baldwin (1924-1987) – conhece, na 

Universidade de Georgia, em Atlanta, ativistas do Africa Commitee, cuja sigla AC, 

recorrente na narrativa, sugere as mesmas, segundo Laura Cavalcante Padilha (in 

RIBEIRO e SEMEDO, 2011, p. 181), de Amílcar Cabral. Dentre um dos ativistas, a 

personagem conhece Mark Garvey, “filho de emigrantes jamaicanos” (SILÁ, 2002, p. 

203). Ele lembra-se, “com gratidão, que fora igualmente Mark quem primeiro lhe falara 

da outra África, aquela que nunca aparecia nos meios de comunicação e da qual tão 

pouco se sabia” (SILÁ, 2002, p. 203-4). Para a personagem Garvey – e para o líder 

pan-africanista –, a guinada para a autonomia africana e de seus povos centra-se no 

fato do regresso – paradoxalmente, metafórico (“regressar à tradição africana”) e 

literal – e de ser a África o seu continente, a terra dos seus avós. “E qualquer dia a 

gente pode regressar” (SILÁ, 2002, p. 204). 

O Africa Commitee (AC) lança um concurso denominado “As vias para o 

desenvolvimento” (do continente africano), tendo por primeiro classificado Daniel 

Baldwin, o qual se inspirou em um manual de História do Egito antigo, para escrever 

o projeto de desenvolvimento agrícola, e vence o africano – assim descrito no romance 

– Kawsu. O comitê almejara enviar um uma delegação para “assistir à proclamação 

da independência do Zimbabwe” (SILÁ, 2002, p. 204), proclamada em 1965 

(Rodésia), mas conquistada graças à luta empreendida, em suma, pelo povo 

zimbabuano e pelo Zimbabwe African National Union, em 1980, e cujo líder mais 

expressivo, Robert Mugabe, promoveu, dentre outras ações, uma reforma agrária no 

 

10 Em Eterna paixão, a única referência a locais, no continente africano, é a cidade de Woyowayan-Ko, 
que, no romance, é Woyowayan, a comunidade para onde Daniel Baldwin foge após ser 
desestabilizado social e economicamente pela oposição política nacional. 
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país. Após sua classificação, Daniel conhece Ruth, moça africana estudante de 

Economia, casa-se e volta ao continente africano, onde o casal se fixa. O convite de 

regresso é feito pelo Embaixador Ntamawogo, que demonstra, por sua vez, interesse 

no projeto de desenvolvimento do rapaz e ambiciona “transformar a embaixada num 

instrumento que efectivamente sirva aos interesses supremos do (...) país” (SILÁ, 

2002, p. 217). A aliança matrimonial entre Daniel e Ruth parece indicar uma aliança 

política entre os povos negros diaspóricos e os continentais, ainda que, na narrativa 

ficcional, ela seja rompida por causa da traição de Ruth com seu colega de trabalho 

David. Após o casamento de Baldwin e Ruth, nasce Kwame – seria difícil não 

relacionar o nome do filho do casal ao líder ganense pan-africanista Kwame Nkrumah 

(1909-1972). 

No pós-colonial, a relação do trabalho e do desenvolvimento da nação 

guineense é um indicador, na narrativa ficcional, de um conjunto de elementos 

históricos que abarcam as etapas do processo colonial no país. A dimensão do 

trabalho caracteriza-se na trilogia como parte do campo de serventia e da unidade do 

estabelecimento administrativo. Os guineenses estão figurados, em síntese, como 

empregados. Em A última tragédia, há a recorrência da frase “Sinhora, quer criado?”, 

proferida insistentemente por Ndani, que viria a ser a empregada de Dona Deolinda. 

Em Eterna paixão, Mbubi é a criada e, em Mistida, Madjudho é subserviente em 

relação ao Comandante – consta, na primeira nota de rodapé do romance, a seguinte 

explicação: “Matchudho, escravo; Madjudho, desnorteado, perdido” (SILÁ, 2002, p. 

336). Caberia um longo estudo a respeito da interação patrão-empregada, patroa- 

empregada e mesmo patrão-empregado, patroa-empregado, contudo, concentremo- 

nos no indicativo de desenvolvimento nacional recuperado por Abdulai Silá, em 

especial, na fase pós-colonial. A narrativa do autor guineense parece acusar para um 

projeto de nacionalismo calcado sobre valores de desenvolvimento autossuficiente e 

consciente politicamente das demandas sociais, “numa terra onde haja um sistema 

mais ou menos justo de distribuição da pobreza nacional como sugere o tal testamento 

do régulo de...” (SILÁ, 2002, p. 390). Por essa via, compreender as configurações 

político-socioeconômicas significa aprofundar as etapas de formação no país. As 

empregadas desempenham um papel estratégico na totalidade da narrativa, pois elas 

intermediam e figuram o contexto social resultado do colonialismo. Nadni torna-se a 
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esposa do Professor e junto dele e do Régulo consolida o projeto de desenvolvimento 

das tabancas e de suas escolas. Mbubi é a pessoa para quem Daniel Baldwin recorre 

quando se sente fragilizado e, indiretamente, quem indica o processo de 

transformação e consciência política do jovem. A relação de herança colonial se 

estabelece também em seus contextos sociais. No primeiro romance, Ndani é, como 

na fase colonial, estuprada pelo patrão, em Bissau. A fuga da moça, embora 

consciente, não foi praticamente escolhida, uma vez que os fatores não individuais 

foram determinantes para tal objetivo. Outro empregado, no mesmo romance, também 

fora estuprado – dessa vez, pela patroa. A violência sexual ganha outra dimensão, 

notadamente, pelo critério racial e não de gênero. Mbubi, em Eterna paixão, perde o 

emprego por solicitar à patroa Ruth – também africana – um dia de folga de trabalho, 

sob o intuito de participar de uma ocasião festiva em sua tabanca de origem. 

A ocupação administrativa é igualmente significativa: o Administrador, o 

Embaixador, o Governador, o Ministro, os Professores, o Chefe do Posto, o 

Comandante, o Engenheiro, dentre outros. Os guineenses, africanos e africano- 

estadunidense que ocupam cargos de poder e (ou) administrativos são letrados. O 

Régulo é o único guineense que, não letrado, tem uma função administrativa, embora 

ela implique um cargo de trabalho formal. No campo do exercício político dessas e de 

outras ocupações, a corrupção torna-se considerável para a compreensão dos 

caminhos da nação guineense. Isto porque, conforme Albert Memmi (2007), pouca 

coisa mudou após a etapa colonial, em países colonizados, e o que estrutura a 

manutenção desse processo de dominação são determinados fatores político-sociais. 

Um desses fatores é a corrupção, que, irrefutavelmente gera obstáculos para o 

desenvolvimento das nações, quaisquer que sejam. Nos romances, verifica-se o relato 

de um tanto de ações corruptas, dentro do contexto de diplomacia e da Democracia, 

sob forma de censura, corrupção direta, Golpe de Estado e prisões arbitrárias de 

figuras políticas. 
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Conclusão 

 

A formação da literatura esteve compreendida, nesse estudo, como uma das 

unidades do pensamento social da nação guineense e da produção literária de Abdulai 

Silá e de outras e outros autores contemporâneos. O percurso se deu tendo por ponto 

de partida a longa tradição da oratura africana, por vezes desprezada no campo dos 

estudos literários, revelando nela o amálgama das produções subsequentes. Na linha 

de elaboração historiográfica, vimos que, em seguida, aparecem as primeiras formas 

europeias sobre a dinâmica sociocultural endêmica e, por fim, uma literatura 

guineense de língua portuguesa autônoma e que problematiza seu espaço social. 

O desafio do sistema literário da Guiné-Bissau parece não ser a adoção de 

formas europeias como elemento estruturante da formação cultural. Parece, por sua 

vez, ser o nacional, aquele de se tornar independente em relação às distintas formas 

de dominação empreendidas pela máquina colonial, sobretudo, sendo capaz de 

emancipar-se da mental slavery, para recuperarmos a expressão do ativista e cantor 

jamaicano Bob Marley (1945-1981). Desprender-se da escravidão mental requer a 

mudança de determinadas lógicas. Falar de si, para si e a partir de si é um primeiro 

passo. Nesse movimento, e por uma historiografia, reconhece-se que, primeiro, ao 

notar as formas orais como elemento fundador, a literatura contemporânea guineense 

ressignifica a narrativa nacional, que passa a ganhar forma em língua guineense e 

problematiza os contornos sociais da recente nação democrática. Se para Fausto 

Duarte pareceu essencial figurar uma dinâmica étnica ampla, embora problemática, 

para Abdulai Silá e tantos outros autores guineenses contemporâneos parece ser 

urgente uma tomada de posição que demarque a multiplicidade cultural da Guiné- 

Bissau – pré-colonial, colonial e pós-colonial. 

A interrogação subjacente a esse sistema literário é “quem és / meu povo / meu 

país / meu amor [?]” (SILÁ, 2002, p. 450), cuja resposta não diverge das demais, 

estabelecidas por outras nações africanas, e centra-se no conhecimento de sua 

História. Retomar o passado – longínquo (pré-colonial) ou mais recente (colonial) – 

permite reconhecer o presente. Ainda que não possamos, presentemente, modificar 

em sua totalidade os processos resultados do projeto colonial, a mirada é futura e, 



46  

consequentemente, empreendida a partir do agora, através de um processo de 

consciência de si e do outro na ação total do percurso histórico. 

Abdulai Silá aponta para a Educação e o estudo da História como passagens 

para a transformação social e apresenta uma Guiné-Bissau, que, caso não adote 

outras posturas, pode cair no abismo de outra dominação, cujos efeitos podem ser 

mais difíceis de serem superados. Pessimista à realidade social, embora leal ao 

projeto de coerência política, o autor busca no Pan-africanismo a resposta para a 

superação dos efeitos estruturantes da dominação colonial. Amílcar Cabral, Kwame 

Nkrumah, Marcus Garvey, James Baldwin, Ahmed Sekou Touré, Bob Marley, Cheikh 

Anta Diop e outros ancestrais lhe são inspiração de luta e de compreensão do mundo. 

A trilogia do autor guineense nos ajuda a compreender os contornos sociais da Guiné- 

Bissau contemporânea e também a visualizar e encarar os desafios da prospectiva 

africana. 

Resulta-se da análise de Mistida (Trilogia) a compreensão a partir da qual 

podemos definir os enlaces da formação nacional guineense e com isso pensar o 

problema colonial em sua complexidade, que, no que lhe diz respeito, enraíza-se nas 

formas sociais determinadas. 

Se, por um lado, a consolidação do projeto colonial europeu significou o 

desenvolvimento das nações colonialistas e o subsequente subdesenvolvimento das 

colônias, por outro lado, a retomada ao continente e seu desenvolvimento significa o 

fortalecimento estrutural de seus povos, especialmente, no âmbito político-social. O 

projeto pan-africanista não advoga pela dominação africana frente ao 

subdesenvolvimento de outros povos, porque, estruturado na centricidade africana, 

essa ação arruinadora operaria sobre antíteses conflitantes. Antes de tudo, como 

defende Honorat Aguessy (1980), ao analisar o jogo mankala, a tradição africana 

ontologicamente compreendida não se apoia em um valor cuja obrigatoriedade 

concerne a um vencedor e, por consequência, “não leva fatalmente uns a enriquecer 

e outros a arruinar-se” (p. 116). Por assim ser, a África futura precisa compreender a 

África autônoma, nem arruinadora de si, nem arruinadora do outro, para manter-se 

estruturalmente fortalecida. 
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