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Resumo 

Raízes da Guerra é um projeto de roteiro de longa-metragem de ficção 

histórica, passando-se no decorrer do século XIX, e englobando os eventos que 

levam ao maior conflito armado latino americano, a Guerra da Tríplice Aliança. A 

narrativa aborda a forma como grupos de camadas mais subjugadas da população 

adentraram no conflito, contando a história de Anacleto, escravo de uma das 

maiores fazendas da Província do Mato Grosso, e de Terena, indígena da nação 

Guaná, que vê as terras de seu povo invadidas pelo exército paraguaio. Por meio de 

ambos os personagens, é construído um panorama que engloba as diferentes 

razões que levam essas pessoas a lutarem sem representatividade para com o 

exército ou a nação brasileira. 

Palavras-chave: Roteiro, Longa-metragem, Ficção Histórica, Guerra do 

Paraguai. 
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Introdução 

As pessoas fazem uma guerra. Elas vivem, sofrem, matam…. E morrem. E no 

final, o horror e o sangue derramado são glorificados, enquanto os ‘heróis” ainda 

procuram formas de conviver com os demônios que os acompanharam durante tanto 

tempo.  

E esses são os que nunca conheceram o verdadeiro horror. Todos aqueles 

que vivenciaram a real tristeza e desolação de uma guerra não viveram para contar 

sua própria história. Os relatos existentes sobre algum conflito armado são feitos por 

pessoas que, por mais que tenham passado por experiências terríveis, não sentiram 

a real e mais perigosa destruição que uma guerra pode causar: a própria.  

E quem luta? Quem são essas pessoas que “fazem” uma guerra? 

Normalmente, os lembrados são os grandes, os generais, os comandantes, os 

governantes, os que decidem pela luta. Mas as pessoas às quais me refiro são 

menos elegantes, com bem menos recursos e muito menos conhecidas. Quem 

forma o grosso de um exército, quem compõe a linha de frente de batalha, quem 

morre apenas como um número de perda de efetivo, é o povo.  

A necessidade de tentar dar voz, ou pelo menos falar e pensar sobre a 

participação desse grupo tão majoritário e tão esquecido nos grandes conflitos é a 

base para a construção de todo o conceito deste presente projeto. Raízes da Guerra 

é uma história panorâmica, que aborda a forma como personagens de camadas 

mais baixas da população entram em uma guerra, e os coloca como membros ativos 

em um dos maiores conflitos armados de toda a América Latina, a Guerra entre a 

Tríplice Aliança e o Paraguai.  

A narrativa desenvolve a história de Anacleto, um escravo de uma das 

maiores fazendas da Província do Mato Grosso, e de Terena, indígena 

representante do povo Terena, da Nação Guaná, grupo de povos diversos que 

habitavam a mesma região.  

Anacleto cresceu na Casa Grande da fazenda, criado por sua mãe, Maria do 

Rosário, escrava que fazia os serviços de casa grande, e era a única parteira da 

região. O menino nunca teve contato com o pai, e sempre foi desprezado pelos 

escravos das plantações por morar na casa grande. Já mais velho, descobre que o 

dono da fazenda, o Barão João Pereira, é seu pai, fruto de um abuso. Anacleto 
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então não mede esforços para sair da fazenda, e tenta a todo custo comprar a 

liberdade sua e de sua mãe. 

Terena percebeu o contato que seu povo tinha com os brancos logo cedo, ao 

acompanhar o pai, Kaxé, em viagens para troca de materiais. Embora sempre tenha 

sentido desconforto, e até um mau pressentimento, lidando com aquelas pessoas 

tão diferentes dele, Terena aumenta gradativamente seu contato, muito por 

influência do pai. Já adulto, ele se torna guia da região, e vê os efeitos que o grande 

conflito traria para seu povo.  

Anacleto e Terena são duas representações ficcionais de relações comuns 

entre os diferentes povos que conviveram e participaram da guerra, embora sejam 

participações que envolvem duas problemáticas (os escravos e os indígenas) que 

não foram muito abordadas na historiografia tradicional desse grande evento. Ambos 

têm suas vidas completamente alteradas com a invasão paraguaia à Província do 

Mato Grosso, Anacleto vê a guerra como a grande possibilidade de obtenção de sua 

liberdade, mesmo sem ter visto ainda seus efeitos, enquanto Terena sente na pele 

os horrores do início do conflito, vendo as terras de seu povo ocupadas pelo exército 

paraguaio, e montando grupos indígenas de resistência com os armamentos 

deixados pelos militares nos quartéis abandonados. Os dois personagens acabam 

por entrar no conflito por diferentes razões, mesmo que não a representatividade 

nacionalista comum em um evento desse tipo. 

A Guerra do Paraguai, ou Guerra da Tríplice Aliança, foi um momento 

histórico de muitas tristezas, mas excepcionalmente importante para a construção 

territorial, cultural e social de todos os países participantes. Por diversas tensões 

antigas envolvendo a região da Bacia do Rio da Prata, o Paraguai declarou guerra 

ao Brasil em retaliação a outras intervenções do Império, e viu todos os outros 

países do Cone Sul (Argentina e Uruguai) se juntarem à potência sul americana para 

destruí-lo.  

No Brasil, os efeitos da guerra foram extremamente significativos para seu 

desenvolvimento, definindo fronteiras territoriais, dando força à instituição do 

Exército (que viria a proclamar a República), acelerando as lutas abolicionistas, 

mudando as formas de ocupação do território e criando novos centros urbanos.  

Infelizmente, o ensino de história do Brasil é defasado em muitos lugares, e esses 

temas tão caros e importantes para a nossa construção como sociedade acabam 

passando por um processo de esquecimento com o passar do tempo. A Guerra da 
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Tríplice Aliança passou por esse processo, e hoje é algo que não desperta 

praticamente nada em boa parte da população. Todos aqueles efeitos diretos em 

nossa nação foram rapidamente esquecidos (ou até apagados) em um mar de 

histórias tão importantes, mas que quase não são ouvidas. 

E essas histórias são parte de nossa criação, de nossa identidade, com 

efeitos importantes até os dias de hoje, e que devem ser melhor compreendidas e 

estudadas para podermos trabalhar com os problemas estruturais do Brasil de forma 

mais abrangente e completa.  

Esse trabalho de disseminação de informações e conscientização da 

população pode ocorrer de diversas formas, mas muitas delas apelando para uma 

didática que já restringe a aceitação ao conteúdo logo no início. Dentre essas 

formas, acho bastante interessante o trabalho do cinema como potencial 

disseminador de características históricas e culturais, pois, por ser um meio 

audiovisual, possui diversas facetas a serem trabalhadas, que atingem o público de 

forma bastante efetiva, com um tempo de consumo reduzido.  

Essa crença na potencialidade do cinema no trabalho com elementos 

culturais de um povo torna-se o cerne da ideia de Raízes da Guerra, que, utilizando 

conhecimentos históricos de um evento de vital importância para a definição da 

identidade do país, cria uma narrativa histórica que explora momentos e contrastes 

específicos do evento, e o torna palpável mesmo ao público comum mais leigo.  

O filme, ao apresentar a história de Anacleto e de Terena, dentro de um 

espaço físico parcialmente comum, a Província do Mato Grosso, nos anos anteriores 

ao estouro da Guerra da Tríplice Aliança, mostra como personagens tão diversos 

acabam em um conflito armado lutando contra pessoas que nem conhecem, e 

defendem bandeiras que não os representam.  

Esses povos, representados pelos dois personagens principais da história, 

tiveram participação bastante efetiva no conflito, e sentiram na pele as diversas 

mudanças que a guerra traria. Nunca foram, entretanto, amplamente reconhecidos 

como participantes ativos, nunca receberam compensações por suas perdas, e 

ainda sofreram efeitos negativos posteriores (muito dos povos indígenas da 

Província do Mato Grosso perderam as terras no processo de ocupação do território 

promovido pelo governo brasileiro após o conflito).  
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A ideia aqui é pensar esses contrastes, questionar essa construção histórico-

social, desenvolvendo uma história de narrativa complexa, mas palpável a qualquer 

tipo de público.  
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Problema da Pesquisa 

 A partir da leitura de diferentes livros sobre a história do Brasil, em sua 

maioria ficções históricas, tive contato com a Guerra do Paraguai, o grande conflito 

latino americano do século XIX. Com as recordações das aulas no ensino básico, 

consegui identificar em mim uma grande defasagem no entendimento do conflito, e 

pude perceber o quão comum era essa falta de conhecimento entre as pessoas, 

mesmo as provenientes de um ensino básico mais completo.  

Com o estudo mais amplo desse momento histórico, pude entender um pouco 

melhor seu contexto e seus efeitos imediatos e posteriores nos países da região. 

Esse processo me fez reconhecer a importância da Guerra da Tríplice Aliança na 

formação dessas nações, e a necessidade de trabalhar esse tema com camadas 

mais abrangentes da população. Esse foi um conflito de proporções gigantescas, 

cujo reconhecimento de sua história encontra paralelos em problemas vivenciados 

mesmo nos dias atuais.   

Após o reconhecimento dessa defasagem no estudo e na disseminação de 

informações sobre a Guerra da Tríplice Aliança, começaria a pensar na forma em 

que eu poderia tratar deste assunto. Inicio, então, uma pesquisa sobre diferentes 

formatos de narrativa histórica, para tentar definir os que me deixavam mais a 

vontade para utilizá-los.  

Nesse momento, a realização de um roteiro já era bastante certa como meu 

trabalho final de conclusão de curso. Desde os primeiros anos na universidade, as 

narrativas foram elementos chave para minha formação, e sempre senti um grande 

ímpeto para ouvir e contar histórias novas.  

Com a definição de um formato de ficção histórica que escapa um pouco das 

grandes personalidades e mostra a realidade e a visão de camadas mais baixas e 

mais abrangentes no conflito, começam as dificuldades na definição de um local 

comum, um evento no meio desta grande guerra, que possa ser trabalhado de forma 

interessante, e demonstre os contrastes e as incongruências vivenciadas por essa 

população.  

No meio dos livros estudados, observava sempre o início de uma 

problematização a respeito da participação de escravos no conflito, e uma rápida 

citação à participação indígena. Diante da falta de abordagem dessas questões na 
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literatura canônica, procurei material mais específico, voltado à análise e ao 

reconhecimento da importância desses povos na guerra.  

Muitos dos combatentes do Exército Brasileiro (e não só dele) eram ex-

escravos, a quem era prometida a liberdade e até outras formas de compensação, 

se retornassem vivos das batalhas. Já os indígenas estiveram presentes 

principalmente na Província do Mato Grosso, defendendo as terras de seus povos, 

que eram “brasileiras”, e foram invadidas pelo exército paraguaio.  

A partir destes estudos e das diferentes histórias observadas, tiro os objetivos 

primordiais dos personagens de Raízes da Guerra, com algumas adaptações 

dramáticas para a boa construção da narrativa. Anacleto era um escravo que 

desejava incessantemente a liberdade, enquanto Terena necessita pura e 

unicamente defender as terras preciosas para seu povo.  

Pouquíssima importância foi dada a participação desses povos, existindo 

poucos materiais de pesquisa que desenvolvam essas temáticas, e todos atuais 

partindo de um revisionismo contemporâneo da história. Para a seleção dos 

elementos abordados e a criação dos universos ao redor de cada personagem, tive 

o cuidado de procurar materiais que partem de estudos multiculturais, muitas vezes 

produzidos por representantes desses grupos abordados.  

Após todas as complicações passadas para a seleção e definição da história 

a ser contada, começo a pensar na estrutura da narrativa, e a dificuldade de criação 

de um roteiro extenso como é o de um longa-metragem. Para solucionar esse 

problema, estudei elementos de ficção, especificamente para roteiro de audiovisual, 

com destaque para os ótimos livros de Robert Mckee, “Story” e “Dialogue”.  

A Guerra da Tríplice Aliança é um tema que ainda divide muitas opiniões, e a 

pesquisa sobre ela ainda pode ser um caminho meio enevoado dependendo do 

tema. Novos esforços, entretanto, tem tentado mudar esse quadro, e esse projeto de 

conclusão de curso não deixa de ser um deles.  

Ao apresentar uma visão ficcional de características da guerra que não são 

comumente abordadas, Raízes da Guerra busca levar os questionamentos sobre 

esse grande conflito ao público geral. Ele trabalha de forma artística e narrativa as 

perguntas e respostas que me foram surgindo durante o processo de pesquisa e 

criação da história: Quem são esses povos que tomaram parte no conflito? Quais os 

motivos que os levaram a isso? Como foi sua participação? Quais as consequências 

posteriores para essas pessoas? 
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Além disso, reuni um grupo de elementos que pudessem ser objetivamente 

incorporados à história, dando mais credibilidade à ambientação e à 

contextualização, necessários em uma ficção histórica. Tratarei um pouco mais 

sobre esses elementos na parte de Metodologia deste trabalho.  
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Justificativa 

 No mundo contemporâneo globalizado e integrado, é necessário pensar a 

respeito do potencial que produções audiovisuais cada vez mais presentes em 

nossas vidas podem ter.  

Observo países cuja produção audiovisual passa por um processo de 

verdadeiro planejamento, com funções sociais e metas bem definidas, e vejo o 

sucesso subsequente na disseminação de suas características culturais particulares 

a camadas realmente abrangentes da população, com narrativas assimiláveis que 

não subestimam seus espectadores nem perdem seu compromisso e respeito com 

os assuntos ali abordados. Como exemplos mais instantâneos, pensamos logo nos 

Estados Unidos, com toda a sua indústria cultural, no Japão, e suas animações, na 

Inglaterra, e as produções da rede pública BBC, além de diversos outros países com 

políticas de produção e distribuição efetivas.  

Sinto, por problemas de planejamento e outras razões variadas, uma grande 

falta dessas possibilidades em nosso país, onde não é raro os filmes se dividirem no 

meio de dois extremos, aqueles produzidos pensando unicamente em potencial de 

venda, com histórias que acabam por subestimar seus espectadores, ou os que 

abdicam um pouco desse potencial mais comercial e investem em narrativas mais 

complexas, e acabam restritos a festivais e públicos pequenos. 

Logicamente, unido a toda essa divisão, estão as enormes barreiras no 

processo de distribuição dos filmes produzidos. É complexo pensar no baixo número 

de cinemas no nosso país, e suas dificuldades de manutenção em locais 

comumente comerciais sem muitas políticas de incentivo. Muitas boas narrativas 

infelizmente se perdem no véu do esquecimento por falta de espaço em um 

mercado fílmico predatório. 

Acredito, ainda, existirem inúmeras possibilidades de realização de um filme, 

e não considero utópico atingir uma narrativa com bom potencial de reconhecimento 

público sem perder o fundo reflexivo, questionador, subjetivo existente nela. 

Proponho, então, com este projeto, realizar um roteiro de narrativa complexa, que 

consiga atrair interesse pela forma como apresenta situações e universos tão 

conectados a nós, mas ainda se fechando dentro do seu contexto histórico-social. 

Sempre me interessei profundamente por histórias e pelas formas de contá-

las. Quando percebi as nuances e dificuldades de se traçar limites de separação 
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entre história e ficção, tendo em vista conceitos mais abrangentes de linha do tempo 

e o entendimento do passado como formado puramente por memórias um tanto 

variáveis de acordo com o indivíduo, passei a me dedicar ao estudo da história em 

suas variadas formas (desde perspectivas documentais e factuais até o método 

multidisciplinar predominante na história contemporânea) e ao estudo de variadas 

formas de narrativa, suas construções e seus exemplos, dando um enfoque especial 

às formas de ficção histórica possíveis. 

Toda essa aproximação com este tipo de narrativa acabou culminando neste 

roteiro de longa-metragem como o trabalho de finalização do curso. Raízes da 

Guerra é um roteiro de ficção histórica que explora esse campo desconhecido da 

diferenciação entre o real e o ficcional, ao apresentar histórias dramaticamente 

selecionadas e modificadas, mas retiradas de relatos e estudos realizados sobre o 

conflito.  

A redução de uma série de situações reais existentes a elementos dramáticos 

que movem os personagens, como a destruição das terras indígenas de Terena pelo 

exército paraguaio, promovem uma construção de narrativa completamente 

auxiliada e estruturada pela pesquisa realizada no decorrer do trabalho. Sem perder 

esse fio de credibilidade histórica, o projeto se propõe a desenvolver uma narrativa 

complexa, mas que reúna aspectos que agradam e atraem o público comum. 

Acredito muito no estudo da história para a formação de indivíduos 

conscientes de sua realidade e das incoerências que permeiam a construção social. 

Os acontecimentos históricos, ainda mais com a magnitude da Guerra da Tríplice 

Aliança, não podem cair no esquecimento, pois são fundamentais para se entender 

diversos problemas, inclusive muitos atuais.  

Não que essa lembrança deva ser feita com orgulho, evocando as formas 

mais ingênuas de nacionalismo, mas sim de forma crítica, a se buscar compreender 

melhor o contexto de participação de grupos nunca antes reconhecidos, entender o 

conflito de forma mais abrangente, e criar a conexão com problemas existentes 

atualmente, provenientes de raízes que remontam ao evento. 

A representação imagética narrativa de um escravo que opta por entrar na 

guerra para obter sua liberdade (Anacleto), e de um indígena que aceita se tornar 

guia do exército brasileiro para defender as terras de seu povo (Terena), funciona 

como uma alternativa ficcional para um trabalho de pesquisa ainda em 

desenvolvimento, mas infelizmente pouco reconhecido. E é essa visão que foge das 
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narrativas padronizadas dos manuais de história factual, que mudam o prisma de 

observação das pessoas, e lhes dá visões e experiências tão ou até mais 

importantes que o relato de uma grande personalidade histórica.  

Essa consciência é essencial para a melhor compreensão da história do país, 

de sua identidade, e assim, poder buscar formas diferentes de se pensar problemas 

e contrastes atuais, e maneiras mais efetivas de tentar combatê-los. A Guerra da 

Tríplice Aliança foi um evento continental, de grande magnitude, e o único conflito 

influenciado diretamente por ações tomadas pelo Brasil, que acabaram por dizimar 

boa parte da população paraguaia e tornar o país uma periferia econômica dos 

países vencedores (especialmente Brasil e Argentina).  

O cinema possui a potencialidade de levantar questões, assuntos tratados 

nas situações mais corriqueiras de seus espectadores, além de tornar comum o 

conhecimento sobre temas importantes para todo o público. Raízes da Guerra é o 

primeiro esforço de um jovem roteirista para chamar alguma atenção sobre um 

evento tão importante para a construção de nosso país, e que infelizmente, ainda é 

pouquíssimo abordado em situações não acadêmicas.  
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Objetivos 

Raízes da Guerra, em um contexto mais atual, no primeiro momento, destina-

se a ser um roteiro de longa-metragem o mais completo possível, reunindo 

elementos tais quais uma narrativa envolvente, um contexto histórico bem 

construído, uma razão social e relevância cultural, que possa galgar um caminho no 

meio da difícil jornada de produção cinematográfica no Brasil. Quando um nível bom 

de narrativa for alcançado, iniciarei uma busca por produtoras, editais e pessoas que 

possam se interessar em produzir o filme, dando sequência ao interessante aspecto 

cinematográfico da continuidade criativa, em que o produto final é o resultado do 

processo de criação e trabalho de incontáveis pessoas.   

Em uma perspectiva maior, o projeto visa tornar-se um filme acessível a 

diferentes públicos, mas sem perder a qualidade da narrativa bem fechada, com 

elementos que provocam tanto catarse nos espectadores quanto reflexões acerca 

de temas importantes. Primordialmente, trata-se de tornar a Guerra da Tríplice 

Aliança algo de conhecimento mais comum, dada a grande importância do evento 

em nossa história, e o processo de “esquecimento” que ocorreu com ele.  

Esse roteiro é o primeiro de um projeto maior para o desenvolvimento de 

histórias que realizem essa abordagem de momentos históricos importantes e 

elementos culturais relevantes para o povo brasileiro. É fundamental inserir algumas 

incongruências de nossa história no imaginário popular atual.  
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Referencial Teórico 

A Grande Guerra 

A Guerra entre a Tríplice Aliança (formada pelas forças combinadas de Brasil, 

Argentina e Uruguai) e o Paraguai foi um dos eventos mais importantes de toda a 

América Latina, e talvez o mais notório de toda a região do Cone Sul, formada pelos 

países oriundos do território do antigo Vice Reinado do Prata. Apesar dos confrontos 

militares recorrentes desde as independências das Américas, poucos mobilizaram 

um efetivo tão grandioso e nenhum teve efeitos tão marcantes para os países 

beligerantes. Foi o conflito externo de maior repercussão para os países envolvidos, 

quer quanto à mobilização e perda de homens, quer quanto aos aspectos políticos e 

financeiros.  (DORATIOTO, 2002, pág. 17) 

Destaco aqui alguns trechos do excelente livro “Maldita Guerra - Nova História 

da Guerra do Paraguai”, um dos estudos mais completos sobre o evento, escrito 

pelo professor Francisco Doratioto (2002), da Universidade de Brasília. Livro, este, 

que pauta boa parte de minha pesquisa histórica geral sobre o conflito.  

(...). Na primeira metade da década de 1860, o governo paraguaio, 

presidido por Francisco Solano López, buscou ter participação ativa nos 

acontecimentos platinos, apoiando o governo uruguaio hostilizado pela 

Argentina e pelo Império. Desse modo, o Paraguai entrou em rota de 

colisão com seus dois maiores vizinhos e Solano López acabou por ordenar 

a invasão de Mato Grosso e de Corrientes e iniciou uma guerra que se 

estenderia por cinco anos. A Guerra do Paraguai foi, na verdade, resultado 

do processo de construção dos Estados nacionais no Rio da Prata e, ao 

mesmo tempo, marco nas suas consolidações. (DORATIOTO, 2002, p.23)  

Para falar um pouco deste conflito, e mais especificamente dos recortes 

realizados na imensidão de conteúdo pouco explorado sobre a guerra, é necessário 

uma recapitulação histórica e uma reflexão sobre a construção das sociedades 

latino-americanas. As centenas de anos de colonização portuguesa e espanhola na 

região foram a semente para o florescimento de povos únicos em suas identidades, 

mas dotados de problemas estruturais congênitos e alta dependência de suas 

antigas metrópoles.  

 

• Brasil 

O Império do Brasil por si só já é um caso bastante peculiar. O país foi sede 

principal do Reino de Portugal, e abrigou a família real Bourbon durante os anos de 

1808 a 1821. Em 1822, Dom Pedro I proclama a independência do país, que 
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passaria a funcionar sob um sistema de Monarquia Constitucional Parlamentarista, 

mesmo molde adotado em boa parte dos países europeus do período.  

Essa presença da família real no país, e consequente manutenção do regime 

monárquico foram fatores essenciais para a unificação das províncias brasileiras em 

um país que, dada a sua dimensão continental, teria tudo para figurar com 

protagonismo em todas as questões latino americanas.  

O Brasil tornou-se um país uno, independente, marcado por incongruências 

nos mais diversos aspectos da sociedade, desde a administração pública até o 

cotidiano, com uma população desigual, e uma economia galgada na compra, venda 

e uso de trabalho escravo. Essas características ganham corpo no clássico “Raízes 

do Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda, que mostra também suas origens em 

uma série de fatores, dentre os quais os problemas da administração portuguesa e a 

vinda maciça de negros escravos da África na sangrenta diáspora dos navios 

negreiros. 

Todos estes aspectos criam uma nação ainda muito dependente de capital 

europeu, mas com a vontade de se afirmar ao menos em âmbito regional. E isso 

passava, naturalmente, pela defesa das maiores extensões territoriais possíveis nas 

delimitações das fronteiras com os países vizinhos, o que acaba se tornando 

também motivo importante para o início do conflito abordado neste trabalho. 

O Império tem presença central desde o início dos eventos que resultariam na 

fatídica guerra. Para defender interesses de estancieiros gaúchos e melhorar a 

opinião pública após o vexame brasileiro no rompimento de relações com a Grã-

Bretanha, no ano de 1863, o Partido Liberal (governante no período) autorizou a 

resolução da guerra civil uruguaia, que ocorria no país vizinho, por meio de uma 

intervenção armada. (...) o ambiente popular no Rio de Janeiro, em 1864, 

praticamente demandava uma ação intervencionista no Uruguai por parte do 

império, e poucos se opunham a ela. (DORATIOTO, 2002, p. 52) 

Essa ação intervencionista direta na questão interna uruguaia por parte do 

Império se torna o estopim de um conflito já há muito esperado. Solano López, líder 

do Paraguai, declara guerra ao Brasil, unindo também suas insatisfações com 

relação a demora e a dificuldade em negociar os acordos de fronteiras com o país.  
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• Argentina  

A colônia espanhola do Vice-Reinado do Prata (à qual pertenciam todos os 

outros países participantes da guerra) se emancipa do domínio espanhol no ano de 

1811, proclamada pelo libertador Miguel de San Martin na cidade de Buenos Aires, 

detentora do maior porto de escoamento e entrada de produtos que passavam pela 

Bacia do Prata, e habitada por uma burguesia ascendente e interessada em 

comandar hegemonicamente o comércio marítimo do interior do continente 

americano com o resto do mundo.  

A partir daí já se iniciam os primeiros conflitos na região, pois, sendo o 

território do vice-reinado da Prata tão extenso, diversos povos e cidades presentes 

tentaram conseguir a sua autonomia. Buenos Aires, liderada pelo caudilho Juan 

Manoel Rosas, conseguiu unificar as províncias argentinas em torno de si, mas 

encontrou problemas no Paraguai, que não se identificava com os povos argentinos, 

e na Província Oriental, futuro Uruguai, preterido também pelos estancieiros do sul 

do Brasil.  

Esses primeiros conflitos vão dar origem à Guerra do Prata, uma das 

primeiras grandes batalhas travadas nessa região do Cone Sul. E foi assim que se 

deu a aliança entre o Império do Brasil, a facção política dos Colorados no Uruguai - 

que travavam uma guerra civil contra os blancos apoiados por Rosas-, e o 

governador da província de Entre Ríos, Justo José de Urquiza, aliança que viabilizou 

a queda do ditador da Confederação (Argentina) em 1852. (DORATIOTO, 2002. 

p.28) 

Após a queda do caudilho Rosas, a Argentina passou por mais um período de 

caos e guerras internas entre as províncias, que formavam a Confederação 

Argentina, e o Estado de Buenos Aires. A resolução dos conflitos ocorre com a 

unificação promovida por Bartolomé Mitre, general representante da cidade que viria 

a se tornar a capital da República da Argentina, Buenos Aires. Ele comanda o país 

entre 1862 e 1868, durante boa parte da Guerra da Triplíce Aliança, tendo sido 

inclusive Comandante Geral das tropas aliadas durante boa parte do conflito.  

A entrada da Argentina no conflito contra o Paraguai ocorre devido às boas 

relações entre o país e o Império do Brasil, e a desobediência dos paraguaios ao 

atravessar a província de Corrientes para chegar ao Uruguai, e assim invadir o 

território brasileiro pelo Sul.  
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• Paraguai 

Com o fim do Vice-Reinado do Prata, e o ímpeto unificador de Buenos Aires, 

que resultaria no incremento da riqueza da burguesia mercantil portenha em 

detrimento das elites do interior(DORATIOTO, 2002. p. 24), o Paraguai se organiza 

e vence a coluna militar enviada por Buenos Aires, fechando-se a qualquer contato 

oficial externo durante todo o governo do Ditador Perpétuo (título oficial) José 

Gaspar Rodríguez de Francia, entre 1813 e 1840.  

O país iria começar a se abrir novamente com a morte de Francia, e a 

“eleição” de Carlos Antonio López, por um Congresso que se reunia pouquíssimas 

vezes e apenas para sacramentar decisões, nunca para tomá-las. Carlos era 

advogado, pertencente ao núcleo de sobreviventes dos grandes proprietários rurais. 

(DORATIOTO, 2002. p.26), e começou a participar mais ativamente da política 

externa e das relações de tensão na região do Rio da Prata. O reconhecimento 

internacional da independência da República do Paraguai viria apenas nesse 

momento, sendo o Brasil o primeiro a fazê-lo.  

Iniciaria então, no Paraguai, um governo com algum ímpeto de modernização 

(militar, predominantemente), que agora discutia as questões de fronteiras e 

navegação pelo Rio da Prata de forma mais incisiva, tentando obter alguma 

hegemonia, garantir o escoamento de seus produtos, e controlar a navegação de 

nações vizinhas com problemas de relações com o país. Internamente, via-se uma 

promíscua relação entre os interesses do Estado e os da família López, a qual 

soube se tornar a maior proprietária “privada” do país… (DORATIOTO, 2002. p. 30). 

O governo de Carlos López teve também, como característica marcante, a 

ascensão de seu filho mais velho, Francisco Solano López, a altos cargos militares e 

governamentais, mesmo ainda muito jovem. Essa ascensão precoce e seu ímpeto 

individual o tornaram o sucessor quase natural do pai no momento de sua morte, em 

1862, e nem o último conselho de Carlos, que disse a Solano López que o Paraguai 

tem muitas questões pendentes, mas não busque resolvê-las pela espada, mas sim 

pela caneta, principalmente com o Brasil.(DORATIOTO, 2002. p. 41), foi suficiente 

para frear os impulsos bélicos no momento da intervenção armada brasileira no 

Uruguai, em detrimento do governo Blanco, aliado de Solano.  

A falta de corpo diplomático paraguaio em outros países cria uma rede de 

circulação de informações bem defasada, e provocam no governante a ideia de que 
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o Império do Brasil estava preparado para declarar guerra ao Paraguai assim que 

resolvesse a questão do Uruguai. Em verdade, no Rio de Janeiro não se acreditava 

sequer que o Paraguai estivesse disposto a romper com o Império em decorrência 

do ultimatum dado a Montevidéu. (DORATIOTO, 2002. p.60).  

Esse erro de comunicação marca o início oficial de um conflito que agregava 

tensões existentes há muito tempo. Em 1864, Francisco Solano López declara 

guerra contra o Brasil, e inicia o conflito que destruiria seu país.  

 

• Uruguai 

A história da Província da Cisplatina e sua formação como o Estado-nação do 

Uruguai é talvez uma das mais peculiares de todo o continente americano.  A região 

foi disputada pela Confederação Argentina e pelo Império do Brasil na Guerra da 

Cisplatina, ocorrida entre os anos de 1825 e 1828, e acabou por ter sua autonomia 

patrocinada pela Grã-Bretanha, para funcionar como um algodão entre dois cristais, 

as Províncias Unidas do Rio da Prata e o Império do Brasil, evitando que se 

chocassem. (DORATIOTO, 2002. p. 45). 

Esse apaziguamento de relações, entretanto, nunca ocorreu, e o país tornou-

se, a partir de 1863, ponto de convergência das contradições platinas que 

desencadeariam a guerra entre o Paraguai e a Tríplice Aliança. (DORATIOTO, 2002. 

p.46) 

O Uruguai sempre foi disputado por dois grupos hegemônicos, os Blancos e 

os Colorados, que se relacionavam com seus equivalentes em divisões internas e 

externas pelos países da Bacia do Prata. Os Blancos tiveram relações 

primordialmente com o Paraguai (principalmente depois da posse de Solano López) 

e com os grupos federalistas das províncias argentinas. Já os Colorados, 

representados pelo caudilho Venâncio Flores, lutaram ao lado das forças 

centralizadoras da cidade de Buenos Aires nas batalhas que definiram a unificação 

argentina com a hegemonia da cidade portenha, e ainda tiveram relações amigáveis 

com o Brasil ao garantir a livre navegação na Bacia do Prata.   

No início da década de 1860, o governo em Montevidéu era blanco, e o 

presidente, Bernardo Berro, indispôs-se tanto com a Argentina, quanto com o 

Império, e o fim de seu governo passou a interessar a esses dois países. 

(DORATIOTO, 2002. p. 46). Em 1863, Venâncio Flores, o líder colorado, invadiu o 



23 
 

Uruguai com tropas recrutadas e organizadas em Buenos Aires e com o beneplácito 

do governo argentino (DORATIOTO, 2002. p. 46), e, a partir disto, iniciou a guerra 

civil uruguaia, que em tempo se tornaria o estopim para o início do grande conflito 

latino-americano.  

A Revolução Colorada no Uruguai recebeu forte apoio de Bartolomeu Mitre, 

presidente da Argentina, embora nada tenha sido anunciado oficialmente. Após 

ataques a estancieiros gaúchos que tinham negócios no Paraguai, o Império do 

Brasil optou por uma intervenção direta no país, rapidamente cercando Montevidéu 

e dando o poder a Venâncio Flores. Alguns dias antes, Solano López já havia 

cortado relações com o Brasil, e preparava seu ataque.  

 

• A resolução do conflito e sua importância 

Os casos individuais de cada um dos países participantes da Guerra da 

Tríplice Aliança demonstram o quão profundas eram as tensões e insatisfações que 

alimentaram o sentimento belicoso de cada um dos lados. Ali, se iniciaria a guerra 

que duraria 5 anos, com profundas consequências para todos os participantes.  

Após as declarações de guerra, saíram, de Assunção e de Concepción duas 

expedições militares para invadir Mato Grosso (DORATIOTO, 2002. p.99), além das 

tropas destinadas ao auxílio do Partido Blanco no Uruguai. Logo, os três países que 

formam a Tríplice Aliança respondem com a contenção das tropas paraguaias e uma 

grande invasão ao território inimigo.  

A Guerra do Paraguai foi fruto das contradições platinas, tendo como razão 

última a consolidação dos Estados nacionais na região. (DORATIOTO, 2002. p. 93), 

e essa consolidação com base nos resultados da guerra cria efeitos devastadores 

para alguns países. 

O conflito foi sangrento, gerando enormes baixas para todos os lados, mas 

quem mais sofreu com as perdas foi, logicamente, o lado derrotado. E o Paraguai 

não perdeu apenas população, mas toda uma capacidade de crescimento e a força 

geopolítica que havia construído até ali.  

(...) A Guerra do Paraguai repercutiu na consolidação dos estados nacionais 

uruguaio e argentino; foi o momento do apogeu da força militar e da 

capacidade diplomática do Império do Brasil, mas, de forma paradoxal, 

contribuiu para o acirramento de contradições do Estado Monárquico 

brasileiro, enfraquecendo-o. O Paraguai, por sua vez, tornou-se periferia da 

periferia, na medida em que sua economia se tornou satélite da economia 

da Argentina após o conflito.(DORATIOTO, 2002. p. 18). 
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No Brasil, os efeitos imediatos da guerra foram um exército muito mais 

provido e organizado do que no início do conflito; um ganho para os movimentos 

abolicionistas, devido ao contraste vivenciado pelos soldados negros que voltavam e 

encontravam o país ainda tão dependente econômica e socialmente da escravidão; 

e uma aceleração dos movimentos republicanos, tendo em vista o contato dos 

militares brasileiros com o exército dos países em volta.  

Esses efeitos, como citado por Doratioto (2002), vão enfraquecer o Estado 

Monárquico Brasileiro, e são causas diretas para a Proclamação da República 

alguns anos após o fim do conflito. A abolição da escravidão retirou o apoio dos 

grandes latifundiários ao governo imperial, que veria os grupos republicanos se 

organizarem em torno da instituição do Exército, a qual, por meio de seu militar mais 

ilustre à época, Marechal Deodoro da Fonseca, herói da Guerra do Paraguai, 

proclamou o início da República dos Estados Unidos do Brasil.  

Não são tantos os conflitos com uma esfera de influência tão grande quanto a 

Guerra da Tríplice Aliança, e mesmo esses escondem nuances e narrativas que 

nunca entram nos materiais gerais de estudo sobre o assunto. O conflito latino 

americano tratado neste ensaio contou com uma participação ainda mais 

abrangente do que só os exércitos de cada país. Eram as tropas que se tornariam o 

Exército Invisível.  

 

 

O exército invisível 

No grande conflito latino americano que foi a Guerra da Tríplice Aliança, 

alguns povos sangraram muito mais que outros. No Exército brasileiro, era comum a 

compra de patentes e de materiais de guerra, o que acabava por deixar para a 

população mais pobre a função de soldados rasos de primeiro ataque, sem recursos 

ou armas de batalha.  

E essa população mais pobre aumentou consideravelmente no efetivo do 

Exército após o início da guerra. Antes do conflito, os militares se resumiam a 

condenados e alguns nobres mais antigos, como o Marquês de Caxias; e a 

instituição desse tipo mais poderosa era a Guarda Nacional, grupos militares locais 

que, na prática, acabaram servindo mais para manter o status quo das oligarquias 

regionais presentes.  
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O Exército paraguaio, muito mais preparado do que imaginavam seus 

inimigos, surpreendeu o Brasil com ataques diretos ao seu território, e obrigou o 

Império a encontrar formas de aumentar o grosso de suas tropas. Iniciam então as 

campanhas dos Corpos de Voluntários da Pátria para canalizar o movimento 

patriótico que, num primeiro momento, levou muitas pessoas a se alistarem para 

lutar contra a invasão paraguaia do Rio Grande do Sul e do Mato Grosso(Fragoso, 

1934:35-37, retirado de TORAL, 1995, p. 291).  

Mas a guerra se prolongou, e ainda em 1865, iniciou-se o recrutamento 

forçado para formação dos Corpos de Voluntários da Pátria, e o termo voluntários 

tornou-se uma piada. (SCHULZ, 1994, p.59, retirado de TORAL, 1995, p. 291). Um 

líder de uma facção do Partido Liberal, o escritor Joaquim Manoel de Macedo, 

afirmou na época que os brasileiros não se alistavam voluntariamente por 

acreditarem que só os pobres lutavam (SCHULZ, 1994, p.61, retirado de TORAL, 

1995, p. 293), e, se esses pobres que eram livres de relações de escravidão já não 

encontravam muitos meios de escapar do recrutamento forçado, quem dirá escravos 

ou indígenas que se vissem no meio do conflito.  

Adriana Vargas Marques, pesquisadora da Universidade Estadual de Goiás, 

apresenta no artigo “Um Exército Invisível: a participação de indígenas na guerra 

contra o Paraguai” esse termo que tanto me provocou com sua riqueza de 

significado. Os grupos que entram em uma guerra, sofrem com ela, lutam, ajudam 

nas vitórias, morrem, mas nunca recebem absolutamente nenhum reconhecimento, 

nem durante nem após o conflito, atuam como um verdadeiro “exército invisível” em 

auxílio ao exército tradicional. Esses povos conhecem bem até demais os horrores 

da guerra, e ainda continuam passando por provações mesmo após o fim do 

conflito. Essa é a condição que acaba reunindo os negros, principalmente ex-

escravos, e os indígenas, que se veem no meio da guerra.  

Em História geral, ao contrário, há realmente uma escolha de informações 

que segue um princípio hierárquico, sendo algumas fontes valorizadas em 

detrimento de outras; os arquivos do Estado gozam de maior consideração 

do que os privados, uma carta de Churchill é levada em conta com mais 

deferência do que o testemunho de um anônimo. A História tende a ser uma 

reprodução do discurso dos dirigentes, dos oponentes - em suma, daqueles 

que a contradizem. É a História oficial, mais vale dizer institucional, pois ela 

também é a História de todas as instituições, inclusive a dos 

oponentes.(FERRO, Marc, 1975, p.177) 
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Marc Ferro, grande historiador francês, levanta, em seu livro Cinema e 

História (1975), essa diferenciação das formas de História, e a partir dela, não fica 

difícil entender como o silenciamento do discurso atua nas mais diferentes 

especificidades da formação de uma memória coletiva, primordialmente em cima de 

povos historicamente subjugados.  

Para o seguimento desta parte de Referencial Teórico, desenvolvo um pouco 

mais, separadamente, as nuances e contradições referentes ao recrutamento, 

participação e efeitos posteriores da Guerra da Tríplice Aliança; primeiramente para 

os escravos, em seguida para os indígenas (com enfoque no povo Terena).  

 

• A participação dos negros escravos na guerra 

Um dos temas relativos ao conflito da Guerra da Tríplice Aliança que mais me 

chamou atenção foram as incongruências nos diferentes relatos e estudos históricos 

a respeito da participação de negros, ex-escravos ou não, nos exércitos dos países 

beligerantes.  

Tive um primeiro contato com essa problemática no já citado livro de Ruy 

Tapioca, “A República dos Bugres”, nos capítulos em que ele insere os personagens 

fictícios de seu romance em algumas das batalhas da guerra, sempre tornando bem 

evidente e problematizando a presença de muitos negros, ou pelo menos batalhões 

formados quase exclusivamente por negros, apresentados com um desempenho 

excelente nas batalhas narradas. A título de exemplo, essa ficção histórica, 

utilizando fabulosamente o formato narrativo de inserção de personagens fictícios 

em contato com personagens reais, apresenta a figura de Dom Obá II D'África, 

personagem real de nossa história, filho de africanos forros, condecorado por sua 

bravura na guerra.  

Essa também é uma situação explorada no livro que me chamou bastante 

atenção, a volta desses negros, muitos como heróis de guerra, e as discrepâncias 

que isso deve ter causado na sociedade extremamente racista e ainda tardiamente 

escravocrata do início da segunda metade do séc. XIX. Diante de todas essas 

curiosidades, debrucei-me sobre alguns artigos e trabalhos para tentar compreender 

um pouco melhor essa situação, e pensar na possibilidade de abordá-la em minha 

narrativa histórica, seguindo a ideia de apresentação dos conflitos por meio do olhar 

de figuras pertencentes a camadas mais baixas da sociedade.  
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“Soldados negros, ex-escravos ou não, lutaram em pelo menos três 

dos quatro exércitos dos países envolvidos. (...) Escravos propriamente 

ditos, engajados como soldados, lutaram comprovadamente nos exércitos 

paraguaio e brasileiro.”(TORAL, 1995. p.287).  

Para abordar um pouco melhor essa participação escrava na Guerra do 

Paraguai, especialmente no exército brasileiro, nosso objeto de estudo 

predominante, faz-se necessária uma reflexão a respeito de dois temas cruciais 

tanto para a guerra quanto para a história geral do país: o problema da (ainda) 

presente escravidão do meio para o final do séc. XIX, e o já citado aumento e 

mudanças estruturais passadas pela instituição do Exército Brasileiro de acordo com 

as necessidades da guerra.  

Na década de 1860, o Brasil era um dos poucos países que ainda resistia ao 

fim da escravidão, o que pode ser entendido pela dificuldade de substituir o enorme 

peso que ela desempenhava na economia do país. A população brasileira em 1850, 

14 anos antes da guerra, era de aproximadamente dez milhões de pessoas, das 

quais uma quarta parte era constituída de escravos (GORENDER, 1994, p. 59, 

retirado de TORAL, 1995, p. 291), e muitos desses escravos acabaram por entrar no 

conflito, e, lutar pela pátria à qual nunca pertenceram verdadeiramente.  

 A rapidez necessária para o aumento do efetivo do Exército que iria para o 

campo de batalha promove o recrutamento forçado de uma série de pessoas, e os 

casos de substituição de homens mais abastados por escravos tornam-se bastante 

comuns. Além disso, são incorporados forçadamente também os escravos da casa 

imperial, de entidades religiosas, e de outros órgãos.  

Esse recrutamento, entretanto, nunca pode ser resumido apenas pelas 

relações forçadas, que reforçam a apatia e falta de posicionamento desses grupos, o 

que não é verdade. Em diversos momentos, escravos fugiam de seus donos 

originais e tentavam se incorporar clandestinamente às tropas (que faziam vista 

grossa, dadas as necessidades), em busca da alforria prometida para os que 

retornassem. Além deles, muitos escravos, junto com a população mais pobre, 

fugiam das tropas, e iam para o mato tentar escapar da guerra por outro lado.  

Enfim, a participação dos negros escravos na guerra ainda recebe alguma 

problematização dos materiais mais clássicos, mas normalmente são tratados como 

uma grande massa de manobra, incapaz de possuir ou produzir conhecimento e 

história, apáticos com relação aos acontecimentos. O projeto Raízes da Guerra, 

desde o início, com a definição da abordagem da questão negra e escrava no 
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conflito, sempre se propôs a tratar esses povos com respeito pela sua própria 

história, pela sua visão dos acontecimentos, e desenvolver personagens que sejam 

ativos perante as situações e problemas que surgem ou em que se coloquem.  

 

• A participação indígena Terena na Guerra do Brasil com o Paraguai 

“Leon Pomer, assim como José Chiavenato, Ricardo Salles, Francisco 

Doratioto, e tantos outros autores que tratam da Guerra do Paraguai, 

consideram como agente, como povo participante e imprescindível na 

guerra, apenas as nações brancas, ou seja, argentinos e brasileiros (...). 

Não que os autores ignorem uruguaios e paraguaios, mas, apesar da 

intenção de revisar a história oficial, eles também não abordam a história da 

guerra contra o Paraguai a partir do prisma da participação de povos 

indígenas que se reconhecem enquanto nações indígenas e que não se 

enquadram nem como brasileiros, argentinos, uruguaios e paraguaios…” 

(MARQUES. p. 2) 

Devido às dificuldades apontadas por Adriana Vargas Marques na abordagem 

deste assunto multicultural nos trabalhos dos autores citados, todos clássicos no 

estudo da Guerra da Tríplice Aliança, busquei diferentes artigos mais específicos 

sobre a temática indígena no conflito, materiais sobre a história do povo Terena, e 

tive até a oportunidade de visitar o Centro Referencial de Cultura Terena, no Mato 

Grosso do Sul. Antes de falar especificamente sobre sua participação na guerra, é 

importante conhecer esse povo tão rico em cultura e história. 

Para os estudos gerais sobre o povo Terena, encontrei o ótimo livro “A 

História do Povo Terena” (2000), produzido sob coordenação de Circe Maria 

Bittencourt. Este livro surgiu a partir de uma reunião de professores Terena em um 

Centro de Trabalho Indigenista, em 1994, que realizaram um trabalho de pesquisa 

de cultura oralizada que normalmente os livros de História pecam tanto em 

desconsiderar.  

 Segundo o livro de Bittencourt (2000) povo Terena habitava primordialmente a 

região do Chaco paraguaio, chamado de Êxiva pelos mais antigos. Eles provêm do 

tronco linguístico Aruak, um dos troncos predominantes da América do Sul, e faziam 

parte do grupo maior Guaná/Txané, composto também pelos povos Layana e 

Kinikinau. 

Sabe-se que eles dividiam a região com povos Guarani e Guaikuru, e 

formaram alianças com os últimos. Em meados do séc. XVII, espanhóis e 

portugueses chegaram à região do Chaco, atraídos pelo ouro e pela prata da região 
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de Potosí, mais ao norte. Guerras mudaram os sistemas de aliança presentes, e 

muitos dos povos indígenas foram obrigados a se deslocar para o sudeste, fixando-

se em áreasda Província do Mato Grosso (hoje em dia pertencentes ao estado de 

Mato Grosso do Sul). 

Esses povos Guaná, ou Txané, se estabeleceram próximos a algumas vilas, 

dada sua característica de agricultores/produtores e as possibilidades de trocas 

comerciais com os brancos. Eles criam e praticam toda uma rede dinâmica de 

relações sociais e históricas definidas no mesmo território entre si e entre outros 

povos. 

Com a descoberta de ouro no Mato Grosso no séc. XVIII, são criadas as 

cidades de Cuiabá, Albuquerque e Vila Maria, os fortes de Coimbra e de Dourados e 

o Presídio de Miranda, alterando as relações sociais da região, aumentando as 

trocas comerciais entre alguns povos e os brancos e os atritos entre outros e as 

novas cidades. 

Os Terena acabaram por se estabelecer tanto próximos a essas regiões 

agora mais densamente habitadas, como próximo ao Forte de Coimbra e ao 

Presídio de Miranda, quanto distantes, na Serra de Maracaju, zona de mata mais 

densa e de acesso mais difícil. 

Com a invasão paraguaia na região, decorrente da Guerra da Tríplice Aliança, 

muitos indígenas têm suas terras invadidas e são obrigados a abandoná-las e partir 

para regiões como a Serra de Maracaju. Muitos deles se apresentam 

voluntariamente (e também involuntariamente) no exército brasileiro para lutar por 

suas terras, normalmente as mais férteis da região. 

Durante a guerra, os Terena participantes monitoraram movimentações 

inimigas, ofereceram resistência armada (com armas abandonadas pelo exército no 

Presídio de Miranda), serviram como guias das tropas brasileiras na região, e 

ofereceram fundamental ajuda com alimentos para as tropas famintas que 

chegavam à região da Serra de Maracaju. 

Essas relações se tornam muito visíveis nos relatos de Visconde de Taunay, 

um engenheiro branco do exército brasileiro no período, e participa da Retirada da 

Laguna, importante momento de movimentação das tropas brasileiras. Com um 

relato bastante racista e determinista, Taunay cita a participação dos indígenas no 

conflito, comentando inclusive sobre um herói de guerra desses povos, chamado 

Pakalala, um grande guerreiro indígena. 
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Já relatos antigos dos próprio Terena, vistos no livro de Bittencourt (2000), 

mostram elementos ainda mais interessantes. Eles combateram os paraguaios com 

táticas próprias de seu povo, como o ataque noturno, a escolha de local com 

vegetação densa para o combate, e contam sobre um valoroso guerreiro indígena 

chamado KaliSiini. Muitas mortes ocorrem de todos os lados em meio a esses 

conflitos, e todos sentem suas consequências devastadoras. 

O Governo Imperial Brasileiro não registra essa participação indígena na 

guerra contra o Paraguai para evitar indenizações e reconhecimento posteriores. Um 

comunicado oficial de Dom Pedro II com atualizações sobre a guerra para o povo no 

Rio de Janeiro não menciona uma palavra sobre a participação indígena no conflito, 

evocando a esses povos participantes essa triste alcunha de exército invisível, 

existente, vivo, decisivo, mas nunca reconhecido e até mesmo excruciado após o 

conflito. 

Em artigo para o programa de Pós-Graduação em História na Universidade 

Federal da Grande Dourados, Jorge Eremites de Oliveira e Levi Marques Pereira 

citam uma fala bastante interessante de um antigo líder Terena, sobre sua 

participação na grande guerra. Ele conta que eles receberam apenas três botinas 

por prestarem relevante trabalho ao país: duas no pé e uma na bunda (OLIVEIRA e 

PEREIRA, 2007. p.17). 

 A guerra provoca um processo de desterritorialização muito grande e 

complexo para os povos indígenas da região. Apesar de ter sido marcante a 

participação indígena no conflito, territórios indígenas foram objetos de cobiça e 

exploração durante o avanço das frentes econômicas de ocupação das sociedades 

nacionais (OLIVEIRA e PEREIRA, 2007, p.3). 

Já estava em vigor desde 1850 uma lei de terras que cria o conceito de terras 

devolutas, terras não ocupadas que se tornariam pertencentes ao governo, que 

poderia vendê-las a particulares. Após a guerra, muitas das terras indígenas de 

antes do conflito foram classificadas como terras devolutas, e vendidas a 

particulares das diferentes frentes econômicas que fossem para a região. 

Inicia então um período complicado para os Terena, que são obrigados a 

trabalhar nas fazendas de gado que crescem cada vez mais. Esse trabalho 

normalmente se dava por uma relação de servidão muito próxima à condição de 

escravidão. As condições eram terríveis e os indígenas normalmente acumulavam 

dívidas para com seus patrões. 
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Com a Proclamação da República, vemos a criação do SPI – Serviço de 

Proteção aos Índios, e o esforço do governo em construir estradas de ferro e linhas 

telegráficas. Em missão no Mato Grosso do Sul, o Marechal Rondon conhece os 

Terena e empreende esforço para as primeiras demarcações de suas terras atuais. 

Atualmente, os Terena lutam principalmente pela ampliação de suas terras na 

região do MS para algo mais próximo de suas terras originais. Diversas Terras 

Indígenas hoje sofrem com a superpopulação e a falta de terras para o plantio, 

enquanto conflitos com fazendeiros da região são bastante comuns. 

A maior luta no momento é pela ampliação da Terra Indígena Buriti, próxima 

da região de Sidrolândia, de 2 mil hectares para 17,2 mil. Esse processo ganhou 

mais notoriedade com o assassinato de Oziel Terena, liderança do povo, na Terra 

Indígena, em 2013. Em decisão recente, o Superior Tribunal de Justiça manteve a 

ordem de reintegração de posse para os fazendeiros, dificultando ainda mais a vida 

do povo Terena na região. 

Em entrevista com Newton Galache, Terena trabalhador da Funai, ele 

ressalta uma característica de seu povo fundamental para sua história e sua 

persistência na luta pelos seus direitos, a estratégia. Newton fala das dificuldades 

atuais de seu povo, a complicada questão identitária, a superpopulação e a 

dificuldade de praticar mesmo agricultura de subsistência nas terras reduzidas em 

que habitam hoje. 

 

 

Cinema e História: a ficção histórica como potencialidade 

Dentre os diversos formatos possíveis para expressão de um artista, a ficção 

histórica se coloca como um dos mais ricos, não apenas pela construção completa 

do contexto da narrativa, mas também por explorar nuances específicas da 

percepção do tempo e do estudo da História. Ela entra no território comum da 

história-narrativa, afinal, História é memória, e memória, interpretação.  

Diante da completa impossibilidade de reconhecimento de todas as 

particularidades de um evento passado, seja há muito ou pouco tempo, criamos 

narrativas que interpretam os fatos conhecidos e os materiais estudados, mesmo 

nos estudos mais factuais. A memória e a interpretação estão cheias de elementos 
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ficcionais, por mais objetivas que elas tentem ser. As melhores ficções históricas 

surgem ao se explorar esse ponto de encontro. 

Seria fácil imaginar que o cinema não é capaz de representar a realidade do 

passado; que, no melhor dos casos, seu testemunho é válido apenas para o 

que diz respeito ao que é atual. E que, além do mais, documentários e 

noticiários postos à parte, o real que ele propõe não tem mais realidade que 

o real de um romance. (...) Na escolha de temas, nos gostos da época, nas 

necessidades de produção, nas capacidades da escritura, nos lapsos do 

criador, aí é que se situa o real verdadeiro desses filmes, e não em sua 

representação do passado, o que é uma evidência. (FERRO, Marc, 1975, 

p.59-60) 

Como muito bem observa Marc Ferro, a verdadeira essência de uma ficção 

que se proponha a representar algum período ou situação histórica é o conjunto de 

elementos referentes à sua produção, ou, no caso de um roteiro, a organização que 

o artista dá aos eventos e as inserções ficcionais colocadas para a criação da 

narrativa. Essa essência provém da relação entre as fontes, fundamento de análise 

histórica -documentos, arquivos, etc - e o discurso que historiadores e artistas 

utilizam para dar conta do passado e de seus elos com o presente, ou para tornar 

essa relação inteligível.(FERRO, Marc, 1975, p.176) 

No fundo, a expressão de uma ficção histórica se dá por decisões, tomadas 

pelo ou pelos artistas que criam as obras, muito mais do que pela simples 

apresentação de algum panorama histórico por trás dos eventos da narrativa. Diante 

dessa percepção das decisões tomadas no decorrer da produção da obra, destaco 

mais um trecho interessante de Marc Ferro. 

“A realização desses filmes levou a uma reflexão sobre a função da História, 

sobre a natureza dos gêneros que ela utiliza, sobre a ligação existente entre 

a escolha dos temas abordados e a prática que eles implicam. Aquilo que 

nem sempre é muito evidente quando se escreve um livro aparece 

imediatamente durante a realização de um filme. Por exemplo: a oposição 

flagrante entre a História dos historiadores e a História considerada como 

conservadora e como patrimônio de uma sociedade. Não penso que uma 

seja mais legítima que a outra, cada uma tem sua função. Quero dizer 

apenas que a realização de um filme coloca de maneira imperativa o 

problema do gênero a ser adotado e do ponto a ser escolhido para tratar tal 

e tal problema.”(FERRO, Marc. 1975. p.53).  

Neste trecho, Marc Ferro apresenta a ideia da oposição que tanto moveu meu 

ímpeto de criação na construção da narrativa de Raízes da Guerra, a História dos 

historiadores e a História conservadora oficial. Como já abordado aqui nesta 

memória, a real vontade de pesquisa sobre o assunto da Guerra da Tríplice Aliança 

para a construção de uma narrativa vem exatamente das inconsistências 



33 
 

observadas na literatura canônica da história oficial, e mesmo no trabalho de alguns 

historiadores. A criação dos personagens Anacleto, escravo, e Terena, indígena, é 

uma resposta, ou uma provocação (ficcional, artística, logicamente), a essa 

dificuldade na obtenção de material sobre suas problemáticas no conflito; e as suas 

histórias são uma valorização dos elementos encontrados nessa pesquisa, mas fora 

do conhecimento comum do grande público.  

A ficção histórica é uma potencialidade tremenda em diversos aspectos, seja 

narrativa, dada a riqueza de combinações possíveis para sua criação, seja de 

disseminação de informações, dada a aceitação que formatos como o cinema e a 

literatura tem entre o público. O cerne da ideia do roteiro de Raízes da Guerra veio 

do livro “A República dos Bugres”, de Ruy Tapioca, excelente ficção histórica. 

Faço agora uma rápida passagem por alguns dos livros e filmes que inspiraram e 

auxiliaram no processo de escrita, destacando os aspectos que mais me chamaram 

atenção e que foram utilizados na construção de minha narrativa. Entretanto, o 

caminho todo traçado na definição dos personagens e da história será melhor 

desenvolvido na parte seguinte, a Metodologia.  

 

• A República dos Bugres, de Ruy Tapioca 

Utilizando de ampla pesquisa histórica, Ruy Tapioca recria e passa por diversos 

momentos marcantes do Brasil Imperial. Por meio de dois personagens principais, 

Quincas, filho bastardo de D. João VI, e Jacinto, escravo que ganha a liberdade e se 

torna padre, o livro vai desde a vinda da família real ao Brasil até a Proclamação da 

República, passando pela saída de D. Pedro I, o Golpe da Maioridade, a Guerra do 

Paraguai, sempre com a proposta de desmistificar estes eventos muitas vezes 

apenas glorificados na História tradicional. Esse foi o livro que me fez observar com 

outros olhos a Guerra da Tríplice Aliança, além de ter me conquistado com a ideia 

de apresentar a história com “as verdadeiras causas das coisas, a história 

vergonhosa”, como diria Antônio Torres no texto de orelha do livro.  

 

• A série de Sharpe, de Bernard Cornwell 

Bernard Cornwell é um dos maiores escritores de ficção histórica vivos. Ele criou 

algumas características de construção de narrativas históricas que foram seguidas 

por diversos outros autores, e a maior prova de sua excelência na construção desse 

gênero foi a fama que conseguiu emplacando alguns livros essencialmente de ficção 
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histórica em listas de bestsellers pelo mundo. Os primeiros trabalhos deste autor que 

tive contato foram alguns dos livros da série de Richard Sharpe, personagem fictício 

que se torna um oficial britânico no séc. XIX, e participa de todas as batalhas 

napoleônicas até tornar-se um herói de guerra e ganhar uma alta patente.  

Nessa série, me chama muito a atenção a forma como Cornwell trabalha as 

personalidades históricas reais de uma maneira sutil, porém tão bem construída 

quanto todas as outras informações mais pontuais que ele trata ao descrever os 

combates. Os livros contam essencialmente a história de Sharpe, personagem 

fictício, mas, convivendo neste mundo, ele encontra com diversas personalidades 

presentes nos livros de história. E esses encontros não poderiam ser mais bem 

construídos. Eles ocorrem como um momento muito esperado, e normalmente com 

algumas falas e expressões, Cornwell consegue exprimir perfeitamente o que seria o 

comportamento dessas figuras segundo relatos e histórias.  

 

• Danton - O processo da revolução, de Andrzej Wajda 

Danton é um filme que se passa alguns anos após a Revolução Francesa (1789), 

e mostra os momentos de embate entre Georges Danton, antigo e respeitado 

revolucionário, e Robespierre, antigo revolucionário, mas agora líder do autoritário 

governo francês. Danton acaba na guilhotina, após um julgamento armado por 

Robespierre, e proporciona ao filme uma provocação extremamente interessante 

entre as nuances de um movimento revolucionário e um governo autocrático. Me 

interessa no filme o recorte muito bem feito de apresentar os elementos da 

Revolução Francesa a partir de eventos que ocorrem após conflito, e, por essas 

consequências, conseguimos entende-lo até melhor.  

 

• Zama, de Lucrécia Martel 

Esta recente e provocante narrativa histórica me foi indicada por algumas 

pessoas enquanto realizava meu trabalho. O filme conta a história de Don Diego de 

Zama, funcionário da Coroa Espanhola nas colônias nas Américas, em uma 

pequenina vila. Ele aguarda ansiosamente sua transferência daquela terra selvagem 

para Buenos Aires, a capital do Vice-Reinado, mas eventualmente, se vê preso no 

desespero causado pelo cotidiano colonizador, pelo clima maçante da pequena 

cidade, e pelas falsas relações cordiais com os outros funcionários e pessoas da 

sociedade.  
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O filme me chama a atenção especificamente por apresentar o drama histórico 

de uma forma diferente da convencional, com um trabalho cinematográfico mais 

subjetivo na representação e construção do contexto. Abriu o pensamento para sair 

um pouco das formas mais tradicionais de ficção histórica às quais já começava a 

ficar preso. 
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Metodologia 

A História e a Inspiração 

Começo a definir melhor o formato de minha história ainda no ano de 2016, 

quando tive contato com uma ficção histórica brasileira chamada a República dos 

Bugres (2000), de Ruy Tapioca. A narrativa condensa ricamente diversos momentos 

históricos com dramas muito bem construídos, e logo me conquistou como leitor e 

abriu possibilidades como escritor.  Entendi a importância da narrativa histórica, e 

sua potencialidade não apenas como meio de entretenimento, mas também como 

aprendizado, e como possibilidade de desenvolvimento dramático sobre eventos tão 

caros e importantes para a sociedade. 

Decidi então me aventurar por este tortuoso território da ficção histórica, com 

já alguma consciência do enorme trabalho a ser dedicado para construção de 

narrativas deste tipo. É necessária uma imersão profunda nos elementos 

pertencentes aos eventos e ao cotidiano do período abordado.  

A escolha dos eventos parte de provocações antigas, e uma efetiva vontade 

de estudar e compreender melhor a maior e mais devastadora guerra ocorrida em 

território latino-americano, a Guerra do Paraguai. Também conhecida como Guerra 

da Tríplice Aliança, ou simplesmente Grande Guerra, foi um conflito de fundamental 

importância para o desenvolvimento das estruturas diplomáticas, sociais e 

econômicas de toda a Bacia do Prata (englobando Argentina, Uruguai, Paraguai e 

Brasil), e, consequentemente, de toda a América Latina. 

Após a definição do período histórico, seria necessário começar a definir um 

formato de narrativa histórica que me permitisse desenvolver bem não apenas as 

características históricas do roteiro, mas também seu contexto subjetivo, 

desenvolvendo dramas que pudessem ser contemplados e gerar reações catárticas.  

Busquei então formas de narrativa histórica diferentes, nos mais diversos 

meios artísticos, romances, contos, filmes. Os anos de leitura de ficção ajudaram 

bastante, e a profunda admiração por autores como Bernard Cornwell foram 

auxiliando na definição do caminho a ser seguido para a criação do formato da 

história que eu gostaria de contar.  

Acabei optando por um caminho de micro história social, como gosto de 

definir. A micro história é uma definição de estudo histórico que reduz fisicamente o 

objeto de estudo a um ou poucos casos mais individuais, bastante representativos 
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seja pela personalidade analisada, seja pelo próprio caso, e acabam falando tanto 

(ou até mais) quanto um estudo panorâmico de todo um contexto.  

Já a parte “social” representa o ímpeto de análise de personagens históricos 

que estejam em camadas subjugadas da sociedade, o estudo do período não por 

meio de ações tomadas por governantes e grupos mais abastados, mas sim o efeito 

dessas ações nas vidas de quem realmente sofre nos conflitos históricos.  

O homem comum não tem poder de decisão nenhum nas relações 

geopolíticas, sejam internacionais ou locais, e acaba travando guerras para defender 

grupos com os quais ele necessariamente nem se identifica, sob uma bandeira que 

ele nem conhece, para se manter numa terra que em verdade nem é sua. E muitos 

morrem para defender os interesses de pessoas que, não raro, tomam suas 

decisões por motivos bastante fúteis.  

Essa reflexão evoca ao Exército Invisível, o grupo que luta, que se faz 

presente no conflito, e nunca recebe algum reconhecimento por isso. Essas ideias 

foram conduzindo minha pesquisa e consequentemente toda a criação narrativa. 

Até este momento, eu havia conseguido definir o formato de ficção histórica 

que iria utilizar. Precisava agora começar a entender melhor o conflito, e selecionar 

os eventos e situações que me poderiam ser úteis para começar a dar as linhas da 

história que estava desenvolvendo, e conseguir definir um local comum e 

personagens que o habitam.  

Falo aqui como etapas separadas, mas logicamente todo o processo foi 

ocorrendo de forma una, orgânica, dentro da pesquisa que estava sendo realizada. 

A presença e a participação de negros e escravos no conflito já era de meu 

conhecimento, mas o estudo das formas como isso ocorreu, da importância destes 

homens para o conflito, e da essencialidade dessa participação para os movimentos 

abolicionistas posteriores, definiram a vontade de levantar essa problemática em 

minha história. Surge a figura de Anacleto, negro, escravo, que descobre ser filho de 

seu senhor, e praticamente foge do local para se juntar às tropas e buscar a alforria 

prometida aos escravos que participassem.  

Mas eu sabia que só a história de Anacleto ainda não seria suficiente para 

abordar diversas problemáticas da guerra que eu gostaria de tratar. E seu contexto 

era uma coisa mais geral, fazendas de escravos existiam no Brasil inteiro, e em 

todas as províncias houveram casos de escravos que tentavam fugir para se 



38 
 

incorporar ao exército, atrás da alforria prometida aos combatentes. Ainda haviam 

outras decisões a se tomar. 

A participação indígena no conflito foi algo que me pegou um pouco de 

surpresa, por, em verdade, nunca haver nem pensado sobre isso. A história dos 

povos não brancos na Guerra da Tríplice Aliança foi tão apagada que por vezes não 

é conhecimento comum nem entre os representantes contemporâneos das etnias 

participantes no conflito. Os livros mais canônicos de estudo da guerra até trabalham 

a questão dos negros e dos escravos, mas relegam a questão indígena a um 

esquecimento tão profundo, que é necessária a procura por artigos especializados 

nessa problemática para poder entender melhor a situação. Inclusive, o livro que 

mais me acompanha em todas as pesquisas gerais sobre o evento, A Guerra 

Maldita (2002), de Francisco Doratioto, também possui essa limitação. 

O estudo dessa literatura mais especializada, além de confirmar essa 

participação indígena, mostra que ela ocorreu de formas ainda mais diversas do que 

havia imaginado. A partir disto, consegui definir o personagem que faltava para 

completar a narrativa, e o local onde a história teria que se passar. Surge Terena, 

indígena que trabalha como guia na região da Província do Mato Grosso, e vê as 

terras de seu povo invadidas e ocupadas pelo exército paraguaio. Ele primeiramente 

se organiza com seu povo para defender o território, e, com a chegada das tropas, 

se torna guia do exército.  

Foi natural a escolha da Província do Mato Grosso, mais especialmente a 

região sul da província, como terreno comum de acontecimento dos eventos da 

trama, já que foi um dos poucos territórios brasileiros efetivamente invadidos e 

ocupados pelo exército paraguaio. E, não diferente de quase todo o Brasil 

(principalmente para o interior do continente), o território era em larga escala 

ocupado por povos indígenas diferentes, que naturalmente assumiram papéis, mais 

efetivos ou não, nos conflitos que tanto alteraram seu cotidiano. A cidade de 

Miranda, escolhida para estar próxima às terras indígenas dos Terena, contava 

realmente com uma presença indígena forte, mesmo quando era apenas uma vila, 

além de ter sido o local de encontro das tropas que foram defender a região. 

A escolha pelo povo Terena para representação na história ocorre por ser um 

povo pacífico, agricultor, que não ajudaria na guerra apenas com efetivo de batalha, 

mas também com outras funções que eu gostaria de representar na narrativa, como 

é o caso de Terena, que se torna guia dos militares pela região. Eles foram também 
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bastante afetados pela guerra, perderam suas terras, fugiram para a Serra de 

Maracaju, restando alguns grupos de resistência.  

A riqueza narrativa dessas histórias reais foi logo incorporada ao roteiro, e o 

clímax da história de Terena, cujo nome é uma representação geral do povo, se 

torna o momento em que ele volta para as terras de seu povo depois de uma viagem 

a Corumbá (primeira cidade atacada), e encontra tudo destruído e queimado.  Ele 

encontra os grupos de resistência ali, e viaja então até a Serra de Maracaju para 

encontrar seus pais, com a promessa de que voltaria para ajudar na defesa do 

território.  

Após o esperado encontro com os pais, Terena retorna à Miranda, e lá, auxilia 

as recém-chegadas tropas famintas, até a chegada do comandante que viria de 

Corumbá. Ao final, incorpora-se ao regimento militar organizado pelo Coronel Carlos 

de Morais Camisão, como guia dos militares.  

Essa escolha da incorporação dos personagens à tropa que foi defender a 

região do Mato Grosso foi decidida durante uma viagem realizada para a região. 

Depois de passar pelas cidades de Miranda MS, Bonito MS e Corumbá MS, e reunir 

diversas experiências e conversas com diferentes pessoas, entendi a relevância 

dessa tropa que conhecia apenas pelo nome do evento em que participou, A 

Retirada da Laguna.  

Após a viagem, li o relato de Alfredo Taunay sobre esse interessante evento, 

e vi seus comentários a respeito de indígenas participantes na tropa, incorporados 

na região, além de escravos de todo o Brasil. A Retirada da Laguna seria o evento 

em que a tropa em questão invade o Paraguai pelo Norte, saindo da Província do 

Mato Grosso, chega até a fazenda Laguna, próxima de Concepción, e em seguida, 

se vê obrigada a retirar-se, devido a falta de recursos. Coloco essa referência final 

indicando a sequência de acontecimentos que viriam a ocorrer com os personagens, 

sem mostrar, entretanto, esses momentos da guerra propriamente dita. O projeto se 

chama exatamente Raízes da Guerra pelo enfoque dado aos momentos anteriores à 

guerra, vividos pelos personagens, e a abordagem de como eles acabam parando 

no meio de tão sangrento conflito.  

Nesse momento, consegui formar um interessante esqueleto de narrativa, 

com dois personagens principais, Anacleto e Terena, abordando as temáticas da 

guerra que eu gostaria, as participações tanto de escravos quanto de indígenas, em 

um local comum onde o conflito se inicia, a Província do Mato Grosso, com ambos 
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se incorporando a uma tropa específica ao final do filme, o Regimento que 

participaria da Retirada da Laguna, e entrando definitivamente na guerra. Precisava 

agora analisar a geografia da região para entender melhor a localização de locais 

importantes e como funcionava o transporte entre eles, e realizar uma pesquisa com 

detalhes interessantes que pudessem corroborar ainda mais o contexto 

desenvolvido. 

O estudo de mapas da região me deualguma ideia a respeito da distância 

entre os locais que entrariam na narrativa, mas só pude entender verdadeiramente a 

situação quando fui até o Mato Grosso do Sul. Já era de meu conhecimento a não 

casualidade do nome Mato Grosso, sendo a vegetação realmente muito densa e de 

difícil locomoção. Mas além disso, pude observar o quanto as terras ficam alagadas, 

e a grande distância em terreno plano entre um lugar e outro.  

Mover uma grande tropa na região era algo quase impensável, por isso 

apenas um grande destacamento saiu das Províncias de Rio de Janeiro e São Paulo 

para retomar o local. O transporte de pessoas pela Província do Mato Grosso era 

preferencialmente fluvial, por conta da quantidade de rios e afluentes, tanto por parte 

do exército, com suas embarcações a vapor, quanto por parte de alguns povos 

indígenas, com barcos menores, mais rústicos e mais velozes. Sendo realmente por 

terra, ocorria com o uso de cavalos, que conseguiam aguentar o terreno alagado. 

Terena, então, como guia, morando na região de Miranda, colada no Rio 

Mbotetey (mais tarde conhecido como Rio Miranda), realizando incursões para 

Corumbá e outras cidades próximas (todas bem conectadas fluvialmente), precisa 

de um barco, mas que seja simples, adequado à sua atividade profissional. Já 

Anacleto, escravo de uma fazenda, e portanto mais dependente do transporte 

terrestre, se torna criado pessoal do Barão João Pereira, o dono da fazenda, e o 

acompanha em suas viagens até as cidades mais importantes da província, como 

Cuiabá e Corumbá. Eles fazem essas viagens todas à cavalo, ou Anacleto opera 

uma carruagem da fazenda.  

Resolvidas as questões do transporte de meus personagens pelo espaço, 

restavam apenas aqueles detalhes que poderiam corroborar a história, como um 

costume comum da região, figuras históricas que poderiam aparecer na narrativa, 

elementos importantes do período.  

Quando realizava uma pesquisa sobre fazendas históricas da antiga Província 

do Mato Grosso, para começar a ambientar a história de Anacleto, encontrei a 
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Fazenda Jacobina, uma das mais antigas e maiores da região. Mas o que realmente 

me chamou a atenção foi uma presença ilustre que viveu seus últimos anos neste 

local. 

Francisco Sabino Vieira, médico baiano, organizou na Bahia um dos maiores 

movimentos emancipacionistas do período regencial brasileiro, que até ganha seu 

nome, a Sabinada. A revolta foi logo abafada pelas tropas brasileiras, e Sabino, 

condenado à prisão perpétua no Real Forte do Príncipe da Beira, importante 

edificação militar hoje no estado de Rondônia. No caminho para lá, o líder 

revolucionário escapa das tropas que o escoltam, e acaba parando bem mais ao sul 

de onde estava, na Fazenda Jacobina, dentro da Província do Mato Grosso. Sabino 

pede ao dono da fazenda na época asilo, que lhe concede. Ele vive seus últimos 

anos na fazenda, e acaba morrendo de malária posteriormente.  

Esse era exatamente o elemento necessário para dotar Anacleto com um 

pensamento mais crítico, algo não necessariamente comum na época. Coloco 

Sabino como uma espécie de mentor do menino, ensinando-o também a ler e a 

escrever, com a aprovação do Barão, logicamente. Com isso, fecho também a ideia 

do início da minha narrativa, começando com uma espécie de prólogo, 

apresentando um pouco do universo onde os personagens estão inseridos.  

Como a narrativa conta a história de Anacleto e Terena paralelamente, 

também pensaria em elementos que pudessem encaixar nesse prólogo na história 

do indígena. Penso em passar um pouco mais dos elementos culturais do povo, sua 

história e suas tradições oralizadas, mas encaixar com alguma problemática que 

seja interessante. Encontrei o elemento quando estudava sobre a história dos povos 

indígenas na Província do Mato Grosso, e descobri que o contato deles com os 

brancos já ocorria há muito tempo.  

Existiam povos indígenas que habitavam áreas próximas aos quartéis e 

construções militares, praticamente as únicas instituições em funcionamento no 

interior da província. Os Terena, como um povo agricultor e acostumado a tratar as 

situações com acordos e combinados, aproveitava essa presença dos brancos ali no 

território, e realizava vantajosas trocas de utensílios com eles. Adiciono então, aos 

momentos de crescimento de Terena, o início do contato mais próximo com os 

brancos, sendo o pai dele, Kaxé, um dos grandes incentivadores dessa situação. 

Como complemento, coloco o elemento cultural da presença de um xamã do povo, 

que pensa e faz previsões a respeito desse novo contato, enquanto muitos dos 
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outros indígenas se assustam por conta do histórico de conflitos que os brancos 

traziam.  

Além destes elementos, a inserção de Sabino e o prólogo de Terena, 

descobri, no estudo geral sobre a guerra (mais especificamente no livro A Guerra 

Maldita), que o general comandante de uma das tropas que invade o Brasil, 

Francisco Isidoro Resquín, faz uma viagem pelo território da Província do Mato 

Grosso disfarçado como um comerciante paraguaio, antes do início do conflito. 

Coloco também esse elemento na narrativa, sendo uma das pessoas que contratam 

o serviço de guia de Terena, e depois, no decorrer da guerra, deixa-o ir no momento 

em que poderia ser capturado ou morto pelo exército paraguaio.  

Todo este caminho de construção da narrativa foi bastante árduo, mas, ao 

mesmo tempo, engrandecedor. Pude entender um pouco melhor como funcionam os 

mecanismos de uma ficção histórica, conheci verdadeiramente aspectos diferentes 

do período que me propus a desenvolver, e venci diversas dificuldades e barreiras 

da construção de uma história de tal magnitude. Isso tudo me proporcionou um 

amadurecimento muito grande, tanto como pessoa, quanto como artista.  

 

A sequência do trabalho prático 

Uma das dificuldades realmente enfrentadas no decorrer da produção de meu 

roteiro foi colocar em prática as ideias que já me ocorriam há algum tempo. Comecei 

a estudar sobre o período e ter ideias para a narrativa muito cedo, mas demorei para 

começar efetivamente a escrita, e o final do trabalho acabou sendo um pouco mais 

corrido do que eu havia imaginado.  

Comecei o processo tentando escrever um argumento para a história, mas, 

pelo fato de ter dois personagens e desenvolver duas histórias diferentes, mas que 

se complementam, senti a necessidade de escrever dois argumentos, um para 

Anacleto, e outro para Terena. Cada argumento tratava das problemáticas de cada 

um, mas ambos tinham pontos de conexão que seriam desenvolvidos no momento 

da divisão em cenas.  

Após a escrita do argumento, necessitava clarear em minha cabeça o 

contexto e a história pessoal de meus personagens. Esse foi um momento que 

acabou ficando menor, pois muito de sua história e de seu desenvolvimento seria 

abordado no roteiro (que contava até com um prólogo). 
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Após isso, começo efetivamente a estruturar a minha história, realizando, 

aconselhado pelo professor Pablo Gonçalo,  meu orientador, uma escaleta de 

divisão das cenas e sequências do meu roteiro.  Esse foi o momento de 

verdadeiramente estruturar a narrativa e a sequência de eventos que aconteceriam 

no roteiro, entender todo o “esqueleto” da história. Além disso, pude compreender 

melhor e trabalhar os efeitos de ritmo e continuidade dentro da narrativa.  

Após essa divisão, mesmo que ainda não completamente fechada, comecei a 

trabalhar cena por cena, com calma, procurando criar as características narrativas 

que as sustentassem. Já havia lido o livro Story, do Robert Mckee, há algum tempo, 

mas nesse momento, Pablo me emprestou o mais novo dele, Dialogue.  

Esse livro de Mckee me foi extremamente útil, principalmente porque possuo 

um estilo de escrita que explora bastante os diálogos como construção dos 

personagens e do contexto. Pude refiná-los um pouco melhor depois da leitura de 

partes dele e de uma correção do orientador.  

Ao final, juntei todas as cenas que havia escrito, tanto de Anacleto, quanto de 

Terena, e comecei a organizá-las de acordo com o planejado na escaleta. Vendo as 

diferenças que naturalmente ocorriam entre o planejado e o que eu havia escrito, 

pude melhor compreender que, apesar de tentarmos mecanizar um pouco o 

processo de escrita de um roteiro (até para que ele efetivamente ocorra), ainda será, 

ou deverá ser dotado de uma organicidade importante para a própria consolidação 

da narrativa.    
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Considerações Finais 

Ao final de todo este processo, sinto-me plenamente realizado com relação 

aos trabalhos que poderiam ser realizados nos tempos de aluno da Universidade de 

Brasília. Desde o começo do curso havia colocado essa meta, de sair de lá com 

algum material que pudesse ser realizado, e assim permitir o início da minha 

pretendida trajetória como roteirista.  

Esses meses, ou anos, de pesquisa, criação, construção e escrita do meu 

roteiro me provam que sou mais do que capaz de realizar trabalhos de grande 

magnitude, procurando manter um bom padrão de qualidade. Acima de tudo, o 

último desafio dessa instituição que tanto me ensinou no decorrer do tempo trouxe o 

amadurecimento e a hora de aplicar os conhecimentos que eu havia adquirido no 

decorrer do curso. Hoje, consigo entender o tanto que os outros semestres de 

estudo foram base para culminar neste grande momento de apresentação de um 

projeto no qual me dediquei com tanto afinco.  

O amadurecimento que esse último ano de Universidade me provocou é 

ainda mais fundamental neste momento de saída e mudança de vida, para manter 

as reflexões e as inquietações presentes no decorrer de meus trabalhos. Esses 

momentos de caos criativo acabam por deixar diversas ideias e possibilidades de 

trabalhos que vão muito além daquele inicial pensado.  

Começo um estudo mais profundo da Guerra da Tríplice Aliança com o intuito 

de desenvolver um roteiro de longa-metragem que aborde um recorte específico do 

período, mas o conhecimento gerado a partir deste estudo cria diversas outras 

possibilidades de narrativas em minha cabeça, inclusive para tratar de problemáticas 

ou situações interessantes que tive que deixar de fora deste trabalho. Espero ter 

iniciado uma frutífera sequência de trabalho abordando os aspectos ainda pouco 

explorados, mas extremamente importantes, da Guerra contra o Paraguai; e não 

parar apenas nela, abordar também outros eventos que provoquem essa 

inquietação ou sejam esquecidos pelo imaginário popular. 

Raízes da Guerra, olhando de uma forma realista, é um processo em 

continuação, que encontra seu primeiro grande desafio nesta avaliação como um 

Trabalho de Conclusão de Curso. Acima de tudo, é um projeto pessoal, que conta 
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com meu profundo interesse para desenvolvê-lo da melhor forma possível, e assim o 

espero no decorrer do próximo ano.  

O que apresento aqui, para esta banca, é o resultado de dois anos de 

pesquisa histórica, construção de narrativa e escrita de roteiro, mas ao mesmo 

tempo o primeiro tratamento de uma história que ainda vai ser bastante revisada, 

atualizada, modificada, e mesmo reescrita em momentos necessários. O filme ainda 

está no processo orgânico de construção de suas nuances, e definição de sua 

estrutura final.  

Tudo isso ocorre, logicamente, por este ser um projeto que extrapola o campo 

acadêmico, e ainda precisa seguir um longo caminho até chegar no produto final de 

uma ideia de roteiro, que é o filme propriamente dito. Tenho grande interesse que 

Raízes da Guerra seja filmado, portanto, seguirei no futuro próximo trabalhando em 

cima do roteiro, agregando os elementos observados pelos experientes membros da 

banca, e tentando desenvolvê-lo de forma a extrair o melhor texto possível da 

história em questão.  

Sou extremamente grato por todo esse aprendizado proporcionado pela 

Universidade de Brasília, um dos melhores lugares que já frequentei, e por todos os 

mestres que passaram pela minha trajetória, cativando sempre e cobrando nos 

momentos necessários. Espero ter correspondido tudo isso que sempre recebi com 

esse trabalho de difícil realização, mas extremamente gratificante.  
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Raízes da Guerra

de

Diego Sales de Castro



Argumento 

Anacleto 

Anacleto é um negro, escravo, descendente de povos 

originários da Angola, mas nascido na maior fazenda da 

Província do Mato Grosso. Sua mãe é Maria do Rosário, antiga 

curandeira convertida ao catolicismo, mas que ainda realiza 

atividades curativas nos escravos da fazenda às escondidas. 

Anacleto sempre teve uma criação diferenciada, podendo 

conviver com o filho de seu senhor, o Barão João Carlos 

Pereira Leite.  

Anacleto sempre ajudava sua mãe em rituais e em partos de 

mulheres da região, e lhe prometia que algum dia iria 

conseguir a liberdade para ambos.  

Dentro da fazenda, ele vê o tratamento recebido pelos seus 

irmãos de cor, e cria revolta sem entender o porquê de receber 

um tratamento diferenciado.  

Um dia, aparece na Fazenda o Dr. Francisco Sabino Álvares 

da Rocha Vieira, líder da Sabinada, fugindo de sua sentença no 

Forte de Coimbra, e pedindo asilo ao Major, que o concede.  

Anacleto acompanha então, a decadência e fim da vida de 

Sabino, e se contagia com suas ideias de defesa do povo e seus 

interesses.  

Passam alguns anos. Após a morte de Sabino, Anacleto vive 

sonhando em sair da fazenda, e arranjar alguma forma de 

comprar também a liberdade de sua mãe.  

Anacleto acompanha o Barão em uma viagem até a cidade de 

Corumbá. Lá, ele vê rapidamente o índio guaná Terena, no 

momento em que saía da cidade. 

De volta à fazenda, Anacleto anda pelas terras ouvindo os 

ensinamentos de sua mãe, até que vai ajudar os outros escravos 

nas plantações. O barão o vê, o chama para conversar, e acaba 

por revelar que Anacleto é seu filho, fruto de abusos antigos 

sobre Maria do Rosário.  

Ao retornar para a Fazenda, Anacleto reúne seus 

pouquíssimos pertences e solicita se unir ao exército imperial 

na luta contra o Paraguai, visando sua alforria e a obtenção 

de dinheiro para a compra da de sua mãe. Na presença de outros 

generais, o Barão se vê obrigado a aceitar.  



Anacleto se une às tropas brasileiras de invasão ao 

Paraguai. Após muitos meses na desolação da guerra, vendo seus 

companheiros caírem, ele encontra seu final com o grupo da 

Retirada da Laguna, que invade o Paraguai sem forças e 

estrutura suficientes, e acaba retirando-se forçadamente e 

perdendo quantidades enormes de homens no meio do processo.  

 

Terena 

Uma paisagem estonteante em pleno pantanal sul-mato-

grossense. Terena, ainda criança, e seu pai saem da Vila de 

Miranda, onde troca alimentos de suas roças por produtos úteis 

fabricados pelos brancos. Eles retornam às terras de seu povo, 

que havia se estabelecido próximo à vila.  

Terena e Kaxé são conhecidos por todos em sua aldeia. 

Quando passam por lá, sempre mostram as roças que os indígenas 

cultivam, com mandioca, milho, tabaco.  

Entre visitas inesperadas e encontros ao acaso, os 

indígenas estreitam as relações com os brancos, e fazem mais 

trocas com eles. Terena, sentindo-se mal, é atendido pela mãe, 

uma das maiores koixomunetis (xamãs) do povo. Ela realiza um 

ritual e, ao pressentir problemas para Terena, o aconselha a 

se cuidar. 

Passam alguns anos. Terena agora é um jovem guia da 

região, trabalhando pelo território do Mato Grosso e arredores 

do Rio Paraguai.  

Ele guia um comerciante paraguaio, Francisco Resquín até o 

porto de Corumbá. Lá, Terena avista rapidamente Anacleto, que 

se encaminha para a saída da cidade com seu senhor. 

Na volta para as terras indígenas, Terena encontra um 

irmão de seu povo, e eles voltam conversando sobre a região e 

as mudanças dos últimos tempos.  

Alguns meses depois, Terena ouve um boato sobre a presença 

de membros de alguma comissão de demarcação na área, e logo 

vai a Corumbá preocupado. 

Ele corre até a administração da cidade para pegar 

informações, mas descobre que os homens da comissão faziam 

apenas um reconhecimento da região por causa da recente 



apreensão do vapor brasileiro Marquês de Olinda, que navegava 

pela Bacia do Prata.  

No dia seguinte, a cidade de Corumbá é atacada por tropas 

paraguaias. Terena corre para sair da cidade, e, vendo todo o 

exército e população fugindo, consegue sair em direção a 

Miranda, preocupado com as terras de seu povo e com seus pais.  

Quando chega à vila, seus medos se confirmam. Ela está 

deserta, saqueada e destruída. Ele se desespera, mas, no meio 

da vegetação, surgem pessoas de seu povo, com armas do 

exército nas mãos. 

Eles o levam para o local de reunião dos dissidentes, 

enquanto explicam que o comandante do Presídio de Miranda 

ordenou a retirada da cidade. Alguns civis e os indígenas 

ficaram para trás, e os mais corajosos pegaram as armas 

deixadas pelos militares no presídio e começaram a defender as 

terras.  

A vila é incendiada, mas os homens armados conseguiram 

garantir a retirada das outras pessoas, incluindo os pais de 

Terena, que foram para a Serra de Maracaju, região bem 

conhecida pelos indígenas. Ele, então, deixa os homens que 

defendiam a vila e se dirige a Serra de Maracaju, preocupado 

com seus pais.  

Ele encontra os pais em um momento bastante comovente, e 

ao voltar, encontra uma tropa brasileira desfalecida na Vila 

de Miranda. Terena ajuda a cuidar dos doentes, e quando o 

General Carlos de Morais Camisão, o comandante da tropa, chega 

na cidade, negocia com ele para se tornar o guia da expedição.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Descrição dos personagens 

Anacleto: Um negro escravo nascido e criado na maior fazenda 

da Província do Mato Grosso, propriedade do Barão João Batista 

Pereira, tido como coronel da região. Anacleto nunca teve 

notícias de seu pai, apesar das muitas perguntas feitas à sua 

mãe, Maria do Rosário, escrava um pouco mais antiga da 

fazenda, e parteira e curandeira da região. 

Quando criança, Anacleto convive e aprende muito com João 

Sabino Vieira, líder da Sabinada, que chega à fazenda fugindo 

das tropas imperiais e de sua sentença a ser cumprida no Forte 

de Coimbra. Com autorização do Barão, seu amigo, Sabino vive 

seus últimos anos na fazenda, e cria uma amizade e um apreço 

pelo menino Anacleto, ensinando-o diversas lições sobre a vida 

e uma maior conscientização sobre a realidade e a construção 

social.  

Já mais velho, Anacleto se torna criado pessoal do Barão. 

Após uma conversa com os escravos da senzala, descobre a 

possibilidade de ser filho do Barão, e começa a criar um plano 

para poder comprar sua liberdade e a de sua mãe, e eles 

deixarem a fazenda para sempre. 

 

 

Terena: Indígena da nação guaná, mora com seu povo nas terras 

próximas a Vila de Miranda, na Província do Mato Grosso. 

Quando pequeno, vê o estreitamento de relações entre seu povo 

e os brancos (chamados por ele de purutuye), por meio, 

principalmente, de trocas de ferramentas úteis.  

Quando se sente mal, Terena é atendido pela mãe, Harara, 

uma koixomuneti (xamã) do povo, que prevê grandes mudanças e 

grandes dificuldades para a vida do menino. 

Quando cresce, Terena se torna guia da região pela sua 

inteligência. Por causa da posição das terras de seu povo, 

elas são invadidas também pelo exército paraguaio no ataque 

direcionado ao Brasil, e Terena acaba por entrar no exército 

para guiar os caminhos que a expedição tomaria.  

 

 



Maria do Rosário: Mãe de Anacleto, escrava doméstica da 

fazenda do Barão João Pereira, e a única parteira da região. 

Quando nova, foi estuprada pelo Barão e engravidou dele. 

Sabendo do filho, o Barão permite que ela viva na casa, e 

torna o menino seu criado pessoal.  

Maria do Rosário é forte, e suporta as mais diferentes 

pressões para criar o filho bem e lhe dar mais oportunidades 

do que ela teve. Não faz questão de ter sua liberdade e sair 

da fazenda, mas quer que o filho possa.  

 

 

Barão João Pereira: Dono da maior fazenda da Província do Mato 

Grosso. O Barão é pai de Anacleto, fruto de um estupro quando 

Maria do Rosário ainda era jovem. Ele a permite viver e criar 

o filho na casa grande, e acaba preparando o menino para se 

tornar seu criado pessoal.  

O Barão João Pereira não aceita a venda da liberdade de 

Anacleto e de Maria do Rosário, e tenta impedir qualquer 

esforço do filho. Quando é contrariado, ainda demonstra alguma 

forma de preocupação, só não se sabe se pelo escravo ou pelo 

filho.  

 

 

Francisco Sabino Vieira: Foi o líder da Sabinada, movimento 

emancipacionista ocorrido na Bahia no período regencial 

brasileiro. Após a repressão do governo, Sabino foi preso, e 

condenado à prisão perpétua no Forte do Príncipe da Beira, em 

Rondônia. No caminho para lá, ele foge, e vai parar na maior 

fazenda da Província do Mato Grosso, do Barão João Pereira.  

Francisco Sabino torna-se professor de Anacleto, e muito 

mais do que lhe ensinar a ler e a escrever, lhe ensina sobre a 

vida, sobre as injustiças, lhe dá um pensamento crítico. 

Sabino mora na fazenda até o fim de sua vida, por malária. 

 

 

Kaxé: É o pai de Terena, e um dos primeiros a iniciar as 

trocas entre os indígenas e os militares do Presídio de 



Miranda. Kaxé é cordial, calmo, e analítico. Ele entende o 

perigo da presença próxima dos brancos, mas acha melhor criar 

boas relações para evitar qualquer problema.  

Kaxé viaja muito, e é sempre acompanhado pelo filho, 

Terena, com quem desenvolve uma relação de muita proximidade. 

Kaxé permanece próximo do filho mesmo quando ele vira adulto.  

 

 

Harara: É a mãe de Terena, e uma das melhores Koixomuneti 

(xamã) do povo. Tem um contato com o mundo dos espíritos, e 

sabe muitas coisas sobre a vida e a natureza. Sempre aconselha 

Terena da melhor forma possível, e ainda produz boa parte das 

cerâmicas negociadas por Kaxé com os militares. 

Harara é a guia espiritual de Terena, uma lucidez no meio 

de tantas coisas diferentes que acontecem com ele.  

 

 

Jacinta: Moça humilde de Corumbá. Tem uma filha bebê, e 

costumeiramente cuida de seus sobrinhos. É resgatada, junto 

com as crianças, por Terena, no momento em que ele foge da 

guerra de Corumbá. Acaba criando uma relação próxima com ele.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ATO 1 

Sequência 1 

CENA 1  

Anacleto, ainda na faixa dos 9 – 10 anos, dorme no quarto com 

sua mãe, no casarão da fazenda. Eles são despertados por 

batidas na porta. Uma das escravas está dando a luz na 

senzala. Maria do Rosário, mãe de Anacleto e única parteira 

até a próxima cidade, se apressa para lá.  

CENA 2 

Anacleto e Maria do Rosário chegam até a senzala, e o menino 

ajuda sua mãe no parto.  

CENA 3 

Terena, também com 9 – 10 anos, acompanha o pai saindo da vila 

de Miranda e retornando às terras indígenas ali próximas.  

CENA 4 

Anacleto passeia pelas plantações, e os escravos em volta o 

olham de forma estranha. Ele vê os filhos dos escravos 

ajudando também no trabalho, mas volta para seus poucos 

afazeres dentro da Casa Grande da fazenda.  

CENA 5 

Vemos Terena andando pela terra indígena com o pai. Observamos 

o funcionamento da sociedade, suas plantações de milho, cana-

de-açúcar, mandioca. Todos ali parecem conhecer Terena e seu 

pai, e os cumprimentam quando passam. Eles se deparam com um 

grupo que havia sido atacado por Guaikurus, outro povo 

indígena da região, e acabam por conversar sobre a presença 

dos brancos nas vilas próximas. 

CENA 6 

Terena fica em casa com sua mãe, enquanto o pai vai conversar 

com o chefe do grupo. O menino pergunta à mãe sobre os brancos 

e os Guaikuru, e ela lhe conta sobre a história do seu povo. 

CENA 7 

Anacleto trabalha na Casa Grande quando ouve uma agitação na 

entrada da casa. Ele vê o barão João Batista Pereira, dono da 

fazenda, chegando acompanhado de João Sabino Vieira, antigo 



líder da Sabinada, que havia fugido da coluna militar que o 

levava à prisão. Sabino conversa com o barão enquanto Anacleto 

serve a mesa, e ouve o barão permitindo que Sabino more na 

fazenda por enquanto.  

 

Sequência 2 

CENA 8 

Homens do exército chegam à entrada das terras indígenas. 

Todos ficam bem preocupados, mas o pai de Terena explica que 

os havia chamado para eles fazerem mais trocas comerciais, 

como ele fizera em Miranda dias antes, e ganhara uma série de 

itens bem úteis. Eles aceitam então, e combinam de realizar 

essas trocas com mais freqüência.  

CENA 9 

Anacleto anda pela fazenda com sua mãe falando sobre Sabino. A 

mãe diz que ele é um homem bom, e que era para o menino não 

ter medo de falar com ele. O menino questiona as diferenças de 

tratamento que eles recebem em comparação com outros escravos, 

mas a mãe apenas desconversa. 

CENA 10 

Terena recebe o pai, que volta de mais uma viagem à vila de 

Miranda. O pai vai lhe mostrar os itens que conseguiu, mas 

percebe o menino preocupado. O pai o leva então até o pajé do 

povo.  

CENA 11 

Anacleto conhece Sabino, enquanto este observa os escravos 

trabalhando. Eles conversam, e Sabino lhe conta sobre o 

movimento que havia liderado. O menino ouve com interesse, mas 

percebe os olhares dos outros escravos que trabalham nas 

plantações. Pouco à vontade, volta aos trabalhos dentro da 

casa.  

CENA 12  

Terena é atendido pelo pajé de seu povo, que fala das 

complicações que vê na aproximação com os brancos 

(contrariando até o pai do menino), e prevê problemas para 

Terena em algum futuro, suplicando-lhe que tomasse cuidado com 

os brancos.  



CENA 13 

O barão conversa algo com Anacleto durante o jantar, e o 

menino acaba lhe perguntando o porquê de ele trabalhar na 

casa. Sentindo-se desafiado, o barão coloca o menino para 

trabalhar na plantação por alguns dias. Enquanto trabalha, o 

menino se consola e conversa com Sabino Vieira.  

 

 

ATO 2 

Sequência 3 

CENA 14 

Passam alguns anos. Terena agora é um jovem guia da região. No 

momento, ele guia um comerciante paraguaio, Francisco Resquín, 

pelo rio Mbotetey. Eles chegam a Corumbá. Despedem-se quando 

Resquín vai ao porto, voltar ao Paraguai. Andando pela cidade, 

Terena avista rapidamente Anacleto. 

CENA 15 

Anacleto vê Terena andando por Corumbá. Ele, então, anda pela 

rua e encontra o Barão na saída da administração da cidade. 

Eles saem então da cidade por terra, enquanto Anacleto 

observa, longe, Terena preparando seu barco.  

 

 

CENA 16 

Na volta para suas terras, Terena encontra um comerciante, que 

vinha da capital da província, e eles voltam conversando sobre 

a região e as mudanças dos últimos tempos. Ele conta a Terena 

as novidades da capital, e principalmente sobre uma Lei de 

Terras que havia sido promulgada em 1850, mas que agora que 

chegavam seus efeitos na Província do Mato Grosso.  

CENA 17 

Anacleto volta para a fazenda, pelas paisagens sul-mato-

grossenses. Ele se lembra de Sabino Vieira, velho amigo, que 

havia falecido alguns anos antes. Ouve o Barão comentando com 

outras pessoas sobre as últimas notícias do Império, 



principalmente uma tensão na Província da Cisplatina e na 

região do Rio Grande do Sul.  

CENA 18 

Anacleto chega à fazenda, e vai logo encontrar a mãe. Eles 

andam pelo local enquanto conversam, e Anacleto ouve a 

sabedoria dela. Ele então lhe promete conseguir alguma forma 

de obter a alforria tanto sua quanto dela.  

 

Sequência 4 

CENA 19 

Terena está nas terras de seu povo, ajudando as pessoas na 

roça, quando percebe uma movimentação próxima. Alguns parentes 

voltavam da Vila de Miranda comentando a presença de membros 

de uma comissão de demarcação de terras na região. Sabendo da 

Lei de Terras de 1850, Terena fica preocupado e se encaminha a 

Corumbá, para pegar mais informações.  

CENA 20 

Anacleto anda pela fazenda observando os outros escravos 

trabalhando. Quando um grupo faz uma rápida pausa, ele tenta 

se aproximar, e conversar com eles. Diante da recusa, Anacleto 

os questiona e eles lhe contam sobre a possibilidade de ele 

ser filho do Barão.  

CENA 21 

Terena chega a Corumbá e logo se encaminha à administração da 

cidade para pegar informações, mas descobre que os homens da 

comissão faziam apenas um reconhecimento da região por causa 

da recente apreensão do vapor brasileiro Marquês de Olinda, 

que navegava pela Bacia do Prata. Um pouco mais tranqüilo, ele 

decide passar uns dias em Corumbá para resolver algumas 

questões de mercadorias e obter mais informações. 

CENA 22 

Anacleto confronta o Barão, e ele confirma a paternidade do 

menino, fruto de um abuso cometido sobre sua mãe. Anacleto 

fica irado, mas tem que obedecer a autoridade do Barão. Ele 

então lhe pede alguma forma de ganhar dinheiro, para que possa 

comprar sua liberdade e a de sua mãe. O Barão se nega, e, 



quando vai mandá-lo cuidar de seus afazeres, ouve um 

burburinho na entrada da casa. 

 

Sequência 5 

CENA 23 

Terena acorda ao som de tiros e gritos. Observando Corumbá de 

seu barco, percebe que a cidade está sob ataque. Dali de 

longe, Terena observa o comandante da cidade ordenando a 

retirada e a fuga dos habitantes para Cuiabá, capital da 

Província.  

 

CENA 24 

Alguns trabalhadores da fazenda entram apressadamente na sala 

do Barão, e lhe avisam sobre os ataques sofridos pelo Forte de 

Coimbra e Corumbá, por uma coluna militar, e sobre outra 

coluna que entrava em território brasileiro pela Colônia de 

Dourados, no sul da Província. O Barão, então, encerra sua 

conversa com Anacleto e se prepara para ir a Cuiabá, conversar 

com o Presidente da Província.  

CENA 25 

Terena observa de longe a fuga dos habitantes de Corumbá, e, 

percebendo que havia remanescentes, ajuda as pessoas que 

consegue colocando-as em seu barco. Dali, ele parte 

rapidamente para Miranda, bastante preocupado com seu povo e 

suas terras.  

CENA 26 

Antes de sair da Fazenda, o Barão mobiliza um grupo de 

pessoas, muitos trabalhadores livres, mas também alguns 

escravos, para acompanhá-lo até a cidade e ingressarem nas 

forças de resistência que poderiam estar sendo montadas. 

Anacleto é deixado de fora deste grupo sem nenhuma margem para 

questionamento.  

 

Sequência 6 

CENA 27 



Quando chega a Miranda, os medos de Terena se confirmam. A 

cidade já foi atacada e incendiada. Ele corre a procura de 

outras pessoas, e encontra irmãos de seu povo, que lhe contam 

que o exército abandonara a cidade, fugira para a capital, e 

os indígenas pegaram em armas para a defesa do local. Eles 

contam que os outros indígenas foram se refugiar na Serra de 

Maracaju, mata fechada próxima da região. Terena se apressa 

para lá, prometendo voltar para ajudar. 

CENA 28 

Aproveitando a confusão, Anacleto foge da fazenda, tentando se 

juntar ao grupo dos militares que iam para Cuiabá. No caminho, 

é capturado por pistoleiros da fazenda do barão, que o levam 

de volta a fazenda, e o prendem na senzala. 

CENA 29 

Terena chega a Serra de Maracaju e, numa emoção enorme, 

encontra seus pais. Certifica-se que eles estão bem, conversa 

com o xamã do povo, e parte de volta para Miranda para ajudar 

os irmãos que lá lutavam. 

CENA 30 

O Barão volta à fazenda acompanhado de um grupo do exército. 

Anacleto é levado até ele. O Barão, então, não consegue 

recusar o pedido de Anacleto na frente dos militares, e 

permite sua ida junto com o destacamento que chegaria em algum 

tempo vindo das províncias de São Paulo e Rio de Janeiro.  

 

Sequencia 7 

CENA 31 

Terena e o grupo indígena que havia ficado defendendo as 

terras monitoram a região. Eles percebem a presença de uma 

grande coluna militar no vilarejo de Miranda, e vão até lá 

averiguar a situação e depois ajudar os militares que estavam 

famintos e doentes.  

CENA 32 

O Barão conversa com Anacleto sobre sua ida, e ele promete 

aceitar sua alforria e a compra de sua mãe na volta do 

conflito. Eles recebem então a notícia da chegada da coluna 

militar no vilarejo de Miranda, e Anacleto segue para lá como 



criado do Coronel Carlos e Morais Camisão, antigo comandante 

da brigada da cidade de Corumbá, que viria a assumir o comando 

da operação.  

CENA 33 

Coronel Camisão e Anacleto chegam ao vilarejo de Miranda, e 

vêem os indígenas auxiliando os militares e conseguindo alguns 

alimentos.  

CENA 34 

O Coronel Camisão se reúne com seu conselho de guerra: os 

engenheiros e os comandantes de brigada, e com Terena, 

representante dos indígenas que estavam na região. Eles 

acertam a ida de Terena com o grupo servindo como guia da 

expedição até a fronteira com o Paraguai, e a entrada no 

exército de outros indígenas que assim desejarem.  

CENA 35 

No meio do grupo, Anacleto e Terena se conhecem formalmente, e 

conversam sobre a região em que viveram. O Coronel Camisão 

ordena a marcha da tropa até a cidade de Nioaque.   



INT. - QUARTO DE ANACLETO E SUA MÃE - NOITE

Um grito alto corta a noite. ANACLETO, 9, e sua mãe, MARIA

DO ROSÁRIO, 34, acordam assustados.

Maria do Rosário, como que já sabendo da situação, se

levanta e começa a se arrumar.

Uma batida forte na porta, uma voz masculina chama do outro

lado.

HOMEM

Dona Maria do Rosário!!

Ela abre um pouco da porta, e avista GERÔNIMO, um dos

escravos de campo da fazenda.

MARIA DO ROSÁRIO

Começou, Gerônimo? Ela já dilatou

muito?

GERÔNIMO

Já sim, dona Maria! Ela ta gritando

muito, tem bastante sangue.

MARIA DO ROSÁRIO

Pois vá esquentar uma água. Vou me

trocar e corro pra senzala.

Gerônimo sai correndo enquanto agradece Maria do Rosário.

Ela fecha a porta para terminar de se arrumar, quando

percebe o filho, Anacleto, acordado, lhe olhando.

MARIA DO ROSÁRIO

Já que você tá acordado, meu filho,

será que pode me ajudar? Serafina

vai ter filho hoje.

Anacleto consente com a cabeça, ainda sonolento. Ele se

levanta, e muda de roupa para sair.

INT. - SENZALA - NOITE

Uma CONSTRUÇÃO de madeira irregular, com um único grande

cômodo, cheio de ESTEIRAS de palha no chão, onde dormiam os

escravos.

As paredes comidas pela umidade. Num canto, vemos uma pilha

com as MANTAS rudes entregues aos escravos para se

protegerem do frio.

(CONTINUED)



CONTINUED: 2.

Todos estavam no canto da senzala, sem saberem direito o que

fazer. SERAFINA, 23, deitada no centro do cômodo,estava

iluminada pela LUZ da lua que entrava pela única janela do

local. Uma pequena FOGUEIRA crepitando ao lado da moça

completava a iluminação.

Serafina arfava e gritava alto. À sua frente, uma POÇA de

sangue.

Uma movimetação das pessoas prenuncia a chegada de MARIA DO

ROSÁRIO e de ANACLETO. GERÔNIMO vem ao lado, carregando uma

panela improvisada com água quente.

Um escravo mais velho, SEU ANTÔNIO, se aproxima.

SEU ANTONIO

Já afastei as pessoas, e ajudei ela

com a respiração, dona Maria.

MARIA DO ROSÁRIO

Obrigada, seu Antônio. Agora pode

deixar comigo e com Anacleto.

Então, seu Antônio percebe a presença do menino.

SEU ANTONIO

Tá enorme o seu menino. Tá bom, vou

levar o pessoal lá pra fora.

Qualquer coisa que precise é só

chamar.

Seu Antônio sai levando o resto das pessoas. Maria do

Rosário se aproxima de Serafina.

MARIA DO ROSÁRIO

Calma, minha menina. Eu to aqui.

Seu filho vai nascer bem.

SERAFINA (DESESPERADA)

Dona Maria! Dói tanto!

MARIA DO ROSÁRIO

Respira junto comigo. Gerônimo, o

fogo!

Maria do Rosário percebe que o fogo está se acabando.

GERÔNIMO

Vou pegar mais madeira!

MARIA DO ROSÁRIO

Vai com ele Anacleto. Se o fogo

apagar, vai ficar muito frio pra

criança.

(CONTINUED)



CONTINUED: 3.

Quando os dois saem para pegar madeira, vemos as CINZAS, e

umas poucas BRASAS sustentando uma pequena chama. O SILÊNCIO

fica total.

Quando o fogo vai se apagar, colocam uma MADEIRA maior com

alguns GRAVETOS. Quando Gerônimo se aproxima e assopra

forte, o fogo pega nas madeiras novas, subindo com ímpeto,

enquanto ouvimos um choro de criança.

Maria do Rosário limpa rapidamente o bebê, e o entrega a

Serafina. Gerônimo se aproxima e abraça ambos. Nesse

momento, Maria do Rosário puxa Anacleto para irem embora.

EXT. - PARTE DE FORA DA SENZALA - NOITE

Anacleto e sua mãe se dirigem de volta para a CASA GRANDE.

MARIA DO ROSÁRIO

Nasceu bem o menino. Fiquei

preocupada por que veio antes do

que era pra vir.

ANACLETO

Como foi quando eu nasci, mamãe?

Quem te ajudou?

MARIA DO ROSÁRIO

Ai foi mais complicado. Só tem eu

de parteira por aqui, então pedi

ajuda pras meninas e fui dizendo o

que fazer.

Anacleto pensa um pouco, e olha para a Lua, enorme, no céu.

ANACLETO

E meu pai tava lá tambem?

Maria do Rosário se vira para o lado, evitando encontrar o

olhar do menino.

MARIA DO ROSÁRIO

Tava não. Ele já tinha ido embora.

ANACLETO

Ah...

Anacleto fica cabisbaixo, até que levanta a cabeça em uma

nova tentativa.

ANACLETO

E pra onde ele foi? A senhora nunca

me contou.

(CONTINUED)



CONTINUED: 4.

MARIA DO ROSÁRIO

Pra longe, meu filho. Pra bem

longe. Vamo deitar, vamo? Ta bem

tarde já, e amanhã tem um monte de

coisa pra fazer.

ANACLETO

(Triste, olha para baixo)

Ta bom...

Maria do Rosário coloca a mão na cabeça do menino. Nesse

momento, eles chegam à casa grande.

EXT. - PRAÇA PRINCIPAL DE MIRANDA - DIA

TERENA, 9, caminha com seu pai, KAXÉ, 36, pela PRAÇA do

vilarejo de Miranda.

Eles saem do PRESÍDIO de Miranda carregando TROUXAS com os

itens que Kaxé conseguiu trocando alimentos e cerâmicas com

os soldados.

KAXÉ

Njé’a (meu filho), esses brancos

tem umas coisas muito úteis.

Ele tira então de sua trouxa uma FACA, a olha um pouco, e

depois guarda de volta.

TERENA

Eles são muito estranhos. Tem uns

que tem um monte de pelo na cara.

KAXÉ

Eu esqueço que você nunca encontrou

muito com eles. Antes da gente

descer do Êxiva pra cá, eles

atacavam sempre. Queriam roubar

nossas plantações.

TERENA

E por que você troca coisa com eles

agora, se eles já te atacaram? Eu

já vi um deles atirando com aquelas

coisas de metal. É perigoso...

Terena e seu pai passam em frente à igreja da cidade, e Kaxé

cumprimenta o PADRE, que estava parado na frente dela.

KAXÉ

Ah sim, eu sei disso. Mas esses são

outros. São militares. Não querem

saber da gente.

(CONTINUED)
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TERENA

Aham...

Kaxé tira um ESPELHO da trouxa e o mostra a Terena. Ele olha

para o próprio reflexo, e depois olha para o pai.

TERENA

São muito diferentes.

KAXÉ

Ta bem, filho. Vamos voltando logo,

que sua mãe ta esperando.

Terena consente com a cabeça, e ambos seguem seu caminho

para sair de Miranda.

INT. - SALA DA CASA GRANDE DA FAZENDA - DIA

ANACLETO varre a sala da casa, enquanto observa as FOTOS que

ficavam na estante. Ele vê uma foto mais empoeirada, e pega

um pano para limpá-la. Quando fica nítida, Anacleto percebe

ser uma foto do BARÃO JOÃO PEREIRA, o dono da fazenda, com

sua família: a BARONESA, e seu FILHO.

Anacleto observa a foto por um instante.

Como que despertando de um transe, o menino coloca a foto de

volta na estante. Ele observa em volta, e se dá por

satisfeito com a limpeza. Pega de volta a VASSOURA e se

dirige para a varanda da frente da casa.

CORTA PARA

EXT. VARANDA DA FRENTE DA CASA GRANDE - DIA

ANACLETO chega na varanda da frente da casa e começa a

varrer o chão. Ele olha para baixo fixamente enquanto varre,

pensativo.

Os SONS DAS FOICES cortando as plantações interrompem os

movimentos de Anacleto. Ele segura a vassoura, e observa os

outros ESCRAVOS empunhando foices, fazendo um duro trabalho

braçal debaixo do sol forte.

Anacleto os observa, e fica novamente perdido em

pensamentos. Quando dá por si, percebe que os escravos

também o observam, de longe, com o CENHO FRANZIDO e a BOCA

DURA.

Ele então disfarça, desvia o olhar para o lado, e volta a

varrer a varanda.
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EXT. - TERRAS ÍNDIGENAS - DIA

TERENA e KAXÉ chegam às TERRAS INDÍGENAS. Eles caminham

pelas ROÇAS, com plantações de MILHO, MANDIOCA,

CANA-DE-AÇÚCAR, ALGODÃO, TABACO. As pessoas que trabalham na

roça cumprimentam os dois calorosamente.

Quando chegam às casas, Kaxé percebe um GRUPO de pessoas

voltando apressado. Entre eles estava NZOPUNÉ, 15, jovem

indígena dO povo. Kaxé para e conversa com ele.

KAXÉ

Ûnati (tudo bem), amigos? Nayûki?

De onde vocês vem?

NZOPÚNE

Fomos atacados pelos Guaikuru,

irmão Kaxé. Xo’ópeti (passeavamos)

pela região, queria mostrar aquelas

grutas que vimos outro dia. Até que

eles chegaram gritando, montados

naqueles animais grandes dos

purutuyê.

KAXÉ

Ah... Eles chamam de cavalos,

Nzopúne.

NZOPÚNE

Isso! Os guerreiros Guaikurú

ficaram ainda mais fortes com eles.

Bicho estranho, que não tem na

floresta.

KAXÉ

Antigamente isso não acontecia.

Vocês são novos ainda pra saber.

Nós tinhamos acordo com os

Guaikuru, dávamos comida, eles

casavam com mulheres nossas, e ao

invés de atacar, eles protegiam.

NZOPÚNE

Meu pai sempre me fala disso.

KAXÉ

Muito sábio é seu pai. Mas isso

realmente mudou quando os purutuyê

chegaram aqui também. Mudaram

nossos acordos todos, e de repente

o povo mais guerreiro da região

eram eles.

(CONTINUED)
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NZOPÚNE

Você não acha perigoso, irmão? Mais

um povo guerreiro perto da nossa

gente?

KAXÉ

Eu tava na vila deles aqui perto

agora mesmo.

Todos soltam uma exclamação de surpresa.

KAXÉ

Esses Purutuyê são que nem os

outros, querem as coisas que a

gente têm. Mas são também muito

diferentes. Estes ai eles chamam de

militares. Conversam um pouco, mas

gostam mesmo é de trocar. E eles

tem umas coisas bem úteis.

Ele tira o ESPELHO de sua trouxa de roupa, e mostra aos

amigos. Eles olham o reflexo ali no espelho, admirados.

KAXÉ

E isso aqui foi só um tanto de

mandioca e uns dois vasos de

cerâmica.

NZOPÚNE

(Coça o queixo)

Muito interessante, irmão.

KAXÉ

Inclusive, era sobre isso mesmo que

eu tinha que falar com o cacique.

Vou deixar Terena em casa primeiro.

Como que percebendo o menino só agora, os jovens o

cumprimentam, e se despedem do pai e do filho.

KAXÉ

Vem, filho. Você vai ficar com sua

mãe um pouco.

Eles seguem seu caminho até em casa.

EXT. - PARTE DE FORA DA CASA DE TERENA - FINAL DA TARDE

HARARA, 30, usa a FACA que Kaxé havia conseguido com os

militares para cortar partes um PEIXE, e colocá-las em

ESPETOS.

(CONTINUED)
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TERENA, ao seu lado, observa a mãe preparando a comida

enquanto chupa uma GUAVIRA, pequenina fruta típica da

região.

TERENA

Os Purutuyê são muito esquisitos,

mamãe! São muito brancos, e cheios

de pelo na cara.

HARARA

Eles tem coisas bem mais perigosas

que os pelos na cara, filho.

TERENA

Quem são mais fortes? Eles ou os

Guaikuru? O papai falou que

antigamente a gente fazia aliança

com os Guaikuru.

HARARA

Ah sim. Isso não têm muito tempo. A

gente não nasceu aqui perto do Rio

Mbotetey, você sabia?

TERENA

Eu conheço a história que você e os

outros Koixomuneti contam. Que

Oreka Yuvakae um dia ouviu grito de

passarinho, e, do lado do bem-te-vi

caído no chão, viu um buraco com

todos os nossos antepassados.

HARARA

E o que mais?

TERENA

Você conhece a história, mãe. Você

que me contou.

HARARA (SORRINDO)

Eu quero saber se você conhece. É a

nossa história. Você que vai contar

ela pros mais novos algum dia.

Harara termina de cortar o peixe e preparar no espeto. Ela

então se levanta para jogar mais umas MADEIRAS no fogo.

Terena termina de comer e se levanta para ajudá-la.

TERENA

Ahhh... Ai ele nos ensinou a falar

usando um sapo, e a gente conseguiu

dizer que tava com frio. Depois ele

aumentou o tamanho do mundo, e

(MORE)

(CONTINUED)
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TERENA (cont’d)

ensinou a gente a plantar tudo o

que precisa.

HARARA

Isso mesmo. Muito bem!

Terena e a mãe reavivam o fogo com as madeiras novas.

TERENA

Mas e os Guaikuru? E os Purutuye?

HARARA

Calma, menino... Isso tudo que você

acabou de falar aconteceu no Êxiva.

A gente nasceu lá, e de lá veio

fugindo dos Purutuye.

TERENA (ARREGALA OS OLHOS)

O papai falou disso. Eles são

perigosos mesmo então!

HARARA

Parece que sim. Eu ainda nem tinha

nascido, mas os mais antigos

viveram essa vinda para cá. Foi bem

difícil, porque eles tiveram que

atravessar correndo o Rio Paraguai.

Aqui, nosso povo se dividiu em

vários grupos, e se espalhou por

aí.

Harara começa a colocar os espetos em posição para assar o

peixe. Vemos a fumaça densa e cheirosa que sai do fogo

estalando nos peixes.

HARARA

Nosso povo foi aliado dos Guaikuru

por muito tempo, porque a gente

sabe roçar, e sempre trocou comida

e roupa com eles. Eles davam

proteção. A gente não é muito

guerreiro.

TERENA

E por que que não tem mais? Por que

que as vezes eles até atacam a

gente?

HARARA

Quando os purutuye chegaram, muita

coisa mudou. Eles tinham armas, e

vieram montados nos tais dos

(MORE)

(CONTINUED)
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HARARA (cont’d)

cavalos. Depois, começaram a trocar

esses cavalos nos acordos com os

Guaikuru.

TERENA

Que nem o papai foi fazer hoje?

HARARA

Seu pai foi fazer troca, não

aliança. Eu tenho medo dessas

coisas. São dois povos muito

perigosos perto. Espero que o

cacique desencoraje seu pai de

qualquer coisa.

Eles ouvem então um BARULHO próximo. KAXÉ volta com uma cara

um pouco contrariada, mas traz nas mãos mais um PEIXE.

KAXÉ

Trouxe uma piraputanga que o

cacique me deu! Vou colocar ai

junto com o fogo. Terena, meu

filho, vem me ajudar.

Kaxé entra na casa para separar o peixe. Terena o acompanha.

Fica ali fora apenas Harara, os peixes assando no fogo

crepitante, e um elegante fio de fumaça ligando a fogueira

até o céu estrelado.

INT. - QUARTO DE ANACLETO E SUA MÃE - DIA

ANACLETO está sozinho no quarto olhando para a janela.

SONS DE CASCOS DE CAVALOS e de uma CARRUAGEM chamam a

atenção. Ele se inclina para tentar ver a entrada da casa

pela janela, mas não consegue.

Sons de passos precedem sua mãe, MARIA DO ROSÁRIO, que abre

a porta rapidamente.

MARIA DO ROSÁRIO

Anacleto, filho, to terminando de

cozinhar, mas o Barão acabou de

chegar com uma visita. Muda de

roupa rápido e vai servir eles, por

favor.

ANACLETO

Tá bom, mãe. To indo.

(CONTINUED)
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Maria do Rosário fecha a porta atrás de si e volta rápido

para a cozinha.

Anacleto se levanta enquanto se espreguiça, e abre o

armário, revelando uma roupa de serviço mais arrumada e de

qualidade, contrastando com o armário velho em que estava.

INT. - SALA DA CASA GRANDE DA FAZENDA - DIA

ANACLETO entra na sala rapidamente, bem arrumado para servir

a mesa do BARÃO JOÃO PEREIRA e de seu convidado, FRANCISCO

SABINO. Ele para na frente e faz uma reverência aos dois

homens. O convidado solta uma leve risada.

FRANCISCO SABINO

Não precisava ter mandado o menino

botar essa roupinha arrumada não,

Barão.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Você é meu convidado, Sabino. Tem

que fazer as coisas direito.

FRANCISCO SABINO

Mas meu caso é diferente...

O Barão interrompe Francisco Sabino, e se dirige a Anacleto.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Não fica ai parado, menino. Pega

aquele uísque no meu escritório, e

traz um copo pra mim e outro pro

Sabino aqui.

ANACLETO

Sim, senhor, Barão.

Anacleto sai da sala um instante, enquanto os dois homens

continuam a conversar.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Esse é um belo bourbon francês.

Você vai adorar.

JOÃO SABINO

Te agradeço muito, senhor Barão. Só

esperava uma morte no meio do mato

depois que consegui fugir. Mas

ainda preferia isso a entregar meu

pescoço pra forca.

(CONTINUED)
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Nesse momento, Anacleto volta à sala, trazendo em uma

BANDEIJA a GARRAFA DE UÍSQUE e dois pequenos e luxuosos

COPOS. Enquanto os serve, os homens continuam sua conversa.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Não precisa de tanta formalidade,

Sabino. Pode me chamar de João

Pereira. Aqui, pega um gole (ELE

ESTENDE UM COPO A SABINO), e me

conta mais sobre essa sua fuga.

FRANCISCO SABINO

Acho melhor deixar o Sabino de lado

então, João Pereira. O nome do

movimento foi muito associado a

mim, pode trazer alguma suspeita.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Ta certo. Tiramos o Sabino, e fica

Francisco Vieira. Acho que é isso.

FRANCISCO SABINO

Ótimo.

O Barão pega dois CACHIMBOS dentre vários, e uma CAIXA DE

TABACO de uma mesa ao lado. Começa a preparar um para si, e

oferece o outro para Sabino, que prontamente aceita e o

prepara enquanto fala.

FRANCISCO SABINO

Sobre a fuga, foi tudo sutil e

rápido. Não tive tempo pra vacilar.

Na hora que o guarda tava

distraído, consegui sair pelas

aberturas da carruagem e pular para

fora. A gente tava quase na prisão,

então eu fiquei preso aqui, na

província do Mato Grosso,

precisando da ajuda de um ou outro

velho amigo pra sobreviver.

Ambos acendem seus cachimbos, e fumam pausadamente enquanto

conversam.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Entendi. Aqui você também tá entre

velhos amigos. Pode passar o tempo

que precisar.

FRANCISCO SABINO

Muito obrigado...

Sabino é interrompido pela chegada de MARIA DO ROSÁRIO, que

vinha da cozinha.

(CONTINUED)
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MARIA DO ROSÁRIO

Com licença, senhor Barão. A comida

está pronta.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Tudo bem, Maria. Pode por a mesa.

Já vamos.

Maria do Rosário consente, e sai da sala para a cozinha. O

Barão então se vira para Anacleto.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Vai ajudar sua mãe, menino.

Anacleto consente, e sai da sala para encontrar a mãe na

cozinha.

EXT. - PARTE DE FORA DA CASA DE TERENA - DIA

TERENA ajuda sua mãe, HARARA, enquanto ela termina de

preparar uma MASSA que viraria cerâmica e começa a moldar um

VASO.

HARARA

Pega um pouco d’água pra mim,

filho.

Terena consente, e entra na casa. Quando sai, com um pequeno

VASO com água nas mãos, percebe uma movimentação grande

entre as pessoas da aldeia. Todos se afastam da entrada

principal.

HARARA

Que que tá acontecendo?

Terena ARREGALA OS OLHOS e fica BOQUIABERTO. O vaso escapa

de suas mãos, e se quebra no chão com um SOM SECO.

Três MILITARES entram na aldeia. Todas as pessoas em volta

se afastam, sem saber o que fazer.

Terena dá alguns passos vacilantes para frente, até que vê

seu pai, KAXÉ, saindo da roça apressadamente em direção aos

militares.

Ele ganha então mais coragem, e alcança o pai no momento em

que ele encontra os militares.
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EXT. - ENTRADA / CENTRO DA ALDEIA - DIA

KAXÉ e TERENA chegam nos MILITARES, no centro da aldeia.

KAXÉ

Opa, opa! Tudo bom? Soldado

Joaquim! Como vai?

SOLDADO JOAQUIM

Kaxé, não é? Que bom te encontrar.

Paramos aqui por acaso, fazendo um

reconhecimento da região. Ainda bem

que você mora aqui.

TENENTE MORAIS

(Pergunta mais baixo para o

soldado)

Você conhece esse bugre, soldado?

SOLDADO JOAQUIM

Sim senhor! Este é Kaxé, o índio

que nos visitou alguns dias atrás.

Foi com ele que consegui aquele

vaso de cerâmica que mostrei para o

senhor.

TENENTE MORAIS

Ah sim? Muito bom. Minha mulher

gostou do vaso.

KAXÉ

Fico agradecido, senhor. foi minha

mulher que fez, mas muitos de nós

mexem com cerâmica.

TENENTE MORAIS olha em volta, e percebe o povo acuado,

olhando de longe.

TENENTE MORAIS

Diga a seu povo para se acalmar,

índio. Como disse o soldado, a

gente parou aqui por acaso. Mas já

que a gente veio, vocês não tem

mais vasos daqueles?

KAXÉ

Temos sim! Mas aqui dentro, vocês

tem que falar com o cacique antes.

Tenente Morais olha para seus companheiros, pensa um pouco.

(CONTINUED)
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TENENTE MORAIS

É justo. Onde ele tá?

KAXÉ

Se não me engano, é ele que vem lá.

Eles olham então, e percebem a aproximação de um SENHOR mais

velho, com belos ADEREÇOS DE PENA diferentes dos outros

índios, e um pequeno RASTRO DE TINTURA DE URUCUM sobre o

corpo.

KAXÉ

Senhores, este é Hana, chefe do

nosso povo.

Os militares olham para o imponente indígena.

Hana encara Kaxé com um olhar feio, e olha os outros com o

semblante meio fechado.

HANA

O que vocês tão fazendo aqui?

O tenente percebe o semblante do chefe, e se inclina, meio

defensivamente.

TENENTE MORAIS

Paramos por acaso, senhor. A gente

só tava fazendo o reconhecimento da

área.

HANA

Certo. E por que vocês pararam pra

falar com a gente?

Kaxé percebe o clima, e logo interrompe de forma calma.

KAXÉ

Eles são os homens que eu conheci

na cidade, Cacique. Aproveitaram

para me pedir mais alguns dos

nossos vasos de cerâmica.

HANA

Entendi. Se são convidados de Kaxé

então, podem ir até a casa dele.

Hana se vira e sai rapidamente, sem dar tempo para mais

conversa.

KAXÉ

Bom, vocês ouviram ele. Vamo lá.
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Eles começam então a andar em direção a casa de Kaxé. Terena

ainda estava meio absorto na conversa que havia passado, mas

logo se apressa para casa com os homens.

EXT. - PARTE DE FORA DA CASA DE TERENA - DIA

HARARA termina de moldar um vaso quando os homens chegam.

KAXÉ a apresenta aos militares.

KAXÉ

Essa é Harara.

TENENTE MORAIS

Isso que ela ta fazendo é o que? Um

vaso?

KAXÉ

Isso mesmo. Pra guardar água.

TENENTE MORAIS

Olha!

Harara olha os homens de canto de olho, e cumprimenta de

forma seca.

Kaxé se vira aos militares.

KAXÉ

Podem sentar, por favor. Meu filho,

pega umas frutas e água fresca para

os homens.

TERENA entra na casa.

KAXÉ

Vou pegar algumas outras cerâmicas

ali.

SOLDADO JOAQUIM

Sim sim. Obrigado.

Kaxé também entra na casa. Ficam apenas Harara moldando o

vaso e os três militares.

Ela alterna olhares entre a cerâmica e os homens, até que

percebe o terceiro deles olhando-a fixamente. Harara encara

o homem, fazendo cara feia, enquanto aperta a cerâmica muito

forte.

TERENA

Mãe, o vaso!

(CONTINUED)
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Terena voltava com um CESTO COM FRUTAS em uma mão, e um

JARRO COM ÁGUA na outra. Harara olha para o vaso, e percebe

que o molde se desfez todo.

HARARA

Ai...

Kaxé aparece então da porta da casa, com alguns vasos e

amuletos de cerâmica. Ele olha para Harara e o molde

desfeito.

KAXÉ

Que que aconteceu?

Harara deixa a massa no chão e se levanta.

HARARA

Nada. A massa tava ruim. Vou pegar

mais.

Harara sai, então, da casa.

TENENTE MORAIS

Ela parece meio brava.

Kaxé coloca os vasos na frente dos militares.

KAXÉ

Não é não. As pessoas aqui ficam

com medo. Nossos encontros com

outros de vocês foram muito...

complicados.

TENENTE MORAIS

A gente recebe ataque de índios o

tempo todo.

KAXÉ

Tem muitos povos diferentes que

vocês chamam de "índios". A gente

só quer ficar em paz.

TENENTE MORAIS

Vocês são artesãos, cultivadores.

São mesmo diferentes, e podem vir a

ter uma utilidade.

KAXÉ

Uma "utilidade"?

TENENTE MORAIS

Pra construção da nossa nação, ora.

Este daqui é um belo vaso.

(CONTINUED)
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O Tenente Morais pega um dos maiores vasos.

TENENTE MORAIS

Quero ele.

KAXÉ

Ah, sim...

Terena, ali ao lado, apenas observa os homens conversando e

negociando.

EXT. - ÁRVORES NA FAZENDA - DIA

ANACLETO

Ele fugiu da cadeia, mamãe!!

ANACLETO e sua mãe, MARIA DO ROSÁRIO, andavam proximos às

àrvores da fazenda, olhando em volta, procurando algo.

MARIA DO ROSÁRIO

Sei não, filho. O Seu Francisco

parecia bem educado. Não ficou

tratando a gente que nem bicho, que

nem os outros amigos do Barão.

ANACLETO

Mas eu vi ele conversando com o

Barão! Ele disse que fugiu do

exército imperial.

MARIA DO ROSÁRIO

Ta bom, Anacleto. Olha, aqui é

longe de qualquer coisa. Eu

realmente acho que ninguém ia vir

aqui pra fazer algum mal. Ainda

mais com gente que nem nós...

Olha, olha! Achamo!

Anacleto e Maria do Rosário encontram um PÉ DE GUAVIRA,

pequenina fruta típica da região. Eles se aproximam dele.

ANACLETO (APONTANDO PARA A FRUTA)

É isso?

MARIA DO ROSÁRIO

É. Todo mundo adorou o suco ontem.

Foi dessa frutinha aí. Chama de

guavira.

Anacleto e Maria do Rosário chegam no pé de guavira.

Anacleto pega uma FRUTINHA, coloca na boca, e começa a

mastigá-la.

(CONTINUED)
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Após alguns segundos, ele solta um GRUNHIDO, faz uma CARETA,

e cospe fora o que estava comendo.

MARIA DO ROSÁRIO (SORRINDO)

Cê não pode mastigar a casca, seu

besta. Fica muito amargo. Tem só

que chupar a parte de dentro.

Anacleto pega mais uma frutinha, e a come do jeito certo.

Ele FECHA OS OLHOS, e dá um SORRISO.

ANACLETO

Hmm, é gostoso mesmo.

Eles começam então a pegar mais FRUTAS e jogá-las no CESTO.

ANACLETO

Que que será que ele fez? Sabe, pra

ser preso? Será que ele matou

alguém?

MARIA DO ROSÁRIO

Que isso, Anacleto! Você não pode

julgar uma pessoa assim.

Anacleto faz uma cara emburrada, e volta a catar frutas em

silêncio. Um instante depois, resmunga.

ANACLETO

Eu não tava julgando ele...

MARIA DO ROSÁRIO

Eu sei, filho. Devagarzinho você

conhece ele melhor. Pelo que o

Barão falou, ele deve ficar aqui

algum tempo.

ANACLETO

Tá bom, mãe.

O cesto fica cheio de guaviras. Eles o pegam então, um de

cada lado, e o levam de volta a casa.

Vemos ao final Anacleto e sua mãe carregando o cesto cheio,

o pé de guavira ainda carregado ao lado, e o sol poente ao

fundo.



20.

EXT. - ENTRADA DA ALDEIA - DIA

KAXÉ e TERENA caminham de volta para a aldeia. Kaxé da uma

RISADA.

KAXÉ

Você viu a cara do Cacique quando

os purutuye chegaram?

TERENA

Ele parecia que tava preocupado.

KAXÉ

Ele tava mesmo. O Hana é mais

velho. Ele tava junto quando nosso

povo veio pra cá, e viu o pior dos

purutuye.

Terena começa a vacilar um pouco nos passos.

TERENA

A mamãe tava preocupada também.

KAXÉ

Sua mãe já é outra história. Ela é

uma das nossas melhores

Koixomunetis. Os espíritos avisam

as coisas pra ela.

Terena vai parando e ficando para trás.

KAXÉ

Mas o que que a gente pode fazer?

Eles tão perto demais, é melhor

manter uma relação boa. A gente não

tem muitos guerreiros...

Kaxé percebe que Terena havia ficado para trás. Ele volta

até ele.

KAXÉ

Ûnati, njé’a? O que que houve,

filho?

TERENA

Kasáti, nzá’a. To com frio, pai.

Kaxé percebe o menino SUANDO, e coloca a mão em sua testa.

KAXÉ

Kôtuti. Seu corpo tá muito quente.

(CONTINUED)
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TERENA

To me sentindo meio mal...

Kaxé levanta Terena e o coloca em suas costas.

KAXÉ

Vem. Isso é alguma coisa com o

espírito. Sua mãe vai saber o que

fazer.

Kaxé leva Terena para casa.

EXT. - PARTE DE FORA DA FAZENDA - DIA

ANACLETO ajuda MARIA DO ROSÁRIO a estender as ROUPAS que

haviam sido lavadas. O VARAL fica próximo à enorme plantação

da fazenda, e os ESCRAVOS mais próximos trabalham duro na

colheita embaixo do sol.

Anacleto olha para eles ocasionalmente, enquanto pendura as

limpas ROUPAS BRANCAS.

ANACLETO

Por que eles não podem trabalhar

que nem a gente, mamãe?

MARIA DO ROSÁRIO

Alguém tem que cuidar das

plantações, filho. Eles tão ai pra

isso.

ANACLETO

Mas eles não descansam nunca! E

parece que não gostam da gente de

dentro da casa.

MARIA DO ROSÁRIO (COLOCANDO A MÃO NA

CABEÇA DE ANACLETO)

É mais complicado que isso,

filho...

Nesse momento, Maria do Rosário coloca a última peça de

roupa no varal. Ela e Anacleto então percebem a chegada de

FRANCISCO SABINO, que os cumprimenta com um leve aceno de

cabeça.

FRANCISCO SABINO

Com licença. Você é Maria, certo?

Maria do Rosário?

(CONTINUED)
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MARIA DO ROSÁRIO

Sim, senhor.

FRANCISCO SABINO

E quem é o rapaz?

MARIA DO ROSÁRIO

Esse é meu menino, Anacleto.

Ela dá um leve tapinha nas costas de Anacleto, que se

aproxima e cumprimenta Francisco Sabino.

FRANCISCO SABINO

Dona Maria, vim falar com você, na

verdade, porque me senti um pouco

mal entre ontem e hoje. O estômago

desarranjado, mal consegui sair do

banheiro. O Barão comentou comigo

que a senhora conhece alguns chás

que poderiam me ajudar.

MARIA DO ROSÁRIO

Sim senhor, Seu Francisco.

Enquanto fala, ela dá alguns PASSOS para o lado, e se

aproxima de um CANTEIRO com muitas PLANTAS BAIXAS bem

cuidadas.

MARIA DO ROSÁRIO

Acho que isso é alguma coisa com o

clima daqui. É normal os visitantes

do Barão terem esse problema, e

sempre é gente de fora.

FRANCISCO SABINO

É mesmo? Não sei se no clima ia

mudar assim. Deve ser algo na

comida, ou na água mesmo. Já viajei

muito pelo Brasil. A água de nenhum

lugar é igual.

MARIA DO ROSÁRIO

Entendi. É, não sei, senhor. Mas eu

sei fazer um chá que recupera o

estômago rapidinho.

FRANCISCO SABINO

Ótimo. O Barão comentou comigo

também que você faz os atendimentos

médicos aqui na fazenda. Muito

tempo atrás eu era médico. Gostaria

de ver a receita desse chá depois.

Maria do Rosário desvia o olhar, encabulada.

(CONTINUED)
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MARIA DO ROSÁRIO

Sim, senhor. Vou só terminar de

limpar umas coisas e faço o chá.

Ela se vira para Anacleto, e aponta as ERVAS que ele deveria

pegar.

MARIA DO ROSÁRIO

Anacleto, meu filho, pega algumas

folhas daquela ali, e daquela outra

lá, por favor. A outra eu ja peguei

mais cedo.

Ela lhe entrega um pequeno SAQUINHO DE PANO para colocar as

folhas antes de voltar para a casa.

Anacleto vai então até o canteiro pegar as folhas que a mãe

havia pedido. Sabino observa um instante, e o acompanha.

FRANCISCO SABINO

Você nasceu aqui na fazenda,

menino?

ANACLETO

Sim, senhor.

FRANCISCO SABINO

E como é a vida aqui? Como é João

Pereira no dia-a-dia?

Anacleto se mostra receoso, vira a CABEÇA de lado, pensa um

instante, mas termina por responder. Enquanto fala, tira

algumas FOLHINHAS de uma das plantas apontadas pela mãe.

ANACLETO

A gente lá da casa vive bem. Os

trabalhos são leves, limpar e

cozinhar. E a Baronesa tem passado

mais tempo no Rio de Janeiro com o

filho do que aqui.

FRANCISCO SABINO

Entendi. E o barão vai muito até

lá?

ANACLETO

Não tanto. A viagem é longa parece,

e ele diz que sempre tem muita

coisa pra fazer aqui. Aí sobra

pouco pra gente fazer. O Barão até

disse que ia arranjar alguém para

me ensinar a ler e escrever nesse

tempo.

(CONTINUED)
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Eles se dirigem à outra PLANTA indicada por Maria do

Rosário, e Anacleto tira algumas FOLHAS enquanto continua

conversando.

FRANCISCO SABINO

Nisso acho que eu posso te ajudar.

Não tenho nada mais pra fazer

mesmo.

Sabino fixa o olhar no horizonte por um instante, pensativo.

FRANCISCO SABINO

Mas é. No fundo o Barão é uma boa

pessoa, apesar de toda a dureza no

trato.

Anacleto VIRA O ROSTO e olha os ESCRAVOS DA PLANTAÇÃO,

trabalhando duro, desde o amanhecer. Francisco Sabino

acompanha seu olhar.

FRANCISCO SABINO

Sim. Tem muita coisa complicada

nessa vida, e se a gente não tentar

melhorar, ninguém vai.

ANACLETO

Melhorar? Como?

FRANCISCO SABINO

Isso você vai descobrindo com o

tempo. Você é muito novo ainda,

Anacleto. Anacleto, né?

Anacleto consente, com o OLHAR VAZIO, pensativo.

FRANCISCO SABINO

Olha, eu sei que você tava ouvindo

minha conversa com o Barão ontem.

Esse pessoal que tem escravos acha

que eles nem pensam direito. Mas eu

sei que você é inteligente pra

entender as coisas, só preciso que

me prometa que não vai contar pra

mais ninguém.

Anacleto fica feliz pelo reconhecimento da inteligência. Ele

pensa um instante e responde.

ANACLETO

Ta bom. Não conto só se o senhor me

contar mais! Por que que o senhor

foi preso? Já...(PAUSA)...matou

alguém?

(CONTINUED)



CONTINUED: 25.

Francisco Sabino dá uma RISADA distante, ACARICIA a cabeça

do menino, e OLHA para o horizonte.

FRANCISCO SABINO

Já tive que matar sim. Mas não

chega nem perto do tanto de gente

que morreu na minha mão. Eu era

médico, lembra? Nasci na Província

da Bahia, bem longe daqui, e bem

longe do Rio de Janeiro, a capital.

Desde que a família real portuguesa

definiu aquele lugar como capital

do Brasil, as outras províncias não

tem voz nenhuma. Todos os

presidentes são indicados e servem

esse grupinho do Rio de Janeiro.

Anacleto franze o rosto, como se não estivesse entendendo

nada.

ANACLETO

Como que é essa coisa de província?

Já ouvi o Barão comentando, mas

nunca entendi direito.

FRANCISCO SABINO

Olha, a gente vive no Brasil, que é

enorme. Não dá pra tratar tudo como

uma coisa só, e por isso que a

gente divide em províncias. Mas na

prática mesmo, todo mundo tem que

seguir as ordens do Rio de Janeiro,

e o Rio de Janeiro não quer saber

muito de ninguém. A gente não tem

liberdade. Muitos morrem, e a gente

não pode fazer nada.

ANACLETO

Entendi, Seu Francisco! E o que que

o senhor fez?

FRANCISCO SABINO

Lutei, menino. Lutei o máximo que

eu pude. Juntei um grupo de

pessoas, outros médicos, advogados,

e proclamamos a República Bahiana,

livre e independente do governo da

época. A gente queria pelo menos

esperar a maioridade do pequeno

imperador.

(CONTINUED)
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ANACLETO

É mesmo?! E o que aconteceu?

FRANCISCO SABINO

Não deu pra resistir muito. O

maldito do Araújo Lima cercou a

cidade com uma tropa enorme, matou

boa parte do movimento, e prendeu

muitos, incluindo eu. O meu

sobrenome, que eu pedi ontem para o

Barão não comentar, deu o nome do

movimento, a Sabinada.

Francisco Sabino aponta para si mesmo com o polegar.

Anacleto olha o homem com admiração.

ANACLETO

E o senhor então fugiu? Já conhecia

o Barão?

FRANCISCO SABINO

Ah, ele era o amigo de um amigo.

Por isso eu tava te perguntando

sobre ele. Mas ele me recebeu muito

bem. Não esperava isso.

ANACLETO

Acho melhor a gente ir voltando,

seu Francisco. Senão minha mãe

briga comigo.

Francisco Sabino respira fundo, e olha para cima.

FRANCISCO SABINO

Ah sim. Pode ir indo. Vou ficar

aqui fora mais um pouco. Tinha

tempo que eu não via o céu tão

bonito. Depois vou conversar com o

Barão sobre suas aulas de escrita.

ANACLETO

Ta bom, Seu Francisco.

Anacleto volta em direção à casa, enquanto Francisco Sabino

observa o céu, lindamente estrelado.
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INT. - CASA DE TERENA - DIA

A LUZ amarelada do Sol de fim de tarde entra pela porta

grande. TERENA está sentado em uma ESTEIRA DE PALHA, no

chão. Uma BACIA grande estava em sua frente.

HARARA entra na casa segurando uma PANELA DE CERÂMICA com

FUMAÇA saindo de cima. Ela derrama um LÍQUIDO ESVERDEADO na

bacia.

HARARA

Espera esfriar um pouco e entra,

filho. Um banho de tamarinda vai te

ajudar.

Terena CONSENTE com a cabeça. Ele tira as ROUPAS, e se

aproxima da bacia.

HARARA

Isso daí é o tanto que você ta

andando com os purutuye. Seu

espírito não foi embora, mas ele ta

inquieto.

TERENA

Mas eu não senti nada quando tava

conversando com eles.

HARARA

Essas coisas você sente depois. Já

tá boa a água?

Terena coloca a MÃO na água esverdeada.

TERENA

Tá sim.

Terena entra na bacia, e senta, cobrindo parte de seu corpo.

Harara se aproxima dele com uma grande PENA na mão. Enquanto

ela fala, ela passa a pena suavemente na CABEÇA de Terena.

HARARA

Eles deixam os nossos espíritos

inquietos. Até os mortos deles são

mais perigosos.

TERENA

Eles me dão uns doces sempre que eu

vou lá. As vezes me dão até um

brinquedo.

(CONTINUED)
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HARARA

(Dá um sorriso)

Eu sei, filho. Seu pai acha que eu

não entendo ele, mas eu sei que ele

quer afastar o perigo deles tarem

tão perto.

Está quase anoitecendo. Neste momento, uma CORUJA aparece na

porta, do lado de fora da casa. Ela fica lá, parada,

olhando.

Harara repara na coruja, e continua passando a pena na

cabeça de Terena e ajudando-o a se molhar.

HARARA

Nem sei o que mais a gente podia

fazer. Eu fico preocupada, mas eu

sei que tem certas coisas que não

dá pra evitar.

TERENA

Se você quiser, eu paro de ir lá.

HARARA

Não. Não precisa. Eu sei que vai

ser muito natural pra você assumir

um papel na nossa relação com os

purutuye. Você ainda é criança, e

entende mais deles que qualquer um

daqui.

TERENA

É mesmo?

Harara aponta para a coruja.

HARARA

Sim. Olha. Hurumukuku. Quando ela

visita assim, é porque alguém vai

viajar. Ela apareceu na porta

ainda!

Terena olha abismado para a coruja.

TERENA

Vai viajar? Mas pra onde? O papai

que sempre tá viajando.

HARARA

Você vai saber logo. As vezes elas

vêm pro seu pai, mas essa eu acho

que veio atrás de você mesmo.

(CONTINUED)



CONTINUED: 29.

TERENA

Sério?

HARARA

É o que eu falei. Tem certas coisas

que vão acontecer, não importa

muito o que a gente faça.

Terena consente com a cabeça, e olha para a coruja. Seus

OLHOS se encontram, e a noite já escurece tudo por fora.

INT. - SALA DE JANTAR DA CASA GRANDE - NOITE

BARÃO JOÃO PEREIRA

...E eu te digo, Francisco. Aquilo

ali não vai terminar assim não. O

Império pode ter derrubado o Rosas,

mas se a Argentina unificar, a

gente fica numa posição complicada.

O BARÃO JOÃO PEREIRA leva um PEDAÇO DE CARNE até a boca. Ele

e FRANCISCO SABINO dividem a mesa de jantar, muito bem

servida de COMIDAS VARIADAS.

ANACLETO, parado ao lado da mesa, aguarda com uma GARRAFA DE

CONHAQUE nas mãos, pronto para servir os senhores quando

precisassem.

FRANCISCO SABINO

Você acha mesmo, João? Digo, nunca

tive contato com a região, mas

parece que o Caxias conseguiu

garantir as coisas por lá.

BARÃO JOÃO PEREIRA

O Marquês de Caxias é um militar

bastante capaz pra seguir ordens.

Agora, pra pensar sobre elas...

Você sabe disso, Francisco.

FRANCISCO SABINO

Ah sim. Ele ainda não era

comandante quando eu saí da

Bahia...

(Sabino olha rapidamente para

Anacleto com o canto do olho)

...mas sei bem o porquê de ele ter

virado "o Pacificador" depois das

revoltas. Conseguiu sufocar muitos

dos movimentos. Matou muita gente.

(CONTINUED)
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BARÃO JOÃO PEREIRA

Sim. Vocês la do norte não sabem,

mas os rios todos que passam por

aqui vão dar no oceano pela

Argentina ou Uruguai. Se eles

dificultam, nossa situação fica

complicada.

O Barão se levanta da mesa, e pega um pequeno MAPA em cima

de uma outra mesa próxima. Ele o mostra a Sabino, e aponta

para a região.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Olha só. Todo mundo que sai da

capital pra chegar aqui tem que vir

de navio, passando pela Argentina e

pelo Paraguai. Por isso até as

notícias que recebemos aqui são

atrasadas.

FRANCISCO SABINO

Entendi. Conheci algumas pessoas da

Província do Rio Grande que

reclamavam muito dos uruguaios e

dos argentinos.

O Barão coloca o mapa para o lado, se senta de volta em seu

lugar, e volta a beber com Sabino.

BARÃO JOÃO PEREIRA

O problema é que ali ninguém sabe

muito bem onde termina e onde

começa cada país. Eles tão adiando

a decisão tem muito tempo. A tensão

tá só começando, ainda mais que o

Paraguai se abriu pro mundo agora.

FRANCISCO SABINO

É mesmo? Disso eu não sabia. Meu

conhecimento de política

internacional é fraco. Mas você

acha que pode estourar mais uma

guerra?

BARÃO JOÃO PEREIRA

Não seria nada novo. Eu acho que

tinha era que resolver logo essas

questões. Mas agora, se o Império

entra em guerra contra

uma Argentina unificada, eu tenho

medo por todos nós que moramos

perto da fronteira.

(CONTINUED)
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O Barão pega um CACHIMBO próximo, e faz um sinal para

Anacleto. O menino pega uma CAIXA COM TABACO em cima de uma

estante, e a leva ao Barão.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Anacleto. Francisco conversou

comigo a respeito das suas aulas.

Como ele vai passar um tempo aqui,

e me garantiu que isso não iria

incomodar, vou permitir que ele lhe

ensine o ofício das letras. Muitas

portas podem se abrir se você se

aplicar e aprender bem.

ANACLETO

(Olha para o lado, fala baixo)

Agradeço muito, senhor Barão...

BARÃO JOÃO PEREIRA

Mas só vou permitir se isso não

atrapalhar nos seus afazeres aqui

na casa. O que foi? Não está

contente? Francisco me falou que

você queria muito.

ANACLETO

(Pausadamente, escolhendo bem

as palavras)

Er... To contente sim, Senhor.

Gostaria apenas de saber por que

nenhum outro de nós tem essa

chance. Por que todos os outros

escravos trabalham na lavoura?

O Barão FRANZE A TESTA. Da porta da cozinha, surge MARIA DO

ROSÁRIO, que olha preocupada para Anacleto.

MARIA DO ROSÁRIO

Meu filho...

BARÃO JOÃO PEREIRA

(engrossa a voz)

Maria do Rosário. Não se mete.

Minha conversa é com o menino.

Maria do Rosário dá um passo para trás sentindo a

autoridade. O Barão se vira novamente para Anacleto.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Você tem muita sorte por não

precisar trabalhar como um escravo

de ganho que nem os outros. Você

não gosta dos serviços leves aqui

de dentro da casa?

(CONTINUED)
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ANACLETO

(Com o corpo acuado, mas o

olhar firme sobre o Barão)

Sim, sim, senhor! Agradeço muito

por isso. Só acho meio... injusto.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Injusto? Onde você aprendeu isso?

Eu permito que você more aqui por

causa do respeito que tenho pela

sua mãe, que fez o parto do meu

filho. Dou tudo que ela me pediu, e

você me chama de injusto, querendo

trabalhar como escravo de ganho?

ANACLETO

Não é isso que eu to falando...

BARÃO JOÃO PEREIRA

Você fala quando eu fizer uma

pergunta.

Anacleto fecha a boca, e olha para baixo. O Barão termina de

preparar seu cachimbo e o acende.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Tudo bem então. Se quer tanto

entender como é o trabalho na

lavoura, vou te deixar lá por um

mês. Pode pegar suas coisas, você

dorme na senzala nesse tempo.

Quando voltar, Francisco começa

suas aulas.

ANACLETO

Sim, senhor.

Anacleto entrega a bandeja para a mãe, e sem falar mais

nada, sai em direção ao seu quarto. Maria do Rosário troca

um rápido OLHAR pouco amigável com o Barão, enquanto

Francisco Sabino também acende um cachimbo ao lado.

SEQUENCIA AVANÇO DE TEMPO

Entram FLASHES de imagens mostrando a passagem de tempo para

os personagens, da seguinte forma:

ANACLETO, 9, trabalha na PLANTAÇÃO, enquanto SABINO o

observa.

TERENA, 9, anda com KAXÉ próximo ao PRESÍDIO DE MIRANDA.

(CONTINUED)
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ANACLETO, 11, sentado em uma MESA, recebe lições de

FRANCISCO SABINO.

Os MILITARES mostram a TERENA, 12, o interior de um BARCO.

ANACLETO, 15, ajuda MARIA DO ROSÁRIO a cuidar de suas

PLANTAS.

TERENA, 16, sai do PRESÍDIO DE MIRANDA carregando uma BOLSA

com MAPAS.

ANACLETO, 16, chora no ENTERRO de FRANCISCO SABINO.

TERENA, 18, mostra seu BARCO DE MADEIRA, feito por ele

mesmo, para KAXÉ e HARARA.

EXT. - BARCO DE TERENA PELO RIO MBOTETEY - DIA

TERENA, 20, rema o seu BARCO seguindo o curso do Rio

Mbotetey. Acompanha ele no barco um HOMEM alto, chamado

FRANCISCO RESQUÍN, comerciante paraguaio em viagem pela

região.

Resquín olha para as PAISAGENS, e para a VEGETAÇÃO fechada

às margens dos rios.

FRANCISCO RESQUIN

Las paisajes son muy belas, pero

imagino ser muy dificil camiñar por

tierra este trajecto.

TERENA

Por tierra? Ah sim, sí. El rio é

a... mejor... forma de transporte.

Sem ele, teria que conocer muy bem

a região.

FRANCISCO RESQUIN

Entendo. Bien que encontré a tu,

señor Terena. Pareces conocer más

de la región que sus otros colegas

guias.

TERENA

(Mostrando as mãos ao final da

fala)

Obrigado, Senhor Resquin. Yo moro

aqui desde que nasci, com meu povo.

Conheço la región com la palma de

my mão.

(CONTINUED)
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FRANCISCO RESQUIN

Muy bueno. Voy recomendar tu

trabajo a algunos amigos de

negocios en Paraguai. Ellos

pensaban en vir.

TERENA

Agradeço muito, senhor Resquin.

FRANCISCO RESQUIN

Lo clima aquí es parecido con lo de

Paraguai. Pero, mas caliente cerca

de la frontera.

Nesse momento, eles passam proximos de uma das margens do

rio, bastante alagada, e Terena percebe um PÁSSARO enorme.

TERENA

(Aponta para o pássaro)

Olha! Mira... Senhor Resquin.

Tuiuiú.

FRANCISCO RESQUIN

Muy belo!

O tuiuiú então, levanta vôo e vai em direção a uma árvore.

EXT. - PRAÇA DE CORUMBÁ - DIA

ANACLETO, 20, anda pela PRAÇA de Corumbá, ao lado do porto,

enquanto observa o Rio Paraguai, enorme. Ele espera ao lado

de uma CARRUAGEM.

BARÃO JOÃO PEREIRA

O rio te incomoda?

Anacleto percebe no susto o BARÃO JOÃO PEREIRA ao seu lado.

ANACLETO

Senhor Barão! Me desculpe. Não vi o

senhor chegar.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Fique calmo. A Baronesa ainda não

apareceu, certo?

ANACLETO

Ainda não senhor. Estou de olhos

abertos.

(CONTINUED)
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BARÃO JOÃO PEREIRA

Só a cabeça que parece que não ta

ai.

O Barão da uma RISADA comedida. Ele então dá alguns passos

para o lado e acende um CHARUTO.

EXT. - CAIS DE CORUMBÁ - DIA

TERENA ajuda FRANCISCO RESQUIN a descer do BARCO, em um

canto do CAIS de Corumbá, ao lado da praça. Ele amarra o

barco no cais, quando Francisco Resquin encosta em seu ombro

e lhe dá um DINHEIRO.

FRANCISCO RESQUIN

Terena, pegue más un poco. Agradeço

mucho. Esta viaje fue muy buena.

TERENA

(Pega o dinheiro)

Yo que agradeço, senhor Resquin. O

senhor é muy amigo.

EXT. - PRAÇA DE CORUMBÁ - DIA

ANACLETO volta a observar o RIO, e percebe dois HOMENS

conversando ao lado de uma pequenina EMBARCAÇÃO rudimentar.

Os homens eram TERENA e FRANCISCO RESQUÍN.

EXT. - CAIS DE CORUMBÁ - DIA

FRANCISCO RESQUIN

Ah si, si, si.

FRANCISCO RESQUIN dá uma última RISADA, e se afasta de

TERENA, na direção da ADMINISTRAÇÃO da cidade.

Terena então olha em volta, para a praça da cidade, perto do

porto, e percebe ANACLETO o observando, próximo à pista, do

outro lado da praça. Eles trocam um OLHAR.

Nesse momento, uma BUZINA ALTA anuncia a chegada de uma

GRANDE EMBARCAÇÃO. Terena vê a embarcação, e desamarra seu

barco do cais.
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EXT. - PARTE DE FORA DA FAZENDA - DIA

ANACLETO tem sua atenção atraida pela BUZINA alta, que

anuncia a chegada de uma grande EMBARCAÇÃO no porto, colado

na praça da cidade.

A embarcação encosta no cais, e várias PESSOAS começam a

sair dela. No meio das pessoas, uma SENHORA muito bem

vestida, a BARONESA AMÉLIA PEREIRA, acompanhada por um HOMEM

alto, o filho dela com o Barão, EDUARDO PEREIRA.

Eles se aproximam da carruagem, levando cada um uma pequena

BOLSA com coisas. O Barão rapidamente abraça o filho.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Edu, meu filho! Que saudade.

EDUARDO PEREIRA

Oi, meu pai. É bom te ver.

O Barão se vira então para a Baronesa, e a cumprimenta de

forma mais formal.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Amélia...

BARONESA AMÉLIA PEREIRA

João. Como vai?

Ela se vira então para Anacleto.

BARONESA AMÉLIA PEREIRA

E você? Não vai pegar minha bolsa

não? Parece que vocês relaxaram

ainda mais desde a última vez que

eu vim.

Anacleto abaixa o rosto, consentindo, e se apressa para

pegar a bolsa da Baronesa.

ANACLETO

Sim, senhora.

BARÃO JOÃO PEREIRA

(se dirigindo à Baronesa)

Tudo meio na mesma. Vamos

conversando no caminho. Maria do

Rosário espera com uma refeição.

BARONESA AMÉLIA PEREIRA

Certo.

(CONTINUED)
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Anacleto coloca as bolsas dentro da carruagem. A família

entra no veículo. Ele então sobe na carruagem e toma as

RÉDEAS dos CAVALOS.

Anacleto dá uma PUXADA nas rédeas e um leve ASSOBIO, sinal

para os cavalos começarem a andar.

Ele dá uma última OLHADA para o porto, e vê o índio Terena

soltando seu barco e começando a navegar rio abaixo.

EXT. - CAIS DE CORUMBÁ - DIA

O pequeno BARCO de Terena vai saindo devagarzinho do porto,

ao lado da grande EMBARCAÇÃO.

Terena olha para a imensidão do Rio Paraguai, e respira

fundo. Ele olha novamente para a cidade, e percebe ANACLETO

o observando enquanto começava a sair com a carruagem.

Terena o observa ir embora, enquanto seu próprio barco sumia

na imensidão.

INT. - DENTRO DA CARRUAGEM - DIA

ANACLETO conduz a carruagem com o BARÃO JOÃO PEREIRA e sua

família pelas planícies e paisagens da Província do Mato

Grosso. Ele presta atenção à conversa da família.

BARONESA AMÉLIA PEREIRA

...Devem escolher o novo presidente

da província em alguns meses.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Então, o Albino vai cair mesmo? Mal

completou um ano.

BARONESA AMÉLIA PEREIRA

Ah, vai sim. Divergência política,

eu acho. Mas também não é como se

eles dessem muita importância pra

esse fim de mundo.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Sim... E tem alguém cotado? Que que

pensa nosso querido imperador?

O Barão dá uma risada irônica

BARONESA AMÉLIA PEREIRA

Ai já não sei. Vi muita gente

falando do Carneiro de Campos. Ele

(MORE)
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BARONESA AMÉLIA PEREIRA (cont’d)
é Coronel, né, Edu? Ia ser bom ter

um militar aqui.

Eduardo Pereira, calado até o momento, observando a paisagem

e abanando sua blusa, dá então sua opinião.

EDUARDO PEREIRA

É sim, mãe. Parecia que o Imperador

tava bem decidido. Deus! O Rio de

Janeiro é quente, mas aqui é ainda

mais! Tinha esquecido.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Entendi. Bom, quando ele estiver

vindo para cá, vou providenciar um

jantar. É importante manter as boas

relações.

A carruagem dá uma boa CHACOALHADA ao cair em um BURACO.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Anacleto. Toma cuidado. Vai mais

devagar.

Anacleto diminui um pouco o ritmo dos cavalos, podendo até

ouvir melhor as conversas.

BARÃO JOÃO PEREIRA

E o que mais ta acontecendo por lá?

EDUARDO PEREIRA

O que tem incomodado mesmo é o

Uruguai. A guerra cívil lá tá

atrapalhando os negócios dos

rio-grandenses. Você sabe que

qualquer coisa ali coloca o

Imperador e a Câmara com o rabo

entre as pernas.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Ali é complicado. A Guerra dos

Farrapos foi uma pedra no sapato do

governo. Mas não teve nenhuma

mudança na situação lá do Uruguai?

EDUARDO PEREIRA

Não teve eleição por causa da

guerra. O mesmo partido continuou

no poder, os mesmos revoltados

continuaram revoltados.

(CONTINUED)
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BARÃO JOÃO PEREIRA

Entendi. Então não mudou nada. Isso

ainda vai dar uma merda.

EDUARDO PEREIRA

Vai. Qualquer coisa ali mete no

meio a Argentina também. E se

bobear o Paraguai.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Todo mundo tem medo de restrição no

Rio da Prata.

EDUARDO PEREIRA

Ah sim.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Enquanto não tem ferrovia, a gente

fica na mão do Prata também. Tudo

que sai da fazenda sai de navio.

Nesse momento, a Baronesa, que olhava para a paisagem, volta

a conversa.

BARONESA AMÉLIA PEREIRA

A viagem pra cá é horrível. Muito

longa, cansativa. E o perigo de

passar tão perto do Uruguai, com

aquela guerra! Mas ninguém fala

nada sobre ferrovia não.

EDUARDO PEREIRA

As coisas tão estranhas lá na

capital depois do caso da

Inglaterra. O Partido Liberal tá em

crise. Acho até que vão aprovar a

intervenção no Uruguai só pra

melhorar a opinião pública.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Bom, sendo pra garantir a

navegação, eu acho que justifica.

EDUARDO PEREIRA

Sim, sim. O problema que no meio

disso é o Paraguai.

BARÃO JOÃO PEREIRA

O Paraguai? Eles enchem o saco com

os navios que vêm aqui pra

Província, mas não têm força pra

mais que isso, né?

(CONTINUED)
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EDUARDO PEREIRA

Bom, o presidente lá morreu, e o

filho assumiu. Só que parece que o

filho organizou um exército forte,

e é louco o suficiente pra qualquer

coisa.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Qual o nome dele?

EDUARDO PEREIRA

Era... Hm... Solano Lopez, eu acho.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Solano Lopez? Ele não foi aquele

menino que comandou as tropas

paraguaias na Guerra do Prata?

EDUARDO PEREIRA

Isso mesmo. O pessoal fala que com

23 ele já era Ministro da Guerra e

da Marinha. Parece piada.

BARÃO JOÃO PEREIRA

É um prodígio mesmo... Lembro dele.

Altivo, competente. Muito

arrogante.

EDUARDO PEREIRA

Vamo esperar que as coisas se

resolvam.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Ah sim! Uma guerra aqui pode

ameaçar até a Fazenda. Não é tão na

fronteira, mas nunca se sabe.

A carruagem passa por um PORTÃO. O Barão olha para fora, e

vê a FAZENDA um pouco longe.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Olha, estamos chegando. Pode

apressar um pouco, Anacleto. A

pista agora é boa.

ANACLETO

(Olhando rapidamente para

dentro da carruagem)

Sim, senhor!

Anacleto dá uma BATIDA nas rédeas, e os CAVALOS apertam o

passo. A carruagem mergulha na paisagem, em direção ao belo

CASARÃO da Fazenda ao fundo.
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EXT. - BARCO DE TERENA PELO RIO PARAGUAI - DIA

TERENA conduz calmamente seu BARCO, olhando para cima, o céu

azul, e para a paisagem em volta.

Surge um SOM BAIXO, de alguém gritando. Um HOMEM parado em

uma das margens do rio acena para Terena, que vira um pouco

o barco e começa a se aproximar.

Terena encontra SEVERINO, 55, andando com uma GRANDE MOCHILA

lotada com utensílios do dia-a-dia, como FACAS, CUTELOS,

COLHERES, NAVALHAS, PEQUENAS ENCHADAS.

SEVERINO

Opa, opa! Ainda bem que você parou.

Quando Terena se aproxima, Severino franze a testa.

SEVERINO

Você é um bugre?

TERENA

Bugre?

SEVERINO

Índio!

TERENA

Eu sou Terena. Você precisa de

ajuda? Sou guia aqui na região.

Severino olha para o lado, evitando encontrar o olhar de

Terena.

SEVERINO

Preciso não. Pode ir embora.

Terena começa a virar o barco de volta para o rio.

TERENA

Tem certeza? Aqui tá muito longe de

qualquer coisa.

Severino dá de ombros.

SEVERINO

E-eu perdi meu cavalo. Me roubaram

alguns dias atrás.

Terena volta a se aproximar da margem.

(CONTINUED)
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TERENA

Aqui você tem que dormir com o olho

aberto. Se não, ou te roubam, ou a

onça come.

Severino pareceu gelar ao ouvir sobre onça.

SEVERINO

Deus que me livre.

TERENA

Você tá indo pra onde?

SEVERINO

Precisava chegar no Presídio de

Miranda.

O barco de Terena encosta na margem.

TERENA

Miranda? Que sorte a sua. To indo

pra lá agora. Moro lá perto.

SEVERINO

Ah, você mora perto dos militares?

TERENA

Moro sim. Nós fazemos algumas

trocas desde que eu era criança.

Terena oferece a MÃO ao homem.

TERENA

Vem.

Severino olha para os lados, e aceita a mão de Terena.

SEVERINO

Tá bom.

Severino sobe no barco com alguma dificuldade. Depois de

colocá-lo sentado, Terena usa o REMO para voltar para o

curso do rio.

EXT. - BARCO DE TERENA PELO RIO PARAGUAI - DIA

TERENA rema o barco pelo rio. SEVERINO, ao lado, observa as

ÁRVORES em volta, na margem.

SEVERINO

Você conhece o soldado Pedro

Carniça?

(CONTINUED)
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TERENA

(Dá uma risada)

Não conheço. É lá do presídio?

SEVERINO

Sim. Foi pra lá tem uns meses só.

TERENA

Entendi. Eu fico muito tempo fora,

trabalhando. Já não volto pra casa

tem tempo.

Severino tira de sua mochila um CACHIMBO, e o acende.

TERENA

É seu amigo? Esse Pedro Carniça.

SEVERINO

Era um vagabundo que nem eu, aquele

diabo. A gente vivia fazendo

besteira. No final, eu encontrei

Deus, e ele, foi condenado ao

exército.

TERENA

Condenado?

SEVERINO

É. Quem faz merda, pode ser

condenado a servir. É uma mão na

roda pra esses filhos da puta.

Terena continua a remar seu barco, suavemente, pelo curso do

rio.

SEVERINO

Você parece menos um bugre do que

os outros.

TERENA

Ainda não entendi por que bugre.

Vocês não chamam de índio?

SEVERINO

Porque vocês não acreditam em Deus,

ora.

Terena dá de ombros e olha para o lado, como se estivesse

ofendido. Severino nem liga, apenas continua fumando seu

CACHIMBO e jogando a FUMAÇA para o alto.

(CONTINUED)
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SEVERINO

Essas "gentes" de vocês aí ficam

atacando as fazendas, os viajantes.

Aposto que algum de vocês que me

roubou.

TERENA

Tem muitos de nós. Meu povo não ia

querer nada com seu cavalo.

SEVERINO

Pra mim vocês são tudo igual. Mas é

isso que eu to falando. Você não

parece muito um bugre.

TERENA

Eu faço serviço de guia aqui há

muito tempo. A gente aprende a

lidar com todos os tipos de gentes.

As melhores... (ELE DA UMA OLHADA

DE CANTO DE OLHO PARA SEVERINO)

...e as piores.

Severino nem percebe o OLHAR de Terena. Ele observa a

paisagem, e olha para cima pensando antes de cada fala.

SEVERINO

É. Deve ser por isso.

Terena não dá corda para o assunto, e Severino fica apenas

fumando e olhando em volta.

INT. - QUARTO DE ANACLETO E SUA MÃE - DIA

ANACLETO está sentado em sua cama lendo um LIVRO. SONS DE

PASSOS fora do quarto precedem a entrada de MARIA DO

ROSÁRIO, com a respiração profunda.

MARIA DO ROSÁRIO

Meu filho, será que você pode me

ajudar? To precisando pegar umas

ervas ali fora, mas to tão cansada.

ANACLETO

Claro. Sim senhora.

Anacleto se levanta, calça um SAPATO, e acompanha sua mãe

enquanto conversa.

ANACLETO

O serviço aumenta bastante quando a

Baronesa tá aqui, né? Toma cuidado,

(MORE)
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ANACLETO (cont’d)
mãe. A senhora já não é mais tão

nova.

MARIA DO ROSÁRIO

Eu sei, meu filho. Mas ela não vem

muito, quase sempre as coisas são

mais tranquilas.

ANACLETO

Sim, sim. Mas não vai se forçar

demais. Eu to aqui. Me pede as

coisas quando precisar. Ainda mais

com os trabalhos mais difíceis.

MARIA DO ROSÁRIO

Você já faz outras coisas, meu

filho, e no resto do tempo quero

que você continue estudando. Isso

já te ajudou aqui na fazenda, pode

ajudar mais.

ANACLETO

Vou continuar sim, mãe. Tava

pensando em pedir ao Barão para

fazer algum trabalho por fora, e

poder guardar dinheiro.

Eles saem da casa pela PORTA da cozinha.

SEQUÊNCIA PARA

EXT. - PARTE DE FORA DA FAZENDA - DIA

ANACLETO e MARIA DO ROSÁRIO andam pelo jardim da fazenda.

Ela olha em volta procurando as plantas que precisa.

MARIA DO ROSÁRIO

Eu acho ótimo. Pede sim. Arruma um

jeito de se sustentar, mas não

precisa preocupar com sua carta

não, que eu vou dar um jeito nisso.

ANACLETO

Carta?

Maria do Rosário para próximo a uma PLANTA específica.

MARIA DO ROSÁRIO

Aqui, pega umas folhas dessas aqui,

por favor. É... A carta de

liberdade.

(CONTINUED)
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Anacleto se abaixa para recolher as FOLHAS que a mãe havia

pedido.

ANACLETO

Ah, a carta de alforria. Mas como

assim, mãe? O Barão não ia me dar

essa carta de jeito nenhum. Quero

comprar dele. A minha e a da

senhora, claro.

Anacleto se levanta, após recolher as folhas pedidas, e eles

voltam a andar pelo jardim enquanto conversam.

MARIA DO ROSÁRIO

A minha? Não, meu filho. Se

preocupa com as suas coisas. Eu não

ia ter nem o que fazer fora da

fazenda. O Barão trata a gente bem,

e, como você falou, to ficando

velha.

ANACLETO

Que isso, mãe? E eu ia embora e ia

te deixar aqui? De jeito nenhum. Eu

sei que a senhora não tem problemas

com o Barão, mas isso não é vida.

Já pensou, poder ir para onde a

senhora quiser? Poder ter as suas

coisas, e parar de ter que cuidar

das coisas dos outros?

Maria do Rosário aponta uma outra PLANTA. Anacleto se abaixa

para pegar os RAMOS.

MARIA DO ROSÁRIO

Essa aqui eu queria que você

pegasse com os ramos. Preciso dela

toda... Eu fiquei muito feliz

quando o seu Francisco te ensinou a

ler e escrever. Eu sempre quis que

você pudesse seguir o seu caminho,

sem depender de ninguém.

ANACLETO

Ah sim. Seu Francisco foi um

companheiro muito grande. Fiquei

muito triste quando ele foi...

MARIA DO ROSÁRIO

Todo mundo, filho. Até os escravos

gostavam dele. (ELA DÁ UMA RISADA)

Eu tenho meu jeito de conseguir a

sua carta, o Barão ainda me

(MORE)

(CONTINUED)



CONTINUED: 47.

MARIA DO ROSÁRIO (cont’d)

considera bastante. Mas, você

querer me levar também, ia ser só

um peso grande. A vida lá fora

também é difícil.

Anacleto termina de colher, e se levanta. Eles continuam

andando.

ANACLETO

Mas é a liberdade, mãe. Escolher

encarar esses problemas também faz

parte. O que eu não quero é que nós

não tenhamos nenhuma chance de sair

quando a gente quiser. O seu

Francisco me ensinou muitas coisas.

Sinto muita falta dele. Sabe qual

foi a primeira coisa que ele me

falou, naquele dia que a gente

conheceu?

Maria do Rosário nega com a cabeça.

ANACLETO

Que o mundo é injusto mesmo, com

várias coisas horríveis que

acontecem. A gente consegue mudar,

mas isso só depende da gente.

MARIA DO ROSÁRIO

Entendi. Mas isso pode demorar

demais, filho. A prioridade é você.

Sei que o Barão vai ajudar. Você

virou o empregado pessoal dele, ele

viu as coisas que você pode fazer.

Ah, aqui. Pega mais um pouquinho

dessa última.

Anacleto começa a colher FOLHAS da última planta.

ANACLETO

Acho que isso pode é dificultar as

coisas. E ouvi pela cidade que tem

sido difícil de conseguir a

liberdade depois de uma lei aí, que

acabou com o tráfico de escravos.

Com menos escravos no Brasil, os

donos criam ainda mais dificuldade.

Anacleto termina de colher as folhas, e se levanta.

(CONTINUED)
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ANACLETO

Vamos voltando?

MARIA DO ROSÁRIO

Vamos sim.

Eles começam a andar em direção à casa.

MARIA DO ROSÁRIO

É disso que eu tenho medo. Sei que

é bem difícil de conseguir essas

coisas. Já pode ser difícil pra

você. Não quero te segurar aqui.

ANACLETO

A senhora não segura nada, mãe.

Preciso que você vá comigo. Quero

te tirar daqui também. Por favor,

pode deixar que eu vou resolver

essas coisas.

MARIA DO ROSÁRIO

Tudo bem, filho. Só não vai

desafiar o Barão. Você sabe que ele

fica nervoso.

ANACLETO

Sim, senhora. Vamos. Eu te ajudo na

cozinha.

Os dois seguem andando em direção à Casa Grande.

EXT. - MARGEM DO RIO MBOTETEY AO LADO DE MIRANDA - DIA

O barco de TERENA anda próximo à margem, quando ele e

SEVERINO reparam em um pequeno GRUPO DE MILITARES que

andavam por terra perto do rio.

SEVERINO

Olha, se não é o Pedro Carniça!

Chega ali perto.

Terena dá uma balançada na cabeça, manobra o barco com remo,

e se aproxima da margem.

Ao chegarem perto, Severino da um grito dirigido aos homens.

SEVERINO

Pedro Carniça!

PEDRO CARNIÇA, 35, um dos homens do grupo, se aproxima da

margem, para ajudar a parar o barco.

(CONTINUED)
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PEDRO CARNIÇA

Severino, meu amigo!

O barco para na margem do rio, e enquanto Pedro Carniça

ajuda Severino a sair, leva uma bronca dele.

SEVERINO

Pedro, seu demônio! Você não falou

que era impossível de chegar aqui.

PEDRO CARNIÇA

Impossível? Você não ta aqui,

porra?

Severino consegue sair do barco, e conversa com Pedro

Carniça na margem do rio, enquanto faz SINAL para Terena

entregar sua GRANDE MOCHILA.

SEVERINO

Depois de passar o inferno no

caminho. Roubaram meu cavalo,

Pedro! E a porra da floresta e

muito cheia.

PEDRO CARNIÇA

Você achou que mato grosso era a

toa?

Terena entrega a mochila, e Pedro Carniça a pega para o

amigo.

SEVERINO

Não fosse o nosso amigo bugre aqui,

eu tinha morrido no meio desse

mato.

Nesse momento, Pedro Carniça meio que percebe a presença de

Terena, e olha para ele.

PEDRO CARNIÇA

Obrigado. Você é quem?

TERENA

Sou Terena, ali da cachoeirinha.

PEDRO CARNIÇA

Então você que é o índio guia?

Terena TOSSE, um pouco desconfortável.

TERENA

Sim.

(CONTINUED)
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PEDRO CARNIÇA

Tive com seu pai na semana passada.

Vim pra cá tem pouco tempo, ainda

não tenho quase nada. O pessoal

falou que vocês eram os melhores

fabricadores de cerâmica da região.

TERENA

Ah sim, já é uma tradição.

Pedro Carniça percebe Terena querendo ir, e olha para

Severino, que arruma as coisas de sua mochila.

PEDRO CARNIÇA

Desculpa o jeito do meu amigo. Ele

é cortês que nem uma desgraça, mas

não gosta dos índios.

TERENA

Tudo bem. Eu já vou. Tem tempo que

não vou para casa.

Terena foi se virando e começando a sair da margem.

PEDRO CARNIÇA

Só, antes disso... Tem uma coisa

importante.

Terena segura o barco parado, e olha para Pedro Carniça.

PEDRO CARNIÇA

Não sei se você ouviu sobre isso lá

pras bandas de Corumbá, mas parece

que agora tem uma tal de lei de

terras aí.

TERENA

Lei de terras?

PEDRO CARNIÇA

Quem disse foram uns índios que

tavam chegando na Província de São

Paulo. Que tomaram as terras deles,

e agora eles tavam tentando

encontrar um lugar pra ficar.

TERENA

Eu nunca ouvi falar sobre isso.

PEDRO CARNIÇA

Bom, que nem o Severino falou, esse

lugar é um inferno pra chegar

qualquer coisa, mas alguma hora

(MORE)
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PEDRO CARNIÇA (cont’d)

chega. Seu pai me tratou muito bem,

por isso to só avisando.

TERENA

Obrigado. Vou ficar de olho nisso.

Pedro Carniça e Terena inclinam levemente a cabeça, se

despedindo, enquanto o indígena vira o barco e o coloca de

volta no curso.

Terena segue seu caminho, enquanto os homens conversam na

margem e voltam para o grupo de militares.

INT. - SALA DA CASA GRANDE DA FAZENDA - DIA

ANACLETO anda pela sala da Casa Grande, e percebe um

movimento do lado de fora. Ele vai até a janela para olhar o

que era.

Alguns ESCRAVOS faziam a PODA de algumas ÁRVORES E PLANTAS

da frente da casa. Anacleto olha para eles, e vai até a

porta da casa.

EXT. - VARANDA DA FRENTE DA CASA GRANDE - DIA

Dois ESCRAVOS ADULTOS, 17 e 25, e uma CRIANÇA, 10, estão em

um canto. Eles vestem CAMISÕES BRANCOS SIMPLES, enquanto

tomam água de uma CUIA.

ANACLETO, com suas roupas um pouco mais elaboradas,

destinadas aos escravos da casa, chega por trás dos homens.

Ele vacila um pouco, mas então fala com eles.

ANACLETO

Hm... O-Olá...

Os homens, quando percebem a aproximação de Anacleto, logo

se levantam, e tomam uma posição defensiva.

ESCRAVO

Desculpa, senhor! Já tamo voltando

agora pro serviço!

Os dois homens se levantam, e saem apressadamente em direção

às árvores que estavam podando.

ANACLETO

Oi? Ahn? Não, não! Não quero cobrar

nada não...

(CONTINUED)
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É em vão. Os homens apenas OLHAM rapidamente para trás, mas

SEGUEM seu caminho sem titubear.

Anacleto, triste, olha para baixo, momento em que percebe a

presença do MENINO ali ainda.

ANACLETO

Você não vai com eles?

O menino coloca a cuia para o lado, se levanta rapidamente,

e começa a se dirigir para os outros escravos.

MENINO

Oi? Sim, sim, senhor! Desculpa.

Anacleto balança a cabeça para um lado e para o outro.

ANACLETO

(calmamente)

Não, não!Eu não falei agora que não

to cobrando nada?

O menino para, e olha para Anacleto, que aponta para a CUIA

com água no chão.

ANACLETO

Senta aí. Pode terminar sua água.

Tenho outras coisas pra fazer. Já

vou deixar vocês em paz.

O menino se senta e toma um gole da água, mas continua

olhando para Anacleto.

MENINO

Minha mãe disse que você é uma

pessoa boa.

ANACLETO

É mesmo? Quem é sua mãe?

MENINO

Chama Serafina. Lá da senzala.

FLASHBACK DE ANACLETO, AINDA CRIANÇA, OBSERVANDO A MÃE

ENTREGANDO O BEBÊ A SERAFINA

ANACLETO

Ah, sim! Mas você ta enorme!

O menino olha curioso para Anacleto enquanto coloca a CUIA

VAZIA no chão.

Anacleto retira um DOCE do bolso de suas vestes, parte um

pedaço com as mãos e oferece ao menino, que recebe feliz.

(CONTINUED)
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ANACLETO

Você cabia no meu colo a última vez

que eu te vi. Quer dizer, no meu

não, porque eu era criança ainda.

O menino saboreia o DOCE, enquanto Anacleto puxa um CACHIMBO

surrado de outro bolso. Ele acende o cachimbo, e joga a

fumaça para cima.

ANACLETO

Qual que é seu nome?

MENINO

Mariano.

ANACLETO

Mariano? Não é muito comum...

MARIANO

É uma homenagem pra Dona Maria do

Rosário. Minha mãe disse que a

gente quase morreu quando eu nasci,

e quem salvou a gente foi ela. E

você, também, ela disse.

ANACLETO

(Dá um sorriso)

Ahh... Legal que sua mãe se lembra.

Por que que a minha mãe nunca falou

sobre isso? Eu sei que ela vai na

senzala de vez em quando.

MARIANO

Faz tempo que a Dona Maria não

aparece lá. Ela sempre me leva

desse doce.

ANACLETO

O serviço lá na casa fica pesado

quando a Baronesa tá aí. To

ajudando minha mãe até na cozinha.

Ela já tá mais velha.

MARIANO

Entendi. Vocês vivem bem na casa?

Lá na senzala ninguém nem comenta

sobre isso.

ANACLETO

Ah sim. A gente tem bastante

serviço também, mas eu sei que não

chega nem perto de vocês. Quando eu

era criança, o Barão me colocou pra

(MORE)
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ANACLETO (cont’d)
trabalhar na plantação por um

tempo.

Anacleto aponta para os dois escravos que haviam se afastado

deles e podavam as árvores.

ANACLETO

Aqueles dois eram novinhos ainda.

Mas já parecia que não gostavam

muito de mim. Quem me tratou bem

nessa época foi seu pai, Gerônimo.

Como ele tá, aliás?

Mariano olha triste para baixo, e, enquanto fala, levanta a

cabeça para o horizonte.

MARIANO

Ele... Morreu.

ANACLETO

Não acredito! Porra, eu não fico

sabendo de nada que acontece na

fazenda.

MARIANO

Já tem uns dois anos. Você não

lembra de um escravo que morreu

porque caiu um raio na plantação?

ANACLETO

Era ele? Foi um pouco depois da

morte do Francisco. Eu tava muito

mal, nem queria saber de nada.

Anacleto percebe Mariano encarando triste o horizonte. Ele

pega o RESTO DO DOCE no bolso, e entrega para o menino.

Eles ficam em silêncio um momento.

ANACLETO

Desculpa. Nunca conheci meu pai.

Ele sumiu quando eu nasci. Sempre

quis saber como ele era.

MARIANO

Seu pai não é o Barão?

ANACLETO

Oi? Não. Claro que não.

Anacleto da mais uma baforada do cachimbo.
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ANACLETO

Como seria o Barão?

MARIANO

Todo mundo fala que só vive na casa

grande a família do Barão. Eu

achei...

ANACLETO

É. A Baronesa e o filho deles. A

gente é só criado.

MARIANO

Entendi. Desculpa...

Nessa hora, um dos escravos que podava as árvores se

aproxima, e chama Mariano.

ESCRAVO

A gente tá voltando. Vamos?

MARIANO

Vamos sim.

Mariano se vira para Anacleto.

MARIANO

Eu tenho que ir. Minha mãe falou

pra eu voltar com eles.

O menino se levanta, e vai em direção aos escravos. Anacleto

o observa se afastando.

ANACLETO

Mariano.

Mariano se vira para Anacleto.

ANACLETO

Se você quiser mais um pouco de

doce, pode me pedir também.

MARIANO

(Dá um sorriso)

Tá bom!

O menino continua seu caminho, e vai embora com os outros

escravos.

Anacleto fica pensativo, fumando mais um pouco, olhando o

céu e o Sol se pondo.



56.

EXT. - PARTE DE FORA DA CASA DE TERENA - DIA

TERENA está sentado na frente de sua casa. KAXÉ, seu pai, e

Nzopuné se aproximam dele.

KAXÉ

Terena, meu filho.

Terena se levanta para cumprimentá-los.

KAXÉ

Precisava falar com você. Nzopuné

precisava, na verdade.

TERENA

(Se vira para o outro

indígena)

Pode falar.

NZOPÚNE

To vindo lá do presídio, Terena.

Tinha uns purutuye esquisito lá.

TERENA

Como assim?

NZOPÚNE

É, sem ser só os militares ou os

que a gente tá acostumado. Tinha um

comerciante mal encarado e...

TERENA

Esse aí eu sei quem é.

NZOPÚNE

... e uns homens do governo.

Pareciam mandar em todo mundo lá.

TERENA

É mesmo?

NZOPÚNE

Sim. Eu vi alguém comentando alguma

coisa sobre terra, mas nem sei

direito. Eu nem ia dar importância,

mas o Kaxé me viu falando, e disse

pra vir falar com você.

TERENA

Que bom que você veio.

(CONTINUED)
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KAXÉ

Sabe, Nzopuné, parece que tá

acontecendo alguma coisa pra tirar

a terra dos índios.

Nzopuné se assusta com aquela informação.

NZOPÚNE

É mesmo? Mas nós nunca fizemos

nada. Por que isso?

TERENA

Ninguém sabe. Só contei pro meu

pai, pra minha mãe, e pro cacique,

pra não criar confusão.

Terena olha para o lado, pensativo.

KAXÉ

E o que que você pensa em fazer,

meu filho?

TERENA

Não vai ter nenhum ataque com dois

homens. Acho melhor ir pra Corumbá.

Se é alguma coisa de terra, eles

vão ta sabendo lá.

KAXÉ

É verdade.

TERENA

É isso. Volto em alguns dias com

uma resposta. Vamos rezar para não

ter problemas.

Terena se despede dos homens, e entra em casa para organizar

suas coisas.

EXT. - MARGEM DO RIO MBOTETEY - DIA

O SOL ainda surge no horizonte. TERENA coloca suas coisas no

barco, e olha para KAXÉ e HARARA, parados ao seu lado.

TERENA

Fica de olho nas coisas por aí.

HARARA

Tá bom, meu filho. Tenta voltar

logo.
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TERENA

Eu vou só ver esse negócio em

Corumbá, e volto.

KAXÉ

Você passa muito tempo longe.

TERENA

Parece você quando eu era criança.

E ainda me levava. Quem sofreu foi

mamãe.

Os três dão uma risada.

HARARA

Tá bom, meu filho. Vai logo, que

quando o Sol nasce é a hora que os

mortos vão embora.

TERENA

Ta bom, mãe.

Terena dá um ABRAÇO em Harara, e depois em Kaxé.

Em seguida, ele entra no barco, pega o REMO, e começa a

colocá-lo no fluxo da água. Olha uma última vez para os

pais, ali na margem. Se vira, e segue o caminho.

INT. - COZINHA DA CASA GRANDE - NOITE

MARIA DO ROSÁRIO coloca uma PANELA COM ÁGUA para ferver.

ANACLETO entra pela porta, meio inquieto.

MARIA DO ROSÁRIO

Meu filho. To fazendo um chá aqui.

Você quer um pouco?

ANACLETO

Quero sim, mãe. Por favor.

Anacleto anda pela cozinha, pega um PEDAÇO DE BOLO, que

coloca todo na boca. Ele vai até o canto e se senta em uma

CADEIRA. Fica observando a mãe, mexendo as PERNAS, mesmo

sentado.

Maria do Rosário percebe a excitação do filho, e se vira

para ele.

MARIA DO ROSÁRIO

Cê vai abrir um buraco no chão com

essa perna aí.

Anacleto olha para as pernas, e para de mexê-las.
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ANACLETO

Desculpa.

MARIA DO ROSÁRIO

O que que foi, meu filho? Tem

alguma coisa te incomodando?

ANACLETO

Mãe, quando eu era criança eu te

perguntava muito sobre meu pai.

Maria do Rosário desvia o olhar, se vira e vai guardar

LOUÇAS no armário.

MARIA DO ROSÁRIO

Sim. Eu já te falei que seu pai foi

embora há muito tempo.

ANACLETO

Mas pra onde? A senhora nunca teve

nenhuma notícia?

Ela para de guardar a louça e volta a olhar para o filho,

com um prato na mão.

MARIA DO ROSÁRIO

Não... Por que essa pergunta agora?

ANACLETO

Eu parei de perguntar, porque eu

percebi que a senhora não gostava.

E o Francisco foi um pai pra mim.

MARIA DO ROSÁRIO

Mas por que então que você resolveu

falar disso hoje?

Anacleto se levanta enquanto olha para os lados, e se

aproxima da mãe.

ANACLETO

Eu tava pensando, mãe. Tem alguma

chance do Barão ser o meu pai?

Maria do Rosário segura firme o prato. Ela percebe, e o

coloca no ARMÁRIO.

MARIA DO ROSÁRIO

Claro que não, meu filho! Quem te

falou isso?
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ANACLETO

Eu sei que os escravos da senzala

falam que só mora gente da família

do Barão aqui na casa.

MARIA DO ROSÁRIO

Claro! Ele, a Baronesa, e o filho.

A gente é os criados da casa.

Maria do Rosário pega um copo bem simples, no cantinho da

mesa, e se serve de água.

ANACLETO

(Coçando a cabeça)

Foi isso que eu falei pra ele,

mas...

MARIA DO ROSÁRIO

Ele quem, meu filho?

ANACLETO

O Mariano, filho da Serafina.

Conheci ele hoje.

MARIA DO ROSÁRIO

Mas ele é uma criança de 10 anos.

Pode ter ouvido qualquer coisa e

veio falar com você.

Maria do Rosário bebe a ÁGUA tremendo um pouco, e coloca o

COPO em cima da mesa.

ANACLETO

Eu não sei, mãe. O pessoal da

senzala nunca gostou muito de mim.

MARIA DO ROSÁRIO

É porque a gente mora aqui na

casa...

Anacleto olha para a PORTA da cozinha, e percebe que as

LUZES da sala estão ligadas.

Nesse momento, a ÁGUA na panela começa a FERVER. Maria do

Rosário corre para tirá-la do fogo.

ANACLETO

Então, a senhora não se incomoda se

eu perguntar pro Barão, certo?

Anacleto vai em direção à sala. Maria do Rosário coloca a

PANELA em cima de uma bancada.
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MARIA DO ROSÁRIO

Não! Meu filho! Não vai incomodar o

Barão com isso!

Ela vai atrás dele para tentar segurá-lo, mas esbarra na

mesa e derruba o COPO em que tomava água.

Da sala, o Barão chama, alto.

BARÃO(O.S.)

Maria do Rosário!

Nesse momento, Anacleto entra na porta para a sala. Maria do

Rosário deixa os cacos para trás, e vai atrás do filho.

CORTA PARA A SALA

INT. - SALA DA CASA GRANDE DA FAZENDA - NOITE

O BARÃO JOÃO PEREIRA está sentado em uma grande POLTRONA,

lendo um LIVRO e fumando um CACHIMBO.

Ele levanta a CABEÇA, e percebe a aproximação de ANACLETO, e

MARIA DO ROSÁRIO logo atrás.

BARÃO

Quebrou alguma coisa? Logo quando

Amélia ta aí.

Anacleto para na frente do Barão, enquanto Maria do Rosário

dá alguns PASSOS LARGOS e fica do lado do filho.

MARIA DO ROSÁRIO

Quebrou, Seu Barão, mas foi só um

copo nosso. Vou limpar agora, e o

Anacleto vai me ajudar.

Ela tenta puxar Anacleto, que permanece imóvel, olhando para

o Barão.

BARÃO

O que que ta acontecendo?

Ela tenta puxar mais forte Anacleto.

MARIA DO ROSÁRIO

Ah, nada senhor! Ele quer te

incomodar com umas besteiras...

Vem, Anacle...

Anacleto OLHA fixamente para o Barão, enquanto resiste sem

muito esforço aos PUXÕES de sua mãe.
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ANACLETO

O senhor é meu pai?

O Barão o olha sério, e fecha o livro em suas mãos.

BARÃO

Maria. Pode ir pra cozinha.

MARIA DO ROSÁRIO

Isso é só besteira dele, seu

Barão...

BARÃO

Pode ir para a cozinha. Eu vou

conversar com Anacleto.

Ela para de puxar Anacleto, e abaixa a cabeça.

MARIA DO ROSÁRIO

Ta bem...

Maria do Rosário vai até a PORTA, e volta para a COZINHA.

O Barão coloca o LIVRO em cima da mesa, e se levanta da

POLTRONA.

BARÃO

Vamos pro escritório.

Eles saem da sala em direção ao escritório.

CORTA PARA O ESCRITÓRIO

INT. - ESCRITÓRIO DA CASA GRANDE - NOITE

O BARÃO se senta na CADEIRA atrás da ESCRIVANINHA, e

Anacleto na da frente.

O Barão retira de uma gaveta uma CAIXA DE TABACO, e começa a

encher um CACHIMBO. Ele oferece a caixa a Anacleto, que

retira seu cachimbo do bolso e começa a enchê-lo.

BARÃO

Sabe Anacleto, sua mãe veio pra cá

muito nova. Comprei ela em Corumbá

ainda antes de me casar com a

Baronesa. Paguei caro, porque ela

era bonita e sabia fazer as coisas.

O Barão acende seu cachimbo. Anacleto o acompanha.
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BARÃO

Eventualmente, me casei. E Amélia

odiava tudo aqui. Era acostumada

com a alta sociedade, aqui é muito

longe da capital. Igual hoje, ela

passava muito tempo fora. O Eduardo

até nasceu no Rio de Janeiro, tive

que ir la pra ver ele.

O Barão respira fundo.

BARÃO

Numa saida dessas da Baronesa,

dormi com sua mãe. Alguns dias

depois, ela veio me contar que

estava grávida. Acusei ela de ter

dormido com outros escravos,

castiguei ela. Mas quando você

nasceu, reconheci o olhar. Não os

olhos, mas o olhar. Depois disso,

coloquei sua mãe como criada da

casa, pra ela poder te criar aqui.

Anacleto ainda fuma, olhando fixamente o Barão. Ele fica em

silencio por algum tempo, até que fala.

ANACLETO

E por que eu não poderia ficar

sabendo de nada?

BARÃO

Minha mulher não poderia ficar

sabendo de nada. Apesar de que eu

sei que ela não é idiota, deve ter

percebido há muito tempo. Não

contar nada pra você foi um pedido

da sua mãe, pra evitar esses

problemas, eu acho.

Anacleto se levanta, vai até a JANELA, e fica olhando para

fora.

ANACLETO

Senhor Barão, eu quero sair daqui

da fazenda. Há algum tempo gostaria

de pedir para fazer algum trabalho

remunerado por fora. Quero comprar

a liberdade minha e da minha mãe.

O Barão coloca bruscamente o cachimbo em cima da mesa.
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BARÃO

Não. Claro que não. Sua mãe é a

única cozinheira da fazenda, e você

é meu ajudante pessoal. Não tem nem

tempo de você fazer outra coisa.

Anacleto se vira para o Barão.

ANACLETO

Minha mãe tá velha pra fazer as

coisas todas da casa.

BARÃO

Então eu boto outra pra ajudar. O

que não falta é escrava querendo

vir pra casa.

Anacleto fecha os olhos, e ameaça o Barão.

ANACLETO

Se o senhor não permitir, vou

deixar a Baronesa saber que sou seu

filho.

BARÃO

Você ta me ameaçando?

Anacleto evita olhar nos olhos do Barão.

BARÃO

Moleque. Quem devia sentir mais

medo dessa sua ameaça é sua mãe.

Anacleto então finalmente olha o Barão nos olhos.

ANACLETO

Como assim?

BARÃO

Você acha que eu sou o primeiro a

embuchar uma escrava? Eu dou o

dinheiro que a Baronesa precisa, e

é só isso que ela quer de mim. Mas

agora, é muito fácil pra ela

tranformar a vida da sua mãe num

inferno. E a sua também, claro.

Anacleto olha nervoso para o Barão.

ANACLETO

Mas...
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BARÃO

Não tem "mas" não. Acabou a

conversa. Pode ir pro seu quarto.

Anacleto encara o Barão por um intante. Nesse momento, eles

ouvem um RELINCHO, e um TROTE DE CAVALO do lado de fora da

casa.

O Barão se levanta, e olha pela janela.

BARÃO

Essa hora?

Ele se vira para Anacleto, e o vê ainda imóvel, olhando para

ele.

BARÃO

Vai atender a porta, Anacleto!

ANACLETO

(Pausadamente)

Sim, senhor.

Anacleto se vira, e sai do escritório, enquanto o Barão

volta a se sentar na CADEIRA atrás da mesa.

EXT. - VIA CENTRAL DE CORUMBÁ AO LADO DA PRAÇA - DIA

TERENA se aproxima da ADMINISTRAÇÃO da cidade, mas percebe

que a porta está fechada. Chegando perto, vê um FUNCIONÁRIO

saindo da administração, e corre para conversar com ele.

TERENA

Ei! Oi!

O homem se vira para ele, mas não para de andar.

FUNCIONÁRIO

Desculpa, to sem tempo. Não tenho

nada.

Terena o acompanha andando.

TERENA

Eu não quero nada. O que que tá

acontecendo? A Administração tá

fechada.

FUNCIONÁRIO

Onde você vive? Não ficou sabendo

do Presidente da Província?
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TERENA

Tava viajando. O que aconteceu?

O funcionário para um instante para falar com Terena.

FUNCIONÁRIO

O navio que ele tava nunca chegou.

Todo mundo acha que ficou preso no

Paraguai. Calúnia! Eu digo que o

navio afundou. Até porque, se

ficou preso no Paraguai, vai ter

guerra.

TERENA

Sei. E os quartéis da região tavam

recebendo alguma visita?

FUNCIONÁRIO

Mas claro!

O funcionário faz sinal para eles continuarem andando.

FUNCIONÁRIO

Se todo mundo acha que pode vir

guerra, sai gente de Cuiabá pra

avisar e vistoriar os quartéis.

TERENA

Ah! Entendi!

Eles chegam a um cruzamento de rua. O Funcionário para e

fala uma última vez com Terena.

FUNCIONÁRIO

Só não sei se vai dar mesmo pra

preparar alguma coisa. Ninguém liga

pra essa terra. Tenho que ir

menino, tá uma confusão enorme por

causa dessa história.

TERENA

Obrigado, senhor.

O funcionário se afasta de Terena e segue seu caminho.

Terena se vira, e começa a voltar para a Praça Central da

cidade, ao lado do porto.
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INT. PORTO DE CORUMBÁ - NOITE

Vários GRITOS ALTOS cortam a noite. EXPLOSÕES eram ouvidas

aqui e ali, TIROS para todos os lados, PASSOS de pessoas

correndo desesperadas.

TERENA, que dormia em seu barco com um COBERTOR GRANDE, se

levanta e observa o caos na cidade.

Ao longe, ele vê o FORTE JUNQUEIRA sendo atacado por NAVIOS

PARAGUAIOS, que atiram nele com CANHÕES. Outro NAVIO

PARAGUAIO se aproxima da margem do rio.

Enquanto isso, Terena vê um grande GRUPO DE PESSOAS correndo

para entrar em um NAVIO BRASILEIRO, parado do outro lado do

CAIS.

Os MILITARES BRASILEIROS gritam, alguns tentam atirar de

volta, mas todos correm para entrar no navio, deixando

várias pessoas para trás.

Terena tem uma rápida reação, sai rapidamente de seu barco e

o desamarra do cais.

Ele ouve um BARULHO ALTO, e vários GRITOS DE PROTESTO.

Quando olha, vê que o navio brasileiro começa a sair do

cais, absolutamente lotado de gente. Os gritos de protesto

vinham de uma PEQUENA MULTIDÃO, que havia ficado para trás,

no porto.

Bem no momento que o navio brasileiro saia do cais, os

MILITARES PARAGUAIOS entram na cidade, e começam a MATANÇA e

o SAQUE.

Terena vê uma movimentação frenética, e corre para entrar no

seu barco. Nesse momento, ouve o GRITO de uma mulher atrás

dele.

MULHER

Me ajuda!

Terena se vira, e vê a mulher com ROUPAS SIMPLES, rasgadas

de uma queda, com um olhar suplicante. Nos seus braços, está

um BEBÊ, e à sua volta, outras três CRIANÇAS PEQUENAS.

TERENA

Vêm! Rápido!

Terena estende a MÃO para ela. A MOÇA corre até ele com as

CRIANÇAS. Terena coloca uma por uma no barco, e quando ajuda

a mulher a entrar, ouve uma MOVIMENTAÇÃO próxima.

(CONTINUED)
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HOMEM NA RUA

Ainda tem um ali!

Terena se vira, e percebe um grande GRUPO DE PESSOAS

desesperadas correndo até onde estava seu barco. Sem perder

tempo, ele pula para dentro do barco e o empurra para a

água. O barco sai do alcance da margem.

A maior parte do grupo que corria até ele para no cais, mas

DOIS HOMENS mergulham na água e nadam em direção ao barco.

Terena, vendo a aproximação, acerta a cabeça de um dos

homens com seu REMO. Nesse momento, o outro homem para, e

fica apenas observando o barco de Terena, que se afasta.

Terena manobra o barco para seguir viagem. Ele olha para

trás, e encontra o OLHAR do homem parado na água. Quando

observa em volta, vê o homem que acertou com o remo parado,

imóvel, com uma MANCHA DE SANGUE em volta dele.

INT. - ESCRITÓRIO DA CASA GRANDE - NOITE

ANACLETO entra no escritório acompanhado de LUIS, 38, e

SÉRGIO, 44, trabalhadores do Barão.

BARÃO

Luis, Sergio. O que que aconteceu?

Achei que vocês iam pra cidade.

LUIS

A cidade foi atacada, Seu Barão!

BARÃO

Como é que é? Senta aí. Anacleto,

coloca uma dose de cachaça pros

homens.

Os dois visitantes se sentam, enquanto Anacleto sai

rapidamente do escritório e volta com uma GARRAFA DE

CACHAÇA. Ele pega COPOS em um ARMÁRIO no escritório mesmo, e

serve os homens enquanto eles conversam.

LUIS

Foram os paraguaios, seu Barão!

Quando saimos de lá, a cidade

inteira tava sendo esvaziada. Gente

morrendo pra todo lado.

BARÃO

Caralhos. Eu sabia que ainda ia dar

merda esse negócio. E a porra do

forte? Não segurou nada?

(CONTINUED)
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SÉRGIO

O de Coimbra?

BARÃO

E tem outro do Paraguai pra cá?

SÉRGIO

Os militares tavam falando que ele

caiu em menos de um dia.

BARÃO

Pff. Servir a nação e proteger o

território...

LUIS

Eles vieram fortes, Seu Barão. Não

acho difícil terem outras tropas.

Melhor o senhor preparar a fazenda

pra qualquer coisa.

Nesse momento, EDUARDO PEREIRA, o filho do Barão, entra no

escritório.

EDUARDO PEREIRA

Pai? Aconteceu alguma coisa?

O Barão COÇA a cabeça, e toma também um GOLE DA CACHAÇA.

BARÃO

Aconteceu, meu filho. Os paraguaios

atacaram Corumbá.

EDUARDO PEREIRA

Caceta. É serio?

Luis se levanta, e cede sua cadeira a Eduardo. Quando

Eduardo se senta ao seu lado, Sérgio também se levanta, e

fica ao lado de Luis, em pé.

BARÃO

Sim. O Forte de Coimbra caiu em

menos de um dia.

EDUARDO PEREIRA

Porra. Eu sabia que ia acontecer.

Não dá pra achar que o Paraguai não

ia fazer nada. Sabe. Por causa da

invasão no Uruguai.

BARÃO

Sim. A gente já tava esperando.

(CONTINUED)
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EDUARDO PEREIRA

E a fazenda?

BARÃO

(Aponta com a cabeça para

Luis)

Parece que a tropa veio forte. O

Luis aqui sugeriu preparar a

fazenda pra qualquer coisa.

EDUARDO PEREIRA

Eu acho que é bom. Nunca se sabe.

Eu te ajudo, pai. Vamos reunir os

homens.

BARÃO

Primeiro a gente vai tirar sua mãe

daqui.

EDUARDO PEREIRA

Sim. É melhor.

BARÃO

Vamos a Cuiabá amanhã, bem cedo.

Vai avisar ela, meu filho. Ela fica

por lá até acabarem as coisas.

Eduardo assente com a cabeça, se levanta, e sai do

escritório.

O Barão se vira para Sérgio e Luis.

BARÃO

Vocês, vão atrás de mais dois

homens. É possível que eles montem

alguma tropa pra voltar o ataque.

Vocês devem receber, é claro.

O Barão olha para Anacleto, e fala para os homens.

BARÃO

Ah. E tragam alguém que saiba

dirigir uma carruagem.

LUIS

Sim, senhor!

Os homens fazem uma REVERÊNCIA ao Barão, e saem do

escritório.

Anacleto começa a retirar os COPOS de cima da mesa. Enquanto

isso, o Barão prepara mais um CACHIMBO, e o acende.

(CONTINUED)
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ANACLETO

(meio inseguro)

E-eu não posso ir, senhor? Quero

ajudar.

BARÃO

Eu sei o que que cê quer, Anacleto.

Já falei que você não vai sair

daqui. Bota mais uma dose ai pra

mim.

Anacleto abaixa a cabeça, contrariado, e coloca a outra DOSE

para o Barão.

O Barão olha diretamente para ele.

BARÃO

Preciso que você junte os escravos.

Avisa o que ta acontecendo, mas sem

criar confusão. Os outros homens

vão ficar em volta, rondando a

fazenda.

ANACLETO

Sim, senhor.

BARÃO

Pode ir pro quarto.

Anacleto assente com a cabeça, faz uma última REVERÊNCIA, e

sai do escritório. A Barão ainda fica em sua mesa, fumando,

e terminando a DOSE DA CACHAÇA.

EXT. - EM FRENTE À CASA GRANDE - DIA

O SOL ainda nascia no horizonte. ANACLETO sai da casa

carregando as MALAS da BARONESA. Ela vem logo atrás.

O BARÃO e EDUARDO esperam ao lado da CARRUAGEM. LUIS, SÉRGIO

e outros DOIS HOMENS esperam mais para trás. Além dos

CAVALOS da carruagem, outros QUATRO já preparados estavam

presos próximos aos homens.

Anacleto coloca as MALAS na carruagem.

BARÃO

Vamos, vamos. A viagem é longa.

EDUARDO PEREIRA

Vem, mãe.

Eduardo ajuda a mãe a entrar na carruagem, e entra em

seguida. O Barão vira pros homens.

(CONTINUED)
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BARÃO

Vamos. Quem vai manobrar a

carruagem?

Um dos outros homens levanta a mão.

HOMEM

Eu, senhor.

BARÃO

Tu sabe mesmo? Vai devagar, não

deixa balançar muito.

HOMEM

Vai que nem o vôo de um passarinho,

seu Barão.

BARÃO

(Dá um meio sorriso)

Bom. Pode ir saindo. Eu vou a

cavalo.

HOMEM

Sim, senhor!

A carruagem começa a andar. O Barão dá SINAL para os outros

homens também partirem. Ele se vira para Anacleto e o olha

de forma penetrante.

ANACLETO

Lembra do que eu te falei,

Anacleto.

O Barão se vira, sobe no CAVALO, e parte apressadamente para

se juntar aos outros. Anacleto fica observando a figura do

Barão, sumindo.

CORTA PARA

EXT. FRENTE DOS ESTÁBULOS DA FAZENDA - DIA

ANACLETO sai do ESTÁBULO com um CAVALO, enquanto o HOMEM que

vigia o local cochila.

CORTA PARA
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EXT. - EM FRENTE À CASA GRANDE - DIA

ANACLETO parte da fazenda à cavalo na mesma direção em que

foram o Barão e os outros.

EXT. - BARCO DE TERENA PELO RIO MBOTETEY - DIA

TERENA, a MULHER e as CRIANÇAS estão no barco, perto de uma

margem do Rio Mbotetey. Terena olha em volta, preocupado.

MULHER

Eu nem sei como te agradecer.

TERENA

Não precisa.

MULHER

A gente ia morrer. Você salvou a

gente.

TERENA

Ainda bem que vocês tavam ali

perto.

MULHER

Muito horrível, o que aconteceu.

Um BARULHO em uma árvore próximo à margem em que eles

estavam lhes chama a atenção. A mulher abraça as crianças, e

Terena se levanta para olhar, mas percebe ser apenas um

PÁSSARO pousando no galho da árvore.

Terena e a mulher suspiram, e voltam a conversar, mais

baixo.

MULHER

Qual é o seu nome?

TERENA

Eu sou Terena. Você?

MULHER

Sou Jacinta, e esses aqui são (ELA

COLOCA A MÃO NO OMBRO DE CADA

CRIANÇA CONSECUTIVAMENTE) Pedro,

Gérsinho e Thais. E a pequena é

Luzia.

TERENA

(Dá um sorriso)

São lindos seus filhos.

(CONTINUED)



CONTINUED: 74.

JACINTA

Ah, não são meus. Só a pequenininha

aqui. O Gérsinho é filho do meu

irmão, o Pedro e a Thais, da minha

irmã.

Terena levanta as SOBRANCELHAS, entendendo a situação.

JACINTA

Espero que eles tenham conseguido

entrar naquele navio.

TERENA

Como que eles vão embora deixando

tanta gente assim pra trás?

JACINTA

Se já entrou quem tem farda e quem

tem dinheiro, não precisa entrar

mais ninguém. Mas minha irmã tem

alguma posse, tenho esperança que

ela conseguiu.

Terena percebe as crianças muito tristes, olhando para

baixo, com algumas LÁGRIMAS descendo pelo rosto.

TERENA

Espero que sim.

Eles ficam em SILÊNCIO por um momento, até que Jacinta fala.

JACINTA

Você ta indo pra onde, Terena? Não

quero te atrapalhar...

TERENA

Psssst.

Terena faz SINAL para ela ficar em silêncio. Ao longe, na

outra margem, vê um GRUPO DE MILITARES PARAGUAIOS andando

por terra.

Com o REMO, e evitando qualquer ruído, Terena manobra

devagarzinho para mais próximo da margem em que estava, e

consegue esconder o barco atrás de uma ÁRVORE. Ele e Jacinta

observam o grupo paraguaio passando do outro lado.

Depois que eles passam, Terena volta o barco para o curso

d’água, ainda mais ligado nos arredores.

TERENA

Eles tão pra todo lado. Vamo ter

que revezar a noite pra ficar de

guarda.

(CONTINUED)
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JACINTA

Depois do que que eu passei, isso é

tranquilo.

TERENA

Você tava falando... Eu to indo pra

Cachoeirinha, terra do meu povo.

Fica perto de Miranda. Você pode ir

até lá comigo se quiser.

JACINTA

Ah, você é índio. Não tem problema

mesmo?

TERENA

Claro que não. Meus pais podem

receber vocês lá.

JACINTA

Que bom! Eu fico feliz demais.

Jacinta olha para o lado, onde passaram os militares

paraguaios.

JACINTA

Você não se preocupa com esse tanto

de paraguaios por ai? Eles tão

mesmo por toda parte.

TERENA

Preocupo. Não é fácil de chegar lá

nas terras, e, se eles começaram

por Corumbá, ainda tem muito chão.

Mas não sei, to com um mal

pressentimento.

JACINTA

Vou te ajudar a remar. Tenta

apressar o máximo que puder.

Jacinta faz uma CAMA com um PANO no cantinho do barco, e

coloca o bebê lá, em volta das outras crianças.

Terena entrega um outro REMO que estava parado para ela.

Ambos remam, e o barco começa a andar mais rápido.

INT. - COZINHA DA CASA GRANDE - DIA

MARIA DO ROSÁRIO passa um CAFÉ na cozinha. Ela ouve um

BARULHO DE CASCOS DE CAVALO e GRITOS do lado de fora da

casa, e se apressa para a porta.
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EXT. - PARTE DE FORA DA FAZENDA - DIA

MARIA DO ROSÁRIO

Mas o que que é isso!

Dois CAPANGAS DA FAZENDA retiram ANACLETO de cima de um

CAVALO. Suas MÃOS estão amarradas.

Maria do Rosário corre em direção a eles, enquanto os homens

levam Anacleto em direção à senzala.

Alguns ESCRAVOS que estavam na senzala saem e ficam

observando. Os que trabalhavam nas plantações também param,

e observam a movimentação.

Maria do Rosário alcança os homens, e fala com eles.

MARIA DO ROSÁRIO

O que que houve? Por que?

CAPANGA

Tava tentando fugir. Com um cavalo

do estábulo.

Maria do Rosário olha para Anacleto, que, de cabeça baixa,

evita encarar a mãe.

MARIA DO ROSÁRIO

Fugir? Meu filho!

ANACLETO

(Ainda olhando para baixo)

Queria ir atrás do Barão.

Maria do Rosário balança a cabeça em tom de desaprovação.

Os capangas continuam levando Anacleto para a senzala. Maria

do Rosário pega no OMBRO de um deles.

MARIA DO ROSÁRIO

Pode deixar ele comigo, senhor. Ele

também é criado da casa do Barão.

CAPANGA

Eu sei disso. Mas agora ele é só um

escravo fugitivo. E ladrão.

MARIA DO ROSÁRIO

Claro que não. Ele queria encontrar

o Barão, vocês não ouviram?

(CONTINUED)
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CAPANGA

Ele tava tentando sair da fazenda,

sozinho, com um cavalo. Desculpa,

dona. Mas as regras do Barão são

pra acorrentar qualquer um que

tente fugir, e esperar ele ver o

que vai fazer.

MARIA DO ROSÁRIO

Mas o Barão acabou de viajar!

Ninguém sabe quando ele volts...

O capanga se desvencilha do braço de Maria do Rosário, e

continua andando.

CAPANGA

Então, o menino vai ter muito tempo

pra pensar.

Maria do Rosário observa triste enquanto os homens entram na

senzala.

CORTA PARA

INT. - SENZALA - DIA

Os CAPANGAS carregam ANACLETO até um canto da senzala, com

CORRENTES presas na parede. Os homens o forçam a sentar na

posição correta.

Enquanto eles prendem os BRAÇOS e PERNAS de Anacleto com as

CORRENTES, ele finalmente levanta a CABEÇA, e olha para

frente.

O OLHAR de Anacleto encontra diretamente o da mãe, parada,

na porta da senzala, observando a cena.

EXT. - MARGEM DO RIO MBOTETEY - DIA

TERENA encosta seu BARCO na margem do Rio Mbotetey. Ele sai

do barco, e ajuda JACINTA e as CRIANÇAS a descerem.

TERENA

Jacinta! Se esconde com eles ali no

meio das árvores. Pode ter alguém

por aqui. Eu vou correr na aldeia,

e volto aqui se tudo estiver

tranquilo.

(CONTINUED)
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JACINTA

Tá bom. Toma cuidado.

Jacinta entra com as crianças no meio das ÁRVORES, enquanto

Terena corre em direção a sua aldeia. No caminho, ele vê

FUMAÇA saindo do local, e aperta mais o passo.

EXT. - ENTRADA DA ALDEIA - DIA

Terena chega na entrada da aldeia e dá de cara com FRANCÍSCO

RESQUÍN, vestindo ROUPAS DE MILITAR DE ALTA PATENTE.

Quando os OLHOS de Terena encontram os de Resquín, ambos os

arregalam, e ficam boquiabertos.

TERENA

Res...

Resquín leva o DEDO aos lábios, mandando Terena ficar em

silêncio. Algumas VOZES se aproximam.

Resquín aponta para as ÁRVORES próximas. Entendendo a

mensagem, Terena vai silenciosamente até as árvores, e se

esconde. Ele fica observando a situação.

Alguns MILITARES PARAGUAIOS se aproximam de Resquín.

MILITAR PARAGUAIO

(Prestando continência)

General Resquín. No hay más ninguna

alma viva en este pueblo. Pero,

estos índios son espertos. Muchos

han fugido para otros lugares.

FRANCISCO RESQUIN

Ellos conocen lo terreno mejor que

qualquer uno.

Resquín olha em volta, pensativo, até chegar com o olhos no

local onde está Terena.

FRANCISCO RESQUIN

És muy arriscado. Debemos seguir el

plano. Preparem la marcha.

Seguiremos para Corumbá.

Os militares todos prestam CONTINÊNCIA ao general.

MILITAR PARAGUAIO

Si, señor.

Eles se afastam dali. Resquín dá mais uma olhada para o

local onde estava Terena, e se afasta junto com os homens.

(CONTINUED)
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Terena, em seu esconderijo, derrama uma LÁGRIMA enquanto

observa os militares indo embora.

Ele espera mais um tempo, sai de seu esconderijo, e entra na

aldeia.

EXT. - CENTRO DA ALDEIA - DIA

TERENA anda pela aldeia. Todas as CASAS foram queimadas pelo

exército paraguaio. Algumas ainda ardem em CHAMAS, enquanto

outras já foram ao chão, reduzidas a CINZAS.

Terena chega na frente do que era a CASA DE SEUS PAIS, agora

reduzida a um QUADRADO NEGRO no chão. Ele senta ali, olhando

para as cinzas, e CHORA.

Uma MÃO encosta no ombro de Terena. Ele se vira bruscamente,

com medo, mas vê JACINTA olhando para ele, triste.

Jacinta o ajuda a levantar, e lhe dá um ABRAÇO.

Um BARULHO em um canto chama a atenção de ambos. Quando

Jacinta se separa de Terena, percebe que ele dá um SORRISO,

olhando para trás dela.

Jacinta se vira, e vê um GRUPO COM CINCO INDÍGENAS parados,

olhando para eles. No centro, estava NZOPUNÉ.

EXT. - NO MEIO DA FLORESTA - DIA

TERENA conversa com NZOPUNÉ, enquanto os outros INDÍGENAS

ajudam JACINTA e dão FRUTAS para as CRIANÇAS.

NZOPÚNE

Foi muito rápido, Terena. O

sargento, com mais uns deles,

chegaram aqui tudo machucado,

avisando que tava tendo ataque...

TERENA

(Interrompe Nzopuné)

E meus pais?

NZOPÚNE

Calma. Seu pai queria ficar pra

brigar, mas ele já tá ficando

velho. A gente pediu, e ele aceitou

levar quem não podia lutar lá pra

Serra de Maracaju.

Terena dá um SOCO em uma ÁRVORE ao lado, e SORRI.

(CONTINUED)
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TERENA

Sabia! Que bom!

NZOPÚNE

Ninguém sabe o caminho melhor que

Kaxé. E sua mãe foi junto

organizando as pessoas. A gente

ficou aqui pra tentar fazer alguma

coisa, mas eram tantos quando eles

chegaram que a gente só conseguiu

assistir eles queimarem as casas.

Terena coloca a MÃO no ombro de Nzopuné.

TERENA

Vocês não tinham como fazer muita

coisa.

NZOPÚNE

A gente conseguiu até umas armas

que os purutuye deixaram lá no

presídio, mas só depois deles

queimarem tudo.

TERENA

A gente constrói de novo, irmão. O

importante é as pessoas tarem

salvas.

NZOPÚNE

Hana que deve ser um pouco

complicado. Ele tá muito velho pra

fazer esse caminho.

TERENA

Sim...

Terena olha para Jacinta e as crianças, e se levanta.

TERENA

Eu vou até lá. Vou levar ela e as

crianças.

NZOPÚNE

Vai ver seus pais. Mas por favor,

volta logo. A gente vai precisar de

todo mundo que puder. Eu sei que

você até fala a língua deles.

TERENA

Volto. Vou só ver como estão as

coisas, deixar eles lá, e venho

ajudar vocês.
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Terena dá a MÃO para Nzopuné e o ajuda a levantar. Eles se

viram, e vão conversar com Jacinta.

INT. - SENZALA - NOITE

ANACLETO está sentado, praticamente na mesma posição em que

tinha sido colocado pelos capangas. Ele olha fixamente para

a LUA e as ESTRELAS, pelo único JANELÃO da senzala.

Em um outro canto, os outros ESCRAVOS fazem uma FOGUEIRA.

Alguns olham para Anacleto de quando em quando.

Um BARULHO na porta. MARIA DO ROSÁRIO entra na senzala,

carregando um PRATO coberto com um PANO e um COBERTOR

grande.

Anacleto olha rapidamente para a mãe, e volta a observar o

janelão.

Ela anda até o filho, e lhe mostra o prato.

MARIA DO ROSÁRIO

Trouxe um pouco de bolo, meu filho.

Come.

Ele evita olhá-la nos olhos. Aponta com a cabeça para os

outros escravos que faziam a fogueira. Alguns deles olhavam

disfarçadamente para Maria do Rosário e Anacleto.

ANACLETO

Eles me deram comida. Pode dar o

bolo pra eles.

Maria do Rosário abaixa a CABEÇA, e volta a cobrir o bolo

com o pano. Ela estende o cobertor para ele.

MARIA DO ROSÁRIO

Vai fazer frio mais tarde.

Anacleto agora aponta para uma das MANTAS surradas dos

escravos que estava ao seu lado.

ANACLETO

Eu já tenho um.

Ela coloca o cobertor no chão.

MARIA DO ROSÁRIO

Por que você ta fazendo isso,

filho?

(CONTINUED)
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ANACLETO

Eu precisava saber a verdade.

MARIA DO ROSÁRIO

E a verdade te colocou ai.

Anacleto volta a olhar para o céu.

ANACLETO

Você acha que eu gostei de saber

que o Barão é meu pai?

MARIA DO ROSÁRIO

Você acha que eu gostei de

engravidar dele?

Anacleto se vira para a mãe, e vê uma LÁGRIMA caindo em sua

face.

MARIA DO ROSÁRIO

Eu era muito nova, nem entendia

direito as coisas. Ele praticamente

me forçou. Fiquei desesperada

depois, quando vi que tava grávida.

E o filho da puta ainda achou que

era de outro. De algum dos

escravos.

ANACLETO

Mãe...

MARIA DO ROSÁRIO

Mas acho que quando você nasceu,

ele reconheceu alguma coisa. Porque

ai colocou a gente na casa, e

começou a me tratar melhor. Pelo

menos. Eu só queria que você

ficasse longe disso, filho.

Anacleto estende a MÃO, e a mãe a pega. Anacleto acaricia

carinhosamente a mão de Maria do Rosário.

ANACLETO

Eu sei, mãe. Mas a senhora devia

saber que não tinha como esconder

isso pra sempre.

MARIA DO ROSÁRIO

Eu achava que podia sim.

Anacleto da um BEIJO na mão de sua mãe.
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ANACLETO

Fica tranquila, que eu ainda vou

dar um jeito naquilo que eu te

falei.

MARIA DO ROSÁRIO

Naquilo?

ANACLETO

(Fala baixinho)

É, mãe. A nossa liberdade.

MARIA DO ROSÁRIO

(Preocupada)

Meu filho. Agora eu só quero que

você saia daí. E a gente nem sabe

quando o Barão volta.

ANACLETO

Pode ficar tranquila, mãe. Parece

que eu ganhei algum respeito depois

de roubar o cavalo. Eles tão me

tratando bem.

Maria do Rosário olha para os escravos no fundo, e

CUMPRIMENTA com a cabeça alguns que a olham no mesmo

momento.

MARIA DO ROSÁRIO

Tá bem, meu filho. Serafina tá ai,

e Mariano. Qualquer coisa pede pra

ele me chamar.

ANACLETO

Tá bom, mãe. Peço sim.

Maria do Rosário se levanta. Ela aponta para o prato com o

bolo.

MARIA DO ROSÁRIO

Você não quer nada mesmo? Pode dar

tudo pra eles?

ANACLETO

Tá bom. Um pedacinho. Mas só. Não

to com muita fome.

Maria do Rosário parte um pequeno PEDAÇO DO BOLO e o entrega

a Anacleto. Em seguida, ela da uma BEIJO em sua testa.

MARIA DO ROSÁRIO

Tchau, meu filho.
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ANACLETO

Tchau, mãe.

Anacleto observa, mais de longe, enquanto Maria do Rosário

oferece o bolo aos outros escravos.

EXT. - TERRAS INDÍGENAS NA SERRA DE MARACAJU - DIA

Começava a anoitecer. HARARA observava o POR DO SOL,

enquanto passava uma POMADA em um CORTE na perna do SARGENTO

JOAQUIM.

Perto dali, KAXÉ preparava a terra para o plantio, junto com

diversos outros INDÍGENAS.

Um MOVIMENTO em uma ÁRVORE perto chama a atenção de todos.

Alguns INDÍGENAS MAIS JOVENS se aproximam, com FACÕES em

mãos.

Do meio da vegetação, surge TERENA, JACINTA, carregando o

BEBÊ, e as TRÊS CRIANÇAS.

HARARA

Meu filho!

Harara coloca a pomada de lado, e corre em direção a Terena.

Kaxé, vendo a situação, deixa sua ENXADA no chão, e também

vai até ele.

Os três se ABRAÇAM durante algum tempo. LÁGRIMAS caem de

seus rostos.

KAXÉ

Meu filho! Eu achei que tinha

acontecido o pior...

HARARA

Eu sabia, eu sabia, eu sabia!

KAXÉ

Sua mãe falava o tempo inteiro que

você tava bem.

HARARA

É claro. Se ele fosse pra terra dos

mortos, eu teria visto.

TERENA

Fiquei com muito medo também quando

eu vi nossa casa destruída.

(CONTINUED)



CONTINUED: 85.

KAXÉ

Destruída?

TERENA

É! Vocês foram embora antes. Não

teve jeito, pai. Os paraguaios eram

muitos.

Kaxé olha para baixo, e põe a mão na testa.

KAXÉ

Eu sabia que devia ter ficado lá.

Eu podia...

TERENA

Não tinha jeito, pai. Quase que

todo mundo morre. Você não viu o

que aconteceu em Corumbá.

Nesse momento, Jacinta se aproxima de Terena. Ele a

apresenta aos pais.

TERENA

Pai, mãe, essa é Jacinta, a

filhinha dela, e os sobrinhos.

Ajudei eles a fugir de Corumbá.

JACINTA

O-oi...

HARARA

Oi minha filha. Pode vir. Vamos

arranjar alguma coisa pra vocês

comerem.

JACINTA

Muito obrigado.

Harara se afasta rapidamente para deixar Jacinta e as

crianças com outros indígenas. Kaxé continua conversando com

Terena.

KAXÉ

E como tão os outros? Os que

ficaram lá?

TERENA

Nzopuné tá liderando eles. Tão bem.

Vivos. Mas o perigo é muito grande.

KAXÉ

Entendi. Tsc. Sua mãe sempre falou

que essa hora ia chegar.
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TERENA

Mas lembra do que ela disse: tem

muita coisa que não dá pra gente

evitar.

KAXÉ

É verdade...

Harara volta a se reunir com eles.

HARARA

Eles tão comendo e bebendo água.

TERENA

Que bom. Não tem problema eles

ficarem com vocês?

HARARA

Como assim, meu filho? Você não...

TERENA

Eu preciso voltar, mãe. Nzopuné e

os outros precisam de mim, e nossa

terra precisa da gente.

HARARA

(Olha para baixo)

Eu sei disso... Descansa aqui a

noite, pelo menos.

TERENA

Sim. Mas eu saio amanhã bem cedo.

Eles andam pelo local, enquanto conversam.

EXT. TERRAS INDÍGENAS NA SERRA DE MARACAJU - NOITE

Os INDÍGENAS estão sentados em volta de uma GRANDE FOGUEIRA,

comendo. TERENA está em um canto, sentado ao lado de

JACINTA. Ambos possuem uma TIGELA com comida nas mãos.

JACINTA

Então, você já vai amanhã mesmo?

TERENA

Assim que o Sol nascer.

JACINTA

Mas você não vai passar nem alguns

dias aqui? Os caminhos são tão

longos...
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TERENA

Você viu o que aconteceu lá. Eu

preciso estar perto.

JACINTA

(Abaixa a cabeça)

Sim.

Jacinta se levanta, e deixa sua TIGELA do lado. Ela estende

a MÃO para Terena.

JACINTA

Posso te mostrar uma coisa então,

antes de você ir?

Terena coloca sua TIGELA em cima da de Jacinta, pega em sua

mão, e SAI com ela para mais perto das árvores.

Ali, Jacinta coloca um PANO no chão, e BEIJA Terena enquanto

se deita em cima do pano. Eles passam a noite juntos sob a

LUZ DO LUAR.

EXT. - TERRAS INDÍGENAS NA SERRA DE MARACAJU - DIA

TERENA está próximo a VEGETAÇÃO, e se despede de KAXÉ,

HARARA e JACINTA.

HARARA

Toma cuidado com tudo, meu filho.

Por favor.

TERENA

Tá bom, mãe.

HARARA

Se acontecer alguma coisa com você,

eu vou ser a primeira a sentir. Não

sei se aguento.

TERENA

Fica calma, mãe. Vai dar tudo

certo.

KAXÉ

Vai sim.

Terena abraça os pais. Em seguida, se vira para Jacinta,

parada ao lado.

Ela puxa Terena, dá um BEIJO e o ABRAÇA.
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JACINTA

Volta. Por favor.

Terena coloca a mão na parte de trás de sua cabeça.

TERENA

Volto.

Eles se soltam. Terena dá uma última OLHADA em seus pais e

em Jacinta, e se enfia pelo meio da mata.

INT. - SENZALA - DIA

ANACLETO está deitado no lugar em que fora acorrentado. Os

dois CAPANGAS que o colocaram lá entram na senzala.

CAPANGA

Chegou o Barão. Vem.

Eles desacorrentam Anacleto, e o levam para fora.

INT. - SALA DA CASA GRANDE - DIA

Os CAPANGAS passam com ANACLETO na frente da PORTA do

escritório, onde o BARÃO JOÃO PEREIRA conversava com um

GENERAL. Ao vê-los, o Barão da sinal para esperarem ali

fora.

Anacleto fica ali, com os capangas em volta. Enquanto isso,

ouve um pedaço da conversa dos homens ali dentro.

BARÃO

...foi tudo desproporcional,

General.

GENERAL

Sim. Corumbá tá tomada. Por isso

precisamos de todos os homens que

conseguirmos. Temos que voltar o

ataque a esses filhos da puta.

O General dá um tapa na mesa.

BARÃO

E o senhor sabe que pode contar com

todo o apoio da Fazenda, né?

GENERAL

Ah sim, sim. Barão João Pereira, o

senhor é um amigo da nação com esse

gesto. Muitos no Rio de Janeiro

(MORE)
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GENERAL (cont’d)
ainda vão lhe agradecer os homens

que conseguiu para nós.

BARÃO

Então, vamos à guerra!

Eles bebem um gole de uísque.

BARÃO

General, com licença. Preciso

cuidar de um escravo que tentou

fugir.

GENERAL

Vai chicotear ele?

BARÃO

Não. Ainda não. Com esse, vou

conversar primeiro.

GENERAL

Ah, então, não se incomode comigo,

Barão. Gostaria de terminar o copo

com calma, e experimentar um pouco

do tabaco, se eu puder.

BARÃO

(contrariado)

Fique a vontade. (OLHA PARA A

PORTA, E FALA ALTO) Pode entrar.

O Barão estende a CAIXA DE TABACO ao General, enquanto

Anacleto é introduzido ao escritório, e colocado na frente

do Barão, que faz um sinal, e os capangas saem do

escritório.

O Barão o OLHA durante algum tempo, até que quebra o

silêncio.

BARÃO

O que que você esperava com aquilo,

Anacleto? Porra. Eu te pedi uma

coisa. E você faz essa merda?

Anacleto olha de canto de olho para o General ali do lado.

ANACLETO

Eu só queria defender as terras!

Não posso ficar parado enquanto

atacam a gente!

O Barão também olha de canto de olho para o General, e

percebe que ele passou a olhar para Anacleto.
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BARÃO

O-oi?

ANACLETO

Eu vi o senhor falando com os

homens. A cidade inteira tomada, um

monte de gente morrendo. Eu queria

ajudar.

BARÃO

Eu te falei que não.

Anacleto OLHA para baixo. Nesse momento, o General entra na

conversa.

GENERAL

Barão, me desculpe, mas

conversávamos agora sobre a

necessidade de homens.

BARÃO

Eu sei disso. Mas ele não, General.

É o meu criado pessoal, não posso

abrir mão dele. E mesmo que volte,

volta livre, pelo último decreto da

coroa.

O General ignora o Barão, e se vira para Anacleto.

GENERAL

Você sabe ler?

Anacleto consente com a cabeça.

GENERAL

Ora, pegue outro menino, Barão.

Esse aí tem mais espírito que

metade dos nossos homens, e é mais

inteligente que a outra metade.

Diabo. Nem os homens livres sabem

ler qualquer coisa.

Anacleto LEVANTA a cabeça, e encontra o OLHAR IRADO do

Barão. Mas ele o suaviza ao encarar o General.

BARÃO

Espero que o senhor lembre o novo

presidente da Província da nossa

generosidade.

GENERAL

(Sorri)

(MORE)
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GENERAL (cont’d)

Ah sim. A carta já está escrita,

mas ainda posso adicionar alguns

adjetivos.

O Barão se vira então para Anacleto.

BARÃO

Você ouviu o General. Fica pronto

pra sair a qualquer hora. Pode ir

pro seu quarto.

ANACLETO

Muito obrigado, senhor Barão.

Anacleto ASSENTE com a cabeça. Ele se vira para sair da

sala, e dá um LARGO SORRISO antes de deixar o local.

EXT. - ARREDORES DE MIRANDA - DIA

TERENA encontra NZOPUNÉ e os outros INDÍGENAS que haviam

ficado para lutar no meio da VEGETAÇÃO. Eles olhavam

fixamente para a VILA DE MIRANDA.

Nzopuné se vira, e percebe Terena ali.

NZOPÚNE

Que bom que você chegou! Conseguiu

deixar eles? Como tá todo mundo?

TERENA

Consegui. Tá todo mundo bem. Tão

conseguindo se adaptar lá. Já até

aumentaram a plantação.

NZOPÚNE

Que bom, que bom.

Nzopuné volta a olhar para trás.

TERENA

O que tá acontecendo aí?

NZOPÚNE

Chegou um grupo grande. Mas acho

que eles são brasileiros. E tão na

pior.

Terena se aproxima das ÁRVORES, e observa. Um GRANDE

DESTACAMENTO MILITAR está acampado na PRAÇA CENTRAL de

Miranda. Muitos estavam pelo chão, DOENTES, MORIBUNDOS.
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TERENA

Ora, vamos lá.

NZOPÚNE

A gente tava esperando você chegar.

Você sempre se entendeu melhor com

eles.

TERENA

Certo. Vamos lá.

EXT. - PRAÇA PRINCIPAL DE MIRANDA - DIA

TERENA e os outros INDÍGENAS entram na CIDADE DE MIRANDA. Ao

vê-los, alguns MILITARES se aproximam armados.

Diante das armas apontadas, Terena LEVANTA AS MÃOS.

TERENA

Calma! Eu quero ajudar.

Um dos militares que estavam ali se aproxima.

MILITAR BRASILEIRO

Você fala a nossa língua!

TERENA

Sim. Eu sou um guia aqui da região.

Alguém do meio do grupos de soldados solta um grito.

SOLDADO

Que história de guia. Esse aí é só

um bugre. Olha a roupa dele.

Terena olha em volta, e vê o número grande de SOLDADOS

FERIDOS, DOENTES, caídos pelo chão.

TERENA

Mesmo que seja, vocês não tão com

muita opção. Tem uns aí que dá pra

cuidar. E a gente pode conseguir

comida.

No momento em que Terena fala de comida, os OLHOS do militar

que conversava com ele quase brilham.

MILITAR BRASILEIRO

Por favor. Recebemos ordens pra

esperar aqui o nosso comandante,

que vem lá de Corumbá. Mas muitos

tão ficando doentes, e logo acabam

morrendo.
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TERENA

Vocês tão vindo de onde?

MILITAR BRASILEIRO

Estamos viajando há muito tempo.

Saímos da Província de São Paulo,

mas nos juntamos com grupos de

outras Províncias.

TERENA

O clima é complicado pra quem não é

daqui. Bom, vamo lá.

Terena se vira para Nzopuné.

TERENA

Nzopuné, vai chamar os outros. Vamo

ajudar o pessoal.

NZOPÚNE

Tá bom.

Nzopuné se afasta enquanto Terena começa a olhar os doentes.

EXT. - PARTE DE FORA DA FAZENDA - DIA

O SOL amanhece. Vários HOMENS se juntam em um grupo grande,

se preparando para viajar.

O GENERAL estava no centro, esperando, e observando a

movimentação dos homens que o iriam seguir.

Na porta da casa grande, estão o BARÃO JOÃO PEREIRA e

ANACLETO, conversando.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Aquele lá, Anacleto, é o General

Carlos de Morais Camisão. Ele me

garantiu que você vai ser criado

dele nessa guerra.

ANACLETO

Criado dele?

BARÃO JOÃO PEREIRA

Você não achou que ia ganhar uma

farda e um rifle, né? Quem é pobre,

luta com foice e enchada. Mas se

você for criado pessoal do General,

nem lutar você vai.
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ANACLETO

Como assim? Eu to indo pra...

BARÃO JOÃO PEREIRA

Eu fiquei puto com o que você fez.

Se aproveitando que o general tava

ali perto... Mas eu me reconheço.

Anacleto FRANZE a testa e BALANÇA a cabeça. Nesse momento,

MARIA DO ROSÁRIO aparece mais longe, e anda em direção a

Anacleto.

ANACLETO

Eu vou embora. E pode preparar,

senhor Barão, que quando eu voltar,

vou comprar a minha mãe também.

BARÃO JOÃO PEREIRA

Você não sabe como são as coisas lá

fora. Ou melhor, você não sabe como

é uma guerra. Eu acho que no final

você vai voltar rastejando pra cá,

onde você tem cama e comida.

Anacleto faz uma REVERÊNCIA ao Barão.

ANACLETO

Passar bem, senhor Barão.

Anacleto se afasta do Barão e vai encontrar Maria do

Rosário. Ele chega e lhe dá um ABRAÇO.

MARIA DO ROSÁRIO

Ai, meu filho. Vai pra guerra

mesmo? Você tem certeza?

ANACLETO

Claro mãe! Todo mundo sabe que é o

jeito mais rápido de conseguir a

liberdade. E ainda tem chance de eu

ganhar algum dinheiro com saque,

pra comprar a senhora.

MARIA DO ROSÁRIO

Eu só quero que você fique bem. Na

guerra todo mundo se mata, e os

escravos são sempre os primeiros.

Anacleto estende a MÃO para a mãe.

ANACLETO

Você confia em mim?
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Maria do Rosário olha para o lado, receosa, mas acaba

pegando na MÃO de Anacleto, que a PUXA e a ABRAÇA.

ANACLETO

Eu to falando que vai dar tudo

certo. Rapidinho eu to de volta.

MARIA DO ROSÁRIO

Tá bom, filho. Só me promete que

você vai tomar muito muito cuidado.

ANACLETO

Prometo, mãe.

Ela beija as bochechas de Anacleto.

Ali próximo, um MILITAR aparece ao lado do GENERAL CARLOS DE

MORAIS, e toca uma trombeta para a reunião da tropa.

ANACLETO

Eu preciso ir, mãe. Fica bem aqui,

enquanto eu não to.

MARIA DO ROSÁRIO

Fico sim, filho.

Eles dão um último ABRAÇO apertado. Em seguida, Anacleto vai

em direção aos militares, que ja começam a marchar para o

horizonte.

EXT. - PRAÇA PRINCIPAL DE MIRANDA - DIA

TERENA ajuda um HOMEM DOENTE a caminhar até outro canto da

praça, onde um PADRE realizava uma ORAÇÃO.

Nesse momento, Terena ouve uma MOVIMENTAÇÃO próxima da

cidade.

Ele se apressa, deixa o homem doente próximo ao padre, e

CORRE em direção ao som.

Quando chega próximo ao PRESÍDIO DE MIRANDA, do outro lado

da praça, TERENA se junta com outros INDÍGENAS e com

MILITARES mais saudáveis, que observam.

Um pouco distante na visão, mas já bastante próxima, estava

uma COLUNA MILITAR. Ela era menor do que o tanto de soldados

em Miranda, mas ainda assim, bastante considerável.

Vindo a frente da coluna, em posição de destaque, estava o

GENERAL CARLOS DE MORAIS CAMISÃO, e a seu lado, seu criado

pessoal na batalha, ANACLETO.
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Os SOLDADOS perto de Terena começam a comemorar a chegada de

seu comandante, enquanto os indígenas se entreolhavam.

EXT. - PRAÇA PRINCIPAL DE MIRANDA - DIA

O GENERAL CARLOS DE MORAIS CAMISÃO está em pé, com alguns

outros SOLDADOS agrupados perto dele. Eles discutem sobre

algo.

Em volta, na praça, os homens se cumprimentam, e o CLIMA

muda com a chegada da nova tropa.

O General se vira para o GRUPO DE INDÍGENAS que estava ali,

ao lado.

Percebendo a aproximação do General, TERENA dá um passo à

frente.

GENERAL CARLOS

Os homens me contaram. O Império do

Brasil é muito grato a vocês, pela

ajuda que deram à tropa.

TERENA

Eles tavam morrendo. A gente tinha

que fazer alguma coisa. As vezes os

mortos são mais perigosos do que os

vivos.

GENERAL CARLOS

(Estranha um pouco)

Sim, sim.

ANACLETO, com trajez militares, chega ao lado do General com

um PAPEL, uma CANETA, e um TINTEIRO na mão. Ele pega o

papel, olha por um instante, e o assina.

Anacleto presta continência ao General, olha para Terena e

os outros indígenas, e se afasta.

O General Carlos se vira e começa a se afastar. Terena o

chama.

TERENA

E o que vai ser agora?

O General se vira lentamente.

GENERAL CARLOS

Agora? Agora a gente assume.

Terena faz uma cara de desaprovação.
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GENERAL CARLOS

O que foi?

TERENA

A terra do meu povo foi atacada.

GENERAL CARLOS

Vocês tão iguais a gente. Você que

é o guia?

TERENA

Sou sim.

GENERAL CARLOS

Quero que você entre na tropa.

Terena arregala os OLHOS.

TERENA

Lutar? Com os brancos? Eu não sou

guerreiro.

GENERAL CARLOS

Não quero que você lute. Eu preciso

de um guia. Eu sou daqui, mas não

conheço nada do Apa pra baixo.

TERENA

Entendi.

Terena olha para trás, e encontra o OLHAR de NZOPUNÉ, que o

olha preocupado. Terena vira a cabeça, e responde o General.

TERENA

Eu vou.

GENERAL CARLOS

Muito bom! Vê se algum dos seus

amigos não vai também. A gente tá

precisando.

TERENA

(Concordando com a cabeça)

Ta bom.

O General se afasta para resolver outras coisas.

Nzopuné se aproxima, e coloca a mão no ombro de Terena.

NZOPÚNE

Você tem certeza, Terena?
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TERENA

Sim. Melhor resolver tudo logo. Só

quero que a gente volte pra casa.

NZOPÚNE

Sim. Eu vou com vocês.

TERENA

Você não precisa, Nzopuné. Eu sei o

tanto que é estranho lutar junto

com os purutuyes.

NZOPÚNE

Eu vou sim. Seu pai ia ficar maluco

se eu chegasse na Serra sem você.

Ambos dão uma risada.

NZOPÚNE

Vou arranjar alguém pra avisar o

pessoal la na Serra que a gente tá

indo.

Nzopuné se afasta de Terena. Nesse momento, ANACLETO aparece

ao seu lado.

ANACLETO

O General me pediu pra te mostrar

os mapas que a gente tem. Ele falou

que ia conversar com você depois.

TERENA

Tá bom.

Ambos saem andando juntos.

EXT. - ENTRADA DO PRESÍDIO DE MIRANDA - DIA

TERENA e ANACLETO saem do PRESÍDIO DE MIRANDA carregando

algumas PASTAS e PAPÉIS.

ANACLETO

Bom, cê tá com tudo aí?

TERENA

Eu acho que sim. Vou dar uma olhada

antes do General vir falar comigo.

ANACLETO

Responde as coisas que ele vai

perguntar, e elogia a esperteza

dele as vezes. Ele vai gostar de

você.

(CONTINUED)
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TERENA

(Dá uma risada)

A esperteza dele, é?

ANACLETO

É previsível demais. Ele adora essa

hierarquia do exército.

TERENA

Você não é do exército?

ANACLETO

Sou. Tem 4 dias com hoje.

TERENA

Um oficial completo.

Ambos dão uma risada. Anacleto olha melhor para Terena.

ANACLETO

Sabe que eu acho que te conheço?

TERENA

É mesmo?

ANACLETO

É. Mas não sei. Acho que é

impressão.

TERENA

Eu não lembro...

ANACLETO

Bom, muito prazer. Eu sou Anacleto.

Anacleto estende a MÃO para Terena, que a aperta enquanto

fala.

TERENA

Terena.

ANACLETO

Qualquer coisa que você precisar,

pode falar comigo. O General é todo

perdido nos papéis e na

organização. Eu cuido disso pra

ele.

TERENA

Tá bem!

Eles se despedem com a CABEÇA, e saem, cada uma para um

lado.
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EXT. - PRAÇA PRINCIPAL DE MIRANDA - DIA

Alguns HOMENS, em volta do GENERAL CARLOS DE MORAIS, no

CENTRO da PRAÇA, tocam TROMBETAS que anunciam um

pronunciamento.

Todos os MILITARES que estavam em volta se aproximam para

ouvir.

ANACLETO está ao lado do GENERAL, como seu criado, com

papéis nas mãos. TERENA está próximo de ambos, em lugar

também de destaque, pelo status de guia do grupo.

O General levanta a MÃO, chamando a atenção de todos, que

param suas conversas paralelas e prestam atenção.

GENERAL CARLOS

Meus caros, bravos homens. É com

felicidade que nos reunímos aqui,

nesta vila de Miranda, para

defender a soberania do Império. Os

paraguaios foram traiçoeiros,

desleais, e agora vamos voltar tudo

isso para eles.

Vários dos homens GRITAM e levantam os BRAÇOS, em

comemoração. O General levanta sua MÃO mais uma vez, e as

pessoas se silenciam.

GENERAL

Se preparem homens...

Nesse momento, continuamos ouvindo a FALA do General Carlos,

mas entras imagens alternadas da saída das tropas.

TERENA termina de organizar suas coisas, e amarra um PANO no

corpo como se fosse uma mochila. / ANACLETO acompanha o

GENERAL CARLOS, enquanto ele calça suas BOTAS, e sobe em seu

CAVALO.

GENERAL CARLOS (V.O.)

Amanhã, vamos começar o caminho

para nossa glória. Marchamos para

Nioaque, para defender nosso

território. Mas não vamos parar aí.

Vamos até o Paraguai escorraçar

esses filhos da puta.

Mais GRITOS eufóricos.

TERENA e ANACLETO se encontram na saída da TROPA da cidade.

/ A TROPA inicia a marcha. / TERENA olha para MIRANDA, a

PRAÇA CENTRAL, o PRESÍDIO.

(CONTINUED)
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GENERAL CARLOS (V.O.)

E eu digo, homens. Quando sentirem

fome, por causa da falta de comida,

ou frio, nas noites molhadas, ou

mesmo cansaço, nos dias mais

pesados de marcha, lembrem que

vocês fazem isso para proteger a

pátria. E assim, a fome, o frio e o

cansaço não vão ser mais

importantes. O mais importante de

tudo é a Pátria.

Mais GRITOS eufóricos.

ANACLETO e TERENA acompanham a tropa, em direção ao

horizonte da quente paisagem da Província do Mato Grosso.


