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I

Toda virada de ano a mesma história: “Adeus, ano velho... 
Feliz ano novo...” cantado por aquelas vozes irritantemente alegres! 
Já não bastassem as milhares de confraternizações ao longo de todo 
o mês de dezembro!
	 A pobre moça desapaixonada pede apenas uma coisa para 
este ano que chega: um príncipe encantado. Já o impetuoso espí-
rito empreendedor é mais esperto e não pede, planeja: expandir a 
lojinha do bairro. O idoso de bengalinha não hesita: pede saúde, 
aquela que perdeu há décadas. A gordinha: uns quilinhos a menos. 
O funcionário de plantão durante a festa: uma folga...
	 Nem só de pedidos vive o homem, mas de metas que saem 
de não sei aonde. Quem nunca fez uma listinha de propósitos para 
o ano novo, atire a primeira pedra! Não havendo ninguém, faço 
outro desafio: quem tiver cumprido ao menos um desses objetivos, 
erga essa pedra como um troféu, pois será o único.
	 Se alguém ganha com esse tal de Réveillon (ou reveión, 
segundo linguagem popular), com certeza são as lojas de roupas 
brancas. Multidões de desavisados vestem o uniforme da loucura 
para, de um segundo para o outro, receberem as bênçãos do tempo. 
Contagem regressiva, champanhe, fogos, abraços, e lá vem a mu-
siquinha de novo! Em Copacabana, o povo vai à loucura. Na TV, 
imagens do mundo inteiro fazendo lindos desenhos no céu com 
pólvora colorida. Dessa vez, tudo será diferente, as coisas vão me-
lhorar, a paz reinará...
	 No dia seguinte, ninguém lembra onde deixou a listinha 
de propósitos. Caso recorde de algum, diz a si mesmo: “Vamos com 
calma! Vou ter o ano inteiro para pensar nisso!”  
	 Sem pressa. Afinal, o ano só começa depois do Carnaval.
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II

Agora que tudo começa a andar: após um mês e meio da 
virada do ano, chega o Carnaval e, com ele, o samba, as cores, a farra, o 
álcool e o feriado emendado. É a combinação perfeita para o integrante 
médio do proletariado brasileiro.
	 Sexta-feira à tarde. Os ponteiros do relógio estão preguiço-
sos e nunca chegam ao fim do expediente. No gabinete da assessoria 
de comunicação, reina o silêncio, ao mesmo tempo em que as mentes 
sambam em meio à rua ao ritmo das velhas e novas marchinhas. Pas-
sam-se horas, mas o maldito marcador de horas avança apenas cinco 
minutos.
	 Após uma tediosa eternidade, finalmente faltam três minu-
tos para a saída. O trabalhador tenta esconder a ansiedade, em vão. 
É possível ver no rosto o desejo de cerveja gelada, do calor humano 
e da folia. Guardou os documentos, materiais e celular. Está a um 
passo da liberdade...
	 O telefone toca. Justo agora! Teve a tarde inteira para ligar! É 
melhor fingir que não ouviu e seguir a vida. O telefone insiste. E se for 
algum chefe? É melhor torcer para que seja engano ou algo rápido.
	 – Luiz Cláudio. Boa tarde?
	 – Boa tarde, meu nome é Luísa, sou da Rádio CBN. Aí é da 
assessoria de comunicação?
	 – É sim, senhora – “Lá vem!”, pensa
	 – Então, eu precisava fazer um pedido de nota...
	 – Sobre o quê, senhora?
	 – Sobre a reclamação de alguns moradores sobre uma obra de 
estrada em Samambaia.
	 – Nesse caso, terei que transferir para o órgão responsável 
pelas vias.
	 – Eu já tentei ligar lá, mas ninguém atende! Deve ser por cau-
sa do Carnaval...
	 – Não diga! – “Bando de vagabundos!”, diz para si mesmo.
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	 Aquele projeto de jornalista complicava-se cada vez mais 
para tentar explicar o problema na estrada. Luiz Cláudio mal presta 
atenção. Apenas vê os colegas deixarem a sala, um a um, sorridentes. 
Dez minutos se passaram do fim de expediente.
	 – Senhora, eu não posso te dar uma resposta. Já não tem 
mais ninguém da área técnica aqui. 
	 – Será que não é possível que ninguém tenha a capacidade 
de me dar uma resposta???
	 – Acredito que não agora, senhora. O expediente encerrou 
por hoje.
	 – Isso é uma vergonha! Só porque é Carnaval vocês se 
veem no direito de não responder mais nada! Vou ter que ligar para 
o secretário de comunicação...
	 Pronto. Lá se vai a farra da sexta. Tudo por causa de uma 
estagiária chata que pede tudo em cima da hora. E ainda veio pron-
ta para brigar. O sermão consome mais quinze preciosos minutos. 
	 – E agora, Luiz Cláudio, o que você sugere que eu faça?
	 – Eu não faço ideia, senhora – responde, desconsolado.
	 – Vocês não querem nem mandar uma nota dizendo que 
não vão se manifestar?
	 Luiz Cláudio para. Surge uma luz. “Como não pensei nis-
so antes?”
	 – Olha, você chegou a olhar o nosso site? Publicamos uma 
nota sobre esse assunto.
	 Silêncio por vinte segundos.
	 – Ah!!!! Era isso! Essa nota serve!
	 – Que boa notícia! 
	 – Muito obrigada! 
	 – Por nada, senhora.
	 – Um bom Carnaval para vocês! Mas juízo, hein? – ela 
diz, brincalhona.
	 – Pode deixar – ele responde, forçando a risada.
	D esliga logo o telefone, antes que a foquinha tenha outra 
brilhante pergunta. Se é algo que não vou ter a partir de agora, é 
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juízo. Tranca a sala do escritório e corre pelos corredores vazios do 
edifício. O elevador se arrasta e demora um século para chegar. Os 
amigos começam a enviar fotos no grupo com a cerveja na mão e o 
samba no pé. Não vai nem passar em casa para trocar de roupa.
	 Finalmente, as portas se abrem. Aperta freneticamente o 
botão que leva à garagem. São 15 andares para serem descidos. No 
7º, o elevador para. Impossível. Toca o alarme. Tenta ligar para o 
plantão de manutenção. Mal sabe que os funcionários não conse-
guem ouvir o telefone por estarem muito perto da avenida.
	 O socorro chega às 4h28 da madrugada. Luiz Cláudio per-
deu até o gosto do Carnaval. Do jeito que é azarado, decide beber 
sozinho em casa, assistindo à Sapucaí.
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III

Passou a semana do Carnaval. Agora é para valer. Já se 
inscreveu na academia, começou a dieta, fez um bullet journal1 lin-
do com todas as pendências do mês e organizou o guarda-roupa. 
As fantasias são penduradas e saem as roupas executivas. Sente-se 
forte, e nada é capaz de abalar o seu mindset. 
	 Segunda-feira. O despertador toca e pula da cama. Arru-
ma tudo logo, prepara um café reforçado, vai malhar e em seguida 
chega ao trabalho. Consegue terminar alguns relatórios pela manhã 
e os risca da sua lista de afazeres. Porém, à tarde as atividades co-
meçam a se complicar, e exigem um pouco mais de atenção. Além 
disso, a coleguinha não ajudou e deixou as planilhas todas bagunça-
das. Reorganiza tudo, e só então pode pôr as mãos na massa. Quan-
do vê, deu o fim de expediente. Tudo bem, dá para terminar no dia 
seguinte. Volta para casa, prepara um jantar leve, assiste ao jornal e 
aproveita para dormir cedo.
	 Terça-feira. O despertador toca, mas não resiste e coloca 
uma soneca de mais cinco minutos. Uma preguicinha não mata 
ninguém. Porém, atrasa-se um pouco e não consegue preparar o 
café. Para agilizar, pega um pacote de biscoitos e corre para a aca-
demia. O corpo está dolorido de ontem, mas vamos lá. Chega à 
empresa, e tenta terminar as pendências do dia anterior. Surge uma 
demanda de última hora: preparar uma apresentação para uma 
reunião convocada para o fim da tarde. É preciso consultar outros 
setores para reunir todas as informações. Acaba levando o resto do 
dia com a tarefa, mas deu certo. A reunião passou meia hora do ho-
rário, mas foi por uma boa causa. Chega em casa, pede um delivery 

1  Bullet Journal:  caderno para anotações das tarefas do dia. O objetivo é tor-
nar as listas de afazeres em uma algo prático e fácil. Costuma ser personalizado 
com cores e traçados diferentes.
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por estar sem vontade de cozinhar, e decide assistir a um episódio 
da série que começou. Como estava muito boa, decide ver outros 
dois capítulos e vai dormir um pouco mais tarde.
	 Quarta-feira. Nem ouviu o despertador tocar. Acorda com 
o sol batendo no rosto: faltam dez minutos para o seu horário de 
trabalho. Pega a primeira roupa que vê pela frente e corre. Logi-
camente, não tomou café nem passou na academia. Mesmo assim, 
chega 20 minutos atrasada. Justo hoje ela precisa acompanhar um 
evento, que já começou. Chegando lá, dá de cara com o olhar repro-
vador da chefe. É melhor sentar e fingir que nada aconteceu. Para 
compensar o atraso, pede uma marmita e continua no escritório no 
horário de almoço. Pena que não tem opção de refeição saudável 
para entrega, mas paciência. À tarde, tenta terminar aquele relató-
rio do início da semana, mas está mega atrapalhada com o relatório 
do evento da manhã. Vai ter que deixar para mais tarde mesmo, 
e terminar depois do expediente. Horas depois, consegue entregar 
tudo, e finalmente vai embora para casa. Está tarde. Não tem ânimo 
nem para pedir comida e vai dormir sem jantar.
	 Sábado. Quinta e sexta foram tão infernais que não valem 
nem o registro. Resumindo, já desistiu da academia, comeu mais 
carboidrato que deveria, o bullet journal está todo rabiscado e ba-
gunçado, vai tentar aproveitar este fim de semana para entregar os 
relatórios que faltam e, se sobrar tempo, maratonar as temporadas 
da série, para terminar logo. Enfim, a rotina volta a ser a mesma do 
ano passado. 
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IV

A chegada do aniversário sempre traz um misto de emo-
ções: ao mesmo tempo em que é uma ocasião de festejar mais um ano 
de vida e relembrar o dia em que você chegou ao mundo, é a come-
moração de que você está ficando velho e cada vez mais próximo da 
morte. Como se isso fosse mudar alguma coisa no curso da história. E 
para piorar, parece que a aposentadoria está ainda mais longe com as 
últimas mudanças na lei.
	 No trabalho, organizam uma festa para os aniversariantes do 
mês, pois não há dinheiro para comprar bolo para cada funcionário da 
empresa. Sempre tentam fazer surpresa, mas é um pouco difícil disfar-
çar quando todos se dirigem para uma mesma sala e, coincidentemen-
te, as debutantes ficam para trás. Pelo menos, a intenção é boa. Agora 
é hora de ir despretensiosamente para o recinto e demonstrar susto e 
gratidão.
	 Colegas felizes aplaudem e cantam. Na parede, pequenos car-
tazes desejando felicidades, sucesso, dinheiro, saúde e tudo o que todo 
mundo diz desejar para o outro nessas datas. Após os parabéns, é hora 
de repartir o bolo. Logicamente, o primeiro pedaço vai para o chefe, 
a pessoa mais querida do trabalho e sem a qual a vida seria terrível 
(sempre é bom demonstrar apreço). Tudo parece ir relativamente bem, 
mas um novo pensamento, perturbador, aflora à mente.
	 Há outro personagem que está fazendo aniversário neste mês. 
Ali está, entre os funcionários que conversam e riem na sala. Uma fi-
gura que talvez lhe dê mais medo do que o chefe: está completando 
20 aninhos, magricelo, brilho no olhar e uma camisa xadrez. Sim, ele 
mesmo, o estagiário. Mas por que todo esse receio? O que esse mole-
que todo desajeitado poderia fazer de mau? Estagiário nem é gente 
direito.
	 Poucos percebem, mas ali está um dos seus maiores concor-
rentes do mercado de trabalho. Ao mesmo tempo em que está ultra-
passando 30 primaveras vividas nesta terra, tem o grande potencial 



 TEM
PO

S C
RÔ

N
IC

O
S | 

21

de se tornar um ultrapassado: aquele menino sabe lidar muito melhor 
com a nova tecnologia emergente e tem grande disposição para rece-
ber um salário menor quando estiver formado. São apenas dez anos 
de diferença na certidão de nascimento, mas parece haver um abismo 
entre os dois. Quem ele pensa que é? Essas comparações só contri-
buem para que deteste ainda mais fazer aniversário. Por que, justo em 
um dia comemorativo, ele tem que se preocupar em disputar escassas 
vagas de emprego com um garoto que não sabe nem o que é a vida sem 
internet? Algo precisa ser feito.
	 Ao final da festinha, todos voltam às tarefas corporativas, à 
disputa capitalista e à garantia da sobrevivência.  O estagiário volta a 
executar as tarefas menores, porém não menos importantes ou arrisca-
das para a manutenção do status quo. “Já sei o que vou fazer para esse 
moleque se colocar no lugar dele”, pensa o funcionário reprimido. 
	 Abre o computador e elabora uma lista das tarefas mais com-
plexas, longas e entediantes possíveis. Manda um e-mail para o seu 
lacaio, dizendo “favor, entregar até o fim do dia”. E é assim que mais um 
jovem brasileiro cai no ciclo da precarização do trabalho, sem entender 
o porquê. Será que fez algo errado? Será que aquela tarefa o ajudará a 
ser efetivado na empresa?
	 O aniversariante sorri por dentro, deliciado com sua sobera-
nia sobre ao menos uma pessoa. Pode até ser que aquele garoto ocu-
pe o seu lugar algum dia, mas ele quer tirar o máximo proveito da 
fragilidade alheia. Enquanto isso, aproveita para abrir as redes sociais 
e agradecer pessoalmente a cada pessoa que, carinhosamente, lhe en-
viou uma mensagem de aniversário. Tem que aproveitar a ocasião, en-
quanto ainda se enquadra na população ocupada.
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V

Nada como um feriado para iniciar o mês. É o mínimo, após 
meses de trabalho intenso, horas extras não remuneradas e cabelos 
brancos nascidos. O Dia do Trabalhador nasceu de uma greve nos Es-
tados Unidos, e ainda hoje relembra o movimento grevista que cobrava 
a redução da carga horária para oito horas diárias. Especialistas dizem 
que naquela época os operários chegavam a trabalhar 16 horas por dia. 
Ainda bem que hoje não é mais assim.
	 Aproveita para dormir até mais tarde e tentar recuperar algu-
mas horas de sono. Consegue imaginar o café da manhã maravilhoso 
que vai preparar. Geralmente, só dá tempo de passar manteiga no pão 
e tomar uma xícara de café para evitar o trânsito intenso, embora seja 
quase impossível escapar de um pequeno trecho de engarrafamento. 
Hoje é dia de comer direitinho, preparar vitamina, ovos mexidos e co-
mer salada de frutas. 
	 Ao se dirigir à cozinha, lembra-se de algo importante: tinha 
que ter enviado um e-mail para a secretária no dia anterior para reser-
var a sala de reuniões para sexta. Ai, Deus! Será que dá para mandar 
depois? Não, é melhor mandar logo, para não esquecer mais. O bom é 
que dá para passar o resto do dia tranquilo. 
	 Liga o notebook e abre o e-mail. A caixa está cheia de de-
mandas de colegas, de clientes e do chefe! E agora? Tudo bem, dá para 
resolver depois. Envia a mensagem para a secretária, para que ela veja 
logo cedo no dia seguinte. Hora de voltar ao café da manhã. Nossa, mas 
não dá para deixar tanta coisa sem responder! Vai que o chefe preci-
sa disso o mais rápido possível para tomar alguma decisão, ou que os 
outros funcionários precisem daquelas informações para finalizar um 
projeto atrasado? É melhor concluir agora mesmo.
	 Acaba que os e-mails são mais difíceis do que pareciam, e tem 
que fazer algumas pesquisas adicionais na internet. Dá um pulo rápido 
na cozinha para pegar um pão e uma xícara de café, e voltar rapida-
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mente para o computador. Quer acabar logo para poder aproveitar o 
feriado e assistir o jogaço que vai acontecer à tarde. 
	 Finalmente, consegue responder todas as mensagens. Está 
na hora de almoçar e decide sair para não ter que sujar a louça. No 
restaurante, a TV transmite as principais notícias do dia, principal-
mente relacionadas a dados de emprego, movimentação do feriado e 
programação cultural da cidade. Nossa, realmente o desemprego está 
muito alto. Ainda bem que ele tem um salário garantido, um teto e 
uma vida estável. 
	 No mesmo instante, uma notificação chega à tela do celular. É 
o chefe perguntando sobre um dado recebido no e-mail. Está questio-
nando a fonte das informações, e se aquele é o relatório final mesmo. 
E agora? Não pode deixar de responder. O pior é que a fonte que tinha 
consultado primeiramente está em um arquivo no computador no tra-
balho. Não dá para passar lá. 
	 A voz do jornalista descrevendo os dados de desemprego res-
soa na sua cabeça. Ah, não custa nada dar uma passadinha rápida no 
escritório. É só consultar o arquivo e sair. Diz para o chefe que está 
buscando o dado, pede uma marmita no restaurante e corre para o tra-
balho. Ao chegar, entra na sala vazia e liga o computador. Repara nos 
vários post-its com pendências da semana. Mas não é hora de olhar 
para isso agora. Foco no documento.
	 Encontra o arquivo, e confirma a informação para o chefe. 
Parece que ele se acalmou agora. Junta as coisas para sair, e se depara 
com uma pilha de documentos que não tinha visto antes. Em cima, 
um recado da colega, pedindo a aprovação dos contratos o mais rápido 
possível, pois já estavam perto do prazo. Quando vê a validade dos 
papéis: dia 2 de maio. Tem que chegar com tudo aquilo pronto no dia 
seguinte, caso contrário, não vai dar tempo. Leva a pilha para casa.
	 Já é quase hora do jogo, mas não dá para abandonar os pa-
péis. Deixa a TV ligada em um volume baixo, enquanto analisa linha 
por linha dos contratos. Opa: percebe que esqueceu a marmita no 
trabalho e, portanto, nem almoçou. Só vai dar para pegar outro pão 
na cozinha e tomar uma xícara de café mesmo. Começa a ler os do-
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cumentos. Está atento a cada detalhe, para que nenhum erro mínimo 
passe. De tempos em tempos, faz pequenas anotações a lápis, apon-
tando correções necessárias.
	 Quando termina a pilha, percebe que o jogo acabou há uma 
hora. Estava tão atento que nem ouviu os gritos de gol da vizinhança. 
Pelo menos, seu time venceu. Como está cansado, decide tomar banho 
para depois ler um livro e relaxar um pouco. Depois da ducha, olha 
o celular: surge o lembrete da apresentação importante para o dia se-
guinte, e ele sequer começou a prepará-la. Terá que resolver isso agora, 
pois amanhã não vai ter tempo para isso, e tem de estar com o material 
pronto. Pega um pão na cozinha e volta ao trabalho.
	 Pronto, terminou. Olha para o relógio – 00:30. O feriado ter-
minou e ele nem percebeu. Paciência. Pelo menos não está com tantas 
demandas atrasadas. Agora é preciso dormir para sobreviver a mais 
um dia de trabalho. Como ainda está agitado, demora a pegar no sono 
e dorme efetivamente cerca de cinco horas.
	 Não parou para pensar nisso, mas trabalhou cerca de 16 horas 
nesse feriado, sem o registro de qualquer ponto.
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VI

Quem não curte uma festa junina? Ambiente agradável, 
comida boa, decoração alegre e música típica. Em Brasília, a come-
moração de São João chega a ser tão popular que as festividades co-
meçam em maio e terminam em agosto. Só não tem outras porque as 
pessoas estão falidas.
	 Além de todas as vantagens de se participar de uma festa ju-
nina por si só, pode ser a ocasião ideal para a realização do sonho de 
tantos jovens (ou não tão jovens): encontrar o amor da sua vida, a alma 
gêmea, a metade da laranja. Para isso, o correio elegante talvez tenha 
sido uma das invenções mais engenhosas da humanidade. Muito me-
lhor do que qualquer rede social, é simples, eficaz, charmoso e, talvez 
o mais importante, barato. Basta escrever um bilhetinho em um papel 
de coração para o ente almejado, e vocês já são um casal em potencial.
	 Claro que não basta isso. A mensagem precisa ser correspon-
dida. Que sensação maravilhosa a de receber um outro coração de pa-
pel com uma piadinha, um elogio ou um pedido para dançar quadri-
lha! Por outro lado, como é horrível a festa acabar e não ter recebido 
nem uma negativa! É pior do que quando você manda mensagem e a 
pessoa visualiza, mas não responde.
	 A moça responsável pelo correio elegante é simpática, usa um 
vestido caipira cor-de-rosa, tranças nos cabelos e sardinhas pintadas 
no rosto. Os papéis estão organizados em uma cesta de vime, ao lado 
de canetinhas coloridas e fitas de diversos tamanhos. Ela circula pela 
festa, sorridente, convidando a todos e tentando formar novos pares 
felizes para sempre. 
	 Porém, já se passou uma hora e meia, e apenas três bilhetes 
saíram da caixa: dois trocados por marido e mulher e o de uma crian-
ça, que não entendeu a função e quis mandar um desenho para sua 
mãe. De qualquer forma, é um bom começo para a infância.
	 Tem sido cada vez mais difícil espalhar os bilhetinhos de 
amor. Olha para um lado, e vê algumas meninas deslizando a tela no 
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Tinder, à procura de um boy. Do outro, estão garotos sentados, assis-
tindo a um jogo que passa na TV, aparentemente desinteressados em 
dançar quadrilha ou qualquer outra coisa. 
	 Suspira. Não se fazem mais jovens como antigamente. Ain-
da se lembra do primeiro correio elegante que recebeu, do encanto e 
da magia de tentar descobrir quem tinha mandado aquela mensagem 
singela e maravilhosa: “Oi! Quer dançar comigo?” Foi daí que surgiu a 
paixão pelo encargo de cupido junino. Fazia anos que zelava pela tradi-
ção e se empenhava por espalhar corações pelos ares. Se tinha algo que 
a deixava triste, era ver todo o potencial de um romance resumir-se a 
algumas mensagens monossilábicas em aplicativos.
	 Senta-se, depois de várias tentativas fracassadas de convenci-
mento juvenil. Está cansada e quer comer alguma coisa, para ver se a 
tristeza passa. Enquanto come, alguém se aproxima e pergunta:
	 – Com licença, moça. Quanto custa para mandar um cor-
reio elegante?
	 Ela levanta os olhos, esperando encontrar algum quarentão 
que quer mandar uma mensagem para esposa. Qual não foi a surpresa, 
ao se deparar com um garoto novinho, que deve ter menos de 20 anos, 
com um sorriso tímido e bochechas avermelhadas.
	 – São dois reais, moço – ela responde, tentando disfarçar 
a emoção.
	 – Ai, que bom! Olha, eu queria mandar para aquela menina 
ali, mas não sei o que escrevo.
	 – Pode deixar que te ajudo!
	 A alegria volta àquela moça. Ela ajuda o menino a escrever 
o bilhete e entrega. Após minutos de tensão (tanto dele quanto da en-
tregadora), a garota finalmente responde! Deu certo! Agora, ela só ob-
serva: ambos vão dançar quadrilha, e conversam até o final da noite. 
Melhor ainda: trocam telefone ao saírem da festa.
	 A sensação de dever cumprido ocupa a mente. Pode ser que 
essa geração não esteja completamente perdida. Finalmente tem um 
case de sucesso para inspirar outras gerações.
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VII

Se não bastasse a rotina puxada de trabalho, as crianças es-
tão de férias na escola e ficam atazanando o dia inteiro desde casa. A 
cada cinco minutos, o celular toca.
	 – Mãe! O Lucas não deixa eu jogar videogame!
	 – Minha filha, eu estou trabalhando. Vocês têm que se resolver aí.
	 – Mas, mãe! Ele nunca me escuta!
	 – Olha, por que vocês não jogam algum jogo juntos?
	 – Ele só quer jogar futebol!
	 – Vamos combinar o seguinte: vai brincar de outra coisa. Aí 
o Lucas joga uma hora e depois você joga mais uma, tudo bem? Deixa 
eu falar com seu irmão.
	 Após alguns resmungos do irmão mais velho, fica terminada 
a conciliação. Menos um problema para resolver. Onde estava an-
tes da ligação? Ah, sim, as planilhas. Centenas de células precisam 
ser organizadas, estudadas e traduzidas em um relatório. Passa uma 
hora, e o telefone toca novamente:
	 – Mãe! A Luísa está brigando comigo!
	 – Como assim, André?
	 – Ela não quer deixar eu jogar com ela e me chamou de gordinho!
	 Pobre mãe. As numerosas conversas com os filhos sobre as 
interrupções no trabalho e os horários de jogo não conscientizaram 
as pequenas mentes. Olha para o calendário. Só se passaram três 
dias desde o início das férias da escola. Restam 25. Não dá para 
continuar assim. 	
	D epois de outras quatro ligações inconvenientes e de sair do 
trabalho, conversa com o marido, e ambos têm uma ideia brilhante: 
colocar as crianças em uma colônia de férias! É o plano perfeito, e 
elas vão gostar. 
	D epois de meia hora de protestos infanto-juvenis, resmun-
gos e até mesmo lágrimas, mete os filhotes no carro e os deixa no 
clube onde está ocorrendo a colônia de atividades. Cada um vai para 
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a turma indicada para sua idade e, após a despedida, a mãe corre para 
o trabalho. Só o fato de estarem divididos e afastados entre si já vai 
dar um alívio muito grande.
	 Realmente, parece que fez diferença:  passaram-se duas ho-
ras e nenhuma ligação recebida. É tão bom poder se concentrar no 
trabalho. Até dá para deixar o celular no silencioso por um tempo. 
Espere. Duas horas e nenhuma notícia das crianças? Será que está 
tudo bem mesmo? “Que bobagem!”, pensa. “Você está parecendo 
aquelas mães de primeira viagem, que não podem ficar cinco minu-
tos longe do filho. É claro que está tudo bem.”
	 Outros 60 minutos, e nenhuma chamada. Está começan-
do a se tornar um silêncio ensurdecedor. Será que André não abriu 
nenhuma birra durante as atividades? E Luísa, será que conseguiu 
encontrar alguma amiguinha, ou acabou ficando sozinha e com ver-
gonha? Será que Lucas não se machucou fazendo mais uma de suas 
estripulias? A tentação de pegar o celular e ligar para a colônia de 
férias é torturante. “Calma, falta apenas uma hora e meia para acabar 
por lá”. Agora toda a concentração foi embora e se transformou em 
ansiedade. Tomara que esteja tudo bem.
	 Passam 45 minutos. Não consegue resistir, e decide ir bus-
car os meninos mais cedo. Mesmo que não tenha acontecido nada, 
devem estar cansados e morrendo de saudades um do outro. Sai mais 
cedo do trabalho e acelera até o clube, como se estivesse dentro de 
uma ambulância.
	 Ao chegar lá, depara-se com um panorama inacreditável: 
André está todo sorridente, jogando bola com outros colegas. Parece 
que nem lembra que é viciado em videogame. Na outra turma, Luí-
sa conversa com outra menina, falando como se nunca tivesse sido 
tímida. Lucas nada na piscina, sem pular da borda ou tentar afogar  
outras crianças. 
	 Quando diz que vão embora mais cedo, protestos, resmun-
gos e lágrimas: ninguém quer ir embora. No caminho de volta, re-
clamam de a mãe ter tirado toda a diversão. Que tipo de lavagem 
cerebral fizeram com seus filhos para gostarem tanto? É impossível! 
Seria um milagre, ou um pesadelo? 
	D esmatricula os meninos da colônia de férias. Não iria 
aguentar de saudade os próximos 24 dias.
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VIII

O céu parece estar mais cinza, um triste silêncio toma a 
cidade, o tédio toma conta: começou agosto, mais conhecido por 
muitos como o “Mês sem Fim”. Na véspera do dia 1º, encontro men-
sagens lamuriosas nas redes sociais e brincadeiras de que entramos 
no mês que tem 365 dias. 
	 Interessante notar que, até julho, ouvimos (ou inclusive di-
zemos): “Nossa! Como o tempo passou rápido!”, “Meu Deus, mas 
já?”, “Isso não aconteceu no mês passado?” e por aí vai. Porém, basta 
virar a chave do mês de agosto para o tempo andar em câmera lenta. 
	 Não podia ter pelo menos um feriadinho no mês? Não pre-
cisa ter um motivo especial! Pode ser apenas algo como Dia Nacio-
nal do Repouso. Para garantir que ele não caia no fim de semana 
e seja desperdiçado, bastaria definir como a segunda terça-feira 
do mês, assim como as datas do Carnaval, da Páscoa e do Corpus 
Christi variam de ano para ano. 
	 Os nossos deputados têm tantos projetos para instituir 
dias nacionais do não sei o quê... Basta que um deles apresente um 
simples projeto de lei que, independente do seu partido, será apro-
vado por unanimidade e obterá uma das maiores aprovações po-
pulares na história deste país. Ou então, pode-se criar um projeto 
por iniciativa popular: seria possível não obter assinaturas de 1% de 
todos os eleitores brasileiros?
	 Enquanto não ganhamos nosso merecido feriado, posso 
imaginar as tarefas entediantes, dias cansativos, noites dilaceran-
tes, semanas intermináveis... Mas, um momento: 1º de setembro de 
2019? Já passou? Não é possível! Este ano está sendo muito atípico 
até nisso. Não deu nem tempo de reclamar direito! Supliquei tanto 
para que o mês acabasse logo que agora me faltou tempo para fazer 
tudo o que precisava! Dá para voltar um pouco? 
	 Parece que minha teoria sobre o Mês sem Fim acaba de 
ruir. Deve ser um sinal do final dos tempos mesmo...
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IX

Toda cidade que se preze organiza um desfile de 7 de Se-
tembro. Ou pelo menos uma singela homenagem. Afinal, são quase 
dois séculos de independência da família real portuguesa (tirando 
o fato de que nosso primeiro imperador pertencia a essa linhagem, 
mas não vem ao caso), o que merece toda a consideração do povo 
brasileiro. Talvez seja por isso que tanta gente se una para prestigiar 
as Forças Armadas nas principais avenidas do país, com especial 
destaque para Brasília, que sempre conta com a participação das 
nossas autoridades máximas.
	 Passam fardas pomposas, sapatos engraxados, elmos relu-
zentes, cavalos charmosos, armas mortíferas, instrumentos intré-
pidos, enquanto olhos admirados e câmeras de celular registram 
tudo nas respectivas memórias. Estão hipnotizados pelo poderio 
militar e pelo sentimento de liberdade que isso representa. Tudo é 
um simbolismo da soberania nacional, da liberdade de não estar 
subjugado a ninguém.
	 Talvez a causa de tanto fascínio por parte da multidão ve-
nha de um desejo interior de cada um, de almas que estejam iso-
ladas no cativeiro da rotina e desejam ser soberanas das próprias 
vidas. Querem ter o mesmo poderio e conquistar a independên-
cia, sem responder a nada nem ninguém. Anseiam pela liberdade 
pura e simples.
	 Mal percebem que aquilo é uma mera encenação: o Bra-
sil continua sendo um país dependente de tudo e de todos. Basta 
olhar para o passado e presente: importamos tecnologia, vende-
mos nossas riquezas aos interesses dos grandes, copiamos cultu-
ras, desvalorizamos nossa história. Diz-se que o tempo cura as 
feridas, mas a nossa parece ser tão grande que acaba se abrindo 
cada vez mais. Quase dois séculos da independência se passaram, 
mas independência do quê? Talvez a família real portuguesa tenha 
apenas mudado de figura. 
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	 Continuamos na mão dos poderosos e aproveitadores da 
ignorância, do messianismo que, no lugar de trazer libertação, 
fortalece as cadeias e impede a formação das consciências. Re-
sultado: nem o país é livre, nem o povo. E ao olhar para o futuro, 
pelo menos um que esteja próximo, o panorama não é muito 
consolador. Quanto tempo falta para conquistarmos nossa ver-
dadeira independência?
	 Mas é importante comemorar a data. É como se fôssemos 
verdadeiramente livres em um dia do ano. Canções, brados retum-
bantes, uniformes compostos, animais e homens disciplinados são 
o grito sufocado de uma independência que tarda em chegar.
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X

faz alguns anos que não ganha mais presentes no Dia das 
Crianças. Aliás, deveria começar a dar alguma coisa para os primi-
nhos. Porém, recém-formado, sem trabalho e vivendo debaixo do 
teto dos pais, fica impossível pensar em comprar qualquer coisa que 
não caiba na mísera mesada. 
	 É apenas mais um ponto percentual nas estatísticas de 
desemprego no país. Entretanto, não deixa de movimentar mini-
mamente a economia: é preciso comer, pagar as contas, acessar 
a internet, ir à terapia, tomar remédios para problemas simples 
como dor de cabeça até mais sérios como depressão, pegar metrô 
e beber um pouco, caso sobre algum dinheiro. Tudo isso com a 
única fonte de renda localizada no bolso de papai e mamãe. Até 
que não está mal. Se encontrar um emprego, tem que esperar al-
cançar maior estabilidade para sair de casa. Pensando bem, não 
tem tanta pressa.
	 No fundo, continua sendo uma criança, dependente dos 
pais econômica e emocionalmente. O que acontece com tantas pes-
soas (em que talvez estejamos incluídos) sem idade para ganhar 
presente neste feriado, mas que permanecem na infância? Algo nes-
se ciclo não fecha.
	 Curioso pensar que os pais do nosso case procuraram dar 
uma formação completa para o pimpolho, justamente algo que não 
tiveram: boa escola, idiomas, artes, música, esporte, computação, 
gastronomia, coach e tudo mais que inventarem por aí. Teorica-
mente, o filhote deveria ter mais facilidade para se consolidar, não 
só no mercado de trabalho, como na vida. 
	 Porém, no meio de tantas atividades, faltou dar-lhe mais 
alguma coisa: o próprio direito à infância. Essa criança teve que 
se tornar adulta muito cedo, por volta dos 6, 5, 4 anos. No lugar 
do brinquedo na mão, estava com a apostila de inglês. No tempo 
em que podia ralar os joelhos num parquinho, aprendia a fazer 



 TEM
PO

S C
RÔ

N
IC

O
S | 

39

simulado na escola. Foi ensinado a olhar para os amiguinhos da 
sala como concorrentes no mercado de trabalho... A vida, no en-
tanto, cobra o ser criança, algo que não se recupera rapidamente 
como um feriado.
	D essa forma, os anos passam e o corpo pode até ama-
durecer, mas a criancinha ali dentro não tem essa chance. Ou ela 
sofre uma metamorfose para a fase adulta, ou ficará presa para 
sempre na crisálida, tão protegida que, ao invés de desenvolver, 
aprisiona. Nosso case talvez esteja nesse estágio de (in)desenvol-
vimento. Para ultrapassá-lo, será preciso superar ainda muitos 
Dias das Crianças. Provavelmente, sem a ajuda de papai e mamãe. 
Só o tempo dirá. Ou não.
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XI

Existem aniversários durante todo o ano: de nasci-
mento, de casamento, de formatura, de trabalho em uma empresa, 
de “amizade” nas redes sociais, e por aí vai. Em geral, são datas 
comemorativas, motivos de alegria, reunião de amigos, declarações 
carinhosas, além de outros componentes do kit festa. Porém, sem-
pre há um aniversário que ainda não vivemos, o qual somente ou-
tros vivenciaram antes de nós: o aniversário de óbito, a chegada à 
pátria definitiva. Ainda que evitemos pensar nesse acontecimento, 
um feriado chega todos os anos para nos lembrar do nosso próximo 
destino, que, aliás, pode estar mais perto do que imaginamos.
	 Campo da Esperança, 2 de novembro. Nos outros 364 
dias do ano, o local costuma ser habitado apenas por gente morta 
e alguns conhecidos que vão depositar quem já concluiu a viagem. 
Apenas no dia de Finados o lugar parece ganhar vida ao receber 
milhares de pessoas vivas, carregadas de flores, velas, cartões e ou-
tras lembranças para os entes queridos. A maior parte da multidão 
se concentra na área das covas simples, com apenas uma lamparina 
identificando quem jaz naquele pedaço de chão, enquanto o restan-
te parte para uma área mais arborizada e bem cuidada, com espaços 
mais confortáveis para o falecido.
	 Aliás, algumas vidas, ou melhor, mortes, valem mais: um 
jazigo de uma gaveta sem cessão perpétua custa cerca de R$ 700, 
enquanto o de três gavetas mais a cessão perpétua chega a custar 
cerca de R$ 3.100. Ou seja, para ficar perto de sua família, é pre-
ciso vencer a barreira monetária. Sem contar as despesas com o 
cerimonial na hora da despedida e na manutenção posterior do 
túmulo. Morrer é uma coisa cara. Mesmo o destino sendo o mes-
mo, independentemente de religião, cor ou classe social, a forma 
de empacotamento muda.
	 Outros cidadãos compõem a paisagem e podem facil-
mente passar despercebidos em meio à tempestade emocional: os 
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coveiros. Apesar de se moverem e trabalharem, tenho dúvida se 
realmente estão vivos. Em geral, são seres distantes, silenciosos, 
impávidos, preocupadas em abrir e fechar buracos na terra. Eles 
têm a triste tarefa de interromper velórios, pois não há mais tem-
po (a não ser que se pague mais), e de sepultar para sempre o que 
restou da pessoa amada. Surpreende a frieza ao executar o serviço 
como se estivessem tirando algumas ervas daninhas do solo. Claro 
que o contato contínuo com a morte deve tê-los feito se acostumar, 
mas custava ser um pouco mais cavalheiro e tratar com dignidade 
o defunto e a família? Como será o enterro desses personagens tão 
peculiares? Essa questão já passou pela cabeça deles?
	 Voltando aos enlutados, a maioria dos quais só pisa no ce-
mitério neste dia, é possível imaginar uma história para cada olhar 
que passa pelas ruelas entre as covas: aquela senhora seria viúva e 
veio visitar o que sobrou do esposo? E aquele casal, tão jovem, teria 
vindo visitar algum de seus pais ou um filho pequeno que perderam 
muito cedo? Aquele militar levado por soldados em um jazigo com 
uma bandeira teria tombado em alguma missão? Aqueles irmãos 
que estão chorando pela mãe agora brigarão por uma fatia da he-
rança daqui a uns dias?
	 Entre as missas, cultos, pequenas visitas e outras cele-
brações, há um abismo silencioso na maior parte dos endereços. 
Os familiares teriam morrido também? Ou essas almas estariam 
mortas nos corações? Quem será o defunto há mais tempo so-
zinho, sem receber uma oração ou um olhar de carinho? Há um 
setor mais afastado e solitário, onde se encontram os indigentes: 
histórias tão sofridas que terminaram inclusive sem a compa-
nhia de alguém solidário por perto. 
	 Coroas, ramalhetes, botões pequenos são depositados em 
sinal de homenagem. É tudo o que é possível fazer pelo ente que-
rido agora. Será que esses parentes davam flores quando havia 
alguém mais entre eles? Ou é um presente mais adequado para os 
mortos? Essas plantas, tão singelas, puras e charmosas, acabam se 
unindo ao falecido e tornam-se um esqueleto ressequido, em um 
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processo tão rápido como o passar dos dias. A cada ano, cresce 
a população floral do cemitério, o qual também registra o maior 
crescimento populacional. Não há taxa de evasão ou mortalidade, 
pois todos os que nascem ali são habitantes eternos. Haverá uma 
explosão demográfica daqui a alguns anos? Provavelmente, e novos 
campos silenciosos serão abertos.
	 Chega o entardecer, o 2 de novembro termina, e todos têm 
que voltar à rotina. Pouco tempo depois, as flores murcham (com 
exceção das de plástico), as velas apagam, e os cartões se desfa-
zem ou são levados pelo vento. O cemitério volta a ser habitado 
por mortos e mais alguns seres vivos. Por trás de cada morto ali, há 
dezenas de vidas que ficaram para trás, aguardando o seu momento 
também. Ao passar por esses recantos silencioso, a mente enfren-
ta um turbilhão: e eu? Quando vai ser meu momento? Existe algo 
além daqui? O que estou fazendo? O que vai ser da minha família? 
E tantos outros questionamentos... 
	 É a morte que nos faz pensar na vida. Refletimos se vale a 
pena essa correria maluca, o dinheiro que acumulamos, os títulos 
profissionais. Talvez um propósito de melhora surja, e até coloque-
mos em prática por alguns dias, mas na semana seguinte ele também 
é enterrado, dessa vez na memória, e seguimos em frente. Apenas um 
desejo permanece, ainda que inconscientemente: o de demorarmos a 
virar um dado estatístico do local.
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XII

O fim do ano pode até ser uma das épocas mais gostosas 
do ano: presentes, festas, comida boa e reuniões com a família (ok, 
talvez não seja tão gostoso assim, dependendo da família). Porém, 
também significa a entrega de toda a demanda atrasada, balanço da 
empresa, definição de metas para o próximo ano e confraterniza-
ções com amigo oculto por todos os lados. Não há sã consciência 
nem bolso que aguentem. Justo agora que as energias e o dinheiro 
faltam, as pendências e os gastos entram em uma grande progres-
são geométrica.
	 Com o acúmulo de trabalho, é preciso ficar mais tempo 
confinado no escritório. A compra de presentes e da ceia terão que 
esperar.  Na agenda, as tarefas disputam espaço para serem conclu-
ídas primeiro. A essa altura do campeonato, algumas nem entrarão 
na competição e outras serão deixadas para trás. A cotação do va-
lor dos minutos disparou significativamente na bolsa de valores do 
ano. Já faz anos que esse câmbio não se desvaloriza, mas tem apenas 
tendência de alta. Há grande risco de crash nas ações se não conse-
guir equilibrar a balança comercial de atividades.
	 Mesmo com o ritmo vertiginoso e a luta pela sobrevivên-
cia, ainda sobra um espacinho no cérebro para pensar. Enquanto 
realiza os balanços que o chefe pediu, a consciência também pro-
cessa os ganhos e despesas ao longo do ano. “Meu Deus! Como 
passou rápido! O que vai ser de mim ano que vem?” Desfilam pela 
mente os projetos que, outra vez, não saíram do papel; as horas 
excedidas no trabalho e perdidas com a família; os cafezinhos que 
nunca foram marcados; os amigos esquecidos na lista de contatos; 
as mensagens e postagens nas redes sociais; os filhos, que aparente-
mente tiveram um surto de crescimento nos últimos dias... 
	 Mas nada de ser fatalista. Afinal, é uma época feliz e houve 
muitas coisas boas. Chegam agora na passarela mental os cansaços 
superados; as tarefas difíceis concluídas; as risadas com colegas e 
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família; as refeições que fizeram juntos, poucas, mas felizes; o or-
gulho das crianças, que estão se destacando na escola... Está certo: 
poderia ser melhor, mas também não é nenhuma tragédia.
	 “Como eu queria ter tido mais tempo.” Porém, não há 
como voltar. Resta terminar o que é possível e partir para novos 
desafios. Inclusive, já começou a fazer a conhecida listinha de me-
tas para o ano que vem: novos projetos profissionais; estar mais 
presente na vida dos filhos; trocar de carro; emagrecer. É mais ou 
menos o que tinha pensado na virada do ano anterior, mas agora 
vai! “Aliás, onde foi que eu deixei a lista desse ano mesmo?” 
	 Nas ruas, volta a ressoar o hino da esperança: “Adeus, ano 
velho... Feliz ano novo...” No fundo, o coração quer cantar a melo-
dia e fazer sua própria virada.
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