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RESUMO 

 

Maria Firmina dos Reis (1822-1917) escreve em 1859, em São Luís do Maranhão, o 

romance Úrsula que ganha notoriedade por ser o primeiro romance abolicionista 

publicado em solo brasileiro. Portanto, este presente trabalho visa analisar o romance 

firminiano sob a ótica do romantismo, do romantismo gótico e como ficção 

abolicionista, com o objetivo de refletir o romance enquanto obra integrante da 

literatura brasileira do século XIX. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

 

Maria Firmina dos Reis (1822-1917) é de longe uma figura de peso para a 

literatura brasileira, pois fora a primeira mulher afrodescendente a escrever um 

romance abolicionista, e para além disto sua obra apresenta grandes valores 

estéticos. Perquiriu diversos gêneros literários desde o romance, ao conto e até 

mesmo à poesia, no entanto, seu nome e suas obras foram deixados no esquecimento 

durante um século, tanto que a historiografia literária nem chega a mencionar Firmina 

como expoente da literatura brasileira do século XIX. 

Felizmente ao longo dos últimos anos suas obras estão sendo cada vez mais 

revisitadas e retiradas do esquecimento desde trabalhos acadêmicos como, por 

exemplo, artigos, ensaios, monografias, dissertações e teses e até mesmo estão 

sendo trabalhadas em sala de aula. Por isso, aqui será abordado o seu romance 

inaugural Úrsula (1859) ressaltando sua obra enquanto projeto integrante da literatura 

romântica brasileira do século XIX. 

Portanto, o que este trabalho pretende, para além de tirar a obra firminiana do 

esquecimento, é mostrar a importância de sua obra para literatura brasileira. E por 

isso, este trabalho abordará sua obra inaugural Úrsula (1859). É importante frisar que 

este movimento de trazer à tona a obra de Firmina vai muito além de somente creditar 

importância a sua obra por ter sido o primeiro romance abolicionista, mas antes 

revisitamos sua obra porque ela contém grandes valores estéticos. 

E assim sendo, analisamos o romance Úrsula por meio de características 

inerentes ao romantismo, ao romantismo gótico e à ficção abolicionista com o objetivo 

de ressaltar que a obra firminiana não era uma exceção em sua época, mas antes 

estava inserida em um campo literário e seguia um projeto literário de sua época, ou 

seja, era uma escritora de seu tempo e de sua época. Portanto, Maria Firmina estava 

em constante diálogo com sua época e seu país. 

 

 

 

 

 

 



6 
 

1. A ESTÉTICA ROMÂNTICA EM ÚRSULA (1859)  

 

Maria Firmina dos Reis nascida em 11 de março de 1822, em São Luís do 

Maranhão, tem por mãe Leonor Felipa dos Reis “mulata forrada que foi escrava do 

Comendador Caetano José Teixeira” (DUARTE, 2018, p. 10), e o nome de seu pai 

não consta em sua certidão de nascimento. Em 1830, com o falecimento de sua mãe, 

Maria Firmina e sua irmã, Amália Augusta dos Reis, e uma prima mudam-se e vão 

morar com sua avó em São José dos Guimarães. Maria Lúcia de Barros Mott (1988, 

p. 61) relata que Maria Firmina viveu algum tempo com uma tia materna “mais 

abonada”, e neste período teve acesso ao letramento e ao repertório literário, tanto do 

romantismo brasileiro quanto do romantismo francês.  

Como tivera acesso à educação formal, Maria Firmina inicia sua carreira 

profissional aos 25 anos de idade no campo discente na cidade de Guimarães quando 

concorrera ao cargo de professora primária e fora a única mulher a ser aprovada 

(MENDES, 2014, p. 40). Ainda no âmbito discente, ao final de sua vida, em 1880 inicia 

um projeto ousado, para a época, ao ministrar aulas mistas e gratuitas, no entanto, 

seu projeto não dura muito tempo. Já sua carreira como escritora no campo literário é 

marcada por obras como Úrsula (1859); Gupeva (1861); A escrava (1887), o livro de 

poesias intitulado Cantos à beira-mar (1871) e pela música, que foi escrita após a 

abolição, intitulada Hino da libertação dos escravos (1888). 

As obras da escritora maranhense, ao longo dos últimos anos, vêm sendo cada 

vez mais estudadas e analisadas “[...] tanto seu nome quanto suas ideias vêm sendo 

retiradas do véu do esquecimento e reveladas às novas gerações de leitores” (ZIN, 

Rafael Balseiro, 2018, p. 7). Este momento de resgate é fundamental, e em especial 

o resgate de seu célebre romance intitulado Úrsula (1859), que para além de sua 

importância histórica e social de ser a “Primeira afrodescendente a publicar um 

romance no Brasil e, possivelmente, em toda a América Latina; e primeira autora de 

romance abolicionista na língua portuguesa” (DUARTE, 2018, p. 223) apresenta um 

grande valor estético romântico para a nossa literatura brasileira.  

Na segunda metade do século XIX seu romance Úrsula fora praticamente 

esquecido e somente no século seguinte foi redescoberto, mais ou menos em 1962, 

pelo bibliófilo Horácio de Almeida que encontra uma versão fac-símile da obra em um 

sebo do Rio de Janeiro. (MENDES, 2014, p. 40). Assim como Horário de Almeida, 
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muitos pesquisadores vêm “redescobrindo” um pouco mais sobre a obra Úrsula para 

que não caia novamente no esquecimento, pois uma obra como esta não pode 

novamente ser esquecida em um sebo, ao contrário merece lugar de destaque no 

campo literário brasileiro. 

Ao longo de todo o romance vemos alguns elementos marcadamente 

românticos e condizentes a sua época. Maria Firmina não só escrevia de acordo com 

os modelos românticos vigentes de sua época, mas também estava inserida no campo 

literário brasileiro. Tanto que logo após à publicação de Úrsula, alguns comentários 

positivos foram realizados acerca do romance em jornais locais como, por exemplo, 

Jornal do comércio e Jornal A moderação (MENDES, 2014, p. 41), ou seja, escreveu 

seu romance Úrsula não para além de seu tempo, mas antes estava inserida em um 

meio literário especificamente romântico do século XIX, assim como Ana Luíza de 

Azevedo Castro que publica seu romance D. Narcisa de Villar (1859) na mesma época 

que Úrsula; Francisca Senhorinha da Motta Diniz que publica A judia Rachel (1886); 

e 13 anos depois Emília de Freitas publica seu romance A Rainha do Ignoto (1899), 

ou seja, o que queremos demostrar ao trazer estas escritoras é que Maria Firmina não 

era a única mulher brasileira a escrever na literatura oitocentista, mas antes estava 

acompanhada de outras escritoras que também estavam inseridas no campo literário 

e que revestiram suas obras de elementos estéticos do romantismo, e mais 

especificamente do romantismo gótico, como bem salienta Zahidé Lupinacci (2008)  

em seu trabalho intitulado Sob o signo do gótico: o romance feminino no Brasil, século 

XIX. Antes de entrarmos propriamente no enredo de Úrsula, poderíamos fazer um 

breve apanhado sobre o romantismo europeu e como este surgiu no Brasil.  

O Romantismo, enquanto movimento artístico, surge na Europa no século XVIII 

como forma de oposição aos modelos clássicos e à cosmovisão racionalista pregado 

pelos Iluministas. (ROSENFELD; GUINSBURG, 2005, p. 261). Entretanto, tal 

oposição não se enquadra enquanto uma mera rebeldia aos padrões clássicos, mas 

antes como um questionamento a padrões que se adequavam a uma determinada 

época e que não se adequam mais em “Uma nova época, um novo contexto, uma 

nova Gestalt exigem uma arte, um estilo, um ritmo distintos.” (ROSENFELD; 

GUINSBURG, 2005, p. 270). E eis que surge como necessário o romantismo 

enquanto movimento que atenda e se adeque aos ritmos de uma nova época. 
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Ao rechaçar a visão racionalista, os românticos passam a estimar o irracional 

ao trazer à tona temas referentes aos sentimentos e aos estados da alma, temas estes 

tão valorosos ao romantismo, que culmina em seu tema principal: o amor (GALVÃO, 

2013, p. 66). O amor, enquanto tema central nas obras românticas, é direcionado 

principalmente ao enaltecimento da natureza, pois esta assume o papel de “projeção 

do coração humano” (GALVÃO, 2013, p. 66). 

A exaltação da natureza no plano romântico é devidamente marcada e 

registrada no romantismo brasileiro. Como bem destaca Machado de Assis, em seu 

célebre ensaio intitulado Instinto de nacionalidade (1873), todas as formas literárias 

do século XIX, tanto a poesia quanto o romance, portam uma roupagem das cores 

locais, ou como melhor diz Machado, “buscam vestir-se com as cores do país” (ASSIS, 

1873, p. 1). A exaltação da natureza é fundamental no romantismo brasileiro, pois este 

surge imbuído do intuito de fornecer autonomia artística a esta nação recém-formada. 

Busca uma autonomia principalmente no campo literário, ao apresentar não somente 

a autoafirmação da existência de uma literatura brasileira, mas também uma literatura 

portadora de características próprias. (CANDIDO, 2002, p. 20) 

Assim como o romantismo europeu surgiu como uma forma de rebeldia aos 

padrões clássico, o romantismo brasileiro assumiu a mesma feição rebelde ao 

recursar os padrões clássicos e os padrões portugueses vigente da época, ou seja, o 

romantismo ao buscar uma literatura “ligeiramente brasileira” recusa-se a imitar 

padrões sobrejacentes portugueses e busca com afinco inovações formais. E é 

justamente na “[...] descrição da sua natureza e costumes, dando realce ao índio, o 

habitante primitivo” (CANDIDO, 2002, p. 21) que o autor romântico encontra uma 

identidade autenticamente brasileira e abre espaço para a afirmação de uma 

identidade e de uma particularidade especificamente tropical que busca afirmar: sim 

temos uma literatura própria e autônoma. (CANDIDO, 2002, p. 20) 

A estética nacionalista foi largamente utilizada na fase inicial do romantismo 

brasileiro e continuou até seu fim sendo utilizada. (CANDIDO, 2002, p. 39-40). E em 

Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, não é diferente, logo nas primeiras páginas do 

capítulo inaugural, Duas Almas Generosas, há duas páginas e meia de exaltação a 

natureza brasileira, em que o narrador - em terceira pessoa - inicia o capítulo com a 

seguinte frase: “São vastos e belos os nossos campos” (REIS, 2018, p. 95), ao exaltar 

a beleza natural eleva-a ao patamar de patrimônio nacional. Algumas vegetações 
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tipicamente brasileiras são não só mencionadas, mas também louvadas como, por 

exemplo, 

 [...] lindas flores tropicais, cuja fragrância arrouba e só tem por apreciador 
algum desgarrado viajor [...] E altivas erguem-se milhares de carnaubeiras, 
que balançadas pelo soprar do vento recurvam seus leques em brandas 
ondulações.  
(REIS, 2018, p. 96);  
 
[...] atalaias ali dispostas pela natureza, mais altivas, e mais belas se 
ostentavam, em que o axixá com seus frutos imitando purpúreas estrelas 
esmaltava a paisagem”  
(REIS, 2018, p. 97).  

Ao trazer plantas típicas da vegetação brasileira, como as flores tropicais, as 

carnaubeiras, as atalaias e o axixá, descrevem-nas de forma exuberante e gloriosa, 

fornecendo a nós leitores uma visão de Brasil “plasticamente belo” (CANDIDO, 2002, 

p. 65). Com isso, Maria Firmina atende e segue o projeto de nacionalismo tão 

significativo ao movimento de seus contemporâneos românticos que buscavam 

justamente, por meio da descrição pitoresca, afirmar “uma identidade nacional” 

(CANDIDO, 2002, p. 82). Portanto, o que Maria Firmina faz nas primeiras páginas de 

seu romance não é algo tão alheio a que seu contemporâneo e conterrâneo Gonçalves 

Dias fez em sua célebre Canção do exílio (1846), pois ambos trazem como marca 

explicitamente romântica a natureza brasileira em toda sua proeminência e 

exuberância. 

Talvez a busca do particular, do “propriamente brasileiro” não seja somente um 

valor estético ao romantismo brasileiro, mas também um reflexo histórico e político da 

realidade brasileira do século XIX que tanto ansiava por um “sentimento de 

independência” (CANDIDO, 2002, p. 87). Antonio Candido (2002), em O romantismo 

no Brasil, chega até mesmo a considerar o traço de nacionalismo no romantismo mais 

como um valor político do que um valor propriamente estético (p. 87). A autonomia 

aqui primada segue completamente o plano “inicial” dos românticos europeus que é 

de ir de encontro ao plano clássico, pois valoriza e enaltece o particular, o subjetivo 

que é a própria paisagem brasileira. 

Outro elemento estético marcadamente romântico é a busca da inocência. 

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) é considerado um dos precursores do 

romantismo, pois buscava um estado da “natureza humana primitiva, que vai sendo 

corrompida pela cultura” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2005, p. 266). A partir desta 

concepção rousseauniana, o romantismo passa a exaltar o ser primitivo como 

portador de uma inocência não corrompida, por isso é tão comum na literatura 
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romântica a representação do exótico e a grande valorização da figura do índio que 

traz justamente associado à si o valor “exótico” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2005, 

p. 266).  

A literatura indianista ganha no Brasil grande força com romances de José de 

Alencar como, por exemplo, O guarani (1857) e Iracema (1865); com o poema de 

Gonçalves de Magalhães A confederação dos Tamoios (1856); e com os poemas I-

Juca Pirama (1851) e Os Timbiras (1857) de Gonçalves Dias e inclusive Maria Firmina 

se circunscreve na literatura indianista ao escrever o romance Gupeva (1861). Tal 

força influenciadora advém da associação da figura do índio com o que há de “mais 

autêntico” e nobre no país. (CANDIDO, 2002, p. 88) Logo, assume a figura central de 

habitante primitivo que traz não só autenticidade, mas também nobreza ou até mesmo 

a figura heroica de um passado honroso para o país, ou seja, permite associá-lo a um 

passado mítico que honra o sentimento de nacionalidade, ao conferi-lo uma identidade 

propriamente brasileira. (CANDIDO, 2002, p. 89). Com isso, o plano de Rousseau da 

figura do “bom selvagem” é contemplado no romantismo indianista, pois o índio 

assume o posto de figura ideal de homem que se encontra em um estado “natural” 

que não fora corrompida pela sociedade. (ROSENFELD; GUINSBURG, 2005, p. 266) 

Essa busca da inocência posta por Rousseau não encontra somente êxito na 

figura do “exotismo” e do indianismo, aliás encontra tamanho êxito na figura da criança 

e do jovem, pois este e aquele são comumente enlevados numa atmosfera virginal. 

Uma vez que se parte da ideia de que os universos da infância e da mocidade estão 

“mais próximos da natureza virginal” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2005, p. 266). A 

figura da criança ganha êxito justamente no fato desta portar o semblante de inocência 

e pureza. E no romance Úrsula não é diferente, pois há um momento no capítulo A 

preta Susana que ao trazer memórias de tempos felizes em sua terra, Susana traz a 

imagem de sua filha que é descrita na clave angelical que remete a uma estado de 

pureza plena: “[...] Minha filha sorria-se para mim, era ela gentilzinha, e em sua 

inocência semelhava um anjo.” (REIS, 2018, p. 180). Sendo assim, a filha de Susana 

é elevada em uma atmosfera pueril e todas as coisa que a circundam é o que há de 

mais positivo como, por exemplo, o sorriso, a gentileza e a tão desejada inocência. 

A inocência pregada por Rousseau, para além da figura da criança, ganha 

satisfação no retrato do amor casto. Por isso, é tão comum no enredo romântico a 

relação de dois jovens que nutrem entre si um amor casto, como é o caso do 
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relacionamento de Tancredo e Úrsula. O romance firminiano gira em torno da relação 

juvenil de Úrsula e Tancredo, dois jovens que se conhecem após Tancredo sofrer um 

acidente e ser ajudado por Túlio que o levará a casa de Luiza B. No capítulo intitulado 

Declaração de amor, há o primeiro contato direto entre Úrsula e Tancredo - primeiro 

contato, pois nos capítulos anteriores Tancredo encontra-se em um estado letárgico-

. Logo ao iniciar o capítulo, Úrsula nutre em seu íntimo um sentimento que não sabe 

ao certo o que é, “[...] não sabendo explicar na sua inocência o que sentia.” (REIS, 

2018, p. 119), mas sente uma “vaga necessidade de ser amada” (REIS, 2018, p. 122), 

porém tal amor “devia ser puro como a luz do dia, ardente como o fogo de madeira 

resinosa” (REIS, 2018, p. 122). No entanto, rechaça o sentimento de um primeiro 

amor, pois “revolta-se” perante a ideia deste amor não ser correspondido. Mas eis que 

num de seus famosos passeios matinais pela mata, Úrsula encontra-se com a figura 

do cavaleiro Tancredo, por quem alimenta casto amor. E é precisamente neste 

encontro que Tancredo declara seu respeitoso sentimento: “- Úrsula, casto é o meu 

amor, e se o não fora, por prêmio de tanto desvelo e generosidade, não vo-lo 

oferecera.” (REIS, 2018, p. 125) e compreende que a situação possa parecer um 

pouco assustadora, pois os dois se encontram em um bosque ermo e afastado, e 

Tancredo percebe a inquietação de Úrsula e tenta ser o mais cauteloso possível: 

[..] Úrsula, mimosa filha da floresta, flor educada da tranquilidade dos 
campos, por que tremeis de me ouvir a voz? Julgais acaso que vos possam 
ofender as minhas palavras? Sossegai, em nome do céu, Úrsula, sossegai... 
Donzela, eu vos juro que sou leal, e que o respeito que vos consagro, e de 
que sois digna, nem o silêncio deste bosque, nem a solidão do lugar o 
quebrará jamais. 
(REIS, 2018, p. 124-125) 

Este episódio da alvorada, em que se estabelece o primeiro diálogo de Úrsula 

e Tancredo, é um pouco distinto ao episódio que ocorre no décimo capítulo A mata, 

em que o comendador Fernando P. assume uma postura autoritária e nenhum pouco 

respeitoso como a de Tancredo. E toda a situação é envolta em uma atmosfera 

sombria com direito a tiro, sangue e gritos. Este episódio merece mais atenção e será 

tratado na próxima seção deste trabalho. 

Voltemos ao tópico sobre a busca da inocência, este elemento estético ao 

trazer a questão do amor casto implica diretamente na idealização de uma figura de 

mulher casta que ordinariamente é associada à figura da mulher anjo. Ora, se há a 

figura da mulher anjo pressupõe-se que haja o seu oposto, ou seja, a figura da mulher 

demônio. A figura da mulher nas obras românticas é representada em duas claves: 
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ora anjo ora demônio, esta é descrita enquanto lasciva, e aquela enquanto virgem. 

Sendo assim, “[...] a mulher aparece cindida em duas, que são, em resumo, a Santa 

e a Prostituta.” (GALVÃO, 2013, p. 73) À mulher anjo, normalmente, atribui-se a 

“missão” de salvadora, e em contrapartida, à mulher demônio atribui-se a “missão” de 

perdição. Este tópico sobre a “missão” da mulher aqui na terra é assertivamente 

sintetizado nos títulos de dois romances do escritor português Camilo Castelo Branco 

(1825-1890), um intitulado Amor de Perdição (1862) e outro intitulado Amor de 

Salvação (1864), ou seja, a mulher romântica serve, portanto, à dois propósitos: ou 

de salvação ou de perdição. 

Em seu romance, Maria Firmina põe em evidência o tópico mulher anjo ou 

demônio nas personagens Úrsula e Adelaide, sendo esta a mulher demônio e aquela 

a mulher anjo. Uma passagem no décimo quinto capítulo, O convento de ***, traz à 

tona a “missão” da mulher aqui na terra que será ou de salvação ou de perdição: 

E a mulher cumpre na terra sua missão de amor e de paz; e depois de a ter 
cumprido volta ao céu, porque ela passou no mundo à semelhança de um 
anjo consolador [...] 
Maldição! Infâmia sobre a mulher que não compreendeu a sua honrosa 
missão, e trocou por ouro os sublimes afetos da sua alma. 
(REIS, 2018, p. 230) 

Úrsula, a personagem principal, é a donzela da história que apresenta um 

semblante de pureza, bondade e de beleza juvenil que despertará os sentimentos 

mais nobres do cavaleiro Tancredo. A donzela é constantemente descrita na clave da 

mulher anjo, logo no primeiro capítulo, Duas almas generosas, Túlio ao levar 

Tancredo, depois do acidente, para descansar na fazenda de Luiza B. diz que ali 

habita Luiza e sua filha que é “um anjo de beleza e de candura” (REIS, 2018, p. 105). 

No capítulo seguinte, O delírio, ela é descrita numa atmosfera semelhante à do sonho, 

pois remete à uma “imagem vaporosa”: “Úrsula tornara-se para ele a imagem 

vaporosa e afagadora de um anjo” (REIS, 2018, p. 117). A personagem Úrsula não 

somente salvará Tancredo de seu sofrimento, mas, contudo, preencherá o vazio 

deixado por Adelaide, mulher esta que foi a primeira paixão de Tancredo e não soube 

corresponder à seu amor, portanto, Úrsula é a antítese total de Adelaide, pois “A vossa 

bondade deu-me forças para esquecê-la, talvez mesmo para perdoá-la. [...] fostes o 

meu anjo salvador.” (REIS, 2018, p. 126). 

Em oposição a Úrsula, a personagem Adelaide aparece “cindida em duas”, em 

um primeiro momento é descrita na clave da mulher anjo, e posteriormente passa a 

ser descrita enquanto mulher demônio. Em um primeiro contato, Adelaide é nos 
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apresentada, por intermédio das recordações de Tancredo, enquanto uma figura 

repleta de pureza: “[...] Adelaide, no arrebol da vida, tão casta, tão encantadora” 

(REIS, 2018, p. 135). Tancredo se apaixona por Adelaide, à primeira vista, quando 

retorna a casa de seus pais após passar 6 anos em São Paulo cursando aulas de 

Direito. Eis a primeira impressão que Tancredo tivera de Adelaide: “[...] eu vi uma 

mulher bela e sedutora, dessas que enlouquecem desde a primeira vista.” (REIS, 

2018, p. 133), portanto, Adelaide torna-se para Tancredo a figura de uma 

“encantadora donzela” e nutre um sentimento “puro, arrebatador” (REIS, 2018, p. 

133). Tancredo então ama Adelaide com todas as forças arrebatadoras de um 

primeiro amor e eis que um dia, ao revelar seu amor por Adelaide, toma consciência 

de que seu amor é correspondido, no entanto, entre o amor destes dois jovens há um 

empecilho: Adelaide é pobre e Tancredo vem de uma família nobre. Adelaide, 

portanto, tem consciência de que o pai de Tancredo, o comendador, jamais aceitaria 

a união de seu filho com uma pobre órfã, porém Tancredo em sua inocência nutre a 

esperança de que seu pai irá aprovar a união dos dois. Como era de se esperar, o 

desejado não acontece e o comendador não aprova a união de seu filho com Adelaide, 

antes o manda de novo para longe de sua casa com a falsa promessa de que a união 

dos dois deve esperar um ano, para que Tancredo complete sua educação ao ir 

trabalhar na cidade de ***, e somente assim Tancredo poderá desposar Adelaide.  

Nesse primeiro momento, enquanto Adelaide ainda corresponde ao amor de 

Tancredo, ela é nos descrita enquanto encantadora donzela, “- Mulher angélica!” 

(REIS, 2018, p. 142) e é até mesmo associada a imagem pura e inocente de uma 

criança “Adelaide, porém, é ainda uma criança” (REIS, 2018, p. 146). E no capítulo 

seguinte A despedida, Adelaide chega a ser associada à palidez de uma açucena 

(REIS, 2018, p. 150) flor esta que pela alvura pode remeter à pureza. Ou seja, num 

primeiro momento, Adelaide assume o posto de mulher anjo, pois corresponde ao 

amor de Tancredo, porém sua feição de anjo será destruída quando esta deixa de 

corresponder ao amor de Tancredo e casa-se com o comendador. 

Tancredo após exilar-se na cidade de *** recebe “Uma ordem muito positiva do 

governo [...] a renunciar” (REIS, 2018, p. 154) e então retorna a sua terra natal todo 

eufórico para reencontrar sua tão amada mãe e sua esposa prometida. Mas eis que o 

cavaleiro é surpreendido, pois ao retornar à casa descobre que sua mãe já não mais 

existe e que sua esposa prometida é agora esposa de outro, e eis a grande revelação, 
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Adelaide fora desposada pelo pai de Tancredo, o comendador. Após os infortúnios 

que sucederam a Tancredo, tanto a morte de sua adorada mãe quanto a traição de 

seu adorado anjo, Adelaide tornara-se agora para ele um anjo caído. Para Tancredo, 

Adelaide assume uma feição subversiva, pois é desfigurada ao ponto de torna-se uma 

mulher demônio “Não podia imaginar que sob as aparências de um anjo essa pérfida 

ocultava um coração traidor como o do assassino dos sertões.” (REIS, 2018, p. 153). 

Adelaide não somente assume uma feição demoníaca, como também passa a ser 

odiada com pesadas injúrias como “Mulher infame!” (REIS, 2018, p. 157); “Mulher 

odiosa, eu vos amaldiçoo!” (REIS, 2018, p. 160). Como tornara-se uma figura odiosa, 

assume o cargo de ter destruído a vida de pai e filho, pois “ludibriara” Tancredo e seu 

pai, o comendador. Configura-se, por fim, como um amor de perdição que deixa 

marcas de desgraça por onde passa: 

Seu primeiro esposo era já morto, envenenado por acerbos desgostos. Ela 
ludibriara o decrepito velho, que a roubara ao filho, e ele em seus momentos 
de crime, impotente, amaldiçoava a hora em que a amara. 
(REIS, 2015, p. 283) 

Portanto, Úrsula é a figura que vem salvar e apagar de Tancredo os sofrimentos 

deixados por Adelaida, assim sendo assume plenamente e topicamente a figura da 

mulher anjo repleta de bondade que tem por missão trazer à terra amor e paz e 

assumir o desígnio de “anjo consolador” (REIS, 2018, p. 230) que levará Tancredo à 

salvação. Em contra partida, Adelaide mesmo ao ter em si as duas faces, a do anjo e 

a do demônio, assume por completo a figura pérfida de mulher demônio ao trocar o 

“amor” de Tancredo, pelas riquezas do pai deste, e leva ambos a perdição. Com isso, 

Adelaide configura-se como uma femme fatale que na figura do feminino torna-se “[...] 

um ser maléfico que seduz os homens para fadá-los à destruição.” (GALVÃO, 2013, 

p. 70). 

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, para além de características 

próprias do romantismo como, por exemplo, o nacionalismo, a busca da inocência e 

a descrição tipificada da mulher apresenta também características próprias de uma 

vertente do romantismo que é intitulado como romantismo gótico. Ao revisitarmos o 

romance, algumas características próprias do gênero gótico saltam-nos aos olhos 

como, por exemplo, todo o episódio no capítulo A mata, as diversas mortes, o incesto 

e principalmente a loucura. Como bem salienta Zahidé Lupinacci Muzart, o romance 

de Mara Firmina apresenta elementos próprios da estética gótica como a 
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“perseguição do tio, no assassinato do herói, à porta da igreja, logo depois do 
casamento, no rapto da heroína e na consequente loucura desta. Ainda, 
como elementos góticos, a obsessão do vilão, agora monge, perseguido até 
a morte pelo remorso. 
(2008, p. 304) 
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2.  ÚRSULA E A TRADIÇÃO GÓTICA 

 

Como já fora mencionado brevemente na seção anterior, Úrsula (1859) 

apresenta ao longo de seu enredo elementos típicos da tradição gótica, assim como 

tantas outras obras de escritoras brasileiros do século XIX. Zahidé Lupinacci Muzart 

(2013) defende que o estilo gótico foi tão atrativo a escritoras brasileiras do século 

XIX, pois era o que mais se adequava à realidade escravocrata brasileira (MUZART, 

2013, p. 299). Maria Firmina dos Reis vale-se da tradição gótica como uma melhor 

forma de descrever o horror imperante de sua época que é a própria escravidão 

(MUZART, 2013, p. 306). Ou seja, o estilo gótico somente transpõe o horror vigente 

no Brasil pré-abolicionista, portanto, descreve por meio do horror o próprio horror.   

O romance gótico ganha grande destaque na literatura inglesa do século XVIII, 

e esse sucesso advém do punho de escritoras como Ann Radcliffe com Os Mistérios 

de Udolfo (1794), Charlotte Lennox conhecida por sua obra O Quixote Feminino 

(1752), Francis Sheridan com The Memoirs of Miss Sidney Bidulph (1761), Fanny 

Burney com Evelina, ou a história da entrada de uma jovem senhora no mundo (1778), 

Mary Woolstonecraft em Uma Reivindicação pelos Direitos da Mulher (1792). E ganha 

prosseguimento no século XIX com escritoras como, por exemplo, Mary Shelley com 

sua emblemática obra Frankenstein ou O Moderno Prometeu (1817), tão presente no 

imaginário popular, e com Emily Brönte com sua obra O Morro dos Ventos Uivantes 

(1847).  

E aqui em terras brasileiras, escritoras como Ana Luísa de Azevedo Castro, 

Emília Freitas, Luísa Leonardo Marques, Francisca Senhorinha da Motta Diniz e Maria 

Firmina dos Reis escrevem segundo o estilo gótico, no entanto, não ganham destaque 

na literatura canônica e acabaram esquecidas por muito tempo e até hoje pouco 

estudadas na historiografia literária. Alguns críticos afirmam que a “impopularidade” 

advém do próprio estilo gótico que é classificado como “de baixo valor literário” 

(SANTOS; FRANÇA. 2017, p. 87). E acrescentamos ainda que sua “impopularidade” 

advém justamente de seu caráter transgressor ao trazer críticas às forças vigentes no 

Brasil do século XIX: a escravidão e o patriarcado que “surgem na história da 

humanidade feito irmãos siameses” (DUARTE, 2018, p. 224). Se nos inteirarmos mais 

sobre cada um dos romances dessas escritoras brasileiras, veremos que a abolição é 

quase um “leit-motiv”, pois são sempre retratadas as minorias, seja na figura do índio, 
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do negro ou da mulher, ou seja, suas obras retratam a “denúncia do machismo e do 

racismo.” (MUZART, 2013, p. 303) 

O romantismo gótico surge na segunda metade do século XVIII como uma 

vertente em prosa ou poética do movimento romântico europeu. (MARTONI, 2011, p. 

1). E encontra suas raízes num movimento de volver o olhar à Idade Média e nela 

encontrar sua inspiração, pois esta foge aos padrões clássicos, assim como a vontade 

primeira do romantismo europeu. Outra associação feita com a Idade Média está em 

sua denominação, atribuída pelos Iluministas, enquanto “gótica” que muitas vezes 

remetia ou funcionava como sinônimo de “bárbaro”, o próprio Rabelais se referia à 

Idade Média como a “espessa noite gótica” (FRANCO JUNIOR, 1986, p. 18). É 

importante ressaltar que a visão romântica sobre a Idade Média é um tanto quanto 

idealizada, pois vê nela não uma época “das trevas” e sim “[...] um dos grandes 

momentos da trajetória humana, algo a ser imitado, prolongado.” (FRANCO JUNIOR, 

1986, p. 20)  

Portanto, é na inspiração do medieval que o estilo gótico encontra “[...] lugar à 

paixão, a exuberância [...] à valorização dos sentidos, do instinto, dos sonhos, das 

recordações.” (FRANCO JUNIOR, 1986, p. 19). Há, portanto, cavaleiros tipicamente 

medievais, mocinhas em apuros, vilões sanguinários e impetuosos, cenas 

crepusculares, perseguição, morte, loucura, incesto, o fantasma do remorso e claro o 

medo que ganha centralidade no enredo gótico. Todos estes temas estão presentes 

na obra Úrsula e para além disto aborda a escravidão como momento de puro horror, 

digno de causar os mais horripilantes pesadelos em nós leitores, pois não é mera 

ficção, mas antes a própria realidade de um Brasil escravocrata.  

Os romances góticos, ao buscarem sua inspiração na Idade Média, utilizam 

ambientações propriamente medievais ou adapta-as a uma realidade específica. 

Como é, por exemplo, o caso do romance gótico brasileiro que se adapta à uma 

realidade tropical, no “romance inglês tem por moldura as velhas abadias e as 

mansões de outrora. Aqui, abóbadas, escadarias se transformam nas lianas e cipós 

emaranhados das florestas virgens de outrora.” (MUZART, 2018, p. 300). E mesmo 

em suas adaptações há algo que remeta a Idade Média como, por exemplo, “igrejas, 

mosteiros, castelos e cemitérios góticos, e cavernas” (BRIDA, 2007, p. 34). Em Úrsula 

há a transposição de quase todos estes cenários e ainda há a presença de um cenário 
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que normalmente não é típico nos romances góticos, este cenário é o porão do navio 

negreiro. 

A ambientação, no romance gótico, assume grande importância ao introduzir e 

conduzir a história em um ambiente permeado pelo sombrio e até mesmo pelo 

sobrenatural. No romance de Maria Firmina alguns ambientes são descritos na clave 

do noturno ou são ambientes que possuem pouco iluminação natural. Um bom 

exemplo é a descrição do quarto do pai de Tancredo que é completamente descrito 

na clave do sombrio: “Nesse quarto, onde brilhava o luxo e a opulência, tudo era triste 

e sombrio.” (REIS, 2018, p. 143). Este “vulto” sombrio que antes tinha como limite o 

aposento agora ganha cada vez mais forças e se expande ao ponto de ultrapassar o 

limiar do aposento e atingir toda a casa “[...] porque nesta casa respira-se um hálito 

pestilento” (REIS, 2018, p. 160). O sombrio ganha cada vez mais força com a morte 

da mãe de Tancredo, pois esta era uma espécie de anjo da guarda da casa, então, 

com sua morte a casa perde a proteção daquele anjo que emanava luz e “cercara de 

amor e de cuidados” (REIS, 2018, p. 132). Com isso, a casa vai se tornando cada vez 

mais sombria, pois quem impera e rege a casa é o aspecto “medonho” de seu pai e 

de Adelaide que vivem “no meio de orgia infernal” (REIS, 2018, p. 157). 

Outra ambientação que exterioriza bem o espírito gótico está presente no 

décimo capítulo, A mata. Talvez este seja o episódio definitivamente mais sombrio 

dentro do enredo de Úrsula, pois neste episódio, quase que cinematográfico, há direito 

a tiro, sangue e grito. O capítulo inicia-se com a narração dos famosos passeios de 

Úrsula à mata, que caracterizam as promenades românticas, pois a noite é um dos 

principais temas cantados pelos românticos, uma vez que é a própria noite quem 

acolhe a solidão e o devaneio (GALVÃO, 2013, p. 66). Nesse episódio a donzela está 

imbuída de grande saudosismo pela partida de seu amado cavaleiro, que parte com 

a promessa do retorno. É então no contato direto com a natureza, em que impera a 

solidão, que Úrsula encontra uma forma de manter viva a imagem de seu amado, pois 

fora justamente na mata “onde tinha ouvido dos lábios dele a confissão sincera do seu 

amor” (REIS, 2018, p. 186). E eis que a sua divagação, que ali só imperava “ela e 

Deus.” (REIS, 2018, p. 186), é repentinamente suspendida pelo barulho “desagradável 

e medonho de um tiro de arcabuz” (REIS, 2018, p. 187), e então seu “recreio do 

espírito” (p. 187) é substituído por um ambiente de terror. Devido ao disparo, uma 

perdiz vai ao encontro de Úrsula, porém a “infeliz perdiz” (REIS, 2018, p. 187) não 
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resiste e deixa uma mácula de sangue em seu vestido “Um rastro de sangue lhe 

nodoou os vestidos alvíssimos de neve” (REIS, 2018, p. 187). Neste exato momento 

Úrsula fita a imagem de um homem que a suscita “desgosto” e “terror” que “[...] lhe 

causavam a fisionomia desse homem de tão sinistro olhar” (REIS, 2018, p. 187). E 

por longos instantes imperava “O terror, a desconfiança, a inquietação, pintavam-se 

no rosto pálido e aflito, no olhar fixo e pasmado dessa pobre moça.” (REIS, 2018, p. 

189). A figura deste homem é, para nós leitores até esse momento da história, 

desconhecida, porém mais adiante nos será revelada sua identidade sendo este nada 

mais que seu próprio tio, o Fernando P.  

Para além da ambientação permeada de susto, medo e terror, o episódio da 

mata mostra uma faceta de Úrsula que até então não fora despertada. Ao longo de 

todo o enredo Úrsula apresenta-se enquanto uma figura angelical e enquanto uma 

donzela de “feminil fraqueza” (REIS, 2018, p. 189), entretanto, no décimo capítulo há 

uma mudança súbita que salto-nos aos olhos, pois frente ao “caçador” Úrsula não 

toma o posto de “presa”, mas antes assume certa coragem e certa altivez ao enfrentar 

esse homem que somente lhe causa pavor e repugnância: 

- Uma palavra?! Aguardais uma palavra minha? Pois bem! Abusastes por 
demais da minha fraqueza. Estou só, o lugar é ermo, tudo vos protege, e vos 
anima. Se fôsseis mais cavalheiro, seríeis comedido em expressões, que 
sempre foram tidas por ofensivas quando ditas por estranhos, e nunca 
chegaríeis a uma impertinência tão desagradável. 
(REIS, 2018, p. 193) 

No capítulo nove, A preta Susana, há outro cenário marcado pelo sombrio que 

é a descrição do porão do navio negreiro. Este episódio é marcado pelo discurso em 

primeira pessoa do singular, sendo Susana a enunciadora de tal discurso. É ela quem 

fala através de suas memórias de uma época em que era livre em outra pátria. Seu 

relato é transpassado pela condição diaspórica, pois narra como fora raptada e como 

fora forçada a se separar de sua terra e família, “pátria, esposo, mãe e filha, e 

liberdade!” (REIS, 2018, p. 181). Narra inclusive o translado de sua pátria a essa nova 

terra que roubará sua liberdade e sua vida. Este translado é feito por meio do 

aprisionamento e neste momento há uma grande mudança de tom, pois retrata o navio 

negreiro em sua faceta mais sombria e pavorosa.  

Segundo Eduardo de Assis Duarte (2018, p. 221), a ambientação do porão do 

navio negreiro, em Úrsula, é inédita na literatura brasileira, pois pela primeira vez o 

espaço do porão do navio negreiro é descrito em toda sua plasticidade. Em seu relato, 

Susana descreve em detalhes todas as atrocidades realizadas durante o translado e 
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esta descrição é feita por meio de imagens sombrias que traduzem os sentimentos de 

dor e sofrimento causados pela abrupta separação de sua pátria e família, e pelas 

péssimas condições da “viagem”. Toda a ambientação introduz nós leitores em um 

cenário repleto de terror, desde o porão, por seu caráter subterrâneo já traz em si o 

sombrio, até à água que aparece na clave do imundo e do podre. O porão do navio é 

assimilado à sepultura, pois muitos que ali estavam morreram ou viveram situações 

de quase morte, pois junto com as suas vidas foram-lhes tiradas a liberdade: 

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 
cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 
tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário vida 
passamos nessa sepultura, até que abordamos às praias brasileiras. Para 
caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé, e, para que 
não houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes das 
nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa: davam-
nos a água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda 
mais porca; vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, 
de alimento e de água. 
(REIS, 2018, p. 181) 

Como bem salienta Muzart (2013), o estilo gótico é o que melhor traduz os 

males da escravidão. (p. 306). Segundo marquês de Sade, o romantismo gótico surge 

como "produto inevitável dos abalos revolucionários que ressoaram por toda a 

Europa.” (MUZART, 2013, p. 306), ou seja, o abalo que ressoa aqui no Brasil do século 

XIX atende “pelo nome de escravidão.” (MUZART, 2013, p. 306). O romance gótico 

busca justamente a descrição “dos aspectos mais sombrios da existência humana” 

(FRANÇA, 2015, p. 135) e aqui no relato de Susana o horror é nitidamente 

comunicado, horror este que é mero reflexo da faceta humana mais sombrio que trata 

aos semelhantes como mercadoria, pois “É horrível lembrar que criaturas humanas 

tratem a seus semelhantes assim, e que não lhes doa a consciência de levá-los à 

sepultura asfixiados e famintos!” (REIS, 2018, p. 181) 

Outra ambientação que ganha destaque, no âmbito do romantismo gótico, é o 

capítulo O cemitério de Santa Cruz que por si só já apresenta certa dosagem gótica 

por estar relacionado diretamente ao mórbido e por traz um ambiente típico do 

romantismo gótico. Neste capítulo Luiza B. já não mais vive, pois depois de receber a 

inesperada visita de seu irmão, ela perde as últimas forças que ainda tinha. Nesta 

visita, o comendador revela o real objetivo de sua visita que é o seu “amor desenfreado 

e libidinoso” (REIS, 2018, p. 209) por Úrsula, porém Luiza não consegue aceitar a 

ideia de Fernando P. desposar sua tão amada filha, pois não suporta a ideia de que 

seu irmão que somente trouxera males à família B. agora queira recompensar e 
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apagar todo esse passado ao casar-se com Úrsula. Então, Luiza B. num último 

conselho de mãe orienta sua filha a fugir da cólera desenfreada de Fernando P., e que 

este é o melhor momento para fuga, pois o comendador partira neste mesmo dia a 

outra cidade a fim de buscar um sacerdote que firmasse a união forçada com Úrsula. 

As últimas palavras de Luiza à sua filha são: “Aconselho-te... que fujas... Foge, minha 

filha, foge.” (REIS, 2018, p. 209) e como num último ato de proteção orienta sua filha 

à fuga. Após este conselho, Luiza B. dá seu último suspiro e Úrsula torna-se órfã e 

chora aos pés do leito da morte de sua mãe.  

E é justamente no cemitério de Santa Cruz que Úrsula encontra-se paralisada 

pela perda de sua mãe que chega a desfalecer por alguns instantes, e quando 

Tancredo a encontra, chega até mesmo a cogitar que ela tivera morrido “Então essa 

mulher, que no excesso de sua aflição ele julgara morta” (REIS, 2018, p. 215). Porém, 

o momento que mais nos chama atenção é quando Úrsula beija a terra em que sua 

mãe estava enterrada “De joelhos beijou a terra úmida, e ainda revolta pelo alvião: e 

o pranto amargo que lhe inundava as faces, e o soluçar magoado que vinha lá dos 

abismos de sua alma, eram a mais sincera expressão da sua dor – e a mais grata 

prece ao altíssimo.” (REIS, 2018, p. 213). Aqui no cenário do cemitério não há a 

presença propriamente do terror, mas há um clima completamente melancólico que 

reflete a dor irreparável de uma perda. E é curioso o movimento de Úrsula beijar a 

terra, pois parece que ela deseja despertar àquela “que tanto amor lhe havia 

tributado.” (REIS, 2018, p. 213). E ali naquele sepulcro não somente estava sua mãe, 

mas também uma parte de sua alma “No fundo desse sepulcro tão frio e tão silencioso 

lhe estava a alma!” (REIS, 2018, p. 213) 

Úrsula não tem sequer um dia para vivenciar propriamente o luto da perda de 

sua mãe, pois precisa fugir da figura vilanesca de Fernando P. que tentará selar essa 

união forçada custe o que custar. E custa um preço alto, pois o comendador 

exterminará todos aqueles que se opuserem a sua união à Úrsula. Extermina então a 

figura de Tancredo que é a principal peça que atrapalha a consumação de sua união, 

e a morte de Tancredo é um momento emblemático e bastante significativo para o 

romance gótico, pois ele é morto brutalmente por Fernando P. à porta da igreja, logo 

após a consumação da união de Tancredo e Úrsula, momento este que é típico na 

literatura gótica que é a figura do “demônio enamorado que vem raptar a noiva ainda 

viva” (LOVECRAFT, 1987, p. 9). Quando parece que o casto casal terá um final feliz 
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eis que surge a figura vilania do comendador que movido por extrema ira se 

assemelha a “Nero, Heliogábalo e Sila nas suas saturnais de sangue.” (REIS, 2018, 

p. 263). E neste frenesi mata o cavaleiro, pois acredita que após sua morte Úrsula irá 

esquecê-lo e irá retribuir o seu amor desenfreado “Oh, há de amar-me também, 

quando tuas cinzas já frias no sepulcro lhe não recordarem tua passada ternura.” 

(REIS. 2018, p. 265). Entretanto, como numa espécie de profecia ou maldição 

Tancredo em seus momentos finais proclama que ela “ama-me muito para poder 

esquecer-me; e odeia-te demais para poder perdoar-te. O teu amor será a punição do 

teu crime.” (REIS, 2018, p. 265). Eis então o final do romance: Úrsula enlouquece 

como uma forma de resistência à opressão (TELLES, 1987, p. 164), pois a loucura 

também é uma forma de blindar a dor, e assim sendo o amor de Fernando por Úrsula 

nunca será correspondido e seus atos o acompanharão até sua sepultura por meio do 

fantasma do remorso: “Ele já não sonhava com a vingança, mas começava a sentir 

alguma coisa que lhe rasgava o coração. Seriam os espinhos do remorso?” (REIS, 

2018, p. 267) 

Um detalhe que, particularmente, nos chamou atenção é a vestimenta de 

Úrsula na cerimônia de casamento, pois ela “Trajava simples vestido de seda preta” 

(REIS, 2018, p. 250). Seguindo a tradição, normalmente, a noiva porta um vestido 

branco na cerimônia de casamento, entretanto, Úrsula porta um vestido preto, cor esta 

que é muitas vezes associada ao luto pela sua sobriedade. Então levantamos o 

questionamento de que talvez a donzela prevê o seu destino e o destino de Tancredo 

e já está “adequadamente” vestida e preparada para uma vida, que sob a tutela do 

comendador, será constantemente atravessada pelo luto. 

Para além da ambientação, o terror ganha outra projeção no semblante dos 

personagens que, no estilo gótico, são descritos na clave maniqueísta que é dividida 

estritamente entre o Bem e o Mal (BRIDA, 2007, p. 35). Aqui as histórias são 

permeadas por cavaleiros que combatem os vilões impiedosos; a mulher, como já fora 

dito, é sempre descrita enquanto virtuosa ou enquanto uma digna femme fatale, e ao 

que parece a mulher anjo está sempre em apuros e precisa ser resgatada por um 

valente cavaleiro, ou seja, são “tradicionalmente salvas pelo protagonista.” (BRIDA, 

2007, p. 36). É Tancredo que assume a figura heroica que vem em socorro das 

donzelas indefesas, Úrsula e Luiza B.: “- Sossegai, minhas queridas senhoras – 

objetou o mancebo -; acaso ignorais que de hoje em diante velarei por vós?” (REIS, 



23 
 

2018, p. 170). No romance gótico, portanto, não há um meio-termo ou é isto ou é 

aquilo. Um personagem pode passar de uma identificação à outra, porém não há 

personagens que possuem em si um pouco do mal e um pouco do bem, ou seja, os 

personagens góticos ou são puramente maus, ou são puramente bons. 

O terror, que assume grande protagonismo nos romances góticos, 

normalmente, é retratado “por meio do sobrenatural e do diferente” (BRIDA, 2007, p. 

37). No entanto, em Úrsula o terror é retratado na clave do real que ganha 

intensificação na ambientação e na assimilação dos vilões à figuras demoníacas, 

como uma espécie de “personificação” do Mal, como é o caso dos três grandes 

patriarcas presentes no romance: o pai de Tancredo, Paulo B. e Fernando P. Dizemos 

que o romance foge da clave do sobrenatural, pois aqui não encontramos histórias de 

bruxas, vampiros, lobisomens ou duendes, mas antes figuras de carne e osso que 

nada tem de sobrenatural, mas antes possuem o que há de mais real. Talvez aí esteja 

o que há de mais tenebrosos, pois os patriarcas não são figuras que somente 

atormentam em pesadelos, mas antes podem agir e agem da forma mais brutal 

possível.  

A primeira figura vilania que aparece no romance é a figura patriarcal do pai de 

Tancredo que é descrito enquanto “Velho Cruel!” (REIS, 2018, p. 148), “velho 

implacável e frio” (REIS, 2018, p. 148) e “[...] era mais desapiedado e cruel do que 

imaginava.” (REIS, 2018, p. 138). E o que ganha destaque na relação de Tancredo e 

seu pai é que este não assume uma figura herói em que o filho admira e toma-o como 

molde, mas antes alimenta certo desprezo devido a sua postura tirânica perante a sua 

esposa, que ao longo dos anos fora se degradando “E agora, demudada, macilenta e 

abatida pelos sofrimentos de tantos anos, era a duvidosa sombra da formosa donzela 

de outro tempos.” (REIS, 2018, p. 150). Além disto, o patriarca é temido por Tancredo, 

“[...] o gênio rude de meu pai amedrontava-me.” (REIS, 2018, p. 135), e por sua 

esposa “Ah, ela temia seu esposo, respeitava-lhe a vontade férrea” (REIS, 2018, p. 

138).  Uma das passagens mais memoráveis é aquela em que Tancredo revela o 

porquê de não nutrir certo amor filial, pois a figura de seu pai é tirânica e de “louca 

prepotência” (REIS, 2018, p. 134) que oprime aquela “mulher, que era ídolo do meu 

coração” (REIS, 2018, p. 133) e que ele julga ter a levado a morte “Não havia aí uma 

palavra que acusasse meu pai; mas compreendi logo que ele lhe cavara a sepultura.” 

(REIS, 2018, p. 155). Então, o “amor” que Tancredo dedica a seu pai não excede aos 
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limites que “impõe a sociedade, e a decência.” (REIS, 2018, p. 144), e como numa 

espécie de confissão Tancredo diz: 

Não sei por quê, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que rivalizasse 
com aquele que sentia por minha mãe, e sabeis por quê? É que entre ele e 
sua esposa estava colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de 
sua mulher; e ela, triste vítima, chorava em silêncio, e resignava-se com 
sublime brandura. 
(REIS, 2018, p. 134) 

 

Ao que parece a figura tirânica do pai de Tancredo em seu ódio e ira causa dor àqueles 

que o circundam, pois sua esposa vivera uma vida de cruel servidão e o seu fim é a 

morte. E consequentemente, seu filho não deseja mais viver em um ambiente maligno 

e em meio a uma “orgia infernal”, por isso foge.  

Outras figuras vilanesca que atormentam e são os reais autores das 

dificuldades de Luiza B. e Úrsula são os patriarcas Paulo B. e Fernando P. (SANTOS; 

FRANÇA, 2017, p. 94). A figura de Paulo B. funciona como estopim que desperta a 

ira de Fernando P., pois este alimentava um amor por sua irmã Luiza que ia além do 

amor fraternal. No oitava capítulo Luiza B., ao narrar sua história de vida, conta ao 

cavaleiro Tancredo sobre seu irmão, que é o próprio comendador P., e diz como este 

a amava tanto na infância que até seus pais se admiravam com tamanho amor, mas 

eis que esse amor se converte em ódio quando Luiza desposa um homem chamado 

Paulo B. Em sua defesa Fernando P. declara que não apoia tal união, pois acredita 

que Paulo seja inferior a sua família e, portanto, não seria digno de desposar sua tão 

amada irmã. No episódio em que Fernando visita sua irmã, o narrador diz que ele  

[...] combatia há dezoito anos o poder desse amor fraterno, e seu orgulho 
conseguiu por algum tempo o que o coração repugnava, o que a razão e a 
inteligência condenavam, e o que ele sentia dolorosamente, porque só nesse 
afeto lhe estava a ventura de toda a sua vida. 
(REIS, 2018, p. 203) 

Com isso nos questionamos, por que Fernando combatia um amor que é repugnado 

pelo coração, pela razão e pela inteligência? E por que esse seu amor é transferido à 

sua sobrinha? Em um dado momento quando Tancredo vai ao encontro de Luiza B. 

descreve que esta, mesmo em meio a sua enfermidade, deixava-se notar “traços de 

uma passada formosura.” (REIS, 2018, p. 164) e que “Úrsula herdara as doces feições 

de sua mãe.” (REIS, 2018, p. 164). Então ao partirmos da ideia de que Úrsula 

semelhava-se a sua mãe, Fernando P. reacende a chama de um amor incestuoso e 

transfere àquela que se assemelha ao seu primeiro amor, amor este extremo que 

ultrapassa os limites de um amor fraternal e atinge a feição de um amor incestuoso.  
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Aquele que desperta a ira de Fernando P., ao longo do enredo, já está morto e 

seu assassinato é um mistério, porém mais adiante nos será revelado o autor do crime 

que é o próprio comendador P. e Luiza ao falar de seu irmão à Úrsula nomeia-o como: 

“- O assassino de teu pai, minha Úrsula [...] acaba de confessar-mo num transporte, 

que diz de vivo arrependimento.” (REIS, 2018, p. 208). Portanto, Fernando P. passa 

a ser o perseguidor de Luiza e Úrsula, e ainda assassino de Paulo, ou seja, é o 

comendador o responsável pelos infortúnios da família B. Entretanto, Fernando P. não 

é o único vilão que assombra esta família, pois Paulo B. também tem grande 

responsabilidades nesse tormento. Paulo não fora um exemplo de marido, segundo 

Luiza ele “não soube compreender a grandeza de meu amor, cumulou-me de 

desgostos e de aflições domésticas, desrespeitou seus deveres conjugais, e sacrificou 

minha fortuna em favor de suas loucas paixões.” (REIS, 2018, p. 168). E inclusive 

Susana descreve Paulo B. como uma figura pouco agradável: “[...] era um homem 

mau, e eu suportei em silêncio o peso do seu rigor.” (REIS, 2018, p. 182) e era uma 

figura tirânica com os escravos e em sua dureza  

[...] via-os expirar debaixo dos açoites os mais cruéis, das torturas do anjinho, 
do cepo e outros instrumentos de sua malvadeza, ou então nas prisões onde 
os sepultavam vivos, onde carregados como ferros, como malévolos 
assassinos acabam a existência, amaldiçoando a escravidão, e quantas 
vezes os mesmos céus. 
(REIS, 2018, p. 182) 

Além de todas essas crueldades, Paulo B. é quem leva Luiza a um estado de quase 

morte acarretado pela paralisia que veio “roubar-me o movimento e tirar-me o gozo” 

(REIS, 2018, p. 169) devido aos sofrimentos conjugais que são denunciados em seus 

“olhos negros e alquebrados diziam bem quanta dor, quanto sofrimento lhe retalhava 

o peito.” (REIS, 2018, p. 164). E Paulo B. não somente causara sofrimento à Luiza, 

mas também à sua filha, pois a enfermidade e a orfandade roubaram toda a infância 

de Úrsula que fica presa aos pés da cama de sua mãe, como bem ressalta Norma 

Telles (1987, p. 164) a donzela não está presa em um castelo, mas antes está presa 

a cama de sua mãe paralítica.  

Paulo B., ao sacrificar a fortuna de Luiza, deixa sua família com dívidas. Então 

Fernando P. vê aí uma oportunidade de tornar Úrsula e Luiza dependentes dele ao 

comprar todas suas dívidas, ou seja, elas se tornam reféns de seu poderio. Fernando 

P. é a grande figura vilanesca do romance, pois “assumirá a posição de principal vilão 

da narrativa, e suas ações malignas serão a fonte dos horrores da trama.” (SANTOS; 
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FRANÇA, 2017, p. 96), assim sendo Fernando P. seria o vilão principal e Paulo B. e 

o pai de Tancredo os vilões antagônicos.  

Fernando P. é descrito como esta figura que possui um “ar aristocrático” (REIS, 

2018, p. 189) que causa horror àqueles que os circundam, pois é uma figura de “um 

homem detestável e rancoroso”; “estúpido e orgulhosos” (REIS, 2018, p. 231). A 

imagem que Úrsula tem de seu tio é permeada pelo horror tanto que ela diz: “- E eu 

tenho-lhe tanto horror [...] que mal posso suportar a ideia de que estejamos sempre 

tão próximos dele.” (REIS, 2018, p. 170-171), deste modo o comendador assume um 

caráter quase sufocante que causa pavor aos seus próximos. E como numa 

premonição, Úrsula diz que a figura desse homem - seu tio - “ainda me há de ser 

funesta” (REIS, 2018, p. 171) e é justamente no episódio da mata que essa 

premonição ganha seu desdobramento, pois como proclama Fernando P. ele irá até 

as últimas instâncias atrás desse amor indomável, pois “[...] hás de pertencer-me ou 

então o inferno, a desesperação, a morte serão o resultado da intensa paixão que 

ateaste em meu peito.” (REIS, 2018, p. 195). Porém, como Úrsula mostra-se 

indiferente e assustada com a declaração de amor de um desconhecido, em um 

cenário permeado pelo amedrontamento, Fernando P. que “estava afeito a mandar” 

(REIS, 2018, p. 232) não aceita ser desprezado, pois como um tradicional patriarca 

ele manda e espera que os seus súditos o obedeçam. Entretanto, a situação com 

Úrsula é diferente e ele ainda acrescenta: “ninguém me desdenha impunimente. 

Ouvis? – disse em tom de ameaça” (REIS, 2018, p. 194) e Úrsula nunca irá 

corresponder a este amor, pois a personagem não conseguirá desenvolver qualquer 

afeição a uma figura que somente emana horror e alimenta um amor pecaminoso. 

Desde o encontra na mata, Fernando assumirá o típico papel de vilão que 

persegue a mocinha da história. A perseguição começa em pesadelo logo após ao 

incidente da mata, e então Úrsula não encontrará sossego nem mesmo na solidão, 

pois esta fora-lhe roubada pela figura horripilante do caçador e este “veio roubar-lhe 

a tranquilidade do espírito, e envenenar-lhe a suave esperança de uma vida risonha 

e venturosa” (REIS, 2018, p. 196). Neste episódio o comendador assume a figura 

fantasmagórica que vem assombrar a donzela em sonho, ou melhor, em pesadelo: 

Apareceu a noite rebuçada no seu manto de escuridão, e a donzela supôs 
encontrar o sossego das trevas e no sono; mas trêmula, e agitada no seu 
leito, invocava embalde o sono, que o fantasma se erguia mudo e impassível, 
e a sua mente alucinada dava-lhe movimento e voz, e ele blasfemava, e 
ameaçava, e sorria-se com sarcasmo. Os olhos chispavam fogo, e os lábios 
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agitavam-se convulsos e os membros e o tronco pareciam cobertos de 
sangue.  
E ela revolvia-se no leito, e o corpo tremia-lhe e o suor corria-lhe, e o peito 
opresso ofegava: era um pesadelo insuportável! 
(REIS, 2018, p. 197) 

Fernando P. então irá atrás de sua paixão de maneira desenfreada, mesmo 

que para isso tenha que eliminar a quem se opuser e se colocar no seu caminho. E o 

resultado é uma lista mórbida que cada vez mais aumenta, pois o comendador já 

carregava sobre seus ombros o peso do assassinato de Paulo B. e então acumula 

mais mortes como, por exemplo, a abreviação dos poucos dias de vida de sua irmã 

Luiza, a morte de Túlio, de Tancredo e de Susana, a loucura e a consequente morte 

de Úrsula. Fernando acaba ao fim do romance derrotado, pois sacrificara todos a sua 

volta por um amor que nunca fui recíproco, pois Úrsula ao enlouquecer fecha-se a 

qualquer contato direto com a realidade e fica reclusa a um passado feliz em que seu 

tão amado Tancredo está vivo. Logo, o amor que o comendador tanto perseguiu se 

torna sua verdadeira prisão. A sua tirania e sua atitude de julgar “que todos eram seus 

súditos, ou seus escravos.” (REIS, 2018, p. 232) leva-o a um final infeliz acompanhado 

do fantasma do remorso e de uma pilha de cadáveres. E então Úrsula mentecapta 

torna-se para Fernando P. “um remorso vivo” (REIS, 2018, p. 268), pois a sua 

presença mantinha viva a sua real identidade: a de assassino. 

Ao final do romance essa figura vilanesca odiosa, “implacável, terrível e 

vingativo.” (REIS, 2018, p. 168), assim como uma típica figura patriarcal sai impune, 

legalmente, de todos os seus crimes cometidos, tanto que ninguém da província 

lembra de seus cruéis crimes e a justiça não é feita: 

Dois anos eram já passados sobre os tristes acontecimentos que narramos, 
e ninguém mais na província se lembrava dos execrandos fatos do convento 
de *** e da horrenda morte de Tancredo. A justiça, se a pintam vendada, 
completamente cega ficou, e os assassinatos do apaixonado mancebo e do 
seu fiel Túlio impunes. 
(REIS, 2018, p. 279) 

E como se não bastasse, todo o seu remorso é convertido em penitência, pois o 

comendador converte-se em frei e como homenagem nomeia-se frei Luís de Santa 

Úrsula. E ao que parece se desfaz de todos os seus bens e talvez tenha libertado 

todos seus escravos, pois, ao que depreendemos da leitura, após a morte de Úrsula 

ele segue os conselhos dados pelo sacerdote: “[...] sede caritativo e sincero [...] Vivei 

a vida solitário, passai em ardente e fervorosa oração os dias e as noites [...] Indenizai 

os vossos escravos do mal que lhes haveis feito, dando-lhes a liberdade.” (REIS, 

2018, p. 275). Entretanto, a verdadeira mudança do comendador está presente em 
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seus momentos finais de vida “- Perdoai-me, Senhor. Porque na hora derradeira 

sufoca-me a enormidade das minhas culpas.” (REIS, 2018, p. 283) uma vez que ele 

se arrepende verdadeiramente de seus cruéis atos e se desassocia completamente 

da figura vilanesca.  

No romance de Maria Firmina as grandes figuras patriarcais não têm happy 

endings. Por exemplo, o pai de Tancredo encontra-se infeliz em sua relação conjugal 

com Adelaide e “amaldiçoava a hora em que a amara.” (REIS, 2018, p. 283); Paulo B. 

é assassinado pela cólera do irmão de Luiza, e Fernando P. não encontra 

correspondência de seu amor por Úrsula, perde sua paz de espírito, é perseguido pelo 

remorso, é tomado por louco por aqueles do convento e ao final rende-se ao 

arrependimento de coração. Sendo assim, em Úrsula o patriarcalismo, enquanto 

sistema, não é completamente derrotado, pois figuras como Fernando P. saboreiam 

o privilégio de impunidade de seus crimes. Como fora falado anteriormente, há de 

certa forma uma vitória do patriarcado, pois a principal figura patriarcal - Fernando P. 

-  do romance sai impune de seus crimes e ao que parece a “lei dos homens” não o 

condena, e muito menos “a lei de Deus”, pois ao fim pede perdão de seus atos e morre 

em paz: “[...] a morte imprimiu-lhe no rosto a tranquilidade da contrição.” (REIS, 2018, 

p. 283). Entretanto, Maria Firmina escancara o sistema patriarcal como aquele que 

não deve ser seguido, pois não o apresenta enquanto ideal, mas antes enquanto 

sistema decadente.  

E é nesse movimento de buscar a essência do problema que a obra firminiana 

se assemelha ao projeto de uma literatura realista. Ao buscar a representação de uma 

realidade objetiva, a obra firminiana vai além da imediaticidade. Como propõe György 

Lukács (1998), a arte é estabelecida entre a dialética da essência e aparência, e a 

obra de arte é perpassada por um processo de abstração, pois “sem abstração não 

há arte” (p. 207). E eis então o trabalho árduo do escritor realista, pois este parte da 

abstração para chegar a realidade objetiva da vida, ou seja, parte daquilo que está na 

superfície da realidade social, no entanto, aquilo que se encontra na superfície, no 

imediato não apresenta as conexões mais profundas da realidade, pois aquilo que 

está no imediato está mediatizado por várias conexões. E num trabalho artístico, o 

realista busca a superação da imediaticidade ao partir da abstração para alcançar “as 

legalidades da realidade objetiva, as conexões mais profundas, ocultas, mediatizadas, 

não imediatamente perceptíveis, da realidade social.” (LUKÁCS, 1998, p. 208). 
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Portanto, Lukács atribui ao realista um trabalho duplo que é ao mesmo tempo filosófico 

e artístico, pois o artista realista precisa encontrar intelectualmente as conexões que 

não são imediatamente perceptíveis e apresentar estas conexões de maneira 

artística, ou seja, um trabalho que apresente as conexões artisticamente que se dão 

pela abstração, e somente assim há uma superação da abstração. 

E é então através da abstração que a obra Úrsula revela as conexões mais 

profundas da realidade social de um Brasil do século XIX. Qual é o objetivo da obra 

ao trazer à tona a figura de três patriarcas? O que há em comum entre os três? Todos 

eles desde o pai de Tancredo até Fernando P. gozam de privilégios ao ponto de 

fazerem o que bem entendem e mesmo assim saem impunes de seus atos, pois essas 

três figuras representam o sistema patriarcalista, sistema este que estaria acima de 

qualquer justiça. E são estes mesmos patriarcas que gozam de privilégios, pois estão 

afeitos a mandar e em seu poder senhoril oprimem as mulheres e os escravizados. 

Portanto, em uma realidade de um Brasil do século XIX que tem na sua base 

econômica o sistema escravocrata, revela uma realidade objetiva que não é 

imediatamente perceptível, logo, em meio a um Brasil escravocrata há uma parcela 

da sociedade que mais se beneficia com esse sistema, ou seja, o sistema que goza 

de privilégios e que mantém seu poderio por meio da exploração é o próprio sistema 

patriarcalista. Consequentemente, Úrsula enquanto projeto literário anseia desvelar 

aquilo que está para além do imediato, ou seja, os verdadeiros inimigos dos 

escravizados e das mulheres não são propriamente Fernando P., Paulo B. ou o pai 

de Tancredo, mas em essência o verdadeiro inimigo é todo um sistema patriarcalista. 

Por isso, que ao final do romance de nada vale o final trágico ou infeliz dos patriarcas, 

pois até mesmo a aparente conversão de Fernando P. não marca uma derrota do 

patriarcado, pois a opressão sofrida pelos escravizados e pelas mulheres não cessará 

com a morte ou com a conversão de um sujeito, porque a força que lhes oprime é 

estrutural, ou seja, a luta não é contra um, ou melhor, três sujeitos é contra todo um 

sistema. 

Portanto, Úrsula se assemelha em certa medida a um projeto estético realista 

e em boa parte de seu enredo segue o estilo gótico, tanto em sua ambientação quanto 

na descrição de figuras vilanescas. E como já fora dito o gótico é usado para tratar o 

horror da opressão patriarcal e escravocrata, pois por meio do horror Maria Firmina 

mostra a faceta mais feia e pútrida da sociedade oitocentista brasileira e denuncia que 
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tais regimes não deveriam ser tomados como padrões a serem seguidos. E então o 

efeito estético de denúncia, que é próprio da obra de arte, atinge com sucessos a 

sociedade brasileira escravocrata e patriarcal do século XIX, pois de forma reacionária 

essa mesma sociedade tenta excluir o romance firminiano do cânone literário ao 

desqualificar o valor estético de sua obra. 

Ao analisarmos Úrsula sob a ótica gótica tomamos conhecimento de que Maria 

Firmina dos Reis estava muito bem inserida e atualizada no meio literário, pois utiliza 

o mesmo estilo gótico que suas contemporâneas, a fim de denunciar às opressões 

sofridas pelas mulheres e pelos escravos. E podemos encontrar no próprio enredo 

algumas caraterística que dialogam com o romance O Castelo de Otranto (1764) de 

Horace Walpole considerado “[...] o verdadeiro fundador da história de horror literário 

como forma permanente.” (LOVECRAFT, 1987, p. 14), pois sua obra é considerada 

um marco para o romantismo gótico. No romance, O Castelo de Otranto, há a figura 

de um príncipe denominado Manfredo “um príncipe inescrupuloso e usurpador” 

(LOVECRAFT, 1987, p. 14). O príncipe perde o seu filho Conrado misteriosamente e 

após a morte dele está decidido a matar sua esposa Hipólita, pois deseja se casar 

com a noiva de seu filho, Isabela. Entretanto, Isabela não deseja se unir a Manfredo 

e, portanto, foge nos subterrâneos do castelo e lá encontra Teodoro com quem irá se 

casar ao final do romance. E ao final Manfredo parte a um mosteiro para cumprir 

penitência de seus infortúnios.  

Aqui encontramos algumas semelhanças com o romance de Maria Firmina 

como, por exemplo, o caso de Tancredo - que perde sua pretendente, Adelaide, para 

seu pai que cavara a sepultura de sua esposa- se assemelha ao caso de Manfredo, 

Hipólita e Isabela, no entanto, Manfredo não chega a matar sua esposa assim como 

o pai de Tancredo, “somente” deseja o fim dela. Outra semelhança é a figura de 

Isabela com a de Úrsula que não deseja se casar com a figura tirânica do patriarca e 

foge, entretanto, Isabela tem um final feliz, ao passo que Úrsula, Luiza B., a mãe de 

Tancredo e Susana não têm um happy ending, porque ou morrem pelo punho do 

patriarca ou enlouquecem. E a figura de Manfredo se assemelha e muito com a de 

Fernando P. não somente pela posição de poder, aquele príncipe e este comendador, 

mas também porque ambos terminam suas vidas em um mosteiro arrependendo-se 

de seus atos. 
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Portanto, ao estabelecer o comparativo entre Walpole e Reis pretendemos 

reafirmar que Maria Firmina não estava alheia ao meio literário e muito menos estava 

a margem, como muitos tentam alegar, mas antes estava inserida no círculo literário 

e escrevia de acordo com sua época e estava plenamente em diálogo com seus 

contemporâneos do romantismo gótico. E retomo aqui Antonio Candido em O 

romantismo no Brasil (2002) que diz que “as literaturas são relativas ao meio e à 

época” (p. 38-39), logo Maria Firmina dos Reis não escrevia para além do seu tempo, 

e sim escrevia de acordo com o espírito literário de sua época. 
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3. ÚRSULA: UMA FICÇÃO ABOLICIONISTA 

 

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, além de ganhar destaque 

enquanto obra romântica, especificamente gótica, também ganha destaque enquanto 

ficção abolicionista. E é no suporte literário que Maria Firmina encontra um canal para 

expor seus pensamentos e posicionamentos. E é enquanto ficção abolicionista que 

Úrsula vem ganhando cada vez mais pesquisas em artigos, ensaios, monografias e 

teses, pois a notoriedade de seu romance está fortemente presente no fato de Maria 

Firmina ter sido a primeira mulher não só brasileira, mas a primeira mulher latino-

americana e afrodescendente a publicar um romance abolicionista em língua 

portuguesa. (DUARTE, 2018, p. 223) 

É claro que Maria Firmina não foi uma exceção ou a única no campo literário a 

abordar a abolição. Em todo o continente americano, escritores do século XVIII e XIX 

estavam a publicar ficções abolicionistas como, por exemplo, a africana Phillis 

Wheately que publica o primeiro livro de escrita feminina negra em língua inglesa, o 

livro Poems on various subjects (1773) e publica seu livro ainda em situação de 

escravizada. Ainda no século XVIII, Olaudah Equiano publica em Londres sua 

autobiografia The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, Or Gustavus 

Vassa, The African (1789). Avançando um século, em 1831 a afro-caribenha Mary 

Prince publica em Londres sua obra The history of Mary Prince. Em 1841, a escritora 

cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, filha de aristocrata espanhol e de mãe criolla, 

publica na Espanha o romance Sab que retrata um amor inter-racial e que condena a 

escravidão e é, portanto, proibido de circular em sua terra natal, que na época vivia 

sob regime escravista.  

E aqui no cenário brasileiro, uma grande figura de destaque na ficção 

abolicionista é Nísia Floresta Brasileira Augusta, que publica uma década antes de 

Úrsula, o romance A lágrima de uma Caeté (1849) que sai em defesa dos indígenas, 

e condena a escravidão; outro livro em que condena ferreamente a escravidão é o 

Opúsculo humanitário (1853); em 1855 publica a narrativa Páginas de uma vida 

obscura. Outra escritora no cenário sul-americano a escrever ficção abolicionista foi a 

argentina Juana Paulo Manso de Noronha que publica La família del comendador 

(1854). 
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Outra figura, que não poderia ser deixada de lado, é a estadunidense Harriet 

Beecher Stowe que publica de forma seriada, entre 1851-1852, o folhetim Uncle Tom's 

Cabin; or, Life Among the Lowly, que ganha tradução portuguesa em 1853 sob o título 

de A cabana do Pai Tomás ou os negros na América; outro romance da mesma 

escritora de grande peso é o livro Dred: a Aale of the Great Dismal Swamp (1856) que 

teve grande poder influenciador na campanha abolicionista estadunidense. Em 1859, 

Harriet E. Wilson publica a narrativa autobiográfica Our Nig: Sketches from the Life of 

a Free Black. Em 1859-1860 a afro-americana Frances Ellen Watkins Harper publica 

uma sequência de textos abolicionistas intitulados Fancy Sketches. No ano seguinte 

a afro-americana Harriet A. Jacobs publica sua autobiografia Incidents in the Life of a 

Slave Girl, written by herself (1861) 

Esses somente são alguns escritores a escrever ficção abolicionista no século 

XVIII e XIX, há muitos outros como, por exemplo, Juan Francisco Manzano, Frederick 

Douglass, Mahommah Garbo Baquaqua, Solomon Northrup com o seu célebre Twelve 

years as slave (1853) que ganhou adaptação cinematográfica em 2013, Francisco 

Pinheiro Guimarães, José Evaristo d’Almeida e o célebre Luiz Gama que publica, no 

mesmo ano que Maria Firmina, Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859). 

Eduardo de Assis Duarte reúne em um artigo intitulado Maria Firmina, mulher de seu 

tempo e do seu país (2018) todos esses escritores e escritoras abolicionistas que 

exerceram influência na produção da escritora maranhense. Além de ressaltar, como 

já diz no próprio título do artigo, que Maria Firmina foi uma escritora que dialogava 

com a produção literário de seu tempo, ressalta também que ela não estava sozinha 

nessa luta abolicionista.  

Muitos de seus contemporâneos ou estavam a lutar com penas ou com sua 

própria carne, pois muitos escreveram ficção ou sua própria vivência na condição de 

escravo. A escritora maranhense escreveu ficção no suporte de romance, conto e 

também escreveu poesia, a fim de lutar por um resgate, ativação e reatualização de 

suas tradições e sua memória (DUARTE, 2018, p. 212), ou seja, Maria Firmina 

escreve uma luta que também é sua e, portanto, por meio do recurso literário realiza 

um ato político: 

Esta posição, bastante rara na literatura nacional, deve-se ao fato de a autora 
ser mulata e ocupar as camadas mais subalternas da sociedade brasileira, 
como professora primária. Pôde ela observar a vida cotidiana do escravo 
porque também ocupava um lugar social de oprimida, como mulher e como 
afrodescendente. Assim, observou de dentro, ao contrário de obras que 
descrevem a escravidão teoricamente. 
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(LOBO, 2011, p. 119) 

 Essa escrita de próprio punho negro ganha notoriedade e forças durante o 

século XIX no terreno da ficção abolicionista. Úrsula, para além do romance entre 

Úrsula e Tancredo e da intervenção vilanesca de Fernando P., é um romance 

abolicionista que denuncia nas figuras dos personagens secundário como Túlio, 

Susana e Antero, que têm entre si em comum a escravidão, a crueldade da escravidão 

sob a ótica do oprimido.  

No romance as figuras que mais sofrem com o poder senhoril são as mulheres 

e os escravizados, pois estes recebem uma força opressiva que vem de cima, força 

esta que “[...] coloca a vontade do senhor como intocável, a oprimir os que estão sob 

sua tutela: a mulher e o escravizado.” (DUARTE, 2018, p. 228). Portanto o patriarca é 

este que está afeito a mandar e ser obedecido, pois há sob sua tutela súditos que são 

forçados a cumprir seus desejos. Como bem salienta Eduardo de Assis Duarte (2018), 

o patriarcado e a escravidão nascem “[...] feito irmãos siameses” (p. 224) na história 

da humanidade, mas afinal o que há em comum entre esses dois sistemas? Tanto o 

patriarcado quanto a escravidão anseiam os mesmos objetivos, que são a exploração 

e a demarcação (p. 224), logo a alguns será relegada a posição de subalterno, 

posições ocupadas por escravizados e mulheres, realidade bem retratada no romance 

Úrsula. 

A união inseparável do patriarcado e da escravidão consolidam a base colonial, 

que aqui na América, em especial no Brasil, é fortemente marcado pela exploração. 

Esta realidade do mando é retratada em Úrsula, porém Maria Firmina não assimila e 

não reproduz um discurso perpassado pelo ideal patriarcal e escravista, mas antes 

crítica ferreamente estes sistemas como o grande male deixado pela colonização. 

Repudia a escravidão ao trazer personagens escravizados que são “parâmetro de 

elevação moral.” (DUARTE, 2018, p. 217); memórias de uma liberdade que encontra 

na África um espaço civilizado - ao colocar a figura do explorador europeu enquanto 

bárbaro - e ao trazer a ambientação pútrida de um navio negreiro. Mesmo diante de 

todas as formas de tentar destituir de humanidade os escravizados, o narrador irá 

exaltar e dignificar os personagens subalternizados desde o início do romance. 

(DUARTE, 2018, p. 217) Logo, Maria Firmina nada contra a corrente que relega ao 

africano uma “inferioridade” que lhe é imanente, pois em seu romance os personagens 

não letrados são mais elevados moralmente que muitos daqueles que são 

considerados letrados e civilizados.  
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No romance firminiano, a crítica ao sistema escravocrata será feito por meio da 

própria mentalidade cristã, pois assim ela mostrará àqueles que se aproveitam desse 

sistema exploratório e que se dizem cristão em realidade não o são, pois infringem 

um dos maiores mandamentos que é tratar o próximo como a ti mesmo, ou seja, tratar 

o outro em pé de igualdade e para que isso se realize não há espaço para um sistema 

que subjuga àquele que deveria ser tratado como seu irmão. Maria Firmina é sagaz 

ao valer-se de uma axiologia cristã, pois assim ela atingirá o ponto nerval do público 

leitor, que em 1859 vivia em uma Brasil ainda escravista, a fim de despertar neles 

certa empatia ao ponto de assumirem uma posição abolicionista. E é na própria voz 

narrativa que Maria Firmina exporá seu posicionamento e pensamento que repudia a 

escravidão, e para isso irá criticar fortemente uma sociedade um tanto quanto 

contraditório que se diz cristão, mas que explora ao seu próximo: “Senhor Deus! 

Quando calará no peito do homem a tua sublime máxima – ama a teu próximo como 

a ti mesmo -, e deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao seu semelhante. 

Àquele que é seu irmão!” (REIS, 2018, p. 101). 

Maria Firmina dos Reis ao escolher o gênero romance tinha plena consciência 

da importância da narrativa romanesca como meio de formação de consciência ou de 

opinião, e, portanto, usou o suporte romanesco como via de distribuição de sua crítica 

histórica e social. (DUARTE, 2018, p. 213) É importante ressaltar que boa parte da 

população brasileira, do século XIX, era analfabeta e não tinha acesso à leitura, 

portanto aqueles que tinham acesso eram as pessoas letradas e com uma melhor 

condição financeira. Então, Maria Firmina tinha plena ciência de quem iria ler o seu 

livro e de que estas pessoas estariam retratadas em sua faceta mais vergonhosa 

dentro da obra, ou seja, dirige sua crítica à sociedade patriarcal que comanda o 

sistema escravocrata.  

Logo na abertura do romance, somos apresentados à figura de Túlio que estava 

a caminhar na estrada quando de repente se depara com a figura de um cavaleiro, 

que está caído por debaixo de seu cavalo já morto. Então, Túlio se compraz com tal 

cena e decide ajudar o desfalecido mancebo, que era de “alta sociedade” (REIS, 2018, 

p. 98). Já neste encontro podemos notar o quão nobre é a atitude de Túlio ao ajudar 

um desconhecido, pois em sua fisionomia “deixava adivinhar toda a nobreza de um 

coração bem formado.” (REIS, 2018, p. 101) e nem mesmo a escravidão “lhe 

embrutecera a alma” (DUARTE, 2018, p. 102). O narrador busca no campo semântico 
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do sublime e do exemplar descrever o semblante de Túlio, portanto, o narrador exalta 

a figura do negro que está infundido dos “sentimentos generosos, que Deus lhe 

implantou no coração, permaneciam intactos, e puros como a sua alma.” (REIS, 2018, 

p. 102). E sua exaltação não anula sua afrodescendência, pois aqui o narrador 

estabelece na figura do escravizados, que “o sangue africano fervia-lhe nas veias” 

(REIS, 2018, p. 101), um modelo exemplar de moral sem anular sua afrodescendência 

para ser submetido a um parâmetro europeu, antes dignifica toda sua 

afrodescendência. Deste modo, o narrador, ao exaltar a figura de Túlio, “[...] inverte 

os valores da sociedade escravocrata e polemiza ainda com as teorias da 

“inferioridade natural” dos africanos.” (DUARTE, 2018, p. 217) e que possibilita um 

novo olhar de mirar na África um continente civilizado.  

Neste mesmo capítulo, há o encontro de Túlio e Tancredo, este branco e aquele 

negro, e é quando o mancebo recobra a vida que há o encontro de duas almas. 

Tancredo mostra-se completamente agradecido pelo auxílio de Túlio e neste momento 

encaro-o como seu salvador e como um exemplo de “bom samaritano”, em que todos 

deveriam se espelhar “Pudera todos os corações assemelharem-se o teu” (REIS, 

2018, p. 103), porém Túlio mostra-se de tamanha humildade e acanhado por sua 

condição de escravo, entretanto, Tancredo se reconhece, mesmo na diferença, igual 

a Túlio, pois em ambos “ardiam sentimentos tão nobres e generosos” (REIS, 2018, p. 

104). E é nesse primeiro capítulo que há o encontro de duas almas generosos, pois 

aqui a relação de um branco e um negro não se dá por meio da servidão, mas por “[...] 

um forte elo de amizade passava a uni-los” (DUARTE, 2018, p. 217) e ambos se vêm 

enquanto irmãos, portanto, a axiologia cristão é usada aqui como crítica a uma 

sociedade dita cristã, ou seja, volta o próprio discurso cristão contra seus adeptos para 

ressaltar que a escravidão constitui uma “afronta a religião e a moral” (DUARTE, 2018, 

p. 214). 

É importante ressaltar que o combate a escravidão não deve somente ser 

aceito devido ao fato de um personagem possuir os sentimentos mais nobres, mas 

sim porque fere a religião e a moral (DUARTE, 2018, p. 214). É claro que, ao colocar 

Túlio como um escravo de caráter elevado, há uma estratégia narrativa que busca 

comover o público leitor, pois quem não se encantaria com a figura tão nobre de Túlio 

que ajuda a um desconhecido sem nada esperar em troca? Entretanto, a própria 

narrativa não somente descreve personagens exemplares, como Túlio, pois temos a 
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figura do velho escravo Antero. Podemos dizer que Antero é a antítese de Túlio, pois 

não é descrito na clave das virtudes, mas sim na dos vícios: “Antero era um escravo 

velho, que guardava a casa, e cujo maior defeito era a afeição que tinha a todas as 

bebidas alcoolizadas.” (REIS, 2018, p. 256). O velho escravo traz memórias de sua 

terra em que lá havia algo melhor que cachaça que era “o vinho de palmeira” que 

estava presente numa data festiva - a festa do fetiche - que era realizada “um dia em 

cada semana [...] e nesse dia, como não se trabalha, a gente diverte-se, brinca e 

bebe.” (REIS, 2018, p. 258), portanto, Antero se mostra saudoso de sua terra e de 

seus costumes, pois lá era possível descansar pelo menos uma vez na semana. Ao 

trazer a descrição do escravo Antero em seu vício, a narrativa foge a um padrão 

comum no romantismo, pois não idealiza o personagem negro. (DUARTE, 2018, p. 

226). 

Uma passagem memorável no encontro de Antero e Túlio é quando este 

escapa da prisão ao aproveitar-se do vício daquele. Túlio precisa escapar 

desesperadamente da prisão, pois precisa salvar Tancredo e Úrsula da fúria de 

Fernando P., e para que isso aconteça tem a brilhante ideia de dar uma quantidade 

de dinheiro que seja suficiente para Antero embriagar-se e assim poder escapar, e é 

o que de fato acontece. Quando Antero já está caído de sono, devido a embriaguez, 

Túlio “arrastou-o pelas pernas, e foi levando até um tronco, que se unia à parede, e 

lá, depois de o ter bem seguro, tirou-lhe da algibeira a chave da prisão e saiu.” (REIS, 

2018, p. 260). Túlio poderia muito bem escapar e deixar que toda a cólera do 

comendador caísse sob Antero, no entanto, constrói um cenário em que Antero se 

encontra preso ao tronco e assim o comendador “acreditaria que se dera uma luta 

entre ele e o prisioneiro, e que aquele, velho e sem forças, fora subjugado e preso” 

(REIS, 2018, 260) e com esta atitude Túlio salva o velho escravo. E o interessante 

dessa passagem é que Túlio sabe quem é o verdadeiro inimigo e que Antero, assim 

como ele, é um escravo que sofre também com o sistema escravista e é obrigado a 

cumprir ordens, ou seja, o culpado de mantê-lo na prisão não é Antero, mas sim o 

comendador P. que encabeça, dentro do romance, o sistema patriarcal e escravista. 

Para além das figuras de Túlio e Tancredo, a personagem escrava que ganha 

maior destaque na obra é a Mãe Susana, figura esta que se encontra duplamente 

oprimida, tanto pelo sistema escravista como pelo sistema patriarcalista, pois é negra 

e mulher. Na figura de Susana, a interseccionalidade de gênero e etnia se faz 
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evidente, pois ao longo do romance há figuras de mulheres que são subjugadas ao 

mando senhorial e que estão sempre a tutela de um homem, como é o caso de Úrsula, 

Luiza B., Adelaide e a mãe de Tancredo, porém todas essas mulheres, que estão 

submetidas a supremacia senhorial, são brancas e sofrem por uma questão de 

gênero. Já Susana sofre o peso do poder patriarcal de duas maneiras pelo gênero e 

pela etnia. 

Susana é “uma mulher escrava, e negra [...] boa, e compassiva” (REIS, 2018, 

p. 176) e que é revestida de uma sabedoria daquela que porta a verdade histórica, faz 

comentário e intervém com discursos moralizantes, instiga a crítica e a reflexão 

(DUARTE, 2018, p. 229), portanto, Susana é essa voz feminina que mesmo oprimida 

pelo sistema, ganha certa autoridade na narrativa ao trazer toda sua sabedoria. A 

velha africana que serviu duas gerações da família P., a primeira vez fora escolhida 

pelo comendador P., figura esta cruel que “derramava sem se horrorizar o sangue dos 

desgraçados negros” (REIS, 2018, p. 182) sofreu “muitas vezes com a mais cruel 

injustiça” (REIS, 2018, p. 182). E quando Luiza B. se casa com Paulo B, a africana 

passa a servir o esposo de Luiza e este também não lhe poupara crueldades e nem 

mesmo após a morte de Paulo, Susana pode esquecer suas maldades, mesmo que 

Luiza e Úrsula tentassem amenizar toda a situação, nada iria fazê-la esquecer-se dos 

sofrimentos, do roubo de seu marido, sua filha e sua terra,  pois “a dor que tenho no 

coração, só a morte poderá pagar!” (REIS, 2018, p. 182) 

No capítulo dedicado a Susana, esta relata o roubo de sua liberdade e o de sua 

vida por meio da memória diaspórica. Seu relato é comovente, pois fora-lhe roubada 

a possibilidade de viver. Quando Túlio conta que, com o auxílio de Tancredo, 

comprara sua alforria, Susana deixa cair algumas lágrimas saudosos de um tempo 

que não volverá, pois lembra do tempo em que gozava de liberdade em sua terra: 

— Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher alguma 
mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol 
rutilante e ardente do meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em 
que tudo aí respira amor; eu corria as descarnadas e arenosas praias, e aí 
com minhas jovens companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos 
lábios, a paz no coração, divagávamos em busca das mil conchinhas, que 
bordam as brancas areias daquelas vastas praias. Ah, meu filho! Mais tarde 
deram-me em matrimônio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, 
e como penhor dessa união veio uma filha querida, em quem me revia, em 
quem tinha depositado todo o amor da minha alma. Uma filha que era minha 
vida, as minhas ambições, a minha suprema ventura, veio selar a nossa tão 
santa união. E esse país de minhas afeições, e esse esposo querido, e essa 
filha tão extremamente amada, ah, Túlio! Tudo me obrigaram os bárbaros 
a deixar! Oh, tudo, tudo até a própria liberdade! 
(REIS, 2018, p. 179-180) 
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Em sua fala diaspórica, Susana inverte o discurso hegemônico ao trazer a figura do 

europeu enquanto bárbaro e mostra que “bárbaro é quem sequestra... bárbaro é quem 

escraviza” (DUARTE, 2018, p. 220). Em sua captura memorável, Susana relata como 

aqueles tidos por “civilizados” roubam a vida daqueles que são tidos por “bárbaros”, e 

em seu relato inverte tal discurso, pois traz, pela primeira vez na literatura brasileira, 

a África enquanto um espaço de civilização em que as pessoas são felizes, casam, 

têm filhos e vivem em completa harmonia com espaço coletivo e individual (DUARTE, 

2018, p. 220), porém esta harmonia é quebrada com a vinda daqueles que tratam aos 

seus semelhantes como mercadoria e roubam a possibilidade de viver com seu 

marido, sua mãe, sua filha e sua pátria. E é mais do que razoável chamar a esses, 

ladrões de vidas, de bárbaros que “sorriam-se das minhas lágrimas, e olhavam-me 

sem compaixão.” (REIS, 2018, p. 180-181), pois esses não possuem nem transmitem 

nenhum pouco de humanidade. E com isso Maria Firmina levanta o grande 

questionamento de quem de fato é o civilizado e quem é o bárbaro.   

Pela primeira vez na literatura brasileira a captura e escravização de africanos 

é retratada em uma obra de cunho abolicionista (DUARTE, 2018, p. 220) e é o relato 

de Susana o grande ápice do romance que levanta uma bandeira abolicionista. Todo 

o nono capítulo, A Preta Susana, é muito significativo e mais ainda o é devido ao 

momento em que se insere o relato diaspórico de Susana. Ao começo do capítulo, 

Túlio contará a Mãe Susana como se tornara livre e que Tancredo ajudara nesse 

processo ao dar-lhe uma quantia de dinheiro, como forma de agradecimento por Túlio 

ter sido seu salvador, para que Túlio se libertasse de sua condição de escravo, e assim 

ele o faz. Com esse ato, Túlio acredita veementemente que um papel, que alega sua 

alforria, irá torna-lo livre e ainda alega: “[...] sou hoje livre, livre como o pássaro, como 

as águas; livre como os éreis na vossa pátria” (REIS, 2018, p. 179) e é esta última 

frase que ecoa no mais íntimo de Susana, pois esta frase desencadeia a memória de 

um tempo em que era livre, pois em sua pátria gozou e muito de liberdade. 

O que se segue, no capítulo, é um desencadeamento de memórias de uma vida 

que de fato era vivida e, de certa maneira, Susana se inflama de grande saudosismo, 

pois em sua terra era feliz, tinha uma família bem estruturada -seguindo os parâmetros 

de uma família “tradicional” -, pois tinha um marido e uma filha e tinha um trabalho no 

plantio. Mas eis que num “belo” dia ao sair para a colheita de milho, pois “tinha 

chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame e o amendoim eram em 
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abundância” (REIS, 2018, p. 180), o rumo de sua vida mudará completamente, ou 

melhor, sua vida será roubada. Dizemos um “belo” dia, pois toda a natureza se 

mostrava em sua exuberância “a natureza parece entregar-se a brandos folgares” 

(REIS, 2018, p. 180) e o semblante de sua filha risonha que “em sua inocência 

semelhava um anjo” (REIS, 2018, p. 180), tudo prometia um dia perfeito. No entanto, 

Susana sente-se triste, porém “não sabia a que atribuir minha tristeza” (REIS, 2018, 

p. 180), logo este seu mal-estar revelará a causa por detrás de tal sensação, pois 

nesse mesmo dia Susana é brutalmente capturada e amarrada, como se fosse um 

animal ou uma mercadoria, por dois homens a capturam como se fosse um animal 

selvagem: “[...] um assobio, que repercutiu nas matas, me veio orientar acerca do 

perigo eminente que aí me aguardava. E logo dois homens apareceram e amarraram-

me com cordas.” (REIS, 2018, 180), e neste exato momento a africana percebe que 

“Era prisioneira - era uma escrava!” (REIS, 2018, p. 180) e toma consciência de que 

esse fora o último dia de sua vida. A captura de Mãe Susana é tão marcante e única 

na literatura, pois há o estilhaçamento de sua liberdade. 

A liberdade tão rememorada por Susana em seu relato ganha grande projeção 

ao contrastar com o discurso de Túlio que se julga livre por ter comprado sua 

alforriada. Neste momento Susana se mostra incrédula com uma pitada de sarcasmo 

em sua fala ao proclamar: “- Tu! Tu, livre? Ah, não me iludas! – exclamou a velha 

africana abrindo uns grandes olhos. -Meu filho, tu és já livre?...” (REIS, 2018, p. 178), 

pois irá, em seu relato, mostrar que liberdade ela gozara lá em sua terra “Liberdade! 

Liberdade... Ali eu a gozei na minha mocidade!” (REIS, 2018, p. 179), e reforça mais 

uma vez a ideia da África enquanto um espaço de civilização. Em seu discurso de 

memória, Susana com toda sua experiência, sabedoria e como num conselho de mãe 

mostrará a Túlio que não é um documento de alforria que assegurará a sua plena 

liberdade, pois o contexto histórico e social do Brasil do século XIX ainda era o de um 

país que tinha em sua base econômica um sistema que se pautava na exploração do 

trabalho, ou seja, o cenário do romance firminiano era o de um Brasil pré-abolicionista. 

Portanto, por meio do recurso literário, Maria Firmina expõe na fala de Susana uma 

crítica e denúncia ao levantar um questionamento: como ser livre em um país 

escravocrata e racista? Pois Susana mostrará, com o relato de sua experiência, que 

a tão sonhada liberdade almejada por Túlio não será realizada em um país racista e 

que sua alforria na verdade é uma falsa liberdade. Como bem sintetiza Zahidé Muzart 
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(2000) “é Mãe Susana quem vai explicar a Túlio, alforriado pelo Cavaleiro, o sentido 

da verdadeira liberdade, que não seria nunca a de um alforriado num país racista.” (p. 

266) 

Ainda no capítulo dedicado a Susana há uma descrição, inédita na literatura, 

do porão do navio negreiro. (DUARTE, 2018, p. 221) E aqui aqueles que foram 

raptados de suas vidas são tratados não mais como seres humanos, mas como 

mercadorias: “Para caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé” 

(REIS, 2018, p. 181). Entretanto, o relato do porão do navio negreiro em primeira 

pessoa que “narra de dentro do problema” (DUARTE, 2018, p. 221) descreve, por 

meio da resistência, os prisioneiros em toda sua humanidade que chegam até mesmo 

a questionar uma verdade cristã: “É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a 

seus semelhantes assim, e que não lhes doa a consciência de leva-los à sepultura 

asfixiados e famintos!” (REIS, 2018, p. 181). E aqueles que se declaram cristãos não 

praticam uma das máximas pregadas pelo cristianismo que é a igualdade entre os 

indivíduos ao ponto de tratá-los como irmão, pois os sequestradores de vidas não 

apresentam nenhuma compaixão pelos seus semelhantes e realizam as maiores 

atrocidades, talvez não lhes doa a consciência a realizar tais atos, pois já não mais se 

assemelham à humanos ao ponto de não ver a si no outro e se assemelham cada vez 

mais, pelo embrutecimento, à animais.  

O tratamento dado ao negro como se fosse animal ou até mesmo mercadoria, 

que é bem retratado no romance, expõe uma realidade de um Brasil escravista. Para 

que esse sistema exploratório não fosse socialmente visto com maus olhos, os 

senhores colonizadores precisavam criar uma suposta “inferioridade” negra, pois uma 

vez que a figura do negro é desvalorizada, o senhor poderá explorar sem medo de 

que seu poder e dominação seja abalada: 

Para que a minoria colonizadora mantivesse e consolidasse sua dominação 
sobre as populações de cor, teria de promover no meio brasileiro, por meio 
de uma inculcação dogmática, uma comunidade linguística, religiosa, de 
valores estéticos e de costumes. Só assim, diria Gumplowicz, poderia apoiar 
sua autoridade em sólidos pilares, o que sempre constitui, para todo poder, 
um valioso elemento de conservação, uma efetiva garantia de duração.  
(GUERREIRO RAMOS, 1955, p. 174-175) 

Portanto, um sistema exploratório como a escravidão para se sustentar precisava 

destituir de humanidade aqueles que seriam usados como mão de obra exploratória, 

pois assim feito o negro animalizado e objetificado não causaria empatia, uma vez que 

não são tratados ou não se assemelham, segundo o pensamento do dominador, a 

humanos. No entanto, o que Maria Firmina dos Reis faz é genial, pois usa Túlio, Antero 
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e Susana como uma força tríplice que combate essa desvalorização do negro, porque 

essas três figuras apresentam uma das maiores virtudes ao combate escravista: todos 

os três personagens são descritos e repletos de humanismo que desperta o lado mais 

humano e empático do público leitor da época, um público cristão que se apoia em 

um sistema que desumanizava àqueles que deveriam ser seus iguais. Então Maria 

Firmina arranca o curativo, expõe e toca na ferida a fim de converter novos fiéis ao 

credo abolicionista.  

Maria Firmina ao descrever personagens como Túlio, Antero e Susana não os 

descrevem como o “produto de alguma criação literária vaga” (LOBO, 2011, p. 119), 

mas antes descreve a vivência dos negros, ou seja, os descreve na chave do real ao 

mostrar “a existência do escravo no seu aspecto real, sob a violência e o jugo de 

senhores e feitores que agiam sob o amparo de leis” (LOBO, 2018, p. 119). E, em 

certa medida, sua obra se assemelha a uma literatura realista, pois irá representar o 

reflexo de uma sociedade objetiva que é reconhecida em uma unidade dialética entre 

essência e aparência, ou seja, trata de representar a “superfície, suscetível de ser 

revivida, a qual por meio da criação artística [...] mostra a relação entre essência e 

aparência na parcela da vida representada.” (LUKÁCS, 1998, p. 202).  

György Lukács, ao trabalhar a dialética artística da essência e da aparência, 

parte de uma teoria marxista da literatura que busca “[...] a relação entre a literatura e 

a realidade objetiva” (LUKÁCS, 1998, p. 201), ou seja, Lukács parte da ideia de que a 

arte, em especial a literatura, é uma forma de reflexo da realidade objetiva. Logo, a 

literatura busca apreender a realidade como ela é constituída de fato, e portanto, não 

despende esforços em reproduzir a aparência imediata e assim sendo o escritor busca 

apreender e representar a realidade em sua totalidade objetiva, ou seja, o escritor ao 

investigar um objeto encara todas suas facetas desde a superfície até as suas 

mediações para chegar a essência do fenômeno. (LUKÁCS, 1998, p. 201) É 

importante ressaltar que a essência não exclui a aparência, ou vice-versa, antes 

ambas trabalham em conjunto: 

Trata-se, pois, do reconhecimento da verdadeira unidade dialética entre 
aparência e essência, isto é, trata-se de uma representação artística da 
“superfície”, suscetível de ser revivida, a qual por meio da criação artística, 
sem qualquer comentário aduzido do exterior, mostra a relação entre 
essência e aparência na parcela de vida representada  
(LUKÁCS, 1999, p. 202) 

Portanto, Maria Firmina, em seu romance Úrsula, não se atem a representar somente 

a realidade imediata em sua aparência, vai além e busca a raiz do problema, ou seja, 
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ao descrever um Brasil do século XIX não expõe somente uma realidade imediata que 

é a escravidão, mas busca desvelar o real culpado desse sistema exploratório, então, 

irá em busca da essência do problema e exporá aqueles que mais se beneficiam e 

mais são amparados com o sistema escravocrata, portanto, sua crítica será certeira e 

atingirá o sistema patriarcal, grande responsável pela escravidão.  

E para mostrar tal relação entre patriarcado e escravidão, a escritora 

maranhense se valerá de uma interseccionalidade de gênero etnia, mostrando o 

problema sobre a visão do oprimido a fim de atingir e criticar o opressor que nada 

mais é que um sistema estrutural como o patriarcado. Portanto, sua obra, nessa 

medida, é realista, pois traz à luz aquilo que não está tão evidente e então por meio 

da abstração expõe “as conexões mais profundas, ocultas, mediatizadas, não 

imediatamente perceptíveis, da realidade social.” (LUKÁCS, 1998, p. 208). Portanto, 

se Maria Firmina somente se preocupasse em descrever os sofrimentos da escravidão 

ficaria presa a uma realidade imediata e não tocaria realmente no problema, mas 

então ela é sagaz ao buscar a raiz do problema e expor o verdadeiro inimigo. Então, 

o caráter de denúncia presente no romance Úrsula (1859) não é algo próprio e 

exclusivo da intenção da escritora, mas antes Maria Firmina dos Reis participa de um 

projeto estético que apreende a realidade em sua totalidade e que tem por efeito 

estético o caráter de denúncia que é próprio da obra de arte, ou seja, para que a 

denúncia seja bem sucedida a obra não precisa deixar de ser arte para assumir um 

caráter de panfleto político. 

Além da crítica, Maria Firmina traz uma proposta de nova sociedade em que o 

modelo de homem seria aquele sensível, como Tancredo, e o negro enquanto um 

modelo de virtude (DUARTE, 2018, p. 216) como Túlio, e a mulher negra como 

símbolo de sabedoria e símbolo maternal, tanto que Susana adota Túlio como seu 

filho e “lhe serviu de mãe enquanto lhe sorriu essa idade lisonjeira e feliz” (REIS, 2018, 

p. 176). E então a figura do negro é exaltada em sua civilidade, sem esquecer seu 

sangue africano, pois apresenta uma consciência ética muito mais elevada que de 

seus patrões. Portanto, o que a escritora propõe é uma nova sociedade e que dentro 

desta, não haveria espaço para um sistema patriarcal exploratório que para ganhar 

forças precisa subjugar o outro. 

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, após publicado em 1859 

permanece silenciado por 116 anos até que em 1972, Horácio de Almeida compra um 
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lote de livros e encontra o romance e então em 1975 publica uma edição fac-similar 

com prefácio escrito por ele mesmo, e eis que a partir dessa edição o silêncio é 

rompido e a voz de Maria Firmina passa a ecoar na literatura. Quando Firmina, publica 

o livro pela primeira vez, assina com o pseudônimo de uma maranhense, este ato de 

não assinar com seu nome irá “contribuir para o secular silêncio que irá envolver a 

trajetória de Úrsula.” (DUARTE, 2018, p. 15), entretanto, o seu silenciamento está 

diretamente relacionado ao caráter revolucionário da obra.  

No prólogo, Maria Firmina vale-se de uma falsa modéstia ao nomear sua obra 

como “mesquinho e humilde livro” (REIS, 2018, p. 93); “que pouco vale este romance” 

(REIS, 2018, p. 93) e pede desculpa aos “homens ilustres”, pois seu romance tem 

pouco valor por ser escrito por “uma mulher, e mulher brasileira, de educação 

acanhada e sem trato” (REIS, 2018, p. 93). No entanto, seu prólogo tem um alvo 

específico, pois dirige-se a sociedade patriarcal e ainda faz um chamado para que 

outras mulheres também escrevam: 

Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos 
para assim dar alento à autora de seus dias, que talvez com essa proteção 
cultive mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou, quando 
menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com 
imaginação mais brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais 
vasta e liberal, tenham mais timidez do que nós. 
(REIS, 2018, p. 94) 

Acreditamos que o romance Úrsula fora silenciado justamente por seu caráter 

revolucionário em uma época conservadora, pois Maria Firmina critica diretamente a 

sociedade de sua época. Logo, como a sociedade branca e patriarcal da época 

encarou seu retrato no romance firminiano? Pois estes são apresentados em sua 

faceta mais vergonhosa. E então a resposta, desta sociedade, é reacionária que se 

dá pelo silenciamento, repentino “desaparecimento” do livro das prateleiras das 

bibliotecas e consequente impopularidade. É importante ressaltar, como bem diz 

György Lukács (2009, 227), que a impopularidade de uma obra se dá justamente por 

sua faceta revolucionária. E a literatura com o seu poder de reverberará não deve ser 

silenciado e por isso que o processo de resgate de obras é tão necessário, ainda mais 

uma obra tão grandiosa como a da maranhense Maria Firmina dos Reis.  
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4. CONSOLIDAÇÃO DO CAPITALISMO, DOMESTICAÇÃO E CERCAMENTO DA 

MULHER 

 

O romance enquanto gênero literário, para além da abordagem clássica e 

tradicional aqui discorrida, pode ser estudado como forma de expressão da sociedade 

burguesa, ou seja, “os traços típicos do romance aparecem somente depois que ele 

se tornou a forma de expressão da sociedade burguesa” (LUKÁCS, 2011, p. 193). 

Podemos alegar até mesmo que o romance seria esse gênero que melhor se adequa 

ao caráter prosaico da sociedade burguesa. Quando Hegel postula que o romance é 

epopeia burguesa traz à tona duas questões que caminham juntas, assim sendo o 

romance, para Hegel, é uma questão estética e histórica. É estética, pois traz 

“características estéticas gerais da grande narrativa épica” (LUKÁCS, 2011, p. 195), 

porém o romance não somente transpõe estas características sem alterar nada, antes 

modifica-as e adéqua-as ao contexto de uma época burguesa. E assim feito, o 

romance conquista seu espaço dentro do sistema de gêneros literários e garante sua 

autonomia e originalidade, portanto, “deixa de ser gênero inferior” (LUKÁCS, 2011, p. 

195) que a crítica tanto tentou evitar e separar das grandes tradições, pois agora o 

romance ganha espaço privilegiado e “dominante na literatura moderna” (LUKÁCS, 

2011, p. 195).  

E o romance é característica histórica, pois nasce da oposição entre época 

antiga e tempos modernos, ou seja, para Hegel a sociedade antiga era marcada pelo 

caráter poético, já a sociedade moderna ou burguesa é marcada pelo caráter prosaico. 

Portanto, para Hegel seria justamente a epopeia que marcaria o desenvolvimento 

humano e sua fase primitiva, fase esta marcada pelos heróis, em que a individualidade 

não é separada do todo, ou seja, “a individualidade não se separa do todo ético a que 

pertence, e tem consciência de si somente em sua unidade substancial com este todo” 

(LUKÁCS, 2011, p. 196). Em contraposição, na época burguesa há um rompimento 

nesta ligação direta entre indivíduo e sociedade, pois agora o que reina e predomina 

é o universal, ou seja, “o caráter vivo do indivíduo ou é removido ou aparece como 

secundário” (LUKÁCS, 2011, p. 196), com isso há o rompimento do individual com o 

todo, pois agora “o que o indivíduo faz com suas próprias forças o faz somente para 

si e, por isso, responde apenas por sua própria ação e não pelos atos do todo 

substancial ao qual pertence.” (LUKÁCS, 2011, p. 196) 
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A teoria do romance de Hegel foi de suma importância, pois associa o romance 

a epopeia e ao mesmo tempo marca a diferença histórica entre época antiga e tempos 

modernos e, portanto, ressalta o romance enquanto gênero literário novo. (LUKÁCS, 

2011, p. 198). Entretanto, sua teoria e toda a filosofia clássica alemã estava fadada a 

chegar à compreensão das contradições do desenvolvimento da sociedade capitalista 

que, ao mesmo tempo em que progride e revoluciona a produção e a sociedade, traz 

consigo a inevitável degradação do homem. Portanto, a filosofia alemã era incapaz de 

chegar a tal compreensão, pois para eles “o desenvolvimento burguês era o último 

grau “absoluto” do desenvolvimento da humanidade.” (LUKÁCS, 2011, p. 199). E com 

isso, uma teoria do romance precisa necessariamente passar por uma compreensão 

das contradições do desenvolvimento da sociedade capitalista que “está 

historicamente condenada” (LUKÁCS, 2011, p. 199) e é preciso uma “superação 

histórica de seus limites” (LUKÁCS, 2011, p. 200), algo que era completamente 

inimaginável aos teóricos da estética clássica alemã. 

E é então com os escritos sobre arte de Marx e de Engels que “as bases para 

a construção de uma autêntica teoria científica do romance foram colocadas” 

(LUKÁCS, 2011, p. 201), foi então o materialismo histórico de Marx que abriu à 

possibilidade de trabalhar questões concretas das características do romance: 

Marx deu uma explicação materialista da desigualdade do desenvolvimento 
da arte com relação ao progresso material, bem como da hostilidade do modo 
capitalista de produção à arte e à poesia: esta explicação contém a chave 
para compreender a desigualdade do desenvolvimento de formas e gêneros 
literários específicos. 
(LUKÁCS, 2011, p. 201) 

Então para dar conta do debate entre epopeia antiga e epopeia burguesa, Marx e 

Engels em seus escritos tratam de forma dialética o desenvolvimento da épica, sendo 

o romance o constituidor de “os momentos mais importantes” (LUKÁCS, 2011, p. 201) 

da forma épica.  

Segundo Lukács, o romance aspira os mesmo objetivos que a epopeia antiga, 

no entanto, estes mesmo objetivos não são alcançados, pois a sociedade burguesa, 

ou melhor, o capitalismo não cria um terreno fértil para que a arte floresça, ou seja, o 

romance “é uma epopeia de uma sociedade que destrói a possibilidade da criação 

épica” (2011, p. 202). Em contrapartida, mesmo diante dessa impossibilidade de 

florescimento dos ideais épicos, o romance gera novas possibilidades artísticas que 

até então eram ignoradas pela epopeia antiga. Portanto, o romance é apresentado 

enquanto “produto da dissolução da forma épica” (2011, p. 202) 
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E é então a partir do mundo burguês que o romance encontra um terreno fértil 

para ser o representante típico da sociedade burguesa, pois trará como seu 

pressuposto as contradições da sociedade capitalista, ou seja, são nas contradições 

antagônicas que a sociedade capitalista encontra suas forças motrizes. Como já fora 

falado as contradições da sociedade burguesa somente marcam “o pressuposto da 

forma romanesca, não a própria forma” (LUKÁCS, 2011, p. 205), pois o ponto nerval 

da teoria da forma romanesca se encontra na centralidade da ação, em que o objetivo 

maior é representar “a relação real do homem com a sociedade e natureza” (p. 205). 

E eis então a força criativa de um narrador ao criar uma história que traz o homem em 

sua essência, que o traz como “elemento típico do seu ser social”. E é justamente 

nesta busca da essência, que passa por um trabalho inventivo, que os narradores 

chegam à problemas sociais que muitas vezes nenhum livro de história ou economia 

jamais alcançarão. (LUKÁCS, 2011, p. 205-206) 

E então Lukács afirma que a ação, tanto em seu conteúdo quanto em sua 

forma, é marcada “pelo grau de desenvolvimento da econômicas e da luta de classes” 

(2011, p. 206). Porém, a épica antiga e a épica moderna resolvem esta problemática 

de formas opostas, mas antes ambas devem evidenciar “as peculiaridades essenciais 

de uma determinada sociedade por meio de destinos individuais, das ações e dos 

sofrimentos de indivíduos concretos.” (2011, p. 206). Na épica antiga o destino de um 

indivíduo típico marca o destino de toda uma sociedade, já na épica moderna, que há 

o rompimento de uma sociedade tribal, cada indivíduo em seu destino representa o 

destino de uma classe, e não mais o destino de toda uma sociedade. E na epopeia a 

ação se dá pela luta travada entre a sociedade tribal contra um inimigo externo, ao 

passo que no romance a ação é configura entre indivíduos de uma mesma sociedade. 

E é então a luta de classes que reconfigura o romance enquanto nova grande arte 

narrativa que irá extrair a grandeza épica da “profundidade e a tipicidade das 

contradições de classe em sua totalidade dinâmica” (LUKÁCS, 2011, p. 207)  

A ação desempenha um papel importante ao configurar a forma do romance, 

no entanto, em uma sociedade em que as forças sociais são apresentadas de forma 

abstrata e impessoal dificultam que as contradições sociais da sociedade burguesa 

sejam apreendidas com clareza, pois tanto as forças elementares quanto as forças 

espontâneas são dominadas pela sociedade burguesa que distancia a percepção de 

que os indivíduos tomem consciência do impacto de suas ações à outros indivíduos, 
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ao contrário a sociedade burguesa faz com que os indivíduos acreditem que os 

choques de interesses são fortuitos e de caráter impessoal (LUKÁCS, 2011, p. 208). 

Eis então o trabalho árduo do romancista, no tocante à forma do romance, pois ele 

precisará superar, ou melhor, remodelar o material abstrato que é fornecido pela 

sociedade burguesa, ele tem de criar situações cujas lutas sejam concretas, claras e 

típicas, pois somente assim ele criará uma situação épica imbuída de significado. 

(LUKÁCS, 2011, p. 208) 

Portanto, é na vida privada que o romance encontra seu material, ou seja, é na 

representação de destinos individuais que o romancista trará as forças sociais e 

históricas da sociedade burguesa. E é neste sentido que o páthos moderno toma o 

caminho distinto ao páthos homérico que relacionava o destino individual com a 

totalidade, ou seja, fundia o individual ao universal, aqui o páthos é tratado em um 

destino individual que revelará as contradições sociais da vida burguesa. E para que 

este novo páthos seja plenamente realizado o artista deve revelar as forças sociais 

por meio de traços característico dos personagens que: 

Devem possuir uma intensidade de paixão e uma clareza de princípios que 
não existem na vida burguesa cotidiana; e, ao mesmo tempo, devem se 
manifestar como características individuais de um individuo concreto. O 
caráter contraditório da sociedade capitalista se manifesta por toda parte e a 
humilhação e depravação do homem impregnam toda a vida na sociedade 
burguesa, tanto subjetiva quanto objetivamente; por isso, quem vive uma 
experiência apaixonada e profunda até o fim torna-se inevitavelmente objeto 
destas contradições, um rebelde (mais ou menos consciente) que se põe 
contra a ação despersonalizadora do automatismo da vida burguesa. 
(LUKÁCS, 2011, p. 210) 

E é justamente nesta figuração que as contradições da sociedade burguesa ganham 

feição concreta, pois são tratadas como problemas vividos individualmente por cada 

personagem. (LUKÁCS, 2011, p. 210) E é na figura do personagem típico, em seu 

destino e em seu caráter, que características concretas e objetivas de sua classe 

serão materializadas, e elas “se expressam, ao mesmo tempo, como forças objetivas 

e como seu próprio destino individual” (LUKÁCS, 2011, p. 211) 

Segundo Lukács, o romance moderno, em relação ao se conteúdo, nasce do 

embate entre a ideologia burguesa contra o feudalismo. No entanto, o romance 

resgata da narrativa medieval algumas caraterísticas como, por exemplo, “a liberdade 

e heterogeneidade da composição de conjunto; a sua dispersão numa série de 

aventuras singulares [...] a relativa autonomia destas aventuras [...] a amplitude do 

mundo representado.” (2011, p. 213), porém todas estas características são 

reelaboradas em relação ao conteúdo e a forma. Entretanto, não é somente a partir 
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desta reapropriação de elementos narrativos que o romance se constitui enquanto 

nova arte narrativa, pois além disto a prosa da vida começa a fazer parte do romance 

moderno.  

Já no século XVIII, Lukács põe em destaque o romance realista que traria, pela 

primeira vez, a realidade cotidiana, portanto, ao mesmo tempo em que os escritores 

dessa época apontam uma visão positiva em relação à sociedade burguesa em sua 

acumulação primitiva - pois apresentam um visão positiva em relação a sua própria 

época e classe ao creditar o capitalismo como grande transformação histórica - trazem 

também uma alta dose de autocrítica, pois trará justamente os horrores que o 

progresso burguês traz consigo, ou seja, a degradação moral e, assim sendo, todas 

estas imagens são trazidas na literatura na chave realista. (LUKÁCS, 2011, p. 217) E 

é então no romance realista que a vida privada do burguês ganha destaque e o 

romancista chega até mesmo a ser titulado como historiador da vida privada. 

Diante de um contexto delimitado entre a Revolução Francesa e a eclosão do 

proletariado, o romance passa a figurar a realidade cotidiana em uma visão de 

realismo fantástico que traz à tona as contradições da sociedade burguesa, no 

entanto, aqui o romance assume um pressentimento trágico de “fim inevitável da 

civilização burguesa” (LUKÁCS, 2011, p. 222) 

O movimento romântico se apresenta como uma recusa reacionária à 

Revolução Francesa e luta “com um protesto confuso contra a reificação mortificante 

trazida pelo capitalismo vitorioso” (LUKÁCS, 2011, p. 223), ou seja, a luta do 

romantismo é contra a prosa da vida burguesa, no entanto, este protesto acaba por 

aceitar de certa forma a reificação capitalista como algo inevitável, ou como “se esta 

fosse um “destino” inelutável.” (LUKÁCS, 2011, p. 223). Portanto, acaba que o 

romantismo do século XIX está fadado a não superar o caráter prosaico da vida, antes 

se perde em perpetuar “uma oposição cristalizada entre prosa objetiva e poesia 

subjetiva” (LUKÁCS, 2011, p. 223), com isso o protesto torna-se insuficiente. E eis 

então a grande contradição do romantismo: é um movimento que levanta sua 

oposição à prosa da vida moderna, porém ao tentar superá-la acaba por reproduzi-la 

ou até mesmo glorificá-la, é como se estivesse condenada a prosa da vida. (LUKÁCS, 

2011, p. 224) 

No entanto, mesmo diante deste impasse, os grandes escritores lutam contra 

a degradação do homem na ordem capitalista, ou seja, um romance é bem-sucedido 
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quando o artista penetra no mais profundo das contradições da sociedade burguesa 

e a desmascara. E assim feito, o que os grandes escritores aspiram é justamente o 

afastamento das exigências feitas “à literatura pelo homem médio da sociedade 

burguesa.” (LUKÁCS, 2011, p. 227) e por assumirem o leme revolucionário e 

contradizerem sua própria classe tornam-se impopulares: “é o caráter revolucionário 

de suas aspirações que os torna impopulares no ambiente burguês.” (LUKÁCS, 2011, 

p. 227) 

Lukács afirma que ao lado do grande romance - que seria o romance realista - 

sempre houve uma literatura agradável que nunca chegou a tratar das grandes 

contradições da sociedade burguesa, ou seja, os grandes problemas sociais nunca 

foram de fato tratados, pois esta literatura limitava-se simplesmente “a reproduzir o 

mundo tal como ele se reflete na consciência burguesa média.” (2011, p. 228). E em 

algumas, raras vezes, esta literatura caía numa apologia ao capitalismo que era 

glorificado de maneira mentirosa. Em contrapartida, os escritores de “romances 

sérios” - de grandes romances - nadam contra a corrente ao se oporem à feição 

apologética que tomava o capitalismo como um sistema econômico positivo, em 

verdade, muitas vezes esses escritores alimentam um ódio e um desprezo pela 

realidade burguesa e assim a descreve, como fizera Flaubert em seus romances. No 

entanto, o romance flaubertiano ao descrever a realidade burguesa em sua exatidão 

não chega à essência das contradições da sociedade burguesa, pois aqui o escritor 

se torna um mero observador da realidade social é como se ele estivesse a parte da 

sociedade e acaba por isolar-se. (LUKÁCS, 2011, p. 228-229) 

Em meio a uma ideologia burguesa apologética e sufocante, são poucos os 

escritores que conseguem enfrentá-la e assim romper com “o círculo mágico da 

ideologia burguesa decadente.” (LUKÁCS, 2011, p. 234), pois é esta mesma ideologia 

que sufoca a criação artística que busca retratar a verdadeira realidade, em todas 

suas contradições, da sociedade capitalista decadente. Portanto, é a própria ideologia 

burguesa que age de forma consciente contra toda e qualquer atividade criativa do 

escritor que agora será limitada, pois é essa mesma ideologia burguesa que criará 

impasses para “toda tentativa de figuração verdadeira da realidade” (LUKÁCS, 2011, 

p. 234). Portanto, se um escritor anseia por chegar ao fundo das contradições da 

sociedade capitalista, antes ele terá de romper os laços com a ideologia burguesa. E 

é justamente nesta luta revolucionária que alguns escritores vão conservar ou reativar 
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as grandes tradições do romance para assim fazer uma crítica de sua sociedade e, 

com isso, nadarão contra a corrente e romperão laços com a burguesia. (LUKÁCS, 

2011, p. 235) 

E eis então o trabalho árduo de Maria Firmina dos Reis em seu romance Úrsula, 

pois cria personagens típicos em situações típicas para tratar das mais profundas 

contradições sociais da realidade burguesa. Em seu romance traz a representação 

dos patriarcas como grandes representantes da sociedade burguesa, no entanto, aqui 

as figuras de Fernando P., Paulo B. e o pai de Tancredo não são glorificas e exaltadas, 

antes são rechaçadas. É na figura dos patriarcas que Firmina representará toda uma 

estrutura que têm grande culpa na reprodução de uma estrutura escravista e 

machista, ou seja, ao trazer sujeitos concretos e em situações concretas o narrador 

tratará das contradições de uma sociedade burguesa, pois aqui as contradições 

ganham feição concreta uma vez que “são tratados como problemas vividos 

individualmente por cada personagem.” (LUKÁCS, 2011, p. 210). Com isso, o 

romance não se prende ao imediato, mas antes busca o profundo das contradições 

de uma sociedade brasileira do século XIX que explora mulheres e escravos, portanto, 

podemos até mesmo ler Úrsula na clave do romance realista, pois ao mesmo tempo 

em que traz as contradições da sociedade patriarcal também traz uma alta dose de 

crítica e vê além deste sistema, até mesmo cria um projeto de sociedade em que não 

haja exploração e que para isso ocorra o sistema patriarcal precisa ser superado. 

Assim sendo, a força da forma e do conteúdo do romance está precisamente 

presente na força inventiva de um narrador que criará histórias de sujeitos concretos 

em situações concretas, ou seja, o que mais vale ao romance é a ação - e é claro que 

esta ação é influenciada pelo contexto econômico e pela luta de classes - que traz a 

real relação do homem “com a sociedade e a natureza” (LUKÁCS, 2011, p. 205), pois 

é por meio do agir que o sujeito se apresenta em sua essência e é neste desnudar 

que se chega a essência de problemas sociais. Eis então o trabalho árduo de criação 

artística do romance, pois o narrador terá de desvelar aquilo que não é evidentemente 

claro em uma sociedade burguesa que nos é apresentada de forma abstrata e 

impessoal (LUKÁCS, 2011, p. 208) 

Em síntese, o romance encontra seu terreno fértil, para a criação artística, na 

própria sociedade burguesa que será representada em toda sua tipicidade e em todas 

as suas contradições. E é justamente neste cenário que a obra firminiana se passa, 
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em que a sociedade brasileira do século XIX é dominada por uma sociedade burguesa 

que tem como grandes representantes os patriarcas, ou seja, a sociedade brasileira 

na obra é regida por um sistema patriarcal. E para que esta sociedade seja retratada 

na obra, o narrador traz a figura de tipos e estes tipos são os três patriarcas do 

romance – Fernando P., Paulo B. e o pai de Tancredo – que são representados em 

todas as suas contradições e até mesmo numa feição pútrida.  

Silvia Federici (2017) em sua obra Calibã e a Bruxa: Mulheres, corpo e 

acumulação primitiva traz a luz como a consolidação do capitalismo refletiu na 

imediata domesticação e cercamento da mulher, tanto em seu sentido social quanto 

em seu campo de atuação, ou seja, “às profundas transformações que o capitalismo 

introduziu na reprodução da força  de trabalho e na posição social das mulheres” (p. 

118). Antes de mais nada, Federici coloca a sociedade capitalista não como uma 

“evolução” da sociedade feudal, mas antes coloca como uma resposta à crise 

enfrentada durante a era feudal, com isso discorre que a classe dominante, como em 

uma forma de resposta, lança uma “ofensiva global” (p. 116) que irá mudar o 

encaminhar da história, pois será estabelecido “as bases do sistema capitalista 

mundial” (p. 116) ao buscar a expansão de suas bases econômicas se apropriará de 

novas fontes de riqueza e sob seu mando novos trabalhadores serão colocados. (p. 

116) 

Então, Federici salienta que o processo de expansão do capitalismo encontra 

seu sustentáculo em pilares exploratórios, com isso “a conquista, a escravização, o 

roubo, o assassinato: em uma palavra a violência” (2017, p. 116) formam a base do 

sistema capitalista em sua expansão. Silvia frisa que então o capitalismo, enquanto 

sistema, não deve ser encarado enquanto uma “transição” do feudalismo, pois o termo 

“transição” faz-nos pensar que o capitalismo avançou gradualmente a passos 

pequenos de forma linear, entretanto, o capitalismo em realidade desenvolveu-se de 

forma abrupta e violenta. 

Federici vale-se de alguns conceitos do termo marxiano “acumulação primitiva” 

– Marx trata deste conceito como forma de descrever “a reestruturação social e 

econômica iniciada pela classe dominante europeia em resposta à crise de 

acumulação” (FEDERICI, 2017, p. 117) – pois acredita que o termo dá conta de 

questões como, por exemplo, a ideia de “reação feudal” como resposta de um 

economia capitalista, que estava por se desenvolver, e ainda dá conta de identificar 
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“condições históricas e lógicas para o desenvolvimento do sistema capitalista” (p. 

117). Entretanto, ao tocante a acumulação primitiva, Marx partiu da visão do 

proletariado industrial assalariado, mas deixou de lado a questão das mulheres que 

sofreram profundas transformações no tocante à força de trabalho e à posição social, 

devido a irradiação do capitalismo. (p. 118) 

Em o Calibã e a Bruxa (2017), Silvia ressalta que tanto o capitalismo quanto a 

acumulação capitalista não devem ser vistos enquanto positivos ou enquanto 

progressos históricos, pois é um sistema que se pauta na exploração e que a 

acumulação capitalista não libertou o homem ou a mulher, antes “implantou no corpo 

do proletário divisões profundas que servem para intensificar e para ocultar a 

exploração.” (p. 119). E é então na própria acumulação primitiva que se é estabelecida 

a divisão dentro da classe trabalhadora, ou seja, aqui hierarquias são posta e passam 

por um feixe de gênero, etnia e idade “se tornam constitutivas da dominação de classe 

e da formação do proletariado moderno.” (p. 119) 

Junto com a expansão do capitalismo veio a privatização da terra que está 

diretamente ligada ao empobrecimento da classe trabalhadora. (FEDERICI, 2017, p. 

130). A privatização da terra se deu de forma internacional desde o século XVI nas 

Ilhas Canárias, em que comerciantes europeus expropriaram a terra para o plantation 

de cana-de-açúcar, até mesmo em solo americano, cujo processo de privatização e 

cercamento fora o maior, quando os espanhóis se apropriaram de terras comunais 

indígenas a fim de aplicar um sistema intitulado como encomienda. E a perda de terras 

no continente africano se deu a partir da captura de escravos. (FEDERICI, 2017, p. 

130) 

Este fenômeno de privatização se deu basicamente por meio de um processo 

de cercamento. No entanto, o que viria a ser um cercamento? Em síntese, o 

cercamento é uma forma ou até mesmo estratégia utilizada por proprietários para que 

as terras comunais fossem expropriadas dos trabalhadores, ou seja, no século XVI o 

cercamento era uma técnica utilizada “pelos lordes ingleses e pelos fazendeiros ricos 

para eliminar o uso comum da terra e expandir suas propriedades.” (FEDERICI, 2017, 

p. 133). Porém, este fenômeno de cercamento elimina a função social desempenhada 

pelas terras comunais que era justamente a cooperação e a coletividade do 

campesinato, ou seja, as terras comunais eram “a base material sobre a qual podia 

crescer a solidariedade e a sociabilidade campesina” (FEDERICI, 2017, p.138) 
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As mulheres são as mais afetadas com os cercamentos, pois as terras 

comunais exerciam importante função social em suas vidas, uma vez que eram nestas 

terras que elas mantinham “a subsistência, a autonomia e a sociabilidade.” 

(FEDERICI, 2017, p. 138). E era justamente nestas terras comunais que as mulheres 

se reuniam para trocar notícias e conselhos, e além do mais formavam “um ponto de 

vista próprio – autônomo da perspectiva masculina – sobre os acontecimentos da 

comunidade” (FEDERICI, 2017, p. 138). Além disto, as mulheres foram prejudicas 

pelos cercamentos, pois agora “as relações monetárias começaram a dominar a vida 

econômica” (FEDERICI, 2017, p. 145), ao passo que antes a economia era de 

subsistência, o que acarreta  em um enfrentamento de maiores dificuldades, do que a 

dos homens, para alcançar seu sustento. 

Diante das maiores dificuldades de trabalho, as mulheres foram subtraídas de 

ocupações assalariadas e quando eram pagas por seu trabalho recebiam um misero 

salário comparado com o salário masculino, com isso há uma reconfiguração do 

trabalho que passa por uma divisão sexual, ou seja, às mulheres são relegados os 

espaço domésticos como se isto fosse uma “vocação” e “inerente” às mulheres, como 

se fosse “trabalho de mulheres” (FEDERICI, 2017, p. 145). E é no século XIX, com a 

figuração da dona de casa, que as mulheres são relegadas à uma posição social 

restritiva, em que seu trabalho é limitado ao trabalho reprodutivo, e assim se tornam 

cada vez mais dependentes de salários masculinos “permitindo que o Estado e os 

empregadores usassem o salário masculino como instrumento para comandar o 

trabalho de mulheres.” (FEDERICI, 2017, P. 146). E este controle à partir do salário 

masculino - que Federici atribui o nome de “patriarcado do salário” – é exercido no 

romance firminiano pela figura de Fernando P. que mantem sob sua tutela as figuras 

de Úrsula e Luiza B., a partir do momento em que decide pagar as dívidas da família 

B. ele não está a fazer um ato de caridade, mas antes deseja tê-las sob seu mando e 

como sua “prisioneiras”.  

Logo, a reconstrução de uma ordem patriarcal, em que as mulheres se tornam 

“servas da força de trabalho masculina” (FEDERICI, 2017, p. 232), foi de suma 

importância para o desenvolvimento do capitalismo. (FEDERICI, 2017, p. 232). Pois 

com isso, o capitalismo consegue mascarar o antagonismo de classes e colocar sob 

um feixe de luz o antagonismo entre homens e mulheres e, portanto, se esquiva do 

verdadeiro problema e consegue com tranquilidade “ampliar imensamente “a parte 
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não remunerado do dia de trabalho” e usar o salário (masculino) para acumular 

trabalho feminino” (FEDERICI, 2017, p. 232) 

Mas para que as mulheres chegassem a tão suprema desvalorização, antes 

passaram por um processo de degradação social e assim foram perdendo cada vez 

mais espaço em “todas as áreas da vida social.” (FEDERICI, 2017, p. 199). Uma das 

primeiras perdas foi no terreno das leis em que elas passam por um “processo de 

infantilização legal” (FEDERICI, 2017, p. 200) e são tidas por “incapazes” ou até 

mesmo “imbecis” e, por isso, precisam sempre estar sob a tutela de um homem, seja 

a tutela de seu pai ou a de seu marido. Portanto, as mulheres passam por uma 

desvalorização econômica e social. (FEDERICI, 2017, p. 200). E então são 

domesticadas, pois novas leis são impostas para que elas sejam controladas dentro 

e fora de casa e o objetivo desta domesticação é “deixá-las sem autonomia nem poder 

social.” (FEDERICI, 2017, p. 203) 

Assim como nos cercamentos as terras comuns eram expropriadas, aqui o 

trabalho e o controle de reprodução das mulheres passam a ser apropriados pelos 

homens, ou seja, o trabalho e o corpo das mulheres são expropriados e ficam sobre 

o controle dos homens. (FEDERICI, 2017, p. 203) E para que a resistência não seja 

feita, haverá uma campanha de terror - como houve com a caça às bruxas - ou seja, 

aquelas que resistirem e se opuserem serão não só demonizadas - como uma forma 

de degradação de sua identidade social - mas também serão exterminadas. 

(FEDERICI, 2017, p. 203)   

Após a caça às bruxas e a submissão ao “terrorismo de Estado” (FEDERICI, 

2017, p. 205), as mulheres que são tratadas como “seres selvagens, mentalmente 

débeis, de desejo insaciáveis, rebeldes, insubordinadas, incapazes de autocontrole” 

(FEDERICI, 2017, p. 205) são substituídas e ganham dentro do cânone uma nova 

versão domesticada, assim sendo, a feminilidade passa por um modelo de mulher e 

esposa ideal que deve ser “passiva, obediente, parcimoniosa, casta, de poucas 

palavras e sempre ocupada com suas tarefas.” (FEDERICI, 2017, p. 205). Figura esta 

que é bem representada no semblante angelical de Úrsula e na figura da mãe de 

Tancredo que são sempre descritas na clave do angelical e do casto. 

Já a figura do escravizado, em especial da mulher escravizada, sofrerá os 

mesmos controles da caça às bruxas, pois passará pela demonização, ou seja, 

seguem o mesmo “roteiro estabelecido para a caça às bruxas” (FEDERICI, 2017, p. 
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216). E ao que parece as mulheres “conquistaram na escravidão uma dura igualdade 

com os homens de sua classe” (FEDERICI, 2017, p. 223). Entretanto, as mulheres 

nunca foram tratadas de maneira igual aos seus irmãos escravizados, pois a mulher 

escravizada estava vulnerável tanto por ser mulher e negra, tanto que “eram-lhes 

infligidos castigos mais cruéis, já que além da agonia física, tinham que suportar a 

humilhação sexual” (FEDERICI, 2017, p. 223). Podemos exemplificar esta questão na 

figura de Mãe Susana, que era a escrava “preferida” do comendador P., ela sofria 

quando seus irmãos escravizadores eram castigados, mas ela também era castiga e 

ainda era castigada de forma mais cruel: “E eu sofri com resignação todos os tratos 

que se dava a meus irmãos, e tão rigorosos como os que eles sentiam. E eu também 

os sofri, como eles, e muitas vezes com a mais cruel injustiça.” (REIS, 2018, p. 182) 

Em Úrsula, o cercamento e a domesticação das mulheres é posto no enredo, 

já que todas as mulheres do romance estão reclusas à um espaço doméstico e estão 

sob a tutela de figuras patriarcais como é o caso da figura das mães, tanto Luiza B. 

quanto a mãe de Tancredo assumem a feição de donas de casa e são constantemente 

humilhadas por seus maridos. Luiza, por exemplo, é completamente subjugada por 

Paulo B., este que “não soube compreender a grandeza de meu amor, cumulou-me 

de desgostos e de aflições domésticas [...] e sacrificou minha fortuna em favor de suas 

loucas paixões.” (REIS, 2018, p. 168). No entanto, está domesticação e cercamento 

não é completamente aceita pelas figuras femininas principais Úrsula e Susana, pois 

aquela, por exemplo, recusa se casar com Fernando P. e, por isso, foge e mesmo 

diante da impossibilidade de fuga e diante de um casamento forçado com o 

comendador, Úrsula se entrega a loucura como uma forma de resistência e de certa 

forma como maneira de fuga à realidade. E outra figura feminina que recusa a 

domesticação e cercamento é Susana, pois na sua memória viva, de um passado que 

encontra na África um espaço civilizatória, ela se recusa a esquecer sua vida 

verdadeiramente vivida e resiste segundo a epígrafe que inaugura o romance: “A 

mente, esta ninguém pode escravizar” (REIS, 2018, p. 91). Portanto, a obra encara o 

sistema patriarcalista enquanto historicamente fadado, como sistema que precisa ser 

superado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O resgate da obra Úrsula é tão importante para a literatura brasileira tanto em 

seu conteúdo quanto em sua forma. Um romance que parece aparentemente simples 

ao tratar do romance de dois jovens, traz em si temáticas densas como a 

interseccionalidade de gênero e etnia, diáspora além de trazer características próprias 

do romantismo gótico e participar do projeto literário do romantismo que busca a 

criação de uma literatura autônoma e autenticamente brasileira. 

Uma obra tão diversa quanto Úrsula ainda tem muito a ser estudado, e cada 

vez mais me animo ao ver que Maria Firmina dos Reis está sendo estudada na 

graduação e na pós-graduação, e graças à estas pesquisas acadêmicas o romance 

Úrsula está sendo estudado no ensino médio, trabalho este importante de diálogo 

entre pesquisa acadêmica e escola. Seu romance não é meramente citado enquanto 

integrante do movimento de romantismo brasileiro, mas agora é obra obrigatória de 

vestibulares como, por exemplo, o vestibular da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul (UFRGS) e na segunda fase do Programa de Avaliação Seriada (PAS), que é 

uma forma de ingressar na Universidade de Brasília (UnB). 

O fato de a obra Úrsula caminhar a este resgate me dá mais esperanças de 

que o trabalho de Maria Firmina é potente não só em conteúdo, mas também em 

forma. Portanto, não há como voltar atrás, ou seja, a obra firminiana não voltará mais 

ao esquecimento e não mais será abandonada por um século e em um sebo qualquer. 

E cada vez mais novas edições da obra são publicadas, recentemente, em 2018, a 

Editora Zouk publicou uma edição de Úrsula e no mesmo ano a Editora PUC Minas 

publicou uma edição da obra. Com isso, Úrsula não mais voltará ao véu do 

esquecimento, antes será cada vez mais trabalhada e estudada em diálogo com 

características propriamente românticas. 
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