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RESUMO

A obra de Milton Hatoum trata frequentemente dé&s;ées complicadas entre a
dindmica familiar das personagens e as contradigéesciedade brasileira. HDois
Irmaos o narrador conta a histéria de sua familia airpdat observacdo do ambiente
familiar e dos fragmentos que Ilhe chegam por pesdeaua relagdo imediata — a mae,
0 av0, os amigos. O foco narrativo demonstra acdieladistanciada deste com sua
historia, uma vez que, por ser filho da criada,caufoi oficialmente reconhecido pela
familia do pai. Com base em leituras do materiaidmstorico dialético, busca-se
demonstrar que o foco narrativo da obra sinalizmagirelacdes de classe no Brasil sao
mais fortes e profundas que os lagos familiareppeto de uma familia arabe em
Manaus no século XX reproduzir os mecanismos deug&g social e apagamento de

descendéncia que ocorrem historicamente no Brasil.

Palavras-chave: foco narrativo; relacbes de cldsses familiares.

ABSTRACT

Milton Hatoum’s work often deals with the compliedtrelationship between the
characters’ family dynamics and Brazil's contratinos. InThe Brothersthe narrator
tells his family’s story based on his observatiand fragments he obtains from people
closely related to him (his mother, his grandfatfieends). The book’s narrative point
of view demonstrates his distanced relation to dws) history, since he was never
officialy recognized as a member of his fathermifg, due to the fact that he was the
maid’s son. Based on the dialectical historicaleniatism perspective, this paper aims
to demonstrate how the novel’'s point of view intksathat class relations in Brazil are
stronger and deeper than family ties, to the pthat na Arab family in the city of
Manaus in the 20th century would reproduce socethmisms of exclusion and erasure

typical of Brazil's history.

Keywords: narrative point of view; class relatiofenily ties.
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INTRODUCAO

Este trabalho tem o objetivo de analisar a @wa Irmaos de Milton Hatoum,
buscando demonstrar que ha, na organizacéo deditzips da rigida estrutura de classe
da sociedade brasileira. O narrador Nael, quéné @i criada com um dos dois irmaos,
conta, de maneira obliqua e incerta, a histériasale familia desde antes de seu
nascimento, com a vinda dos avés paternos do Libavlanaus, até tornar-se adulto.
Ao longo da narrativa, expde os conflitos entrav@snbros da familia, que se travam
enquanto a cidade de Manaus se desenvolve, seiaabarida com a decadéncia
econdmica causada pelo fim do ciclo da borracha.

O titulo do romance refere-se a Yaqub e Omar, isTgi#meos que vivem em
conflito desde a infancia. Os irmaos sao filhosldém e Zana, comerciantes libaneses
gue migraram a Manaus na primeira metade do séXidomingas, a empregada da
familia, € uma 6rfa que Zana “pegou para criar’ngioarecém-casada. A narrativa
desenvolve-se em torno do mistério de qual dos idmidos engravidou Domingas -
portanto, quem é o pai de Nael. No entanto, coramesé nisso apenas desvia a atengao
do fato indiscutivel de que o narrador € desceedeatdquela familia, pois,
independentemente de ser filho de Yaqub ou de Gimaato de Zana e de Halim.

Apesar desse fato, depreende-se que os avoés seatpram Nael como filho de
Domingas, reservando-lhe o mesmo espaco fisicaialta mae. A posicao de Nael
perante sua familia é, portanto, a de um agregmui® 0 fato de ser filho da empregada
€ mais relevante do que o fato de ser filho de omidndos. Nao obstante, a familia
ignora a ascendéncia de Nael e continua a traeloo subalterno, apesar de
descendente.

Essa situacdo reproduz a historica relacdo de nd@lésexual e dominacao
presentes nos nucleos familiares desde os primgddicociedade brasileira, quando as
escravas tinham filhos de seus patrbes. Em umeadsam na qual a ragca determinava a
posicdo social do individuo, a crian¢ca mesticaaialmesma posicdo da mae e muitas
vezes acabava por ser escravizada pelo propricEpaiteressante que esse perverso
padrdo de sociabilidade, vigente nas fazendas wreey do Nordeste brasileiro do
século XVII, se reproduza em uma obra sobre umditacomerciante de imigrantes na

cidade de Manaus do século XX, e que essa repagsenseja verossimil. Isso sugere



que a divisdo rigida de classe € uma constanteadedade brasileira. As relacdes de
classe no Brasil, inclusive, prevalecem as relatdiagdiares.

Esse problema, que impde a Nael um lugar enviesadamilia, expressa-se no
foco narrativo do texto. Este trabalho pretendeatetmar como isso acontece e de que
forma o conteddo social estrutura a narrativa. Rese fim, buscou-se apoio na
perspectiva materialista historico-dialética, patirmente de textos de Gyorgy Lukacs
sobre teoria da literatura. No entanto, como osfif6 desenvolveu suas categorias
baseado na leitura de obras classicas da literatumpeia, 0os conceitos e as hipoteses
aqui desenvolvidos devem ser adaptados as espoaufes do Brasil. Por isso, foram
consultados textos de Roberto Schwarz e HermemeB#gtos, a fim de entender como
o romanceDois Irmaosse relaciona com a realidade social do pais eccacumulado
historico da literatura brasileira.

O texto estrutura-se em trés partes. Na primeiretepde-se analisar o foco
narrativo da obra. Nessa analise, as principaie$otio narrador serdo apontadas, com o
objetivo de demonstrar como ele tomou conhecimdn® acontecimentos que narra.
Além disso, sera desenvolvida uma hipotese aceacpassivel relacdo entre sua
posicdo social e sua posicdo de mero observaddesenrolar da historia da familia.
Na segunda parte, serdo discutidos a caracterizbgd@dael, as correntes sociais com
gue entra em contato, os conflitos que enfrentantando-se a possibilidade de que o
narrador seja uma espécie de her6i mediano. Ponéinterceira parte, serédo discutidos
o destino individual de Nael, as limitacdes sodgiénicas que se lhe impdem e como
iISso se relaciona com o problema mais amplo daeseptacdo desses limites na

literatura brasileira.

1. Foco narrativo: as fontes de Nael

Na obra em andlise, h4 somente uma voz narratidga:Nael. Apesar disso, sua
composicao e organizacdo sdo de grande riquezaptsgue o romance se constroi
sobre o que sabe o narrador acerca da histériardéid, e, porque Nael é narrador-
personagem, ha limites a esse conhecimento prapeissa condicao.

Os pedacgos de que se compde essa narrativa foraaides aos poucos, ao
longo de toda a vida, pelo narrador. Sua posicdiqudy enviesada, por vezes
desconfiada das relaces familiares que descréweep impede de buscar constituir um

retrato dos fatos que ouviu e presenciou.



Nael ndo € um narrador onisciente, mas um personageno todos 0s outros,
embora menos atuante na trama da narrativa. Sehedamento sobre a histéria da
familia limita-se aquilo que Ihe foi contado e amu@Eo que presenciou. Quem atentar
para esse fato aparentemente banal € obrigadayanp&r-se como ele pode conhecer
tdo bem, e em tanto detalhe, o que narra. Issaupagoande parte dos fatos narrados
aconteceu antes que ele nascesse, ou quando em @®mais para ter recordacdes
vividas a respeito. Ha, no romance, uma série deamdextuais que demonstram de
que forma Nael tomou conhecimento daquilo que n&ssas marcas concedem grande
riqueza ao texto, pois, ao evidenciar a fonte, wadar mistura os diferentes planos
narrativos, em situacdes nas quais conta a higpdnaipal ao mesmo tempo em que
narra a ocasiao em que ouviu o fato, como demoasteguinte trecho:

'Chorava que nem uma vilvalisse-me Halim'Se esfregava nas roupas do
pai, cheirava tudo o que tinha pertencido ao G&lid.se agarrou as coisas, €
eu tentava dizer que as coisas ndo tém alma nene.cAs coisas s&o
vazias... mas ela ndo me ouviddlim tragou, expeliu fumaca pelas narinas,
tossiu ruidosamente. De novo, silenciou, e desgaevendo soube se era
esquecimento ou pausa para medi®ATOUM, 2005, p. 42-43, grifo

préprio).
Foram identificadas trés fontes importantes quempieam a construcdo da

narrativa. Sao elas Domingas, Halim e a prépriagrea de Nael nos fatos acontecidos
posteriormente. Além dessas, h4 um curto trechonateativa de que Nael toma
conhecimento por meio de Rania, que diz respeigdaaexclusivamente e que tem

importancia periférica para a trama.

Domingas

A logica escravista da familia aparece clarameategetacdo com Domingas.
Embora ndo a considerem propriamente um membroaddlid, ndo se sentem
constrangidos de demonstrar diante dela seus ctempemtos mais intimos. Esse
desembaraco permite que a empregada conheca namtoabvida familiar, como o

préprio narrador reconhece no seguinte trecho:

Foi Domingas quem me contou a histéria da cicaiizosto de Yaqub. [...]
Vivia atenta aos movimentos dos gémeos, escutamsecsas, rondava a
intimidade de todos. Domingas tinha essa liberdpdegue as refeigcBes da
familia e o brilho da casa dependiam délaninha histéria também depende
dela, DomingagHATOUM, 2005, p. 20, grifo préprio).

Ha diversos fatos importantes para a construcaoadativa que vieram do

conhecimento de Domingas acerca da convivéncialifammas, talvez, os mais
importantes sejam 0s pensamentos intimos de Ya&yiimogénito € sempre descrito

como um homem fechado e lacénico, mesmo com osgmiguem se ressente por ter



sido mandado ao Libano por muitos anos depois @eluwiga com o irmao. Domingas,
alguns anos mais velha que Yaqub, cuidou do mesh#isde cedo, enquanto a mae se
ocupava de Omar. Essa cumplicidade durou toda & wjgesar dos limites impostos
pela diferenca social entre os dois. De todo modgyoucos pensamentos intimos de

Yaqub a que Nael tem acesso vém de Domingas:

Seria a primeira noite de Livia na festa dos adukioprimeira noite que ele,
Yaqub, viu-a com os labios pintados, os olhos qoaidos por linhas pretas,
as trancas salpicadas de lantejoulas que brilhax@mombros bronzeados.
[...] Yagub ensombreceu. Ndo teve coragem de ir fatamn ela. Odiou o
baile, 'odiei as musicas daquela noite, os masesya&dodiei a noiteGontou
Yaqub a Domingasa tarde da Quarta-feira de Cinzas (HATOUM, 2005, p
15-16, grifo proéprio).

Sem acesso ao intimo do primogénito, seria impekgustificar qualquer

conhecimento de Nael acerca da rivalidade entrgno&os, uma vez que 0S outros
membros da familia ndo falavam a respeito do t&movavel, mesmo, que Domingas
conhecesse Yaqub melhor que seus pais, 0 queaagega essencial para a construgcéo
da narrativa.

Halim

O relacionamento de Nael com Halim é interessam@mplexo. A medida que
a narrativa se desenvolve, a afeicdo mutua tormaas evidente, assim como se
evidencia que Halim é a principal fonte da nareatiecida por Nael. Ao final do
romance, nao resta duvida de que Nael € neto dentlable Zana, embora ndo seja
possivel determinar qual dos gémeos é seu pai. flABgsecausa, ou deveria causar,
estranhamento ao leitor, pois ndo € possivel ignqua a familia tratou um de seus
membros — cujo ndo reconhecimento é justificada peintalidade classista e hipdcrita
da sociedade — como um capataz.

Nael realiza todos os servicos de manutencdo da; ¢alvez por isso, na
narrativa, o leitor custe a dar-se conta da posd@marrador na familia. Nao ha
reconhecimento explicito dos lagos de sangue, cem@ode inferir da seguinte
passagem: “[Halim] Calou sobre o episodio da da@alou também sobre a vida de
Domingas.No entanto, depois de insistir muito, arranqudiad@guns minutos de
confissao” (HATOUM, 2005, p. 53, grifo proprio). familia parece ter acordado que
nao falaria do assunto, que nao reconheceria adatam dos gémeos ter engravidado
uma mulher abaixo de sua classe.

O siléncio acerca da genealogia do narrador cdidrap, no entanto, ao carinho

gue Halim demonstra pelo neto. Ha trechos ao lategtodo o romance em que Nael



recebe pequenos agrados, pequenas demonstragifesod#o avo. Outra demonstracao
desse afeto é a cumplicidade mutua, o conforto endéuconvivéncia entre avo e neto.
Afinal, se Halim n&o tinha um bom relacionamentmazs filhos, encontrou em Nael a
maneira como continuar sua histéria, como imomalseus feitos, como ser lembrado.
Toda a histéria ocorrida antes do nascimento dosegé foi-lhe transmitida
pelo avd, em suas longas conversas. A vida de Zates do casamento, a conquista
amorosa que os levou ao matrimoénio, os primeirass afe casados, a chegada de
Domingas a casa, todos esses episodios sdo compadddalim. Percebe-se como
Halim se sentia a vontade com Nael em trechos céEmim, Halim decidiu agir,
cheio da coragem exacerbada pelo vitHe.se exaltava quando, nas nossas conversas,
me contava os detalhes da conquista amdrdATOUM, 2005, p. 38, grifo proprio),

ou:

Ele me contou cenas de amor com a maior naturajdadvoz pastosa,
pausada, a expressao libidinosa no rosto estrradihado de suor, molhado
pela lembranca das noites, tardes e manhas emsgdeise enrolavam na
rede, o leito preferido do amor, ali onde os poslede Zana se
desmanchavam em melopeia de gozo e riso (HATOURK 20. 41).

Testemunho de Nael

O envolvimento de Nael na histéria € o elementosmaiportante para a
composicao da narrativa. Isso porque muitos da®gufue ele faz acerca dos outros
personagens, mesmo quando trata de eventos aeseaiGeu nascimento, sdo baseados
em seus sentimentos em relacéo a eles. A propnitad® de contar a histéria depende,
em ultima instancia, desse envolvimento.

As marcas textuais que explicitam o narrador sédis claras, mais facilmente
identificaveis que as demais, mas, como a hisédantada a partir de sua perspectiva,
o envolvimento emocional (muitas vezes dubio) delNerna os trechos onde essas
marcas se encontram mais ricos que os demais. Nessdo, desde o inicio o narrador

confessa sua posicao obliqua na narrativa:

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do quataceu eu mesmo Vi,
porque enxerguei de fora aquele pequeno muBdo, de fora e as vezes
distante Mas fui o observador desse jogo e presencieiasigiartadas, até o
lance final (HATOUM, 2005, p. 23, grifo préprio).

De fato, Nael assistia ao desenrolar da trama de $m envolver-se muito.

Apesar disso, ndo é possivel afirmar que ele némaesnvolvido. Quando diz que
observava “as vezes distante”, quer dizer que, eftommmomentos, estava proximo

dos acontecimentos. Logo no segundo paragrafordance ele relata: “'Sei que um dia



ele vai voltar', Zana me dizsem olhar para mim, talvez sem sentir a minha piEs®
rosto que fora tdo belo agora sombrio, abatido” TBAM, 2005, p. 9, grifo proprio).
Conta, também: “Na verdade, para Zana eu sO existiao rastro dos filhos dela”
(HATOU, 2005, p. 28). Ha no narrador sentimentoirgggnificancia, como se Zana
nao se dirigisse a ele por ndo considera-lo safiereente importante. Esse elemento
esta presente em todo o romance, e parece getdrieddde que da o tom amargo da
narrativa e a prépria posicao transversal do narrpdrante ela. Isso porque Nael se
esforca para contar uma historia na qual ndo safpe ¢az parte. Conta, mas nao esta
certo de seu papel na trama que se desenrola.

Interessante atentar ao fato de que sequer a deagitsfinal de afeto de Zana
muda a desconfian¢ca com que Nael narra a histarfardilia. Acerca da ultima vez em

que se viram, o narrador declara:

Depois eu soube da hemorragia interna, e aindaiteivhuma clinica no

bairro de Rania. Ela me reconheceu, ficou me olhaBdtao soprou nomes e
palavras em arabe que eu conhecia: a vida, Halemsrfilhos, Omar. Notei

no seu rosto o esforco, a forca para murmurar uasz fem portugués, como
se a partir daquele momento apenas a lingua mdtessa sobreviver. Mas
guando Zana procurou minhas méaos, conseguiu balbudael... querido...

(HATOUM, 2005, p. 189).

Essa justificada desconfianca que permeia a narathduz-se nos paragrafos
finais do romance, quando Nael encontra Omar, ypelssente seu pai, e 0 homem que
estuprou sua mae, pela ultima vez:

Ainda chovia, com trovoadas, quando Omar invadiuu meflgio.
Aproximou-se do meu quarto devagar, um vulto. Agangais um pouco e
estacou bem perto da velha seringueira, diminuéda grandeza da arvore.
N&o pude ver com nitidez o seu rosto. Ele ergueab&ca para a copa que
cobria o quintal. Depois virou o0 corpo, olhou pa&ras: ndo havia mais
alpendre, a rede vermelha ndo o esperava. Um nitore adlido separava o
meu canto da Casa Rochiram. Ele ousou e veio andagas pés descalcos
no aguacal. Um homem de meia-idade, o Cagula.dtigde velho. Ele me
encarou. Eu esperei. Queria que ele confessasssaard, a humilhacéo.
Uma palavra bastava, uma s6. O perdao (HATOUM, 200598).

Fica clara, nesse trecho, a relagdo conflituosaNdel com sua familia. O
homem que, durante toda sua vida, submeteu-o ac8#s vexatodrias, que o tratou
como um servical, que violentou sua mae, tem infligg sobre o narrador. Embora
haja, ainda, muito rancor, ha, também, a espedagadencao, de reconciliacao.

Diante dessa breve exposi¢cao dos problemas fundaimelo foco narrativo na
obra, pode-se afirmar que a posi¢cdo de Nael peeafamilia € ambigua e transversal.
Dessa relacdo, também é possivel identificar querr@dor toma por vezes a posicao de

mero observador, porém age como membro da fannilialgros momentos.
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Em “Narrar ou descrever?”, Gyérgy Lukacs afirma cuecontraste entre
participar e observar deriva da posi¢cdo assumittagseritor diante da vida, mas que
nem um nem outro fendmeno se encontra puro em braade arte. Afirma ainda que o
método descritivo como principio fundamental da posicdo do romance moderno
surge para caracterizar corretamente as novas $ajoese apresentaram na vida social
a época (LUKACS, 2010, p. 155). No entanto, a g#@valo método descritivo ao posto
de principal método de composicao, problema quetsilaponta nas obras de grandes
escritores como Zola e Flaubert, esta diretamestéeionada a posicdo socio-historica
do escritor perante os grandes problemas de su@.€No caso destes, relaciona-se a
capitulacdo na luta contra o sistema capitalisia leegemonia social e politica da
burguesia na Europa p6s-1848. Esse método de cay@paxprime a soliddo, que os
torna meros observadores criticos da sociedadeiesagLUKACS, 2010, p.157).

Partindo do pressuposto segundo o qual todo ndito ssrge da vida (idem, p.
157), conclui-se que o foco narrativo construido Rais Irmdostem elementos da
categorizagdo de Lukacs, mas também apresentaifespades do contexto sécio-
historico em que foi produzido. Em alguns momenidael € mero observador; em
outros, participa, toma iniciativa, age. A narratigscila entre descrever o caos da
familia por um lado, e narrar o desenrolar doslitoafpor outro.

Roberto Schwarz, em seu artigo “A Viravolta Machadi’, analisa de que
forma a obra de Machado de Assis, em especial saamgadde foco narrativo no
romanceMemoarias Péstumas de Bras Cupaspresentou uma grande inovacdo. Ele
afirma que o novo foco narrativo € um principionfat, apresentando um narrador
“humoristica e agressivamente arbitrario” (SCHWARZ2), no qual se revelam toda a
vileza da classe dominante e o mal estar dos deptslem relacdo aos proprietarios.
Schwarz ainda afirma: “A prosa desrespeitadoratode elevado e antimaterialista,
sempre calando o essencial, expressa a variasstitbleco sem saida histéri@m que
se encontra o dependente” (SCHWARZ, p. 10, griéppo).

Esse problema, que persiste na sociedade brasiksta posto na obra de
Hatoum com a devida adequacdo. Embora a situac@mmgado no século XX néo
seja exatamente a mesma que a de um oitocentigtasibilidade de ascenséo ainda é
timida, e a falta de um horizonte claro de superaighsa contradicdo fundamental da
sociedade brasileira permanece, o que aprofundantimento de impossibilidade de

acao que, por vezes, desponta na obra.
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O narrador aparece como mero observador no irgeim, marcar sua presenca
como personagem na trama. Embora as marcas deirpripgssoa estejam presentes
desde o prélogo, apenas no final do primeiro clapépresenta-se como personagem, e
apenas no quarto capitulo descobre-se quem elenarraiva. Portanto, a posicéao de
mero observador muda aos poucos. Nael descreve caua®rsas, seus trabalhos
domésticos, a relagdo com os estudos e com a damilas jornadas em busca de
Halim. Ao fim da vida, Halim desaparece com frequ&mas noites de Manaus, e 0
anico que consegue encontra-lo € o neto. Este alltagpecto € especialmente
importante porque demonstra o afeto e a cumplieidkNael com o avo, inserindo-o
na familia e, consequentemente, tornando-o agemteisidria que observou de fora
durante toda a vida.

Desse modo, a categorizacdo de Lukacs ndo podapkesada a obra sem as
devidas adequacbes. O problema da impossibilidad@gdio, imposta aos autores
europeus p0s-1848, aparece na obra de outra farmamenino mestico, filho da
empregada com um dos patrdoes, impossibilitado @erau sua posicao subalterna
perante a prépria familia, posicdo imposta pelsrabientre as classes na sociedade
brasileira. Essa posicdo ambigua aparece na oggaioizla narrativa em momentos nos
quais Nael se coloca como mero observador, e oamosque é agente, conforme

apresentado anteriormente.

2.Um herdi mediano na periferia

O romanceDois Irmé&os que foi publicado inicialmente em 2000, se passa
cidade de Manaus, entre as décadas de 1910 e WAMBO. A Historia, portanto, esta
presente em toda a trama. Fatos histéricos conmegan8a Guerra Mundial e o Golpe
de 1964 marcam a narrativa. Além disso, o probldmdesenvolvimento desordenado
de Manaus, que passa de idilio amazonico ao cawedida que populagbes pobres
expulsas do interior pelo fim do ciclo da borraskainstalam na cidade, esta posto ao
longo de todo o romance.

A presenca da Historia em uma obra literaria patesd ou apenas como mera
roupagem historica e pitoresca, mas com a morapdaa em que foi escrita, ou pode
surgir organicamente quando a particularidade dosens ativos derivar da

especificidade de seu tempo. Para Lukacs, em ga@dDoBomance Historicoapenas a
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segunda possibilidade pode ser considerada um pamastorico (LUKACS, 2011, p.
34).

Nessa obra, o filésofo discute como o0s escritorageses elevaram sua
capacidade de plasmar, por meio da literatura,obue®o histérica da sociedade. Para
Lukacs, o grande romance social inglés, no sécMibl Xintuiu a Histéria na figuracéo
da realidade na obra, mas ndo a reconheceu comgrocesso, uma precondi¢ao
concreta do presente (LUKACS, 2011, p. 36). Foramrépidas mudancas causadas
pelas revolucdes, a partir de 1789, que apagaramrmaasas a ideia de que a sociedade
evolui de forma natural, 0 que tornou o caratetohiso das revolugdes muito mais
visivel. Lukacs acrescenta:

Se a essa experiéncia vem unir-se o reconhecingentpue tais revolucdes
ocorrem no mundo inteiro, fortalece-se extraordamente o sentimento de
gue existe uma histéria, de que essa histéria énaresso ininterrupto de
mudancgas e, por fim, de que ela interfere diretéenera vida de cada
individuo (LUKACS, 2011, p. 38)

A Historia estd presente no romanéwois Irmaos porque o0s grandes
acontecimentos da vida social do Brasil do sécul udam o destino dos
personagens. Yaqub, por exemplo, passou muitos amokibano porque, quando
chegou ao pais, estourou a Segunda Guerra MuedaMar Mediterraneo tornou-se
um campo de batalha, impossibilitando seu retorN&o coincidentemente, o
primogénito retorna em meio as comemorac¢des da&rBegunda Guerra. O romance,
inclusive, inicia da seguinte forma: "Quando Yaghlegou do Libano, o pai foi busca-
lo no Rio de Janeiro. O cais da praca Maua estaivhado de parentes de pracinhas e
oficiais que regressavam da ltalia" (HATOUM, 20@5,13). A estada prolongada de
Yaqub em decorréncia da guerra € motivo de disg@udire Zana e Halim. Zana, que
sequer queria que o filho deixasse Manaus, nacegarsconformar-se com a auséncia,
a qual poderia ter sido de um ano, mas, por caasgudrra, prolonga-se por seis. A
auséncia de Yaqub na casa, além de criar atrite entasal, tornou o primogénito um
homem calado e distante da familia e abriu espaca gue o0 cagula expandisse sua
personalidade vil e mesquinha.

Este € um dos muitos possiveis exemplos de corfetasshistéricos interferem
na vida dos personagens, e sugere que a obra podenmm espécie de romance
histérico. A Historia também aparece na questaandgracdo arabe, na decadéncia
econdmica do Norte devida ao fim do ciclo da bdraamo frenesi especulativo de
conglomerados estrangeiros depois do golpe de 196das essas questdes se

apresentam aos personagens, em maior ou menoicgraa,dilemas reais das geracoes
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que se sucedem no romance, ndo apenas como mpageou pitoresca. Nael nasce em

meio a esse caos, sob a influéncia de todas essafdgs. Para ele, a questdo mais
importante que se apresenta é o horizonte do haliale e a superacdo da posicédo de
agregado de sua familia de sangue. Esse problegeaislimites serdo tratados na

altima parte deste trabalho.

O meio cadtico e o siléncio em torno das origendNdel, a dificuldade de
identificar sua posicdo perante a familia e a sacle brasileira, sugerem que o
narrador-personagem pode ser uma espécie de hed@mo. Esse conceito € usado por
Lukacs para analisar os protagonistas do escnigiés Walter Scott, primeiro expoente
do romance histérico na Inglaterra. De acordo carkats: “Ele [Scott] procura o
‘caminho do meio’ entre os extremos e esforca-s& pEmonstrar sua realidade
histérica pela figuracédo ficcional das grandesesrida historia inglesa” (LUKACS,
2011, p. 49).

Ainda de acordo com Lukécs:

Os herdis scottianos tém, como personagens cemtoai®mance, fungao
oposta [a dos her6is da epopeia)]. Sua tarefa éamediextremos cuja luta
ocupa o romance e pela qual é expressa ficcionéémana grande crise da
sociedade. Por meio da trama, que tem esse hendd @onto central,
procura-se e encontra-se um solo neutro sobrelagudarcas sociais opostas
possam estabelecer uma relacdo humana entre si{C8K2011, p. 53).

Nos romances de Scott, os conflitos estdo ligadosngbate entre as diferentes
vertentes sécio-histéricas em luta pelo poder ipoliho que viria a ser a Inglaterra
moderna. E preciso lembrar, no entanto, que acololagevolucio histérica do Brasil,
nunca se apresentou com tamanha clareza a pasielide mudancas tdo profundas
quanto as narradas na obra de Scott. O problemanatasmo sdécio-politico, da
auséncia de um horizonte claro de superacéo dasadmbes fundamentais que
permeiam a sociedade brasileira, requer pensarr@ keottiano com as devidas
adequacoes.

O imenso poder das elites nacionais sobre os dsstio Brasil nunca abriu a
possibilidade de lutas entre classes para a tomadaoder politico. Apesar disso, a
sociedade apresenta diferentes tendéncias. Pail@raexanalise, foram utilizadas as
categorias do “trabalhador” e do “aventureiro”,08psociais que o socidlogo Sérgio
Buarque de Holanda apontou em sua obra “Raizesrdsil'B Buarque de Holanda

descreve o aventureiro da seguinte forma:

Para uns, o objeto final, a mira de todo esforgpomto de chegada, assume
relevancia tdo capital, que chega a dispensar, spoundarios, quase
supérfluos, todos os processos intermediarios.i®ml sera colher o fruto
sem plantar a arvore.
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Esse tipo humano ignora as fronteiras. No mundo sgdapresenta a ele em
generosa amplitude e, onde quer que se erija utAalbs a seus propdsitos
ambiciosos, sabe transformar esse obstaculo enpafamn(Holanda, 2010,
p. 44)

Por outro lado:

O trabalhador, ao contrario, é aquele que enxerigaejpo a dificuldade a
vencer, ndo o triunfo a alcancar. O esfor¢o leptmjco compensador e
persistente, que, no entanto, mede todas as fduksileis de esperdicio e
sabe tirar o maximo proveito do insignificante, teemtido bem nitido para
ele (Holanda, 2010, p. 44)

Enquanto o trabalhador vé primeiro as dificuldaglegrem superadas e carrega
valores como a constancia, a seguranca pessadblalidade e a ideia de que a parte €
maior que o todo, o0 aventureiro vé primeiro a rgoemsa e carrega os valores da
inconstancia, da irresponsabilidade, da imprevidérda audacia, do heroismo e da
vagabundagem (HOLANDA, 2010, p. 44¥rosso modpYaqub encaixa-se no tipo

trabalhador; Omar, no aventureiro. O seguinte trélcistra esse contraste:

N&o, félego ele [Yaqub] ndo tinha para acompanhaméo. Nem coragem.

Sentia raiva, de si préprio e do outro, quando widraco do Cacula

enroscado no pescoco de um curumim do cortico qu&@ mos fundos da

casa. Sentia raiva de sua impoténcia e tremia d®,naeovardado, ao ver o
Cacula desafiar trés ou quatro moleques parrudmsgengar o cerco e 0s
socos deles e revidar com furia e palavrdes. Yaglescondia, mas ndo
deixava de admirar a coragem de Omar. Queria bdgaro ele, sentir o

rosto inchado, o gosto de sangue na boca, a aedé@nciabio estriado, na

testa e na cabeca cheia de calombos; queria aesealco, sem medo de
qgueimar os pés nas ruas de macadame aquecidasgbdtrte da tarde, e

saltar para pegar a linha ou a rabiola de um papage planava lentamente,
em circulos, solto no espaco. O Cacula tomava sopplulava, rodopiava no

ar como um acrobata e caia de pé, soltando umdgituerra e mostrando as
maos estriadas. Yaqub recuava ao ver as maos @o icheias de sangue,
cortadas pelo vidro do cerol (HATOUM, 2005, p. 18)-1

O socidlogo afirma, no entanto, que entre esses tilwds ndo ha oposicao
absoluta, mas incompreenséo radical, o que seaapliito bem a relacdo dos gémeos.
Nael pode ser uma espécie de herdi mediano dapaniforque cresce sob a influéncia
de trés grandes forcas, representadas por tréddods importantes para sua historia:
Yaqub, Omar e Domingas.

O narrador encontrou Yaqub pessoalmente poucas,vpaes este se mudou
para Sao Paulo quando aquele ainda era muito jovemisso, cresceu vendo fotos e
ouvindo a leitura das cartas que o primogénito amvi Yaqub é calado, objetivo e
estudioso, mas também reacionario, inclusive caliicios de que apoiava a ditadura
militar; Omar, ao contrario, € expansivo e desmgramas tem, pelo menos na
aparéncia, visées de um progressismo contraditBepresenta a visdo da casa grande,
mas faz defesa - mesmo que superficial - de vattgesocraticos e € critico da ditadura
militar, o que pode ser heranca de sua amizadeocprofessor de francés do colégio,
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Antenor Laval. Domingas, por fim, tem certo graurdsignacdo em relacdo a seu
destino. Representa a melancolia da aculturacdo tebalho incansavel. Embora
diferentes, Yaqub e Omar representam indiscutivelenema visdo de casa grande.
Domingas, por outro, representa a visdo dos exgisraNael apresenta-se na narrativa
como uma pessoa calada, objetiva e estudiosa, aesim Yaqub; progressista e critico
da ditadura como Omar; trabalhador e melancolicoccBomingas.

Ainda nO Romance Historicd-ukacs afirma:

Como os representantes dessas poténcias [difereatentes sociais nas
obras de Scott] sdo em geral partidarios apaixanddasuas tendéncias, ha o
perigo de que a luta se torne apenas a destrui¢@ime, incapaz de despertar
ao leitor a compaixdo e a empatia humanas. Scaiblhes sempre
personagens que, por seu carater e destino, péetorgato os dois lados do
conflito (LUKACS, 2011, p. 53)

A rivalidade entre os gémeos, que Yaqub descremao aim conflito "biblico”,
e 0 abismo social entre Domingas e a familia imp@sma distancia entre esses
individuos, e entre 0s tipos sociais que represgmae seria intransponivel ndo fosse a
presenca de Nael. O narrador, na davida de quednsser pai, coloca 0s gémeos em
contato, construindo uma narrativa sobre as muitasequéncias dessa rivalidade.
Além disso, amolece, mesmo que aos poucos e tingidi@na hierarquia imposta a
Domingas, e chega a obter um destino muito maisodigie 0 de sua mae, como sera

discutido na ultima parte do trabalho. Nessa petsf@e Lukacs escreveu:

Na realidade histérica, grandes parcelas da naefigpre mantiveram
simpatias constantes ou flutuantes por um lado atroo E foram
precisamente essas simpatias flutuantes que caefneia desempenharam
um papel decisivo para a saida real das crises AQCE 2011, p. 54)

O her6i mediano representado por Nael € um brasitpie incorpora todas as
contradicdes de seu sistema social. E fruto de viol@ncia sexual e foi submetido,
assim como sua mae, a uma relacdo abusiva de sploeagdo do trabalho. No
entanto, € um individuo muito mais evoluido que sseantepassados. E,
indiscutivelmente, uma pessoa melhor, mais comeglidwis critica que qualquer um
de seus dois possiveis pais; tem mais sensibilidatta humana e percebe as relacdes
contraditorias que reinavam em sua casa. Além diese muito mais oportunidades
que sua mae e, mesmo que timidamente, conseguniveinde educacdo com que esta
jamais poderia sonhar. Embora o termo simpatiapoedsa ser utilizado para descrever
o sentimento de Nael com qualquer um dos gémedspsativeram influéncias sobre
ele. Essa relacdo ambigua do narrador com todesrtemtes a que foi exposto durante
sua criacdo criou o individuo capaz de fazer seséntritica de toda sua histéria, de

buscar uma saida real para a crise de sua fa@dis familiares ndo puderam sair da
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crise: todos tiveram fins tragicos, sozinhos eates de melancolia e rancor. Nael, no
entanto, representa a possibilidade de alguma falensuperacéo, de esperancga para

resolver as crises geradas pelas persistentesdmpdtes da sociedade brasileira.

3. O destino de Nael e o destino do Brasil

O desfecho do romance traz todas as tragédiasijicialas desde o inicio. Com
a morte de Halim e de Zana, o cisma entre os irmn@orma-se como uma inimizade
irreconciliavel, e Yaqub comete todas as atrocidadentra Omar que deixou de
cometer enquanto os pais estavam Vivos.

Yaqub € um engenheiro aparentemente influente emnPadlo, e suas raras
visitas a Manaus depois que se casou e se esibei@o demonstrando suas conexdes
escusas. Ele iniciou sua carreira como militartgsao ha indicios de envolvimento
com - ou no minimo apoio ao - golpe de 1964 e agefws de modernizacdo e
integracdo impostos pelo poder central & Amazodbiasse modo, Yaqub é o
representante da ideologia desenvolvimentista, pilerna a casa para trazer o
“progresso” para a periferia. O trabalhador, com®apresentado anteriormente.

Dois episodios ilustram esse fato. O primeiro éagemizacdo da loja do pai.
Depois que Rania assume definitivamente os negdeidamilia, expande a loja e passa
a vender produtos além daqueles vendidos tradiommde por Halim. Embora néo
figue explicito, sugere-se que essas novidademfééncia de Yaqub. O segundo é a
construcdo do hotel a beira do Rio Negro. Esteddmisé central para compreender a
batalha final entre os gémeos, o destino da casfarddia e, consequentemente, o
destino de Nael.

Omar entra em contato com um especulador indiaamatio Rochiram, que
estd buscando um terreno a beira-rio para constmihotel de luxo em Manaus. O
cacula aproveita seu conhecimento da cidade erstaes para ajudar o indiano a
navegar as dificuldades que se apresentam, emdecena parcela dos lucros, acéo
tipica de um aventureiro, conforme desenvolvidce@otmente. Nesse processo, 0
cacula apresenta o indiano a mée, a qual, semmant® reconciliar os filhos, sugere
que Yaqub faca o projeto do hotel. Seria, na logieaZzana, a forma de os gémeos
resolverem seus problemas trabalhando juntos.

A rivalidade, no entanto, fala mais alto, e Omgraesa Yaqub e destréi os

projetos do irmao na primeira ocasido que se api@s® negdcio com o indiano se
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desfaz e, para ressarcir o prejuizo causado prémirYaqub negocia a casa da familia.
Desse modo, consegue excluir Omar do negécio comdiano e acabar com 0
patriménio deixado pelos pais, tirando toda pobddide de sustento do irmdo. A
vinganca de Yaqub contra Omar foi cirdrgica, e eguogs causar danos muito
profundos e permanentes. A casa da familia tornarsa espécie de loja de
departamento, chamada Casa Rochiram.

O triste desfecho da rivalidade entre os gémeosudsima que Yaqub sabe ser
tdo perverso e vingativo como Omar, capaz de atesz até mais vis que este. Em sua
vinganca, Yaqub expulsou a méae da casa onde viesteda infancia, acabou com o
patriménio da familia e condenou o irmdo a indig@ncNesse processo
meticulosamente calculado, lembrou-se de deixasalea dos fundos, onde Domingas
viveu desde a infancia, como uma espécie de heeaNge!.

Nesse estagio da trama, o narrador ja tinha sedormprofessor. Gracas a
suposta benevoléncia de Yaqub, Nael péde estufteamar-se, para que nao tivesse o
mesmo destino de Domingas. Existe, de alguma foums preocupacédo de Yaqub
com o futuro de Nael. Foi o primogénito quem feguak esfor¢cos para que o narrador
pudesse seguir os estudos. Além disso, sempre teazimenino livros usados de
calculo, como que o incentivando a seguir o mesm@ammirtho que seguiu. Esses
presentes sdo ambiguos, como tudo que Nael reeetaendlia. Primeiramente, porque
Yaqub, do alto de sua arrogéancia, nao consegueupguse o caminho para o “sucesso”
possa ser outro que ndo o seguido por ele. Pontdesie do texto - as relacées com o
professor de francés do colégio, por exemplo -Mped € mais propenso aos estudos de
ciéncias humanas ou letras do que a matematicaisBor os livros de calculo do
primogénito ndo servem muito para o sucesso de Nael

O destino individual de Nael € condizente com aoiacao social do Brasil ao
longo de todo seu desenvolvimento historico. Emlzoideologia dominante no pais
repita a exaustao que todos séo iguais peranteajlee o caminho para o sucesso esta
no esforco pessoal, sabe-se que ha limites muam<limpostos a individuos que
nascem em determinadas posi¢cdes sociais. O cddaall@ emblematico porque retrata
de forma muito realista o destino esperado de Uho"fla casa" no século XX.

Enquanto vigia a escraviddo legal no pais, a rigidparacdo de classes
impunha, de maneira suméria, a posicao de esco/illaos das escravas, mesmo que
estas tivessem engravidado dos senhores, no endaabmlicdo criou a expectativa de

mudanca para essa situacdo. O horizonte do trabafbocriou a esperanca de que a
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rigida sociedade de classes imposta no Brasil€éodisem saida histérico”) pudesse ser
superada. Ao pensar em termos de lagos familiamsuma sociedade com valores
burgueses, na qual todos os individuos deveriarigsais e livres, a posi¢cdo social da
mae da crianca néo deveria influir na relacao dastaa familia do pai.

Domingas foi "adotada” por Zana na década de 1@@@anto mais de 30 anos
ap6s a assinatura da Lei Aurea. A propria formaccefa chegou a casa é indicio de
que a abolicdo no Brasil ndo proporcionou sequémlalho livre, quanto mais as
relacdes de igualdade que prometia. A gravidezataibgas por um dos filhos - e neste
aspecto ndo importa quem seja o pai de Nael - aemetlificuldade de superar os
padrdes de sociabilidade escravistas no pais.

Durante toda sua vida, Nael foi explorado pela lianpiorque nasceu em uma
posicdo social subalterna na casa. Porém, difenemte do tratamento normal dado aos
filhos das escravas no século XIX, manter Nael ekgsituacdo torna-se cada vez mais
dificil. Ao longo da narrativa, todos reconhecene dfianaus cresce. A voracidade do
capital especulativo impde ciclos econémicos enosala cidade. Com isso, a periferia
do Brasil se moderniza, e as relacdes sociais dadaptar-se também. O trabalho livre
aproxima-se aos poucos. E Yaqub quem aponta essadigdo, ao dizer a Nael "N&o
podes passar a vida limpando o quintal e escreveadas comerciais para Rania"
(HATOUM, 2005, p. 233). Essa frase € o preludi@mamudanca de vida.

No entanto, essa mudanca tem limites sociais nespecificos. Nael nasceu na
segunda metade da década de 1940. O filho de umhatéuorfa na sociedade manauara
dessa época nao poderia aspirar a grandeza de Yaukexemplo. Ndo poderia
tampouco esperar ser reconhecido pela familia de paabar detentor do sobrado da
familia. O narrador dBois Irm&osnéo se tornou médico, engenheiro ou advogado; nao
herdou a casa de Zana e Halim. O que lhe foi catheefidi educacdo para tornar-se
professor, alfabetizacdo e carga de leitura sufiegepara escrever um livro, além dos
fundos da casa da familia.

O destino de Nael, portanto, relaciona-se intimaenarevolucdo socio-historica
do proprio Brasil, acolhendo as inovacfes que pu@eam crescimento produtivo e
adequacdo ao mercado internacional, a fim de maotepetitividade, mas transpde
suas relacdes de classe arcaicas a novas situeg@@dmicas, historicas e sociais. O
destino de Nael é, indiscutivelmente, melhor quideddomingas. O trabalho livre se

apresenta ao filho de forma como nunca se conotefiara a mae. No entanto, a
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protecdo e as oportunidades concedidas ao filnbomeingas podem ser consideradas
modestas e timidas se tivessem sido concedidahaalé Yaqub ou de Omar.

A arte realista auxilia o individuo mergulhado nao€ da cotidianidade a
reconhecer, apontar e, por vezes, buscar a supelacsituacdes de injustica. Para ser
realista, no entanto, deve conhecer os limitesaguealidade objetiva impde ao destino
dos personagens. Em "Formacéo e Representacaatieregildo Bastos discute como
a evolucédo da literatura brasileira foi encontramam longo do tempo, formas mais
adequadas para representar a realidade, dadgsecatfieslades do pais. Para o autor, a
representacao literaria também € uma forma degepracao politica (BASTOS, 2006,
p. 92) e, em uma sociedade de maioria iletradac@tainia narrador letradeersus
personagem iletrado criou problemas de represemtagdeficacia estética que
permanecem sem solucao na atualidade. Isso acquuepge o0 distanciamento entre 0s
representantes (escritores) e representados (pgemn e tipos originarios da vida
social) imp&e certos limites a possibilidade dagsieepresentarem satisfatoriamente
estes.

Esse problema de representacdo, que é evidenteonarfismo e que foi
amplamente discutido no Modernismo brasileiro, estacado na obrBois Irméosde
forma muito precisa e correta. Narrar um romancegemeira pessoa, pela perspectiva
dos explorados, que represente corretamente dadalé, no Brasil, uma tarefa ardua.
O abismo social que ainda se impde entre dominado®dminados gerou a tendéncia
historica ao apagamento social de algumas classesd, representacdo caricatural e a
atribuicdo de valores estranhos. A obra de Milt@atodm esta em didlogo intimo com
esse problema, mas o atualiza, inserindo-o em ooiadade na qual a possibilidade de
emancipacao pelo trabalho livre € muito mais amgiiehora ainda modesta. O destino
de Nael - professor, escritor, critico das relaciésrpessoais que levaram ao seu
nascimento - exprime a histéria de violéncia e xjdogacdo que compde a realidade
brasileira; demonstra as graves injusticas come®das limites que ainda vigem, sem,

contudo, negar 0os avancos e as possibilidadesp@eagidio que surgem todos os dias.

Conclusao

A literatura capta o desejo e a necessidade ldat@e que as situacdes de
injustica na sociedade sejam superadas. No Bmsigminio das elites nacionais foi

sempre um freio muito forte para as possibilidatesnudanca estrutural. Essa falta de
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horizonte de mudanca esta representada em muitosemios da grande literatura
nacional.

Na obra analisada neste trabalho, esse probledp@sto na propria estrutura,
por meio do foco narrativo, que demonstra a relagéerta entre o narrador e os fatos
narrados. O narrador-personagem Nael coloca-seama tobliqguamente, inserindo-se
aos poucos na narrativa enquanto revela de queafasnfatos chegaram a seu
conhecimento. Esse método vai trazendo a tona tenfatos quanto as relagdes sociais
que lhe permitiram acesso as informacdes. Nessielaea relacdo do narrador com sua
mae Domingas e seu avo Halim sao fundamentaisepéeader os antecedentes do caos
que reinava na casa em que nasceu. No entantesenga de Nael na casa é o aspecto
mais importante para o desenrolar da trama.

Nael € uma lembranca viva e constante da pervetagdo de dominacéo
imposta a Domingas pela familia. Explorado pel@ppos avos, o narrador oscila entre
a mera observacdo e a participacdo na vida famiiasa participacdo aumenta a
medida que ele cresce e torna-se capaz de resobl@emas na casa (lembre-se, por
exemplo, as perambulacfes pelos bares de Manalmigra de Halim), e € isso que
erode aos poucos a hierarquia imposta a ele codividao de uma classe inferior. O
romance jamais perde de vista a estratificacd@cdadade brasileira, mas a medida que
a narrativa se desenvolve, Nael vai se tornand@a e@2 mais importante para o
funcionamento da casa, e a contradicdo de mant&lgosicdo de capataz fica
insustentavel.

Nael também é perpassado por diversas tendénciagicdaa evolucao
histérica da sociedade brasileira, e ele carregectaisticas tanto de sua mae quanto de
seus dois possiveis pais. O embate entre 0os géeneoabismo social entre estes e
Domingas sintetiza-se de alguma forma num indivique conta a histéria de sua
familia como forma de tentar compreender como efprip se encaixa nela e na
sociedade profundamente desigual que a gerou. Nesspectiva, o individuo Nael é
uma evolucdo em relacdo a geracao anterior, poisend a visdo da casa grande, mas a
senzala também néo se Ihe imp&e por completo.

Esse individuo, que teve mais oportunidades quensiga mas que néo cresceu
com 0s mesmos privilégios que seu pai, represeatabra de arte, o novo. Nael é uma
possibilidade de superacéo das contradi¢cdes dedsmtg brasileira, contudo, sofre com
os limites impostos por ela, dada a baixa propersdoudanca que se apresentou

historicamente no Brasil. A persisténcia das retagie classe baseadas na sociabilidade
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escravista imp6s a Nael uma convivéncia em posgéalterna com sua familia, uma
vez que a relacdo de hierarquia entre senhor éosri@ mais forte que os vinculos de
sangue. Seu destino individual demonstra essegmahlque esta na propria génese da
formacdao social do pais e ainda néao foi superado.
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