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Resumo 

O futebol tem uma enorme capacidade de mexer com as paixões das pessoas. 

Pelo esporte, vestindo a camisa de seus times, as pessoas torcem, gritam, 

pagam caro em ingresso e entram em diversas discursões enviesados que 

sempre favorecem o seu time do coração. Percebendo essa relação íntima que 

uma grande parcela da população tem com o futebol, o uso político deste esporte 

se fez presente desde a sua chegada ao Brasil, com Charles Miller, até os dias 

de hoje.  

Um dos momentos em que o futebol foi usado como ferramenta política de forma 

intensa foi durante a Ditadura Militar Brasileira (1964-1985), principalmente após 

a vitória da Copa do Mundo de 1970. Entretanto, a relação dos militares com o 

futebol, treinadores e atletas deste esporte nem sempre foi harmônica. O 

posicionamento político de oposição à ditadura de algumas importantes 

personalidades futebolísticas da época e suas consequentes perseguições pelos 

militares serão o cerne deste trabalho. 
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Abstract 

Football has an amazing ability to mess with people's passions. For the sport, 

wearing the jersey of their team, they cheer, shout, pay dearly in tickets and 

initiate several speeches that always favor their beloved team. Realizing this 

intimate relationship that a large portion of the population has with football, the 

political use of this sport has been present since its arrival in Brazil, with Charles 

Miller, to the present day. 

It was during the Brazilian Military Dictatorship (1964-1985) that football was 

strategically used as a political tool, especially after the 1970 World Cup victory. 

However, the military's relationship with football, coaches and athletes of this 

sport was not always It was harmonic. The opposition of some important soccer 

personalities of the time to the military dictatorship and their consequent 

persecution by the military will be the core of this work. 
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Introdução 

Em consonância com a História trabalhada na maioria das salas de aula 

do Brasil a fora, personagens de destaque do cenário nacional sofreram ferrenha 

perseguição durante a Ditadura Militar por representarem resistência à forma 
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como se organizava o governo e o regime ditatorial. A proposta deste trabalho é 

expor que não apenas os grandes nomes ligados às artes ou à política 

institucional foram alvo de perseguição – como se é comum mencionar -, mas 

também aqueles que se puseram como resistência dentro das quatro linhas do 

gramado, atuando como jogador de futebol, ou como técnico, ou até mesmo 

como comentarista/jornalista esportivo – apesar do futebol compor um meio 

bastante conservador. 

Uma demonstração da constante vigilância dos militares é a intensa 

espionagem produzida pelo SNI, uma das fontes utilizadas serão os documentos 

produzidos pelo Sistema Nacional de Informação. Na pesquisa das fontes no 

Arquivo Nacional o caminho utilizado para encontrar as informações necessárias 

para esta pesquisa foi buscar por palavras chaves com o nome das pessoas que 

protagonizam os estudos a seguir, órgãos dirigentes do futebol, figuras de 

destaque tanto do esporte como da política e entre outros. Os documentos 

encontrados estão datados entre os anos de 1970 a 1990. Além dos documentos 

do Arquivo Nacional, a entrevista de João Saldanha no programa Roda Viva da 

TV Cultura; depoimento do jogador Reinaldo para o Museu do Futebol e FGV 

para o projeto Futebol Memoria e Patrimônio; biografias  de João Saldanha de 

João Máximo1 e outra de André Iki Siqueira2; uma autobiografia de Juca Kfouri3 

e um livro de crônicas escritas por Saldanha4 também objetos de analises nesses 

artigos. 

Conceitualmente, o norte teórico para analisar esses assuntos se 

destacam Carlos Fico no livro Como Eles Agiam para entender o funcionamento 

do SNI e seus mecanismos de espionagem. Também o livro de Mariana Joffily, 

No Centro da Engrenagem, que é fundamental para compreender DOI-CODI, 

especialmente no caso do Juca Kfouri por causa da sua prisão em 1971.5  

Outro viés futebolístico muito forte, atuante e presente apoiando ou 

criticando a ditadura foi o jornalismo, mas em especial o jornalismo esportivo. O 

 
1 Máximo, João, 1935-João Saldanha: sobre nuvens de fantasia / Rio de Janeiro : Relume, 2005 
2 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007  
3 Kfouri, Juca Confesso que perdi: Memórias/ Juca Kfouri – 1ª ed. – São Paulo : Companhia das 
Letras, 2017  
4 Saldanha, João, 1917-1990 Vida que segue: Saldanha e as copas de 1966 e 
1970/JoãoSaldanha; organização Raul Milliet. – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006   
5 Kfouri, Juca Confesso que perdi: Memórias/ Juca Kfouri – 1ª ed. – São Paulo : Companhia das 
Letras, 2017. p. 22  
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próprio João Saldanha, por exemplo, ganha grande notoriedade como 

comentarista nO Globo, porque seus comentários, sempre muito contundentes 

e polêmicos, o levaram a ganhar o apelido de “João Sem Medo”6.  

Criada em 1970, meses antes da Copa do Mundo, a revista Placar se 

torna um dos mais influentes veículos de comunicação futebolístico. Com 

tiragem semanal na época -  atualmente, sua tiragem é mensal - em pouco tempo 

se torna extremamente relevante para o cenário esportivo.7 Dentro do que é 

possível em meio a uma ditadura militar, busca produzir uma opinião 

independente e critica. Um dos seus repórteres mais importantes foi o jornalista 

Juca Kfouri, que também foi diretor entre os anos de 1979 e 1995. Juca será 

outra figura que abordaremos com maior profundidade neste artigo. Atualmente 

é comentarista do canal de esportes ESPN Brasil e escreve uma coluna no UOL.8 

Elementar que as estrelas maiores do futebol também sofreriam as 

consequências de um esporte militarizado. Os jogadores terão papel 

fundamental para a propaganda da ditadura, sendo uma figura central o maior 

atleta do século XX, Pelé9. Mas também figuras subversivas, assim consideradas 

pela ditadura, se farão presentes no mundo do futebol. Um bom exemplo disso 

foi a Democracia Corintiana, onde os atletas liderados pelo Dr. Sócrates faram 

parte da luta do movimento “Diretas Já”. Outro exemplo de contestação por parte 

de um jogador foi o caso do Reinaldo, atacante do Atlético MG e da seleção 

Brasileira, o qual aprofundaremos a narrativa sobre sua trajetória nas páginas 

 
6 “João Sem Medo”, era um apelido de que como era conhecido, foi dado por Nelson Rodrigues. 

Em sua Crônica “João Sem Medo” de novembro de 1969, Nelson elenca alguns “defeitos” de 

Saldanha, que segundo ele o faria ganhar a Copa do Mundo, mas também ilustra muito bem o 

motivo do apelido. Trago dois defeitos por ele elencado: o primeiro que João seria “um furioso. 

Não acendam um fósforo perto dele que o João explode” e o outro que teria doutrinado a seleção 

para “para não levar desaforo para casa”. Crônica disponível em 

http://esporte.gov.br/m/index.php/noticias/24-lista-noticias/47654-confira-o-34-texto-da-serie-de-

cronicas-de-nelson-rodrigues acesso 15 de nov. 2019 

7 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 74 

8 SOBRE O AUTOR. UOL Esportes. Disponível em  <https://blogdojuca.uol.com.br/sobre-o-

autor/>. acesso 15 de nov. 2019 
9  15 de maio de 1981: Pelé recebe o troféu de Atleta do Século de todos os esportes. O Globo, 

2013. Disponível em:  <https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/15-de-maio-de-1981-
pele-recebetrofeu-de-atleta-do-seculo-de-todos-os-esportes-10810972> Acesso em: 04 de nov. 
2019 

http://esporte.gov.br/m/index.php/noticias/24-lista-noticias/47654-confira-o-34-texto-da-serie-de-cronicas-de-nelson-rodrigues
http://esporte.gov.br/m/index.php/noticias/24-lista-noticias/47654-confira-o-34-texto-da-serie-de-cronicas-de-nelson-rodrigues
https://blogdojuca.uol.com.br/sobre-o-autor/
https://blogdojuca.uol.com.br/sobre-o-autor/
https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/15-de-maio-de-1981-pele-recebetrofeu-de-atleta-do-seculo-de-todos-os-esportes-10810972
https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/15-de-maio-de-1981-pele-recebetrofeu-de-atleta-do-seculo-de-todos-os-esportes-10810972
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seguintes onde trataremos de suas opiniões e gestos políticos que incomodavam 

os militares.  

Durante o trabalho, três nomes serão os objetos de pesquisa principais do 

artigo: João Saldanha, Juca Kfouri e Reinaldo - treinador, jornalista e jogador 

respectivamente. Nas páginas a seguir, será analisado o caso de João Saldanha 

enquanto treinador da seleção e a sua saída controversa do cargo. Depois, a 

militância na juventude, o posicionamento jornalístico forte e a perseguição 

sofrida por Juca Kfouri. E por último o jogador Reinaldo, que contestava a 

ditadura dentro de campo com suas comemorações em referência ao gesto dos 

Panteras Negras e fora de campo com entrevistas e opiniões críticas ao governo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Breve história do futebol no Brasil 

O futebol moderno tem a sua gênese na Inglaterra, mas ao longo de 

toda a história da humanidade várias espécies de treinamentos, esportes ou 
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comemorações similares ao futebol estiveram presentes nas mais diversas 

sociedades. 10 

No Brasil, o futebol chega no começo do ano de 1894. O responsável 

por isso foi o brasileiro, filho de ingleses, Charles Miller, quando trouxe consigo 

duas bolas de couro, um livro de regras, um par de chuteiras e alguns outros 

acessórios.11  O esporte Bretão ganhou uma popularidade absolutamente 

apoteótica durante o século XX, fazendo com que grande parte da população 

passasse a torcer, consumir e viver o futebol.  

Por sua popularidade, politicamente o futebol torna-se uma área 

bastante fértil para a divulgação de ideias, filosofias, sejam elas situacionistas ou 

oposicionistas. A sua importância política se justifica na contagem de sua 

audiência.12  

Desde que foi introduzido à vivência do brasileiro, o futebol foi 

constantemente utilizado como propaganda política. O futebol já era o esporte 

mais popular do país anos antes da chegada de Getúlio ao poder13. As disputas 

de poder para o controle dos esportes tinham duas vertentes: a representada por 

Arnaldo Guinle14, que representava uma velha elite; e a representada por Luiz 

Aranha15 que era o líder de uma nova elite que emergia juntamente com Vargas, 

 
10 SANTOS, Joel Rufino dos. História política do futebol brasileiro. São Paulo: Brasiliense, 1981. 
P.11  
11 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 15 
12 Infográficos 06/08/2018 Copa do Mundo 2018. Disponível em 
https://www.kantaribopemedia.com/copa-do-mundo-2018/ acesso 2 de dez. 2018) 
13 Costa, Maurício da Silva Drumond. Nações em jogo: esporte e propaganda política nos 
governos de Vargas (1930-1945) e Perón (1946-1955) / Maurício da Silva Drumond Costa. – 
Rio de Janeiro: [s.n.], 2007. p.109 
14 Arnaldo Guinle: foi o segundo presidente da CBD, entre 04/11/1916 a 08/01/1920. No 
Fluminense, foi o décimo presidente da história do clube e teve duas passagens pela equipe 
carioca. A primeira vez, ficou do dia 18 de abril de 1916 até 30 de abril de 1931 e a segunda vez, 
do dia 6 de dezembro de 1943 até 4 de fevereiro de 1946.: Disponível em 
<https://terceirotempo.bol.uol.com.br/que-fim-levou/arnaldo-guinle-5453> Acesso em 16 nov. 
2018. 
15 Luiz Aranha: Foi presidente da CBD, entre 05/09/1936 a 28/01/1943. de 1936 a 1943, do 
conselho deliberativo do Botafogo de Futebol e Regatas, clube da cidade do Rio de Janeiro, e 
do Conselho Nacional de Desportos (CND). Nesse setor, foi um dos responsáveis pela 
introdução do profissionalismo no futebol brasileiro. Disponível em 
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/ARANHA,%20Luís.pdf acesso 
2 de dez. 2018 

https://www.kantaribopemedia.com/copa-do-mundo-2018/
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/ARANHA,%20Luís.pdf
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em 1930. Esse embate político tinha um objetivo: comandar a Confederação  

Brasileira de Desportos16.17  

Durante sete anos Luiz Aranha, chamado de “Lulu Aranha” por 

Oswaldo Aranha, seu irmão e amigo próximo de Getúlio18, comandou a CBD 

consolidando assim a importância e a influência exercida por Vargas nos 

esportes nacionais, em especial o futebol. “O futebol havia se tornado, para os 

brasileiros, um símbolo da nação. A vitória nas quatro linhas eram conquistas da 

pátria”. 19  

O futebol brasileiro se encontrava em uma intensa disputa, 

especialmente entre cariocas e paulistas. As instituições CBD e a FBF20 

defendiam os interesses desses dois estados, respectivamente. A Confederação 

Brasileira de Desportos queria que o futebol continuasse uma prática amadora, 

enquanto a Federação Brasileira de Foot-Ball exigia que esta prática esportiva 

se profissionalizasse. A disputa enfraqueceu quando os jogadores que atuavam 

no estado de São Paulo não foram convocados para integraram a seleção 

brasileira na Copa do Mundo de 193021, o Brasil ficou em sexto lugar na 

competição.   

O mundial de 1934 foi um fracasso retumbante para a seleção 

Brasileira, sendo até hoje a pior participação do Brasil nas Copas do Mundo, 

perdendo na estreia para a seleção espanhola por 3x1. Mas a viagem para a 

Europa resultou em uma excussão:   

Uma vez fora da Copa mais cedo do que o esperado, 
a presença da seleção brasileira na Europa foi aproveitada para 

 
16 CBD: Confederação Brasileira de desportos. Criada em 1914 tinha como objetivo ser a 
organizadora de todos os esportes nacionais. Foi extinta em 1979 por exigência da FIFA e o 
futebol ficaria a partir de então sob o domínio da então criada Confederação Brasileira de Futebol 
(CBF)  
17 Costa, Maurício da Silva Drumond. Nações em jogo: esporte e propaganda política nos 
governos de Vargas (1930-1945) e Perón (1946-1955) / Maurício da Silva Drumond Costa. – Rio 
de Janeiro: [s.n.], 2007. p.110 
18 Costa, Maurício da Silva Drumond. Nações em jogo: esporte e propaganda política nos 
governos de Vargas (1930-1945) e Perón (1946-1955) / Maurício da Silva Drumond Costa. – Rio 
de Janeiro: [s.n.], 2007. p.110  
19 Costa, Maurício da Silva Drumond. Nações em jogo: esporte e propaganda política nos 
governos de Vargas (1930-1945) e Perón (1946-1955) / Maurício da Silva Drumond Costa. – Rio 
de Janeiro: [s.n.], 2007. p.109 
20 FBF- Federação Brasileira de Foot-Ball  
21 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 25 
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que essa excursionasse pelo velho continente e fizesse 

propaganda do maior produto de exportação brasileiro: o café.22  
 

Sendo a Copa do Mundo de 1938 a primeira vez que a seleção levava 

seu time completo23, o Brasil faz um excelente mundial. Perdeu somente a 

semifinal para a seleção que se tornou a campeã daquele mundial: a Itália. 

Ficando com o terceiro lugar, e também com dois prêmios individuais ao mesmo 

jogador - de melhor jogador e artilheiro da competição com 7 gols - para o 

Diamante Negro24, Leônidas da Silva.  

O presidente, Getúlio Vargas, relata sobre a eliminação em seu diário:  

“O jogo monopolizou as atenções. A perda do team brasileiro para o italiano 

causou grande decepção e tristeza no espírito público, como se se tratasse de 

uma desgraça nacional.”25 

 O esporte já conquistara milhares de adeptos, e no âmbito político 

já se mostrava como uma zona de influência importante. Tanto para os 

representantes do Estado, quanto para grupos políticos de oposição. 

 O Brasil garante o direito de sediar a Copa do Mundo de 1950 e 

para Giselle Moura:  

Poderia ser a ocasião de difundirmos a imagem do 
país que desejávamos. Seria como nas grandes exposições 
internacionais do início do século XX, quando os pavilhões dos 
países apresentavam as últimas novidades e os progressos 
científicos. O futebol brasileiro era o produto que gostaríamos de 
propagandear. A Copa de 1938 fora apenas uma amostra da 
genialidade e da beleza de nosso jogo; agora chegara a hora de 
conquistarmos o reconhecimento internacional, garantindo a 
vitória na Copa26 

 
22 Costa, Maurício da Silva Drumond. Nações em jogo: esporte e propaganda política nos 
governos de Vargas (1930-1945) e Perón (1946-1955) / Maurício da Silva Drumond Costa. – Rio 
de Janeiro: [s.n.], 2007. p.111 
23 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 26 
24 O criador do apelido de Diamante Negro foi o jornalista francês Raymond Thourmagem, 
da revista Paris Match, que encontrou no termo uma forma de caracterizar a magia do 
futebol de Leônidas da Silva. Logo após a Copa de 1938, a Lacta lançou o chocolate de 
mesmo nome para a população francesa.A empresa chegou a pagar uma pequena quantia 
ao jogador pelo direito de explorar a marca. Introduzido no Brasil, o chocolate se tornou 
rapidamente o mais vendido do país. Disponível em   
http://www.ebc.com.br/esportes/2013/09/leonidas-da-silva-100-anos-do-craque-que-
redefiniu-a-bicicleta Acesso em 20 de nov. 2018 

25 Getúlio Vargas, Diário. São Paulo: Siciliano, Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1995, 
v.2,p.140. 
26 MOURA, Gisella de Araújo. “O Rio corre para o Maracanã”, Rio de Janeiro: Editora Fundação 
Getúlio Vargas, 1998. 

http://www.ebc.com.br/esportes/2013/09/leonidas-da-silva-100-anos-do-craque-que-redefiniu-a-bicicleta
http://www.ebc.com.br/esportes/2013/09/leonidas-da-silva-100-anos-do-craque-que-redefiniu-a-bicicleta
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A seleção Uruguaia vence o Brasil de virada e silencia mais de 170 

mil torcedores no Maracanã. O episódio foi um do mais traumatizantes da história 

do futebol nacional e ficou conhecido como “Maracanaço”.27  

A tão sonhada conquista do mundial chegou em 1958, na Copa do 

Mundo da Suécia. O presidente Juscelino Kubitschek com o seu Plano de Metas, 

crescimento econômico e os “Anos Dourados” ficaram intrinsecamente atrelados 

a conquista da seleção.28  

JK usou politicamente cada vitória da seleção no torneio, tendo 

inclusive afirmado de maneira irônica ao presidente da CBD, João Havelange:  

Durante a Copa do Mundo na Suécia, substituí vários 
ministros e não houve uma única palavra a respeito nos jornais. 
Estou pensando em fazer novas mudanças no futuro próximo. 
Qual é a data da próxima Copa do Mundo?29  

 

 Como podemos notar, a utilização do futebol para fins políticos não 

foi uma novidade introduzida pelos militares. Eles, os militares, aperfeiçoaram a 

prática. Durante a ditadura o futebol ficou sob controle das vontades esportivas 

e políticas do Estado.30 

 Com criação do campeonato brasileiro de futebol em 1971 os 

militares ano após ano vão inchando o campeonato para atender a interesses 

substancialmente políticos, excluindo qualquer fator futebolístico na inclusão de 

um clube, prática que se resume na frase atribuída ao presidente da CBD: “Onde 

a arena vai mal um time no Nacional”. O presidente da instituição em questão 

era o Almirante Heleno Nunes, que também era o presidente da ARENA no 

estado do Rio de Janeiro.31 

A conquista da Copa do Mundo de 1970, no México, torna-se a 

propaganda máxima da imagem que os militares pretendiam passar sobre o 

 
27 SARMENTO, Carlos Eduardo. A regra do jogo: uma história institucional da CBF/Coordenação 
Adelina Maria Novaes Cruz, Carlos Eduardo Sarmento e Juliana Lage Rodrigues; Texto Carlos 
Eduardo Sarmento. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006.p. 80  
28 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 33, 34  
29 Agostino, Gilberto. Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e identidade nacional/ Gilberto 
Agostino. – Rio de Janeiro: APERJ : Mauad, 2002 ;2. ed.: Mauad X, 2011. p. 143 
30 SARMENTO, Carlos Eduardo. A regra do jogo: uma história institucional da CBF/Coordenação 
Adelina Maria Novaes Cruz, Carlos Eduardo Sarmento e Juliana Lage Rodrigues; Texto Carlos 
Eduardo Sarmento. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006. p. 142  
31 SARMENTO, Carlos Eduardo. A regra do jogo: uma história institucional da CBF/Coordenação 
Adelina Maria Novaes Cruz, Carlos Eduardo Sarmento e Juliana Lage Rodrigues; Texto Carlos 
Eduardo Sarmento. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006. p. 139 
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Brasil, tanto para os brasileiros, quanto no exterior. A seleção de Pelé seria a 

síntese da pujança nacional. E os órgãos de propaganda fariam um trabalho 

intensivo e extensivo em cima do tricampeonato mundial.32 

No entanto a conquista da taça Jules Rimet também levanta uma 

questão que antagoniza todo o caráter festivo ou de ufanismo do momento. Essa 

questão será fundamental, pois um dos protagonistas é um dos alvos de análises 

deste trabalho: a perseguição política era um dos modos operandi da ditadura 

militar. Por isso, no contexto do futebol não foi diferente: aqueles com ideias, 

opiniões, comemorações ou quaisquer outras manifestações políticas públicas, 

eram perseguidos politicamente. Os reflexos eram os mais variados possíveis: 

desde uma vigilância frequente, demissão ou até mesmo prisão e tortura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
32 Guterman, Marcos. O Futebol Explica o Brasil: O Caso da Copa de 70. 155f. Mestrado, 
Pontifícia Universidade Católica de SP, 2006.p. 109  
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Capítulo I: 

João Saldanha: O “João sem medo” 

 

O Brasil teve um dos maiores vexames na Copa do Mundo de 1966. 

Chegou como atual bicampeão mundial e foi eliminado na primeira fase, 

perdendo para Portugal e Hungria, vencendo apenas a Bulgária. O retorno da 

seleção da Inglaterra, anfitriã e campeã da Copa do Mundo, foi extremamente 

conturbada. João Havelange e membros da comissão técnica começaram a ser 

investigados pelo SNI33. Os deputados federais queriam uma CPI para investigar 

o desempenho da seleção e os militares buscavam que os atletas pedissem 

desculpas públicas. 34  Segundo Carlos Sarmento, no livro A Regra do Jogo, uma 

“noção crescente entre os agentes do SNI era a de que o futebol, por seu 

potencial de mobilização das massas, deveria ser mantido sob estreita e severa 

observação.” 35 

Mediante a pressões de vários setores, João Havelange autoriza que 

Paulo Machado de Carvalho crie na CBD a Cosena (Comissão Selecionadora 

Nacional), que tinha como algumas de suas funções: definir o treinador e analisar 

a lista de convocados. Cartolas de federações compunham a comissão, em sua 

maioria representavam políticos ou militares. Havelange já tinha em mente a 

ideia de militarizar o futebol, pois achava que o esporte tinha que se adequar a 

situação sócio-política do país.36 

Foi definido o retorno de Aymoré Moreira37, mas devido a uma 

campanha irregular com algumas derrotas surpreendentes e as pressões 

desarticuladoras da Cosena, fizeram com que Havelange demitisse Moreira e 

 
33 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 66 
34 SARMENTO, Carlos Eduardo. A regra do jogo: uma história institucional da CBF/Coordenação 
Adelina Maria Novaes Cruz, Carlos Eduardo Sarmento e Juliana  Lage Rodrigues; Texto Carlos 
Eduardo Sarmento. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006. p. 123  
35 SARMENTO, Carlos Eduardo. A regra do jogo: uma história institucional da CBF/Coordenação 
Adelina Maria Novaes Cruz, Carlos Eduardo Sarmento e Juliana  Lage Rodrigues; Texto Carlos 
Eduardo Sarmento. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006. p. 123 
36 Máximo, João, 1935-João Saldanha: sobre nuvens de fantasia / Rio de Janeiro : Relume, 2005. 
p.91   
37 Aymoré Moreira foi o técnico campeão do mundo com a seleção brasileira em 1962, saindo 
do cargo em 22 de maio de 1963 
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acabasse com a Cosena, o que ia contra o interesse dos militares. No entanto, 

o que mais iria desagradar a alta cúpula do governo seria a escolha do próximo 

treinador: o comunista convicto, João Saldanha38. 39 

A missão do treinador não era nada fácil, pois tinha que classificar a 

seleção para a Copa de 1970. Entretanto esta árdua tarefa tinha que ser 

acompanhada de uma recuperação do entusiasmo do torcedor, que estava 

descrente e ausente dos estádios.40 O que faz saltar aos olhos nesta situação é 

o fato de um treinador comunista ter sido contratado para treinar a seleção de 

um país ditatorial no auge da sua repressão. Alguns fatores ajudam a elucidar 

por que João foi o escolhido para o cargo. 

Além do ponto extremamente relevante anteriormente citado – ser 

notório militante comunista - ele era jornalista além de treinador, e não poupava 

críticas aos integrantes e ao trabalho da Confederação Brasileira de Desporto. 

Um dos fatores levantados para justificar essa peculiar escolha foi que João, 

dentro da CBD, seria uma das mais importantes vozes opositoras silenciadas.41  

Sendo essa uma organização com afinidades tão próximas aos militares, e seu 

presidente, Havelange, rodeado de escândalos de corrupção, por que Saldanha 

aceitaria esse cargo?  

Tempos depois ele respondeu que pensou no momento político e “tem 

tortura, gente sumindo. Posso ser mais útil neste cargo. Útil para o futebol e para 

a política”. 42 Em outra entrevista também sobre o assunto completa:  

Quando fui convidado para assumir a seleção tinha 
plena consciência de que, se a ditadura fechasse ainda mais o 
cerco, eu poderia espirrar a qualquer momento, afinal de contas, 

 
38 Nascido em Alegrete (RS), mas foi no Rio de Janeiro que esta grande figura se mostrou para 
o Brasil. João Saldanha tinha múltiplas facetas. Conseguiu ao longo da sua vida ser escritor, 
advogado, jornalista, um dos principais membros do PCB (Partido Comunista Brasileiro) durante 
a ditadura militar e técnico da seleção brasileira. Disponível 
em:http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/ultimas-noticias/199-joao-saldanha-o-
tecnico-que-desafiou-a-ditadura-militar-brasileira acesso em 15 de nov. 2018  
39 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 66 
40 Segundo o jornalista Mauricio Azevedo “A seleção estava desacreditada. Era programado um 
jogo para o Maracanã, e, se dessas 20 mil, 30 mil pessoas, já seria um público extraodinario, 
porque ela havia chegado a um ponto muito baixo” João Saldanha: uma Vida Em Jogo pag. 289  
41 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007.p. 286  

42 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 287  
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nunca escondi o que penso e os homens que me escolheram 
sabiam perfeitamente quem eu era. 43  

Assim que chega ao cargo, para conseguir o objetivo de trazer os 

torcedores de volta chama seus convocados de as “feras do Saldanha”. Ele 

afirmava que “a seleção estava precisando de impacto, e aquilo era uma 

tentativa de transmitir otimismo”. João, na primeira coletiva, já definiu o time 

titular, surpreendendo a todos, inclusive os seus superiores - que exigiram que 

fossem avisados sobre escolhas do técnico para o elenco principal. João já 

deixara claro ali que ninguém escolheria por ele. Ponto este que mais tarde 

ajudaria na sua derrubada da seleção, numa polêmica com o presidente Médici.  

  No primeiro momento João consegue um enorme sucesso. A 

seleção que se apresentava para no máximo 30 mil pessoas – o que na época 

era um número baixo para um jogo da seleção. Nos dois primeiros jogos com o 

novo técnico, o público foi de 80 e 100 mil pessoas, no Maracanã e Beira-Rio 

respectivamente.44 Dentro de campo os resultados foram os melhores possíveis. 

Conseguiu passar pelas eliminatórias invicto, com um futebol ofensivo e 

convincente. Como a torcida queria, venceu a atual campeã do mundo, além de 

melhorar as condições físicas usando as técnicas europeias como parâmetro.  

O ano de 1970 foi decisivo para Saldanha, pois ali iniciara sua 

decadência da seleção brasileira. Sem dúvidas um tema extremamente polêmico 

e controverso, com várias versões sobre o assunto. O que temos de concreto é 

que a demissão aconteceu meses antes do Mundial. A sua dispensa como 

técnico da seleção ocorreu em 8 de março de 1970 e o Brasil fez seu primeiro 

jogo na Copa no dia 3 de junho do mesmo ano.  

  A demissão foi o ponto final de uma trajetória relativamente longa. 

O processo de desgaste entre o treinador e a confederação aumentava cada vez 

mais. Em grande medida por conta das entrevistas de João a imprensa 

internacional. Na Alemanha e na Inglaterra as entrevistas deram muita 

 
43 Saldanha, João, 1917-1990 Vida que segue: Saldanha e as copas de 1966 e 
1970/JoãoSaldanha; organização Raul Milliet. – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. p. 75  
44 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 298 



17 
 

repercussão por conta das respostas atravessas, mas as respostas mais 

importantes para esse desgaste foram as sobre denúncias a ditadura.  

Saiu no Le Monde, no Observer e no Excelsior, do 
México. Repeti a cantilena de tortura, presos, desaparecidos. 
Era o técnico do Brasil. Todo o mundo queria ouvir. Não perdi a 
chance. 45  

Nessa entrevista João ainda daria números sobre presos e mortos 

pela ditadura, mas não sairia sem ser repreendido  

Se o Brasil não ganha, eu ia ter que voltar para a 
China... Por causa dessa entrevista, eles me puseram nu no 
aeroporto. Não sei, mas no aeroporto, de vez em quando, eles 
gostam de striptese. Já fiquei nu aí umas três vezes. Eles queria 
saber se era eu quem tinha dado a entrevista. Eu digo: “Claro que 
fui eu”46 

 

Como dito anteriormente, um dos pontos que influenciaram o aumento 

a pressão sobre o técnico do Brasil foi a ascensão do general Médici para a 

presidência. Não apenas um presidente, mas um torcedor-presidente. Era bom 

de bola, conversava muito sobre futebol e os times que o estimulavam eram 

Flamengo e Grêmio.47 Tinha a fama de ir aos estádios assistir os jogos com o 

radinho de pilha. Saldanha duvidava que o rádio estivesse mesmo ligado48.  O 

presidente Médici, que anteriormente foi chefe do SNI49, tinha todas as 

informações sobre o técnico da seleção, segundo José Bonetti. 50  

Um dos maiores conflitos que desgastaram a imagem do técnico foi 

em relação ao atacante Dário. Nada diretamente relacionado com o jogador, mas 

sim com relação ao presidente. Médici deu uma declaração de que queria a 

 
45 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 320  
46 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 320 
47 Gaspari, Elio A ditadura escancarada / Elio Gaspari. — São Paulo: Companhia das Letras, 
2002. p. 128 e 130  
48 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 321  
49 Gaspari, Elio A ditadura envergonhada / Elio Gaspari. — São Paulo: Companhia das Letras, 
2002. p. 173  
50 SALDANHA. Entrevista, Roda Viva, 25/05/1987, 9’50”  
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convocação do Dário, então atacante do Atlético Mineiro. 51 João dá uma 

resposta que se torna uma das conhecidas declarações do futebol:  

“O Brasil tem 80 ou 90 milhões de torcedores, gente que 
gosta de futebol. É um direito que todos têm. Aliás, eu e o presidente ou 
o presidente e eu temos muita coisa em comum… Somos gaúchos, 
somos gremistas e gostamos de futebol… e nem eu escalo ministério, 
nem o presidente escala time. Você está vendo que nos entendemos 
muito bem.” 52 

Em entrevista ao programa Roda Vida, João Saldanha deu a sua 

versão dos motivos que levaram a sua saída do cargo de treinador:  

A morte de Costa e Silva foi dada oficialmente no dia 
14 de novembro daquele mesmo ano, de 1969, Em seguida veio 
um triunvirato, lembra, um do exército, um da marinha e um da 
aeronáutica... Bom! Não se incomodaram comigo, três meses 
depois, [...] entra esse cara, o Médici, mau, rancoroso, frio [...] 
maior assassino da história do Brasil! Ai eu já sabia! [...] porque 
com o Costa e Silva, teve o começo do AI-5 [...] Aí veio e começou 
a pressão! Inclusive eu sugeri para o Havelange, quando ele dizia 
pô João, pelo amor de Deus, pede demissão com e eles fizeram 
aquela chantagem do tal do exame médico do Toninho e do Scala, 
e o Scala estava todo arrebentado [...], mas o Toninho não tinha 
nada [...], cortaram o Toninho. Chamei aquele Zé Carlos do 
Cruzeiro, o que eles queriam? E o Havelange dizia: Pelo amor de 
Deus, chama o Dario, que a gente fica bem com os homens. Eu 
dizia: Havelange não adianta se abaixar, quanto mais se abaixar 
mais eles vão malhar. E pra cima de mim! [...] Porque o negócio 
não era a seleção brasileira era atender o homem. 53 

Após uma outra entrevista para a imprensa mexicana sobre tortura 

praticada no Brasil, a situação fica insustentável. A partir desse momento um 

turbilhão de crises começam a atingir o ambiente da seleção. As quatro principais 

crises que rondaram a seleção de Saldanha foram: a militarização da seleção 

brasileira, a crise com o técnico Yustrach, problemas com Pelé e o empate com 

Bangu.  

A intenção de Havelange de militarizar a seleção vai se concretizando 

aos poucos, e se inicia pela comissão técnica. Saldanha ia ficando ilhado por 

militares. O major-brigadeiro Jerônimo Bastos foi colocado como chefe de 

delegação, a Escola de Educação Física do Exército passou a ajudar na 

 
51 Disponível em  https://trivela.com.br/ditadura-o-governo-militarizou-selecao-e-1982-foi-o-
simbolo-da-redemocratizacao/ acesso em 30 de nov. 2018  
52 Disponível em  http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/ultimas-noticias/199-joao-
saldanha-o-tecnico-que-desafiou-a-ditadura-militar-brasileira acesso em  1 de dez. 2018  
53 SALDANHA. Entrevista, Roda Viva, 25/05/1987, 12’16”  

https://trivela.com.br/ditadura-o-governo-militarizou-selecao-e-1982-foi-o-simbolo-da-redemocratizacao/
https://trivela.com.br/ditadura-o-governo-militarizou-selecao-e-1982-foi-o-simbolo-da-redemocratizacao/
http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/ultimas-noticias/199-joao-saldanha-o-tecnico-que-desafiou-a-ditadura-militar-brasileira
http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/ultimas-noticias/199-joao-saldanha-o-tecnico-que-desafiou-a-ditadura-militar-brasileira
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preparação física dos jogadores, com isso os preparadores que entraram eram 

militares como os nomes dos capitães Claudio Coutinho, Benedito José Bonetti, 

Kleber Caldas Camerino, e Luís Carlos Pacheco Calomino além do subtenente 

Raul Carlesso.54 

O técnico de futebol Yustrach55 passou a provocar João após a 

seleção perder um jogo treino para o atlético mineiro, time então dirigido por 

Yustrach. As provocações eram as mais variadas como por exemplo chamar 

João Saldanha de covarde, que não entendia nada de futebol entre outras 

coisas. João que fazia jus à fama de valentão, pegou um revólver e foi atrás do 

seu desafeto. Por sorte do rival, Saldanha não o encontrou, mas esse ocorrido 

trouxe uma grande repercussão negativa para João.  

Pelé que foi considerado o atleta do século56e em 1970 já era 

considerado um dos maiores da história57,  estava em má fase dentro de campo. 

João decide colocá-lo no banco em um amistoso contra o Chile, e até críticos do 

seu trabalho concordam com a medida. Um dos principais fatores para a queda 

de rendimento era os trabalhos extracampo de Pelé “jogador, ator de TV, homem 

de negócios, publicitário, compositor, pré-vestibulando e pai de família”58. A 

relação entre o jogador e o treinador se desgastou ainda mais quando Saldanha 

avisou que Pelé não conseguia jogar a noite pois tinha uma grave miopia. 59 O 

jogador na época admitiu que tinha o problema na visão, mas nada o impedia de 

jogar.60  

Por último, o estopim para a crise e saída do treinador foi um empate 

com o Bangu em um jogo treino. O jogo que terminara em 1 a 1 caiu como uma 

 
54 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 323  
55 Yustrach era o apelido de Dorival Knippel. Nasceu em 1917 em Mato Grosso do Sul, ele foi 
goleiro e treinador. Alguns clubes em que trabalhou como técnico foram: Flamengo, Futebol 
Clube do Porto Atlético Mineiro, Cruzeiro, Coritiba e Corinthians. Disponível em 
https://terceirotempo.bol.uol.com.br/que-fim-levou/yustrich-34 Acesso em 2 dez. 2018  
56 https://iffhs.com/dev/legend/edson-arantes-do-nascimento-pele-2/   
57 Guterman, Marcos. O Futebol Explica o Brasil: O Caso da Copa de 70. 155f. Mestrado, 
Pontifícia Universidade Católica de SP, 2006.p.  80  
58 Guterman, Marcos. O Futebol Explica o Brasil: O Caso da Copa de 70. 155f. Mestrado, 
Pontifícia Universidade Católica de SP, 2006.p. 84 Última Hora, 3.jul.1970, p. 11. 
59 Máximo, João, 1935-João Saldanha: sobre nuvens de fantasia / Rio de Janeiro : Relume, 2005. 
p. 113  
60 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 346 
 

https://terceirotempo.bol.uol.com.br/que-fim-levou/yustrich-34
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luva para a CBD, pois no meio de tanta turbulência esse resultado serviu como 

um ótimo pretexto para derrubar o técnico.61 No dia 18 de março de 1970, quatro 

dias após o jogo o técnico foi oficialmente desligado do cargo de técnico da 

seleção brasileira de futebol.  

Apesar de ter saído da seleção brasileira João Saldanha não saiu do 

radar da ditadura. Afinal sua carreira como técnico terminou ali, mas continuou 

como cronista e comentarista. Documentos do SNI, disponíveis no Arquivo 

Nacional, mostram que o governo seguiu de perto os movimentos de Saldanha.  

Em 27 de junho 1980, João Saldanha dá uma entrevista ao jornal 

Pasquim, onde comenta sobre a sua vida e carreira. No dia 10 de julho é 

produzido um documento no SNI sobre a publicação - e um dos pontos desse 

registro se enquadra no que Carlos Fico chama de Juízo sintético62, que seria 

uma forma de avaliar o cidadão dentro do seu espectro político - é dito que ele 

continua fiel ao marxismo, portanto lhe faltaria espírito patriótico. Outro 

documento que deixa claro a vigilância muito próxima da Ditadura é de 17 de 

maio de 1983, mas reporta de uma situação que ocorreu em 1982. O fato 

registrado foi o convite recebido por João Saldanha e Alberto Passos 

Guimarães63 para integrar o futuro comitê central do partido do PCB. Segundo o 

documento da Ditadura ambos teriam aceitado. A avaliação do documento era 

A1, o que seria o mais alto grau de confiabilidade, dentro dos critérios 

estabelecidos pelo SNI.64 

O anticomunismo presente nesses documentos fica evidente quando 

analisamos algumas características como a fidelidade ao marxismo e o 

antipatriotismo.  Algumas das imagens que o discurso anticomunista passa é 

que o comunista é por definição um traidor, especialmente traidor da pátria um 

comunista é um impatriota.65 

Posteriormente um outro documento, de 19 de julho de 1990, é 

produzido notificando o falecimento de João Saldanha em Roma na Itália, e 

termina ressaltando que era ex-membro do comitê central do partido comunista.  

 
61 Siqueira, André Iki. João Saldanha: Uma vida em jogo. Ilustrada. Companhia Editora Nacional, 
2007. p. 358  
62 Fico, Carlos. Como eles agiam/Carlos Fico – Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 98  
63 Alberto Passos Guimarães era ensaísta e também militante do PCB 
64 Fico, Carlos. Como eles agiam/Carlos Fico – Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 95  
65 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no 

Brasil (1917-1964). São Paulo: Perspectiva/FAPESP, 2002. p. 103-104 
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Capítulo II: 

Reinaldo: bom de bola e bom de cuca 

 

 “Esse foi o meu primeiro trauma ao confrontar o Regime Militar”. 

Assim se refere Reinaldo ao seu primeiro contato com o regime ditatorial recém 

instalado. Muito antes de ser um problema político para a Ditadura Militar no 

ambiente esportivo, Reinaldo, desde a sua tenra idade, teve seu primeiro choque 

com o golpe de Estado que a pouco tinha sido implantado:  

Eu era menino de rua, brincando ali, e justamente no 
dia do aniversário do meu pai, no dia 30, eu que acordava de 
manhã e já pulava a janela para jogar bola, foi a primeira vez que 
eu dei de frente com a ditadura militar. Acordei cedo, fui pular a 
janela para jogar bola e no passeio da minha casa, eu tinha esse 
vizinho que era um comunista, que depois eu vim saber, 
encontrei dois soldados do Tiro de Guerra. E eu com aquilo 
assustei, pois eu não podia nem jogar bola. Esse foi o meu 
primeiro trauma ao confrontar o Regime Militar.66  

 

A sua orientação política na adolescência em Belo Horizonte, por volta 

de 1975 e 1976, teve influência especial por ser vizinho, Antônio Carlos Christo67, 

da amizade com o Leonardo Christo, irmão do Frei Betto, com o próprio Frei 

Betto após a sua saída da prisão e até com Lula.68 69  Criado em um ambiente 

politizado, o jovem jogador buscava espaço para expressar suas opiniões 

políticas. A opção que o atleta encontrou para sua manifestação política foi por 

meio do gesto que ficou marcado em sua carreira: comemorar o gol erguendo o 

braço direito, com o punho cerrado.  

Reinaldo comemorava seus gols com os punhos 
cerrados e a mão erguida, um gesto que fazia referência ao 
Partido dos Panteras Negras. Suas amizades com artistas 
considerados subversivos e suas posições independentes 
incomodavam militares e dirigentes. Segundo parte da imprensa 
e de acordo com o próprio jogador, manobras foram realizadas 

 
66 REINALDO. Disponível em: < https://www.ludopedio.com.br/entrevistas/reinaldo/>. Acesso 
em: 18 jun. 2019. 
67 Antônio Carlos Christo era juiz e também era jornalista.  
68 REINALDO. Disponível em: < https://www.ludopedio.com.br/entrevistas/reinaldo/>. Acesso 
em: 18 jun. 2019.  
 
69 LIMA, José Reinaldo. José Reinaldo de Lima (depoimento, 2012). Rio de Janeiro, 
CPDOC/FGV, 2012. 33p. 
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para impedir sua presença na final de 197770, assim como sua 
trajetória na seleção teria sido prejudicada.71  

 

O gesto era típico do Partido dos Panteras Negras, que tinha uma 

orientação política marxista72. Reinaldo teve como inspiração dois atletas norte-

americanos, Tommie Smith e John Carlos, que ganharam ouro e bronze, 

respectivamente, na prova de 200m rasos na olimpíada de 1968, realizada na 

Cidade do México, e durante a execução do hino americano os atletas fizeram o 

gesto de protesto. O COI73 baniu os dois atletas dos jogos.  

 Existem alguns pontos que diferenciam os casos, entre eles: 

distância temporal, mudança de contexto político e inclusive de reivindicações. 

Entre o emblemático caso dos atletas norte-americanos e o início das 

comemorações do Reinaldo existe uma diferença de 9 anos que os separam. 

Tanto Smith, quanto Carlos usaram o gesto como uma forma de protesto ao 

sistema de segregação racial norte americano. Reinaldo também era negro, mas 

a sua reivindicação estava diretamente ligada a um embate ideológico contra a 

ditadura brasileira, apesar de que para fugir da repressão, ele dizia no começo 

“que era um protesto estritamente racial”74. 

É importante que a justificativa de Reinaldo para seu ato não passe ao 

largo de uma análise. Ter categorizado seu próprio gesto de protesto e 

resistência ideológica à Ditadura Militar Brasileira como “estritamente racial” foi 

uma estratégia ímpar para jogar com a própria visão da ditadura sobre o debate 

racial: o mito da democracia racial. Dentro desta teoria a respeito das relações 

raciais brasileiras,  formulada por Gilberto Freyre75, o autor defende que a 

miscigenação tenha acontecido de forma harmônica entre indivíduos negros, 

indígenas e brancos e, por isso, a raça não seria um fator de empecilho para 

 
70 Final do Campeonato Brasileiro de 1977 entre Atlético-MG e São Paulo FC.  
71 Santos, Daniel de Araujo dos Futebol e política: a criação do Campeonato Nacional de Clubes 
de Futebol / Daniel de Araujo dos Santos. - 2012. p. 129 
72Samyn, Henrique Marques (org.). Por uma revolução antirracista: uma antologia de textos dos
 PanterasNegras (1968- 
1971). Organização, tradução, introdução e notas por Henrique Marques Samyn. Rio de Janeir
o:  edição do autor, 2018. p. 100 
73 COI: Comitê Olímpico Intternacional 
74 Lima, Pilipe Van R. Punho cerrado: a história do rei / Philipe Van R Lima; Préfacio Chico 
Pinheiro. – Belho Horizonte, MG: Letramento, 2016. p. 94 
75 Freyre, Gilberto, 1900-1987. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o 

regime da economia patriarcal / Gilberto Freyre; apresentação de Fernando Henrique Cardoso. 
— 481 ed. rev. — São Paulo : Global, 2003. — (Introdução à história da sociedade patriarcal no 
Brasil ; 1). 
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ascensão social no Brasil, já que também nosso país não apresentaria qualquer 

indício de conflito racial. Estando imerso em um governo que, além de acreditar, 

propagava internacionalmente tal teoria76, se Reinaldo fosse reprimido pela 

ditadura por erguer seu punho cerrado em orgulho à sua negritude, isso validaria 

a existência de uma tensão racial no Brasil – tensão esta, que os militares faziam 

de tudo para negar.   

 No entanto, ambos os casos utilizaram o mesmo espaço simbólico 

construído em torno dos fenômenos esportivos77. Os atletas nas olimpíadas e o 

jogador brasileiro na copa do mundo de 1978. 

Essa primeira forma de manifestar acabou não sendo compreendida 

por boa parte dos torcedores, sendo mais bem compreendido por conservadores 

e por militantes de esquerda78. Reinaldo então decidiu aproveitar os holofotes e 

dar declarações políticas:  

Foi consciente. Como eu te falei, eu tinha esse 
espaço na mídia e tinhas essas tribunas. Eu recebia mais de 500 
cartas por dia do Brasil inteiro. Eu era artilheiro do campeonato 
brasileiro, eu dava essas entrevistas todas. Eu era uma 
celebridade, andava nas ruas e as pessoas me paravam. Eu era 
o destaque do futebol brasileiro. Era um momento que eu tinha 
tudo ali pra falar e eu quis aproveitar justamente esse momento 
que foi também de muita coragem. E por isso eu também sofri 
muitas retaliações que acabou até prejudicando a minha 
careira.79  

 

É possível observar nesta fala de Reinaldo um comportamento 

parecido com o de João Saldanha – personalidade trabalhada no capítulo 

anterior: a necessidade de falar. Não só a necessidade, como também um 

sentimento de dever diante de suas projeções midiáticas e do alcance que suas 

palavras tinham na época. Reinaldo, ao afirmar que seu gesto foi consciente, 

afirma também que já sabia das retaliações que sofreria, mas na fala destacada 

acima ele associa a sua necessidade de falar contra a ditadura militar à sua 

 
76 Nascimento, Abdias. O gebocidio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado – 3 

ed. – São Paulo: Perspectivas, 2016, p. 93-96.  
77 Euclides de Freitas Couto. A ESQUERDA CONTRA-ATACA: REBELDIA E CONTESTAÇÃO 

POLÍTICA NO FUTEBOL BRASILEIRO (1970-1978). Recorde: Revista de História do Esporte. 
Ufrj . volume 3, número 1,P.1-22,  junho de 2010, p. 10 
78 Lima, Pilipe Van R. Punho cerrado: a historia do rei / Philipe Van R Lima; Préfacio Chico 
Pinheiro. – Belho Horizonte, MG: Letramento, 2016, p.95  
79 Euclides de Freitas Couto. A ESQUERDA CONTRA-ATACA: REBELDIA E CONTESTAÇÃO 
POLÍTICA NO FUTEBOL BRASILEIRO (1970-1978). Recorde: Revista de História do Esporte. 
Ufrj . volume 3, número 1,P.1-22,  junho de 2010, p. 15 
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fama, às várias cartas que recebia diariamente e às pessoas que o paravam na 

rua. Essa associação leva a pensar: o que diziam essas cartas? O que essas 

pessoas que o paravam diziam para ele? Por que ele sentia que deveria - mesmo 

tendo a certeza de que isso o prejudicaria, o que ele categoriza como “momento 

que foi também de muita coragem”- falar ou fazer tudo aquilo? Perguntas como 

estas, sem dúvidas, norteariam uma nova pesquisa, mas o que cabe analisar 

aqui nesta monografia, é que Reinaldo provavelmente associava a satisfação do 

público apaixonado por futebol à liberdade – liberdade esta que era cerceada 

pela ditadura militar, mas que ele via em sua fama um possível caminho para 

conquista-la em plenitude novamente. 

Uma das mais importantes declarações foi para o semanário 

Movimento de 6 de março de 1978, as vésperas da Copa do Mundo da 

Argentina, com a seguinte manchete: “Reinaldo: bom de bola e bom de cuca” e 

a chamada da matéria:  

O mais novo fenômeno do futebol, o centroavante 
Reinaldo também é bom das ideias. A favor da organização dos 
jogadores em associações, critica o individualismo, defende a 
anistia, a Constituinte e, ao contrário de Pelé, acha que o povo 
brasileiro está preparado “como sempre esteve” para votar. 

 
O jornal elogiou a inteligência do jogador e a sua coragem por se 

posicionar. O jogador começa criticando o campeonato por conta do seu 

tamanho - no ano de 1977 a competição teve 62 participantes – e o chama de 

antidemocrático, pois os jogadores teriam pouca participação política: “Muitas 

vezes a gente não pode dizer o que pensa porque é levado pela máquina. Aqui 

no Brasil o esquema é muito forte e é difícil desfazer uma imagem criada.” 80 

 

Ele continua suas críticas ao maior jogador da história, Pelé, 

afirmando que ele teria se perdido no meio de seus assessores e por conta disso 

não teria opinião própria. Discordava também de Pelé sobre a questão do 

brasileiro estar preparado ou não para votar, afirmando: “eles (os militares) que 

fizeram o povo se afastar da política, mas é claro que o povo tem maturidade 

para votar” Sobre a anistia afirma que “ela vai acontecer mais cedo ou mais 

tarde, porque em tudo deve haver oposição, pois é assim que surgem novas 

 
80 “Reinaldo: bom de bola e bom de cuca”, Movimento, 06 mar. 1978, p.9. 
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ideias e caminhos diferentes.” Defende uma nova constituinte e o voto direto “em 

tudo o povo tem que ter participação”, além de ser a favor de uma maior 

distribuição de renda “a gente dá mais lucro para o dono e o salário não dá”.81  

As publicações do Movimento tiveram grande repercussão na mídia, 

nos torcedores, nos palácios e quarteis. “O jogador de futebol deve ou não 

expressar suas posições políticas? Reinaldo deve ser cortado por não concordar 

com a política do governo? – perguntavam os programas esportivos 

radiotelevisivos”.82  

O presidente Heleno Nunes sempre elogiava Reinaldo, por exemplo 

na edição de 20 de janeiro de 1978, por telefone, disse revista Placar:  

Amaral, Toninho Cerezzo e Reinaldo são as grandes 
revelações da Seleção Brasileira. E estimo que Reinaldo seja a 
maior de todas essas revelações, principalmente por se tratar de 
um artilheiro, o homem que faz os gols que todos queremos. 
Desde que o vi, em Minas, manifestei meu entusiasmo por seu 
futebol. Cheguei mesmo a dizer que ele tem qualidades para ser 
um Tostão melhorado. E creio que isso basta para dar uma ideia 
do apreço que tenho por seu futebol e as esperanças que 
deposito nele 83 

 

Heleno Nunes, que até então sempre elogiou, como na citação acima 

onde trata Reinaldo como uma das maiores revelações do futebol brasileiro, 

após as falas de teor político e crítico do atacante do Atlético Mineiro o almirante 

Nunes muda o seu tom e passa a dar declarações como essa que foi publicada 

pelo jornal Estado de Minas: “Reinaldo não possui as condições físicas exigidas 

por uma competição de alto nível”84.  

Realmente a questão física sempre foi uma fragilidade do atacante85, 

no entanto na mesma edição da revista placar, a pouco citada, no início do ano 

Heleno Nunes revelou um  

episódio dramático da infância de Reinaldo, 
revelador de sua férrea vontade de vencer. De origem humilde, 
Reinaldo tinha uma deficiência física nas pernas, semelhante à 
sequela deixada pela poliomielite(...)família sem recursos, a 
reabilitação se fez com auxílio de uma bola de borracha. E foi 

 
81 “Reinaldo: bom de bola e bom de cuca”, Movimento, 06 mar. 1978, p.9  
82  Euclides de Freitas Couto. A ESQUERDA CONTRA-ATACA: REBELDIA E CONTESTAÇÃO 
POLÍTICA NO FUTEBOL BRASILEIRO (1970-1978). Recorde: Revista de História do Esporte. 
Ufrj . volume 3, número 1,P.1-22,  junho de 2010. p.16 
83 Placar 20 de janeiro 1978 p 12  
84 Estado de Minas, 07 abr. 1978, p.6.  
85 Em 1972, com apenas 15 anos, já foi submetido a uma cirurgia no tornozelo.   
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assim com 2 horas diárias de treinamento que suas pernas 
começaram a reagir86 

 

A declaração de Heleno Nunes ao Estado de Minas, se analisada 

juntamente com a fala na revista Placar, mostra uma grande contradição do 

dirigente esportivo, pois em janeiro de 1978 ele cita um caso na vida de Reinaldo 

onde Nunes revela, em suas palavras, “uma férrea vontade de vencer” apesar 

dos seus problemas físicos de Reinaldo, mas afirma que ainda assim ele seria 

uma das “grandes revelações da Seleção Brasileira”. Já em abril do mesmo ano, 

Nunes afirma que Reinaldo não possuiria capacidades físicas. Essa mudança de 

opinião do cartola ocorre um mês depois da entrevista do atleta ao Movimento.  

 

As declarações também repercutiram inclusive na Assembleia 

Legislativa de Minas Gerais onde o deputado Sylo Costa, da ARENA, atacou 

Nunes o acusando de preferir a convocação de Roberto Dinamite para resolver 

problemas políticos no Rio de Janeiro e também se beneficiar politicamente no 

Vasco, clube onde Dinamite atuava, pois o presidente da CBD também era 

conselheiro do time carioca.87 

O jornal Movimento fez outra matéria com a manchete “Por que 

querem afastar Reinaldo?” onde diz que: “Há uma crescente convicção de 

técnicos, jogadores, comentaristas e até de alguns cartolas de que o presidente 

da CBD quer afastar Reinado da seleção por causa de suas recentes 

manifestações políticas” 88  

 O SNI, na data de 20 de abril de 1978, cria um documento 

confidencial em que anexou recortes de jornais e enumerou em cinco pontos o 

conteúdo da entrevista de Reinaldo. O primeiro ponto é descritivo sobre o nome 

do jornal, data, nome do atleta e descrição da capa. O segundo é mais longo, 

traz o nome do repórter - Aloísio Morais - e levanta os principais pontos da 

entrevista como as leituras que o atleta tem costume de fazer, desde os jornais 

até o livro que estava lendo na época - Cartas da Prisão do Frei Beto -, o 

comentário sobre Pelé, anistia e a distribuição de renda. O terceiro ponto afirma 

que o jornal “explora de maneira tendenciosa” as opiniões do jogador, além de 

 
86  Placar 20 de janeiro 1978 p 12 
87 “Por que querem afastar Reinaldo?”, Movimento, 6 mar,1978. 
88 “Por que querem afastar Reinaldo?”, Movimento, 6 mar,1978.  
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também relatar sobre a segunda reportagem do Movimento “Por que querem 

afastar Reinaldo”. No quarto ponto destaca a matéria da última página do jornal 

que sob o título “se jogador é para jogar futebol, então o que é que os cartolas 

então fazendo na política?”. Por último fala da grande repercussão que a 

reportagem teve na imprensa escrita de Porto Alegre e Belo Horizonte, citando 

todos os veículos de notícias que repercutiram o tema, como os jornais “Estado 

de Minas”, “Folha da Manhã” e o “Zero Hora”. 

Esse documento do SNI recebe a classificação de confidencial, 

apesar de grande parte serem recortes de jornais. Essa prática não era rara, 

segundo Carlos Fico “muitas vezes, os analistas de informações classificavam 

como “confidencial” uma simples notícia de jornal ou dados amplamente 

conhecidos.”89 

 Chegavam cartas apoiando Reinaldo na sede do Atlético Mineiro90, 

na Universidade Católica de Minas Gerais os estudantes escrevem nos muros 

“abaixo a repressão, Reinaldo na seleção” e “Por que Reinaldo não pode ter 

opinião política?”91  

 Jogador campeão da Copa do Mundo de 1970 e então vereador 

Wilson Piazza, do MDB, foi na contramão da maioria dos políticos e afirmou que 

“se ficar patente qualquer pressão de dirigentes da CBD que venha prejudicar 

Reinaldo, a associação tomara medias sobre o caso”92. A associação em 

questão era AGAP93 em que Piazza também era presidente.  

 Vendo todo esse cenário, o presidente do Atlético Mineiro, Valmir 

Pereira, foi até o Rio de Janeiro para conversar pessoalmente com o almirante 

Heleno Nunes para tratar especificamente do caso Reinaldo. Após a reunião a 

declaração do almirante mudou de tom: “Reinaldo é um gênio, ele é 

imprescindível à seleção”94.  

 Após grande pressão, Reinaldo foi convocado para a Copa do 

Mundo de 1978. Mas para além de discussões políticas a convocação do 

 
89 Fico, Carlos. Como eles agiam/Carlos Fico – Rio de Janeiro: Record, 2001. p.99.  
90 Euclides de Freitas Couto. A ESQUERDA CONTRA-ATACA: REBELDIA E CONTESTAÇÃO 
POLÍTICA NO FUTEBOL BRASILEIRO (1970-1978). Recorde: Revista de História do Esporte. 
Ufrj . volume 3, número 1,P.1-22,  junho de 2010. p.16 
91 Movimento, 10 abr. 1978, p.20a.  
92 Movimento, 10 abr. 1978, p.20a. 
93 AGAP: Associação da Garantia ao Atleta Profissional de Minas  
94 Movimento, 10 abr. 1978, p.20b. 
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Reinaldo se sustentava pela temporada brilhante, fazendo 28 gols no 

campeonato brasileiro e levando a bola de prata da competição95.  

 Antes do embarque da seleção para a Argentina, os jogadores 

foram recebidos pelo presidente Geisel, no Rio Grande do Sul. O então ministro 

da Educação, Ney Braga, chamou Reinado para uma reunião privada com o 

presidente:  

E o Ney Braga falou, nós vamos lá te apresentar para 
o presidente, o general lá. Aí chegamos, “esse é o menino 
Reinaldo, tal”. “Ah, esse que é o menino? Você joga muito bem, 
você vai jogar bola, mas não mexe com política, não fale de 
política, deixa que a gente resolve as questões políticas. Vocês 
jogam bola.” “Tá bom, sim senhor.” 

 

O presidente da República foi pessoalmente dar uma ordem para 

Reinaldo cessasse suas manifestações políticas e também foi sugerido que 

mudasse sua característica comemoração, agora pelo também militar e dirigente 

da CBD, André Richer, “Comemore de braços abertos que é mais bonito”. 96 

.  O Brasil estreou na Copa do Mundo contra a Suécia, saiu atrás no 

placar no primeiro tempo do jogo e chegou ao empate com o gol do camisa nove 

da seleção. Assim que fez o gol, ergueu o punho e fez a comemoração:  

Não sei mensurar o impacto desse gesto durante a 
Copa do Mundo, pois estava isolado na concentração da seleção 
e não chegava muitas notícias lá. Naquele ambiente, o foco era 
total no futebol, não se fazia política ali. Mesmo assim, foi um ato 
muito ousado, pois eu havia recebido a recomendação de não 
comemorar daquela forma inclusive das autoridades argentinas. 
97 

 

Após o primeiro jogo ter terminado empatado em 1 a 1, o segundo 

jogo contra a Espanha terminou 0 a 0, além da péssima atuação da seleção. 

Heleno Nunes sai do Rio de Janeiro e vai até a Argentina e segundo Reinaldo 

 
95 BOLA DE PRATA: DE 1970 A 2018, VEJA TODAS AS SELEÇÕES JÁ ELEITAS. Disponível 
em: < https://www.espn.com.br/futebol/bola-de-prata/artigo/_/id/5041953/bola-de-prata-de-
1970-a-2018-veja-todas-as-selecoes-ja-eleitas>. Acesso em: 18 jun. 2019. 

96 Lima, Pilipe Van R. Punho cerrado: a historia do rei / Philipe Van R Lima; Préfacio Chico 
Pinheiro. – Belho Horizonte, MG: Letramento, 2016. p.146. 
97 Lima, Pilipe Van R. Punho cerrado: a historia do rei / Philipe Van R Lima; Préfacio Chico 
Pinheiro. – Belho Horizonte, MG: Letramento, 2016. p. 148.  
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“ele (Heleno Nunes) chegou e mudou o time, na reunião mudou o time”98. Foram 

feitas três mudanças com a saída de Reinaldo, Zico e Edinho.  

A comemoração com os punhos cerrados chamou atenção de alguns 

grupos opositores dos regimes ditatoriais do cone Sul99. Quando a seleção 

chegou em Mar Del Prata, recebeu um pacote vindo da Venezuela endereçado 

ao Reinaldo. Ao abrir o jogador se deparou com um relatório sobre a operação 

Condor  

Abri o envelope, vi, estava tudo em espanhol 
também, e falando da... eu comecei a ler, eu acho que tinha esse 
acordo do Letelier4, falando mais da explosão do Letelier100 e 
fazendo a comparação com o acidente do Juscelino. Um 
envelope, um texto mais grande, eu li só início, depois eu 
guardei, deixei debaixo da cama, e durante a Copa não mexi.101   

 

Segundo Pio Penna “a ideia da Operação Condor era criar de fato 

uma agência internacional que coordenasse atividades contra os grupos que 

contestavam as ditaduras militares do Cone Sul102. Segundo Reinaldo, ao 

retornar ao Brasil entregou o documento ao músico Gonzaguinha e que nunca 

mais falaram sobre isso.  

Reinaldo entraria em somente mais um jogo na Copa do Mundo e 

jamais retornaria a dar inicio a uma partida de Copa do Mundo, pois na Copa 

seguinte, a de 1982, também envolto de polêmicas, acaba sendo barrado pelo 

técnico Telê Santana.  

Em abril de 1980 Telê Santana foi contratado como técnico da seleção 

brasileira. A notícia era muito boa para Reinaldo, pois o técnico já havia treinado 

o jogador no início da carreira no Atlético e a relação dos dois era de 

admiração.103  

 
98 LIMA, José Reinaldo. José Reinaldo de Lima (depoimento, 2012).Rio de Janeiro, 

CPDOC/FGV, 2012. 33p. p. 10. 
99 O Cone Sul da América do Sul é formado por Brasil, Argentina, Paraguai, Uruguai, Chile e 
Bolívia. 
100 Orlando Letelier del Solar, foi um diplomata e político chileno.  
101 LIMA, José Reinaldo. José Reinaldo de Lima (depoimento, 2012).Rio de Janeiro, 

CPDOC/FGV, 2012. 33p. p.22.  
102 PENNA FILHO, Pio. O Itamaraty nos anos de chumbo: o Centro de Informações do Exterior 
(CIEX) e a repressão no Cone Sul (1966-1979). Rev. bras. polít. int. [online]. 2009, vol.52, n.2, 
pp.43-62. ISSN 0034-7329. p. 47  
103 Lima, Pilipe Van R. Punho cerrado: a história do rei / Philipe Van R Lima; Préfacio Chico 
Pinheiro. – Belho Horizonte, MG: Letramento, 2016. p. 201.  
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O treinador inclusive deu uma entrevista a revista Placar elogiando 

bastante o atacante  

O Reinaldo é a reunião de tudo o que pode querer num 
centroavante: técnica, inteligência, chute, cabeceio, dible. É o 
centroavante mais perigoso que já vi. Vou convocá-lo sempre 
que estiver em boa forma.104  

 

Entretanto uma onde de boatos começam a surgir sobre o jogador. 

Por exemplo críticas a supostas noitadas que o jogador frequentaria, amizades 

com artistas em especial com o radialista Tutti Maravilha, que era homossexual 

assumido e novamente por suas posições políticas. 

Reinaldo realmente saia para bares, mas segundo o seu colega de 

seleção Sócrates105 não teria nada de boêmio a vida de Reinaldo, “Como é que 

eu fui para a Copa? Eu bebia numa noite o que o Rei bebia em um ano. Não 

tinha nada de boêmio” 106.  

A amizade com Tutti Maravilha também rendeu boatos, em especial 

em relação a sua sexualidade. Tutti falou durante seu programa de rádio  

 “Esse papo com o Reinaldo é coisa careta, de um 
país careta e de uma sociedade infestada de falsos moralistas. 
Eu sou homossexual e amigo do Reinaldo como sou amigo de 
uma porção de outras pessoas. Tudo limpo, tudo às claras. A 
cabeça das pessoas é que é suja”.107 

 

       Reinaldo comenta sobre o caso de homofobia “se saio à noite com 
mulheres,sou boêmio. Se não saio, sou viado. O que fazer?”108   

 

E essa polemica ainda lhe rendeu uma censura por parte do treinador 

da seleção segundo a revista Placar de 22 de janeiro de 1982  

A partir dali, Telê começou a censurá-lo – ora pela 
amizade do jogador com homossexuais, ora por suas brigas com 
a namorada, ora por suas ligações com o Partido dos 
Trabalhadores. 109 

 
104 Revista “Placar”, p. 60 – 31/10/1980  
105 Sócrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira é um dos maiores ídolos da história 
do Corinthians.  
106 Lima, Pilipe Van R. Punho cerrado: a história do rei / Philipe Van R Lima; Préfacio Chico 
Pinheiro. – Belho Horizonte, MG: Letramento, 2016. p.204.  
107   REINALDO, A COPA DE 1982 E A DITADURA MILITAR. Disponível em: 

<https://cultura.estadao.com.br/blogs/estado-da-arte/reinaldo-a-copa-de-1982-e-a-ditadura-

militar/ > . Acesso em : 18 jun. 2019. 

108 REINALDO, A COPA DE 1982 E A DITADURA MILITAR. Disponível em: 
<https://cultura.estadao.com.br/blogs/estado-da-arte/reinaldo-a-copa-de-1982-e-a-ditadura-
militar/ > . Acesso em : 18 jun. 2019. 
109 Revista “Placar”, p. 21 – 22 jan. 1982. 
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E meses antes também a mesma revista fez uma declaração sobre 

Reinaldo  

A única coisa que Reinaldo sabe fazer é jogar 
futebol, mas andaram botando na cabeça dele que ele é um 
intelectual e que precisa ajudar os índios, o Lula e o Frei Beto. 
(..) Ele não tem problema de lesão, não está ‘bichado’ e pode 
perfeitamente ser o melhor da sua posição no Brasil (...) Porém, 
se continuar do jeito que está, não sei não. 110  

 

 Nessa declaração Telê diz explicitamente que o problema com 

Reinaldo era por suas questões políticas e extracampo, afinal era incontestável 

seu talento. Em mais uma copa apenas o talento não foi suficiente para que o 

jogador pudesse representar seu país, agora com um diferencial, pois apesar da 

distensão política Reinaldo nem convocado para a segunda copa ele foi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
110 Revista “Placar”, p. 44 – 13 nov. 1981.  
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Capítulo III: 

“Juca”: pseudônimo de José Carlos Amaral Kfouri 

 

Acorda amor 
Eu tive um pesadelo agora 
Sonhei que tinha gente lá fora 
Batendo no portão, que aflição 
Era a dura, numa muito escura viatura 
Minha nossa santa criatura 
Chame, chame, chame lá chame, chame o ladrão, chame o ladrão 
Acorda amor111 

 

“Eu e a minha mulher vivemos literalmente aquela música do Chico chame 

o ladrão, chame o ladrão”112 Juca se refere nesse trecho da entrevista ao canal 

do YouTube História da Ditadura ao momento de sua prisão na noite de 7 de 

setembro de 1971. A música se chama Acorda Amor, e realmente a história 

retratada na música se assemelha muito a história que ocorreu com Juca.  

Pouco antes da meia noite deitado com sua mulher ouvem a “campainha 

tocar forte e a porta do apartamento ser esmurrada” e quando abre a porta “sei 

lá quantos homens armados de metralhadora entraram na sala”113. Foram 

presos e levados para a rua Tutoia onde passariam por tortura até serem 

liberados na noite seguinte.  

Juca relata como foi o interrogatório:  

Com muito medo, mas firme, comecei a responder o 
interrogatório.  

-Você é comunista? 

- Não – menti 

-Mas socialista você é? 

-Socialista é o ideal cristão – respondi. 

 
111 Buarque, Chico. Sinal Fechado. Julinho de Adelaide / Leonel Paiva. Disponível em: 
<https://open.spotify.com/album/2dRFjONWIvPynA4mlX02Ru>, < 1974>. Acesso em: 
04/12/2019 
112 10:45 HISTÓRIA DA DITADURA. Futebol, Política e Ditadura | Entrevista com Juca Kfouri 
(Parte final). 2018. (10m45s). Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=9sSY3nJ9fW4>. Acesso em: 28 de nov. 2019.   
113 Kfouri, Juca Confesso que perdi : Memórias / Juca Kfouri. — 1a ed. — São Paulo : Companhia 
das Letras, 2017. p. 23  

https://www.youtube.com/watch?v=9sSY3nJ9fW4
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- Você tem um primo procurado como terrorista114 – afirmou o 
interrogador. 

Como tenho outro que é o braço direito do governador Laudo 
Natel115 

- Por que você tem tantos livros subversivos? 

-Não são subversivos, são livros de estudo da faculdade. 

- Sua mulher já viu seu amigo pelado? 

-É claro que que não. 

-Pois vai ver agora e vai chupar o pau dele na sua frente. 

-Sou um cidadão comum, pago meus impostos, você não tem 
nada contra mim e eu exijo ser bem tratado e ficar ao lado da 

minha mulher. 

O interrogado, de cabelo cortado rente e não mais de 35 anos, 
levantou-se irritado e me deu um tapa no rosto, gritando: 

-Vocês saem na chuva e não querem se molhar. Você vai ficar 
com ela até que a gente saiba tudo. Daí você vai ver o que é 

bom, porque aqui pode ser o céu ou o inferno.116 

Os interrogadores do DOI viam o suspeito como um inimigo em potencial, 

onde ele se tornava apenas um depositário de informações que poderia servir 

para combater as organizações de esquerda.117 Uma parte do relato do Juca 

Kfouri de extrema relevância é a parte da tortura psicológica, onde o torturador 

ameaça torturar sexualmente Susana, a então esposa do Juca.  

Levando em conta a desigualdade social de gênero e sexualidade e a 

própria estruturação de gênero e sexualidade da violência, brevemente tratadas 

na parte conceitual e no tópico dedicado à normativa internacional, a ênfase do 

capítulo será dada à violência experimentada pelas mulheres, sem ignorar as 

violações sexuais cometidas contra homens, que aparecem frequentemente 

associadas à emasculação do “inimigo”118. 

 
114 O primo procurado era o João Carlos Kfouri Quartim de Morais. 
115 O outro primo seria Henri Aidar. 
116 Kfouri, Juca Confesso que perdi : Memórias / Juca Kfouri. — 1a ed. — São Paulo : 

Companhia das Letras, 2017. p. 23-24.  
117 Joffily, Mariana. No centro da engrenagem : os interrogatórios na Operação Bandeirante e no 
DOI de São Paulo (1969-1975) / Mariana Joffily ; orientadora Maria Aparecida de Aquino. - São 
Paulo, 2008. p. 242.  
118 Brasil. Comissão Nacional da Verdade. Relatório / Comissão Nacional da Verdade. – Recurso 
eletrônico. – Brasília: CNV, 2014. 976 p. – (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 1) p. 
400- 401 
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Uma forma de atacar Juca seria assistir sua esposa fazer sexo oral 

forçado em seu amigo. Essa prática se configura em uma violência sexual grave, 

segundo a OMS119  

   quaisquer atos sexuais ou tentativas de realizar 

um ato sexual, comentários ou investidas sexuais não 

consentidos (...) Abrange toda ação praticada em contexto de 

relação de poder, quando o abusador obriga outra pessoa à 

prática sexual ou sexualizada contra a sua vontade, por meio da 

força física, de influência psicológica (intimidação, aliciamento, 

indução da vontade, sedução) ou do uso de armas e drogas.120 

A tortura sofrida por Susana, esposa de Juca, se enquadra nessa 

definição de violência sexual, onde também tem um outro ponto que seria uma 

tentativa de emasculação sobre Juca, afinal dentro a noção patriarcal que a 

ditadura seguia, onde o homem é o dono do poder sobre a relação com a mulher, 

assistir sua esposa praticar sexo oral na sua frente seria uma forma de 

humilhação. Na definição da comissão nacional da verdade a “violência 

psicológica é caracterizada por ações de rejeição, depreciação, humilhação, 

discriminação e desrespeito”121.  

O motivo da prisão foi por conta de uma situação peculiar, afinal, Juca 

tinha feito parte da ALN – Aliança Libertadora Nacional. Ele fazia parte da 

operação de apoio fazendo documentações falsas para tirar militantes do Brasil 

e dirigia para Joaquim Câmara Toledo, conhecido como o Velho, que era braço 

direito do Carlos Marighella.122 

Entretanto, a prisão se deu porque Juca passou um fim de semana com 

amigos do curso de ciências sociais e o colega estacionou o carro errado 

chamando atenção da polícia, dentro do veículo era possível ver vários panfletos 

políticos e ao verificar a placa do carro notaram que era de uma pessoa que já 

 
119 OMS: Organização Mundial da Saúde  
120 Brasil. Comissão Nacional da Verdade. Relatório / Comissão Nacional da Verdade. – Recurso 

eletrônico. – Brasília: CNV, 2014. 976 p. – (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 1) p. 
418. 
121 Brasil. Comissão Nacional da Verdade. Relatório / Comissão Nacional da Verdade. – Recurso 
eletrônico. – Brasília: CNV, 2014. 976 p. – (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 1) p. 
418  
122 Alencar, Carlos. Juca Kfouri: o militante da notícia/ Carlos Alencar. – São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2006. p. 14-15.  



35 
 

tinha sido presa. Esse amigo de Juca em questão, Eduardo Ralston, participava 

da VAR-Palmares. A polícia não sabia do envolvimento de Juca em 

organizações clandestinas, mas como era estudante de ciências sociais a polícia 

encontrou vários livros considerados subversivos em sua residência.  

Em um documento confidencial do SNI, obtido após pesquisa no arquivo 

nacional, da data de dezoito de agosto de 1980 monstram uma ficha com as 

informações que os órgãos de espionagem tinham de Juca Kfouri. A ficha foi 

dividida em a,b,c e d. No primeiro parágrafo trata de deixar claro que “JUCA” era 

um pseudônimo para José Carlos Amaral Kfouri. Informa também que ele era 

redator do jornal Voz da Unidade, que o documento o coloca como órgão oficial 

do PCB. No item a tem informações pessoais como data e local de nascimento, 

RG, nome dos pais, profissão, estado de civil e residência. No item b apenas a 

confirmação que ele era diretor da revista Placar. No item c do documento 

confirma a prisão de Juca em setembro de 1971 pelo DOI, sob acusações de 

subversão. Em outro ponto traz que Juca tinha conhecimento que Eduardo 

Ralston e Fabio Ionesco já haviam sido presos por subversão. E por último afirma 

que “os livros de caráter subversivo encontrados em sua residência eram para 

estudos de Sociologia”. Por fim, o item d contêm apenas dados pessoais como 

título eleitoral, certificado de dispensa, certidão de nascimento, certidão de 

casamento e passaporte. Na última linha diz a informação “não possui 

antecedentes criminais”  

Após a prisão Juca foi espionado de perto por pelo menos três meses, 

isso até onde ele percebeu, por dois agentes policiais. 123 

Depois desse acontecimento em uma conversa com Joaquim Câmara 

Toledo ele aconselha ao jovem estudante de sociologia a sair da luta armada e 

construir a sua vida:  

“Bira vai cuidar da sua vida. O jovem Marx já dizia: não 
queira resolver os problemas dos outros sem antes resolver os 
seus”. E me liberou. Se ele não tivesse me liberado 
provavelmente eu teria morrido. Teria sido mais um dos que 

 
123 Alencar, Carlos. Juca Kfouri: o militante da notícia/ Carlos Alencar. – São Paulo: Imprensa 

Oficial do Estado de São Paulo, 2006. p. 27.  
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acabaram morrendo naquela experiencia da luta armada no 
Brasil124 

Ali morria o “Bira”, como ele era conhecido na luta armada, e surgia o Juca 

jornalista que começará a trabalhar na editora abril. Com essa mudança de 

direção, saindo da vida da militância da luta armada e entrando na carreira 

jornalística, muitas coisas mudaram, mas seu engajamento político continuou.  

Em 1979 assume a função de direção na revista Placar. Respondendo a 

uma pergunta feita por mim em um evento na UnB sobre como era ser diretor de 

um periódico durante a ditadura militar ele responde que quando assumiu a 

direção o Brasil já passava pela abertura política desde o fim do AI-5 até a lei da 

anistia, no entanto a luta pela redemocratização se consolida em dois 

movimentos Democracia Corintiana e as Diretas Já.  

O nome “Democracia Corintiana” foi dado pelo publicitário Washington 

Olivetto, a inspiração veio em um debate em 1982 no teatro da PUC quando 

Juca adaptou uma frase de Millôr Fernandes da peça Liberdade, Liberdade.125 

Se os jogadores continuarem a escolher o técnico do time se voltarem até 

para saber se o ônibus deve seguir viagem ou parar no restaurante à beira da 

estrada, se o time deve ir para concentração ou não, vamos acabar caindo numa 

democracia. Numa democracia corintiana, é verdade, mas numa democracia. 

126127 

Em 1981 terminará a gestão do presidente do Corinthians Vicente 

Matheus, que durou oito anos, e terminou com um desgaste muito grande. O 

time não tinha dinheiro para contratações e a campanha da Taça Ouro foi 

decepcionante. Nesse contexto uma oposição se forma liderada por Isidoro 

 
124 Alencar, Carlos. Juca Kfouri: o militante da notícia/ Carlos Alencar. – São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2006. p. 34.  
125 Liberdade, Liberdade estreou no dia 21 de abril de 1965, no Rio de Janeiro, numa produção 
do Grupo Opinião e do Teatro de Arena de São Paulo.  
126 Alencar, Carlos. Juca Kfouri: o militante da notícia/ Carlos Alencar. – São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2006. p. 50 
127 A frase original da peça “se o governo continuar permitindo que certos parlamentares falem 
em eleições; se o governo continuar deixando que certos jornais façam restrições à sua política 
financeira; se continuar deixando que alguns políticos mantenham suas candidaturas; se 
continuar permitindo que algumas pessoas pensem pela própria cabeça; se continuar deixando 
que os juízes do Supremo Tribunal Federal concedam habeas-corpus a três por dois; e se 
continuar permitindo espetáculos como este, com tudo que a gente já disse e ainda vai dizer – 
nós vamos acabar caindo numa democracia!”.    
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Matheus, irmão do Vicente Matheus, que era apoiado pelas duas principais 

torcidas organizadas do Corinthians128. Na eleição Vicente Matheus se 

candidatou a vice-presidente da chapa liderada por Waldemar Pires, contra a 

chapa de Isidoro. O resultado da eleição no dia 10 de Abril de 1981 foi de 137 a 

101 para a chapa de Waldermar/Vicente.  

Em um primeiro momento a principal impressão seria que Waldermar 

seria apenas uma espécie de “rainha da Inglaterra” do Vicente Matheus. No 

entanto desde o início da gestão, conflitos entre os dois começam a se revelar 

indo de divergência sobre contratações, demissão de treinador. Com esse 

ambiente, Vicente Matheus pede afastamento em julho de 1981, inicialmente 

previsto por seis meses. Mas, em setembro, ele pede demissão. 129 

O presidente do Corinthians troca o vice-presidente de futebol e escolhe 

Adilson Monteiro Alves, que era sociólogo formado na USP, sem experiencia no 

futebol, mas com grandes mudanças de ideias.  

No momento, nossa preocupação é tranquilizar o 
ambiente. Ano que vem poderemos fazer um trabalho de 
profundidade, organizando o departamento de baixo para cima, 
com opinião de jogadores e comissão técnica, pois são eles que 
fazem o futebol e não a diretoria130  

Essa é uma grande demonstração de mudança, afinal o presidente 

anterior era extremamente centralizador e a ideia da nova gestão seria 

descentralizar incluindo os jogadores como figuras decisivas nas tomadas de 

decisão. Jogadores esses que se destacavam o Doutor Sócrates, Wladimir, 

Zenon e Casagrande.  

A Democracia Corintiana não era bem vista na impressa mais 

conservadora, o veículo de imprensa que mais apoiou foi a revista Placar, 

dirigida na época pelo Juca, para além disso poucos apoiavam sendo o maior 

nome de apoio na imprensa era o locutor Osmar Santos.  

Osmar e Juca também protagonizaram outro movimento concomitante: as 

Diretas Já.  

 
128 As torcidas organizadas Gaviões da Fiel e a Camisa12.  
129 Martins, Mariana Zuaneti, Democracia Corinthiana: sentidos e significados da participação 
dos jogadores / Mariana Zuaneti Martins. -- Campinas, SP: [s.n], 2012. p. 75  
130 FOLHA DE SÃO PAULO, 5/11/1981, p. 29  
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Dentro desse contexto no dia 15 de novembro de 1982 São Paulo teria a 

primeira eleição estadual em 17 anos. Juca teve a ideia de propor colocar na 

camisa do Corinthians a frase “dia 15 vote”, o clube também passou a usar a 

expressão “Democracia Corintiana”. O jogador Wladimir conta que  

Conversamos a respeito. A gente compartilhava todas as 
decisões. E queríamos transmitir essa experiência para toda 
população. Dizer que cada um tinha muita responsabilidade na 
hora de opinar. Nós conseguimos sensibilizar muita gente com 
a camisa.131 

A ideia foi um sucesso e trouxe uma grande repercussão e outras 

campanhas como entrar em campo uma faixa com os seguintes dizeres: Ganhar 

ou perder, mas sempre com democracia. O movimento foi se atrelando as 

campanhas das Diretas Já.   

 A reação da ditadura, que agora passava por sua distensão, foi de proibir 

que essas campanhas voltassem a ocorrer por meio do Conselho Nacional de 

Desportos.132 O CND tinha autorizado meses antes que os clubes pudessem 

colocar patrocínios nas camisas, segundo o jornalista e pesquisador Celso 

Unzelte  

Na falta da venda efetiva desse espaço, o Corinthians 
resolveu utilizar o espaço para imagens e mensagens de 
motivação política. Tinha espaço regulamentado e não 
vendido. Aí aprovou-se essa mensagem.133 

 O CND manda um ofício para a Federação Paulista de Futebol fazendo 

um alerta que as frases usadas pelo Corinthians eram propaganda política e não 

publicidade sendo assim estaria vetado esse tipo de mensagem.134   

Além do extracampo, tratando das questões de campo a democracia 

trouxe resultados dentro de campo, afinal se anteriormente o clube estava mal, 

o clube conquista o bicampeonato paulista de 1982 e 1983.  

 
131 https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2015/03/15/em-1982-o-dia-15-levou-
brasileiros-as-urnas-com-a-ajuda-do-corinthians.htm 
132 Kfouri, Juca Confesso que perdi : Memórias / Juca Kfouri. — 1a ed. — São Paulo : Companhia 
das Letras, 2017. p. 51.  
133 https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2015/03/15/em-1982-o-dia-15-levou-
brasileiros-as-urnas-com-a-ajuda-do-corinthians.htm 
134 PRETO NO BRANCO: A DEMOCRACIA CORINTIANA NAS PÁGINAS DO JORNAL FOLHA 

DE SÃO PAULO p. 14  
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Em 1984 os dois movimentos, Democracia e Diretas, se unem no 

palanque no Vale no Anhangabaú para em torno de 1,5 milhões de pessoas, 

onde Sócrates promete que caso a Emenda Dantes de Oliveira135 fosse 

aprovada ele continuaria jogando no Corinthians.  

No dia 25 de abril de 1984 foi colocado em votação no Congresso 

Nacional a Emenda das Diretas e acabou sendo rejeitada. Eram necessários 320 

votos – dois terços da casa- acabou alcançando 298 pelo sim contra 65 pelo não 

e 3 abstenções.136 Nesse mesmo ano a Democracia encontra seu fim, com a 

saída do Sócrates para a Fiorentina e a derrota da situação nas eleições 

corintianas. Adilson Monteiro Alves então diretor se candidata e perde para o 

conservador Roberto Pasqua, segundo Juca tiveram que sair pelas portas dos 

fundos, pois a torcida, em especial a gaviões invadiu o Parque São Jorge137 

completamente enfurecida.138  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
135 Emenda Constitucional Dante de Oliveira (PEC) nº05/1983 
136 https://www2.camara.leg.br/atividade-
legislativa/plenario/discursos/escrevendohistoria/destaque-de-materias/diretas-ja 
137 Parque São Jorge é a sede social do Sport Club Corinthians Paulista.  
138 Kfouri, Juca Confesso que perdi : Memórias / Juca Kfouri. — 1a ed. — São Paulo : Companhia 
das Letras, 2017. p. 53  
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Conclusão 
 

 
A historiografia com viés de esquerda das décadas de 60 e 70, como 

boa parte da elite acadêmica, colocava o futebol como um aspecto social 

alienante e desmobilizador de massas. Isso resultou em produções 

historiográficas da ditadura que não se aprofundavam em determinados temas, 

como por exemplo os casos de resistências no futebol.139 Este esporte, como um 

dos maiores fenômenos sociais do Brasil tem total capacidade de ser um agente 

mobilizador, ao contrário das teses defendidas pelos intelectuais.  

 
Os  ecos  das  comemorações pelos  gols marcados 

no México  pela seleção  tri-campeão mundial ressoariam  mais  
altos,  e cobririam, os  gritos dos que estavam  nas câmaras de 
tortura da OBAN e dos DOI-CODi140 

 

 Não podemos negar a interferência da ditadura e os seus usos para fins 

políticos, demonstramos vários casos nos capítulos anteriores. Mas também 

depositar no futebol a pecha de culpado de uma suposta alienação da população 

não é algo correto. O futebol consegue ser tão poderoso que apesar de todos os 

instrumentos de propaganda usados pela ditadura durante a Copa do Mundo de 

1970, ela não ficou marcada como uma conquista do Médici, mas o que marcou 

este evento foram os jogadores Pelé, Tostão, Jairzinho, Gérson, Carlos Alberto 

Torres entre outros.  

 Atualmente um dos debates que ocorre no mundo do futebol é a respeito 

de esporte e política se misturarem ou não. Um dos jornalistas que defendem a 

abordagem de que o futebol exista exclusivamente a partir da perspectiva do 

entretenimento é o Tiago Leifert. Segundo ele “quando política e esporte se 

misturam dá ruim.”141 Juca criou a expressão “leifertização do jornalismo 

esportivo”142. Que significa justamente essa defesa que esporte é apenas uma 

forma de entretenimento sem que haja uma maior problematização ou discussão 

 
139 Couto, Euclides de Freitas. Da ditadura a ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-
1978) / Euclides de Freitas Couto. – Niterói: Editora da UFF, 2014 – 280, p. 117-118. 
140 Reis, Daniel Arão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: REIS, Daniel Arão, RIDENTI, 
Marcelo, SÁ MOTA, Rodrigo Patto (Orgs.). O golpe e a ditadura militar 40 anos depois (1964-2004) 
Bauru/SP: EDUSC, 2004, p. 48.  
141 https://gq.globo.com/Colunas/Tiago-Leifert/noticia/2018/02/evento-esportivo-nao-e-lugar-de-
manifestacao-politica.html 
142 https://brasil.elpais.com/brasil/2018/02/27/deportes/1519749247_316900.html 
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de assuntos políticos – ou como se política fosse unicamente apartidária e 

institucional.  

 Não podemos negar o caráter lúdico do jogo, ele sim faz parte do 

processo. Johan Huizinga no seu livro Homo Ludens levanta uma questão 

fundamental para entendermos esse processo: 

Regra geral, o elemento lúdico vai gradualmente 
passando para segundo plano, sendo sua maior parte absorvida 
pela esfera do sagrado. O restante cristaliza-se sob a forma de 
saber: folclore, poesia, filosofia, e as diversas formas da vida 
jurídica e política. Fica assim completamente oculto por detrás 
dos fenômenos culturais o elemento lúdico original.143 

 
 Reitero que não é errado usar o futebol para lazer, entretanto um dos 

maiores fatores de mobilização do país pode ser usado, sim, como uma 

ferramenta política. Não apenas pode, como foi usado, como demonstrado ao 

longo desse trabalho.  

Momentos políticos diferentes, moldam personalidades diferentes nas 

mais diversas áreas e, provavelmente, para Saldanha, Reinaldo e Juca “dar 

alegria ao povo brasileiro”, como disse o jogador David Luiz ao final do jogo que 

eliminou o Brasil vergonhosamente da Copa de 2014, estava associado a mais 

do que bons resultados em campo, mas à liberdade – princípio básico da 

dignidade humana. Afinal, “ganhar ou perder, mas sempre com democracia”. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
143 Huizinga, Johan. Homo ludens: o jogo como elemento da cultura / Johan Huizinga; [tradução João 
Paulo Monteiro]. – São Paulo: Perspectiva, 2014 – 8. Ed, p. 54.  
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