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“Leis ndo acabardo com o estupro,
mas elas tém consequéncias severas e dédo o tom.
Assim como a maneira como falamos

sobre as coisas. Como as leis, a linguagem tem peso. ”

(Sohaila Adbulali, What We Talk About
When We talk About Rape, 2018, trad. nossa)



RESUMO

A literatura, por meio da linguagem, tem poder de ultrapassar os limites do real, mostrando aos
leitores um mundo além do perceptivel na vida cotidiana, do visivel, do ébvio. Essa capacidade
que a linguagem tem transforma nossa maneira de ver, devido ao seu modo de significar; aquilo
que parece apenas um detalhe insignificante, pode carregar um efeito muito mais profundo
naquele que Ié e escuta. Levando isso em conta, este projeto tem como objetivo propor uma
traducdo dos dois Ultimos capitulos de Asking for it, de Louise O’Neill, intitulados Monday e
Tuesday, que considere a reproducdo do trauma da personagem por meio de estratégias de
traducéo, bem como fazer uma reflex@o acerca do processo tradutorio. Para tanto, utilizaremos
como base conceitos como literalidade, de Antonie Berman, assim como ritmo e oralidade, de
Henri Meschonnic a fim de entender como essa traducdo poderia alcancar tal efeito. Essa
reflexdo se constroi a partir de versdes da traducdo, produzidas ao longo de dois meses, para
uma analise das principais dificuldades apresentadas, tendo em vista a tradugdo proposta. A
metodologia consiste na producéo de diferentes versdes da traducéo, feitas com e sem aparato
tedrico, acompanhadas de comentarios e quadros de traducdo para facilitar a visualizacdo das
questdes abordadas. A partir disso, foram analisadas as complexidades enfrentadas no processo
tradutdrio, resultando em uma traducdo considerada mista, na qual se tentou reproduzir as
possiveis mindcias da linguagem do trauma da personagem.

Palavras-chave: Louise O’Neill; Asking for it; trauma; cultura do estupro; ritmo; literalidade.



ABSTRACT

Literature, by means of language, has the power to go beyond reality and its limits, showing the
reader a world beyond what would have been perceived in everyday life, of what is visible or
obvious. This capacity that language has transforms our way of interpreting/understanding due
to its way of construction; something that seems an insignificant detail might carry a much
deeper effect on the person reading or listening. Bearing this in mind, this project aims to
propose a translation of the last two chapters of Louise O’Neill’s Asking for it, entitled Monday
and Tuesday; a translation which considers the reproduction of the character’s trauma through
translation strategies, as well as to reflect about the translation process. In order to do so, it was
used as a basis concepts such as literality, by Antonie Berman, along with rhythm and orality,
by Henri Meschonnic so to understand how translation could achieve such effect. The reflection
Is produced as a result of comparisons made of the translation different versions, with and
without theoretical references, together with comments and tables to make visualization of the
addressed issues easier. From this, encountered complexities of the translation process were
analyzed, resulting in a mixed translation, in which it was sought to reproduce possible minutiae
of the character’s language of trauma.

Keywords: Louise O’Neill; Asking for it; trauma; rape culture; rhythm; literality.
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INTRODUCAO

Segundo a Organizacdo das Nacgdes Unidas, sete a cada dez mulheres j& foram ou serdo
agredidas em algum momento de suas vidas, incluindo intimidacdo psicologica, ameacas,
assédio, abuso, estupro e mutilacdo (ONU, 2016). Um estudo realizado pelo Instituto Maria da
Penha concluiu que, a cada dois segundos, uma mulher é vitima de agressao fisica ou verbal
(INSTITUTO MARIA DA PENHA, 2017). Ainda que na midia seja impossivel que se passe
um dia em que ndo sejam mostrados casos de violéncia sexual, estima-se que nem 10% dos
abusos sejam registrados. H& necessidade de se falar sobre o assunto e, por isso, para este
trabalho, foi escolhido um livro que abordasse o tema, bem como a perspectiva do trauma
causado pela violéncia, a fim de se produzir uma traducdo, assim como uma reflexdo tedrica

sobre o processo de traducéo.

A ideia de se traduzir alguns capitulos de Asking for it surgiu da discussdo gerada nas midias
sociais apds o estupro coletivo acontecido no Rio de Janeiro, em 2016, no qual uma adolescente
foi estuprada por pelo menos cinco homens, enquanto era filmada e observada por outros. A
jovem acordou dopada e nua, em um quarto cheio de homens — ela relatou a policia a presenca
de 33 homens — que se revezaram para estupra-la (G1, 2016). As imagens da violéncia foram
divulgadas na internet e, por mais que vivamos em uma sociedade em que as pessoas afirmem
abominar violéncias como estupro, a vitima foi muito julgada. Sete homens foram indiciados
— outros foram considerados foragidos — e a policia concluiu que dos sete, cinco participaram
do estupro (ANDRADE, 2016). O livro de Louise O’Neill foi escrito com o intuito de criar uma
reflexdo acerca de uma realidade similar a essa, mostrando ser muito relevante para tratar do

tema, tendo em vista a repercussdo provocada recentemente de casos semelhantes.

Um dos principais temas tratados no livro, a cultura do estupro, leva a uma reflexao de como a
nossa sociedade prejudica ainda mais as vitimas dessa violéncia. Um ponto importante a ser
discutido é a perspectiva do trauma da personagem e como ela se vé& completamente presa
aquela realidade, sem esperanca de escapatoria. Com isso em mente, e sabendo que existem
diversas maneiras de se traduzir um mesmo texto e uma traducdo ndo pode reproduzir
totalmente, em outro idioma, ideias, estilo e todas as caracteristicas do texto fonte — ficando a
cargo de cada tradutor equilibrar e priorizar aquilo que, para ele, seja importante reproduzir—,
objetiva-se com 0 presente projeto propor uma traducdo no portugués brasileiro de dois
capitulos de Asking for it, Monday e Tuesday, que reproduzisse a ansiedade e angustia da

personagem causados pelo trauma da violéncia. Para tanto, a traducdo foi acompanhada de uma
9



reflexdo sobre sua producéo, tendo como base conceitos como literalidade, bem como ritmo,
pensando em como esses conceitos podem auxiliar na elaboracdo desse efeito e até que ponto

é possivel traduzir de maneira literal e quais as principais dificuldades.

Para esse fim, foram utilizados como referencial tedrico os autores Henri Meschonnic, com sua
obra A poética do traduzir (1993), bem como Antonie Berman, Traducdo e Letra ou o
albergue do longinquo (2013), e Walter Benjamin, com seu texto introdutério A tarefa do
tradutor (2008). Para a andlise da tradugéo, foram feitos comentarios ao longo do documento
para especificar dificuldades, duvidas e pensamentos, assim como quadros de traducdo, para

uma observacdo mais pontual, em que fosse possivel delinear certos padrdes.

O trabalho é dividido em trés capitulos: o primeiro cobre uma analise da obra e os temas
encontrados nela. No segundo capitulo, sdo abordados elementos estruturais da obra e algumas
questdes relevantes para sua tradugdo. O terceiro foca nas teorias usadas para a reflexdo, em
que sdo levantados alguns pontos pertinentes para a producdo do efeito do trauma encontrado

na obra. Por fim, como anexo, temos a traducao propriamente dita.
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CAPITULO UM: ANALISE DA OBRA E SEUS TEMAS

1.1. DESCRICAO DA OBRA

Asking for it, escrito por Louise O’Neill, publicado em 2015, conta a historia de Emma
O’Donovan, uma jovem irlandesa que vive em uma cidade ficticia chamada Ballitoom. O livro
relata o estupro coletivo sofrido por Emma e o efeito da violéncia na vida da personagem,

dividido em 12 capitulos.

Os capitulos correspondem a duas semanas da vida de Emma, em que s&o explorados seis dias
de cada semana: quinta, sexta, sabado, domingo, segunda e terca. Na primeira semana, temos
dois momentos: alguns dias antes da violéncia, com a contextualizacdo da personagem em
relacao a seus agressores e as demais pessoas em sua vida, assim como alguns dias depois, em
que séo expostos os efeitos mais imediatos relacionados ao estupro. A segunda semana relata
um ano depois do estupro, em que a narradora-personagem expde as consequéncias do
acontecido, que envolvem menc6es ao processo judicial, bem como os efeitos psicolégicos a

longo prazo.

Nos primeiros dias, o leitor é apresentado a uma adolescente com uma rotina simples, em uma
cidade pequena, como muitos jovens da idade dela, que, basicamente, envolve frequentar suas
aulas — ela cursa o ultimo ano do ensino médio na Irlanda e esta se preparando para a prova
de concluséo, que lhe permitiria ir para a faculdade —, e ter tempo livre para passar com seus

amigos.

Na quinta, primeiro capitulo, o enredo se divide entre nos mostrar a relacao da personagem com
sua méde, com suas amigas — também explorando a maneira como Emma se vé em relacdo as
outras mulheres — e com homens ao seu redor, sendo que, dentre eles, temos trés de seus
estupradores. Somos apresentados a uma jovem ambiciosa, vaidosa e competitiva, com muitos

planos para o futuro.

Entre sexta a noite e a madrugada de sabado, Emma é estuprada em duas ocasides por homens
em quem ela confiava e considerava seus amigos. Em uma dessas vezes, a jovem esta
desmaiada na casa de um deles. No dia seguinte, seus pais, chegando de uma viagem, a
encontram desacordada na porta de sua casa, onde ela ficou inconsciente durante toda a manha
e 0 comeco da tarde. Ela ndo se lembra do estupro coletivo e seus pais acreditam que ela tenha

“farreado” a ponto de ndo conseguir entrar na propria casa.
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Na manha de segunda, ainda sem ter ideia do que aconteceu, ela vai para a escola normalmente,
onde comeca a ser rejeitada pelas outras garotas (Emma frequenta uma escola sO para
mulheres), incluindo suas amigas. As trés brigam com Emma por ela ter beijado o namorado
de uma delas depois de ter tomado ecstasy, e acreditam que Emma tenha feito sexo - enquanto
inconsciente - com o garoto que uma delas gostava. Depois, a personagem é confrontada e
agredida pela namorada de um dos estupradores.

Ao chegar em casa, Emma recebe uma ligagdo de seu irmdo mais velho, que esta furioso por
seu “comportamento” na festa e, assim, ela descobre o que aconteceu por fotos postadas em
uma pagina de uma rede social criada por um dos estupradores. As fotos mostram momentos
do estupro e depois dele, quando um dos estupradores urina na adolescente. Emma descreve
que, nas fotos, todos os homens estdo muito sorridentes e como as imagens ganharam muitas

curtidas e comentarios com piadas e deboche.

Na terca, Ultimo capitulo que corresponde ao antes, uma professora tenta conversar com ela e
a personagem, entdo, tenta controlar a situacdo; Emma se convence de que nada aconteceu e
que ela pode resolver a questdo afirmando que era apenas brincadeira e que estava se fingindo
de desacordada. Ela pensa que, assim, o assunto iria morrer e ela poderia seguir com sua vida
normalmente. Contudo, naturalmente, a escola contata seus pais e a policia. A primeira parte

termina com a personagem recebendo, e rejeitando, 0 apoio de um de seus amigos.

Entdo, a histdria avanga um ano, retomando em uma quinta-feira. O leitor descobre que o caso
de Emma repercutiu internacionalmente ap06s ser noticiado em um programa local. Emma
mostra sinais de estresse pos-traumatico, depressdo com tendéncias suicidas e ataques de
panico. Ela evita sair de casa, a ndo ser em dias que vai a psicéloga. Sua familia vai sendo
isolada aos poucos pelo resto da cidade, que fica majoritariamente do lado dos estupradores.
Seus pais, por culpéa-la pelo acontecido, passam a rejeita-la implicitamente. Emma,
basicamente, recebe 0 apoio de seu irmdo mais velho, que também passa a fazer terapia como
uma forma de processar 0 que aconteceu com sua irma e para tentar ajuda-la, e de um amigo de
infancia, que se comunica com ela por e-mails; apesar de Emma nunca responder seus e-mails,

ela afirma que eles a confortam, de certa forma.

Na sexta, Emma e sua mée consultam o advogado conhecido pela familia para saber detalhes
do caso, descobrindo que o promotor decidiu processar o caso, mas que havia a possibilidade

de as fotos ndo serem admitidas como prova. Alguns aspectos juridicos sao explorados, € 0
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advogado pontua a dificuldade de se processar casos de abuso sexual, devido a necessidade de
se provar que ndo houve consentimento. O irmdo de Emma a vigia constantemente, criando
desculpas para falar com ela e tentando anima-la a sair de casa, e, entdo, Emma explica que,

quando tentou o suicidio pela segunda vez, foi seu irmédo que a encontrou.

Emma constantemente se pergunta como o julgamento acontecera. Repetindo em sua mente
varias vezes o tipo de pergunta que poderia ser dirigida a ela, que poderia criar simpatia pelos
estupradores, mas fazer o jari e o juiz odié-la, assim como o resto da cidade fazia. A personagem
ndo tem mais autorizacdo para acessar a internet sozinha, pois, em geral, ela recebe muitas

mensagens de incentivo ao suicidio e agressivas/ofensivas de pessoas desconhecidas.

Nos dias que se seguem, a cidade decide, em momentos diferentes, demonstrar apoio ao
estupradores: o padre da cidade discursa em uma das missas sobre falsidade, mentira, e como
falsas acusagdes acabam com a vida de pessoas descentes; pessoas proximas aos estupradores
fazem uma campanha com blusas e hashtags com seus nomes (#TeamPaul, #TeamDylan,

#TeamSean e #TeamFitzy).

Emma, que ndo consegue encontrar conforto nas mensagens de apoio que recebe, a nao ser nos
e-mails de um amigo de infancia, se vé completamente sem esperancas de conseguir vencer no
tribunal e decide, no fim, retirar as queixas. O livro termina na manha seguinte da decisdo de
Emma, com uma mudanca de comportamento por parte de seus pais, que passam a trata-la com

carinho novamente e reafirmar que ela estava fazendo o que era certo.

A maneira brusca com a qual o livro termina, sem ter um final certo, de acordo com a autora,
tinha o proposito de manter a narrativa verdadeira. Ela afirma que a ideia ndo era um final
sensacionalista, mas, sim, um final auténtico, baseado nos casos pesquisados. Ela conta que
“queria ver ela lutar, exigir justi¢a pelo o que foi feito a ela [...], mas, infelizmente, mas ndo
pareceu verdadeiro. Nossa sociedade pode nédo parecer apoiar a violéncia sexual, mas vocé nao
precisa ir muito além da superficie para ver como nds trivializamos estupro e agressio”!

(O’NEILL, 2015, pg. 342, trad. nossa).

Ela explica que, enquanto escrevia o livro, muitas de suas amigas e mulheres conhecidas vieram

relatar casos que iam do assédio ao abuso, e algo que ela percebeu em comum em todos 0s

! wanted to see her fight, to demand justice for what had been done to her [...], but, sadly, it just didn’t feel truthful.
Our society may not appear to support sexual violence, but you don’t need to look very far past the surface to see
how we trivialize rape and sexual assault.
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casos era a culpa que essas mulheres sentiam e o medo de serem desacreditadas. De vinte
mulheres, apenas uma havia levado o caso a justi¢a, enquanto as outras disseram “Nao. Como

eu poderia provar? Quem acreditaria em mim??“. A autora revela que:

Quanto mais acontece, mais vocé percebe que é uma epidemia. Se eu ndo tivesse
escrito esse livro, minhas amigas teriam realmente me dito o que aconteceu? E
preocupante pensar que essas pessoas Ndo conseguem processar 0 que aconteceu com
elas por medo de serem humilhadas ou rotuladas (O’NEILL, 2015, trad. nossa)®.

O’Neill conta em uma entrevista para o Irish News, que a inspiragcdo para o caso foi bastante
semelhante ao que aconteceu com Emma. A autora, que tomou conhecimento de dois casos
ocorridos em 2012, ambos nos Estados Unidos, relata que “aqueles casos foram tdo chocantes
e as fotos foram distribuidas por meio de midias sociais e 0s estupradores sentiram que tinha
esse direito descarado sobre o corpo daquela garota e que podiam fazer aquilo, tirar fotos e

colocar online e pensar que n&o haveria qualquer consequéncia™* (O’NEILL, 2015, trad. nossa).

Em ambos os casos, jogadores de futebol famosos na comunidade, conhecidos como bons
meninos estavam envolvidos; em um deles, dois deles foram condenados a um e dois anos de
detencdo, sendo liberados em 2014 e 2015, respectivamente. No outro, apesar de a policia
considerar as provas suficientes para uma condenacéo, as queixas foram retiradas sem qualquer
explicacdo, e a familia da vitima, isolada e rejeitada pelo resto da cidade, se mudou, seis meses

apos a casa onde viviam ter misteriosamente pegado fogo.

O livro de O’Neill, que parece ser fantasioso e impossivel dentro de uma sociedade que alega
abominar estupro, carrega elementos e detalhes reais dos dois casos, desde falas de pessoas em
midias sociais em relagdo as vitimas (“Algumas pessoas merecem ser mijadas™) a0 apoio

explicito aos estupradores por parte da comunidade.

2 No. How could I have proved it? Who would have believed me? (O’NEILL, 2015, pg. 343).

3 The more that that happens, the more you realise that this is an epidemic. If I hadn’t written this book, would my
friends have actually told me what happened? It’s worrying to think that these people can’t articulate what
happened to them for fear of being shamed or labelled.

4 those cases were so shocking and the photos were distributed by social media and the rapists felt this blatant
entitlement to that girl’s body and felt they could do this, take photos and put it online and think there wouldn’t by
any consequences

> Some people deserve to be peed on.
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1.2. CULTURA DO ESTUPRO

O termo cultura do estupro comegou a ser utilizado por volta dos anos 1970 e se refere a normas
ou crencas, dentro de uma sociedade, baseadas em um conjunto de valores, que banalizam,
legitimam e toleram assédio, abuso e violéncia sexual contra a mulher. E utilizado para falar
como as vitimas sdo culpabilizadas pela violéncia que sofrem, assim como a normalizacdo do
comportamento sexual agressivo nos homens, ou seja, ha a normalizagdo da violéncia sexual
por meio da culpabilizacdo da vitima (BUCHWALD, FLETCHER e ROTH apud ALVES,
LIMA e FONSECA, 2017, pg. 75). Emilie Buchwald (1993) define a cultura do estupro como:

[...] um conjunto de crengcas complexo, que encoraja a agressao sexual por parte dos
homens e apoia a violéncia contra mulheres. Uma sociedade onde violéncia é vista
como sexy e sexualidade como violenta. Em uma cultura do estupro, mulheres
percebem continuo de ameacas de violéncia que vao desde assédio verbal a fisico, ao
estupro em si. Uma cultura do estupro aceita terrorismo fisico e emocional contra
mulheres e o apresenta como norma® (BUCHWALD, FLETCHER e ROTH apud
HARDING, 2015, pg. 6, trad. nossa).

Em Asking for it, percebemos a posicdo que as pessoas tomam naquela sociedade, diante da
dendncia feita por Emma; é perceptivel a culpabilizacdo da vitima. A personagem se sente
acuada e acaba sendo isolada pelos outros, incluindo sua propria familia; ela descreve, por

exemplo, a maneira como seu pai passa a olha-la depois da sua denuncia:

730 dias com ele olhando pela janela para a horta arruinada, coberta de ervas daninhas,
depois me olhando, tdo rapido que vocé quase ndo percebe. Mas eu sempre 0 pego
(porque eu espero que ele va me olhar e va ser daquele jeito de antes, vocé é minha
princesa) e eu sempre vejo. Os olhos dele, obscuros quando ele me olha agora,
brilhando por um momento, cheio de a culpa € sua, por que vocé estava 14? O que
vocé estava vestindo? Eles dizem que vocé dormia com todo mundo, vocé dormia?
Dormia? Dormia? E eu sei que eu ndo sou mais a princesa dele e nunca mais vou ser
(O’NEILL, 2015, pg. 308-309, trad. nossa).”

® a complex set of beliefs that encourage male sexual aggression and supports violence against women. It is a
society where violence is seen as sexy and sexuality as violent. In a rape culture, women perceive a continuum of
threatened violence that ranges from sexual remarks to sexual touching to rape itself. A rape culture condones
physical and emotional terrorism against women and presents it as the norm.

7730 days of him looking out the window at the ruined vegetable garden, choked with weeds, then glancing at me,
so quick you’d almost miss it. But I always catch him (because I hope that he’ll look at me and it’ll be the way it
was before, you’re my princess) and I always see it. His eyes, rat-black when he looks at me now, gleam for a
second, full of your fault, why were you there? what were you wearing? they say you slept around, did you? did
you did you? And I know that I’m not his princess any more and I never will be again.
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E o quanto ele se sente aliviado quando Emma decide retira-la: Eu me forco a virar e olhar
para ele. Ele esta quase brilhando de esperanca. Eu ndo vejo esperanca nessa casa ha muito
tempo® (O’NEILL, 2015, pg. 320, trad. nossa).

No livro, a cultura do estupro esta presente desde os primeiros capitulos. As crencas que levam
Emma a acreditar que seria mais facil fingir que nada aconteceu e que é melhor acreditar que
foi s6 sexo ruim, pois “aconteceu com um monte de gente. Acontece o tempo todo. VVocé acorda
no dia seguinte e se arrepende ou ndo se lembra exatamente o que aconteceu, mas é melhor n&o

fazer muita confusdo-> (O’NEILL, 2015, pg. 93, trad. nossa), sdo claras ao longo da obra.

Kate Harding (2015), ao discursar sobre esse terrorismo citado por Buchwald, interpreta os
estupradores como os terroristas, que seriam uma ameaca impossivel de identificar previamente
att o momento do ataque. Ela afirma que, como ndo sabemos quais Sd0 0S
terroristas/estupradores, é colocada pressdo em possiveis vitimas a fim de evitar as agressdes e,
com isso, é criada uma ilusdo de seguranca, que vai acabando com a liberdade das mulheres,
como a restri¢do de roupas para evitar chamar a atencédo de possiveis agressores (HARDING,
2015, pg. 6). De acordo com a autora, “qualquer um pode ser estuprado, mas homens ndo estdo
condicionados a viverem com medo, nem sdo constantemente avisados sobre sua roupa,
escolhas de viagens, consumo de alcool e que expressar suas sexualidades provavelmente trara
violagOes a eles!® (HARDING, 2015, pg. 10, trad. nossa).

Muitos acreditam que roupas e drogas — licitas ou ilicitas — sdo a causa dos estupros e acabam
sendo a principal forma de “ensinamento” passado para as meninas para que se evite a violéncia.
Entretanto, a problematica presente na questdo ¢ que, quando essas formas de “preven¢do”
falham, passa-se a impressdo de que a vitima ndo fez tudo o que podia para ndo ser violada, ou
seja, parte da culpa, sendo toda, passa para quem deveria ser defendido e protegido. Assim
como coloca Harding (2015), o que ndo queremos falar é que, na verdade, mesmo se todas as
mulheres se prevenissem da maneira como a sociedade as ensina, ainda teriamos estupro

(HARDING, 2015, pg. 6). Pior ainda, esses ensinamentos de prevengdo podem ter um efeito

8 | force myself to turn around to look at him. He’s almost glistening with hope. I haven’t seen hope in this house

in a long time.

9 It’s happened to loads of people. It happens all the time. You wake up the next morning, and you regret it or you

don’t remember what happened exactly, but it’s easier not to make a fuss--

1% anyone can be raped, but men aren’t conditioned to live in terror of it, nor are they constantly warned that their

clothing, travel choices, alcohol consumption, and expressions of sexuality are likely to bring violations upon them
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nocivo para as vitimas, pois, se havia uma maneira de se prevenir e, ainda assim, aconteceu,

parte da culpa é da vitima ja que ela ndo se preveniu direito. Harding critica que:

Essa ideia ambigua de que controlando nosso comportamento, aparéncia ou
localizacdo nds podemos evitar que sejamos estupradas ndo adianta nada para ajudar
mulheres (muito menos vitimas que ndo sdo mulheres). Simplesmente tira a
responsabilidade do resto da sociedade de considerar seriamente o que todos nés
podemos fazer para prevenir violéncia sexual. Mantém o foco no que as vitimas
fizeram de “errado” ao invés de que tipo de pessoa estupra, ou como ele escolhe suas
vitimas, ou como nds podemos processar a agressdo sexual de uma maneira efetiva.
Ocupam-se com ideias sexistas e redutivas sobre como mulheres “boas” ¢ “mas” se
comportam sugerindo firmemente que algumas vitimas, francamente, estavam
pedindo®* (HARDING, 2015, pg. 41, trad. nossa).

No caso de Emma, quando ela tem que fazer exames ap0s o estupro, ela vé no consultorio do
médico um cartaz com os dizeres: “uUm a cada trés estupros denunciados acontecem quando a
vitima est& bebendo” (O’NEILL, 2015, p. 261, trad. nossa), como consequéncia disso, ha um
reforco na crenca da personagem de que o acontecido ¢ culpa dela: “E culpa dela [da vitima].
(Minha culpa. Minha culpa)” (O’NEILL, 2015, pg. 261, trad. nossa).

Harding (2015) continua a dizer que estupro € um crime como nenhum outro, pois a nossa
cultura ndo esta preparada para prevenir (além dos ensinamentos as possiveis vitimas), assim
como 0 Nnosso sistema judiciario ndo esta preparado para achar e punir todos os estupradores
(HARDING, 2015, pg. 6)?; isto é, ndo s6 ndo conseguimos prevenir, como também n&o
conseguimos punir quando acontece e esse tipo de agressor sabe que ficara em pune. A autora
diz que a principal diferenca, no entanto, esta no fato de que a credibilidade da vitima no caso

de outros crimes ndo € posta em duvida, como acontece com casos de assédio e abuso.

[...] os promotores ndo dirdo que é arriscado demais processar um assaltante porque
0 juri vai ouvir que o réu levou a bolsa da vitima e, assim, votar pela absolvigdo. As
pessoas que ficam ao redor assistindo e gravando uma briga de bar ndo véo
testemunhar depois que eles pensaram que estava tudo bem porque apenas socos no
rosto contam como “agressdo”, ndo cotoveladas nos rins ou chutes na canela. Os
jurados ndo dirdo aos reporteres, “baseado na evidéncia apresentada, nos acreditamos

11 This ubiquitous idea that by controlling our behavior, appearance, and whereabouts we can keep ourselves from
being raped does nothing to help women (let alone potential victims who aren’t women). It merely takes the onus
off the rest of society to seriously consider what we can all do to prevent sexual violence. It keeps our focus on
what the victims did “wrong” instead of on what type of person rapes, or how he chooses his victims, or how we
can prosecute sexual assaults more effectively. It trades on reductive, sexist ideas about how “good” and “bad”
women behave and strongly suggests that some victims, frankly, had it coming.
12.0 livro foca em exemplos da América do Norte, porém as criticas da autora sdo direcionadas a sociedades
ocidentais. Por esse motivo, ela foi utilizada tanto para falar da histdria que se passa na Irlanda, como para fazer
esse panorama de outros lugares, como o Brasil.
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que ela o matou, mas ela diz que ndo, entdo estamos em um impasse'® (HARDING,
2015, pg. 7, trad. nossa).

No caso da obra de ficcdo, leva cerca de um ano para que o Diretor de Processos Publicos (DPP)
decida levar o caso ao tribunal e 0 advogado que Emma contata ndo tem certeza se as imagens
podem ser usadas como prova. Ele afirma que “é uma pena que Emma tinha mais de dezoito
anos no momento ou eles poderiam ter processado por posse e distribuicdo de imagens de
pedofilia. Muito mais facil de provar do que a questdo do consentimento”4 (O’NEILL, 2015,
pg. 227, trad. nossa), embora Emma esteja desacordada, parecendo “mais morta que uma
magcaneta. [...] mais morta que a namorada do Oscar Pistorius”*® (O’NEILL, 2015, pg. 323,
trad. nossa), pois ela vive em uma sociedade que acredita existir a possibilidade de o

consentimento partir de uma pessoa inconsciente.

Na comunidade de Ballitoom, parece que acreditam que Emma, enquanto inconsciente, fez sexo
com quatro rapazes, se arrependeu e gritou “estupro” no dia seguinte e, se ela ndo queria que
qualquer coisa acontece, era dela a responsabilidade de impedir e prevenir, mesmo estando
desacordada em uma casa com homens que ela confiava, mas ndo dos quatro homens que
estavam conscientes no momento da violéncia, pois “eles sdo garotos bons da cidade, de boas

familias”® (O’NEILL, 2015, pg. 260, trad. nossa).

Emma, assim como tantas outras mulheres na sociedade, € vista como aquela que deve garantir
que ela, assim como os homens ao seu redor (sob os quais ela ndo tem qualquer tipo de
controle), se comportem, pois ndo s6 as acOes dela, mas também as deles sdo de sua
responsabilidade. Em uma cultura como essa, mulheres sdo responsaveis por barrar 0s avangos
dos homens, ja que eles, devido ao seu suposto incontrolavel desejo sexual, ndo conseguem e
elas precisam ser 0s seres sensatos, mesmo inconscientes, e acabam, em algum nivel, sendo

culpadas por estupro (HARDING, 2015, pg. 58). Essa mentalidade cria uma ideia irreal de que

13 prosecutors won’t say it’s too risky to charge a mugger because the jury will hear that the victim carried her
purse in plain sight, and thus vote for acquittal. People who stand around watching and filming a barroom brawl
will not later say on the stand that they thought it was okay because only punches to the face count as “assault,”
not elbows to the kidneys or kicks to the shins. Jurors will not tell reporters, “Based on the evidence presented, we
believe she killed him, but she says she didn’t, so we’re at an impasse.

1% It’s just a shame that Emma was over eighteen at the time or they could have prosecuted them for possession
and distribution of paedophilic images. So much easier to prove than the issue of consent.

13 deader than a doorknob. She’s deader than Oscar Pistorius’s girlfriend.

16 they were all good local boys, from good families
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homens s&o seres praticamente irracionais, que ndo possuem controle sobre seu préprio corpo.

Harding compara isso a um ataque apocaliptico de zumbis:

Assim que o virus da glandula pituitaria comeca a se espalhar pelas salas de aulas de
nossas criancas, metade deles perdera todo o pensamento racional, compaixao e varios
outros tracos de humanidade, enquanto a outra metade deve aprender a viver em um
estado de medo e prontiddo para a batalha. Os meninos — e mais tarde homens — néo
s0 sdo dispensados de qualquer responsabilidade por agressdes sexuais, mas também
sdo privados da capacidade de definir sua prépria sexualidade, que pode ou nédo
envolver naturalmente agressividade, egoismo ou parceira do sexo feminino. As
meninas e mulheres, entretanto, aprender a enquadrar a propria violéncia sexual como
um fracasso pessoal, uma batalha que elas se preparam inadequadamentel’
(HARDING, 2015, pg. 58, trad. nossa).

Essa e outras crencas fazem parte de um sistema de mitos sobre estupro, que sao repetidos como
verdades universais e incontestaveis e fazem a manutencdo de um sistema machista no qual
mulheres sdo sempre culpadas e perpetuam a violéncia contra a mulher por parte dos homens
(BROWNMILLER, 1975, apud PAYNE, LONGSWAY e FITZGERALD, 1999, pg. 28). No

préximo topico, serdo abordados os principais mitos que sdo encontrados na obra.
1.2.1 MITOS SOBRE O ESTUPRO EXPLORADOS

Quando Emma vai para a escola apds saber sobre as fotos, acaba ouvindo, enquanto esta dentro

do de um dos cubiculos do banheiro, duas meninas comentarem sobre seu caso:

‘Car’. A primeira garota estd perdendo a paciéncia. ‘Qual é!? Ninguém for¢ou a
bebida na garganta dela, ou fez ela tomar nada. E que cara ia dizer ndo se fosse
entregue de bandeja para ele?’ Ela ri. ‘Ela estava pedindo por isso’*® (O’NEILL, 2015,
pg. 154, trad. nossa).

Ao longo do resto da historia, o leitor se depara com outras frases desse tipo, denominadas de
mitos sobre estupro. Assim como cultura do estupro, o uso do termo também passou a ser

utilizado por volta dos anos 70, para denominar crengas sociais usadas para justificar e, ou,

17 as soon as the pituitary gland virus starts making its way around our children’s classrooms, half of them will
lose all rational thought, compassion, and assorted other markers of humanity, while the other half must learn to
live in a state of fear and battle readiness. Boys—and later men—are not only relieved of any responsibility for
sexual aggression but robbed of the ability to define their own sexuality, which may or may not naturally involve
pushiness, selfishness, or female partners. Girls and women, meanwhile, learn to frame being violated as a personal
failure, a battle they inadequately prepared for
18 <Car.” The first girl is losing patience. ‘Come on. No one forced the drink down her throat, or made her take
shit. And what guy was going to say no if it was handed to him on a plate?” She laughs. ‘She was fucking asking
for it
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amenizar a violéncia sexual (HARDING, 2015, pg. 29, trad. nossa). As pesquisadoras Amy
Grubb e Emily Turner, publicaram em 2010 um artigo no qual elas exploram o termo,

afirmando que:

mitos sobre estupro variam entre sociedades e culturas. Entretanto, eles seguem um
padrdo de maneira consistente, através do qual culpam a vitima por seu estupro,
expressam a descrenca em acusacgdes de estupro, absolvem o autor, e fazem alusao
de que apenas certos tipos de mulheres sdo estupradas "*°. (GRUBB e TURNER,
2017, pg. 10, énfase no original).

Essa mitologia cultural acerca do estupro perpetua a violéncia contra a mulher, criando um
ambiente hostil para as vitimas, e acontece através de um conjunto de acdes e crengas que
incluem a culpabilizacdo da vitima, absolvicdo do agressor e buscas por justificativas (PAYNE,
LONGSWAY e FITZGERALD, 1999, pg. 28), que, em geral, carregam inverdades, mas séo
muito disseminadas pela sociedade, de modo persistente (LONGSWAY e FITZGERALD apud
PAYNE, LONGSWAY e FITZGERALD, 1999, pg. 29).

As psicdlogas Diana L. Payne, Kimberly A. Lonsway, e Louise F. Fitzgerald explicam que
esses mitos sobre estupro, estereotipos, tém uma fungdo e motivacdo que permitem que sejam
disseminados persistentemente: (1) manter a economia cognitiva simplificando as informacdes
recebidas; (2) proteger a autoestima em comparacao descentemente e a derrogacéo de outros; e
(3) ajudar pessoas a “se encaixarem e identificarem” com grupos sociais e culturais?>(SNYDER
e MIENE apud PAYNE, LONGSWAY e FITZGERALD, 1999, pg. 30, trad. nossa). Como
resultado, eles constroem uma oposi¢ao entre o “nds” e “eles”, ¢ “permite que aqueles que as
possuem repudiem, ignorem, ou, de outra maneira, se desliguem dos alvos dessas posturas e
acdes”?! (SNYDER e MIENE, apud PAYNE, LONGSWAY e FITZGERALD, 1999, pg. 30,

trad. nossa).

Em um série de estudos sobre mitos sobre estupro, Payne, Lonsway e Fitzgerald (1994)
analisam as estruturas por tras desses mitos e sua aceitacao, categorizando sete principais mitos

predominantes na América do Norte, tais como: (1) Ela pediu por isso; (2) Néao foi realmente

19 Rape myths vary among societies and cultures. However, they consistently follow a pattern whereby, they blame
the victim for their rape, express a disbelief in claims of rape, exonerate the perpetrator, and allude that only
certain types of women are raped.

20 (1) maintaining cognitive economy by simplifying incoming information; (2) protecting self-esteem with
downward comparison and the derogation of others; and (3) helping people “‘fit in and identify’” with social and
cultural groups.

2L allow their holders to dismiss, ignore, or otherwise detach themselves from the targets of these attitudes and
actions.
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estupro; (3) Ele ndo teve a intencdo; (4) Ela queria; (5) Ela mentiu; (6) Estupro é um evento
trivial; e (7) Estupro é evento incomum?? (PAYNE, LONGSWAY e FITZGERALD, 1999, pg.

37, trad. nossa).

No livro de Louise O’Neill, ¢ possivel identificar, pelo menos, seis desses, usados em ambas as
partes para justificar e amenizar ndo so a violéncia sofrida por Emma, como por uma de suas
amigas mais proximas. H4, no inicio do livro, mencéo a um primeiro estupro, sofrido por uma
outra personagem, Jamie, em que ela é aconselhada a esquecer, pois “aconteceu com um monte
de gente. Acontece o tempo todo. Vocé acorda no dia seguinte e se arrepende ou ndo se lembra
exatamente 0 que aconteceu exatamente, mas é melhor ndo fazer muita confusdo--"" (ndo foi
realmente estupro), apenas uma experiencia sexual ruim na qual ela se arrependeu, pois “Dylan
é escroto, mas ele ndo é isso [estuprador], ele ndo faria iss0.2>* (ele ndo teve a inteng&o); em
seguida, Emma continua argumentando que elas “concordaram que seria mais facil ndo dar
muita importancia, principalmente qual todo mundo era menor e ia dar muita merda se
descobrissem?* (O’°NEILL, 2015, pg. 94, trad. nossa).

Em outros periodos do livro, Emma relata como “pessoas ligam para dizer que eu mereci. Eles
dizem que eu estava pedindo”?® e, em certo momento, a personagem diz que “talvez eu estivesse
pedindo por aquilo”?®, mas, contraditoriamente, as pessoas na comunidade também acreditam
que ela queria e nado foi realmente estupro, achando que ela teria se deixado filmar (Tipo, €
nojento, na verdade. Quem faz isso? Quem faz esse tipo de merda de verdade? E deixa eles

filmarem??").

Um dos mitos mais propagados ao longo da obra (ela mentiu), corresponde a um dos medos
mais comuns entre vitimas: a de serem desacreditadas. Emma comeca a perceber que a cidade
demonstra apoio aos estupradores e, pouco antes de decidir retirar as acusacoes, ela ouve que o
padre da cidade deu um sermdo sobre como as pessoas sdo inocentes até que se prove o

22 (1) She asked for it, (2) It wasn’t really rape, (3) He didn’t mean to, (4) She wanted it, (5) She lied, (6) Rape is
a trivial event, e (7) Rape is a deviant event.
2 Dylan is a dick, but he isn’t that, he wouldn’t do that (O’NEILL, 2015, pg. 94).
24 agreed it would be easier not to make a big deal of it, especially when everyone there was underage and there’d
be so much shit if it got out (O’NEILL, 2015, pg. 94).
25 People phone in to say that I deserved it. They say that I was asking for it (O’NEILL, 2015, pg. 187).
%6 Maybe I had been asking for it (O’'NEILL, 2015, pg. 275).
27 It’s actually disgusting, like. Who does that? Who actually does shit like that? And lets them video it? O’NEILL,
2015, pg. 153).

21



contrario, levando a jovem a conclusdo de que “ele ndo acredita em mim. Nenhum deles

acredita em mim”%,

Embora se estime que apenas 2% das dendncias de estupros sejam falsos (LONGSAWY e
FITZGERALD apud GRUBB e TURNER, 2017, pg. 11), ainda ha uma crenca comum de que
mulheres mentem sobre a violéncia, 0 que gera uma empatia maior em relacdo aos possiveis
acusados, ao invés das possiveis vitimas. Segundo Harding, “nds assumimos rapidamente que
quase todas as pessoas que reportam estupro devem ter alguma motivacao intima perversa para
mentir, enquanto ignoramos a motivacio direta e forte que o real estuprador teria”?°.
(HARDING, 2015, pg. 8, trad. nossa).

Esses mitos resultam em um distanciamento entre a sociedade e as vitimas, além de impedir
uma visdo real sobre estupro e, consequentemente, maneiras eficazes de prevenir que novos
ataques acontecam. Eles perpetuam a violéncia contra mulher e tém grande impacto na
sociedade, tanto para categorizar, ou processar legalmente esse tipo de violéncia, quanto a
reacdo e percepcao da vitima e do estuprador pela sociedade (GRUBB e TURNER, 2017, pg.
13).

1.3. TEORIA DA FALHA NA COMUNICACAO

Na histéria, Emma é estuprada pela primeira vez em uma festa, enquanto esta consciente, pelo
homem com quem estava ficando. Ela ndo diz ndo explicitamente, assim como ndo tenta paréa-
lo, e, por isso, a prépria personagem pensa que ndo houve uma violéncia. Emma cresceu numa
sociedade em gue a violéncia sé pode ser considerada estupro se houver um nao explicito. Para
uma amiga, que passou por uma situacao parecida, ela diz “Vocé ndo disse ndo” (O’NEILL,
2015, pg. 92).

Emma estd inserida em uma cultura na qual “homens sdo assim mesmo” ¢ mulheres devem se

comportar, ndo provocar. Em uma cultura como essa, muitos acreditam que:

O cara cometeu um erro valido e a mulher ndo conseguiu se proteger, como de
costume. Tudo se encaixa perfeitamente nas nossas crencas queridas, praticamente
religiosas sobre a interacdo homem-mulher. Homens, dizemos a nés mesmos, sdo
idiotas obcecados por sexo que mal conseguem falar suas proprias linguas nativas
quando eles chegam perto de uma bela dama. Mulheres, por sua vez, sdo fracas,
incapazes de dizer o que elas querem dizer, e totalmente irracionais por esperarem

%8 He doesn’t believe me. None of them believe me (O’NEILL, 2015, pg. 293).
29 we swiftly presume that nearly all people who report rape must have some secret, twisted motivation to lie,
while ignoring the strong, straightforward motive an actual rapist would have.
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respeito de pessoas com pénis. Entdo, € claro, os homens se empolgam, e as mulheres
ndo falham em para-los. E apenas ciéncia®® (HARDING, 2015, pg. 18, trad. nossa).

De acordo com Hannah Frith and Celia Kitzinger (1997), essa justificativa parte da teoria da
falha na comunicacdo. A maior parte das versdes da teoria afirma que homens e mulheres
pensam e se comunicam de maneiras diferentes, o que geraria falhas na comunicacdo e
dificuldade de entendimento entre os géneros (FRITH e KITZINGER, 1997, 517). Em relacao
a violéncia sexual, segundo as autoras, a teoria é usada para dizer que “ele interpreta mal a
comunicacéo verbal e ndo verbal dela, acreditando falsamente que ela quer sexo; ela falha em
dizer “ndo” clara e efetivamente®.” (FRITH e KITZINGER, 1997, pg. 518). Sobre isso,

Harding explica:

O consentimento pode ser transmitido efetivamente por meio de gemidos, gestos,
movimentos, contato visual e expressdes faciais. Se as coisas estdo indo bem, esperar
que as pessoas verbalizem que eles querem que o sexo continue é absurdo! Transmitir
a falta de consentimento, no entanto, deve envolver gritos desesperados, uma tentativa
de boa-fé nas artes marciais, e preferencialmente documenta¢do em video dos
mesmos®?(HARDING, 2015, pg. 23, trad. nossa).

Contudo, assim como Harding defende, ““seres humanos ndo tém que dizer a palavra “ndo” para
serem compreendidos claramente em qualquer situacdo social — mas quando se trata de sexo,
a cultura do estupro nos diz que apenas “ndo” pode significar ndo. Essas sdo as regras
(HARDING, 2015, pg. 19). Ou seja, a personagem nunca chega a dizer ndo, mas ela diz “Paul,
talvez a gente devesse voltar para a festa. [...] Espera — eu tento dizer. — Espera, eu ndo me

sinto...” (O’NEILL, 2015, pg. 107). Ela retira o consentimento, tenta se levantar, porém nao

30 the guy made an honest mistake, and the woman failed to protect herself, as usual. It all fits so neatly with our
cherished, practically religious beliefs about male-female interaction. Men, we tell ourselves, are bumbling, sex-
obsessed fools who can barely speak their own native languages when they come within ten feet of a pretty lady.
Women, meanwhile, are weak-willed, incapable of saying what they mean, and utterly unreasonable to expect
respect from people with boners. So of course men get carried away, and women fail to successfully shut it down!
It’s just Science.

31 he misinterprets her verbal and nonverbal communication, falsely believing that she wants sex; she fails to say
“no” clearly and effectively

32 Consent can be conveyed effectively by moans, gestures, movements, eye contact, and facial expressions. If
things are going well, expecting people to verbalize that they want the sex to continue is absurd! Conveying a lack
of consent, however, must involve desperate hollering, a good-faith attempt at martial arts, and preferably video
documentation of same

33 human beings do not have to say the word “no” to be understood clearly in any number of social situations—
but when it comes to sex, rape culture tells us that only “no” can possibly mean no. Them’s the rules
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luta contra seu agressor para que acabasse logo e por ndo achar que ndo tem sentido em para-

lo.

Ele me empurra de volta para baixo, puxando minha calcinha de lado, e ele esta dentro
de mim, e eu ndo estou pronta e doi e eu ndo me sinto bem, e eu ndo acho que ele
esteja usando camisinha, e eu deveria para-lo, eu deveria para-lo e dizer para ele pegar
uma. Eu tenho uma na minha carteira. Mas ele vai achar que eu sou uma puta se eu
disser isso, mas eles dizem em revistas para sempre ter camisinhas, mas agora é tarde
demais, e eu ndo me sinto bem, e eu ndo sei, eu ndo sei, eu ndo sei se tem sentido em
parar ele agora. E agora ¢ tarde demais de qualquer jeito. [...] eu quero dizer parar ele
parar, mas eu posso ver que ele acha que é isso que eu quero, que isso é algo que eu
deveria gostar (outras garotas gostariam?), entdo eu gemo, eles sempre gostam disso,
isso vai fazer acabar mais répido, e ele se inclina sobre mim de novo, mordendo minha
orelha, me dizendo que eu sou uma puta, e ele sabe que eu quero, vocé sabe que vocé
quer, Emma, metendo com mais forca e mais forga, batendo seu corpo no meu. Eu s6
quero isso acabe® (O’NEILL, 2015, pg. 107-108, trad. nossa).

Um estudo liderado pela pesquisadora Kathryn Graham analisou 258 casos de avangos sexuais
em bares e baladas, concluindo que em 90% dos casos 0 homem iniciava a investida, sendo que
na maior parte desses casos houve 0 que as pesquisadoras classificaram como agressao
intencional, em 1/3 dos casos, e agressao provavelmente intencional, em 2/3. Além disso, o
nivel de invasdo estava relacionado ao quao bébadas as vitimas estavam, mas ndo ao nivel
alcoolico dos agressores. Segundo as autoras, agressao sexual € um grande problema em bares,
que, muitas vezes, reflete uma invasdo sexual intencional e persisténcia indesejada, em vez de
percepcdes erréneas nos avancos sexuais® (GRAHAM et al., 2015, pg. 2, trad. nossa, énfase

no original).

Conforme outro estudo, feito pelas pesquisadoras Frith e Katzinger (1997), os homens
entendiam recusas indiretas (FRITH, H.; KITZINGER, C., 1997). Ou seja, ndo é que homens
ndo consigam entender a rejeicdo de mulheres, mas eles as ignoram (HARDING, 2015, pg. 21).

Reafirmando a pesquisa de Frith e Katzinger, os psicélogos Susan Hansen, Rachael O’Byrne,

34 he pushes me back down, yanking my underwear aside, and he’s inside me, and I’m not ready and it hurts and
I don’t feel well, and I don’t think he’s using a condom, and I should stop him, I should stop him and tell him to
get one. | have one in my wallet. But he’ll think I’'m a slut if I say that, but they say in magazines to always have
condoms, but it’s too late now, and I don’t feel well, and I don’t know, I don’t know, I don’t know if there’s any
point in stopping him now. And it’s too late now anyway. [...] | want to tell him to stop but | can tell he thinks this
is what | want, that this is something | should enjoy (would other girls like it?) so | moan, they always like that,
that’ll make it end quicker, and he leans over me again, biting my ear, telling me I’m a slut, and he knows I want
it, you know you want it, Emma, thrusting harder and harder, slamming his body into mine. | just want it to be
over.
%5 sexual aggression is a major problem in bars often reflecting intentional sexual invasiveness and unwanted
persistence rather than misperceptions in sexual advances
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e Mark Rapley, concluiram, em seu artigo “Young Heteressexual Men’s Use of the
Miscommunication Model in Explaining Acquaintance Rape”, publicado em 2010, que homens
jovens “podem e demonstram uma compreensdo sofisticada de meios sutis, verbais e nao
verbais da comunicacdo a recusa sexual®“. (HANSEN, O’BYRNE, E RAPLEY apud
HARDING, 2015, pg. 24, trad. nossa, énfase no original); No livro, quando Emma pede para
seu estuprador esperar, ele a ignora intencionalmente. Ele entende as ressalvas da personagem
e percebe que ela estd desconfortavel, pois ele responde “Nao seja boba. Nao seja a porra de

uma provocadora” (O’NEILL, 2015, pg. 107, trad. nossa).

Segundo Harding, ha certos comportamentos normalizados pela sociedade que permitem que

situacdes como essa acontecam:

As mulheres sentindo que a melhor maneira de se protegerem é sair de perto e deixar
o predador continuar fazendo o que ele estd fazendo, porque mais confrontagdo
provavelmente ndo vai resultar em nada além de mais estresse. Homens que pensam
que tém o direito de apalpar mulheres que estdo mexendo seus corpos, ou vestindo
roupas reveladoras, ou simplesmente existindo em um bar ou clube. Homens sabendo
que eles podem se safar, porque, sim, a cultura geral apoia — ou pelo menos faz pouco
para desencorajar, esse comportamento® (HARDING, 2015, pg. 22, trad. nossa).

1.3.1 POR QUE FAZER? POR QUE EXPOR?

Se, entdo, homens sdo seres racionais, completamente capazes de se controlar, que entendem
mensagens indiretas, que tipo de motivacdo haveria por tras de uma violéncia que a sociedade
afirma veementemente achar tdo repugnante e por que haveria tanta impunidade? Conforme
Harding, estupro n&o é um crime sobre sexo e, sim, sobre poder (HARDING, 2015, pg. 16). E
um ato de violéncia que reflete o tipo de poder institucionalizado dado aos homens sobre 0s
corpos das mulheres. Esse poder, em geral, ndo € algo consciente, mas ele se manifesta, direta
ou indiretamente, por meio das praticas sociais. Se perguntamos aos homens se eles acreditam
que tem direito sobre as mulheres e seus corpos, é provavel que digam que ndo. Contudo, vemos

nas praticas do dia-a-dia que eles exercerem esse poder (DWORKIN, 1993, pg. 14-15).

3 can and do display a sophisticated understanding of subtle verbal and nonverbal means of communicating
sexual refusal.
37 Women feeling the best way to protect themselves is to walk away and let a predator keep doing his thing,
because further confrontation isn’t likely to produce any outcome besides more stress. Men thinking they’re
entitled to grope women who are moving their bodies, or wearing revealing clothing, or simply existing in a bar
or club. Men knowing they can get away with it, because yes, the broader culture supports—or at least, does
precious little to discourage—this behavior
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Essa dominéncia do homem se d& também por meio da construcéo da no¢do de masculinidade.
A masculinidade desses homens costuma estar ligada a um nimero de caracteristica, tais como:
independéncia de relacionamentos monogamicos com uma mulher, que, por vezes, esta
relacionada a uma vida sexual bem-sucedida — outro elemento fundamental — em que Ihes
sdo atribuidos o carater de “pegador” —; falta de sensibilidade, pois homens emotivos sdo
vistos como femininos e, possivelmente homossexuais, — frases como “homem ndo chora” ou
“gque gay” (quando homens expressam certos tipos de emocgfes ou comportamentos) sao
bastante comuns —; resisténcia e forca fisica — piadas como “se a mulher quer direitos iguais,
levanta um saco de cimento” revelam a importancia dessas caracteristicas —; assim como
sucesso financeiro (O’ SULLIVAN, 1993, pg. 27).

Atualmente, esse modelo de masculinidade j& é visto como prejudicial, sendo denominado
como “masculinidade toxica”, tendo em vista a influéncia em comportamentos nocivos que vao
desde a objetificacdo da mulher a agressdo para manter a dominancia sobre elas. O estupro é
uma forma de controle sobre a mulher, em que mulheres vivem com medo, e homens continuam
na posi¢cdo dominante (MILLER e BIELE, 1993, pg. 50). Brownmiller, em seu livro Against
Our Will, defende que o estupro “é o ato quintessencial pelo qual um homem demonstra a uma
mulher que ela é conquistada — derrotada — por sua forca e poder superiores”®
(BROWNMILLER, 1975, pg. 49, trad. nossa).

Asking for it trata de trés estupros: o de Jamie e os dois de Emma. Em todos eles, ha a violéncia
disfarcada de desejo sexual dos agressores, que tém como intuito mostrar uns para 0s outros,
de alguma forma, que eles sdo dominantes. Ap6s o primeiro estupro sofrido por Emma, alguns
jovens entram no quarto, e ela descobre que o homem que estava com ela destrancou a porta,
com a desculpa de que “ah, vocé é muito gostosa para ndo exibir”®® (O’ NEILL, 2015, pg. 112).
O ato ndo tem relagdo com um momento intimo entre um casal, mas, sim, com o status que o
estuprador vai adquirir entre seus companheiros. Emma também passa por outra situacao
parecida, quando € coagida a fazer sexo com um rapaz e ele espalha para seus amigos que “se
divertiram”. Essas caracteristicas influenciam a maneira como homens ou jovens sdo

percebidos uns pelos outros, em que a autoestima € baseada pela aceitacdo que recebem. A

38 is the quintessential act by which a male demonstrates to a female that she is conquered—vanquished—Dby his
superior strength and power.
39 Ah, you’re too hot not to show you off.
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percepcdo que as mulheres tém é secundaria, a ndo ser quando eles precisam da atencéo delas
para conseguir a aprovagao de seus companheiros (O’ SULLIVAN, 1993, pg. 27).

Em seu artigo sobre fraternidades e estupro coletivo, Chris O’ Sullivan (1993) afirma que “essas
praticas tornam a sexualidade suja, exploradora e publica, ao invés de intima, cooperativa e
privada”® (O’ SULLIVAN, 1993, pg. 29, trad. nossa). A autora explica que certas diniAmicas
de um grupo, em que ha processos cognitivos — como a homogeneizacao de pessoas fora do
grupo, o senso de superioridade e 0 pensamento unitario — resultam em um sentimento de
invulnerabilidade, direito sobre, e certo desprezo, as pessoas fora do grupo, que “torna mais
facil sua vitimizagdo™** (O’ SULLIVAN, 1993, pg. 24, trad. nossa). Ela defende que esse senso
de unidade “combinado com a socializa¢do masculina em nossa sociedade e a conotacdes de
masculinidade em nossa cultura, as culturas fraternas em escolas e faculdades criam uma
propensdo para o abuso sexual de mulheres, ao longo de um continuo de comportamentos™*?
(O’ SULLIVAN, 1993, pg. 23, trad. nossa).

O estupro coletivo de Emma carrega uma caracteristica especifica, presente em casos como
esse: um laco que os estupradores desenvolvem entre si. Segundo a autora Peggy Sanday
(2007), o intuito de estupros coletivos serve para “unir o grupo de homens como uma entidade
unificada; estabelece um vinculo fraterno®® e ajuda os meninos a fazer a transicdo para sua visio
de uma masculinidade poderosa — em unidade contra as mulheres, uma contra o0 mundo**
(SANDAY, 2007, pg. 7-8).” Harding assegura que:

quando varias pessoas se juntam para segurar uma crianga, ou Se revezam para
penetrar uma crianga, que esta bébada o suficiente para parecer “morta”, ndo € mal-
entendido. E um ato deliberado de violéncia e humilhacdo. Eles sdo a celebrago
perversa do poder estereotipicamente masculino, as custas de qualquer um que seja,
de alguma forma, estereotipicamente feminino* (HARDING, 2015, pg. 66, trad.
nossa).

40 these practices make sexuality dirty, exploitative, and public, rather than intimate, cooperative, and private.

1 makes it easier to victimize them.

42 combined with male socialization in our society and the connotations of masculinity in our culture, fraternal
cultures at schools and colleges breed a propensity to abuse women sexually, along a continuum of behaviors.

4 A autora utiliza a palavra fraternal para descrever um “group of persons associated by or as if by ties of

brotherhood, or, any group or class of persons having common purposes and interests” e ndo necessariamente
fraternidades no sentido de instituicGes dentro de universidades norte-americanas. (SANDAY, 2007, PG. 7).

44 operates to glue the male group as a unified entity; it establishes fraternal bonding and helps boys to make the
transition to their vision of a powerful manhood—in unity against women, one against the world.

45 When multiple people get together to hold a kid down, or take turns penetrating a kid who’s drunk enough to
appear “dead,” it is not a misunderstanding. It is a deliberate act of violence and humiliation. [...] They are a
perverse celebration of stereotypically masculine power, at the expense of anyone who is in some measure
stereotypically feminine.
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De acordo com a autora, esse tipo de violéncia é performado justamente para 0s outros homens
no ambiente ou para qualquer um com acesso a internet, visto a quantidade de casos em que a
vitima for filmada ou fotografada (HARDING, 2015, pg. 66).
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CAPITULO DOIS: CONSTRUCAO DE ASKING FOR IT

2.1. A PERSONAGEM

A personagem pode ser dividida em dois momentos, que podem influenciar bastante na visao
que os leitores teriam sobre os estupros de Emma. Na primeira parte do livro, somos
apresentados a uma jovem extremamente vaidosa, superficial, invejosa, que constréi sua
autoestima baseada na atencéo que recebe por sua beleza, que sente a necessidade de competir
com todas as mulheres ao seu redor, incluindo amigas e, em certo nivel, sua mée. Frases como
“Eu estava preocupada quando ouvi aquilo até que vi Maggie e percebi que, sim, ela era bonita,
mas ndo era mais bonita que eu”*® (O’NEILL, 2015, pg. 18, trad. nossa) sdo comuns no

pensamento da jovem.

A personagem tem trés amigas e fica claro, desde o inicio, a relacdo de poder e competicdo que
Emma tem com elas; de certa maneira, Emma poderia ser considerada falsa. Uma das garotas,
Ali, questiona em um momento se ela é sua amiga apenas para se destacar mais quando as duas
estdo juntas: “E tdo dificil ser sua amiga. [...] E como se eu ndo existisse quando vocé esta por
perto. [...] E, as vezes, — ela inspira profundamente — eu acho que é por isso que vocé € minha
amiga”’ (O’NEILL, 2015, pg. 18, trad. nossa).

A ligacdo que a O’Neill criou entre Emma e as mulheres serve para mostrar o tipo de educacgéo

que muitas mulheres recebem dentro de sociedades machistas, que pode ser explicada pela

autora Naomi Wolf, em seu livro O mito da beleza (1992):
O mito da beleza tem uma histdria a contar. A qualidade chamada “beleza” existe de
forma objetiva e universal. As mulheres devem querer encarna-la, e os homens devem
querer possuir mulheres que a encarnem. Encarnar a beleza € uma obrigacéao para as
mulheres, ndo para os homens, situacéo esta necessaria e natural por ser bioldgica,
sexual e evolutiva. Os homens fortes lutam pelas mulheres belas, e as mulheres belas
tém maior sucesso na reproducédo. A beleza da mulher tem relacdo com sua fertilidade;

e, como esse sistema se baseia na selecdo sexual, ele é inevitavel e imutavel (WOLF,
1992, pg. 15).

Wolf explica que essa falsa construgdo € outra maneira de perpetuar o dominio dos homens,
determinada pela politica, que “expressa relacdes de poder segundo as quais as mulheres
precisam competir de forma antinatural por recursos dos quais os homens se apropriaram”

(1992, pg. 16). Emma é competitiva, superficial e falsa porque ela aprendeu que ela precisa ser

46 I had been worried when I heard that until I saw Maggie and realized that, yes, she was pretty. But she wasn’t
prettier than me.
471t’s so hard being your friend. [...] It’s like I don’t exist when you’re around. [...] And sometimes — she took a
deep breath — I think that’s why you like being my friend
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bem-sucedida através de sua beleza e isso se da pela atencdo que ela recebe dos homens em

comparagdo com a atencdo que as outras mulheres recebem.

A construcdo da personagem foi feita de maneira que a autora confronta a ideia de “vitima
ideal”: uma mulher inocente e recatada, que ¢ violada por um desconhecido em algum beco
escuro, com uma arma apontada para sua cabeca. A autora Kate Harding (2015) declara que na

nas sociedades ocidentais:
[...] acreditamos que ha um tipo muito especifico de estuprador — o tipo que empunha
uma arma, ataca estranhas sem aviso prévio e deixa marcas abundantes de violéncia
no corpo da vitima — mas ndo que algumas pessoas violem deliberadamente suas

amigas, suas namoradas, esposas, filhos, colegas, novos conhecidos que estdo bébados
“8(HARDING, 2015, pg. 8, trad. nossa).

O’Neill também questiona a visdo de uma sociedade que faz oposi¢ao entre as mulheres que se
dao o respeito e aquelas que ndo merecem respeito. Por esse motivo, ela explica:
Né&o queria escrever uma historia em que a principal fosse muito doce ou inocente e
onde fosse facil para o leitor sentir empatia por ela; eu queria que o leitor quase
culpasse a Emma por ela ser tdo desagradavel. [...] H4 um momento em que, talvez,
o leitor perceba que estd se ocupando com a culpabilizacdo da vitima e, entdo,
esperangosamente, isso vai fazer eles pararem e considerarem seu proprio preconceito

e suas crengas que muitos de nds temos sobre a vitima “perfeita” “(O’NEILL, 2015,
trad. nossa).

Dessa maneira, os leitores se veem confrontados a compactuar com, ou questionar, um sistema

que perpetua essa violéncia e outros tipos de violéncia contra mulher.

2.2. ANALISE DA OBRA

O texto literario tem a capacidade de incorporar diversos elementos da vida, da historia, da
sociedade e da politica. Elementos como a imaginacdo do escritor sdo, para esse fim,
imprescindiveis, pois eles determinam a concatenacgdo dos acontecimentos da obra. Contudo, a
caracteristica que garante o literario é a coeréncia com a qual uma obra é apresentada; segundo
aautora Regina Zilberman (2012), essa coeréncia, chamada de verossimilhanca, é a necessidade
de convencer o leitor da “realidade” da obra, que pode ou ndo ter conexdes diretas com a

realidade. A verossimilhanca se constitui por dois processos, sendo um deles relacionada a

8 we believe there’s one very specific type of rapist—the kind who wields a weapon, attacks strangers with no
warning, and leaves abundant evidence of violence on the victim’s body—but not that some people deliberately
rape their friends, girlfriends, wives, children, colleagues, or drunk new acquaintances.

49 didn’t want to write a story in which the main character was very sweet or innocent and where it was easy for
the reader to empathise with her; I wanted the reader to be complicit in almost blaming Emma because she’s so
unlikeable. [...] There’s one moment where maybe the reader realises that they are engaging in victim-blaming
and so hopefully it’ll make them stop and consider their own prejudices and the beliefs that a lot of us have about
the ‘perfect’ victim
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sintaxe, a logica das partes, que “supde coeréncia e faculdade de persuasdo e aceitagdo por
guem a acompanha seja pela leitura ou pela audi¢do” (ZIBERMAN, 2012, pg. 35). Dentro dessa
I6gica das partes, podemos incluir o modo de dizer como uma caracteristica essencial. Emma,
por exemplo, € uma adolescente que cursa o ensino medio. Para a construcdo da personagem,
em nivel linguistico, seria necessario reproduzir uma linguagem caracteristica que remetesse a

adolescentes reais.

A literatura tem uma organizacao interna, que transmite significados; cada texto tem sua propria
estrutura, garantindo sua autossuficiéncia e comunicacdo. Uma descricdo estrutural da obra se
desenvolve a partir de trés etapas: descrigdo do texto literério, interpretacdo dos procedimentos
empregados e identificagdo dos elementos transgressivos, a fim de identificar a singularidade
de uma obra e seu valor estético (ZIBERMAN, 2012, pg. 85). luri Lotman classifica dois eixos
no qual essa andlise estrutural se da: paradigmatico, como repeti¢bes, a nivel fonolégico,
gramatical e ritmico, e o sintagmatico, as combina¢des dentro do texto artistico, que envolvem
a trama, 0 espaco artistico, acdo ou exercicio do acontecimento e ponto de vista (LOTMAN
apud ZILBERMAN, 2012).

A analise de Asking for it foi feita da seguinte maneira: uma releitura da obra completa foi feita,
apos a primeira versao da traducao para um exame mais detalhado; em seguida, alguns capitulos
das diferentes partes do livro foram escolhidos. No caso da primeira, os trés primeiros capitulos,
e, na segunda, os capitulos escolhidos para traducdo, os dois ultimos da obra. Assim, foi
possivel definir elementos para uma andlise paradigmatica e sintagmatica. Foram observados
alguns pontos importantes como a extensdo dos paragrafos e periodos; depois, buscou-se
analisar escolhas lexicais, ponto de vista, possiveis diferencas na linguagem entre interlocutores

e repeticdes.

Em geral, 0 modo como a narrativa é construida também se divide entre os dois momentos: ano
passado e esse ano. H4 mudanga significativas nos dois periodos da obra, perceptivel pela
construgéo da linguagem da personagem, principalmente em momentos de narragdo. Contudo,
em termos de macroestrutura, o texto se mantém uniforme: o tamanho dos paragrafos, ao longo
de toda a obra, varia bastante, entre pequenos, com apenas um periodo, médios e grandes, a
ponto de tomarem paginas inteiras. A principal diferenca entre os paragrafos nas duas partes é
0 conteudo: no ano passado, pardgrafos longos costumam estar relacionados
predominantemente a memdrias da personagem que a situam em relacdo aos outros, mas

também ha algumas descrigdes mais extensivas sobre o presente:
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The door closes behind her and the air in my room
turns to soup. | wade through it, pushing up my sash
window in search of relief, and | can taste the tang of
sea salt on the breeze. There are six other houses
curving around the bay like a wishbone, all painted in
the same canary yellow with black window frames and
doors; [...] ‘God, the state of the place,” Jamie had said
last year when we drove past a council housing estate
on the outskirts of Ballinatoom, the neat houses
crammed together, carefully tended flower baskets on
the windowsills, gangs of snot-nosed children playing
red rover in the small patch of green in the centre of
the houses. [...] We drove around Ballinatoom,
through the roundabout, up Main Street, past the
church, left at the garage at the edge of town, past the
playground, down the bypass, and then we were at the
roundabout again. We went around and around and
then around again, eating penny sweets and watching
out for boys we knew in other cars, Maggie insisting
we turn down the music as we passed O’Brien’s
funeral home, a thin line of people queuing up outside
to pay their respects. (pg. 6-7)

A porta se fecha atras dela e 0 ar no meu quarto vira
sopa. Eu atravesso, empurrando a janela de guilhotina
em busca de alivio e posso sentir o sabor do sal
marinho na brisa. Ha seis outras casas que se curvam
ao redor da baia como um osso da sorte, todas pintadas
no mesmo amarelo canario com janelas e portas
pretas; [...] “Deus, o estado desse lugar” dissera ano
passado, quando passamos por um condominio nos
arredores de Ballitoom, as casas elegantes apertadas
juntas, vasos de flores arranjados cuidadosamente nos
peitoris das janelas, bandos de criancas catarrentas
brincando do jogo da barreira no espaco verde no
centro das casas. [...] Nos dirigimos por Ballitoom,
pela rotatoria, pela avenida principal, passamos pela
igreja, a esquerda na garagem no fim da cidade,
passamos pelo desvio, e depois voltamos a rotatéria.
Demos volta, apds volta, apos volta, comendo doces e
observando os garotos que conheciamos em outros
casos, Maggie insistindo para que abaixassemos a
musica quando passamos pela casa funerdria dos
O’Brien, uma pequena fila de pessoas esperando para
oferecerem pésames.

Em relacdo a esse ano, os paragrafos longos também estdo ligados a descri¢fes de eventos
passados, geralmente relacionados ao ocorrido na parte anterior do livro, mas, nesse ponto, a
personagem passa a dar mais descricdes do presente, assim como muitas ocorréncias de
hipoteses para o futuro, geralmente relacionadas ao julgamento; excepcionalmente, em trés
momentos, ela faz suposi¢cGes de como a vida dela seré e o que teria sido caso nada tivesse
acontecido/caso ela ndo tivesse denunciado. Aqui, comecam a aparecer com mais frequéncia
periodos bastante curtos, que foram relacionados ao estresse pds-traumatico que a personagem

apresenta e serdo abordados no préximo topico.

A obra é narrada no presente do indicativo, como se a historia acontece em tempo real®®, mesmo
que o titulo de uma das partes, ano passado, indique que aquele periodo da histéria ja tenha
passado. A narradora-personagem sabe do estupro e do que aconteceu apés ele, porém ndo ha
indicacdes ao leitor do que esta prestes a acontecer. O tempo verbal mais utilizado é o simple

present, seguido do simple past e o past perfect, em certos momentos em que a personagem se

%0 Uma hipétese é que a personagem acaba revivendo os acontecimentos que antecedem a violéncia, o que pode
ser corroborado pelo fato de que na segunda parte da obra a personagem parece ndo conseguir seguir no tempo,
ela ndo consegue ver um futuro em que saia daquele estado, assim como ela saber que ndo vai conseguir voltar
para o0 que era antes. Essa ideia de presente também sugere uma imagem do mundo real de que a histdria da
personagem se repete diversas vezes a todo momento; essa hipdtese é reforcada pela auséncia de um fim conclusivo
da obra, como se a histéria de Emma continuasse acontecendo.
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lembra de eventos passados. Essa caracteristica permanece constante durante toda a obra, com

mais ocorréncias de verbos relacionados ao passado na segunda parte.

O ponto de vista dominante é o de Emma, que passa a ser extremamente pessimista na segunda
parte, sem qualquer indicacdo ao leitor de que ela ira se recuperar, em qualquer nivel que seja.
A personagem se sente s0, apesar de estar cercada por sua familia, e ndo consegue, de modo
algum, ver uma situagdo em que ela consiga superar seu trauma; o ponto de vista dela passa a
ser definido pelo trauma, embora a personagem se recuse a aceita-lo. A obra termina sem
esperanca para ela, mas em um tom alegre para seus pais, que concordam com sua decisao de
retirar a queixa, principalmente pelo fato de que ndo acreditam na vitima. O registro utilizado
ao longo de toda a obra é, em geral, formal, até mesmo na troca de mensagens entre a
adolescente e suas amigas, porém com algumas caracteristicas informais, como contracoes e

marcas de oralidade como “hun’:

Ali: Where are you now? Ali: Onde vocé estd?

Ali: Did you get my last text, hun? I’'m not sure if | Ali: vocé recebeu minha ultima mensagem, hun? N&o
it delivered. tenho certeza se foi enviada.

Ali: Hey, just checking if you got those last 2 texts | Ali: Hey, sé checando se voceé recebeu as duas Ultimas

I sent you. Where will | meet you guys after class? I’'m | mensagens que mandei pra vocé. Onde vou encontrar
waiting over by the Home Ec rooms. (pg. 13) com vocés depois da aula? Estou esperando perto das

salas de Eco domeéstica.

Tendo em vista que o livro foi escrito em inglés por uma autora irlandesa, uma analise foi feita
para verificar a presenca de tragos especificos do inglés irlandés presentes na obra, que
poderiam ter relevancia para sua traducdo. Para esse fim, o primeiro e o segundo capitulo da
primeira parte do livro foram selecionados, pois eles tém uma variedade maior de personagens
gue tém contato com a narradora. Como base de pesquisa, o0 livro sobre o inglés irlandés foi

utilizado: Irish English - History and present day forms, de Raymond Hickey.

Hickey faz um panorama da presenga do inglés na Irlanda. A analise do autor cobre tanto a
Irlanda quanto a Irlanda do Norte. Ele afirma que hd a predominancia de caracteristicas
fonoldgicas ao inves de sintaticas, porem essas marcas ndo foram encontradas no livro de
Louise O’Neill; quanto ao Iéxico, ha um niimero consideravel de ocorréncias de algumas

palavras, que, de acordo com Hickey, sdo “elementos do inglés que sdo reimplantadas [...] para
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propositos especificos® (HICKEY, 2007, pg. 371, trad. nossa), como o uso de grand
significando aprovacdo ou seguranca (10 ocorréncias do tipo): “Ali said you might need some
help.’/ ‘Grand,’ I say as I open the door to him.”; o uso de then no final da frase: “Look at what

we have here, then.” (de 158 ocorréncias, 20 sao desse tipo).

Contudo, outras ocorréncias que Hickey aponta como sendo mais caracteristicas do inglés
irlandés ndo aparecem em momento algum ao longo da obra, como oh, stop, para demonstrar
concordéncia: | suppose you get stuck for income tax. / Oh, stop! Don’t talk to me about tax.;
0 uso de how as ever, relativizacdo de determinada situacdo: But how as ever, he’s lucky to
have your mam.; an’ all (and all) usado para reforgo: Sure he had to go to Dr O’C . . . with that

an’ all, hadn’t he?.

Apbs a pesquisa, concluiu-se, entdo, que o livro ndo possui tracos especificos da gramatica do
inglés irlandés, assim como ndo h& caracteristicas fonoldgicas presentes na escrita. O que se
pode dizer, pelas poucas ocorréncias dessas, € que o texto pertence a uma variacdo do inglés
britanica/irlandesa, porém ndo ha fortes tracos culturais no livro, a niveis fonoldgicos e
gramaticais. Acredita-se que a intencdo da autora era que seu livro fosse lido em diversos paises
falantes de inglés, mas sem que houvesse uma identificacdo com tracos culturais especificos,
pois ‘“‘caracteristicas fonologicas tem uma fun¢do de identificagdo bastante forte, dado a sua
ocorréncia frequente e oferecem pistas claras de qual afiliacdo linguistica o falante faz parte®
(HICKEY, 2007, pg. 11, trad. nossa). Dessa forma, o tema do livro ndo seria abordado da

perspectiva de uma cultura s, mas, sim, poderia ser encaixado em varias culturas.

Em termos de escolhas lexicais, os verbos usados pela autora sdo comuns e bastante utilizados
na lingua falada, um ponto que se tentou manter na traducdo (que sera abordado no capitulo
seguinte). Na primeira parte da obra, os adjetivos e substantivos empregados costumam remeter
a aparéncia e beleza, tanto dos outros personagens como a dela, como também a descricao de
ambientes, e variam de acordo com o humor da personagem; em geral, ela tende a usa-los para
diminuir outros ao seu redor ou elogia-las para que ela mesma pareca ser uma pessoa gentil. O
tom empregado costuma ser contente, ndo necessariamente feliz, mas satisfeito. Os adjetivos

mais recorrentes na primeira parte sdo beautiful (14 ocorréncias), pretty (7 ocorréncias); na

> elements of English which have been redeployed for [...] specific purpose.
>2 phonological features have a strong identification function, given their frequent occurrence, and offer clear clues
as to the linguistic affiliation of the speaker.
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segunda parte, esses mesmos adjetivos beautiful (10 ocorréncias), pretty (2 ocorréncias),

quando Emma se refere a ela mesma, sdo acompanhados por um tom negativo e de rejeicao.

Ha também léxico referente a beleza/vaidade, que contém muitas descri¢cGes de cores: bright
red lips, greying vest top, canary yellow, bright yellow [houses], yellow Céline backpack, que
d&o um tom iluminado nessa parte da narrativa; as criticas feitas mentalmente pela personagem
em relagdo a aparéncia de outros, por vezes, tem referéncias a cores, como: too much eyeliner,
black gloop crusting (acompanhados de algum comentario em voz alta para diminuir a pessoa

criticada®®). Trechos como esse ndo estdo mais presentes na segunda parte.

O léxico que predomina na segunda parte remete a melancolia, tristeza, morte. Emma passa, a
partir desse ponto, a pensar muito, repetir e relembrar. Essa parte da obra contém poucas
ocorréncias de palavras referentes a felicidade ou esperanca, e elas costumam se relacionar as
lembrancas e ndo ao tempo presente. Alguns campos lexicais foram identificados, divididos

em:

(1) 1éxico referente a tristeza:
heavy, bloated dreams, disintegrating images, trapped, darkness, broken glass, faded,
listless eyes, pain, dizziness, silence, smeared face, cold, bitter-tasting dreams, crushing

disappointment, wrecked, full of ghosts, weird.

(2) 1éxico referente a morte:

swallow death, scored lines, dribble of blood, sharp, blood, sacrifice.

(3) léxico referente ao trauma:

guilt, guilty, ruining, ruined, it, broken.

Ademais, uma caracteristica marcante do texto é o grande nimero de repeticGes. As repeticdes
predominam na segunda parte da obra, mas tém uma ocorréncia na primeira parte, quando
Emma é estuprada pela primeira vez e é partir desse ponto que as outras repeticbes comegaram

a ser analisadas:

I should stop him, | should stop him and tell him to | Eu deveria paré-lo, eu deveria pard-lo e dizer para
get one. | have one in my wallet. But he’ll think I’'m a | ele pegar uma. Eu tenho uma na minha carteira. Mas
slut if I say that, but they say in magazines to always | ele vai achar que eu sou uma puta se eu disser isso,
have condoms, but it’s too late now, and I don’t feel | mas eles dizem em revistas para sempre ter

53 “Legal, embora eu sempre ache que garotas da Mac se parecam com travestis” (pg. 10).
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well, and I don’t know, I don’t know, I don’t know
if there’s any point in stopping him now. And it’s too
late now anyway. (pg. 107)

camisinhas, mas agora é tarde demais, e eu ndo me
sinto bem, e eu ndo sei, eu Ndo sei, eu Ndo sei se tem
sentido em parar ele agora. E agora € tarde demais de

qualquer jeito.

De acordo com Marcuschi, a repeticdo tem um papel nas formulagcfes textuais e “contribui de
forma decisiva para a formagdo de cadeias discursivas” (2006, pg. 226). Ele afirma que a
repeticdo ndo € um descontinuador textual, e, sim, uma estratégia de composicéo, que sempre
expressa algo novo, pois repetir elementos linguisticos € diferente de repetir mesmo contetdo
(2006, pg. 220). Repeticoes lexicais, segundo ele, podem ter diversas funcoes:
a) No plano da coesividade, abarcando a sequenciacdo propriamente, a referenciagéo,
a expansdo oracional, a parentetizacdo e o enquadramento funcional; b) no plano da
compreensdo, fortalecendo a intensificagdo e o esclarecimento; ¢) no plano da
continuidade topica, propiciando a amarragdo, introdugdo, reintrodugdo, delimitacdo
do topico; d) no plano da argumentatividade, possibilitando a reafirmagéo, contraste,
contestacdo; e) finalmente, no plano da interatividade, colaborando na monitoracéo

da tomada de turno, ratificacdo do papel do ouvinte, incorporagdo de opinido
(MARCUSCHI, 2006, pg. 232).

As repeti¢oes podem resultar em uma “textualidade menos densa e maior envolvimento
interpessoal” (MARCUSHI, 2006, pg. 219). No livro, a partir da segunda parte, percebemos
segmentos repetidos principalmente com variacao (quando uma parte da matriz permanece e ha
mudanca em outros itens da repetigdo), por exemplo: “Eu queria ser tinica, me destacar. Eu
queria ser diferente” (O’NEILL, 2015, pg. 303), isto &, repeti¢des de itens lexicais sdo as mais
comuns. Ha também repeticdes distantes, aquelas que aparecem “no intervalo de um ou mais
topicos” (MARCUSHI, 2006, pg. 227), que mereciam uma atencdo especial para que se

traduzissem de maneira consistente, como no exemplo:

And you phoned the accused on the following
Monday, did you not? You left voice messages,
friendly voice messages. Why would you have done
that if they had, as you claim, raped you?

[...]

And you went to see a doctor the day after, a Dr
Fitzpatrick, the father of one of the boys you accuse.
Why would you have gone to him, if his son had been
involved, as you claim, in a brutal gang rape?

[...]

And after the alleged rape took place I see you sat your
summer exams and your grades were excellent.
Nothing below seventy-five per cent, and all higher-
level subjects. If you had just endured something as

E vocé telefonou para o acusado na segunda seguinte,
ndo telefonou? Vocé deixou mensagens de voz,
mensagens de voz amigaveis. Por que vocé teria feito
isso se eles tivessem, como vocé alega, te estuprado?

[...]

E vocé foi ver o médico no dia seguinte, Dr.
Fitzpatrick, o pai de um dos meninos que vocé acusa.
Por que vocé iria até ele, se o filho dele estava
envolvido, como vocé alega, em um estupro coletivo
brutal?

[...]

E depois do suposto estupro acontecer eu vejo que
voce fez suas avaliagcdes no verdo e suas notas estavam
excelentes. Nada abaixo de setenta e cinco por cento,
e em matérias avancadas. Se voceé tivesse acabado de
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traumatic as you claim, surely you wouldn’t be able | sofrer algo tdo traumético como vocé alega,
to concentrate on your studies? (pg. 306) certamente ndo conseguiria se concentrar nos estudos?

As principais fungdes das repeticdes identificadas na obra remetem a: listagem, formagéo de
listas ou paralelismos sintaticos, que costumam ter variagdes; intensificagdo, “segundo o qual
a um maior volume de linguagem idéntica em posicéo idéntica corresponde um maior volume
de informagao” (2006, pg. 239):

I can’t eat. That’s because of the trauma. Eu ndo consigo comer. E por causa do trauma.
I can’t sleep. That’s because of the trauma. Eu ndo consigo dormir. E por causa do trauma.

I can’t breathe. That’s because of the trauma. (pg. 304) | Eu ndo consigo respirar. E por causa do trauma.

Além disso, conducdo e manutencdo de tdpico, ou seja, um determinado tema esta sendo
focado. E possivel também que as repeticdes sirvam como argumentacao, a personagem sente
que a culpa é dela, que ela estragou a vida de diversas pessoas, e muitos dos itens que sdo
repetidos poderiam ser uma maneira de ela argumentar inconscientemente sua conviccao.

Como exemplo, temos:

She was drunk, she was high, she was asking for it, she | Ela estava bébada, ela estava drogada, ela estava
wanted it, she wanted it. And I did want it, didn’t I? I | pedindo por aquilo, ela queria isso, ela queria isso. E
took Paul into that room, | knew what | was doing. | eu queria isso, ndo queria? Eu levei Paul para o quarto,
Didn’t I? (pg. 306) eu sabia o que estava fazendo. N&o sabia?

Para a traducdo, essas repeticdes foram consideradas um elemento necessario, pois ndo so elas
constituem as funcdes mencionadas acima, como também sdo consideradas parte do ritmo da
obra. No préximo topico, elas serdo exploradas do ponto de vista do trauma da personagem e o

porqué da necessidade de manté-las em sua totalidade.

2.3. LINGUAGEM DO TRAUMA

Em seu livro, What We Talk About When We Talk About Rape (2018), Sohaila Adbulali defende
a necessidade de se falar em como falamos sobre estupro. Para ela, a linguagem é uma
ferramenta para as vitimas, pois é por meio dela que elas conseguem retomar parte do controle
que lhes foi tirado. Segundo ela, “sobreviventes de estupro anseiam por controle. Para mim,
parte desse controle ¢ a linguagem” (ABDULALLI, 2018, pg. 108). Infelizmente, Emma ainda
ndo usa a linguagem dela como uma maneira de empoderamento, a linguagem desenvolvida

por ela acaba remetendo somente ao trauma.

37



O livro acaba ndo explorando muito as conversas de Emma com sua terapeuta, por isso, nao
sabemos exatamente como o0 acompanhamento profissional esta sendo feito. Contudo, sabemos
que a personagem ndo tem qualquer esperanca de superar o trauma, nao so pelos momentos em
que ela afirma explicitamente que ndo existe saida para ela, a ndo ser a morte, mas também pelo
modo como a linguagem dela se desenvolve. E assim que percebemos que, por mais que ela

negue, o trauma esta presente.

Marcio Seligmman Silva (2002) discorre sobre a literatura e sua relagdo com o trauma, fazendo
um panorama de autores e a teorias do trauma. De acordo com o autor, 0 testemunho esta
inserido dentro da linguagem, “no uso que se faz dela, no modo através de uma intrincada
tecedura, ela amarra o ‘real’, a imaginacdo, os conceitos ¢ o simbolico” (2002, pg. 148) e 0
trauma ndo pode ser dissociado da linguagem, “do desemparo e da tentativa de dar conta da
angustia por meio dela” (2002, pg. 146). Em Asking for it, a autora constréi a linguagem da
segunda parte de modo que o leitor consiga perceber a ansiedade e a angUstia da personagem.
Embora os autores citados por Silva foquem em traumas desenvolvidos por catastrofes
coletivas, como guerras, 0 que nos interessa aqui € a maneira como esse trauma pode se

manifestar e ser construido na linguagem da personagem.

As repeticdes analisadas no tépico anterior, por exemplo, sdo tidas aqui como uma prisdo em
que a personagem se encontra. Esses momentos repetitivos foram associados ao presente em
que a personagem esta, mas que, na verdade, sempre se volta para o episodio da violéncia.
Nesse caso, “o trauma ¢ descrito como uma fixagao psiquica na situagao de ruptura” (SILVA,
2002, pg. 138). Pelo inicio do pendltimo capitulo, sabemos que 0s sonhos de Emma se
relacionam com o que aconteceu, apesar de ela ndo ter realmente memdrias da violéncia. A
repeticdo do passado também se reflete no tempo verbal do presente utilizado pela autora:
mesmo enquanto descrevia o antes, o presente do indicativo é usado, demonstrando uma
rememoracao dos acontecimentos que antecedem o estupro, mas ndo a violéncia em si, quando

a jovem estava desmaiada.

A construgéo de paragrafos também é feita de modo a refletir a angustia. Na segunda parte da
obra, Emma exibe dois estados constantes: fluxos de consciéncia, construidos por frases curtas,
que sdo continuos e rapidos, e outros momentos, repetitivos, mas rapidos. Embora eles paregam,
a principio, muito pausados devido sua pontuacao, eles ndo contém muita carga informacéo e,

geralmente, sdo momentos em que Emma se imagina questionada por terceiros sem a chance
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about:blank
about:blank
about:blank
about:blank

de replica; ambos parecem remeter aos ataques de panico, em que a personagem tem dificuldade

para regular o ritmo de sua respiragdo acelerada, por exemplo:

There were reports you took MDMA, a Class A illegal
substance,” he would say (surely it would be a he, no
woman would be so cruel, right?). ‘What do you say
to this? You claim that Mr. O’Brien gave it to you?
Mr. O’Brien — an upstanding citizen and exceptional
athlete, who was on track to play football for Cork
senior team — you’re trying to tell us that he gave you
Class A drugs? Have you ever taken drugs before?
Remember you’re under oath.” (That’s what they
always said on TV: Remember you’re under oath.)
‘We have statements from your friends that swear that
they saw you taking illicit substances on numerous
occasions before then. And you admit that you had sex
with Mr. O’Brien voluntarily? You admit that? And
why did you change your story? In your initial
statement to the Gardai, you said that you were
pretending to be asleep, is that correct? | have that
statement here. In it you say that those boys were your
friends, that they would never have done that, that this
was all a huge mistake. Why did you change your
statement? You were afraid, you say? You were
embarrassed? Is that why you changed your statement
to say that you had, in fact, been raped? Were you
embarrassed by what you had done? Were you
ashamed of yourself once the pictures began to
circulate? You seem confused to me. You say you
can’t remember. Well, I put it to you that it was
consensual, that you gave consent, but you can’t
remember now. Does that seem fair? (pg. 229-230)

Houve relatos de que vocé tomou Ecstasy, uma
substancia ilegal classe A’, ele diria (com certeza seria
um homem, nenhuma mulher seria tdo cruel, certo?).
‘O que vocé diz disso? Vocé afirma que o sr. O’Brien
deu a vocé? Sr. O’Brien — um cidadao integro e atleta
excepcional, que estava no caminho para jogar futebol
para o time profissional de Cork — vocé esta tentando
nos dizer que ele deu a vocé uma droga classe A? Vocé
ja experimentou drogas? Lembre-se que esta sob
juramento’. (E isso que eles sempre dizem na TV:
lembre-se que estd sob juramento.)” NOs temos
testemunhos dos seus amigos que juram que a viram
tomando substancias ilegais em diversas ocasifes
antes disso. E vocé admite que fez sexo consensual
com sr. O’Brien? Vocé admite isso? E por que vocé
mudou sua histéria? No seu depoimento inicial para a
policia, vocé disse que estava fingindo dormir,
correto? Eu tenho esse depoimento bem aqui. Nele,
vocé diz que aqueles meninos sdo seus amigos, que
eles nunca teriam feito isso, que isso tudo foi um
grande erro. Por que vocé mudou seu depoimento?
Vocé estava com medo, vocé diz? Vocé estava com
vergonha? Foi por isso que vocé mudou seu
depoimento para dizer que vocé tinha, de fato, sido
estuprada? Vocé estava com vergonha do que tinha
feito? Vocé estava com vergonha de si mesma uma vez
que as fotos comecaram a circular? Vocé parece
confusa, para mim. VVocé diz que ndo se lembra. Bom,
eu digo a vocé que foi consensual, que vocé deu
consentimento, mas vocé ndo consegue se lembrar
agora. Isso parece justo?

No préximo capitulo, questdes tedricas, como ritmo, serdo exploradas, considerando o trauma

e a angustia da personagem como unidades a serem pensadas para a traducdo — como a

angustia e ansiedade podem ser mantidas no ritmo? Quais itens lexicais refletem essas

caracteristicas e como elas sdo reproduzidas por meio de uma traducéo literal? —, bem como o

processo de traducdo e uma reflexdo sobre o resultado.
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CAPITULO TRES: PROJETO DE TRADUGCAO

3.1. CONSTRUGAO DO RITMO E ANSIEDADE

Ao longo da historia, a préatica da traducdo foi muito discutida pelos mais diversos autores, tais
como Cicero, Horacio ou Sao Jeronimo — considerado patrono da traducdo, assim como seus
outros dois predecessores, defende a necessidade de “ndo traduzir uma palavra a partir de outra
palavra, mas o sentido a partir do sentido™®* —, mas somente a partir da segunda metade do
século XX que os estudos sobre traducao se firmaram como disciplina académica. Tiveram seu
inicio por meio de abordagens inspiradas por estudos linguisticos e uma grande influéncia em
autores como Eugene Nida (1964), que faz o “uso instrumental da linguistica para solucionar
questdes de traducao” (RODRIGUES, 2000, pg. 25), assim como J. C. Catford, que procura
uma sistematizacdo da traducdo através da linguistica. Outra abordagem dos estudos de

traducdo parte da linguistica contrastiva.

Em termos gerais, 0 que hd em comum nessas abordagens é a nocdo de equivaléncia, que,
embora fosse tdo utilizada, ndo tem uma defini¢do. Em linguistica contrastiva, por exemplo, ela
acontece pela equivaléncia textual, isto ¢, “equivaléncia no uso real da lingua” (RODRIGUES,
2000, pg. 29). Contudo, ndo é realmente estabelecido uma maneira de se medir essa
equivaléncia, assim como ela “ndo se refere a um unico tipo de relacdo na area da linguistica
contrastiva” (RODRIGUES, 200, pg. 37). Ja para John C. Catford, a equivaléncia de traducéo
acontece no nivel textual, mas, segundo Cristina C. Rodrigues, essa equivaléncia de Catford
remete mais a um estudo de “semelhancas e diferencas entre linguas do que ao estudo da

traducao” (RODRIGUES, 2000, pg. 38).

De acordo com Henri Meschonnic, equivaléncia é uma nocdo frouxa, que pode se situar em
diversos niveis e, por isso, acaba sendo maleavel, pois mesmo que inicialmente ela se centre no
signo, na lingua, ela “pode passar da lingua ao discurso, do descontinuo ao continuo. [...] Pode
tao bem se aplicar ao ritmo e a prosédia, no discurso” (2010, pg. XXXVI). O autor defende que
ndo e possivel resolver questdes da traducdo apenas pela filologia ou por abordagens
linguisticas, que presam por um dualismo tradicional, envolvendo sentido e forma (2010, pg.
42). Para ele, elas abordagens separam a literatura da lingua comum, ndo parando de

“reproduzir o signo” (2010, pg. 42).

% “non uerbum e uerbo, sed sensum exprimere de sensu” (Epistula LVIl. Ad Pammachium. Liber de optimo

genere interpretandi. VI, 3; V, 2 [N. de T.].
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A traducdo ja foi, por muito tempo vista como uma ponte entre culturas, em que a comunicagao
se centrava em “fazer passar um enunciado de uma lingua para outra” (2010, pg. XXI).
Contudo, Meschonnic acrescenta a funcdo tedrica desse traduzir para a linguagem. O autor
defende uma necessidade de um pensamento da linguagem por meio de observacdes do traduzir.
Observagdes sobre o traduzir, porque, para ele, “se trata da atividade” (2010, pg. XIX), em que
ele trata de “estabelecer as relacdes entre a teoria do traduzir e a teoria da linguagem” (2010,
pg. XIX). A atividade do traduzir ndo se limita ao passar de informacao e a comunicacgéo entre

povos e culturas, mas exerce o “melhor posto de observagdes sobre as estratégias da linguagem”

(2010, pg. XXI1I).

A partir dessas observacdes, surge uma teoria critica que ele denomina como poética. A poética
reconhece que ndo se separam a historia e o funcionamento, a linguagem da literatura, isto é, o
reconhecimento da historicidade do traduzir. Para ele, “traduzir € o ponto fraco das no¢des de
linguagem” (2010, pg. XX), pois ¢ onde lingua e discurso se confundem. O autor defende que
0 que traduzimos néo é a lingua, mas o discurso. Esse discurso traduzido nao pode, segundo
ele, se fazer passar pelo original, pois assim como o texto fonte, as tradu¢des também tém sua
historicidade (2010, pg. XXVI). O discurso tem a inscricdo do sujeito “ativo, dialogante,
inscrito prosodicamente, ritmicamente na linguagem, com sua fisicalidade” (2010, pg. XXI).

Ele vai além do sentido e da forma, do signo.

Meschonnic afirma que traduzir pelo sentido induz a uma “esquizofrenia do traduzir. Um
pseudorrealismo ordena traduzir o sentido sozinho — quando na verdade nunca esta s6” (2010,
pg. XXX). Para ele, esse tipo de traducdo pelo sentido toma a palavra como unidade, pois o
tradutor esta focado no signo (2010, pg. XXXI). O autor defende que:
[...] a unidade da linguagem ndo é a palavra, e ndo pode, pois, ser o sentido, seu
sentido. [...] Mas a unidade é o discurso. O sistema do discurso. Para a poética, a
unidade ¢é da ordem do continuo — pelo ritmo, a prosddia — e ndo mais da ordem do
descontinuo, onde a distingdo mesmo entre lingua de partida e lingua de chegada volta

a reunir a oposicdo entre significante e significado. (MESCHONNIC, 2009, pg.
XXXI).

Na poética, ndo sdo separados 0 corpo e o sentido. E preciso abranger, entdo, mais do que as
unidades da lingua, levando em conta a oralidade, corporeidade, sociabilidade da linguagem e
do discurso. De acordo com o autor, “traduzir segundo o poema no discurso, ¢ traduzir o
recitativo, a narracéo da significancia, a semantica prosddica e ritmica, ndo a estlpida palavra
a palavra que os alvejadores veem como a procura do poético” (2010, pg. XXXII). O modo de

significar se insere no ritmo, no continuo, e ndo no signo, nas palavras, no descontinuo, mas no
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discurso como unidade do texto (2010, pg. XXXI). O discurso como a unidade do sujeito;
sujeito e subjetivacdo se inserem, entdo, “a uma pratica ¢ a um pensamento do continuo.
Continuo ritmico, prosédico, semantico. Continuo da linguagem ao seu sujeito. Continuo de

lingua a literatura, de discurso a cultura, de linguagem a historia” (2010, pg. XXXIII).

Por esse motivo, 0 autor questiona a ideia de fidelidade, a pretensdo de ser fiel ao texto que se
traduz. Para Meschonnic, essa fidelidade é feita no campo do signo, de modo tenta oferecer
uma iluséo de naturalidade na tradugdo, que apaga o tradutor para dar a impressédo do texto
traduzido ndo ser uma traducdo. Apagam-se as particularidades de tempo, de lingua, de cultura,
do modo de significar (2010, pg. XXXIV). “A fidelidade a uma época parece mais tarde
infidelidade, porque ela era, sem o saber, uma fidelidade néo ao texto, mas a época” (2010, pg.
LXI1V). Contudo, ele ndo defende a imposicao de infidelidade, mas a escuta do continuo, onde

0 ritmo se insere.

O ritmo, segundo o autor, ¢ o primado da tradugéo, é “a organizacdo e a propria operagdo do
sentido no discurso” (2010, pg. 43). Ele ¢ a organizacdo da subjetividade e da historicidade do
discurso, que vai desde a prosddia a entonacdo. O ritmo €é o objetivo da traducdo, que inclui o
modo de significar: “mais do que o sentido, e mesmo ai onde o sentido das palavras
aparentemente nao ¢ modificado, o ritmo transforma o modo de significar”. A traducao se

transforma quando ele é considerado e quando o ato de traduzir se da por ele.

Dentro do ritmo, a oralidade. Meschonnic assegura que a oralidade é o “jogo da poética”.
Oralidade ndo enquanto oposicao a escrita, o oral versus o escrito, mas o0 que se encontra de
essencial no ritmo; ritmo como a “organizag¢do do movimento da palavra, [...] a especificidade,
a subjetividade, a historicidade de um discurso, e sua sistematicidade” (2010, pg. XXXVI). A
oralidade, defende o autor, é 0 que se ha para traduzir em um texto literario.

3.2. LETRA E LITERALIDADE VERSUS PALAVRA POR PALAVRA

Assim como Meschonnic, Antonie Berman, em seu livro Tradugéo e letra: o albergue do
longinquo, recusa a oposicdo de teoria e pratica, pois para ele a pratica €, na verdade,
experiéncia e teoria, reflexdo. A traducdo, “€ sujeito e objeto de um saber proprio” (1985, pg.
23), que carrega nessa experiéncia autonomia desse saber da obra e da lingua; saber que néo é
exterior a experiéncia ou subordinado a outras dreas, mas, sim, “‘a reflexdo da traducdo sobre si
mesma a partir da sua natureza de experiéncia” (1985, pg. 24). A traducao €, entdo, inseparavel

de um pensamento sobre o traduzir. Esse pensamento nao € teoria — pois, para ele, o campo da
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traducdo é babélico e ndo pode existir uma totalizacdo —, a traducéo pode existir sem teoria,

mas nao sem pensamento, visto que, ela ¢ “produzida pelo pensamento” (pg. 25).

O autor define traducdo como a tradugdo da letra, “do texto enquanto letra” (1985, pg. 33). Ele
afirma que traducdes antes e ainda hoje se desviam da letra. Para ele, a traducdo se caracteriza
por uma esséncia profunda: da ética, poética, pensante, que sdao definidos em relacdo a letra.
Ele critica a figura tradicional de traduc@es etnocéntricas®, hipertextuais®® e platénicas® — em
termos culturais, literérios e filosoficos respectivamente —, explicitando a necessidade de uma
destruicdo desse modelo — através de uma andlise do que se pretende destruir, denominada
como analitica da tradugio —, para que se alcance a esséncia mais profunda do ético®®, poético

e pensante e é por meio dessa dimensdo que se chega a uma traducéo literal.

Traducdo literal ndo significa traduzir palavra por palavra. Berman ndo usa traducéo literal
como a dualidade de forma/sentido, palavra/conteudo, em que a “tradugdo nao se importa com
a letra morta: ela vai, para capta-lo, até ao espirito, ao sentido. [...] o insignificante, aqui, é antes
o significante” (1985, pg. 43-44); esse tipo de traducdo é a chamada etnocéntrica. Em uma
traducdo como essa, ha a fidelidade ao sentido, que é oposta a fidelidade a letra. Segundo
Berman, “é separa-lo de sua letra, de seu corpo mortal, de sua casca terrestre. E optar pelo
universal e deixar o particular. A fidelidade ao sentido opbe-se — como para o crente e 0
filosofo — a fidelidade a letra” (1985, pg. 45).

Essa fidelidade ao sentido, segundo ele, deve ser vista como secundaria, pois “o essencial do
traduzir esta alhures, e que a definicdo da traducdo como transferéncia dos significados e
variagdo estética reencontrou algo de mais fundamental” (1985, pg. 54). O autor afirma que,

em toda traducdo, ha uma parte etnocéntrica e hipertextual, mas que a traducao etnocéntrica e

%5 Definido pelo autor como “tudo a sua prépria cultura, as suas normas e valores, e considera o que se encontra
fora dela — o Estrangeiro — como negativo ou, no maximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a
riqueza desta cultura” (1985, pg. 39).
%6 “Remete a qualquer texto gerado por imitacdo, parddia, pastiche, adaptac3o, plagio, ou qualquer outra espécie
de transformagdo formal, a partir de um outro texto ja existente.” (1985, pg. 40).
57 platdo n3o falou diretamente de traducgdo, mas “instituiu o famoso corte entre o “sensivel” e o “inteligivel”, o
“corpo” e a “alma”. Corte que se encontra em S3ao Paulo com a oposicao entre o “espirito” que “vivifica” e a
“letra” que “mata”. A tradugdo ndo se importa com a letra morta: ela vai, para capta-lo, até ao espirito, ao
sentido.” (1985, pg. 43).
%8 “0 ato ético consiste em reconhecer e em receber o Outro enquanto Outro. [...] Acolher o Outro, o Estrangeiro,
em vez de rejeita-lo ou de tentar domina-lo. Essa escolha ética é certamente a mais dificil que ha. Mas uma
cultura (no sentido antropoldgico) s6 se torna realmente uma cultura (no sentido do humanismo de um Goethe
da Bildung) (Berman, 1983) se for regida — pelo menos em parte — por essa escolha. Uma cultura pode
perfeitamente se apropriar de obras estrangeiras (vimos que é o caso de Roma) sem nunca ter com elas rela¢des
dialdgicas.” (1985, pg. 95-96).
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hipertextual, em que o sentido é primario, deve ser posta em questao e, para tanto, é necessario

compreendé-la e situa-la dentro de toda traducéo.

Berman propde que essa andlise, analitica da tradugéo, seja feita por meio de tendéncias
deformadoras, que sdo 13: racionalizacdo, clarificacdo, alongamento, enobrecimento,
empobrecimento qualitativo, empobrecimento quantitativo, homogeneizacao, destruicdo dos
ritmos, destruicdo das redes significantes subjacentes, destruigdo dos sistematismos, destrui¢ao
ou a exotizacdo das redes de linguagens vernaculares, destruicdo das locugdes e o apagamento

das superposicdes de linguas.

Essas tendéncias desviariam a traducdo de seu verdadeiro objetivo e todo tradutor esta exposto
a elas, pois ele afirma que ndo é por se tomar consciéncia delas que elas desaparecem, mas o
que se pode fazer é neutraliza-las. As tendéncias tém como enfoque o texto de prosa literéria,
pois, para Berman, esses sdo negligenciados. O autor defende que o ponto ndo € criar uma nova
metodologia que se oponha as deformacdes, criando novas receitas para boas traducdes, pois
“¢ somente delimitando o objetivo do traduzir que as “receitas” antideformadoras podem fazer
sentido, a partir da definigdo de principios reguladores ndo metodoldgicos” (1985, pg. 89). A
traducdo ndo depende de uma metodologia, porque ela ndo é apenas um processo de
comunicacdo entre lingua A e lingua B, assim como as obras ndo transmitem informagdes, mas,
sim, abrem “a experiencia de um mundo” (1985, pg. 90). Um texto, por isso, nunca € uma
mensagem, que depende de uma metodologia, logo as tradu¢des também néo; a traducdo exige
uma sistematicidade, que parte de um certo objetivo, ndo de um método especifico. A traducéao
como ato de comunicacdo, focado em mensagens, acaba ndo comunicando e isso acontece
porque uma traducdo que comunica, foca na comunicacdo para alguém, o que significa que ela
seja regida pelo alvo, causando um desequilibrio, ja que a mensagem é dita de uma maneira a

facilitar o entendimento do receptor, apresentando uma obra “arrumada” ao leitor.

Isso n&o significa que o leitor ndo v4, em alguma medida, ser levado em consideragéo ao se
traduzir, pois é necesséria a legibilidade minima para que a transmisséo do saber aconteca, mas
“emendar as estranhezas de uma obra para facilitar sua leitura acaba por desfigura-la, e,
portanto, enganar o leitor a quem se pretende servir. Precisa-se, antes, como no caso da ciéncia,
de uma educacdao a estranheza” (1985, pg. 93). Aqui, entra o objetivo mais profundo da
traducéo, do ético, do poético, e do filosofico. Ao invés da traducdo comunicacédo, ela tem o
papel de “abrir o Estrangeiro ao seu proprio espaco da lingua” (1985, pg. 97). Berman afirma
que ela é manifestagdo, pois:
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numa obra, é o “mundo” que, cada vez de uma maneira diferente, se manifesta na sua
totalidade. Toda comunicacdo concerne a algo parcial, setorial. A manifestacdo que a
obra é, concerne sempre a uma totalidade. O objetivo ético, poético e filoséfico da
traducdo consiste em manifestar na sua lingua esta pura novidade ao preservar sua
carga de novidade. E até, como dizia Goethe, em lhe dar uma nova novidade quando
seu efeito de novidade se esgotou em sua propria lingua. (1985, pg. 97-98).

Esse ato ético do traduzir se relaciona justamente a letra da obra. O autor afirma que existe uma
confusdo entre palavra e letra, e a traducéo da letra ndo significa a palavra, e, defende que, a
letra se atenta ao acolhimento do Estrangeiro em sua corporeidade “carnal, tangivel na
multiplicidade de seus signos concretos de estrangeiridade” (1985, pg. 98) assim como a obra
como “realidade carnal, tangivel, viva no nivel da lingua” (1985, pg. 98), isto ¢, a tradugdo deve
expressar a “literalidade carnal do texto” (1985, pg. 99), acolhendo a literalidade na lingua
materna, assim, realizando sua manifestacdo. A traducéo literal toma de conta da letra e permite
que a lingua do outro se faca presente, levando “as margens da lingua para a qual se traduz a
obra estrangeira na sua pura estranheza, sacrificando deliberadamente sua “poética” propria”
(1985, pg. 54). A literalidade da traducgdo, segundo o principio de Humbold, defendido por
Berman, deve fazer o texto “parecer “estrangeiro”, fremdes, mas sem produzir uma impresséo

de “estranhamento”, Fremdheit” (1985, pg. 103).

3.3. PROCESSO DE TRADUCAO

Como ja foi explorado em outro capitulo, a escrita do ano passado e esse ano da obra tem
diferencas bem significativas. Por esse motivo, 0s capitulos escolhidos para a traducdo foram
os dois dltimos da obra, pois eram os capitulos em que era perceptivel uma mudanca
significativa no modo de narrar da obra e que formavam uma unidade completa, possibilitando
o entendimento facil e contextualizado tanto da obra quanto do tema. A principio, os capitulos
foram analisados superficialmente, porque a ideia do projeto, ainda ndo muito concreta, era a
de se destacar caracteristicas que fossem relevantes para a traducdo e, naquele momento, a
analise da obra e sua estrutura ainda ndo tinham sido feitas. Entdo, uma analise sobre a diferenga
entre as duas partes foi feita, em que algumas caracteristicas foram destacadas, como as

repeticOes, ndo presentes na primeira parte da obra.

O processo de tradugéo consistiu em uma primeira versdo como uma leitura mais cuidadosa do
texto fonte, pois, dessa maneira, seria possivel avaliar as possiveis dificuldades de traducao
apresentadas, como expressoes idiomaticas ou alguns relacionados ao direito. A primeira versdo
foi traduzida sem que quaisquer questdes tedricas fossem levantas e ndo houve preocupacéo

com pontuacgédo ou questdes de ritmo; quando uma dificuldade era encontrada, as opgdes eram
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postas em comentarios feitos ao longo do documento, mas sem reflexfes aprofundadas. A
principio, o foco se deu em marcar dificuldades relacionadas a lingua inglesa; para esse fim, os
itens problematicos foram destacados, e, mais adiante, um sistema com diferentes cores foi
utilizado dividido em itens lexicais e sintagmas. Contudo, ao longo de uma leitura mais
atenciosa, durante a revisdo da traducdo, notou-se um nimero grande de repeticOes feitas pela
personagem, que remetiam tanto a itens lexicais, especificamente verbos e substantivos, quanto
a repeticdes de frases. Entdo, a repeticdes foram incluidas como uma categoria, resultando em:
(1) itens lexicais, estes separados em (a) lingua comum, (b) termos juridicos e (c) nomes

proprios; (2) sintagmas; (3) repeticdes.

Em seguida, enquanto os textos de referéncia foram lidos, a traducéo em si foi deixada de lado
por alguns dias para que eu pudesse voltar nelas com novos olhos, sem que o texto continuasse
fixo em minha mente. Apos a leitura da poética da traducé@o de Meschonnic e Letra e traducao
ou o albergue do longinquo de Berman. Nesse momento, uma analise da obra completa foi
feita, tentando levantar questGes relevantes para a traducdo e para o entendimento
contextualizado da narrativa. Aqui, as repeticdes comecam a ser percebidas como questdes de
ritmo, importantes para a construgéo da oralidade, como definida por Meschonnic. Focando nos
capitulos escolhidos para a traducdo, também é percebido uma diferenca na pontuacdo na
segunda parte da obra em relacdo a primeira, acrescentando-se, assim, uma nova categoria de

marcagoes.

Apo6s uma reflexdo sobre a primeira versédo, tendo em mente conceitos como ritmo, literalidade,
como descrita por Berman, se iniciou a producdo da segunda versdo. A segunda versdo, assim
como a primeira, foi produzida em forma de tabela, em que o texto fonte foi colocado a
esquerda, a primeira versao ao centro, a segunda a direita e 0s possiveis comentarios foram
feitos em forma de nota de rodapé; a escolha de se colocar pensamentos, davidas e dificuldades
como nota de rodapé se deu para que a visualizacdo do documento fosse facilitada; embora as
questdes levantadas tivessem uma visualizagdo menos imediata, foi considerada uma boa
opcdo, pois a presenca de notas ndo se deu em todo o documento. As principais questoes
levantadas, fora a de itens lexicais, foram as das repeticdes e pontuacdo. Uma preocupacao
constante ao produzir essa versao era a aceitacdo ou rejeicdo que a lingua/cultura brasileira tem
em relacdo a essas repeticdes. Sabe-se que no Brasil, um texto que se repete muito, pode ser
visto como mal escrito. Por esse mesmo motivo de aceitacdo, as frases muito curtas também

foram analisadas, sendo considerada a unido de periodos.
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A proposta para essa traducdo era traduzir as unidades de tradugdo de modo literal,
considerando a tradugdo de um discurso que reproduzisse a angustia da personagem por meio
dessa estratégia, de modo que o leitor percebesse de imediato a ansiedade, mas sem que o0 texto
literario parece mal feito; ou seja, visando a construcdo de uma traducéo literal, nos termos de
Berman, uma tradugdo que parece estrangeira, mas ndo causasse estranhamento, ainda
reproduzindo o trauma da personagem na linguagem. A principal dificuldade nesse ponto foi
justamente o balanceamento entre uma traducéo literal e uma traducdo domesticadora. Em
muitos momentos durante esse processo, um questionamento constante era se o leitor entenderia
determinada passagem, se deveria ser traduzido literalmente. Algumas perguntas como: “um
adolescente brasileiro nunca falaria dessa maneira, devo traduzir baseado nele? Essa
personagem ¢ crivel para o leitor? O qudo crivel ela precisa ser?”, porém, assim como escreve
Walter Benjamin, em A tarefa do tradutor: “Nao ha nenhum poema feito para o leitor, nenhum
quadro para o contemplador, nenhuma sinfonia para os ouvintes. Uma traducdo é feita para 0s
leitores que nao compreendem o original?” (BENJAMIN, 1923, pg.51), deveria essa tradugao

ser focada na simplificacao para os leitores brasileiros na cultura de chegada da obra?

Contudo, uma questdo que pareceu bastante relevante foi levantada: a estrangeirizagdo®® do
texto impediria uma identificacdo imediata com a cultura de chegada? Louise O’Neill escreve
da perspectiva de uma garota irlandesa, porém a realidade da personagem € a realidade de
muitas por todo o mundo; como ja foi considerado em outro momento deste trabalho, a autora
criou uma obra com uma realidade que ndo fosse estranha aos leitores, embora tenha criado
essa obra com alguns elementos de uma cultura especifica, para que houvesse a
verossimilhanca; afinal, Emma ndo poderia ter vindo de Marte. Sob essa perspectiva, a
literalidade da traducdo deixou de ser sobre aspectos culturais; afinal, se a obra tem

caracteristicas supranacionais, a preocupacao com uma literalidade a fim do ndo apagamento

%9 Termo de Venuti, inspirado por Schleiermacher para descrever a dicotomia de tradugio que aproxima o leitor
do autor/traducéo que aproxima o autor do leitor no texto de chegada. Segundo ele, “the genuine translator, who
wants to bring these two completely separated persons, his author and his reader, truly together, and who would
like to bring the latter to an understanding and enjoyment of the former as correct and complete as possible without
inviting him to leave the sphere of his mother tongue - what roads are open to him? In my opinion there are only
two. Either the translator leaves the author in peace, as much as possible, and moves the reader towards him; or he
leaves the reader in peace, as much as possible, and moves the author towards him. [...] Admitting (with
qualifications like “as much as possible”) that translation can never be completely adequate to the foreign text,
Schleiermacher allowed the translator to choose between a domesticating method, an ethnocentric reduction of
the foreign text to target-language cultural values, bringing the author back home, and a foreignizing method, an
ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and cultural difference of the foreign text, sending
the reader abroad” (VENUTI, 1995, apud Snell-Hornby, 1983, grifos nossos).
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de outra cultura passa a ser um pouco excessiva. Entdo, a atencdo se volta para como essa

literalidade poderia reproduzir elementos do trauma por meio da linguagem.

Esse questionamento acabou resultando na observagdo de uma traducdo mista, pois, feita ao
longo de um certo periodo, ela carregava momentos de estrangeirizacdo e outros de

domesticacdo®, por exemplo, a omissdo de palavras ou substituicdo de nomes proprios de

marcas estrangeiras por termos genericos ou termos genéricos por marcas nacionais:

TABELA DE EXEMPLO -1

TEXTO FONTE

PRIMEIRA VERSAO

SEGUNDA VERSAO

Brillo Pad

Brillo Pad

Palha de aco

‘They’ll just get head and

pubic-hair samples, check

Eles s6 pegam amostras de
cabelo de cabeca e pelos

pubicos, checam suas unhas e

Eles s6 pegam amostras de
cabelo de cabeca e pelos
pubicos, checam suas unhas e

under your nails, and take

coletam material com | coletam material com

some swabs. [...]

cotonete. [...] cotonete. [...]

Nesse trecho, a personagem fala sobre como sua mée pensava que se ela estivesse dizendo a
verdade, estaria trancada no quarto se lavando com uma dessas esponjas. Por um lado, o detalhe
especifico da marca acaba ndo sendo relevante para a historia e oferece um obstaculo no
entendimento do leitor, por isso, na segunda versao optou-se colocar palha de aco, por outro
lado, talvez houvesse alguma especificidade nessa marca, como resisténcia ou dureza. No fim,
optou-se por manter os dois, resultando em “palha de aco Brillo Pad”, ou seja, uma clarificagao,
que também se repete em alguns outros momentos, mas para na producao da versao final foram

corrigidas:

TABELA DE EXEMPLO - 2

TEXTO FONTE VERSAO FINAL

‘They’ll just get head and pubic-hair | Eles s pegam amostras de cabelo de cabeca

samples, check under your nails, and take | e pelos puabicos, checam suas unhas e

some swabs. [...] coletam material bioldgico. [...]

60 \/ide nota 59.
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Em relacdo aos itens lexicais probleméticos, que foram divididos em categorias, como (a)
lingua comum, buscou-se traduzir de maneira literal, incluindo uma rima infantil sobre pessoas
mentirosas, bem como uma expressdo idiomatica encontrada. No primeiro exemplo, a tentativa
para que se mantenha a aliteracdo e a repeticdo — nesse caso, a repeticdo ndo parte da
personagem —, parte de um esfor¢o para que outras repeticbes de léxico como essa fossem
mantidas a fim de demonstrar o efeito repetitivo do texto, considerado um ponto chave na

ansiedade da personagem:

TABELA DE EXEMPLO - 3

TEXTO FONTE

VERSAO FINAL

Liar, liar, pants on fire. Emma O’Donovan

is a liar.

Mente, mente, calcas guentes. Emma

O”’Donovan ¢ uma mentirosa

Or will they say it was a sign of a guilty

conscience? Guilt over ruining lives.

Ou eles dirdo que foi um sinal de consciéncia

cheia de culpa? Culpa por arruinar vidas.

Além disso, uma outra maneira de reiterar esse sentido de ansiedade se deu por meio de uma
traducéo literal que reproduzisse o efeito aural do desespero da personagem, como na passagem

abaixo:

TABELA DE EXEMPLO - 4

TEXTO FONTE VERSAO FINAL

Would a crowd wait outside the court, | Sera que uma multiddo esperaria do lado de

baying for my blood? fora do tribunal, rosnando pelo meu sangue?

Aqui, Emma esta pensando na hipdtese de ter que enfrentar uma multiddo de pessoas do lado
de fora do tribunal durante o julgamento. Bay for blood se refere a exigéncia raivosa de querer
que alguém seja punido e faz alusdo ao som que cachorros e lobos fazem, como rosnado/latido.
A expressao em portugués “sedento por sangue” parece reproduzir bem esse significado;
contudo, bay tem uma conotacdo de som, gritaria, vozes, que parecia importante ser mantida,
pois ela aparece justamente em um momento que Emma esta tento um de seus fluxos de

consciéncia acelerados, em que a personagem parece estar em panico:

Would you say you were promiscuous? | Vocé diria que vocé foi promiscua? Vocé
Would you say that you slept around? Would | diria que vocé dormia com muitos? Vocé

you say you are a slut and a whore? diria que vocé é uma puta e uma prostituta?
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Mother

conceived without sin.

Mary blessed virgin. O Mary,
They can’t say that, can they? Can they?
They said at the Rape Crisis Centre that the
case wouldn’t be open to the general public.
But would people come anyway? Would a
crowd wait outside the court, baying for my
blood?

Mae Maria, virgem abencoada. O Maria,
concebida sem pecado.

Eles ndo podem dizer isso, podem? Eles
podem? Eles disseram no Centro de Crise de
Estupro que o caso ndo estaria aberto ao
publico em geral. Mas as pessoas viriam
mesmo assim? Sera que uma multidao

esperaria do lado de fora do tribunal,

rosnando pelo meu sangue?

Uma outra estratégia para a reproducdo dessa angustia foi a tradugdo de termos em italico. Em
alguns periodos do texto fonte, ha uma impressdo, mesmo que leve, de énfase, que, quando nédo
foram reproduzidos por meio dessa traducdo literal, foram deixados em italico. Como pode ser
visto no primeiro exemplo do quadro 5. Em outros momentos, h4& uma mudanga de
interlocutores na cabecga da personagem, como se ela assumisse a voz de outras pessoas, que
também foram postos em italico para a identificacdo mais imediata. S&o os casos do segundo e
terceiro exemplos do quadro abaixo. No Gltimo exemplo, devido a certa estranheza causa por

[(IPat]

incluir o “sé” na primeira versao (eu s6 niao aguento mais), ha uma tentativa de colocar uma

énfase no aguento para suprir essa excluséo da palavra e, ainda assim, ndo se perder desespero

da personagem.

TABELA DE EXEMPLO -5

TEXTO FONTE

VERSAO FINAL

| know that this memory is real, this one is
mine, and it feels like desperation standing
before me, whittled skinny and hungry for
me.

Eu sei que essa memadria é real, essa é minha,
e se parece com o desespero diante de mim,
pele e 0sso, faminto por mim®.,

[...] my father stare suspiciously at the food
on the table, biting his lip so he won’t ask my
mother what the hell this is supposed to be.

[...] meu pai encarar de modo suspeito a
comida na mesa, mordendo o labio para ndo
perguntar para minha mée gue diabos isso

era para ser.®?

61 Em uma tentativa de reproduzir uma leve énfase que havia aqui no original, a palavra foi passada para o

italico.

62 Em alguns momentos no texto, ha uma mudanca de interlocutores dentro da cabeca da personagem que foi

mantida com o uso do texto em italico.
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His eyes, rat-black when he looks at me now,

gleam for a second, full of your fault, why

were you there?

Os olhos dele, obscuros quando ele me olha
agora, brilhando por um momento, cheio de

é culpa sua, por que vocé estava 14?5

I just can’t take it any more.

Eu ndo aguento mais.%

Quanto aos (b) termos juridicos e (c) nomes proprios, a tradugdo também foi literal, mas em
certos momentos notas de rodapé foram usadas com os termos em inglés, pois, caso o leitor 0s
pesquisasse mais tarde, ndo haveria uma equivaléncia em sites de busca, visto que ndo foram
traduzidos a partir de equivalentes em portugués. Houve uma preocupagdo quanto ao termo
court case, pois as pesquisas indicavam processo legal, embora o termo correto seja processo
juridico/judicial; optou-se, entdo, por processo judicial ja que o termo oferecia resultado

imediatos de pesquisa.

TABELA DE EXEMPLO -6

TEXTO FONTE VERSAO FINAL

Aggravated sexual assault Abuso sexual agravado

Central Criminal Court Tribunal Central Criminal

Rape Crisis Centre Centro de Crise de Estupro (com nota de rodapé)

Organic Kitchen Project Projeto Cozinha Organica (com nota de rodapé)

Leaving Cert Exame de Conclusao (com nota de rodapé)

Court case Processo judicial

Questdes relacionadas a (2) sintagmas foram resolvidas mais facilmente, com uma leitura e
releitura das passagens, em alguns trechos a ordem direta foi mudada, mas, em geral, essa
categoria ndo apresentou a dificuldade que, no inicio, foi prevista. Quanto as (3) repeticdes, € a
pontuacdo, em geral, foram mantidas a partir da segunda versao, porém houve o apagamento
de algumas delas pelo incomodo; por exemplo, repeticdes de “e”. Entretanto, elas foram
recolocadas na verséo final, pois ha a sensacéo de um fluxo acelerado, como se todo o paragrafo

pudesse ser dito em um s6 folego:

TABELA DE EXEMPLO -7
TEXTO FONTE

SEGUNDA VERSAO VERSAO FINAL

& Idem.

4 Devido a certa estranheza causa por incluir o “s6” na primeira versio (eu s6 ndo aguento mais), hd uma tentativa
de colocar uma énfase no aguento para suprir essa exclusdo da palavra e, ainda assim, nao se perder desespero da
personagem.
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Easy Emma page, and Ms
McCarthy, and the guards,
and Bryan, and Ali and
Maggie, and my parents, and
the newspapers, and the
outraged callers to The Ned

Emma Fécil, a srta
McCarthy, os guardas, o
Bryan, Ali e Maggie, meus
pais, 0s jornais, 0S ouvintes
indignados do programa do
Ned O’Dwyer.

Emma Féacil, e srta.
McCarthy, e os guardas, e 0
Bryan, e Ali e Maggie, ¢
meus pais, e 0S jornais, e 0s
ouvintes indignados do The
Ned O’Dwyer Show.

O’Dwyer Show.

Contudo, ao final da segunda versdo, houve uma grande insatisfacdo quanto ao resultado. A
traducdo possuia muitas marcas domesticadoras, como a simplificacdo, e quando se optava por
uma traducdo literal, ela vinha acompanhada de notas de rodapé explicativas. A partir dai uma
nova reflexdo foi feita, baseada nos trechos que foram marcados. A ideia dessa nova traducéao
era 0 ndo apagamento do estrangeiro, mas também em néo tornar o leitor distante da realidade
apresentada, como se 0 que se passa no livro ndo acontecesse com uma frequéncia significativa,
levando o ritmo em consideracdo para a producdo da angustia. Dessa forma, durante a producéo
da terceira versdo, que seria a versdo final apresentada neste projeto, buscou-se um
balanceamento. Sabendo da impossibilidade de uma traducdo completamente literal, e tendo
em mente as tendéncias deformadoras, a Ultima versdo foi produzida de modo que, nos lugares
cabiveis, optou-se pela literalidade, tanto para a reproducdo da ansiedade de Emma, quanto para
a ndo-deformacdo desnecessaria do discurso, e que as marcas de uma traducdo domesticadora
fossem feitas de modo consciente. O resultado foi uma traducdo que ainda continuava mista,
mas com menos notas explicativas que desviassem a atencdo do leitor e com menos tracos
domesticadores. Como exemplo, temos alguns termos que, ao se perceber essa tendéncia de

simplificacdo, houve um esforco para corrigi-las:

TABELA DE EXEMPLO -8

TEXTO FONTE PRIMEIRA VERSAO SEGUNDA VERSAO VERSAO FINAL

Summer exams Provas Avaliacdes Provas de verdo®

Full of your fault cheio de acusagéo cheio de acusagéo cheio de é culpa sua

Character witness testemunhas testemunhas testemunhas de carater

85 E depois do suposto estupro acontecer eu vejo que vocé fez suas provas de verdo e suas notas estavam
excelentes. (pg. 306).
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CONSIDERACOES FINAIS

Considerando a relevancia de tradugdes para 0 mundo e o fato de que elas podem ser produzidas
de diversas maneiras, ndo é complicado entender que existe uma necessidade de se pensar em
como traduzir. Além disso, hd também diferentes maneiras de se abordar essa reflexdo. No caso
da presente monografia, a reflexéo se deu sobre como uma tradugédo literal poderia reproduzir
0 trauma destacado na linguagem da personagem, tendo autores como Antonie Berman e Henri
Meschonnic como base, a partir da traducdo de dois capitulos de Asking for it e de um
guestionamento sobre o balanceamento, que tinha como objetivo verificar os limites desse tipo

de traducdo em relacdo ao que se pode produzir com as estratégias de traducdo.

Quanto a literalidade, era esperado que a traducdo ndo pudesse ser completamente literal, assim
como as leituras de Berman ja tinham esclarecido, entdo, o que se buscou fazer foi tornar essa
parte etnocéntrica inevitavel da traducdo um processo o mais consciente possivel. Em geral, a
traducdo resultante desse processo é considerada bem balanceada, porém acredita-se que ela

acabou sendo um pouco mais domesticadora do que foi previsto inicialmente.

Em termos do trauma da personagem, a estratégia encontrada foi por meio da pontuacdo
original, com algumas pequenas mudancas, para constituir o ritmo da ansiedade encontrada na
personagem, assim como a construcao de trechos em italico que o texto fonte ndo continha para:
(1) adicionar/compensar a énfase no texto fonte que nao pode ser feita em palavras na traducéao
(2) indicar mais facilmente a mudanca de interlocutores dentro da mente da jovem; e a
reproducao literal de Iéxico em certos momentos, em uma tentativa de transmitir o efeito da
angustia da personagem da melhor maneira possivel. Em certas partes, se esperava mais, tendo

em mente a proposta, porém refletindo sobre o todo, podemos considera-la bastante satisfatoria.

As andlises feitas das diferentes versGes serviram para destacar certas tendéncias de traducéo,
gue com o tempo serdo trabalhadas, mantidas ou suprimidas conforme a ocasido. O projeto foi
de suma importancia para os conhecimentos da autora tanto na rea da tradugdo quanto dos
temas abordados e serd, possivelmente, ampliado futuramente; talvez, projetos com traducdes

de temas semelhantes, alguns dos quais foram usados como referéncia para essa monografia.
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APENDICE 1: QUADROS DE TRADUGCAO

REPETICOES

TEXTO FONTE

VERSAO FINAL

Easy Emma page, and Ms McCarthy, and the guards, and Bryan, and
Ali and Maggie, and my parents, and the newspapers, and the

outraged callers to The Ned O’Dwyer Show.

Emma Fécil, e srta. McCarthy, e os guardas, € 0 Bryan, e Ali e Maggie,
€ meus pais, e 0s jornais, e os ouvintes indignados do programa do Ned
O’Dwyer.%®

|_think _of my mother last night, her voice with that edge in it,
somewhere between a sob and a scream. | think of how she looked at
me.

Eu penso na minha mae de ontem na noite, sua voz com aquele tom,
algo entre um solugo e um grito. Eu penso em como ela olhou para

mim.%’

I can’t eat. That’s because of the trauma.
I can’t sleep. That’s because of the trauma.

I can’t breathe. That’s because of the trauma.

Eu ndo consigo comer. 1sso € por causa do trauma.

Eu n&o consigo dormir. Isso é por causa do trauma.®®

Eu ndo consigo respirar. 1sso é por causa do trauma.

I_ have to stand up and be counted.

I have to set a good example. I have to be brave for other victims.

Eu tenho que me defender e ser incluida.
Eu tenho que dar um bom exemplo. Eu tenho gue ser forte pelas

outras vitimas.®®

® A repeticdo do and é uma das mais complicadas de se manter. Ela acabou me gerando certas dividas, se era uma repeticdo com relacéo a estrutura da narragdo como em
outros momentos, que representam um fluxo de pensamentos acelerados da personagem.

7 Em geral, as repeti¢Ges sdo feitas de duas a trés vezes.
€8 |istagem e intensificacéo.
& Listagem e intensificacéo.
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I don’t want to be their champion. I don’t want to be brave. I don’t

Eu ndo quero ser a defensora delas. Eu ndo quero ser forte. Eu ndo

want to be a hero.

guero ser uma heroina. "

Why would you have done that if they had, as you claim, raped you?
Why would you have gone to him, if his son had been involved, as you
claim, in a brutal gang rape?

If you had just endured something as traumatic as you claim, surely

you wouldn’t be able to concentrate on your studies?

Por que vocé teria feito isso se eles tivessem, como vocé alega, te

estuprado?

Por que vocé iria até ele, se o filho dele estava envolvido, como vocé
alega, em um estupro coletivo brutal?

Se vocé tivesse acabado de sofrer algo tdo traumatico como vocé

alega, certamente ndo conseguiria se concentrar nos estudos? '

TERMOS COLOCADOS EM ITALICO

TEXTO FONTE

VERSAO FINAL

I know that this memory is real, this one is mine, and it feels like

desperation standing before me, whittled skinny and hungry for me.

Eu sei que essa memoria é real, essa € minha, e se parece com 0

desespero diante de mim, pele e 0sso, faminto por mim?2.

[...] my father stare suspiciously at the food on the table, biting his lip
so he won’t ask my mother what the hell this is supposed to be.

[...] meu pai encarar de modo suspeito a comida na mesa, mordendo o

l&bio para ndo perguntar para minha mée que diabos isso era para

ser.”

70 Listagem e intensificacéo.

1 Algumas repeticdes sédo distantes umas das outras, porém néo a ponto do leitor do esquecé-las e interpreta-las como novas entradas.
72 Em uma tentativa de reproduzir uma leve énfase que havia aqui no original, a palavra foi passada para o italico.
73 Em alguns momentos no texto, ha uma mudanca de interlocutores dentro da cabeca da personagem que foi mantida com o uso do texto em itélico.
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His eyes, rat-black when he looks at me now, gleam for a second, full | Os olhos dele, obscuros quando ele me olha agora, brilhando por um

of your fault, why were you there? momento, cheio de_é culpa sua, por que voceé estava 1a?"
I just can’t take it any more. Eu ndo aguento mais.”

EXPRESSOES IDIOMATICAS

TEXTO FONTE VERSAO FINAL

Liar, liar, pants on fire. Emma O’Donovan is a liar. Mente, mente, calcas guentes. Emma O’Donovan é uma mentirosa.’®

_ ) ) Seré que uma multiddo esperaria do lado de fora do tribunal, rosnando
Would a crowd wait outside the court, baying for my blood?

pelo meu sangue?’’

TERMOS RELACIONADOS AO DIREITO

TEXTO FONTE VERSAO FINAL
DPP DPp’8

4 |dem.

5 Devido a certa estranheza causa por incluir o “s0” na primeira versdo (eu s6 ndo aguento mais), ha uma tentativa de colocar uma énfase no aguento para suprir essa exclusao
da palavra e, ainda assim, ndo se perder desespero da personagem.

76 Aqui, queria manter tanto a aliteracdo, quanto a repeticdo. Ndo consegui repetir a palavra mente/mentirosa por completo, mas, pelo menos, o radical. Tinha algumas outras
opgdes como: “mentira tem perna curta” ou “é mais facil pegar um mentiroso do que um coxo”, porém, embora sejam conhecidos ditados ndo traziam essa ideia de infantilidade.
Outra opgao, que foi descartada, era “mente, mente, descaradamente”, mas achei bom manter calgas no meio.

77 Bay for blood se refere a exigéncia raivosa de querer que alguém seja punido. A expressio em portugués “sedento por sangue” parece reproduzir bem esse significado;
contudo, bay tem uma conotacdo de som, gritaria, vozes, que tentei manter também no portugués.

78 Por coincidéncia, DPP (Diretor de Processos Publicos) tem a mesma sigla que DPP (Director of Public Prosecutions). Como o termo aparece completo em outro momento
do livro, nessa parte deixei apenas a sigla, pois o leitor ja saberia do que se trata.
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aggravated sexual assault

Abuso sexual agravado’®

Central Criminal Court

Tribunal Central Criminal®

Complaint

Queixa®

Court case

Processo judicial®

TERMOS NAO TRADUZIDOS

TEXTO FONTE

VERSAO FINAL

#1BelieveBallinatoomGirl

#1BelieveBallinatoomGirl®?

Law and Order: SVU

Law and Order: SVU®

Home and Away

Home and Away®

The Late Late Show

The Late Late Show?®

7 Ao invés de abuso sexual com agravante, deixei abuso sexual agravado pela diferenca nos sistemas penais. Agravantes no sistema juridico brasileiro sdo determinados
fatores que aumentam a pena do réu. Estupro qualificado também néo caberia, pois é previsto caso: 1) a vitima seja maior de 14 e menor de 18 anos; 2) se a conduta resultar
em leséo corporal grave ou gravissima; 3) se resultar em morte (CABETTE, 2011). No final, eu decidi ndo tentar equivalentes e traduzir as palavras literalmente.

80 Esse termo néo ofereceu muita dificuldade, pois havia resultados imediatos no Google com explicacdes sobre o que se tratava.

81 Duvida entre queixa e denlincia. Pesquisa indicou que queixa parte do interesse privado para dar origem a agéo penal; dendncia seria a peticéo inicial da acédo penal publica,
promovida necessariamente pelo Ministério Pablico. Por isso, optou-se por queixa, levando em consideragdo que Emma iniciou o processo.

8 Duvida entre caso judicial e processo judicial. A pesquisa no Google “caso judicial” leva a resultados de “processo judicial”, porém, optou-se por processo judicial pelos
resultados mais imediatos.

8 Tendo em vista a popularidade do Twitter, o termo ndo foi traduzido no corpo, mas uma nota foi acrescentada para o leitor entender o significado. A hashtag existe no
Google e faz referéncia ao proprio livro, geralmente acompanhado de resenhas.

8 Por ser um programa de TV bastante conhecido, ndo senti a necessidade de explicar/acrescentar.

& Por ser um programa de TV bastante conhecido, ndo senti a necessidade de explicar/acrescentar.

8 Por ser um programa de TV bastante conhecido, ndo senti a necessidade de explicar/acrescentar.
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Candyman

Candyman®’

[...]stir-fry on a Thursday, salmon-and-broccoli bake on a Friday [...]

[...] stir-fry as quintas, assado de salmao e brocolis as sextas [...]%

(Serves that bitch right. She friend-zoned me in third year.)

(E bem o que aquela vadia merece. Ela me colocou na friendzone no

terceiro ano.)®°

TERMOS CHULOS

TEXTO FONTE

VERSAO 3

The three of us jump when Bryan speaks, startled by the roughness of

his voice. ‘Is this fucking it?’

NOs trés pulamos quando Bryan fala, assustados com a aspereza de sua

voz. “Entdo ¢ isso essa Qorra?”9°

‘What the fuck did you just say?’ Bryan screams at her, and she
stutters, ‘I didn’t mean it that way,” and she turns to me. ‘Oh, Emma,

[ didn’t mean it that way — you know I didn’t.’

“Que porra vocé acabou de dizer?” Bryan grita com ela, e ela gagueja:

“Eu nao quis dizer isso”, e ela se vira para mim. “Oh, Emma, eu ndo

quis dizer isso - vocé sabe que nio”.%

‘OK, forgetting the disgusting piece of shit she just came out with, that
the animals who fucking gang-raped my sister’ (that word) ‘and
posted photos on Facebook for the whole world to laugh at’ (I knew
they were all laughing at me), ‘tell me this — what about Emma?

What’s going to happen to her now?’

“Ok, esquecendo a grande bosta nojenta que acabou de sair da boca
dela, que a porra dos animais que estupraram a minha irma” (essa

palavra) “e postaram fotos no Facebook para o mundo todo rir” (eu

87 Candyman ndo é um personagem muito conhecido no Brasil atualmente, porém como a personagem repete seu nome trés vezes em frente ao espelho e nés temos uma
personagem semelhante, entendi que o leitor perceberia a referéncia ao personagem de terror mesmo sem saber especificamente qual.
8 Método de cozinhar que consiste em ingrediente colocados em uma panela com olho muito quente, ndo chega a ser necessariamente uma fritura.

8 Termo bastante conhecido na cultura de chegada, por isso ele ndo foi traduzido.

% Traducdo insatisfatdria nesse caso, porém uma op¢do melhor ndo foi pensada durante o tempo disponivel.

%1 Tradugdo bastante satisfatoria nesse caso.
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sabia que estavam todos rindo de mim), “Me diz ai: ¢ a Emma? O que

vai acontecer com ela agora?®?

TERMOS TRADUZIDOS PELO SENTIDO

TEXTO FONTE

VERSAO 3

His eyes, rat-black when he looks at me now, gleam for a second, full
of your fault, why were you there?

Os olhos dele, obscuros quando ele me olha agora, brilhando por um

momento, cheio de é culpa sua, por que vocé estava 14?9

[...] hope that they would get married so we could attend their wedding

and talk about our ‘wild college years’, like Karen Hennessy and her

[...] desejariamos que eles se casassem para que a gente pudesse ir no

casamente e pudesse falar dos “tempos loucos de faculdade”, como

friends did.

‘What’s the point of what?’ my mother asks. I didn’t realize I had

Karen Hennessy e as amigas dela fizeram.%

“Qual é o sentido de qué?”, minha mée pergunta. Eu ndo percebi que

spoken aloud again. tinha falado em voz alta de novo.*®

“Eu sei 187, eu digo, colocando uma por¢ao de ervilhas proximos as
‘I don’t know,’ I say, spooning a portion of the peas next to the burnt ] 5
] salsichas de grao-de-bico e espinafre queimadas. “Eu acho que eu ndo
chickpea-and-spinach sausages. ‘I guess I didn’t sleep very well.’

dormi muito bem”.%

92 No segundo caso, como nédo consegui inserir “fucking” perto de estupro, tentei compensar colocando em ‘animais’, acreditando que, nesse caso, o xingamento esta sendo
como intensificador, ndo como qualificacéo.

93 Nio achei referencias para ‘rat-black’ e queria ter pensado em algo mais literal que mantivesse essa referéncia ao animal, porém néo consegui.

% Aqui é um bom exemplo de lugar que ndo cabe uma tradugdo literal. Afinal, ndo seria realmente trazer um pouco do inglés para o portugués e, sim, uma questdo de uma
traducdo estranha.

% Aqui é um bom exemplo de lugar que ndo cabe uma tradugdo literal. Afinal, ndo seria realmente trazer um pouco do inglés para o portugués e, sim, uma questdo de uma
traducdo estranha.

% Esse “eu sei 14” tem um sentido de nfo importincia para a personagem, como se ela tentasse dispensar a preocupacgao do irmdo, ndo como se ela ndo soubesse sobre sua
aparéncia. Nessa traducdo, had uma tentativa de o texto soar mais natural.
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‘They’ll just get head and pubic-hair samples, check under your nails, | Eles s6 pegam amostras de cabelo de cabeca e pelos pubicos, checam

and take some swabs. [...] suas unhas e coletam material bioldgico. [...]%

| have to stand up and be counted. Eu tenho que dizer o que eu acho, ser corajosa e ndo me esconder.®

TERMOS TRADUZIDOS LITERALMENTE

TEXTO FONTE VERSAO 3

] ) Meus sonhos sdo pesados, carregados. Minhas palpebras com remelas
My dreams are heavy, bloated things. My crusted eyelids peel apart as ) )
_ ) _ o o secas se partem quando eu acordo, minha mente tremeluzindo com a
| wake, my mind a-shimmer with the haze of disintegrating images. ) )
nevoa de imagens se desintegrando.*®

) ) Meus sonhos sao pesados, carregados. Minhas palpebras com remelas
My dreams are heavy, bloated things. My crusted eyelids peel apart

) ) _ o - secas se partem quando eu acordo, minha mente tremeluzindo com a
as | wake, my mind a-shimmer with the haze of disintegrating images.

nevoa de imagens se desintegrando.®

97 N&o foi encontrado uma maneira de se traduzir sem que fosse um pouco explicativo.

% De acordo com o dicionario Collins, a expressao significa “If you say that someone should stand up and be counted, you mean that they should say publicly what they
think, and not hide it or be ashamed of it.” Aqui € um bom exemplo de como nem sempre uma traducdo literal funciona.

% Bloated poderia ser referir a duas coisas: (1) muito cheio e alargado com liquido, gas, comida; inchado, cheio, turgido. (2) frequentemente usado figurativamente para
descrever algo que tenha crescido excessivamente (Merriam Webster, 1828). Tive bastante dificuldade para interpretar esse adjetivo relacionado a sonhos. A principio, a
palavra foi traduzida por cheio, porém optou-se pelo sentido figurado em carregados, por uma certa indefinigdo do seria carregados: carregados de lembrancgas? Carregados
de dor? Carregados de pesadelos?

100 Crusted eyelids foi traduzido por palpebras incrustadas e, a partir da segunda versdo, quando a primeira analise sobre a traducdo ocorreu, comecei a considerar uma
possivel tendéncia a um enobrecimento (conceito de Berman).
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I wonder if she can smell it, if the darkness has its own particular scent,
or if my room smells the way it always did in the morning, of stale
breath, [...].

Eu me pergunto se ela consegue sentir, se a escuriddo tem seu proprio

cheiro, ou se meu quarto cheira do jeito que sempre foi de manha: o ar

obsoleto, [...].1%

Or will they say it was a sign of a guilty conscience?

Ou eles dirdo que foi um sinal de consciéncia cheia de culpal®?

Rape Crisis Centre

Centro de Crise de Estupro!®

And after the alleged rape took place | see you sat your summer exams

[...]

E depois do suposto estupro acontecer eu vejo que vocé fez suas

avaliacdes no verdo [...]*%

[...] so there were awkward hugs, and good-listener faces, and you

can talk to me, [...].

[...] entdo houve abragos esquisitos, e expressdes de bom-ouvinte e

vocé pode conversar comigo [...]*%

[...] my father stare suspiciously at the food on the table, biting his lip

so he won’t ask my mother what the hell this is supposed to be.

[...] meu pai encarar de modo suspeito a comida na mesa, mordendo

o labio para ndo perguntar para minha mée gue diabos isso era para

ﬂ.l%

His eyes, rat-black when he looks at me now, gleam for a second, full

of your fault, why were you there?

Os olhos dele, obscuros quando ele me olha agora, brilhando por um

momento, cheio de é culpa sua, por que vocé estava 14?1%7

101 Stale remete a algo que ndo esta mais fresco, que poderia ser traduzido por obsoleto, mofado, velho, bolorento. Contudo, algumas dessas palavras carregam uma conotacao

de ambiente que precisa de cuidados e reparos, como mofado e bolorento.

102 Culpada ao invés de pesada para manter a repeticdo com a frase seguinte de guilty e guilt.
103 H4 apenas uma referéncia ao se pesquisar o termo em portugués. Contudo, seu entendimento ndo é dificil.
104 Em algumas partes, durante a tradugdo da segunda versdo, notou-se uma tendéncia a simplificar passagens que fossem estranhas, porém durante a terceira, e Gltima, verséo,

ha um esforco para manté-las.
105 1 dem.
106 Idem.
107 Idem.
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I would go to parties with glow sticks and beer kegs and cute boys.

Eu iria para festas com bastdo de neon, barris de cerveja e garotos

bonitinhos.108

Organic Kitchen Project

Projeto Cozinha Organica®

[...] did I have any plans for Saturday, had I given any more thought
to my Leaving Cert, or college, or an evening class, or an online
course, or some other idea he would come up with to try and force me

to leave the house and be normal.

[...] se eu tenho planos para o sdbado, se eu considerei o meu Exame

de Conclusdo'®, ou faculdade, ou aula noturna, ou um curso online,

ou qualquer outra ideia que ele tivesse para me forgar a sair de casa e

ser normal.1!

Their character witnesses have spoken, they have told the court about

what upstanding members of the community these boys are [...]

Suas testemunhas de carater falaram, disseram ao tribunal sobre

como sdo membros integros da comunidade esses homens [...]*?

108 possibilidades: vareta de neon, vareta luminosa, bastdo luminoso. Todos tém resultados diretos no Google, mas bastdo de neon tem mais resultados.
105 Um resultado no Google, porém ndo da para ter certeza se é apenas uma coincidéncia. De qualquer maneira, o entendimento geral também néo é complicado, por isso, ndo

houve necessidade de notas de rodapé.
110 | eqving Certificate Examination

111 Avaliagédo de concluséo do ensino médio, que também serve como exame de admissdo em universidades. Inicialmente traduzido como Exame de Concluséo e Admissdo,
mas como temos uma prova feita de maneira similar no Brasil, decidi que Exame de Conclus&o apenas seria suficiente.
112 Testemunha abonat6ria me parecia um termo legal complicado um tanto desnecessario nesse caso, visto que, no texto fonte, é possivel entender facilmente sobre o tipo

de testemunha na qual ele se refere.

66



APENDICE 2: TRADUCAO DE ASKING FOR IT

Monday

Segunda

My dreams are heavy, bloated things. My
crusted eyelids peel apart as | wake, my mind
a-shimmer with the haze of disintegrating
images. It’s always the same these days, the
world turning sideways, oily black ink
spilling down the walls and flooding the
square box that I'm trapped in, pooling
around my ankles, then my knees, then my
chest, until it’s over my head and I can’t

breathe.

Meus sonhos sdo pesados, carregados.
Minhas péalpebras com remelas secas se
partem quando eu acordo, minha mente
tremeluzindo com a nevoa de imagens se
desintegrando. E sempre assim agora, 0
mundo revirando, uma tinta preta se
derramando pela parede, inundando essa
caixa quadrada em que estou presa, se
fechando nos meus tornozelos, depois meus
joelhos, depois meu peito, até cobrir minha

cabeca e eu ndo conseguir respirar.

There you are. There’s a good girl. You like

that, don’t you? Don’t you?

Af estd vocé. Af estd uma boa menina. Vocé

gosta disso, ndo gosta? Ndo gosta?

‘Emma? Are you awake?’ It’s my mother, the
door opening just a crack, a strip of light
opening into the room. | remember what
happened last night. | remember her face and
her words. And remembering feels like

gathering pieces of broken glass in my hands.

“Emma? Vocé estd acordada?”’ E minha mie,
a porta se abrindo; pela fenda, um fio de luz
entrando no quarto. Eu me lembro do que
aconteceu ontem a noite. Eu me lembro do
rosto e das palavras dela. E lembrar se parece
com coletar de pedacos de vidro nas minhas

maos.

| wonder if she can smell it, if the darkness
has its own particular scent, or if my room
smells the way it always did in the morning,
of stale breath, vanilla candles and traces of
perfume. People always asked me what
perfume I used. I would refuse to tell them. |
wanted to be unique, to stand out. | wanted to
be different.

Eu me pergunto se ela consegue sentir, se a
escuriddo tem seu préprio cheiro, ou se meu
quarto cheira do jeito que sempre foi de
manh&: o ar obsoleto, velas de baunilha e
vestigios de perfume. As pessoas sempre me
perguntavam que perfume eu usava. Eu me
recusava a contar para eles. Eu queria ser

Unica, me destacar. Eu queria ser diferente.

Now all I want is to fade away.

Agora tudo o que eu quero é desaparecer.
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| slow my breathing down, making my inhale
catch in a whistle at the back of my throat.
Does she know I’m pretending to be asleep?
Is she pretending to believe me? Is it easier
that way? The door closes with a gentle click
behind her. | curl up underneath the duvet,
holding my knees into my chest, rubbing my
belly. The therapist says it’s important to
process the memories, it’s important to feel
your feelings, Emma, but if I don’t even know
what | actually remember, what are real
memories, what are mine, and what’s been
implanted inside there by the Easy Emma
page, and Ms McCarthy, and the guards, and
Bryan, and Ali and Maggie, and my parents,
and the newspapers, and the outraged callers
to The Ned O’Dwyer Show. What if [ am just
making it all up, like Paul claims? Veronica
Horan wrote about the increase in false
accusations, how women were claiming that
they had repressed memories of sexual abuse,
when in fact it was all in their imagination.
Fathers thrown in jail. Mothers devastated.

More lives ruined.

Eu acalmo minha respiracéo, fazendo com
que minha inspiracdo soe como um apito no
fundo da minha garganta. Sera que ela sabe
que eu estou fingindo dormir? Sera que ela
esta fingindo acreditar em mim? E mais fécil
assim? A porta se fecha com um clique leve.
Eu me enrolo embaixo do edredom, meus
joelhos no meu peito, rocando na minha
barriga. A terapeuta disse que é importante
processar memorias, € importante sentir seus
sentimentos, Emma, mas, se eu nao sei do que
eu realmente me lembro, as memorias reais,
as que sdo minhas, e o que foi implantado 1a
pela pagina Emma Facil, e pela srta.
McCarthy, e pelos guardas, e pelo Bryan, e
Ali e Maggie, meus pais, 0s jornais, 0S
ouvintes indignados do programa The Ned
O’Dwyer Show. E se eu estiver inventando
tudo, como Paul alega? Veronica Horan
escreveu sobre o aumento de denuncias
falsas, como mulheres tém alegado terem
memorias reprimidas de abuso sexual,
quando, na verdade, foi a imaginagéo delas.
Pais jogados na cadeira. Mdes devastadas.

Mais vidas arruinadas.

‘The intransigence of memory’, that article

had been called. | read it ten times.

“A intransigéncia da memoria” € o nome do

artigo. Eu o li umas dez vezes.

| think of my mother last night, her voice with
that edge in it, somewhere between a sob and
a scream. | think of how she looked at me. |
know that this memory is real, this one is

mine, and it feels like desperation standing

Eu penso na minha mée ontem a noite, sua
voz com aquele tom, algo entre um solugo e
um grito. Eu penso em como ela olhou para
mim. Eu sei que essa memoria € real, essa é
minha, e se parece com o desespero diante de

mim, pele e 0sso, faminto por mim.
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before me, whittled skinny and hungry for

me.

What will the trial be like? The book they
gave me at the Rape Crisis Centre said it
could be a ‘traumatic experience for the
victim’. What does that even mean? My
therapist uses the word ‘trauma’ to explain

away everything that is happening to me.

Como vai ser o julgamento? O livro que eles
me deram no Centro de Crise de Estupro*
disse que poderia ser “uma experiéncia
traumatica para a vitima”. O que isso
significa? Minha terapeuta usa a palavra
“trauma”

para explicar tudo que esta

acontecendo comigo.

I can’t eat. That’s because of the trauma.

Eu ndo consigo comer. E por causa do

trauma.

I can’t sleep. That’s because of the trauma.

Eu ndo consigo dormir. E por causa do

trauma.

I can’t breathe. That’s because of the trauma.

Eu ndo consigo respirar. E por causa do

trauma.

What sorts of questions will they ask in

court?

Que tipo de perguntas eles vao fazer no

tribunal?

How much did you drink that night? Did you
take drugs? Witnesses say they saw you
leading Paul O’Brien into the bedroom, do
you admit that? Do you admit that you
consented to have sex with him? How many
other people have you had sex with? Would

you say that youre promiscuous?

Quanto vocé bebeu naquela noite? Vocé usou
algum tipo de droga? Testemunhas afirmam
que vocé conduziu Paul O’Brien para um
quarto, vocé confirma? Vocé admite que fez
sexo consentido com ele? Com quantas
outras pessoas vocé ja teve relagBes? Vocé

acha que é promiscua?

| imagine my parents, my father looking at
me with those new eyes of his, faded, listless.
I want to climb up his body like I did as a
child, feel his arms around me as he carries
me. | want to hear him call me his princess,
just once more. When was the last time he
said it to me? Another thing I can’t

remember.

113 Rape Crisis Centre

Eu imagino meus pais, meu pai olhando para
mim com aqueles novos olhos dele, sem vida,
apaticos. Eu quero subir no colo dele como
eu fazia quando era crianca, sentir os bracos
dele ao meu redor enquanto ele me carrega.
Eu quero ouvir ele me chamar de princesa, s6

mais uma vez. Quando foi a Gltima vez que
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ele me chamou assim? Outra coisa que nédo

consigo lembrar.

I’ll have to go to Dublin. ‘Rape (don’t say
that word, don’t use that word about me) and
aggravated sexual assault are tried in the
Central Criminal Court,” Aidan Heffernan
told me. ‘The court case could last up to two
weeks at least,” he said. But they do not know
how long it will take this time, with all ‘the
photos, and the media attention, and the
complex nature of the case’. ‘There is no
precedent,’ the reporter will say on TV, small
boys in tracksuits jumping up and down in
the background, making grotesque faces and

waving at their mams watching.

Eu vou ter que ir a Dublin. “Estupro (ndo diga
essa palavra, ndo use essa palavra para se
referir a mim) e abuso sexual agravado séo
processados no Tribunal Central Criminal”
Aidan Heffernan me contou. “O processo
judicial pode se estender por duas semanas,
pelo menos” ele disse. Mas eles ndo sabem
quanto tempo vai levar dessa vez, com todas
as “fotos, a atencdo da midia e a natureza
complexa do caso”. “Nao ha precedentes”,
reporteres véo dizer na TV, meninos pulando
ao fundo, fazendo caretas e acenando para

suas mées que estdo assistindo.

| have to stand up and be counted.

Eu tenho que dizer o que eu acho, ser corajosa

e ndo me esconder.

| have to set a good example. | have to be

brave for other victims.

Eu tenho que dar um bom exemplo. Eu tenho

que ser forte pelas outras vitimas.

#1BelieveBallinatoomGirl

#1BelieveBallinatoomGirl**

I don’t want to be their champion. I don’t

want to be brave. I don’t want to be a hero.

Eu ndo quero ser a defensora delas. Eu ndo
quero ser forte. Eu ndo quero ser uma

heroina.

I’ll have to dress respectably, make sure I
look like a good girl. You 're not wearing that,
are you, Emma? | wonder if the barrister that
the State provides will bring up that I tried to
swallow death or the time | scored lines into
my wrists. Will that count in my favour? (The
pain pulsing in me, begging to be let out,
needing something sharp to help it escape.
The dribble of blood. Then gushing, faster

114 #EuacreditonagarotadeBallitoom.

Eu vou ter que me vestir de maneira
respeitavel, para me certificar que eu pareca
uma boa menina. Vocé ndo vai vestir isso,
vai, Emma? Eu me pergunto se o advogado
que o Estado provém vai mencionar que eu
tentei engolir a morte ou a vez em que eu fiz
aquelas linhas nos meus pulsos. Sera que isso
vai contar a meu favor? (A dor pulsando em

mim, implorando para sair, precisando de
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and faster.) Or will they say it was a sign of a
guilty conscience? Guilt over ruining lives.
What will my friends have said in their
witness statements? She was drunk, she was
high, she was asking for it, she wanted it, she
wanted it. And I did want it, didn’t I? I took

Paul into that room, | knew what | was doing.

algo afiado para escapar. O gotejar do
sangue. Depois, jorrando, mais rapido e mais
rapido). Ou eles dirdo que foi um sinal de
consciéncia culpada? Culpa por arruinar
vidas. O que meus amigos teriam dito nos
testemunhos deles? Ela estava bébada, ela
estava drogada, ela estava pedindo por
aquilo, ela queria aquilo, ela queria aquilo. E
eu queria isso, ndo queria? Eu levei Paul para

0 quarto, eu sabia o que estava fazendo.

Didn’t I?

Ndo sabia?

And you phoned the accused on the following

Monday, did you not? You left voice
messages, friendly voice messages. Why
would you have done that if they had, as you

claim, raped you?

E vocé telefonou para o acusado na segunda

seguinte, ndo telefonou? Vocé deixou

mensagens de voz, mensagens de voz
amigaveis. Por que vocé teria feito isso se
eles como vocé

tivessem, alega, te

estuprado?

| see myself standing in a witness box, and
it’s the exact same one as on Law and Order:
SVU, my lips mouthing words, but I'm not
making any sound.

Eu me vejo no banco das testemunhas e é o
mesmo de “Law and Order: SVU”, meus
labios formando palavras, mas eu nao estou

produzindo nenhum som.

And you went to see a doctor the day after, a
Dr Fitzpatrick, the father of one of the boys
you accuse. Why would you have gone to him,
if his son had been involved, as you claim, in

a brutal gang rape?

E vocé foi ver o médico no dia seguinte, Dr.
Fitzpatrick, o pai de um dos meninos que
vocé acusa. Por que vocé iria até ele, se o
filno dele estava envolvido, como vocé alega,

em um estupro coletivo brutal?

Fitzy didn’t do anything. But he saw. He
watched.

Fitzy ndo fez nada. Mas ele viu. Ele assistiu.

He has seen my splayed legs showing pink
flesh.

Ele viu minhas pernas abertas mostrando

carne rosada.

(So has everyone else. Everyone.)

(Assim como todo mundo. Todo mundo).

And after the alleged rape took place | see

you sat your summer exams and your grades

E depois do suposto estupro acontecer eu

vejo que vocé fez suas provas do verdo e suas
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were excellent. Nothing below seventy-five
per cent, and all higher-level subjects. If you
had just endured something as traumatic as
you claim, surely you wouldn’t be able to

concentrate on your studies?

notas estavam excelentes. Nada abaixo de
setenta e cinco por cento, e em matérias
avancadas. Se voceé tivesse acabado de sofrer
algo tdo traumatico como vocé alega,
certamente ndo conseguiria se concentrar

nos estudos?

School corridors, people parting like the Red
Sea, shoulders banging into mine and then
the whispers, whispers, whispers, slut, liar,
skank, bitch, whore. Screenshots of those
photos printed out and stuffed into my locker.
Ali, Maggie and Jamie not talking to me, it
was early days then, the guards hadn’t
approached them for their witness statements
yet, they didn’t know what I was claiming,
what [ was alleging. They didn’t know about
that word yet so | was still just a disloyal slut.
Lunch eaten in a toilet cubicle, forcing it
down my throat. New graffiti on the wall.

(About me. It’s always about me.)

Nos corredores da escola, as pessoas se
dividindo como o Mar Vermelho, ombros
embarrando no meu e, entdo, 0S SUSSUrros,
sussurros, sussurros, vagabunda, mentirosa,
vadia, cadela, puta. Prints daquelas fotos
impressas e enfiadas no meu armario. Ali,
Maggie e Jamie sem falar comigo; ainda nos
primeiros dias, a policia ndo tinha ido atrés
delas para o testemunho, elas ndo sabiam o
que eu estava alegando, 0 que eu estava
declarando. Elas ndo sabiam sobre aquela
palavra ainda, entdo eu era s6 uma puta
desleal. Meu almoco sendo comido no box do
banheiro, sendo forcado garganta abaixo.
Novas pichacBes na parede. (Sobre mim. E

sempre sobre mim).

And your social life continued unabated,
wouldn’t you say? You met friends for drinks,
you went to nightclubs. We have statements
from a number of different men saying that
you slept with them after the alleged ‘rape’.
You even went to a party in Dylan Walsh’s
home, one of the men that you accuse of
assaulting you. Does that sound like the
behaviour of someone who was violated in

the most horrific way?

E sua vida social continuou inabalada, vocé
ndo acha? Vocé encontrou amigos para
beber, vocé foi a baladas. Nés temos
testemunhos de um numero de homens
dizendo que vocé dormiu com eles depois do
suposto “estupro”’. Vocé até foi para uma
festa na casa do Dylan Walsh, um dos
homens que vocé acusa de ter abusado de
VOCé. 1SS0 se parece com 0 comportamento de
alguém que foi violado da pior maneira

possivel?
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Dizziness, my knees sliding on the damp
floor of the club toilets, falling in a slump
over the cistern, a fist banging on the door,
someone saying, ‘Hurry up, for fuck’s sake.
Who’s in there? Would you hurry up?’ The
silence when | open the door and they see it’s
me. My smeared face in the bathroom’s
mirrors. Cold air outside, a wind cutting
through me, arms linked with some faceless
man, ignoring my phone ringing and ringing
and ringing in my bag, because they were my
friends again, they knew what had happened
(that word) so there were awkward hugs, and
good-listener faces, and you can talk to me,
I'm here for you, I'm here for you. The beeps
of texts. Where are you Emma, where are
you? On my knees again, the concrete cold
and hard. I try to reclaim that night. I try to
make new memories to replace the ones that
were stolen from me. | try to make it my

choice, my decision.

A tontura, meus joelhos escorregando no
chdo imido do banheiro, caindo sobre a caixa
acoplada do vaso, um punho esmurrando a
porta, alguém dizendo: “Puta que pariu, anda
logo. Quem esta ai? Vocé quer se apressar?”
O silencio quando eu abro a porta e eles veem
que sou eu. Meu rosto manchado no espelho
do banheiro. O ar frio la fora, o vento me
cortando, bragos unidos a um homem sem
rosto, ignorando meu telefone tocando e
tocando e tocando na minha bolsa, porque
elas voltaram a ser minhas amigas, elas
sabiam o que tinha acontecido (aquela
palavra), entdo houve abragos esquisitos, e
expressdes de bom-ouvinte e vocé pode
conversar comigo, eu estou aqui se precisatr,
eu estou aqui se precisar. O som de
mensagens. Onde vocé esta, Emma? Onde
vocé esta? De joelhos de novo, o concreto
frio e duro. Eu tento recuperar aquela noite.
Eu tento fazer novas memorias para substituir
as que foram roubadas de mim. Eu tento fazer

com que seja minha escolha, minha decis&o.

It could be another two years before it comes
to trial. Two years. 730 days. Will every one
of them be the same? Bitter-tasting dreams,
like I’'m sucking on lemons. The crushing
disappointment when | awake and find
myself still alive, my heart still beating, my
lungs still gasping in air. 730 breakfasts
where my father has rushed out the door
before | can wake up so he doesn’t have to

look at me, 730 days with microwaved Linda

Pode levar mais dois anos até que va a
julgamento. Dois anos. 730 dias. Sera que
eles vdo ser os mesmos? Sonhos amargos,
como se eu estivesse chupando limdes. A
frustracdo esmagadora quando  estou
acordada e percebo que ainda estou viva, meu
coracdo ainda bate, meus pulmdes ainda
buscam por ar. 730 cafés da manhd em que
meu pai vai sair apressado pela porta antes

que eu acorde para ele néo ter que olhar para
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McCartney meals for dinner, watching my
father stare suspiciously at the food on the
table, biting his lip so he won’t ask my
mother what the hell this is supposed to be.
730 days of him looking out the window at
the ruined vegetable garden, choked with
weeds, then glancing at me, so quick you’d
almost miss it. But | always catch him
(because I hope that he’ll look at me and it’1l
be the way it was before, you’re my princess)
and | always see it. His eyes, rat-black when
he looks at me now, gleam for a second, full
of your fault, why were you there? what were
you wearing? they say you slept around, did
you? did you did you? And I know that I’'m
not his princess any more and | never will be

again.

mim, 730 dias de comida de micro-ondas
Linda McCartney no jantar, assistindo meu
pai encarar de modo suspeito a comida na
mesa, mordendo o labio para ndo perguntar
para minha mae que diabos isso era para ser.
730 dias dele olhando pela janela para a horta
arruinados, cobertos de ervas daninhas,
depois me olhando, tdo rapido que vocé
quase ndo percebe. Mas eu sempre 0 pego
(porque eu espero que ele va me olhar e va
ser daquele jeito de antes, vocé & minha
princesa) e eu sempre vejo. Os olhos dele,
obscuros quando ele me olha agora,
brilhando por um momento, cheio de é culpa
sua, por que vocé estava 14? O que vocé
estava vestindo? Eles dizem que vocé dormia
com todo mundo, vocé dormia? Dormia?
Dormia? E eu sei que eu ndo sou mais a

princesa dele e nunca mais vou ser.

In two years I’ll be twenty-one. | thought |
would be at college then. | saw myself in
winter, wrapped in matching hats and
scarves, my nose and cheeks tinged with red,
clutching a takeaway Starbucks as | made my
way to a lecture. I thought I’d walk across
campus in short skirts and bare legs in the
summer, pretending that I don’t notice the
men staring at me. | would go to parties with
glow sticks and beer kegs and cute boys. 1
would be living in some awful, damp house,
six of us probably, three guys and three girls,
and we’d all hook up with each other. One

couple would start dating and the rest of us

Em dois anos, eu vou ter 21. Eu pensei eu
estaria, entdo, na faculdade. Eu me vi no
inverno, agasalhada por um chapéu e
cachecol combinando, meu nariz e bochechas
vermelhos, agarrando meu pedido da
Starbucks enquanto eu ia para aula. Eu achei
que eu andaria pelo campus de saia curta,
pernas a mostra, no verdo, fingindo que eu
ndo vejo os homens me encarando. Eu iria
para festas com varetas neon, barris de
cerveja e garotos bonitinhos. Eu viveria em
uma casa Umida e horrivel, seis de nos
provavelmente, trés caras e trés garotas e

todos ficariam uns com 0s outros. Um casal
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would mock them, but we would secretly
think it was cute and hope that they would get
married so we could attend their wedding and
talk about our ‘wild college years’, like
Karen Hennessy and her friends did. In years
to come we would laugh about how we
couldn’t keep that house clean, but that we
didn’t care because we drank vodka for
breakfast and watched Home and Away
before our afternoon naps, then starting all
over again, another party to go to, another
nightclub to check out, new boys to meet. |
would come home at the weekends to get my
mother to wash my clothes, and to see Ali and
Jamie and Maggie, and | would talk about my
new friends so they would know that | was
popular, that 1 was making a success of
college, that 1 didn’t need Ballinatoom or

anyone in it.

ia comecar a namorar e 0 resto de nos

zombaria deles, mas, secretamente, nos

pensariamos 0 quanto seria fofo e
desejariamos que eles se casassem para que a
gente pudesse ir no casamente e pudesse falar
dos “tempos loucos de faculdade”, como
Karen Hennessy e as amigas dela fizeram.
Nos anos que viriam, nds ririamos sobre
como ndo conseguiamos manter a casa limpa,
mas que a gente ndo ligava porque bebiamos
vodca no café da manhd e a assistiamos
Home and Away antes dos cochilos da tarde,
depois comegando tudo de novo, outra festa
para ir, outra boate para conhecer, novos
caras para conhecer. Eu voltaria para casa nos
fins de semana para que minha mée pudesse
lavar minhas roupas, e para ver Ali e Jamie e
Maggie, e eu iria contar para elas sobre os
meus Novos amigos para elas saberem que eu
era popular, que eu estava fazendo sucesso na
faculdade,

que eu nao precisava de

Ballinatoom nem de ninguém daqui.

| never thought that this would be my life, the
small, small world of this house, and my
parents and Bryan taking care of me,
wrapping me up in their words and kind
gestures, tying me down to this life, this

existence. There is no escape.

Eu nunca pensei que isso seria minha vida, o
mundo pequeno, insignificante dessa casa, e
meus pais e Bryan tomando conta de mim,
me envolvendo com suas palavras e gestos
gentis, me prendendo a essa vida, essa

existéncia. Ndo tem escapatoria.

I can’t take it any more, my mother had said

last night. I just can’t take it any more.

Eu ndo aguento mais, minha mée disse ontem

a noite. Eu ndo aguento mais.

I don’t think I can take it any more either.

Eu acho que eu também nédo aguento mais.

*

*
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“You look wrecked,” Bryan says to me at

dinner.

“Vocé estd horrivel”, Bryan me diz no jantar.

‘Do I?””

“Estou?”

“Yeah, your eyes are really red. You all

right?’

“Sim, seus olhos estdo bem vermelhos. Vocé

esta bem?”

My mother and | briefly make eye contact,
and | can read her mind, Please, Emma,
please don’t say anything, as she passes me
the mushy peas.

Minha mée e eu nos olhamos brevemente e
eu consigo ler a mente dela, Por favor,
Emma, por favor, ndo diga nada, enquanto

ela me passa as ervilhas.

‘I don’t know,’ I say, spooning a portion of
the peas next to the burnt chickpea-and-
spinach sausages. ‘I guess I didn’t sleep very

well.’

“Eu sei 14”7, eu digo, colocando uma porcao
de ervilhas préoximos as salsichas de grao-de-
bico e espinafre queimadas. “Eu acho que eu

nao dormi muito bem”.

A key in the front door. A high-pitched

miaow from Precious. A door slamming.

Uma chave na porta de frente. Um miado

estridente da Preciosa. Uma porta batendo.

“You’re late,” Bryan says, glancing at his
phone to check the time as my father drops
his briefcase at the door. Everything about
him seems to droop, from his limp hair to his
moustache; even his clothes are too big for
his frame. He’s lost weight. He sinks into his

chair and Bryan turns to our mother.

“Voce esté atrasado”, Bryan diz, olhando seu
telefone para verificar a hora que meu pai
larga sua maleta na porta. Tudo nele ele
parece abatido, do cabelo flacido ao bigode
dele; até suas roupas estdo muito grandes
para o seu corpo. Ele perdeu peso. Ele afunda

na cadeira e Bryan se vira para nossa mée.

‘Mam?’

“Mae?”

‘Yes?’ Her eyes drift out to the garden and
she frowns. She gets to her feet and Bryan

half smiles, but she only closes the curtains.

“Sim?” os olhos dela perambulam até o
jardim e ela franze a testa. Ela se levanta, e
Bryan da um meio sorriso, mas ela apenas

fecha as cortinas.

‘It’s too bright outside.” She takes another sip
of wine as she sits back down. ‘The glare was

hurting my eyes.’

“Esta muito claro 14 fora” Ela toma outro gole
do vinho enquanto se senta novamente. “O

brilho estava machucando meus olhos”.

Bryan walks into the kitchen area, neither he
nor our father saying anything when he

returns with a plate of shepherd’s pie. The

Bryan anda até a cozinha, nem ele nem nosso
pai falando nada quando ele volta com um

prato de torta cottage. O raspar de uma faca
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scrape of a knife on my father’s plate,
shallow breathing and waving a hand in front
of his face when he realizes how hot the food
is, gulping down water to cool his mouth. We
eat in silence. 1 wonder if it will always be
like this. Will it just be me, my mother and
my father, eating our dinner every night at the
same time, shepherd’s pie on a Monday,
bacon and cabbage on a Tuesday, lasagne on
a Wednesday, stir-fry on a Thursday, salmon-
and-broccoli bake on a Friday, quiche and
salads from the Organic Kitchen Project on a
Saturday, a roast dinner on a Sunday,
whatever vegetarian dish my mother has
bought me for that night twirling around in
the microwave until | hear it ping? Bryan
would come home every weekend for a
while, pulling me on to the sofa on a Friday
night to watch The Late Late Show or a movie
with him, asking how my week went, did |
have any plans for Saturday, had | given any
more thought to my Leaving Cert, or college,
or an evening class, or an online course, or
some other idea he would come up with to try
and force me to leave the house and be
normal. But he would start to dread it. He
would start to hate opening the door into this
house full of ghosts. There would be one
weekend missed, then another. He would

start to come home once a month, then for

no prato do meu pai, a respiracéo superficial
e 0 acenar com a mao na frente de seu rosto
quando ele percebe o quédo quente a comida
estd, engolindo &gua para esfriar a boca. N&s
comemos em siléncio. Eu me pergunto se vai
ser sempre assim. Serd que sera apenas eu,
minha mae e meu pai jantando todas as noites
no mesmo horario, torta cottage as segundas,
bacon e repolho as tercas, lasanha as quartas,
stir-fry'*> as quintas, assado de salméo e
brdcolis as sextas, quiche e salada do Projeto
Cozinha Organica'*® aos sdbados, assado aos
domingos, qualquer coisa que minha mée
compre para mim na noite girando no micro-
ondas até que ouvir apitar? Bryan viria para
casa todo final de semana por um tempo, me
puxando para o sofa em uma noite de sexta-
feira para assistir ao The Late Late Show, ou
um filme com ele, perguntando como minha
semana foi, se eu tenho planos para o sabado,
se eu considerei 0 meu Exame de
Conclusao', ou faculdade, ou aula noturna,
ou um curso online, ou qualquer outra ideia
que ele tivesse para me forcar a sair de casa e
ser normal. Mas ele comecaria a sentir pavor
disso. Ele comecaria a odiar abrir a porta
dessa casa cheia de fantasmas. Um fim de
semana perdido, depois outro. Ele comegaria
a voltar para casa uma vez por més, depois

para aniversarios e feriados, e depois talvez

115 Modo de cozinhar que consiste em juntar ingredientes em uma panela com éleo quente, porém nio

necessariamente fritar.
116 Organic Kitchen Project
117 Leaving Cert.
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birthdays and bank holidays, then maybe just
for Christmas and Easter. He would move
away, to Canada or Australia or Japan,
somewhere far enough that he wouldn’t feel
guilty about not visiting more often. There
would be emails, promises to Skype,
packages arriving in the post full of
expensive, useless items that he ‘saw and
thought of you’. Then he would meet
someone, someone who laughed a lot, and
her family would be close, loving. They
would welcome him as if he was one of their
own. He would bring her home to meet us and
her eyes would be wary, and she would speak
to me in gentle, low tones. They would have
children, and they would visit less often.
Children are so sensitive to energy, they
would tell each other. We don’t want them to
absorb the negativity in That House. And he
would tell himself not to blame me (my
fault). He would tell himself not to wish that
he had a different sister (one who wasn’t a
slut, bitch, whore). More emails. More phone
calls. More Christmases spent with her
family, while my parents and | ate Brussels
sprouts and stuffing in front of the television,
numbing ourselves on carbohydrates and
reruns of classic movies. | would look at my
mother and my father, and marvel at how old
they had become, how they had turned 65, 70,
75, 80, 85, 90, and I hadn’t even noticed. And
then | would realize that | was old too, my

bones starting to creak as my skin sagged

apenas para o Natal e a P&scoa. Ele se
mudaria para o Canada, Australia ou Japao,
algum lugar longe o suficiente que ele nédo
fosse se sentir culpado por ndo visitar com
mais frequéncia. Teria e-mails, promessas de
Skype, pacotes chegando no correio cheio de
itens caros e indteis que ele "viu e pensou em
vocé". Entdo, ele conheceria alguém, alguém
que ri muito, e a familia dela viveria proxima,
amorosa. Eles o receberiam como se ele fosse
um deles. Ele a traria para casa para nos
conhecer e seus olhos ficariam atentos, e ela
falaria comigo em tom baixo e gentil. Eles
teriam filhos e visitariam com menos
frequéncia. As criancas sdo tdo sensiveis a
energia, eles diriam um ao outro. N6s néo
queremos que eles absorvam a negatividade
Daquela Casa. E ele diria a si mesmo para
ndo me culpar (minha culpa). Ele diria a si
mesmo para nao desejar que tivesse uma irma
diferente (uma que ndo fosse vagabunda,
Mais

telefonemas. Mais natais com a familia dela,

cadela, puta). e-mails.  Mais
enquanto meus pais e eu comemos couve-de-
bruxelas e nos empanturramos diante da
televisdo, nos entorpecendo com carboidratos
e reprises de filmes classicos. Eu olharia para
minha mae e meu pai, e espantada como eles
teriam ficado velhos, como eles completaram
65, 70, 75, 80, 85, 90 anos e eu nem tinha
notado. Entéo, eu perceberia que eu tambeém
estaria velha, meus 0ssos comegando a ranger

enguanto minha pele ficaria flacida ao redor
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around them. I would lie awake in the same
single bed that | had slept in since | was a
child, staring at the blank ceiling, wondering

where the stars had gone.

deles. Eu ficaria acordada na mesma cama de
solteira que eu dormi desde crianga,
encarando o teto vazio, imaginando para

onde as estrelas foram.

My father clears his throat. ‘I have some

news.’

Meu pai pigarreia. “Eu tenho novidades”.

My head snaps up. News. Two years, it might
take. Two years. But maybe they heard
something, maybe Fitzy decided to change
his plea to guilty and they just rang Dad

instead of me. Maybe it’s all over.

Minha cabeca levanta. Novidades. Dois anos,
pode levar. Dois anos. Mas talvez eles
tenham escutado algo, talvez Fitzy decidiu
mudar sua declaracdo para culpado e eles
simplesmente ligaram para meu pai ao invés

de mim. Talvez esteja tudo acabado.

‘News?’

“Novidades?”

‘Yes.” He fidgets with the edge of the
tablecloth. ‘Nora, this tablecloth is filthy.’

“Sim.” Ele mexe na borda da toalha de mesa.

“Nora, essa toalha estd imunda”.

‘Really?” We all look at the grubby linen
tablecloth. (Be careful! she used to shout at
us before. That was expensive.) ‘That’s odd.

I washed it yesterday.’

“Sério?”” Nos todos olhando para a toalha de
linho suja. (Tenha cuidado! Ela costumava
gritar para nos antes. Isso custou caro).

“Estranho. Eu lavei ontem”.

‘Are you sure?’ my father persists.

“Vocé tem certeza?”” meu pai insiste.

‘I said I did, didn’t I? I don’t know why you
feel the need to question every little thing |

say and do.’

“Eu disse que fiz, ndo disse? Eu ndo sei
porque Vvocé sente a necessidade de
questionar cada coisinha que eu digo ou

faco”.

‘Nora, I just asked a question. Look at—’

“Nora, eu so0 fiz uma pergunta. Olha a—".

“You have news?’ I interrupt them. (Maybe
it’s all over.) ‘What is it?” (Maybe things will
go back to normal.)

“Vocé tem novidades?” eu o interrompo.
(Talvez, esteja tudo acabado). “O que ¢é?”

(Talvez as coisas voltem ao normal).

My father frowns (maybe | can forget all of
this ever happened) as if trying to remember
what he had been talking about. ‘Ah,” he
says. ‘Yes. Well, the area manager came in to

the branch today.’

Meu pai franze o cenho (talvez eu possa
esquecer que tudo isso aconteceu) como se
estivesse tentando lembrar sobre o que ele
estava falando. “Ah,” ele diz. “Sim. Bom, o

gerente da area veio para a firma hoje”.
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Disappointment is a spear through my chest,

puncturing my lungs. | can feel them
shrivelling inside me. Stupid, stupid, stupid.

Of course it’s not over.

A frustracdo é uma lanca no meu peito,
perfurando meus pulmdes. Eu posso sentir
eles se encolhendo dentro de mim. Estupida,

estupida, esttpida. E claro que n&o acabou.

‘And, well, we had to discuss the recent spate

of transfers from the bank.’

“E, bem, tivemos que discutir a onda recente

de transferéncias do banco”.

‘That’s not your fault.” My mother’s voice is
fierce. | wonder if she is going to turn around
and say, It’s Emma’s fault. She grips the stem
of her wine glass. ‘The fees of current
accounts are so high now, loads of people are
switching to Ulster Bank or to one of those
other banks. They were discussing it on The
Ned O’Dwyer Show the other day and I'm
sure | read an article about it in the Examiner

as well. That’s hardly your fault, Denis, is it?’

“Isso € ndo ¢ culpa sua” A voz da minha mae
é feroz. Eu me pergunto se ela vai se virar e
dizer: a culpa é da Emma. Ela segura a haste
do copo de vinho. “As taxas das contas
correntes sdo tdo altas agora que muitas
pessoas estdo migrando para o Ulster ou para
um desses outros bancos. Eles estavam
discutindo isso no The Ned O’Dwyer Show
no outro dia e eu tenho certeza que li um
artigo sobre isso no Examiner também. Isso

dificilmente é culpa sua, Denis, é?”

He looks as if it’s taking all of his energy to
keep his body upright. (I used to think you
were like an oak tree. | used to think you were
tall and good and strong, and that you could
never be broken.) ‘Well,” he says, ‘they’ve

made their decision.’

Ele parecia estar usando toda sua forca para
manter o corpo ereto. (Eu costumava pensar
que vocé era como um carvalho. Eu
costumava pensar em como vocé era alto e
bom e forte e que vocé nunca quebraria.

“Bom”, ele diz, “cles tomaram uma decisao”.

‘What decision?’ Bryan asks.

“Que decisao?” Bryan pergunta.

‘They’re transferring me to another bank, in
the city.” He tries to smile at us. ‘The assistant
manager of the Douglas branch is retiring,
and it’s so busy there that they want someone

with experience to take over.’

“Eles vao me transferir para outro banco, na
cidade”. Ele tenta sorrir para gente. “O
assistente administrativo da filial Douglas vai
se aposentar e € tdo corrido por la que eles
querem alguém que tenha experiéncia para

assumir”.

‘Assistant manager?’ Bryan says.

“Assistente administrativo?”” Bryan pergunta.

‘Well, it’s a much bigger branch than
Ballinatoom.” My father shrugs. ‘It’s fine.’

“Bom, ¢ uma filial muito maior que a de

Ballitoom”. Meu pai d4 de ombros. “Esta
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He turns to my mother, puts his hand over
hers and squeezes. ‘It’s a good thing, Nora.
Sure, what difference does it make? Work is

work, wherever I do it, right?’

tudo bem”. Ele vira para minha mae, cobre a
mio dela com a dele e aperta. “E uma coisa
boa, Nora. Sim, que diferenca faz? Trabalho

¢ trabalho, aonde quer que eu faca, certo?”

My father has worked in the Ballinatoom
branch for nearly forty years. He started there
when he left school, working his way up from
a teller, to assistant manager, and then
manager. He used to joke about how the bank
was his mistress, and my mother would roll
her eyes, but I’d hear her on the phone to
Sheila Heffernan saying, ‘Oh, Denis works
so hard — that place would fall apart without
him.” Apparently it was my father who
insisted that they start using computers in the
banks before anyone else in town, it was my
father who persuaded head office to give him
the money for a complete refurbishment a
few years ago, it was my father who made
sure the flower boxes were done beautifully
every summer, who organized special treats
for the staff Christmas party to show his
appreciation for their loyalty. When people
asked him what he did for a living, he would
answer, I'm a bank manager, and it was as if
he was saying, I'm a professional footballer
with Man. United, or, I'm the President of the
United States.

Meu pai trabalhou na filial de Ballinatoom
por quase quarenta anos. Ele comecou l&
quando acabou o ensino médio, indo de
caixa, assistente administrativo, e entdo
gerente. Ele costumava brincar que o banco
era sua amante e minha mae reviraria 0s
olhos, mas eu ouviria ela no telefone com
Sheila Heffernan, dizendo “Ah, Denis
trabalha tanto — o lugar desmoronaria sem
ele”. Aparentemente, foi meu pai que insistiu
que eles comecassem a usar computadores
nos bancos antes que qualquer outro na
cidade, foi meu pai que persuadiu a diretoria
a dar dinheiro para ele fazer uma
remodelacdo ha alguns anos, foi meu pai que
se certificou de que os arranjos de flores
fossem arranjados de um jeito bonito todo
verdo, que organizou presentes para 0S
funcionarios na festa de Natal para mostrar
sua gratiddo pela lealdade deles. Quando as
pessoas perguntavam para ele o que ele fazia
da vida, ele respondia Eu sou gerente de um
banco, e era como se ele estivesse dizendo eu
sou um jogador de futebol profissional do
Mancherster United, ou Eu sou o Presidente

dos Estados Unidos.
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‘So that’s that,” he says. We start eating
again. | look at them, and | see how tired they

are.

"Entdo é isso", ele diz. N6s comecamos a
comer de novo. Eu olho para eles e vejo o

quanto estdo cansados.

| have done this. | have done this to us all. |

am ruining their lives.

Eu fiz isso. Eu fiz isso a todos nds. Eu estou

arruinando vidas deles.

And, I can see the boys’ defence lawyer
saying (would they share one? No, surely
Ciaran O’Brien could afford a better solicitor
for Paul than Dylan Walsh could get?) You
changed your statement, didn’t you, Emma?
You admitted that you were lying in your first
statement. How are we supposed to trust the
word of a girl who has admitted to being a
liar? The men that stand accused have never
lied. They have given honest accounts of their
actions. Their character witnesses have
spoken, they have told the court about what
upstanding members of the community these
boys are, how dependable they are, what
respectable families they come from. And you

want to ruin their lives, ruin their futures.

E posso ver o advogado de defesa dos
meninos dizendo (eles compartilham sé um?
Nao, ¢ certo que Ciaran O”Brien poderia
pagar um advogado melhor para Paul do que
Dylan Walsh poderia conseguir?) Vocé
mudou seu depoimento, ndo mudou, Emma?
Vocé admitiu que estava mentindo no seu
primeiro depoimento. Como devemos confiar
na palavra de uma garota que admitiu ser
uma mentirosa? Os homens acusados nunca
mentiram. Eles fizeram relatos honestos de
suas acles. Suas testemunhas de carater
falaram, disseram ao tribunal sobre como
sdo membros integros da comunidade esses
meninos, como eles sdo confiaveis, de quais
familias respeitaveis eles vém. E vocé quer

arruinar suas vidas, arruinar o futuro deles.

They couldn’t say that. Could they?

Eles ndo poderiam dizer isso. Poderia?

Liar, liar, pants on fire. Emma O’Donovan is

a liar.

Mente, mente, calcas quentes. Emma

O”Donovan é uma mentirosa.

She was asking for it.

Ela estava pedindo por isso.

‘Wait,” I say, and my family look at me.

"Espera", eu digo, e minha familia olha para

mim.

The men have said that you agreed, that you
consented. They say that it was your idea.

They say that you wanted it.

Os homens disseram que vocé concordou,
que vocé consentiu. Eles dizem que foi ideia

sua. Eles dizem que vocé queria.

But I can’t remember. How can they prove I

gave consent?

Mas ndo me lembro. Como eles podem

provar gque dei consentimento?
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How can I prove I didn’t?

Como posso provar que ndo?

Did you know the rate of conviction for rape

is only one per cent in this country?

Vocé sabia que a taxa de condenagdo por

estupro é s6 de um por cento neste pais?

What’s the point then?

Qual é o sentido entdo?

‘What’s the point of what?’ my mother asks.
I didn’t realize I had spoken aloud again. Is
this going to become more common? Will
Bryan’s future children be afraid of me,
whinge at the thought of coming to visit
Ballinatoom. She’s weird, they would say.

She talks to herself. She smells.

"Qual é o sentido de qué?", Minha mée
pergunta. Eu ndo percebi que tinha falado em
voz alta de novo. Sera que isso vai se tornar
mais comum? Sera que os futuros filhos do
Bryan terdo medo de mim, fazendo birra com
0 pensamento de virem visitar Ballinatoom.
Ela é estranha, eles diriam. Ela fala sozinha.
Ela fede.

| do smell. When was the last time | took a
shower? 1 don’t like getting undressed or
seeing my body in the mirror. It is not my
body any more. (Her tits are tiny, aren’t they?

Yeah, but her ass is great.)

Eu realmente fedo. Quando foi a Gltima vez
que tomei um banho? N&o gosto de tirar a
roupa ou de ver o meu corpo no espelho. Nao
¢ mais meu corpo. (Os peitos dela sdo
minusculos, ndo sao? Sim, mas a bunda dela

é 6tima.)

‘Emma?’ My mother is getting impatient.

‘Do you have something you want to say?

“Emma?” Minha mae esta ficando

impaciente. "Vocé tem algo que vocé quer

dizer?”*

Father Michael has stood as character
witness for Paul O’Brien today. Would a man
of the cloth do that if he had any doubts about
the veracity of Mr O’Brien’s statement?
Father Michael christened you, did he not?
He was a regular visitor to your house, a
good friend of your parents’. Would you say
that he had reasonable opportunity to get to

know you, appraise your true character?

O padre Michael foi testemunha de carater
de Paul O’ Brien hoje. Um homem de bata
faria isso se tivesse alguma duvida sobre a
veracidade do depoimento de O’Brien?
Padre Michael batizou vocé, ndo foi? Ele era
um visitante regular da sua casa, um bom
amigo dos seus pais. Vocé diria que ele teve
uma oportunidade razoavel de conhecer

vocé, avaliar seu verdadeiro carater?

| am Eve. | am the snake in the garden of

Eden. | am temptation.

Eu sou Eva. Eu sou a cobra no jardim do

Eden. Eu sou tentac&o.
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Would you say you were promiscuous?
Would you say that you slept around? Would

you say you are a slut and a whore?

Vocé diria que vocé foi promiscua? Vocé
diria que vocé dormia com muitos? Vocé

diria que vocé é uma puta e uma prostituta?

Mother Mary, blessed virgin. O Mary,

conceived without sin.

Mae Maria, virgem abencoada. O, Maria,

concebida sem pecado.

They can’t say that, can they? Can they?
They said at the Rape Crisis Centre that the
case wouldn’t be open to the general public.
But would people come anyway? Would a
crowd wait outside the court, baying for my
blood?

Eles ndo podem dizer isso, podem? Eles
podem? Eles disseram no Centro de Crise de
Estupro que o caso ndo estaria aberto ao
publico em geral. Mas as pessoas viriam
mesmo assim? Sera que uma multiddo
esperaria do lado de fora do tribunal,

rosnando pelo meu sangue?

‘Emma?’ Bryan looks worried. I am a
constant source of worry to him now. I will
make him old before his time. | will make

him broken too. ‘Are you OK?’

"Emma?" Bryan parece preocupado. Eu sou
uma fonte constante de preocupacéo para ele
agora. Eu vou fazer ele ficar velho antes do
tempo dele. Eu vou destrui-lo também.

“Vocé esta bem?”

I didn’t want to ruin anyone’s life. Fitzy was
going to art college, and Paul was going to be
on the Cork senior football team, and I
shouldn’t have made a fuss, and everything
would have gone back to normal, and
everyone would have forgotten about me and

about all this. I wouldn’t be That Girl.

Eu ndo queria estragar a vida de ninguém.
Fitzy estava indo para a faculdade de arte, e
Paul ia para o time profissional de Cork, e eu
ndo deveria ter feito confusdo, e tudo teria
voltado ao normal, e todo mundo teria
esquecido de mim e de tudo isso. Eu ndo seria

Aquela Garota.

I can’t take it any more. I need it to stop.

Eu ndo aguento mais. Eu preciso que isso

pare.

‘I just wanted to tell you that I have news as
well.” My voice goes up at the end of the
sentence like I’m asking a question. And
maybe I am asking a question, maybe I’'m
asking them if this is what they want from
me, if this will make it all better. ‘I’ve made

a decision.’ I take a deep breath, getting the

"Eu sO queria dizer a vocés que tenho
novidades também." Minha voz aumenta ao
final da frase, como se eu estivesse fazendo
uma pergunta. E talvez eu esteja fazendo uma
pergunta, talvez eu esteja perguntando se é
isso que eles querem de mim, se isso

melhorar tudo. "Eu tomei uma decisdo."
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words out in a rush. ‘I’ve decided to

withdraw my complaint.’

Respiro fundo, pronunciando as palavras

com pressa. "Decidi retirar minha queixa".

| stand up, scrape the leftovers into the bin
and rinse the plate clean before putting it in
the dishwasher. Turn around, | tell myself.
Turn around and face them.

Levanto, raspo as sobras no lixo e enxugo o
prato antes de coloca-lo na lava-loucas. Se

vire, digo a mim mesma. Vire e enfrente-os.

Tick, tick, tick, tick. The kitchen clock moves
on, counting the seconds for us. And still no
one says anything. The air feels dead, like it’s
made of weeds.

Tic, tic, tic, tic. O reloégio da cozinha
continua, contando os segundos para nos. E
ainda ninguém diz nada. O ar parece morto,

como se fosse feito de ervas daninhas.

‘Did you hear me?’ I say. ‘I'm going to

withdraw my complaint.’

"Vocés me ouviram?", Eu digo. "Vou retirar

a queixa".

‘We heard,” my mother says, her voice so

very careful. ‘What’s prompted this

decision?’

"Nos ouvimos", minha mae diz, sua voz tdo

cuidadosa. "O que motivou essa decisao?"

‘Oh,’ 1 say, and I sound like I mean it, ‘you
know what the statistics are like for
conviction. I just don’t see the point of
putting myself through all that when I'm

never going to win anyway.’

"Ah”*, eu digo, e parece que estou falando
sério, “vocés sabem quais sdo as estatisticas
de condenacéo. Eu s6 ndo vejo sentido em me
fazer passar por isso tudo quando eu nunca

99%¢¢

vou ganhar de qualquer maneira™.

| hesitate, waiting, waiting for my mother or
my father to rush in and tell me not to be silly,
that of course I’'ll win, that I have to win
because I'm innocent in this, because I am the
victim, because this wasn’t my fault. But no

one speaks.

Eu hesito, esperando, esperando que minha
mé&e ou meu pai corra e me diga para ndo ser
boba, que € claro que vou ganhar, que tenho
que ganhar porque sou inocente nisto, porque
sou a vitima, porque isso ndo foi culpa minha.

Mas ninguém fala.

| watch the clock, the second hand going

around once, twice, three times, four times.

Eu vejo o reldgio, o ponteiro dos segundos
girando uma vez, duas vezes, trés vezes,

guatro vezes.

‘I don’t know, Emma,’ my father says finally.
| force myself to turn around to look at him.
He’s almost glistening with hope. I haven’t

seen hope in this house in a long time. ‘This

"Eu n&o sei ndo, Emma", meu pai finalmente
diz. Eu me forco a me virar para olhar para
ele. Ele esta quase cintilando de esperanca.

Eu ndo vejo esperanga nesta casa ha muito
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is something that you’ll need to think about

very seriously.’

tempo. "Isso é algo que vocé vai precisar

pensar com seriedade".

‘I am serious,’ I say. Please tell me not to,
Daddy. Please tell me I should go ahead with
this, please, please, please. ‘I just want to get

on with my life.’

"Eu estou falando sério”, eu digo. Por favor,
me diz para ndo fazer isso, papai. Por favor,
me diga que eu deveria ir em frente, por
favor, por favor, por favor. "Eu s6 quero

continuar com a minha vida."

‘It might . . .> My mother is speaking so
quietly I have to lean over the counter to hear
her properly. ‘Well.” She rubs her hand
across her forehead wearily, pressing her
fingertips into her eye sockets. ‘It might be .

. easier, I guess.” She starts at the word
easier, as if shocked it came from her mouth.
Easy Emma. She was always easy, easy,
easy. ‘Better. I mean, it might be better. For

you, Emma, | mean. It might be better for

you. If that’s what you want, of course.’

2

“Pode ser...” minha mae esta falando tao
baixo que eu tenho que me inclinar sobre o
balcdo para ouvi-la corretamente. “Bem. “
Ela esfrega a mdo na testa cansadamente,
pressionando as pontas dos dedos nas Orbitas
dos olhos. “Pode ser . . . mais facil, eu acho.
” Ela assusta com a palavra facil, como se
estivesse chocada com sua boca. Emma facil.
Ela sempre foi facil, facil e facil. “Melhor.
Quero dizer, pode ser melhor. Para voce,
Emma, quero dizer. Pode ser melhor para

voce. Se € isso que vocé quer, ¢ claro. ”

She is hopeful too.

Ela esta esperancosa também.

Will this make it better? Will this make

everything go back to the way it was before?

Sera que isso vai fazer melhorar? Serd que

isso fara com que tudo volte ao que era antes?

My parents start to eat again, my father’s jaw
clicking as he chews, she takes a sip of water,
a dab of her mouth. I sit down again.

Meus pais comecam a comer de novo, 0
queixo do meu pai clica quando ele mastiga,
ela toma um gole de &gua, um pouco saindo

de sua boca. Eu me sento novamente.

‘Wait, so this is it?’

“Espere, entdo ¢ isso?

The three of us jump when Bryan speaks,
startled by the roughness of his voice. ‘Is this

fucking it?’

NOs trés pulamos quando Bryan fala,
assustados com a aspereza de sua voz. “Entao

€ isso, essa porra?”

‘Language, Bryan,” my mother hisses.

"Linguagem, Bryan", minha mée sibila.

My father throws his napkin over his plate.

‘Have you anything valid you would like to

Meu pai joga 0 guardanapo sobre o prato.

"Vocé tem algo valido que gostaria de
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add to this conversation, Bryan? Or are you

just going to use profanities?’

acrescentar a essa conversa, Bryan? Ou vocé

O vai usar palavroes?”

My brother shakes his head, his cheeks filling
with blood. ‘After all this, you’re just going

to give up?’

Meu irmédo sacode a cabeca, as bochechas
enchendo de sangue. "Depois de tudo isso,

voceé vai sé desistir?"

After the meeting in Mr Griffin’s office, we
had gone to the station. They were waiting for
us. The guard had said | should get a forensic
examination. ‘It’ll be routine,” he told me.
“They’ll just get head and pubic-hair samples,
check under your nails, and take some swabs.
That’ll be oral, vaginal, and, eh, anal.” At the
word anal my mother had left the room. | told
the guard that I didn’t need to go to the
sexual-assault treatment unit, because there
was no sexual assault. 1 had been pretending
to be asleep in those photos. I told them it was
all a joke and | wanted this to go away.

Depois da reunido no escritorio do Sr.
Griffin, fomos a delegacia. Eles estavam
esperando por n6s. O guarda disse que eu
deveria fazer um exame de corpo de delito.
"Vai ser rotina", ele me disse. “Eles s6 pegam
amostras de cabelo de cabeca e pelos pubicos,
checam suas unhas e coletam material com
cotonete. Isso sera oral, vaginal e, ha, anal”.
Na palavra anal, minha mée saiu da sala. Eu
disse ao guarda que eu ndo precisava ir para
a unidade de tratamento de agressao sexual,
porque ndo houve agressao sexual. Eu estava
fingindo estar dormindo naquelas fotos. Eu
disse a eles que era tudo uma piada e eu

queria que isso acabasse logo.

They took down those words to use against

me.

Eles tomaram essas palavras para usar contra

mim.

Bryan arrived home the next day. I could hear
him and my mother having a low muttered
conversation, his voice getting louder. He
came into the TV room to see me, muting the
television and taking my hands in his. ‘Why
didn’t you tell me?’ he asked. ‘I’ve been so
awful to you, calling you . . .” He coughed to
hide a hint of a sob. ‘I thought this was your
fault,” he said. It was my fault, but I couldn’t
bear for Bryan to think that.

Bryan chegou em casa no dia seguinte. Eu
podia ouvir ele e minha mée tendo uma
conversa baixa, sua voz ficando mais alta. Ele
entrou na sala de TV para me ver, silenciando
a televiséo e pegando minhas méos nas dele.
Ele

perguntou. "Eu tenho sido tdo horrivel com

"Por que vocé ndao me contou?”,

vocé, te chamando de...” Ele tossiu para
esconder uma sugestdo de um soluco. "Eu

achei que isso era culpa sua"”, ele disse. Foi
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minha culpa, mas eu ndo suportaria que

Bryan pensasse isso.

‘I thought you wanted it,” he said. And maybe
that was true as well. (Maybe | had been
asking for it.) But he looked at me, and he
looked heartbroken. And he wasn’t angry any
more. He didn’t look like he hated me. |
needed that. | needed Bryan to love me. |
needed someone to take care of me. So |

agreed with him. I said it was not my fault.

"Eu pensei que vocé queria”, ele disse. E
talvez isso fosse verdade também. (Talvez eu
estivesse pedindo por isso). Mas ele olhou
para mim e parecia desolado. E ele ndo estava
mais zangado. N&o parecia que ele me
odiava. Eu precisava disso. Eu precisava que
Bryan me amasse. Eu precisava de alguém
para cuidar de mim. Entdo eu concordei com

ele. Eu disse que ndo foi minha culpa.

| said it was that word.

Eu disse que era aquela palavra.

| said it was rape.

Eu disse que foi estupro.

‘She’s not giving up, Bryan,” my mother

says. ‘She’s—’

"Ela ndo esta desistindo, Bryan", minha mée
diz. "Ela esta-"

‘Even if you do decide you want to withdraw
your complaint, what’s to say the DPP won’t
prosecute anyway? They’re doing it on
behalf of the state, right?’

"Mesmo que vocé decida que quer retirar sua
queixa, como saber se 0 DPP ndo processara
mesmo assim? Eles estdo fazendo isso em

nome do estado, certo?

I turn to my father in panic. ‘They won’t
make me testify, will they? They can’t make

me if [ don’t want to.’

Eu me viro para meu pai em panico. "Eles
ndo me fardo testemunhar, ndo é? Eles ndo

podem me obrigar se eu nao quiser.”

‘I wouldn’t think so.” He puts his hand on
mine. ‘But I'll give Aidan Heffernan a ring

later and ask what he thinks.’

"Eu acho que ndo." Ele coloca a mdo na
minha. “Mas eu vou ligar para Aidan

Heffernan depois e pergunto o que ele acha.”

‘Well,” Bryan says, ‘they might still be able
to use your statement. And the photos . ..” He
trails off, looking sick at the thought of the

photos, at the comments underneath.

"Bem", Bryan diz, "eles ainda podem usar

2

sua declaracdo. E as fotos...” a voz dele
falha, ele parece doente com o pensamento

das fotos, com 0s comentarios abaixo.
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(She’s deader than a doorknob. She’s deader

than Oscar Pistorius’s girlfriend.)

(Ela estd mais morta do que uma magcaneta.
Ela esta mais morta do que a namorada de

Oscar Pistorius.)

(Fuck, Emma O’Donovan’s tits are tiny
though. I thought they’d be way better than
that.)

(Porra, os seios de Emma O”Donovan sao
minusculos. Eu pensei que eles seriam muito

melhores que iss0.)

(Her ass looks good though )

(Pelo menos, a bunda dela é maneira)

All I am is a thing.

Tudo o que sou é uma coisa.

All 1 am is a collection of doll parts to be

filled in and plugged up and passed on.

Tudo o que sou é uma colecdo de pecas de
bonecas para serem preenchidas, conectadas

e passadas adiante.

After one photo, twenty different boys gave
my body marks out of ten. Twenty boys that
had been in my kindergarten class, that had
come to my birthday parties. Twenty boys |

had thought were my friends.

Depois de uma foto, vinte garotos diferentes
deram notas ao meu corpo. Vinte rapazes que
estiveram na minha turma do jardim de
infancia, que vieram as minhas festas de
aniversario. Vinte rapazes que eu achava que

eram meus amigos.

(Serves that bitch right. She friend-zoned me
in third year.)

(E bem o que aquela vadia merece. Ela me

colocou na friendzone no terceiro ano.)

| looked at the marks to see what they really

thought of me. And | wished | was dead.

Eu olhei para as notas para ver o que elas
realmente pensavam de mim. E eu desejei

estar morta.

‘We don’t even know if they would admit
those photos in court; I told you that already,’

my mother says. ‘There’s no precedent and—

b

"No6s nem sabemos se eles admitiriam essas
fotos no tribunal; eu ja te disse isso”, minha

mée diz. "N&o héa precedentes e—"

‘Well, maybe we should make a precedent,’
Bryan spits. ‘What if this happens to

someone else?’

"Bem, talvez devéssemos criar um

precedente”, Bryan cospe. "E se iss0O

acontecer com outra pessoa?"

| am supposed to set an example. | am
supposed to tell my story to the feminist
blogs, to feel encouraged by the support on

Twitter from people that | have never met,

Eu devo dar um exemplo. Devo contar minha
historia aos blogs feministas, me sentir
encorajada pelo apoio do Twitter de pessoas

gue nunca conheci, que nem sequer poderiam

89



who wouldn’t even be able to point out

Ireland on a map, let alone Ballinatoom.

apontar a Irlanda em um mapa, e muito

menos Ballinatoom.

I would like it if this happened to someone
else. | would like it if someone else was

ruined too. I wouldn’t be alone.

Eu gostaria que isso acontecesse com outra
pessoa. Eu gostaria que outra pessoa
estivesse arruinada também. Eu ndo ficaria

sozinha.

‘I’m sure it won’t,” my mother says. ‘They’re
good boys really. This all just got out of
hand.’

"Eu tenho certeza que ndo vai”, diz minha
mée. "Eles sdo bons rapazes, na verdade. 1sso

tudo simplesmente saiu do controle."

And | look at her, and | look again, and she
doesn’t even realize what she has said. I need
to get up. | need to leave this table. | need to
find something sharp to play with.

E eu olho para ela e olho de novo, e ela nem
percebe o que ela disse. Eu preciso me
levantar. Eu preciso sair dessa mesa. Eu

preciso encontrar algo afiado para brincar.

‘What the fuck did you just say?’ Bryan
screams at her, and she stutters, ‘I didn’t
mean it that way,” and she turns to me. ‘Oh,
Emma, I didn’t mean it that way — you know
Ididn’t.’

"Que porra vocé acabou de dizer?" Bryan
grita com ela, e ela gagueja: "Eu ndo quis
dizer isso", e ela se vira para mim. “Oh,
Emma, eu ndo quis dizer isso - vocé sabe que

XN

nao

‘Please lower your voice, Bryan, and treat
your mother with some respect,” my father
says. ‘This is our house, and I’ll not have you

speaking to us like this.’

“Por favor, abaixe sua voz, Bryan, e trate sua
mae com algum respeito”, meu pai diz. "Esta
€ a nossa casa, € eu ndo vou aceitar vocé

falando assim conosco."

‘OK, forgetting the disgusting piece of shit
she just came out with, that the animals who
fucking gang-raped my sister’ (that word)
‘and posted photos on Facebook for the
whole world to laugh at’ (I knew they were
all laughing at me), ‘tell me this — what about

Emma? What’s going to happen to her now?’

“Ok, esquecendo a grande bosta nojenta que
acabou de sair da boca dela, que a porra dos
animais que estupraram a minha irma” (essa
palavra) “e postaram fotos no Facebook para
o mundo todo rir” (eu sabia que estavam
todos rindo de mim), “Me diz ai: ¢ a Emma?

O que vai acontecer com ela agora?

‘What do you mean?’ My father’s shoulders

tense up around his ears.

“O que voceé quer dizer?” Os ombros do meu

pai ficam tensos ao redor das orelhas.
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‘She’s not getting better. When was the last
time that she went to school? When—’

"Ela ndo estd melhorando. Quando foi a
ultima vez que ela foi para a escola? Quando-

2

‘She’s being home-schooled,” my mother
interrupts, and Bryan laughs, a harsh, guttural
sound that scrapes against his teeth.

“Ela esta sendo educada em casa”, minha
mae interrompe e Bryan ri, um som &spero e

gutural que arranha dentes dele .

‘Oh really? So she’s going to be sitting her
Leaving, is she? And where’s she going to do
that? Is she going to do it in St Brigid’s? Has
she got her exam number? How did her pre-
exams go? Has she filled out her CAO form?
What college is she hoping to go to? What
course is she thinking of doing? Where’s she
going to live? Come on, Mam, the queen of
home-schooling, you should be able to tell

me all this, shouldn’t you?’

“Sério? Entao ela vai fazer o Exame de
Conclusdo e Admissdo, vai? E onde ela vai
fazer isso? Ela vai fazer isso em St. Brigid”’s?
Ela conseguiu o nimero do exame? Como
foram pré-exames dela? Ela preencheu seu
formulario CAO? Qual faculdade ela esta
esperando para ir? Que curso ela esta
pensando em fazer? Onde ela vai morar?
Vamos la, mde, a rainha da educacdo em
casa, Vocé deveria ser capaz de me dizer tudo

isso, ndo deveria?"

‘I, I...” Her eyes are watery. ‘Well, —’

"Eu, eu...” Os olhos dela estdo lacrimejantes.

“Bem, eu-"

‘You don’t know. You don’t know because

you’ve given up on her, haven’t you?’

“Vocé ndo sabe. Voc€ ndo sabe, porque

desistiu dela, ndo é?"

| wait for my mother to deny it. | wait for her
to tell him not to be stupid. | wait for her to
tell him, Of course I haven't given up on

Emma, | love her, we want to take care of her.

Eu espero minha mée negar. Eu espero que
ela diga a ele para ndo ser estlpido. Eu espero
que ela diga a ele: Claro que eu néo desisti
de Emma, eu a amo, ndés queremos cuidar

dela.

I wait and | wait. |1 will wait forever.

Eu espero e espero. VVou esperar para sempre.

‘And when was the last time she went

outside?” Bryan says. ‘When it first

happened, at least she still went to school, she
met up with her friends, she had a fucking
life—

"E quando foi a dltima vez que ela saiu?"
Bryan diz. "Quando aconteceu, pelo menos
ela ainda ia para a escola, ela se encontrava
com suas amigas, ela tinha a merda de uma

vida"

“The therapist says that’s normal.’

"A terapeuta diz que é normal".
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My mother didn’t think it was ‘normal’ at the
time. She thought if | was telling the truth, |
should have been up in my room, taking
endless showers and scouring myself with a
Brillo Pad. ‘Apparently lots of people who
claim to be raped can be strangely calm at the

beginning,’ she says.

Minha mae ndo achava que era "normal™ na
época. Ela pensou que se eu estivesse
dizendo a verdade, eu deveria estar no meu
quarto, tomando banhos sem fim e me
lavando com uma palha de ago Brillo Pad.
"Aparentemente, muitas pessoas que alegam
ser estupradas podem ser estranhamente

calmas no comeco”, diz ela.

Claim.

Alegam.

‘But she’s in therapy still?” Bryan continues,
as if I wasn’t in the room at all. ‘Shouldn’t
that be making a difference by this stage?
What does the therapist have to say about all
of this?’

"Mas ela ainda estd em terapia?”, Continua
Bryan, como se eu ndo estivesse no quarto.
"Né&o deveria estar fazendo diferenca nesse
estagio? O que a terapeuta tem a dizer sobre

tudo isso?-"

‘Well, Emma has only just said it to us,
Bryan, so how do | know what the therapist
would think? I’m not a mind-reader, you

know and—’

“Bem, Emma acabou de nos dizer, Bryan,
entdo como sei 0 que o terapeuta pensaria? Eu

nao leio mentes, vocé sabe e ..."

“They can’t get away with this, with what
they’ve done. How can you even be thinking

about letting Emma—’

"Eles ndo podem se safar disso, com o que
eles fizeram. Como vocé pode estar pensando

em deixar Emma-"

‘Enough.” My father bangs his fist on the
dining-room table with such force that my
mother’s wine glass falls to the floor,
smashing into splinters. ‘Enough, Bryan,” he
says, almost pleadingly. “You have to respect

Emma’s decision.’

"Chega." Meu pai bate com o punho na mesa
da sala de jantar com tanta forca que o copo
de vinho da minha mé&e cai no chéo,
quebrando em pedacos. "Chega, Bryan", ele
diz,

respeitar a decisdo da Emma."

quase suplicante. "Vocé tem que

‘But—’

C‘Mas_”

‘I said, you have to respect Emma’s
decision.” My father looks at me, straight in
the eye, for the first time in months. ‘Is this

what you want?’

"Eu disse, vocé tem que respeitar a decisdo da
Emma." Meu pai olha para mim, diretamente
nos olhos, pela primeira vez em meses. “E

1Ss0 que voce quer?”
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| can feel the word in my mouth. It feels as if
it’s drawing blood from my tongue. It feels as

if this word is a sacrifice.

Eu posso sentir a palavra na minha boca.
Parece que estd tirando sangue da minha
lingua. Parece que essa palavra é um

sacrificio.

He and my mother look at me, say yes, say
yes, say yes, and | can almost taste their fear

that I might change my mind.

Ele e minha mée olham para mim, diz sim,
diz sim, diz sim, e eu quase posso sentir o

medo deles de mudar de ideia.”

‘Yes,” I say. ‘Yes. This is what I want.’

“Sim", eu digo. “Sim. E isso que eu quero.”

Tuesday

Terca

‘Emmie.” A hand gently brushes my hair
away from my face. ‘Emmie, wake up,

sweetheart.’

“Emmie”. Uma mao gentilmente afasta meu
cabelo do meu rosto. “Emmie, acorde,

querida.”

| blink the sleep out of my eyes, and it’s my
mother, holding out a floral china cup and
saucer. ‘Here you go,” she says. Her voice
sounds far away. ‘I thought you might like a

cup of tea.’

Eu pisco o sono dos meus olhos, e € minha
mae, segurando uma xicara de porcelana e
pires florais. "Aqui estd", ela diz. Sua voz soa
longe. "Eu pensei que vocé poderia gostar de

uma Xicara de cha."

| sit up, my back against the headboard, and
take it from her.

Eu me sento de costas contra a cabeceira da

cama e pego dela.

‘How are you feeling today?’

“Como vocé esta se sentindo hoje?”

| feel heavy. My limbs are aching, like | have
the flu.

Eu me sinto pesada. Meus membros estdo

doendo, como se eu estivesse com gripe.

‘Drink your tea,” she says, ‘and then come

downstairs to have breakfast with Daddy and

b

"Beba seu cha", diz ela, "e depois desca para

tomar café da manhad com papai e eu".

me.
‘He’s still here?’ "Ele ainda esta aqui?"
‘Yes.’ “Sim.”

My fingers grip around the teacup. ‘I’m not

very hungry.’

Meus dedos seguram a xicara de cha. “Eu nao

estou com muita fome.”

‘Well, Emma, it’s the most important—’

“Bem, Emma, € a refeicao ...”

‘... meal of the day,” we say in unison.

(3

. . mais importante do dia ”, dizemos em

unissono.
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‘Exactly.” She bends over to give me a Kiss. |
close my eyes as she does so, inhaling a clean
soapy smell. She must have showered

already.

"Exatamente."” Ela se inclina para me dar um
beijo. Eu fecho meus olhos quando ela faz
isso, inalando um cheiro puro de sabonete.

Ela ja deve ter tomado banho.

| keep my eyes closed as she walks away.

Eu mantenho meus olhos fechados enquanto
ela se afasta.

‘Emmie?’

“Emmie?”

| open one eye to look at her, standing in the

doorway. ‘Yes?’

Eu abro um olho para olhar para ela, de pé na

porta. “Sim?”

“You look really . . .” She hesitates, just for a
second. ‘You look really beautiful this

morning.’

"Vocé estd muito...” Ela hesita, s6 por um
segundo. "Vocé esta muito linda hoje de

manha."

| bang the cup down on my bedside locker.

Eu bato a xicara no meu criado-mudo.

‘Has someone been putting pressure on you
to change your mind?’ Joe Quirke asked last
night when I rang him to tell him I’d decided
to withdraw my complaint, brushing aside
my apologies for ringing him so late. ‘No,’ |
told him. ‘I just don’t want this to go ahead.’
‘Well, Emma, it might be too late for that,” he
said. ‘The DPP might still want to prosecute.’
‘But they can’t make me testify, can they?’ I
said. ‘I don’t know,” he admitted. ‘They can’t
force me to do something I don’t want to do,’
| said. (Not this time. Not now.) Bryan
stormed upstairs then, yelling, ‘I refuse to
participate in this fucking charade.” Neither
of my parents said anything, or went after
him. They had stayed right by my side for the
whole conversation. ‘Emma?’ Joe said after a
long pause. ‘Are you still there? Are you sure
this is what you want?’ I pressed the pencil

into the paper so hard the lead broke off.

"Alguém tem pressionado vocé para mudar
de ideia?" Joe Quirke perguntou ontem a
noite quando liguei para ele para dizer que
decidi retirar minha queixa, deixando de lado
minhas desculpas por ligar para ele téo tarde.
"N&o", eu disse a ele. "Eu s6 ndo quero que
isso va em frente." "Bem, Emma, pode ser
tarde demais para isso"”, disse ele. "O DPP
ainda pode querer processar" "Mas eles ndo
podem me obrigar a testemunhar, ndo é?",
Perguntei. "Eu nédo sei", ele admitiu. "Eles
ndo podem me obrigar a fazer algo que eu néo
quero fazer", eu disse. (Nao dessa vez. Agora
ndo.) Bryan trovejou até andar de cima e
gritou: "Eu me recuso a participar dessa
farsa.” Nenhum dos meus pais disse nada ou
foi atrds dele. Eles ficaram do meu lado
durante toda a conversa. “Emma?” Joe disse
depois de uma longa pausa. “Vocé ainda esta

ai? Tem certeza de que é isso que vocé quer?
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‘Yes,” I said, ‘I'm sure.” And my father
reached out then, and he touched my

shoulder. I closed my eyes, feeling dizzy.

Pressionei o lapis no papel com tanta forca
que o cabo se partiu. "Sim", eu disse, "tenho
certeza". E meu pai estendeu a méo e tocou
meu ombro. Eu fechei meus olhos, me

sentindo tonta.

My father is sitting at the dining table.
There’s a plate of scones in front of him, a
carton of orange juice, and a big teapot
covered in a striped tea cosy next to them.

Meu pai esta sentado a mesa de jantar. Tem
um prato de bolinhos na frente dele, uma
caixa de suco de laranja e um grande bule
coberto com um abafador de ché listrado ao

lado deles.

‘Take a seat,” my mother says to me. She
pours me a glass of juice, handing me my

tablets. I roll them between my fingers.

"Senta", minha mée diz para mim. Ela me
serve um copo de suco, entregando meus

comprimidos. Eu os giro entre meus dedos.

‘Denis?’

“Denis?”

‘Yes?’

“Sim?”

My mother jerks her head at me. ‘Aren’t you

going to say good morning to Emma?’

Minha mée balanca a cabeca em minha
direcdo. "Vocé ndo vai dizer bom dia a

Emma?"

He clears his throat. ‘Morning.” He reaches
out and takes another scone, spooning out a
large dollop of strawberry jam on top of it.
‘Have a scone. Your mother made them fresh

this morning.’

Ele limpa a garganta. "Bom dia." Ele estende
a mao e pega outro bolinho, colocando um
monte de geléia de morango em cima. "Coma
um bolinho. Sua mée fez eles hoje esta

manha.”

‘For us?’

“Para no6s?”

‘To celebrate,” my mother says, and he

frowns at her.

"Para comemorar”, minha mae diz, e ele

franze a testa para ela.”

‘It’s too early to celebrate, Nora. We still
have to wait to hear back from the DPP.” I
concentrate on my breathing. In. One. Two.
Three. Out. One. Two. Three.

"E cedo demais para celebrar, Nora. Ainda
temos que esperar para ouvir o DPP. ” Eu me
concentro na minha na respiracdo. Inspira.

Um. Dois. Trés. Expira. Um. Dois. Trés.
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‘But you’re doing the right thing, you know
that, don’t you?’ my father says. ‘We’re
proud of you, Emma.’ He holds out the plate

of scones to me and | take one.

"Mas vocé esta fazendo a coisa certa, vocé
sabe disso, ndo ¢é?", meu pai diz. “Nos
estamos orgulhosos de vocé, Emma.” Ele
segura o0 prato de bolinhos para mim e eu

pego um.

I wait until he turns away before | swallow

my tablet. “Where’s Bryan?’

Eu espero até que ele se vire antes de eu

engolir meu remédio. "Onde esta Bryan?"

My mother fumbles with the cap of the
orange juice and it falls to the floor. She
crawls under the table to retrieve it, letting
out a small cry when she hits her head as she

goes to stand up.

Minha mae se atrapalha com a tampa do suco
de laranja e ele cai no chéo. Ela rasteja sob a
mesa para recupera-lo, soltando um pequeno
grito quando bate na cabeca enquanto se

levanta.

‘He’s gone back to Limerick,” my father
answers when she’s sitting upright again.
‘We’re paying good money for him to go to
college and he already missed enough
lectures yesterday. It’s time for him to grow
up.” He pushes his chair back, takes his suit
jacket from the back and puts it on. ‘Thanks
for that, Nora. They were delicious.” He leans
over to kiss her on the cheek. And as he
leaves he grazes his hand against my neck, so

lightly I could have imagined it.

"Ele voltou para Limerick", meu pai
responde quando ela esta sentada novamente.
"Estamos pagando um bom dinheiro para ele
ir para a faculdade e ele ja perdeu muitas
aulas ontem. E hora de ele crescer.” Ele
empurra a cadeira para tras, pega o paleté na
parte de tras e o coloca. “Obrigado por isso,
Nora. Eles estavam deliciosos." Ele se inclina
para beija-la na bochecha. E quando ele sai,
ele passa a mdo no meu pescoco, tdo

levemente que eu poderia ter imaginado.

‘What do you think of them?’ my mother

asks me.

"O que vocé acha deles?", minha mde me

pergunta.”

‘What?’

“O que?”

‘The scones. What do you think? I went back
to an old Darina recipe.’ She leans back in her
chair, reaching a hand behind her and
grabbing a few of her old cookbooks from the
island counter. ‘Speaking of which,’ she says,

thumbing through the well-worn pages

“Os bolinhos. O que vocé acha? Eu peguei de
uma receita velha da Darina Allen. Ela se
recosta na cadeira, estendendo a méo para
tras e pegando alguns de seus livros velhos de
receitas do balcdo da ilha. "Falando nisso",

diz ela, folheando as paginas bem gastas
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covered in sugar granules and flour, and
stained with egg yolk, ‘I found this stuck
behind the cover.” She hands me an envelope.

‘It’s addressed to you.’

cobertas de agUcar granulado e farinha, e
manchado com gema de ovo, "eu encontrei
iSSO preso atras da capa.” Ela me entrega um

envelope. "E enderecado a vocé."

She looks down at the envelope and back at
me, nodding her head as if to give me
permission to open it. She looks happy. That

is what | wanted.

Ela olha para o envelope e de volta para mim,
balangando a cabegca como se para me dar
permissao para abrir. Ela parece feliz. Isso é

0 que eu queria.

‘I think I’m going to go upstairs,’ I say.

"Eu acho que vou subir", eu digo.

‘But you haven’t finished your—’

“Mas vocé nao terminou o seu...”

‘I’'m not hungry.’

“Eu ndo estou com fome.”

The smile on her face fades away. (I am
glad.)

O sorriso em seu rosto desaparece. (Estou
feliz.)

You were supposed to protect me, | want to

say to her.

Vocé deveria me proteger, eu quero dizer a

ela.

You were supposed to be on my side.

Vocé deveria estar do meu lado.

I want them both to acknowledge what I’ve
done. | want them to tell me that I did the
right thing, to tell me that they’re grateful,
and that they’ll spend the rest of their lives
making it up to me. Do you believe me?
(Believe what? I can’t remember.) Did you

ever believe that this wasn’t my fault?

Quero que os dois reconhecam o que fiz. Eu
quero que eles me digam que eu fiz a coisa
certa, para me dizer que eles sdo gratos, e que
eles passardo o resto de suas vidas me
compensando. Vocé acredita em mim?
(Acreditar no que? Eu ndo consigo lembrar.)
Vocé ja chegou a acreditar que isso ndo foi

minha culpa?

*

*

I don’t ask them that. I will never ask.

Eu n&o pergunto isso para eles. Eu nunca vou

perguntar.

Bryan has left my laptop on my chair, the lead
wrapped around it to keep it shut. I place it on
the vanity table, and sit down, turning the
grubby envelope over in my hands,
recognizing my own handwriting on the front

beneath a dusting of flour. There’s a warning

Bryan deixou meu laptop na minha cadeira, 0
cabo enrolado em volta para manté-lo
fechado. Coloco-0 na penteadeira e me sento,
virando o envelope sujo em minhas méos,
reconhecendo minha propria caligrafia na

frente, sob uma camada de farinha. H4 um
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on the back in capital letters — DO NOT
OPEN UNTIL 30TH BIRTHDAY - but I
ignore it and slide my finger underneath the
flap to open it, wincing as | give myself a
paper cut. It’s an A4 page, folded in on itself
about twenty times. | smooth it out, trying to
iron away the creases, and as soon as | see it,

| remember what it is.

aviso na parte de trds em letras maidsculas -
NAO ABRA ATE ANIVERSARIO DE 30
ANOS - mas eu ignoro e deslizo o dedo por
baixo da aba para abrir, estremecendo ao me
cortar com um pedago de papel. E uma
pagina A4, dobrada em si mesma cerca de
Eu

desamassar 0s vincos e, assim que Vejo,

vinte vezes. desamasso, tentando

lembro o que é.

‘It will be a time capsule of sorts,” Ms
McCarthy had told us as she wrote ‘Where
Do I See Myself at Thirty?” on the
whiteboard. ‘I did it when I was in Transition
Year myself, and I can’t wait to open my
letter when I turn thirty.” She added hastily
that it wasn’t for years yet, and I saw Jamie
elbow Ali, making a face at Ms McCarthy’s
constant need to remind us of how ‘young’
she is, It’s not that long since I was sitting in
your seats, you know. Ali’s shoulders started
to shake. ‘What’s so funny?’ Ms McCarthy
demanded, as J let out a guffaw of laughter,
Ali breaking next, then Maggie and me,
infecting one another with our giddiness.
‘Nothing,” we spluttered, in gasping breaths,
‘Sorry, miss, sorry,” another round of giggles
tearing through my chest as she rolled her
eyes to heaven and told us to cop ourselves
on. We had finally calmed down when Jamie
started again, a laugh scraping through her
nose in a snort, which made Ali laugh out
loud, and | had to bend over to pretend | was

getting something out of my bag to hide my

"Sera uma espécie de capsula do tempo", srta.
McCarthy nos disse enquanto escrevia "Onde
me vejo aos trinta anos?" No quadro branco.
“Eu fiz isso quando eu estava no Ano de
Transicdo eu mesma, e mal posso esperar
para abrir minha carta quando fizer trinta

b

anos.” Ela acrescentou rapidamente que
faltavam anos ainda, e eu vi Jamie cutucando
Ali, fazendo uma careta para a necessidade
constante da srta. McCarthy de nos lembrar
de qudo jovem ela é, ndo faz muito tempo
desde que eu estava sentada em seus lugares,
sabe. Os ombros de Ali comegaram a tremer.
"O que € tdo engracado?", srta. McCarthy
exigiu saber, enquanto J soltava uma
gargalhada, Ali seguindo logo atras, depois
Maggie e eu, nos infectando com a nossa
"Nada",

ofegantes, "Desculpe, senhorita, desculpe,"

vertigem. nés  balbuciamos,
outra rodada de risos rasgando meu peito
enquanto ela revirava os olhos para o céu e
nos dizia para nos segurarmos. NOS
finalmente nos acalmamos quando Jamie

comecgou de novo, uma risada passando por
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face. After a few minutes | sat up straight,
turning away from the other girls and stared
out the window to control myself before she
could send us to Mr Griffin’s office. “Where
do you see yourself at thirty?” Ms McCarthy
asked again, and as the sound of pens
scratching against paper filled the room, I just

knew that it couldn’t get any better than this.

seu nariz em uma bufada, o que fez Ali rirem
voz alta, e eu tive que me curvar para fingir
que estava tirando algo da minha bolsa para
esconder meu rosto. Depois de alguns
minutos, me endireitei, me afastando das
outras garotas e olhei pela janela para me
controlar antes que ela pudesse nos mandar
para o escritério do Sr. Griffin. "Onde vocé
McCarthy

perguntou de novo, e como 0 som das canetas

se vé aos trinta anos?", srta.

arranhando o papel encheu a sala, eu
simplesmente sabia que ndo poderia ficar

melhor do que isso.

| look at the letter. The words are smudged,
the ink running in parts. Married to a multi-
millionaire, two kids — a boy called Harry
and a girl called Hazel, a nanny to take care
of them, a personal chef, a mansion, a
cleaner every day, and then down at the very
end ['ve scrawled, as an afterthought. And 1
intend to be really happy.

Eu olho para a carta. As palavras estdo
borradas, a tinta correndo em partes. Casada
com um multimiliondrio, duas criangas - um
menino chamado Harry e uma menina
chamada Hazel, uma babé para cuidar deles,
um chef particular, uma mansdo, uma
faxineira para todos os dias, e depois no final
eu rabisquei, como uma reflexdo tardia. E

pretendo ser muito feliz.

My fingers spasm, as if they’re too weak to
hold the page any longer, and it drifts to the
floor. I stare at it. It’s just words. Just words

on a page.

Meus dedos se contraem, como se eles
estivessem muito fracos para segurar a
pagina por mais tempo, e ela flutua até o
chdo. Eu fico encarando. S&o so6 palavras. S6

palavras em uma pagina.

I unwind the lead from around my laptop and
open it, logging on to Facebook. I scroll
down, photos of suntanned legs against a
bone-white beach, Ladurée macarons, half-
eaten pizza from Domino’s, status updates

with multiple emojis and exclamation marks,

Eu desenrolo o cabo ao redor do meu laptop
e abro, entrando no Facebook. Rolo para
baixo, fotos de pernas bronzeadas diante de
uma areia branca, macarons Ladurée, pizza
comida pela metade do Domino, atualiza¢des

de status com varios emojis e pontos de
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everyone  smiling,  smiling,  smiling.

Everyone is so happy.

exclamagdo, todos sorrindo, sorrindo,

sorrindo. Todo mundo esté tdo feliz.

| intend to be really happy.

Eu pretendo ser muito feliz.

Sarah Swallows has uploaded seventy photos
into a new album called ‘Graduation
Ceremony’. I click through them, at the girls
in their uniforms, hugging teachers, teary-
eyed, one of Mr Griffin giving a speech in the
hall. (I should be there.) Another photo, of
Sarah with her jumper off, her shirt covered
in scrawled signatures of every girl in our
year (except for mine), then one of Sarah and
Julie in Reilly’s pub, bleary-looking, thick
black eyeliner smudged around their eyes.
Now they’re back at Dylan Walsh’s epic
party, woohooo, and there’s another photo of
all of them, Sean and Eli and Maggie and Ali
and Jamie and Jack and three or four other
lads, holding plastic shot glasses up in salute
at the camera. Maggie and Eli are holding

hands. They must be back together.

Sarah Swallows enviou 70 fotos para um
novo A&lbum chamado "Cerimonia de
Graducdo”. Eu passo por elas, das garotas em
seus uniformes, abracando professores, com
os olhos marejados, uma do Sr. Griffin dando
um discurso no corredor. (Eu deveria estar
14.) Outra foto, da Sarah com seu casaco fora,
sua camisa coberta de assinaturas rabiscadas
de todas as garotas do nosso ano (exceto a
minha), entdo uma da Sarah e da Julie no bar
de Reilly, com olhos turvos, uma camada
grossa de delineador preto manchado em
volta dos olhos. Agora eles estdo de volta a
festa épica, uhuuul, do Dylan Walsh, e ha
outra foto de todos eles, Sean e Eli e Maggie
e Ali e Jamie e Jack e trés ou quatro outros
garotos, segurando copos de plastico em
saudacao para a camera. Maggie e Eli estdo
de méos dadas. Eles devem estar juntos

novamente.

(I'wish I was there.)

(Eu queria estar 14.)

I click on the inbox. It is full again, with

countless messages telling me how
disgusting I am, that I’'m a liar, that I'm
making everything up. Slut, liar, skank, bitch,
whore. Maybe I am. I can’t remember it

anyway.

Eu clico na caixa de entrada. Esta cheia de
novo, com inumeras mensagens me dizendo
0 quanto eu sou nojenta, que SOU uma
mentirosa, que estou inventando tudo. Vadia,
mentirosa, vadia, cadela, prostituta. Talvez

eu seja. Eu ndo me lembro de qualquer jeito.

Ah, yeah baby. You like that, don’t you?
That’s a good girl. That’s a good girl.

Ah, sim, amor. Vocé gosta disso, ndo é€? 1sso
que é uma boa menina. Isso que é uma boa

menina.
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I can’t remember, I said.

Nao me lembro, eu disse.

I open one email. There’s a photo of a pillow,
and a link to a Wikipedia page. Asphyxia or
asphyxiation (from Greek - ‘without’ and

‘heartbeat’) is a condition of

sphyxis,
severely deficient supply of oxygen to the
body that arises from abnormal breathing. An
example of asphyxia is choking. Asphyxia
causes generalized hypoxia, which primarily
affects the tissues and organs. There are
many circumstances that can induce
asphyxia, all of which are characterized by an
inability of an individual to acquire sufficient
oxygen through breathing for an extended
period of time. These circumstances can
include but are not limited to: the constriction
or obstruction of airways, such as from
asthma, laryngospasm, or simple blockage
from the presence of foreign materials; from
being in environments where oxygen is not
readily accessible: such as underwater, in a
low oxygen atmosphere, or in a vacuum;
environments where sufficiently oxygenated
air is present, but cannot be adequately
breathed because of air contamination such
as excessive smoke. Asphyxia can cause

coma or death.

Eu abro um e-mail. H4 uma foto de um
travesseiro e um link para uma péagina da
Wikipedia. Asfixia ou sufocacéo (do grego -
"sem" e sphyxis, "batimento cardiaco") é
uma condicdo de suprimento severamente
deficiente de oxigénio para o corpo que surge
da respiracdo anormal. Um exemplo de
asfixia e estrangulamento. Asfixia causa
hipoxia generalizada, que afeta
principalmente os tecidos e oOrgdos. Ha
muitas circunstancias que podem induzir
asfixia, todas as quais séo caracterizadas pela
incapacidade de um individuo de adquirir
oxigénio suficiente através da respiracdo por
um periodo prolongado de tempo. Estas
circunstancias podem incluir, mas ndo se
limitam a: constricdo ou obstrucdo de vias
aéreas, como por exemplo, de asma,
laringoespasmo ou blogueio simples pela
presenca de materiais estranhos; por estar em
ambientes onde o oxigénio ndo é facilmente
acessivel: como debaixo d’agua, em uma
atmosfera de baixo oxigénio, ou em um
vacuo; ambientes onde ar suficientemente
oxigenado esta presente, mas ndo pode ser
respirado  adequadamente  devido a
contaminag&o do ar, como fumaga excessiva.

Asfixia pode causar coma ou morte.

Just some helpful advice, the email continues.

S6 um conselho util, o e-mail continua.

| delete it, and all the other emails too, until

there’s only one left.

Eu o excluo e todos os outros e-mails

também, até que resta apenas um.

Hi Emmie,

Oi Emmie,
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I miss you. I know I'm not supposed to say
things like that. It’s like I'm breaking some
pact between us where I'm not allowed to ask
you how you're feeling, or tell you how ['m

feeling. But I miss you. So there.

Eu sinto sua falta. Eu sei que ndo devo dizer
coisas assim. E como se eu estivesse
quebrando um pacto entre nos, onde eu nao
posso te perguntar como VOcé esta se
sentindo ou dizer como estou me sentindo.

Mas eu sinto sua falta. Entao la vai.

| met Bryan this morning when he was
leaving for college. He was pretty pissed off,
Em. Don’t be angry with him, but he told me
what you’ve decided to do. I'm not going to
tell you what to do and I'm really trying to
understand your reasons for this decision
even though every day when | see one of those
fucking assholes, all I want to do is drive my

fist through their face.

Eu encontrei o Bryan hoje de manh& quando
ele estava indo para a faculdade. Ele estava
muito chateado, Em. N&o fique zangada com
ele, mas ele me disse o que vocé decidiu
fazer. Eu ndo vou lhe dizer o que fazer e
realmente estou tentando entender suas
razbes para essa decisdo, embora todos 0s
dias quando eu vejo um desses idiotas, tudo
que eu quero fazer é enfiar meus punhos na

cara deles.

Sorry. I said this wasn’t going to be about me.
| don’t want to make this about me. I just
want you to be happy again, Emmie. | know
you don’t think that’s possible at the moment,
but it can be. | know it. Have | ever lied to

you?

Desculpa. Eu disse que isso ndo seria sobre
mim. Eu ndo quero fazer isso ser sobre mim.
Eu sé quero que vocé seja feliz novamente,
Emmie. Eu sei que vocé ndo acha que é
possivel no momento, mas pode ser. Eu sei

isso. Eu ja menti para vocé?

I wanted to tell you something. I don’t know
if this makes you feel uncomfortable, and I'm
Sorry if it does, but I’'ve been thinking of that
night | called over to your house after we had
heard about what happened. And you tried to
kiss me, and I wouldn’t, and it wasn’t
because I didn’t fancy you — let’s face it, |
think we both know where I stand on that one
— but I just didn’t want to take advantage of
you. You were crying and everything was so

crazy, and I didn’t want to make things

Eu queria te dizer uma coisa. Eu ndo sei se
isso faz vocé se sentir desconfortavel, e eu
sinto muito se isso acontecer, mas eu tenho
pensado naquela noite em que eu liguei para
sua casa depois que ouvimos sobre o que
aconteceu. E vocé tentou me beijar, e eu ndo
deixei, e ndo foi porque eu ndo gosto de vocé
- vamos encarar a verdade, eu acho que nos
dois sabemos onde eu estou nessa - mas eu
simplesmente ndo queria tirar vantagem de

vocé. Vocé estava chorando e tudo estava tdo

102



worse. But I wanted to Emmie. Fuck it, I'm
sorry, I'm probably saying all the wrong
things — but I need you to know that. I should
have kissed you on the trampoline the night
of the party. We were nearly going to,
weren’t we? Do you know what I'm talking
about, or am | making a complete fool of
myself again? | remember looking at you,
and 1 just couldn’t believe how fucking
beautiful you were, how it was possible for
one person to be that perfect-looking, and |
should have just gone for it, but I didn’t want
to stop looking at you. | wish I had kissed you
that night. 1 wish I had kissed you, and you
had kissed me back, and we had decided to
stay at home and watch TV with Jen and
Bryan. You have no idea what | would give to
have that night back again, to change
everything that happened. I should have been

there to protect you. I'm so sorry, Em.

louco, e eu ndo queria piorar as coisas. Mas
eu queria, Emmie. Porra, me desculpa,
provavelmente estou dizendo todas as coisas
erradas - mas preciso que vocé saiba disso.
Eu deveria ter te beijado no trampolim na
noite da festa. NOs estavamos quase 14, ndo
€? Vocé sabe do que estou falando, ou estou
pagando vexame de novo? Eu lembro de
olhar para vocé, e eu n&o conseguia
acreditar como vocé é linda pra caralho,
como seria possivel para uma pessoa ter essa
aparéncia perfeita, e eu deveria ter feito (ido
em frente), mas eu ndo queria parar de olhar
para vocé. Eu gostaria de ter te beijado
naquela noite. Eu gostaria de ter te beijado e
vocé ter me beijado de volta e decidido ficar
em casa e assistir TV com Jen e Bryan. Vocé
ndo tem idéia do que eu daria para ter aquela
noite de volta, para mudar tudo o que
aconteceu. Eu deveria estar |4 para te

proteger. Eu sinto muito, Em.

Conor. x

Conor. Bj

| delete that message too.

Eu apago essa mensagem também.

| should have kissed him that night, on the
trampoline. | should have kissed him, and we
should have stayed in while the others went
to the party. We could have watched a movie
with Bryan and Jen, groaning when they went
to bed and Bryan told us not to do anything
he wouldn’t do. I should have taken my
clothes off before him, and watched his face
as he looked at me like I was the most

beautiful girl in the world. I should have let

Eu deveria ter beijado ele naquela noite, no
trampolim. Eu deveria ter beijado ele, e
deveriamos ter ficado enquanto os outros iam
para a festa. NOs poderiamos ter assistido a
um filme com Bryan e Jen, gemendo quando
eles fossem para a cama e Bryan nos diria
para ndo fazer nada que ele ndo faria. Eu
deveria ter tirado minhas roupas antes dele, e
observar seu rosto enquanto ele olhava para

mim como se eu fosse a garota mais bonita
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him love me. We would have fallen in love.
We would have decided to apply for college
in the same city because we needed to be
together, no matter what. We would have
ended up getting married at twenty-two,
ignoring everyone who said that we were too
young, because we would have known the
truth. We would have still been holding
hands at eighty, telling people how we had
grown up together, how we had been best
friends, and how that friendship had
blossomed into romance. ‘He always had a
thing for me,” I would tell my grandchildren,
‘but I made him wait.” And Conor would
wink and say, ‘You were worth it.” I would

have been happy.

do mundo. Eu deveria ter deixado ele me
amar. Nos teriamos nos apaixonado. NOs
teriamos decidido nos candidatarmos a uma
faculdade na mesma cidade porque
precisdvamos estar juntos, ndo importa o qué.
Teriamos acabado nos casando aos vinte e
dois anos, ignorando todos que diziam que
éramos jovens demais, porque saberiamos a
verdade. Nés ainda estariamos de méos dadas
aos oitenta anos, contando as pessoas como
crescemos juntos, como éramos melhores
amigos e como essa amizade floresceu em
um romance. "Ele sempre teve uma queda
por mim", diria aos meus netos, "mas o fiz
esperar”. E Conor piscaria e diria: "Vocé

valeu a pena". Eu teria ficado feliz.

I can never be with him now. | belong to
those other boys, as surely as if they have
stamped me with a cattle brand. They have

seared their names into my heart.

Agora, eu nunca posso ficar com ele. Eu
pertenco a esses outros garotos, como se eles
tivessem me marcado com uma marca de
gado. Eles gravaram seus nomes em meu

coragao.

I look at my reflection in the vanity mirror.
How is it that two eyes, a nose and a mouth
can be positioned in such varying ways that it
makes one person beautiful, and another
person not? What if my eyes had been a
fraction closer together? Or if my nose had
been flatter? My lips thinner, or my mouth
too wide? How would my life have been

different? Would that night have happened?

Eu olho para o meu reflexo penteadeira.
Como é que dois olhos, um nariz e uma boca
podem ser posicionados de maneiras téo
variadas que tornam uma pessoa bonita e
outra ndo? E se meus olhos estivessem mais
préximos? Ou se meu nariz tivesse sido mais
plano? Meus labios mais finos ou minha boca
muito larga? Como minha vida teria sido
Como noite teria

diferente? aquela

acontecido?

Candyman, | mouth at the mirror. Candyman.

Candyman.

Candyman, eu falo sem voz para o espelho.
Candyman. Candyman.
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| close my eyes, waiting, hoping for a slash
of a hook across my skin, scraping away my

beauty. Making me new.

Eu fecho meus olhos, esperando, esperando
por um gancho na minha pele, arranhando

minha beleza. Me fazendo nova.

I blink, but it’s only me. I don’t know

whether to be disappointed or relieved.

Eu pisco, mas sou apenas eu. N&o sei se fico

desapontada ou aliviada.

I make eye contact with the girl in the mirror.
| stand up, pulling down the leggings, and
take the hoodie off, watching that pale body

standing there in just a bra and knickers.

Eu faco contato visual com a garota no
espelho. Levanto-me, puxo as leggings para
baixo e tiro o moletom, observando aquele
corpo pélido parado ali apenas de sutid e
calcinha.

I touch the girl’s breasts.

Eu toco os seios da garota.

Fuck, Emma O’Donovan’s tits are tiny
though. I thought they’d be way better than
that.

Porra, os seios de Emma O”Donovan sdo
minudsculos. Eu pensei que eles seriam muito

melhores que isso.

| turn around.

Eu me viro.

Her ass looks good though.

Pelo menos, a bunda dela é maneira.

‘Emma?’ My mother’s voice floats up from

downstairs. ‘Emmie, where are you?’

“Emma?” A voz da minha made flutua do

andar de baixo. “Emmie, onde vocé esta?”

‘In my bedroom.’

“No meu quarto.”

‘Come down, will you? I want to talk to you.’

“Desca, por favor? Quero falar com vocé.”

| take a deep breath, then another one. In.
One. Two. Three. Out. One. Two. Three.

Eu respiro fundo, depois de novo. Dentro.

Um. Dois. Trés. Fora. Um. Dois. Trés.

| get dressed, covering that body up.

Eu me visto, cobrindo esse corpo.

| stare at my reflection.

Eu olho para o meu reflexo.

I look normal. I look like a good girl.

Eu paregco normal. Eu paregco uma boa
menina.

‘Emmie?’ my mother calls again.

“Emmie?”’ Minha mae chama de novo.

‘I’'m coming,’ I say. ‘I’'ll be down now.’

“Eu estou indo”, eu digo. “Eu vou descer
agora”

And | walk downstairs, dragging my mouth
into a smile so that I can look normal. It’s
important that I look normal now. It’s

important that | look like a good girl.

E eu desco as escadas, forcando minha boca
em um SOrriso para que eu possa parecer
normal. E importante que eu pareca normal
agora. E importante que eu pareca uma boa
menina.
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