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"This is a book to read-to understand what genocide means, to reflect on the failure of

'humanity," and to be inspired by the courage of the few in the face of genocidal horror and
international indifference.”

— Alison Des Forges (senior adviser to the African division of Human Rights Watch), The
Gazette (Montreal)

“Este ¢ um livro para ler ¢ compreender o que significa genocidio, para refletir o fracasso da
"humanidade” e para se inspirar na coragem de poucos diante do horror genocida e da
indiferenca internacional.”

— Alison Des Forges (senior adviser to the African division of Human Rights Watch), The

Gazette (Montreal), traducéo nossa.



RESUMO

O livro Shake Hands with the Devil: The failure of Humanity in Rwanda (2003), escrito pelo
General Roméo Dallaire, Comandante da Forca de Paz das Nagbes Unidas em Ruanda,
responsavel por garantir o acordo de paz entre governo e rebeldes, foi, na verdade, o testemunho
em 1994, de um dos maiores genocidios do século XX. O presente trabalho prop6e a Traducao
Comentada dos elementos paratextuais (preambulo, prefacio e introducdo) desse texto denso e
repleto de emocao que tanto me causou impacto durante sua leitura e que me motivou a realizar
a traducdo. Portanto, o objetivo aqui proposto é tentar, com a traducao desses recortes, causar
nos leitores 0 mesmo impacto que me foi causado ao ler esse impressionante relato. E, para
tanto, conduzir a tradugdo o mais proximo do original possivel.

Palavras-chave: Roméo Dallaire; Genocidio; Ruanda; Nac¢des Unidas; Tradutor testemunho;

Tradugdo Comentada.



ABSTRACT

The book Shake Hands with the Devil: The failure of Humanity in Rwanda (2003) written by
General Roméo Dallaire, commander of the United Nations Peace Force in Rwanda,
responsible for securing the peace agreement between government and rebels, was in fact the
testimony in 1994 to one of the greatest genocides of the 20th century. With this work, I present
a proposal for a commented translation of the paratexts (foreword, preface and introduction) of
this dense and emotion-filled text that had so much impact on me during its reading and that
motivated me to make the translation. The goal here is to try, with the translaction of those
excerts, to cause the same impact on readers as it caused me when | read this impressive
account. For this purpose, conduct the translation as close to the original as possible.

Key-words: Roméo Dallaire; Genocide; Rwanda; Unated Nations; Witness Translator;

Commented Translation.
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INTRODUCAO

Ha vinte e cinco anos 0 mundo acompanhou o gque seria um dos maiores e mais rapidos
massacres da histdria do século XX. ApoOs esses vinte e cinco anos 0 mundo e a comunidade
internacional ainda buscam respostas para o que aconteceu em Ruanda em 1994. O livro Shake
Hands with the Devil (2003), escrito pelo comandante da forca de paz da ONU, General
Canadense Romeo Dallaire com a colaboracdo de seu homem de confianca Major Brent
Beardsley, que tinham a missdo de garantir um acordo de paz que estava em andamento em
Ruanda contam essa historia. Um testemunho impressionante e perturbador de quem esteve no
meio do genocidio perpetrado pela etnia Hutu com o exterminio aproximado de mais de
oitocentas mil pessoas, em sua maioria da etnia Tutsi, e alguns da prépria etnia Hutu, que se

opuseram ao massacre, 0os chamados Hutus moderados.

O que impressiona no depoimento, além do poder de superacdo das pessoas que
sobreviveram ao genocidio, foi a indiferenca da comunidade internacional e da Organizacao
das NacGes Unidas (ONU), conforme relato do autor, aos acontecimentos que culminaram com

0 genocidio, mesmo com o alerta de observadores da iminéncia de que viria a acontecer.

O testemunho do General em comento traz relatos de pessoas que perderam a maioria
dos seus entes queridos e de muitas familias que foram totalmente dizimadas, e também de
muitos dos sobreviventes que se tornaram vozes contundentes daqueles milhares que, de
alguma forma, foram vitimas do genocidio, sofreram a mesma violéncia e ndo tinham como se

levantar em protesto contra as atrocidades que lhes foram praticadas.

Esse depoimento marcante e impressionante desse sombrio episddio da histéria do
século XX me motivou a traduzir, da forma mais fidedigna possivel ao testemunho do autor, 0s
trechos do livro em epigrafe, talvez como uma forma de tentar sensibilizar e impactar as pessoas
para esse horrendo episddio da histéria da humanidade e para que as vozes que se levantaram
contra isso ndo tenham sido em véo, e para que as futuras geragdes ndo sejam contaminadas
com esse tipo de 6dio a homogeneidade cultural, linguistica e de origem (etnia), comum a todos
nos seres humanos, e que a intolerancia, seja ela de qualquer forma, se apague do nosso convivio

social.
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O objetivo geral é realizar uma traducdo comentada dos elementos paratextuais
(predmbulo, prefacio e introducéo) do livro em apreco a luz das reflexdes de Antoine Berman
em A Traducdo e a Letra ou o Albergue do Longinquo (Berman,1985), e os objetivos
especificos sdo: reproduzir os textos originais da forma mais fidedigna possivel na traducéo e,
por conseguinte, provocar no leitor da lingua de chegada 0 mesmo impacto que me causou a

leitura e traducdo dos referidos recortes.

Foram escolhidos trés elementos paratextuais (predmbulo, prefacio e introducéo), pois
reunem informagBes importantes e suficientes para que o leitor tenha uma idéia do que
aconteceu no genocidio. E desses recortes, retirei algumas partes que considerei interessantes
para comentar o processo de traducdo. Ademais, utilizei notas de rodapé com o intuito de

explicar termos especificos para melhorar a compreensao do leitor.

O trabalho foi dividido em trés capitulos assim estruturados: capitulo I: Apresentacao
do autor e da obra; capitulo Il: contextualizacdo da obra; e capitulo Ill: fundamentacdes
tedricas. Ao final, foi produzida uma tabela da traducéo espelhada, os comentarios e a traducgéo

corrida.
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PROPOSTA DE PESQUISA

Esse trabalho tem por objetivo a Traducdo Comentada de trechos paratextuais, a saber:
0 preambulo, o prefacio e a introducdo do livro Shake hands with the devil: The failure of
Humanity in Rwanda (2003), do comandante da forca de paz da ONU, General Canadense
Romeo Dallaire com a colaboragdo de seu homem de confianca Major Brent Beardsley, para
os quais foi designada a missdo de garantir um acordo de paz entre guerrilha e Governo de

Ruanda, que estava em andamento na quele pais em 1994.

Para tanto, procurei fazer uma traducao mais préxima do seu original, haja vista tratar-
se de um testemunho muito emocionado, repleto de cenas que podem causar um grande impacto
no leitor. O mesmo impacto que me causou com a leitura do livro e que pretendo reproduzir da

maneira mais fidedigna possivel na tradugéo.

Os paragrafos do original sdo bem grandes e densos, fugindo da forma de escrita do
inglés, como denso também é o testemunho e, como acima mencionado, a escolha é manter a
traducdo nesses moldes, e cujos comentarios devem ser feitos de alguns termos, separadamente,
mas dentro do contexto, como também devem ser escolhidos paragrafos inteiros para comertar

as escolhas da traducao, visto a relevancia do que se pretende com o comentario.

A metodologia visa realizar uma traducdo com a observacdo e a marcagao de trechos
gue poderiam suscitar comentarios, seja pela dificuldade de traducdo ou por considerar que
determinados paragrafos, palavras ou expressdes eram passiveis de comentarios que fossem
contribuir com o objetivo desejado, como também de explicacdes em notas de rodapé de termos

especificos do assunto para promover uma melhor compreensao do leitor.
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1. CAPITULO I: APRESENTACAO DO AUTOR E DA OBRA

1.1. O autor

Roméo Dallaire (nascido a 25 de junho de 1946, Denekamp, Holanda), oficial do
exército canadense que dirigiu a malfadada missdo de manutencdo da paz das Nac¢des Unidas
(1993-94) em Ruanda.

Filho e neto de militares, Dallaire entrou no exército canadense em 1964 e obteve
Graduacdo na Royal Military College em Kingston, Ontério, em 1969. Durante a sua carreira
na artilharia, desempenhou vérias fun¢bes no Canada e na Alemanha, incluindo o comando do
5° Régiment d'Artillerie Légere du Canada em Quebec. Foi promovido em 1989 ao posto de

General-de-Brigada.

Em 1993, Dallaire assumiu o comando da Missdo de Assisténcia das Na¢bes Unidas
para Ruanda (UNAMIR)! e com um contingente de aproximadamente 2.500 soldados, a
UNAMIR recebeu uma missao para supervisionar o acordo de paz que colocaria fim a uma
guerra civil. No entanto, a morte do presidente ruandés, cujo aviéo foi abatido sobre o aeroporto
de Kigali em abril de 1994, desencadeou acontecimentos que rapidamente se transformaram
num gesto dos extremistas hutus para exterminar a populacgéo tutsi. Durante o caos sangrento,
Dallaire ordenou que 10 soldados belgas, sob o seu comando, protegessem a nova primeira-
ministra ruandesa. No entanto, os belgas e a primeira-ministra foram mantidos reféns por alguns
hutus, tendo sido posteriormente encontrados mortos. A medida que a situagio se deteriorava,
Dallaire solicitava, sem sucesso, aos seus superiores da ONU em Nova lorque que enviassem
reforcos. Confrontado com uma situacdo impossivel, Dallaire consolidou as suas tropas em
algumas areas urbanas e conseguiu proteger alguns civis. No entanto, em julho de 1994, quando
a escalada abrandou, mais de 800.000 pessoas tinham sido assassinadas e 2.000.000.000 se

refugiaram em paises vizinhos.

! Missdo das Nagdes Unidas para o Ruanda (outubro de 1993 — margo de 1996). A UNAMIR foi originalmente
estabelecida para ajudar a implementar o Acordo de Paz de Arusha assinado pelos partidos ruandeses em 4 de
agosto de 1993. O mandato e forca da UNAMIR foram ajustados em varias ocasifes em face dos tragicos
eventos do genocidio e da situacdo em mutagdo no pais. O mandato da UNAMIR chegou ao fim em 8 de marco
de 1996.
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Dallaire abandonou o comando da UNAMIR ao seu colega canadense Guy Tousignant
em agosto de 1994 e regressou ao Canada. De setembro de 1994 a outubro de 1995, Dallaire
serviu simultaneamente como comandante-adjunto do Comando da Forca Terrestre e
comandante da 1% Divisdo Canadense. Seguiram-se outras nomeacfes importantes, mas
afundou-se numa depresséo que acabou por conduzir a uma tentativa de suicidio. Sofrendo de
transtorno do estresse pos-traumatico, Dallaire foi afastado do exército em 2000 por uma

licenca médica.

Em 2003, Dallaire chegou a um acordo com seu pesadelo ruandés e publicou a
autobiografia Shake Hands with the Devil: The Failure of Humanity in Ruanda, que ganhou o

Prémio do Governador Geral por ndo-ficcdo em inglés e depois foi transformado em

documentario. No ano seguinte, Dallaire recebeu uma bolsa de
estudos no Carr Center for Human Rights Policy da Universidade de
Harvard para pesquisar sobre resolucdo de conflitos. Em margo de
2005, foi agraciado com a Medalha Pearson da Paz pelo governador-

geral do Canada por seu servico internacional €, no mesmo més, o

S

3
SHAKE HANDS

Alta do Parlamento Canadense. WITH THE DF\’“

primeiro-ministro Paul Martin o nomeou para 0 Senado, a Camara

Imagem 1: Capa do documentério Historia de um Maasacre (2004)

1.2. A obra

Escrita em 2003, pode ser classificada como literatura de testemunho, um termo
cunhado e difundido a partir do testemunho de Primo Levi? sobre os horrores do holocausto
contra os judeus e outras minorias na segunda guerra mundial. Revela uma apaixonada,
emocional e impressionante historia, sobre um genocidio e um comandante tdo profissional e
pessoalmente despreparado para aquele acontecimento como alguém preparado para uma
missao de manutencdo da paz poderia estar. Escrito nove anos ap6s uma luta contra a depressao
e outros males causados pelo trauma de presenciar um massacre, o livro ganhou o Prémio do
Governador Geral do Canadd na categoria ndo-ficcdo em inglés e posteriormente foi
transformado em documentério dirigido por Peter Raymont, em 2005.

2Primo Levi — (Turim, 31 de julho de 1919 — Turim, 11 de abril de 1987) foi um quimico e escritor italiano.
Escreveu memodrias, contos, poemas e novelas. E mais conhecido por seu trabalho sobre o Holocausto, em
particular, por ter sido um prisioneiro em Auschwitz-Bikernau. Seu livro E isso um Homem? Ou Se Isto E um
Homem? E considerado um dos mais importantes trabalhos memorialisticos do século XX.
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O General Dallaire n&o é um escritor de oficio, portanto esse livro foi concebido para
expressar as situacdes dramatias e traumaticas por que passou no genocidio de Ruanda, mais
do que isso, foi uma maneira de se livrar dos fantasmas que o atormentavam, numa espécie de
rendencdo da culpa o perseguiu durante todo o periodo que ficou em siléncio. E uma narrativa
constituida de muita oralidade, densa, pesada, como ja mencionado aqui, apresenta periodos
longos, incomum na escrita inglesa, que espelham toda a tristeza e indignacdo do seu autor.

Os trechos que foram abordados nesse trabalho sdo paratextuais (preambulo, preféacio e
introducdo), o que apesar de ndo fazerem parte da narrativa principal, muitas vezes
considerados de aspecto liminar e negligenciados, ndo sdo, por isso, menos importantes. Marie

Maclean (1991, p. 273-279) assim define a importancia dos paratextos:

[...] ndo menos importante é a relagdo entre um texto e a sua moldura. Um
paratexto afinal de contas é o que relaciona um texto ao seu contexto. Mas ele pode
operar de muitas maneiras diferentes. Pode aparecer como um mero relacéo espacial,
como quando um poema é cercado pelo brancoda pagina, uma tela encostada em uma
parede nua. Pode ser incbmodo a ponto de eclipsar o texto em si, um detalhe dourado
ao redor uma mindGscula miniatura, ou o peso das notas que ameagam submergir um
texto marginal. A moldura pode funcionar como um meio de guiar o olho a imagem,
e 0 paratexto o leitor ao texto. (traducéo nossa).

Como destacado aqui por Maclean, de forma poética e metaférica, os paratextos
tém sua importancia para os textos com os quais se relacionam, o0 que pode proporcionar
ao leitor uma janela ou uma amostra do que esta por vir, um convite especial a leitura.
Portanto, negligenciar esses relevantes elementos textuais pode

FOREWORD BY SAMANTHA POWER

induzir o potencial leitor a frustracdo e ao preconceito.

Cabe ressaltar que o preambulo aqui traduzido ndo é de
autoria de Dallaire, mas a sua escolha se deve nao s6 por ser um

e, 'M'* £ componete importante da obra, mas pela contextualizacdo
HUM[" "M-I-MH temporal e pela riqueza das informac6es que apresenta.

§i7

bl R UL AL L LY Imagem 2: Capa do livro (DALLLAIRE, R., 2003)
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2. CAPITULO II: CONTEXTUALIZACAO DA OBRA

2.1.Genocidio

A Resolugédo N° 96 (1) de 11 de dezembro de 1946, da Organizagdo das Nagdes Unidas

(ONU), convém o seguinte:

[...] Artigo | — As partes — contratantes confirmam que o genocidio, quer cometido
em tempo de paz, quer em tempo de guerra, € um crime contra o Direito Internacional,
o qual elas se comprometem a prevenir e a punir.

Artigo 11 — Na presente Convencdo, entende-se por genocidio qualquer dos seguintes
atos, cometidos com a intengdo de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional,
étnico, racial ou religioso, tal como:

a) assassinato de membros do grupo;

b) dano grave & integridade fisica ou mental de membros do grupo;

c) submissdo intencional do grupo a condi¢des de existéncia que lhe ocasionem a
destruigdo fisica total ou parcial;

d) medidas destinadas a impedir 0s nascimentos no seio do grupo;

e) transferéncia forcada de menores do grupo para outro.

Artigo 111 — Serdo punidos os seguintes atos:

a) 0 genocidio;

b) o conluio para cometer o genocidio;

c) aincitacdo direta e piblica a cometer o genocidio;
d) atentativa de genocidio;

e) acumplicidade no genocidio.

Em 1946, conforme anteriormente citado, a Assembleia Geral das Nacgdes Unidas
adotou uma resolucdo que “afirmava” que o genocidio era um crime a luz do direito
internacional, mas ndo fornecia uma definicdo legal do crime. Dois anos depois, a Assembléia
Geral da ONU adotou a Convencdo sobre a Prevencao e Punicdo do Crime de Genocidio, que

pela primeira vez definiu legalmente o crime de genocidio.

Cinquenta anos mais tarde, o Conselho de Seguranca da ONU assumiu novas
responsabilidades em torno da protecdo civil contra atos de genocidio. A Resolucdo 1674,
adotada em 28 de abril de 2006, “reafirma as disposi¢cdes dos paragrafos 138 e 139 do
Documento Final da Cdpula Mundial de 2005 sobre a responsabilidade de proteger as
populacbes do genocidio, crimes de guerra, limpeza étnica e crimes contra a humanidade”.
Com a adocéo da Resolugdo, o Conselho comprometeu-se a tomar medidas para proteger 0s

civis em conflitos armados.
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Em 2008, o Conselho de Seguranca da ONU ampliou a definigdo de genocidio com a
aprovacédo da Resolucgéo 1820, observando que “o estupro e outras formas de violéncia sexual
podem constituir crimes de guerra, crimes contra a humanidade ou um ato constitutivo em

relacdo ao genocidio”.

A aprovacéo da Convencdo alterou o papel da comunidade internacional na resposta ao
genocidio: os direitos do Estado ja ndo substituem os direitos dos individuos. Este conceito foi
declarado no Artigo 1°, o qual declara que o genocidio “€ um crime de direito internacional que

eles se comprometem a prevenir e punir”.

Embora individuos e nacdes possam debater se uma atrocidade em massa especifica
constitui um verdadeiro genocidio, acreditamos que o mais importante é lembrarmos dos
genocidios e atrocidades em massa do passado, aprendermos com eles e buscamos nos
empenhar para fazer a diferenca — estando conscientes e agindo juntos, podemos parar e

prevenir as atrocidades em massa, podemos acabar com o genocidio.

Saber mais sobre genocidios passados e atrocidades em massa € 0 que todos nds

podemos e devemos fazer para prevenir futuros genocidios.

2.2. Ruanda

A Republica de Ruanda é um pequeno pais no centro do continente africano, conhecido
por ser o pais das mil colinas e pelos gorilas das montanhas, bem retratados em inimeros
documentarios e filmes (Nas Monatnhas dos Gorilas)®. Conta com uma populagdo de mais de
onze milhdes de habitantes, em sua maioria jovens, considerado um dos paises mais populosos
da Africa e com uma area um pouco menor que o Estado de Alagoas. Sua capital é Kigali e tem
como seu atual presidente o General Paul Kagame. O pais reconhece quatro linguas como

oficiais: inglés, francés, kinyarwanda* e swahili®.

Ruanda é atualmente uma democracia com uma constituicdo adotada por meio de

referendo em 2003, que prevé um sistema de governo multipartidario com elei¢bes que

3 Nas Montanhas dos Gorilas (1988) — Drama/Obra de Epoca — filme de Michael Apted com Sigourney Weaver,
Bryan Brown e Julie

4 O kinyarwanda ou quiniaruanda, também conhecido como ruanda ou rwanda, é uma lingua banto falada
principalmente em Ruanda, onde é uma das linguas oficiais junto ao francés. Também é falado no sul de Uganda
e no leste da Republica Democratica do Congo.

> O suaili ou suaile, também chamado de suahili e conhecido pelas formas vernaculas Swahili ou Kiswahili, é a
lingua banto com o maior nimero de falantes (50 milhdes, aproximadamente).
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garantam a representatividade de todos os setores da sociedade. A constituigdo em vigor prevé
em seu artigo 15° a proibicdo das organizac¢Ges politicas de estabelecerem suas bases se
classificando por raca, grupo étnico, tribo, cla, regido, sexo, religido ou qualquer outra divisao
que possa levar o pais a discriminacao e a segregacdo, um ponto muito importante para evitar

futuros conflitos que possa desencadear a violéncia entre a populagéo.

Conforme dados do Banco Mundial, Ruanda hoje é um dos paises mais seguros da
Africa, com menos de 2.5 assassinatos para cada 100.000 residéncias, uma marca
impressionante em comparagdo com outros paises, até mesmo paises europeus e os Estados
Unidos. E Considerado também um dos paises menos corruptos e que apresenta uma das

melhores expectativas de vida entre os paises africanos.

Tratava-se de um pais com economia predominantemente rural, a maioria de agricultura
de subsisténcia e familiar, mas que nos ultimos anos vem apresentando um crescimento
consideravel no setor de servicos e tecnologia. De acordo com o relatorio do Banco Nacional
de Ruanda sobre o ano fiscal (periodo de julho de 2017 a junho de 2018), os setores agricola e
industrial registaram um crescimento de 8%, ao passo que o setor dos servicos cresceu 10%. E
por apresentar esse crescimento tao significativo, esse pequeno pais vem sendo considerado por
muitos especialistas como um tigre africano, em analogia ao pujante crescimento dos paises
considerados 0s tigres asiaticos, que na década de 1970 alcancaram um acelerado

desenvolvimento industrial e econdmico, como por exemplo Cingapura e Coréia do Sul.
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2.3. As raizes do 6dio

O genocidio que aconteceu em Ruanda no ano de 1994 foi um massacre que resultou na
morte de aproximadamente 1.000.000 (um milhdo) de pessoas da etnia Tutsi e alguns Hutus
moderados, em um periodo de 100 dias, entre abril e julho daquele ano. A motivagdo que
desencadeou o 6dio entre as tribos predominantes no pais teve suas raizes no colonialismo
imperialista Belga, que assumiu o controle do pequeno pais africano em 1918, ap0s 0 jugo
alemédo. Durante o periodo em que controlou o pais, os colonizadores belgas organizaram um
censo em que obrigaram a populacdo a ser identificada e classificada de acordo com sua etnia.
Todavia, do ponto de vista social e cultural, as populacGes que ali habitavam, independente de
diferencas étnicas, sempre partilharam muitas similitudes: lingua, tradicdes e habitavam a
mesma regido desde ha muito. Entretanto, os trés grupos étnicos que habitavam Ruanda foram
rotulados com cartdes de identificagcdo: Hutus, aproximadamente 70% da populagéo, Tutsis,
entre 18 e 20% e Twas, uma minoria de 1% que vivia nas florestas.

Durante o controle Belga os Tutsis foram privilegiados e considerados superiores aos
Hutus e foram os que mais se beneficiaram, sendo considerados mais semelhantes aos europeus,
com a pele mais clara, maior estatura e nariz mais afilado. Assim, tiveram as melhores
oportunidades de emprego e de educacdo. Com esses critérios de classificacdo fisica, iniciou-
se a segregacao desses povos e, com isso, a perpetuacdo do 6dio, que mais tarde desencadearia
0 massacre indiscriminado, visto que, apds o fim do colonialismo Belga, o pais passou ao

controle politico e social dos Hutus.

Em 1959 o ressentimento dos Hutus com os privilégios dados aos Tutsis culminou com
uma rebelido com a morte de mais de vinte mil Tutsis e com o éxodo de muitos mais para 0s

paises vizinhos: Uganda, Republica Democratica do Congo, Burundi e Tanzania.

Em 1962, os Belgas renunciaram a coldnia e durante décadas subsequentes de dominio
Hutu os Tutsis foram considerados os bodes expiatorios de todas as crises que se abateram sobre
0 pais, condicdo que se agravou quando em abril de 1994 o avido em que se encontrava 0
presidente ruandés, Juvenal Habyarimana, que era Hutu, e o presidente do Burundi caiu em
uma viagem entre os dois paises. As suspeitas de que o avido tinha sido abatido recairam sobre
guerrilheiros Tutsis organizados em paises vizinhos como a Republica Democréatica do Congo

e Burundi. Esse acontecimento foi 0 estopim para o inicio do massacre.
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2.4. Reconstrucgéo e Reconciliagéo

Ap0s as atrocidades ocorridas no genocidio em Ruanda, atrocidades perpetradas pelas
forgas armadas, por milicias paramilitares, os interahamwe; por civis contra civis, ou seja, toda
a sociedade que se envolveu de alguma forma nesse brutal massacre de mais de 800 mil vidas,
era necessario viabilizar, ndo sé a reconstrucdo da infraestrutura, mas também a reconciliacao

da sociedade.

A Ruanda pds-genocidio era um pais fragmentado social, politica e economicamente.
Urgia a reconstrucdo do que restou apos os cem dias de violéncia desenfreada. Promover a
justica estava também na ordem do dia e reconstruir uma estrutura minima para que os culpados

fossem submetidos & forca da lei era também uma necessidade premente.

Todavia, mais do que a aplicacdo da justica e a concessdo de perddo, a palavra mais
buscada e que confrontava mais a sociedade ruandesa era a “reconciliagdo”, para que conflitos
futuros ndo se repetissem, mas também para permitir que Ruanda se levantasse como nagéo e
estado politico organizado e, assim, promovesse a reconstrucdo social. A aplicacdo da justica,

por sua vez, foi um importante fator dessa reconciliacao.

Em Ruanda, a reconciliacdo teve e ainda tem o papel principal de promover o perdao e
a justica as minorias que foram alvos das atrocidades e, nesse sentido, promover também a
busca da verdade, a responsabilizacdo dos que cometeram crimes e o conforto das familias

vitimadas.

No caso de Ruanda a comunidade internacional optou por tribunais comunitarios, a
exemplo dos tempos anteriores a colonizacdo, onde ancidos das tribos realizavam audiéncias
tribais ao ar livre para resolver problemas do convivio social, um modelo tradicional de
resolucdo de conflitos. Foi a alternativa para se fazer justica aos criminosos que
sistematicamente cometeram assassinatos e todo tipo de barbaridade contra vizinhos, parentes,
colegas de trabalho, como a pilhagem casas, roubo de propriedades e se aproveitaram do caos
instalado naqueles fatidicos dias em Ruanda. A comunidade internacional, por meio do Tribunal
Penal Internacional, se ocupou de julgar e condenar os lideres e autoridades de comando que

incentivaram e insuflaram as multidées para promover as atrocidades cometidas. Assim, a
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justica pdde ser feita de forma mais célere e significativa, pois caso os tribunais comunitarios,

as chamadas “gacacas”®, ndo fossem estabelecidos, a justica ndo seria amplamente aplicada.

A reconciliacdo em Ruanda foi e ainda se configura um processo que demanda tempo e
paciéncia, visto que o numero de pessoas a serem responsabilizadas ainda é muito grande,
passados 25 anos do genocidio; e as “gacacas” foram, a principio, essenciais para a promocao
da justica. Ainda hoje, a reconciliacdo é buscada e incentivada em Ruanda, sem que se
negligencie o passado e sem retroceder, 0 pais vem recuperando a sua sociedade para que as
futuras geracdes recebam uma nagdo com perspectivas de promover o desenvolvimento e a

prosperidade.

6 Gacaca, ou justica no terreno, € um tribunal destinado a resolver litigios locais. Inspirado no sistema tradicional
ruandés, o tribunal Gacaca é convocado pelos membros mais velhos da comunidade e nele participam, além
desses membros, todas as partes envolvidas num crime. O objectivo é a mediacdo do problema, com o eventual
ressarcimento dos danos provocados ou um pedido de desculpas. Os tribunais foram estabelecidos em 2002, na
sequéncia do genocidio de 1994, e tém como missdo a descoberta da verdade, a justica e a reconciliacdo, para
evitar o cometimento de atrocidades semelhantes no futuro. Os juizes dos tribunais Gacaca podem impor a
aplicacdo de sentencas, entre as quais a prisao.
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3. CAPITULO Ill: FUNDAMENTACAO TEORICA

3.1. A traducéo

A traducéo € um ato de linguagem e, como tal, dissociar este ato das bases que definem
a linguagem como a linguistica e suas teorias e defini¢cdes pode condenéa-la a ilegitimidade. Essa
tem sido a preocupacdo principal de alguns tedricos, quando buscam, de certa forma, associar
suas teorias com as teorias linguisticas, visando ndo s6 conferir importancia cientifica &s suas
teorias, como também partir de uma base conceitual para empregar volume tedrico na
construcdo de suas concepcdes do que € a traducdo. Todavia, é preciso, acima de tudo entender
a subjetividade, a pluralidade e a heterogeneidade do ato de traduzir, este, portanto, de dificil
normatizagéo e unificacéo.
As teorias da traducdo buscam uma base empirica para fundamentar e dar credibilidade
e legitimidade aos seus estudos e fundamentos tedricos. Nesse sentido, as teorias da traducéo
preconizadas por tedricos como: Jakobson(1959), Catford (1980), Nida (1969), Meschonnic
(1999), Benjamim (1923) e Berman (2007), este com uma perspectica mais plural e
heterogénea, entre outros, procuram explicar seus estudos e experiéncias com base nas teorias
linguisticas, haja vista que a traducdo lida com a lingua e tudo que acompanha esse processo de
aquisicdo e formacdo de uma identidade linguistica, seja: social, cultural e historica, para, assim,
transformar, interpretar, transferir o sentido ou, literalmente, traduzir ideias, pensamentos,
literatura, experiéncia de vida, com énfase na lingua alvo, ou na lingua de saida, mas sobretudo,

transmitir e compartilhar conhecimento entre 0s povos.

3.2. Traducéo comentada

A Traducdo Comentada ou Traducdo Anotada, Apesar de um género em construgéo,
aparece com relativa frequéncia em varios trabalhos de conclusdo de estudantes de traducédo.
Nesse sentido, Zavaglia, e outras (2015, p. 1) discutem ainda como se ddo os comentarios das

traducOes, sob que aspectos comentar e quais 0s parametros e fundamentos:

A problemaética referente a tradugdo comentada comega em sua designacao: realizar
uma traducdo comentada seria explicéa-la, explicitando os procedimento e estratégias
adotados? Seria critica-la, analisando-a de maneira aprofundada e apresentando seus
fundamentos teéricos e epistemolégicos? Seria complementé-la, arrematando-a, por
acréscimos enciclopédicos, histéricos ou contextuais? E de que modo? Qual sua
forma? Qual sua fun¢do? Qual sua natureza? Haveria um consenso entre tradutores,
pesquisadores ou editores sobre o que seria uma traducdo comentada? [...]
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E possivel que em alguns casos seria importante desenvolver comentéarios de uma
traducdo sob muitos aspectos: o critico, o analitico, o epistemoldgico, complementando,
arrematando, corrigindo, acrescentando. A natureza dos comentarios serd escolhida a medida
em que o processo se desenvolve. O traduzir € que vai pedir a intervencdo do tradutor em seu
comentério e ditar o ritmo desses comentarios. Em que pese toda uma discu¢do sobre a traducéao
comentada como género, o que cabe aqui destacar é 0 processo que se dao 0s comentarios, ou
seja, esse processo pode se dar de diferentes formas, dependendo da intencao de estratégicas do
tradutor, das suas escolhas e, sobretudo, dos problemas enfrentados na tarefa e as possiveis

solugdes para esses problemas durante o percurso.

Conforme preconiza Torres (2017, p.11), os estudos sobre tradu¢do comentada e sua
definicdo podem ser considerados a partir da traducdo de um texto e de todo o processo, e de
forma especifica e concomitante, propor os comentarios de acordo com suas escolhas e
concepcdes tedricas. Os comentérios devem ter como objetivo a explicagdo clara e eficiente das

escolhas, bem como justificativas bem calcadas no texto.

Sem muita polémica a respeito da distingdo entre tradugcdo comentada, tradugdo com
comentérios e traducdo anotada, os quais consideram sinénimos, Willians e Chasterman, em

The Map (2002), assim definem o que consideram sobre esse género textual:

[...] uma tradugdo com comentérios (ou tradugdo anotada) é uma forma de pesquisa
introspectiva e retrospectiva em que o tradutor traduz um texto e, a0 mesmo tempo,
escreve um comentario a respeito de seu processo de traduzir. (ibid., p. 7, tradugdo
nossa, parénteses dos autores)

E, nesse sentido, fazem uma classificacdo de como os comentarios podem se manifestar
messe tipo de abordagem: os comentarios podem englobar a tarefa do traduzir, a anélise do
texto fonte e de seu contexto ou apresentar justificativas quanto aos problemas suscitados no
processo de traducdo. A traducdo comentada é, portanto, conforme os estudos até aqui
realizados, o ato de traduzir um texto para outra lingua e tecer comentarios e opinides, que
podem ser amparados em teorias, esses comentarios devem expliar as escolhas de forma clara,

tendo em vista a estratégia proposta pelo tradutor e as justificativas por ele apresentadas.

Maryvonne Boisseau (2007 apud Zavaglia e outras, 2015, p. 334) destaca, na revista
Palimpseste, a relacdo histdrica e independente entre a tradugdo e o comentario, enfatizando
suas similaridades quanto a reflexdo do pré-texto e seu prolongamento do texto principal,

conforme interpretacédo e todos os tipos de notas explicativas, que acabam se consolidando na
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escrita e conclui que a tradugdo intralingual ou interlingual é uma interpretacdo e um comentério

do texto original, o que pode levantar a hip6tese de a propria tradugdo ser um comentario.

3.3. Literatura de testemunho

Mércio Seligmann, em Testemunho da Shoah e Literatura (2008), embora néo
reconheca o testemunho como um género literdrio, no &mbito da literatura testemunhal, o
reconhece como uma face da literatura, que surgiu na época por ele caracterizada como época
das catastrofes, referindo-se as guerras e outros acontecimentos que justifiquem o termo

catéstrofe, principalmente os acontecidos do século XX.

Seligmann (ibid., p. 3-4) assim classifica a literatura testemunhal, que tem como
parametro autores e testemunhas sobreviventes do holocausto, aqui tratado como Shoah, cujo

como principal expoente, Primo Levi, é um dos precursores dessa “face da literatura™:

[...] anogdo de “literatura de testemunho” ¢ mais empregada no ambito anglo-saxao.
Aqui poderiamos pensar na importancia dos grandes tribunais do pdés-guerra
(enquanto origem das ondas de testemunho), assim como em um dialogo com os
estudos literarios latino-americanos (onde o conceito de “testimonio” teve um
importante papel desde os anos 1970).6 No contexto de lingua germanica, até os anos
1990 costuma-se falar mais de “Holocaust-Literatur”, antes da introdugio do conceito
de Zeugnisliteratur pela via tanto dos estudos da Shoah como da América-Latina. Ndo
procura-se [sic] normalmente nessa bibliografia definir de modo estrito qual
seria a literatura de testemunho: de um modo geral, trata-se do conceito de
testemunho e da forte presencga desse elemento nas obras de sobreviventes ou de
autores que enfocam as catastrofes (guerras, campos de concentracdo etc.,
predominantemente do século XX). Os autores estudados como fazendo parte do
canone testemunhal da Shoah (independentemente do fato de serem testemunhas
primarias) sdo: Primo Levi, Paul Celan, Victor Klemperer, Aharon Appelfeld, Jorge
Semprun, Jean Améry, Adam Czerniakow, Calel Perechodnik, Robert Antelme,
Georges Perec, Charlotte Delbo, Ruth Kliiger, Maurice Blanchot, Jean Cayrol, David
Rousset, Art Spiegelman, entre outros. Com os estudos que realizam paralelos entre
0 testemunho da Shoah e o do Gulag, bem como com obras de (ou sobre)
sobreviventes de outros genocidios e catastrofes estabeleceu-se uma nova érea
dedicada ao estudo comparado dos genocidios. (Grifo nosso)

O genocidio em Ruanda em 1994 se enquadra na classificagéo e definicdo de Seligmann,
haja vista estar na linha de tempo considerada por Seligmann, apesar de se localizar na
periferia do que considera Seligmann o canone testemunhal. Embora o testemunho do
General Romeo Dallaire sobre o genocidio que presenciou em Ruanda se enquadre como 0
“subgénero” literatura testemunhal, a perspectiva ¢ diferente dos testemunhos do “Shoah” ,

uma vez que o General Dallaire ndo sofreu diretamente com o genocidio, mas foi designado
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em uma misséo para garantir um acordo de paz em uma guerra civil, jamais imaginara que
iria testemunhar o que viria a ser caracterizado como o genocidio que em menos tempo
matou mais gente na historia da humanidade, mais de 800.000 mil pessoas em 100 dias, fato

que ndo desclassifica ou deslegitima o testemunho do General Dallaire.

3.4. O tradutor e o testemunho

A perspectiva levantada por Anna Basevi (2018) baseada na narrativa testemunhal em
cenas de traducdo na obra Se questo € um uomo, de Primo Levi, sobrevivente das atrocidades
do campo de concentracdo nazista de Auschwitz, vislumbra o enriquecimento da ética e da

pratica na identificacdo do ouvinte/leitor/tradutor como testemunha (BASEVI, 2018).

Ao levar em consideragdo o0s aspectos narrativos e estilisticos da literatura testemunhal,
principalmente das obras de sobreviventes dos campos de concentragdo nazistas, a autora busca
trazer a tona os testemunhos e as dificuldades desses testemunhos serem colhidos e transmitidos
para os leitores por meio da traducdo desses textos, tdo complexos, do ponto de vista das
circunstancias em que foram produzidos e da necessidade de se produzir um testemunho
verdadeiro e ético das atrocidades que foram perpetradas contra 0s que morreram e 0s que

sobreviveram naqueles campos.

Para tanto, cita aspectos da traducdo da obra de Levi e considerando que o testemunho
por si SO ja é uma traducdo, um relato de experiéncias que gera, por conseguinte, uma
dificuldade para a traducdo, uma descricdo que facilita a transmissao da experiéncia e ndo anule
esse testemunho, que faga com que o ouvinte assuma a responsabilidade no que considera um
circulo testemunhal. A testemunha é convocada a ouvir 0 outro e levar adiante a sua historia
“ndo por culpabilidade ou por compaixao” (ibid., p.237 apud GAGNEBIN, 2006, p.57), mas
para perpetuar o desconforto do sofrimento praticado contra o outro e, talvez, a impossibilidade

de que se repita.

Basevi elenca nesse artigo que a escuta do testemunho é imprescindivel para a
transmissibilidade da experiéncia e conclama a necessidade de o tradutor assumir um
posicionamento com clareza em relacdo ao testemunho, haja vista a urgéncia de se colher esse
testemunho e de que forma deve ser reproduzido, levando-se em conta uma ética tradutoria que

requer a literatura testemunhal e que tem como problema principal o dilema entre manter o
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siléncio ou testemunhar, contar, narrar em uma condicdo de confusédo mental que acomete um
sobrevivente, conforme conclui Elie Wiesel (ibid., p. 238 apud 2013, p. 13): “calar ¢ proibido,

falar ¢ dificil, se ndo impossivel”.

Basevi conclui que, partindo do principio de que a traducdo de um texto testemunhal
demanda um cuidado duplo com a clareza, relativo a traducdo da literatura e & voz-estilo
encontrada pela testemunha (ibid., p. 241). Uma relacdo que ressalta o que Basevi encara como
problema, que é as relacdes entre determinado texto e a escuta que o tradutor provoca. O que,
na visao de Basevi, situa o tradutor na condicdo de testemunha néo so6 de relatos, mas de textos,
estilos, tentativa de transmissdo ou representacdo. Basevi cita proposta de Meschonnic (1999,
p. 103), que considera a traducdo como relacdo entre textos e ndo entre linguas. E ao retomar
também a ideia de Insana (2009, p. 4 apud BASEVI1 2018) de juncéo testemunho-traducdo, ou
seja, a testemunha como tradutor, propde a inversdo para o tradutor como testemunha. Por fim,
Basevi propde, nessa visdo ampla de uma comunidade testemunhal, que ndo s6 o autor, mas o
leitor e o tradutor passam a ser testemunhas dos fatos narrados e possam, assim, serem
compartilhados, e que a responsabilidade ética do tradutor de literatura testemunhal reforca os

rumos de toda a literatura.

Essas reflexdes vém corroborar o que se propBe nesse trabalho, haja vista que o
testemunho do General Romeo Dalaire pretende que o leitor escute o seu clamor como
testemunha e convocando esse leitor a testemunhar com ele os horrores por quis passou, longe
de ser um testemunho que ndo legitime a sua condigdo ou que revele uma parcialidade

intencional, mas um testemunho comprometido, sobretudo, com a ética e com a verdade.

3.5. Uma abordagem funcionalista

O funcionalismo é uma corrente linguistica que, em oposi¢do ao Estruturalismo e ao
Gerativismo, se preocupa em estudar a relacdo entre a estrutura gramatical das linguas e 0s
diferentes contextos comunicativos em que elas sdo usadas. Para os estudos da traducdo, o
funcionalismo veio quebrar o tabu das teorias classicas lastreadas em correntes linguisticas e

inaugurar um processo mais voltado para a pratica comunicativa.

A linguagem é um instrumento de interacdo social. A investigacdo linguistica vai além

da estrutura gramatical, ja a funcionalista busca na situagdo comunicativa (que envolve 0s
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interlocutores, seus propdsitos e o contexto discursivo) a motivagdo para os fatos da lingua. Ele
procura explicar as regularidades observadas no uso interativo da lingua, analisando as

condicdes discursivas em que se verifica esse uso.

No enfoque funcionalista, a pragmaética representa 0 componente mais abrangente no
interior do qual se deve estudar a semantica e a sintaxe: a semantica é dependente da pragmatica,
e a sintaxe, da semantica. E uma mudanca radical na direcdo das prioridades metodoldgicas.
Assim, na abordagem funcionalista o tradutor tem por objetivo o propdsito da sua traducéo sob
a perspectiva da acdo de comunicar de se fazer entender, as caracteristicas linguisticas dos
significados das palavras devem ter uma relagdo com a fungéo e o contexto em que se insere.
Portanto, o texto alvo deve estar a servigo do proposito estabelecido pela traducdo (NORD,
1997).

Como aqui se pretende que o texto traduzido reproduza nos leitores da nossa lingua os
mesmaos efeitos e impactos produzidos no leitor da lingua original, a teoria funcionalista com
sua perspectiva comunicativa pode, de forma razoavel, atender as expectativas estabelecidas e
tentar transmitir o texto da forma mais clara possivel e reproduzir no leitor da lingua de chegada
os efeitos aqui pretendidos.

3.6. Reflexoes sobre as “reflexoes” de Antoine Berman

Cabe ressaltar aqui que se vislumbrou aqui as reflexdes do filésofo, critico literario e
tedrico francés da traducdo, Antoine Berman (1942-1991), em suas criticas e reflexes sobre
traducdo considerava o ato de traduzir sob varias perspectivas, ndo como um ato mecanico, haja
vista em sua concepc¢do de que a traducdo tem que considerar aspectos culturais, sociais e até
psicoldgicos. Berman sob a égide da dos estudos da traducdo e em sua experiéncia como
tradutor de obras alemas e de literatura latino-americana e da reflexdo da prépria traducdo como
experiéncia, e em uma andlise das teorias dos que o antecederam apresenta esse novo proposito

dos estudos da traducéo.

Entre as tarefas dessa nova perspectiva dos estudos da tradugdo, além da reflexdo e da
experiéncia, Berman considera a traducdo da letra, ou em suas palavras uma traducdo
“literalizante”, o que ndo significa literal, mas uma traducao distante disso, ndo uma mera
reproducdo ou um avesso de traducdo, isso ndo significa traduzir palavra por palavra e sim

trabalhar sobre a letra, ndo o sentido em si. Nesse sentido, o tedrico francés desconsidera a



29

traducdo etnocéntrica, em que uma lingua aparece em superioridade a outra, a lingua para a
qual se traduz. Também se opde a traducdo hipertextual, em que o resultado s&o textos que
seguem processos que parecem mais “uma imitagao, um pastiche, uma parodia, uma recriagao
livre, uma parafrase, uma citacdo, um comentario, ou uma mescla de tudo isso” (BERMAN,
1985:34).

A traducdo do testemunho que se pretende nesse trabalho tem que se calcar na verdade
do seu autor, buscar uma tradugdo que faca com que o leitor va ao encontro do original. Se aqui
se pretende uma traducdo que provoque 0 mesmo espanto e indignacdo do seu autor, as
reflex6es de Antoine Berman aparecia como alternativa, mas as caracteristicas funcionalistas
sdo mais condizentes com as pretensdes aqui estabelecidas. Todavia, como uma traducédo de
testemunho, julguei importante citar as reflexdes de Berman, haja vista que um testemunho tem
que se espelhar na verdade e, como reflete Berman, a verdade de uma traducdo também se
espelha na ética.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A proposta e realizagdo desse trabalho despertaram em mim diversos sentimentos e
impressdes, dado a natureza sentimental dos acontecimentos narrados e, conforme a tarefa do
traduzir se desenrolava, me vi impregnado com as emocdes e sensacGes provocados pela
comovente narrativa. Assim, me vi na obrigacédo de reproduzir essas impressos e, para tanto,
foram feitas marcacdes de alguns pontos que considerei serem relevantes para comentar, ndo
obstante o préprio texto despertou minha atencdo para os paragrafos longos que apresenta, uma
forma ndo muito comum na escrita inglesa. Os periodos densos, como densa € a histora, me
fizeram, na medida em que me envolvia com a traducdo, criar imagens na minha mente,
conforme a narrativa se desenrolava. Acredito que ndo de forma intencional pelo autor, mas sua
narrativa também remete o seu leitor original a essas imagens, que na traducdo procurei

reproduzir.

Nesse sentido, busquei me aproximar o méaximo do original e, com isso, provocar, por
meio das imagens, as sensacdes que o0 autor descreve e assim fazer com que os leitores se
insiram na historia e possam, por mais chocantes que sejam essas imagens, testemunhar também
os horrores do genocidio relatado. Procurei também comentar os periodos e os paragrafos que
mais relnem a capacidade de provocar, por meio das sensacdes descritas, a indignacdo, a
angustia, o desespero, a impoténcia e todo um turbilhdo de sentimentos que tive a oportunidade

de literalmente “presenciar”.

O tradutor é antes de tudo um leitor, entdo torna-se impossivel ficar alheio e ndo se
envolver nesse testemunho impressionante. O relato do General Romeo Dallaire me colocou
literalmente no olho do furacdo do genocidio, ndo s6 como leitor, mas como tradutor e

sobretudo como testemunha.
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TABELA TRADUCAO

ORIGINAL
INHABITING THE HORROR

Foreword

Once Elie Wiesel finally found a publisher for his justly
celebrated memoir Night, he became the world's best-known witness. In
Night, Wiesel writes of a Hasidic scholar named Moshe the Beadle, who
in the early 1940s lived in the town of Sighet, Transylvania. One day in
1941 Sighet herded its foreign Jews onto cattle cars and expelled them.
Moshe the Beadle, who had been teaching kabbalah to the twelve-

yearold Wiesel, disappeared.

Most of Sighet's foreign Jews were never heard from again, but
after several months Moshe the Beadle miraculously returned to Sighet
and told his story. He and the other foreign Jews had been transported
across the Hungarian frontier by train, picked up by lorry, and driven into
a forest in Galicia. There, they were forced to dig large graves and then

stand before the holes, as they were systematically mowed down by

TRADUCAO
HABITANDO O TERROR

Preambulo

Uma vez que Elie Wiesel finalmente encontrou um editor para o
seu justo e célebre livro de memdrias, Noite, ele tornou-se a testemunha
mais conhecida do mundo. Em Noite, Wiesel escreve sobre um estudioso
Hassidico chamado Moshe, o bedel, que no inicio dos anos 40 vivia na
cidade de Sighet, na Roméncia. Um dia em 1941 Sighet juntou os seus
judeus estrangeiros em carros de gado e expulsou-o0s. Moshe, o bedel, que

vinha ensinando kabbalah ao Wiesel de doze anos de idade, desapareceu.

Nunca mais se ouviu falar dos judeus estrangeiros de Sighet, mas
depois de varios meses Moshe, o bedel, voltou miraculosamente a Sighet
e contou a histéria dele. Ele e os outros judeus estrangeiros tinham sido
transportados de comboio através da fronteira hdngara, apanhados por
caminhdo e conduzidos por uma floresta na Galicia. La, eles foram

forcados a cavar grandes sepulturas e depois ficar em pé diante desses
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German gun-fire. The Gestapo gunners threw the Jewish babies into the

air and used them for target practice.

Moshe the Beadle had been shot in the leg and survived the
massacre by playing dead. He managed to return to Sighet, and went door
to door describing the horrors of his experience and the eliminationist
aims of the Nazi attackers. But, as Wiesel wrote, "People refused not only
to believe his stories, but even to listen to them." They knew better.
"What an imagination he has,” they said. Or, "Poor fellow. He's gone

mad.

When | first heard about the experience of General Romeo
Dallaire, the commander of UN forces in Rwanda during the 1994
genocide, | thought of Moshe the Beadle. In most wars it is images and
artifacts that emerge to shape our memory of events. The recent Iragq war
may be remembered less for the toppling of Saddam Hussein's statue than
for the ghastly pile of naked bodies in the Abu Ghraib prison. The Boshia
war gave us the stick figures looking out from behind barbed wire in
Serb-run concentration camps and a Muslim woman who escaped Serb
guns in Srebrenica but who then hanged herself from a tree in a refugee
camp. Rwanda will be remembered for the scores of whitened, bloated

bodies that bobbed down the Kagera River, and for the proud, humbled

buracos, enquanto eram sistematicamente fuzilados por artilharia alema.
Os atiradores da Gestapo jogavam os bebés judeus no ar e 0s usavam para

praticar tiro ao alvo.

Moshe, o bedel, foi atingido na perna e sobreviveu a0 massacre
fingindo-se de morto. Ele conseguiu retornar a Sighet, e foi de porta em
porta descrevendo o0s horrores de sua experiéncia e 0S objetivos
eliminatorios dos algozes nazistas. Mas, como escreveu Wiesel, "as
pessoas recusavam-se ndo sé a acreditar nas suas histérias, mas até a ouvi-
las". Eles o conheciam bem. "Que imaginacéo ele tem", diziam eles. Ou,

"Pobre rapaz. Ele enlouqueceu”.

Quando ouvi falar pela primeira vez da experiéncia do General
Romeo Dallaire, comandante das forcas da ONU em Ruanda durante o
genocidio de 1994, pensei em Moshe, o bedel. Na maioria das guerras sao
imagens e artefatos que emergem para moldar nossa memdria dos
acontecimentos. A recente guerra no lraque pode ser menos lembrada pela
queda da estatua de Saddam Hussein do que pela a horrivel pilha de corpos
nus na prisdo de Abu Ghraib. A guerra da Bosnia nos deu as figuras que
olhavam por detras do arame farpado. Campos de concentragdo geridos
por sérvios e uma mulher mugulmana que escapou das armas dos sérvios
em Srebrenica, mas que depois se enforcou numa arvore em um

acampamento de refugiados. Ruanda sera lembrada pelas dezenas de



visage of General Dallaire — General Dallaire, the protector, who never
had any intention of becoming General Dallaire, the witness.

Dallaire was of course not a Tutsi and thus not a member of the
group that had been marked for extermination in Rwanda. But like Moshe
the Beadle, Dallaire warned of the horrors that lay ahead and described
the massacres as they were happening. Like Moshe the Beadle, he was
ignored and written off as a simpleton and a "loose cannon.” And like
Moshe the Beadle, he ended up shattered. For Dallaire, army servisse was
everything— in his words "my mistress, my muse and my family.” Yet
despite a distinguished career, because Dallaire refuses to forget what
happened on his watch, his name will forever be associated with failure
— the world's failure to protect and his own failure to persuade.

The Rwandan genocide's primary artifact may be the fax written
by Dallaire three months before the start of what would become the
fastest killing campaign of the twentieth century. On January 11, 1994,
General Dallaire wrote to Kofi Annan, who was running the UN
peacekeeping office in New York, that, according to "Jean Pierre,” an
anonymous informant high up in the inner circles of the Interahamwe

Rwandan militia, Hutu extremists "had been ordered to register all the
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corpos inchados, que desceram o rio Kagera, e pela nobre e humilde face
do General Dallaire, o protetor, que nunca teve qualquer intencdo de se

tornar o General Dallaire, a testemunha.

Dallaire ndo era, naturalmente, um Tutsi e, portanto, ndo era um
dos que tinham sido marcados para exterminio em Ruanda. Mas, como
Moshe, o bedel, Dallaire avisou sobre os horrores que se avizinhavam e
descreveu 0s massacres como eles estavam a acontecer. Como Moshe, 0
bedel, ele foi ignorado e descartado como um simplério e um "caminhéo
desgovernado”. E como Moshe, o bedel, ele acabou despedacado. Para
Dallaire, o servico militar era tudo, em suas palavras: "a minha amante, a
minha musa e a minha familia”. No entanto, apesar de uma carreira
notavel, porque Dallaire se recusa a esquecer o que aconteceu em sua
missdo, 0 Seu nome estara para sempre associado ao fracasso — o fracasso

do mundo em proteger e o seu proprio fracasso em persuadir.

A principal peca do genocidio de Ruanda pode ser o fax escrito por
Dallaire trés meses antes do inicio do que se tornaria a mais rapida
campanha de matanca do século XX. Em 11 de janeiro de 1994, o General
Dallaire escreveu a Kofi Annan, que dirigia o gabinete de manutengéo da

paz da ONU, em Nova lorque, que, de acordo com "Jean Pierre”, um
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Tutsi in Kigali." "He suspects it is for their extermination,” Dallaire
wrote. "Example he gave was that in 20 minutes his personnel could kill
up to 1,000 Tutsis."

"Jean Pierre” had warned not only of an existential threat to
Rwanda's Tutsi but also of the militants' plan to murder a number of
Belgian peacekeepers in order to "guarantee Belgian withdrawal from
Rwanda.” The informant was prepared to identify major arms caches
scattered throughout Rwanda, but he wanted passports and protection for
his wife and four children. Dallaire admitted the possibility of a trap but
said he believed the informant was reliable. He told Annan that his UN
forces were prepared to act within thirty-six hours. "Where there's a will,

there's a way," Dallaire signed the cable. "Let's go."

Annan's response was firm. Dallaire was not to confront the
extremists. In October 1993, just three months before Dallaire sent his
fax, eighteen U.S. soldiers had been killed in a Somalia firefight. Annan

believed —probably correctly — that the United States and its allies

anonimo informante nos circulos internos da milicia Interahamwe’ de
Ruanda, os extremistas hutus "receberam ordens para registrar todos os
Tutsis em Kigali." "Ele suspeita que é para o exterminio deles", escreveu
Dallaire. "Ele exemplificou que em 20 minutos o seu pessoal podia matar
até 1.000 Tutsis."

"Jean Pierre" tinha avisado ndo s6 de uma ameaca existencial a
Tutsis de Ruanda, mas também do plano das milicias para assassinar uma
série de belgas da forca de manutencéo da paz, a fim de "garantir a retirada
da Bélgica de Ruanda." O informante estava preparado para identificar os
principais esconderijos de armas espalhados por Ruanda, mas queria
passaportes e protecdo para a mulher e os quatro filhos. Dallaire admitiu a
possibilidade de uma armadilha, mas disse acreditar que o informante era
confiavel. Ele disse a Annan que a forca e paz da ONU sob seu comando
estava preparada para agir em trinta e seis horas. "Onde ha uma vontade,

h& um caminho," Dallaire assinou o telegrama. "Vamos la!".

A resposta de Annan foi firme. Dallaire ndo devia enfrentar os
extremistas. Em outubro de 1993, apenas trés meses antes de Dallaire
enviar o seu fax, 18 soldados americanos foram mortos num confronto na

Somaélia. Annan acreditava — provavelmente de forma acertda — que 0s

" A Interahamwe era a mais importante das milicias armadas pela maioria étnica Hutu de Ruanda e, junto com o Impuzamugambi, foi responsavel pelas 800.000 mortes no

Genocidio de Ruanda de 1994.



would not want to cross what had become known as "the Mogadishu
line." But instead of testing the major powers or attempting to shame
them by leaking the alarming news, Annan buried the "genocide fax."

The Rwandan militia members took their cue.

Annan told Dallaire to lie low, to stick to his limited mandate, and
to notify the Rwandan president (who was himself thought to be
implicated in the plot) and the Western ambassadors in Kigali of the
informant's claims. Battling by telephone with officials in New York and
sending multiple additional faxes, Dallaire contested the decision. Even
after Dallaire had confirmed the reliability of the informant, his political
masters would not budge. "You've got to let me do this,” Dallaire
pleaded. "If we don't stop these weapons, someday those weapons will

be used against us."

On April 6, the Rwandan president's plane was shot down, the
genocide began, and, just as Dallaire had warned, the militia went after
the blue helmets and butchered ten Belgians. The Belgian government
withdrew the rest of its forces; the UN mission- unraveled. On April 21,
1994, with reports of tens of thousands of Tutsi already murdered, in the

single most shameful act in the history of the United Nations, the states
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Estados Unidos e os seus aliados ndo iriam querer atravessar o que ficou
conhecido como "a Linha Mogadiscio" Mas, em vez de testar as grandes
poténcias ou tentar envergonha-las com o vazamento de noticias
alarmantes, Annan enterrou o "fax do genocidio”. Os membros da milicia

ruandesa aceitaram a deixa.

Annan disse a Dallaire para se acalmar, para manter a sua atividade
limitada, e para notificar o presidente ruandés (ele proprio suspeito de estar
implicado na conspiracdo) e os embaixadores ocidentais em Kigali sobre
as reivindicagdes do informante. Argumentando por telefone com
funcionarios da ONU em Nova lorque e enviando mdaltiplos faxes
adicionais, Dallaire contestou a decisdo. Mesmo depois de Dallaire ter
confirmado a fiabilidade do informante, os seus superiores politicos ndo
se mexeram. "Vocés tém de me deixar fazer isto”, suplicou Dallaire. "Se
nos ndo os fizermos parar essas armas, um dia elas serdo usadas contra

nos.

Em 6 de Abril, o avido do presidente ruandés foi abatido, o
genocidio comecou e, tal como Dallaire havia advertido, a milicia foi atras
dos capacetes azuis e massacraram dez belgas. O Governo belga retirou o
resto das suas forgas, a missdo da ONU foi deflagrada. Em 21 de abril de
1994, com relatos de dezenas de milhares de Tutsis ja assassinados, no ato

mais vergonhoso da historia das Nag6es Unidas, o Estados membros do
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on the Security Council voted to withdraw Dallaire's UN forces from
Rwanda. Dallaire insisted on remaining. For more than two months he
and his rump force of 450 watched helplessly as the bodies piled up

around them.

It took Romeo Dallaire more than seven years to put pen to paper
and to give us this gripping, chilling, and, above all, honest book. In it
Dallaire reminds us of the impossible choices that confronted him in
Rwanda every day. The genocide occurred a decade ago, but we can still
hear him asking himself, and us: If | had done something differently,
could I have saved my Belgian soldiers when they were in the custody of
the Rwandan Presidential Guard? Should I have ignored the direct orders
I received from New York-orders not to protect Rwandan civilians and
not to use force until fired upon? Was I right to remove the bullets from
my pistol ahead of my meetings with Interahamwe militia leaders, or
should I have given in to the compulsion to kill men whose shirts were
spattered with dried blood? Should I, Romeo Dalliare, have shaken hands
with the devil? A full decade after the genocide, Dallaire is still looking

for the operational and moral guidance that never came.

Dallaire's book is important. Other accounts have described the

horror of those days, but we have never heard at length before from the

Conselho de Seguranga votaram a favor da retirada das forgas da ONU de
Dallaire de Ruanda. Dallaire insistiu em permanecer. Por mais de dois
meses, ele e a sua forca de 450 pessoas assistiram impotentes enquanto 0s

corpos eram amontoados a sua volta.

Romeo Dallaire levou mais de sete anos para colocar a caneta no
papel para nos oferecer este livro arrebatador, aterrorizante e, acima de
tudo, honesto. Nele, Dallaire recorda-nos as escolhas impossiveis que lhe
confrontaram em Ruanda todos os dias. O genocidio ocorreu hd uma
década, mas ainda podemos ouvi-lo perguntar a si préprio e a nds: Se eu
tivesse feito algo diferente, poderia ter salvo os meus soldados belgas
quando estavam sob custodia da Guarda Presidencial Ruandesa? Deveria
eu ter ignorado as ordens que recebi de Nova lorque — ordens para nao
proteger os civis ruandeses e usar a forca somente quando necessario? Fiz
bem em remover as balas da minha pistola antes das minhas reunides com
os lideres da milicia Interahamwe, ou deveria ter cedido a compulséo de
matar homens cujas camisas estavam salpicadas de sangue ressequido? Eu,
Romeo Dalliare, apertei as maos do diabo? Uma década inteira depois do
genocidio, Dallaire ainda esta & procura da orientacdo operacional e moral

que nunca chegou.

O livro de Dallaire é importante. Outros relatos descrevem o horror

daqueles dias, mas nunca ouvimos falar muito do homem que teve o



man who had the privilege —a privilege that quickly became a curse —
of being entrusted with Rwanda's future. We have read before of the
2,500 shoddily equipped, motley troops who comprised UNAMIR, the
UM Assistance Mission for Rwanda. But here Dallaire offers
unforgettable details. We learn about Bangladeshi troops who were so
unprepared for combat that they deliberately sabotaged their vehicles by
placing rags in the exhaust pipes so they wouldn't be able to move when
ordered, and we read about a Ghanaian soldier who was so jumpy that,

when Dallaire approached his observation post, he soiled his pants.

We already know that Dallaire and his men witnessed the worst
crimes of the second half of the twentieth century, but it is simply
different to read about Brent Beardsley, Dallaire's aide-de-camp and dose
friend, who discovered the remains of a massacre in the Gikondo church
and watched a baby who survived crawl onto his dead mother in an
attempt to feed upon her lifeless breast. We know that many Hutu
continued to carry on with their daily routines, even as rotting corpses
were being loaded onto trucks for disposal in mass graves. But Dallaire
describes those trucks: "Blood, dark, half-coagulated, oozed like thick
paint from the back of them."” He describes the day he saw a young Hutu
girl in a light dress and sandals slip and fall on the pool of blood beside
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privilégio — um privilégio que rapidamente se tornou uma maldi¢cdo —
de ser a quem foi confiado o futuro de Ruanda. J& lemos antes sobre as
2.500 tropas mal equipadas e heterogéneas que compunham a UNAMIR,
a Missdo da ONU de Assisténcia a Ruanda. Mas aqui Dallaire oferece
inesqueciveis detalhes. N6s aprendemos sobre as tropas de Bangladesh,
que estavam tdo despreparadas para o0 combate que sabotaram
deliberadamente seus veiculos, colocando trapos nos canos de descarga
para que nao fossem capazes de funcionar quando fossem acionados, e
lemos sobre um soldado ganés que estava tdo nervoso que, quando Dallaire

aproximou-se do seu posto de observacao, sujou as calgas.

Ja sabemos que Dallaire e seus homens testemunharam os piores
crimes da segunda metade do século XX, mas é bem diferente de ler sobre
Brent Beardsley, o ajudante de ordem e amigo, que descobriu os restos de
um massacre na igreja de Gikondo e observou um bebé sobrevivente
rastejar até a sua mde morta, numa tentativa de se alimentar do seu peito
sem vida. Sabemos que muitos hutus continuaram com as suas rotinas
diarias, mesmo quando cadaveres em decomposicdo estavam sendo
carregados para caminhdes para descarte em valas comuns. Dallaire
descreve esses caminhdes: "Sangue, escuro, semicoagulado, gotejando
como tinta grossa da parte de tras. Ele descreve o dia em que viu uma

jovem hutu com um vestido claro e sandalias escorregar e cair em uma
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a truck. Although she got up immediately, he writes, "it was as if
someone had painted her body and her dress with a dark red oil. She
became hysterical looking at it, and the more she screamed, the more

attention she drew."

We know that the nationals from the world's most powerful
nations depaned Rwanda almost as soon as the genocide began, but here
Dallaire shows us the American ambassador, whom he respected, placing
a last suitcase into his vehicle before departing. And we share Dallaire's
incredulity when French elite paratroopers descend upon Rwanda ten
weeks into the genocide, only to shamelessly inform him they had come
to rescue their "old friends™ in the genocidal government. It is no wonder
that, as unit after unit was ripped out from under him, as diplomats in
New York wrangled over force configurations without ever sending him
forces, he replaced the traditional complimentary close of "best regards™
at the end of one of his UN cables with: "At this point, [the Force
Commander] finds regards very difficult to express."

While President Bill Clinton and other world leaders have

publicly lamented their failure in Rwanda, the human stakes of their

poca de sangue ao lado de um caminhdo. Embora ela tenha se levantado
imediatamente, ele escreve: “era como se alguém tivesse pintado o seu
corpo e o seu vestido com um 6leo vermelho escuro. Ela ficou histérica

olhando para ele, e quanto mais ela gritava, mais atencdo ela chamava."

Sabemos que os cidaddos das nagdes mais poderosas do mundo
partiram de Ruanda quase tdo logo apds o inicio do genocidio, e aqui
Dallaire nos mostra a atitude do embaixador americano, a quem ele
respeitava, colocando sua uUltima mala no veiculo antes de partir. E nds
compartilhamos a incredulidade de Dallaire quando a tropa de elite de
paraquedistas franceses desembarcou em Ruanda, com dez semanas de
genocidio, s6 para informar sem qualquer constrangimento que tinham
vindo salvar os seus "velhos amigos" do governo genocida. N&do é de
admirar que, como unidade apds unidade sob seu comando foi sendo
removida, enquanto diplomatas em Nova lorque questionavam sobre as
configuracBes das forcas sem lhe enviar qualquer reforco, ele substituiu,
assim, o tradicional tratamento de "melhores cumprimentos” no final de
um dos seus comunicados para a as forgas de comando da ONU por: “Até
esse ponto, considero muito dificil de expressar meus melhores

cumprimentos."

Embora o Presidente Bill Clinton e outros lideres mundiais

tivessem publicamente lamentado o fracasso deles em Ruanda, os desafios



decisions, their nondecisions, and their decisions not to decide are, by
definition, abstract. Since what they regret is that they didn't do anything
while 800,000 people were murdered, they don't have much to remember.
In April, May, and June of 1994, they were busy with other things.
Contrast that with Dallaire, who lives haunted by thousands of moment-
to-moment decisions, and who thinks less 0f"800,000 deaths™ and more

of specific individuals whose fates he feels he dictated.

All of us were tested by Rwanda, but most of us weren't tested in
person. We can wonder, idly, whether we would have summoned the
courage to risk our lives on behalf of the strangers being slaughtered
around us. Dallaire doesn't have that luxury. He lives with the record with
facts and faces — the facts of his decisions; the faces of those he couldn't,
or, in triage, didn't, save. He remembers, "It was terrifying and surreal to
be talking to someone, sometimes someone you knew, listening to them
pleading for help, and being able to do nothing but reassure them that
help was on the way-and then to hear screams, shots and the silence of a
dead line." Imagine choosing between placing your unarmed monitors at
risk or ignoring the cries of civilians who trusted in the babyblue and

white flag of the United Nations. He has never invoked the &libis that
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humanos das suas decisdes, as suas ndo decisdes e as suas decisdes de ndo
decidir s&o, por definicdo, abstratas. Uma vez que, 0 que eles se
arrependem € o fato de ndo terem feito nada enquanto 800.000 pessoas
eram assassinadas, eles ndo tém muito o que recordar. Em abril, maio e
junho de 1994, eles estavam ocupados com outras coisas. Ao contrério de
Dallaire, que vive assombrado por milhares de decisdes momenténeas e
que pensa ndo so nas "800.000 mortes”, mas também nos outros individuos

cujos destinos ele sente que determinou.

Todos nds fomos testados em Ruanda, mas a maioria ndo foi
testada pessoalmente. Podemos nos perguntar, despretensiosamente, se
teriamos reunido a coragem de arriscar as nossas vidas em nome dos
estranhos que estavam sendo massacrados a nossa volta. Dallaire ndo teve
esse luxo. Ele vive com as recordagdes, fatos e rostos — os fatos de suas
decisbes; os rostos daqueles que ele ndo podia, ou, durante a triagem, nao
salvou. Ele se lembra: "Foi aterrador e surreal falar com alguém, as vezes
com alguém que vocé conhecia, ouvindo-os pedindo ajuda, e ndo podendo
fazer nada além de tranquilizar que a ajuda estava a caminho e depois ouvir
gritos, tiros e o siléncio da morte." Imagine escolher entre colocar o seu
ajudante desarmado em risco ou ignorar o0s gritos dos civis que confiaram
na bandeira azul-turquesa e branca das Nagdes Unidas. Ele nunca alegou

os alibis que ofereceram conforto ao Presidente Clinton e aos outros
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have offered comfort to President Clinton and other statesmen. He is too

honest to pretend that nothing more could have been done.

Much of Dallaire's guilt stems from the deaths of blue helmets
under his command. When RTLM, Rwanda's "hate radio" station, began
broadcasting "Kill Dallaire” commands, they identified him only as "the
white man with a moustache.” Dallaire knew that other whites in
UNAMIR would be vulnerable, but he couldn't afford to shield them.
When Dallaire lost soldiers, he second-guessed himself. Reflecting on
the death of a military observer, he writes, "As far as | was concerned,
the ambush had also been a result of my judgment... I had agreed that
the patrol needed to go. The UNMOs suffered the consequences of my
poor operational decision." Elsewhere, he notes, "My decisions took sons
from their parents, husbands from their wives, fathers from their
children.” Most memoirs burnish the life of the author; Dallaire's

unsparing reckoning may be without precedent.

Dallaire can't escape the memories. He recalls the rat that
wandered around the UN compound. His men thought the creature was a
terrier, so fat had it grown on the flesh of dead Rwandans. Dallaire once
picked up a Rwandan child whom he saw twitching with life. But when

he held the "tingling and mushy" being in his arms, he realized that the

estadistas. Ele é demasiado honesto para fingir que nada mais poderia ter
sido feito.

Grande parte da culpa de Dallaire deriva da morte dos capacetes
azuis sob o seu comando. Quando a RTLM, a estacéo de "radio de 6dio"
de Ruanda, comegou a emitir comandos para "Matar Dallaire",
identificaram-no apenas como "o homem branco com bigode". Dallaire
sabia que outros brancos na UNAMIR estariam vulneraveis, mas ele nao
podia dar-se ao luxo de protegé-los. Quando Dallaire perdia um soldado,
ele se auto-criticava. Refletindo sobre a morte de um observador militar,
ele escreve: "Até onde eu sei, a emboscada também foi resultado do meu
julgamento. . .eu tinha concordado que a patrulha precisava ir. As UNMOs
sofreram as consequéncias da minha ma decisdo operacional.” Em um
outro momento, ele observa, "Minhas decisGes tiraram os filhos dos pais,
os maridos das esposas, os pais dos filhos." A maioria das memorias da
vida do autor é primorosa, o calculo implacavel do préprio Dallaire pode

ser sem precedentes.

Dallaire ndo consegue escapar das memorias. Ele se lembra até de
um rato que vagava a volta do complexo da ONU. Seus homens pensavam
que a criatura era um terrier, de tdo gordo que estava de se alimentar da
carne de ruandeses mortos. Dallaire uma vez apanhou uma crianca

ruandesa que ele viu se debatendo, mas quando ele segurou aquele ser



movement was caused by maggots feasting on the dead youth. He came
across the whitened skeletons of women who had been raped: "The legs
bent and apart. A broken bottle, a rough branch, even a knife between
them."” As he writes: "It's as if someone has sliced into my brain and
grafted this horror called Rwanda frame by blood-soaked frame directly

on my cortex."

| used to wonder how it was that Dallaire, the man who did the
most during the genocide, could feel the worst. But this is not a paradox.
The man who would try to do the most would inevitably be the man least
capable of making excuses for himself, his men, his country, or his
planet. The only way risky action is ever taken on behalf of mere
principle is when feeling-a hugely discredited quality in military and
political life-overpowers reasoned self-interest. As Czeslaw Milosz
wrote in A Captive Mind, moral action "proceeded not from the
functioning of the reasoning mind, but from a revolt of the stomach."
Dallaire is a man who felt and who continues to feel. He is one of very
few among us who has allowed himself to absorb the full gravity of what
we allowed to occur in Rwanda. When evil is unleashed, the man who
does the most will always feel the worst, just as the man who feels the
worst often stands the best chance of doing the most. Like Moshe the
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"formigando e mole" em seus bragos, ele percebeu que aquele movimento
foi causado por larvas que se bangqueteavam do jovenzinho morto. Ele se
deparou com esqueletos esbranquicados de mulheres que tinham sido
violadas: "As pernas dobradas e separadas. Uma garrafa quebrada, um
galho ressequido, até mesmo uma faca jogada ali." Como ele escreve: "E
como se alguém tivesse fatiado o meu cérebro e enxertado esse horror

chamado Ruanda, encharcado de sangue, diretamente no meu cortex."

Eu costumava me perguntar como que Dallaire, 0 homem que mais
lutou durante o genocidio, podia sentir o pior. Mas isso ndo € um paradoxo.
O homem que tentou fazer 0 maximo seria inevitavelmente o homem
menos capaz de arranjar desculpas para si proprio, para 0s seus homens,
para 0 seu pais, ou o0 seu planeta. A Gnica maneira pela qual uma acéao
arriscada é tomada em favor de um mero principio é quando o sentimento
— uma qualidade extremamente desacreditada nas forcas armadas e na
vida politica — se sobrepde perante razoaveis interesses proprios. Como
Czeslaw Milosz escreveu em A Captive Mind, a agdo moral "néo procedeu
do funcionamento da mente racional, mas de um estdmago embrulhado.”
Dallaire é um homem que sentiu e continua a sentir. Ele € um dos muito
poucos entre nds que se permitiu absorver a gravidade total do que
permitimos que acontecesse em Ruanda. Quando o mal € libertado, o

homem que deu 0 seu maximo vai sempre sentir 0 pior, assim como 0
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Beadle, Dallaire was ridiculed for his prescience and mistrusted for his
emotion. He was told repeatedly, as he pleaded for troops, that he was
looking at the situation in a "simplistic fashion." As the days passed, he
began to crack, to "inhabit the horror." The genocide tapered, and the
foreigners began flooding in. He grew bitter. "Perhaps it was the attitudes
of some of them or the photo ops they arranged of themselves beside
mass graves,” he writes, "or the way they were able to step over bodies
without seeming to notice those people had once had names.” When he
was blindsided by news of the French intervention, he threatened to shoot

down French planes if they attempted to land in Kigali.

At meetings, he recalls, he began ranting "like a cartoon general."
At headquarters in Kigali, he felt as though he was suffocating. Even
though the militants had marked him for assassination, he preferred
driving around Rwanda to fielding calls from New York or greeting VIPs
who brought nothing but demands on his time. He writes that he had
developed a death wish. "l hoped I would hit a mine or run into an

ambush and just end it all,” he recalls. "I think some part of me wanted

homem que sente o pior é, muitas vezes, quem tem a melhor chance de
fazer o maximo. Como Moshe, o bedel, Dallaire foi ridicularizado pela sua
previsdo e desconfiado pela sua emocdo. Foi-lhe dito repetidamente,
enquanto ele implorava por tropas, que ele estava observando a situacao
de uma forma simplista. Conforme passavam os dias, ele comegou a ceder,
a "habitar o horror". O genocidio diminuiu, e 0s estrangeiros comegaram
a inundar o pais. Dallaire ficou cada vez mais amargo. "Talvez tenha sido
as atitudes de alguns dos estrangeiros ou uma foto oportuna que tiravam
de si mesmos ao lado de valas comuns”, escreve ele, "ou a forma como
eles foram capazes de passar por cima das valas sem parecer reparar que
aquelas pessoas ja tiveram nomes." Quando foi surpreendido pelas noticias
da intervencdo francesa, ameacou abater os avifes franceses caso eles

tentassem aterrissar em Kigali.

Nas reunides, recorda, comecou a esbravejar "como um general de
desenhos animados". No Quartel-General em Kigali ele se sentia como se
estivesse sufocando. Mesmo marcado para morrer pelas milicias, ele
preferia dirigir por Ruanda para atender chamadas de Nova lorque ou
cumprimentar VIPs que nada traziam além de exigéncias. Ele escreve que
tinha desenvolvido um desejo de morrer. "Eu esperava atingir uma mina
ou correr para uma emboscada e acabar com tudo”, lembra-se. "Acho que

uma parte de mim desejou se juntar as legibes de mortos, para quem eu



to join the legions of the dead, whom | felt | had failed. I could not face

the thought of leaving Rwanda alive after so many people had died."”

In the late summer of 1994, Dallaire bought some goats. He found
a lot of peace watering and feeding them as they roamed around the UM
compound in Kigali. One day a pack of wild dogs infiltrated the premises
and attacked his goats. Dallaire grabbed his pistol, sprinted across the
parking lot, and emptied his entire clip in the direction of the dogs.
Although his shots missed the dogs, Dallaire was pleased to have saved
his goats. His satisfaction didn't last long. "When | turned to go back to
my office," he writes, "l saw at least fifty pairs of surprised and concerned
eyes staring at me intently." He took note of the expression in their eyes"

The General is losing it" — and he realized it was time to leave Rwanda.

When he got home, though, it was other sets of eyes that haunted
him — the eyes of his ten dead Belgians, whom he had found mutilated
in a pile at the morgue, and the eyes of the 800,000 dead Rwandans. In
1998 he traveled to the International Criminal Tribunal for Rwanda in
Arusha, Tanzania, so that he could testify against the masterminds of the
genocide, and he plunged back into the memories. At a news conference
after his testimony, Dallaire said, "I found it very difficult to return to the

details .... In fact, at one point yesterday, | had the sense of the smell of
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senti que tinha falhado. Eu n&o podia encarar o fato de deixar Ruanda vivo,
depois de tantas pessoas terem morrido."

No final do verdo de 1994, Dallaire comprou algumas cabras. Ele
se sentiu em paz alimentando e cuidando delas enquanto pastavam pelo
complexo da ONU em Kigali. Um dia, uma matilha de cées selvagens
infiltrou-se nas instalacdes e atacou suas cabras. Dallaire agarrou sua
pistola, correu pelo estacionamento e esvaziou todo o pente na direcao dos
cées. Apesar de os tiros ndo acertarem os cdes, Dallaire ficou satisfeito por
ter salvo as suas cabras. A sua satisfacdo ndo durou muito. "Quando me
virei para voltar para 0 meu escritério”, escreve ele, "vi pelo menos
cinquenta pares de olhos surpreendidos e preocupados olhando fixamente
para mim." Ele percebeu as expressoes nos olhos deles". “O General

perdeu o juizo" — e percebeu que era hora de deixar Ruanda.

Quando ele chegou em casa, foram outros pares de olhos que Ihe
assombravam — os olhos dos seus dez companheiros belgas mortos, que
ele tinha encontrado mutilados numa pilha no necrotério, e 0s olhos dos
mais 800 mil ruandeses mortos. Em 1998, viajou para o Tribunal Penal
Internacional para Ruanda em Arusha, Tanzania, para que ele pudesse
testemunhar contra os idealizadores do genocidio, e ele mergulhou de volta
nas memorias. Em uma coletiva de imprensa depois do seu testemunho,

Dallaire disse: "Achei muito dificil voltar aos detalhes ... na verdade, em
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the slaughter in my nose and | don't know how it appeared, but there was
all of a sudden this enormous rush to my brain and to my senses ....

Maybe with time, it will hurt less.” It didn't.

Dallaire was suffering from Post Traumatic Stress Disorder
(PTSD), and became suicidal. The system didn't embrace him or his pain.
He hadn't been in official combat; he'd only been a peacekeeper. His
higher-ups didn't seem to understand that being a bystander to genocide
was as traumatizing as any traditional combat tour. Indeed, because of
the feeling of impotence and guilt generated by such missions, the fallout

might be even worse.

Dallaire immersed himself in therapy and began to speak out
about the severity of PTSD and the reluctance of the armed forces to
confront it. In a thirty-minute video for the Canadian army called Witness
to Evil, Dallaire described what he had been through: "I became suicidal
because ... there was no other solution. I couldn't live with the pain and
the sounds and the smell. Sometimes, | wish I'd lost a leg instead of
having all those grey cells screwed up. You lose a leg, it's obvious and

you've got therapy and all kinds of stuff. You lose your marbles, very,

um momento ontem, eu senti o cheiro do massacre no meu nariz e nao sei
como isso apareceu, mas de repente apareceu e tomou conta do meu
cérebro e dos meus sentidos... talvez, com o tempo, vai doer menos". Nao

doeu menos.

Dallaire sofria de Transtorno de Estresse PGs-Traumatico (TEPT),
e se tornou um suicida. O sistema ndo o abracou, nem a sua dor. Ele nao
tinha estado oficialmente em combate, sé tinha sido um pacificador. Seus
superiores pareciam ndo entender que ser espectador de um genocidio era
tdo traumatizante como qualquer combate tradicional. Na verdade, por
causa do sentimento de impoténcia e culpa gerado por tais missdes, as

consequéncias podem ser ainda piores.

Dallaire mergulhou na terapia e comecou a falar sobre a severidade
do TEPT e a relutancia das forcas armadas em confrontar isso. Em um
video de trinta minutos para o exército canadense chamado Testemunha
do Mal, Dallaire descreveu o que tinha passado: "Tornei-me um suicida
porque...ndo havia outra solu¢do. Eu ndo conseguia viver com a dor, com
0s sons e com o cheiro. As vezes, gostaria de ter perdido uma perna em
vez de ter todas aquelas células cinzentas estragadas. VVocé perde uma

perna, é 6bvio e vocé recebe toda terapia e todo o tipo de recursos. Quando



very difficult to explain, very difficult to gain that support that you
need."8

Dallaire carried a machete with him as he traveled around and
lectured on PTSD, but he couldn't sleep, and he sometimes found himself
nearly retching in the supermarket, as his mind was transported back to
Rwandan markets and the bodies strewn within them. In October 1998
Canada's chief of defense staff, General Maurice Baril, asked Dallaire to
take a month of stress-related leave. Dallaire was shattered. After
hanging up the phone, he says, "I cried for days and days." He tried to
keep up a brave public front and sent a parting e-mail to his subordinates
that read: "It has been assessed essential that | recharge my batteries due
to a number of factors, not the least being the impact of my operational
experience on my health.... Don't withdraw, don't surrender, don't give

up.nlo
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vocé perde sua sanidade é muito, muito dificil explicar, muito dificil de

obter o apoio que se precisa.”®

Dallaire carregava consigo um facdo enquanto viajava e dava
palestras sobre TEPT, mas ndo conseguia dormir, e as vezes se via quase
vomitando no supermercado, quando a sua mente lhe transportava de volta
para 0s mercados ruandeses e os corpos espalhados por eles. Em outubro
de 1998, O Ministro do Estado-Maior do Canada, General Maurice Baril,
pediu a Dallaire para tirar um més de licenca por causa do stress. Dallaire
estava despedacado. Depois de desligar a chamada, ele diz: "Chorei
durante dias e dias.” Ele tentou se manter firme em publico e enviou um e-
mail de despedida para os seus subordinados que dizia: "Foi considerado
essencial que eu recarregasse minhas baterias devido a uma série de
fatores, sendo o menor deles o impacto daquela experiéncia na minha

salde.... ndo recuem, ndo se rendam, n&o desistam"**.

8 Mike Blanchefield, "General Battles Rwanda 'Demons': After Witnessing the Atrocities of Genocide, Romeo Dallaire Has Had to Endure the Belgian Government's Criticism,” Ottawa Citizen,

December 13, 1998, p. A3

° Mike Blanchefield, "General Battles Rwanda 'Demons'; Depois de testemunhar as atrocidades do genocidio, Romeo Dallaire teve que enfrentar as criticas do Governo Belga," Ottawa Citizen,

December 13, 1998, p. A3. Tradugdo nossa.

101 uke Fisher, "Besieged by Stress: The Horrors of Rwanda Haunt a General," Macleans, October 12, 1998, p. 24.
111 ucas Fisher, "Sitiado pelo Estresse: Os horrores de Ruanda assombram um General," Macleans, 12 de outubro de 1998, p. 24. Tradugdo nossa.
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Dallaire returned from leave, but in December 1999 Baril called
again. He had spoken with Dallaire's doctors and decided to force a
change with an ultimatum: Either Dallaire had to abandon the "Rwanda
business” and stop testifying at the tribunal and publicly faulting the
international community for not doing more, or he would have to leave
his beloved military. For Dallaire, only one answer was possible: "I told
them | would never give up Rwanda,” he says. "I was the force
commander and | would complete my duty, testifying and doing
whatever it takes to bring these guys to justice.” In April 2000 Dallaire
was forced out of the Canadian armed services and given a medical
discharge. Dallaire had always said, "The day | take my uniform off will
be the day that | will also respond to my soul.” But since becoming a
civilian he has realized that his soul is not readily retrievable. "My soul
is in Rwanda," he says. "It has never, ever come back, and I'm not sure it

ever will."

Writing this book has helped Dallaire. He calls it "a story of

betrayal, failure, naYvete, indifference, hatred, genocide, war,

inhumanity and evil." It is a soldier's story, and a witness's story. By
returning to those dark days, Dallaire hasn't answered the nagging
questions, but he has aired them. His questions have become our

questions. Dallaire has also been aided by a second trip back to the UN

Dallaire voltou da licenga, mas em dezembro de 1999 Baril ligou
novamente. Ele tinha falado com os médicos de Dallaire e decidiu forcar
uma mudanca como um ultimato: Ou Dallaire abandonava o "assunto
Ruandae parava de testemunhar no tribunal e de culpar publicamente a
comunidade internacional por ndo fazer mais, ou ele teria que ir embora
do seu amado exército. Para Dallaire, apenas uma resposta era possivel:
"Eu disse que nunca desistiria de Ruanda”, diz ele. "Eu era o comandante
da forca de paz e completaria o meu dever, testemunhando e fazendo o que
fosse possivel para levar esses sujeitos a justica." Em abril de 2000,
Dallaire foi forgado a sair das forgas armadas canadenses e recebeu alta
médica. Dallaire sempre disse: "O dia em que eu tirar meu uniforme sera
o dia em que também vou ao encontro de minha alma.” Mas desde que se
tornou um civil, ele percebeu que a sua alma ndo é facil de se recuperar.
"Minha alma esta em Ruanda,"” diz ele. "Nunca, mas nunca mais voltou, e

ndo tenho a certeza se algum dia voltara”.

Escrever este livro ajudou Dallaire. Ele o chama de "uma historia
de traicdo, fracasso, ingenuidade, indiferenca, 6dio, genocidio, guerra,
desumanidade e maldade." E a histéria de um soldado e a histéria de uma
testemunha. Regressando para aqueles dias sombrios, Dallaire nédo
respondeu as perguntas incomodas, mas as transmitiu. As suas perguntas

tornaram-se as nossas perguntas. Dallaire também sentiu um certo alivio



tribunal in Arusha. In January, 2004, he had the opportunity to testify
against Colonel Theoneste Bagosora, the lead genocidaire. "l know you
can't look for closure after genocide,” Dallaire told me, "but seeing
Bagosora in handcuffs was as close as I'll ever get." Ahead of the
genocide Dallaire had warned his bosses that extermination was
imminent, and during the genocide he had warned the perpetrators that
they would be punished. Having proven devastatingly prophetic about
the occurrence of the genocide, it is small solace that some of the killers

have in fact ended up behind bars.

There are people in high places all over the world who would
prefer it if Dallaire would stop reminding them of Rwanda. They want
him to bury his memories with the dead Rwandans. But Dallaire refuses
to go away. He is bearing witness on behalf of the lost Rwandans, but
also on behalf of those he's never met — those in places like Darfur,
Sudan, who are alive today but who may be dead tomorrow. Dallaire's
father and father-in-law helped liberate occupied Europe from Nazi rule,
and he grew up with the Holocaust — and the slaughter of six million
Jews-as his frame of reference for evil. Now that General Dallaire has
done so much to draw attention to the Rwandan genocide, now that
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quando em uma segunda viagem de volta ao tribunal da ONU em Arusha,
em janeiro de 2004, ele teve a oportunidade de testemunhar contra o
Coronel Theoneste Bagosora por liderar o genocidio. "Eu sei que nao se
pode procurar um desfecho ap6s o genocidio”. Dallaire disse-me, "mas ver
Bagosora algemado foi o mais perto que pude alguma vez conseguir."
Antes do genocidio, Dallaire tinha avisado 0s seus patrdes que o
exterminio era iminente, e durante o genocidio ele tinha advertido os
perpetradores que eles seriam punidos. Tendo sido comprovada
devastadoramente a profecia sobre a ocorréncia do genocidio, € um
pequeno consolo que alguns dos assassinos acabaram, de facto, atras das

grades.

Ha pessoas em altos postos em todo o0 mundo que prefeririam que
Dallaire parasse de Ihes lembrar sobre Ruanda. Eles querem que ele enterre
suas memarias com os ruandeses mortos. Mas Dallaire se recusa ir embora.
Ele esta testemunhando em nome dos ruandeses perdidos, mas também em
nome daqueles que ele nunca conheceu — aqueles em lugares como
Darfur, Sudao, que estdo vivos hoje, mas que podem estar mortos amanha.
O pai e o sogro de Dallaire ajudaram a libertar a Europa ocupada pelo
nazismo e ele cresceu com o Holocausto — e 0 massacre de seis milhdes
de Judeus como sua referéncia do mal. Agora que o General Dallaire fez
tanto para chamar a atencdo para o genocidio ruandés, que os estadistas
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statesmen have again resolved to "never again" allow "such a crime," he
fears that Rwanda may become the new frame of reference — a basis for
delaying action until the death toll reaches 800,000.

Dallaire is not naive. He knows that states pursue their interests
and rarely exert themselves on behalf of strangers. But just because he
understands that intervention is unlikely does not mean that he accepts
the indifference of his peers. With respect to Darfur, he has lambasted
governments for the "scandal™ of their "lame and obtuse"” response. The
same U.S. government that resisted use of the "g word" in Rwanda is
today using the term with regard to Darfur. But Dallaire demands
tangible action. Using the word, he says, "is nothing more than political
semantics.” They are using the term "nearly flippantly,” he says, while
doing "absolutely nothing on the ground in regards to conducting an

operation to stop genocide."

Dallaire's book offers a record of human frailty and savagery. It
also stands as testimony to courage-courage under fire, and the even more
elusive courage to reflect. Dallaire never wanted to become a witness or
a nuisance to governments. And he never expected to become na author.

But he has done so, and, with his actions and now his words, he has

resolveram novamente "nunca mais" permitir "tal crime”, ele teme que
Ruanda possa se tornar uma nova referéncia — uma base para adiar uma

acdo até que o numero de mortos atinja os 800.000.

Dallaire ndo é ingénuo. Ele sabe que os Estados perseguem 0s seus
interesses e raramente se esforcam em nome de estranhos. Mas s porque
ele entende que a intervencdo é improvavel, ndo significa que ele aceite a
indiferenca dos seus pares. No que diz respeito a Darfur, ele tem criticado
com veeméncia o0s governos pelo "escandalo™ de suas respostas "fracas e
vagas". O mesmo governo dos EUA que resistiu ao uso da "palavra G..."
em Ruanda esta usando o termo em relacdo a Darfur. Mas Dallaire exige
acOes concretas. Usando a palavra, ele diz, "ndo é nada mais do que
semantica politica". Eles estdo usando o termo "quase de forma
irreverente”, diz ele, enquanto ndo fazem "absolutamente nada em relagéo

a conducdo de uma operacdo para parar o genocidio."

O livro de Dallaire oferece um registo de fragilidade humana e de
selvageria. Ele também é um testemunho de coragem — coragem sob
fogo, e a coragem de ndo se furtar a refletir. Dallaire nunca quis se tornar
uma testemunha ou um incomodo para 0s governos. E nunca esperou se

tornar um autor. Mas ele o fez e, com suas acdes e agora suas palavras, nos



offered us a model for the future — and a slogan: "Where there's a will,
there's a way. Let's go."

Samantha Power
Winthrop, Massachusetts
September 26, 2004

Preface

This book is long overdue, and 1 sincerely regret that | did not
write it earlier. When | returned from Rwanda in September 1994,
friends, colleagues and family members encouraged me to write about
the mission while it was still fresh in my mind. Books were beginning to
hit the shelves, claiming to tell the whole story of what happened in
Rwanda. They did not. While well-researched and fairly accurate, none
of them seemed to get the story right. | was able to assist many of the
authors, but there always seemed to be something lacking in the final
product. The sounds, smells, depredations, the scenes of inhuman acts
were largely absent. Yet | could not step into the void and write the
missing account; for years, | was too sick, disgusted, horrified and

fearful, and | made excuses for not taking up the task.

49

ofereceu um modelo para o futuro — e um slogan: "Onde ha vontade, ha

"7

um caminho. Vamos
Samantha Power

Winthrop, Massachusetts

26 de setembro de 2004

Prefacio

Este livro ja devia ter sido escrito hd muito tempo, e lamento
sinceramente ndo o ter escrito mais cedo. Quando voltei de Ruanda, em
setembro de 1994, amigos, colegas e familiares me encorajaram a escrever
sobre a missdo enquanto ainda estava fresca em minha mente. Livros
estavam comecando a chegar as prateleiras, alegando contar toda a historia
do que aconteceu em Ruanda, mas ndo o faziam de forma fidedigna.
Embora bem pesquisados e bastante precisos, nenhum deles parecia ter
acertado a historia. Eu tive a oportunidade de ajudar muitos dos autores,
mas sempre parecia haver algo faltando no produto final. Os sons, cheiros,
pilhagens, as cenas de atos desumanos estavam em grande parte ausentes.
Todavia, eu ndo podia preencher aquele vacuo e escrever o relato que
faltava; eu estive muito doente durante anos, enojado, horrorizado e

temeroso, e arranjei desculpas para ndo assumir a tarefa.
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Camouflage was the order of the day and | became an expert.
Week upon week, | accepted every invitation to speak on the subject;
procrastination didn't help me escape but pulled me deeper into the maze
of feelings and memories of the genocide. Then the formal processes
began. The Belgian army decided to court-martial Colonel Luc Marchal,
one of my closest colleagues in Rwanda. His country was looking for
someone to blame for the loss of ten Belgian soldiers, killed on duty
within the first hours of the war. Luc's superiors were willing to sacrifice
one of their own, a courageous soldier, in order to get to me. The Belgian
government had decided | was either the real culprit or at least an
accomplice in the deaths of its peacekeepers. A report from the Belgian
senate reinforced the idea that | never should have permitted its soldiers
to be put in a position where they had to defend themselves — despite
our moral responsibility to the Rwandans and the mission. For a time, |

became the convenient scapegoat for all that had gone wrong in Rwanda.

| used work as an anodyne for the blame that was coming my
way and to assuage my own guilt about the failures of the mission.
Whether | was restructuring the army, commanding 1 Canadian Division

or Land Force Quebec Area, developing the quality of life program for

A camuflagem fazia parte do meu dia a dia e nela tornei-me um
especialista. Semana ap6s semana, eu aceitei todos os convites para falar
sobre 0 assunto; procrastinar ndo me ajudou a escapar, mas me empurrou
ainda mais para dentro do labirinto de sentimentos e memdrias do
genocidio. Entdo comecaram os processos formais. O exército belga
decidiu levar o Coronel Luc Marchal a corte marcial, um dos meus colegas
mais préximos em Ruanda. Seu pais estava procurando alguém para culpar
pela perda de dez soldados belgas, mortos em servi¢o nas primeiras horas
do massacre. Seus superiores estavam dispostos a sacrificar um dos seus,
um soldado corajoso, para chegar até mim. O Governo belga tinha
decidido que eu era o verdadeiro culpado ou, pelo menos, cumplice da
morte dos seus soldados da forca de paz. Um relatério do Senado Belga
reforcou a ideia de que eu nunca deveria ter permitido que os seus soldados
fossem colocados numa posigéo em que tivessem de se defender — apesar
da nossa responsabilidade moral para com 0s ruandeses e a missao.
Durante algum tempo, tornei—me o bode expiatorio conveniente para

tudo de mal que tinha ocorrido mal em Ruanda.

Eu usei o trabalho como um analgésico para a culpa que estava
vindo na minha dire¢do e para aliviar a minha prépria culpa sobre os
fracassos da misséo. Fosse reestruturando o exército, comandando uma

divisdo canadense ou area da Forca Terrestre do Quebec, desenvolvendo



the Canadian Forces or working to reform the officer corps, | accepted
all tasks and worked hard and foolishly. So hard and so foolishly that in
September 1998, four years after | had gotten home, my mind and my
body decided to give up. The final straw was my trip back to Africa
earlier that year to testify at the International Criminal Tribunal for
Rwanda. The memories, the smells and the sense of evil returned with a
vengeance. Within a year and a half | was given a medical discharge
from the army. | was suffering, like so many of the soldiers who had
served with me in Rwanda, from an injury called post-traumatic stress
disorder. With retirement came the time and the opportunity to think,
speak and possibly even write. | warmed to the idea of a book, but I still

procrastinated.

Since my return from Rwanda in 1994, | had kept in close touch
with Major Brent Beardsley, who had served as the first member of my
mission and had been with me from the summer of 1993 until he was
medically evacuated from Kigali on the last day of April 1994. Brent
used every opportunity to press me to write the book. He finally
persuaded me that ifl did not put my story on paper, our children and our
grandchildren would never really know about our role in and our passage

through the Rwandan catastrophe. How would they know what we did
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0 programa de qualidade de vida para as Forgas Canadenses ou
trabalhando para reformar o corpo de oficiais, aceitei todas as tarefas e
trabalhei duro e insensatamente, tdo duro e insensatamente que, em
setembro de 1998, quatro anos depois de chegar em casa, minha mente e
meu corpo decidiram desistir. O golpe final foi minha viagem de volta a
Africa no inicio daquele ano para testemunhar no Tribunal Penal
Internacional para Ruanda. As memodrias, 0s cheiros e o sentido do mal
voltaram com tudo. No periodo de um ano e meio, recebi uma licenca
médica do exército. Eu estava sofrendo, como muitos dos soldados que
tinham servido comigo em Ruanda, de um mal chamado transtorno de
estresse pos-traumatico. Com a aposentadoria veio o tempo e a
oportunidade de pensar, falar e possivelmente até escrever. A ideia de

escrever o meu depoimento voltou a minha mente, mas ainda adiei.

Desde o meu regresso de Ruanda, em 1994, mantive-me em
contato com o Major Brent Beardsley, que tinha servido como o primeiro
membro da minha misséo e tinha estado comigo desde o Verédo de 1993
até que foi medicamente evacuado de Kigali, no Gltimo dia de abril de
1994. O Ir. Brent aproveitou todas as oportunidades para me pressionar a
escrever o livro. Ele finalmente me convenceu de que, se eu ndo colocasse
minha historia no papel, nossos filhos e netos nunca saberiam realmente

do nosso papel e da nossa passagem pela catastrofe ruandesa. Como € que
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and, especially, why we did it? Who were the others involved and what
did they do or not do? He said we also had an obligation to future soldiers
in similar situations, who might find even a tidbit from our experience
valuable to the accomplishment of their missions. Brent collaborated at
every stage in the writing of this book. I thank him for his prompting and
his support. 1 am also grateful to his wife, Margaret, and his children,
Jessica, Joshua and Jackson, for loaning him to me through the initial
research and drafting, through the reviews and most recently for his work
to help me finish the manuscript. Brent was the catalyst, the disciplinarian
and the most prolific scribe; he committed day after day to the work in
order that | could complete this project. Even in periods of enormous
suffering from the debilitating effects of overwork, lack of sleep and his
own affiiction with post-traumatic stress disorder, Brent always went
well beyond the effort required of him. He has become my soulmate for
all things Rwandan; he provides the sober second thought and voice to
my efforts surrounding the Rwandan debacle. His willingness to be a
witness for the prosecution at the neverending International Criminal
Tribunal for Rwanda, and his support for my own involvement have
cemented our lives together in the best tradition of ex-warriors returning
from the front. He has saved me from myself, and | owe my life, as well

as the gurs of this book, in part to him.

eles saberiam o que fizemos e, especialmente, porque o fizemos? Quem
foram os outros envolvidos e o que fizeram ou ndo fizeram? Ele disse que
também tinhamos uma obrigacdo para com os futuros soldados em
situacOes semelhantes, que poderiam achar até mesmo um pouco da nossa
experiéncia valiosa para a realizagao de suas missoes. Brent colaborou em
todas as etapas da redacdo deste livro. Agradeco-lhe o seu estimulo e o0 seu
apoio. Agradeco também a sua esposa, Margaret, e aos seus filhos, Jessica,
Joshua e Jackson, por me terem emprestado através da pesquisa inicial e
da redacdo, através das revisdes e, mais recentemente, pelo seu trabalho
para me ajudar a terminar o manuscrito. Brent foi o catalisador, o
disciplinador e o escriba mais prolifico; ele se comprometeu dia apés dia
com o trabalho para que eu pudesse completar este projeto. Mesmo em
periodos de enorme sofrimento pelos efeitos debilitantes do excesso de
trabalho, falta de sono e sua prépria aflicdo com o transtorno de estresse
poOs-traumatico, Brent sempre foi muito além do esforco exigido dele. Ele
se tornou minha alma gémea para todas as coisas ruandesas; ele fornece o
segundo pensamento sobrio e voz aos meus esfor¢os em torno do desastre
ruandés. A sua vontade de ser testemunha da acusagdo no interminavel
Tribunal Penal Internacional para o0 Ruanda e 0 seu apoio ao meu proprio
envolvimento consolidaram as nossas vidas em conjunto, na melhor

tradicdo dos ex-guerreiros que regressam da frente de batalha. Ele me



| am especially grateful to Random House Canada for taking a
chance on a non-author and a sick veteran. | am grateful for their
understanding, their encouragement and their support. A very special
thanks goes to my editor and friend, Anne Collins. Without her advice,
encouragement and discipline, this project might not have been
completed. She kept telling me that this book must be written and that it
would be written. For many months | did not put in the effort required,
but she held firm, showed genuine concern for me and proved to be the
most patient person of us all. She is a lady who takes risks, and | admire
her courage and determination. | also wish to thank my agent, Bruce
Westwood, for his belief that somewhere in me, we would find the man
who could write this story. He kept a friendly eye on me and encouraged
me every step of the way. He has become a close colleague, and | respect

his skills and experience in the complex world of publishing.

| assembled an ad hoc staff for this project, who worked together
magnificently in mutual respect and co-operation. Major James McKay,
a long-time researcher for my efforts with the tribunal and on matters of

conflict resolution, was my "futures" person. | thank him for his support.
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salvou de mim mesmo e devo a minha vida, bem como as entranhas deste

livro, em parte, a ele.

Eu sou especialmente grato a Random House Canada por ter se
arriscado com um n&o-autor e um veterano doente. Sou grato por sua
compreensdo, seu encorajamento e seu apoio. Um agradecimento muito
especial a minha editora e amiga, Anne Collins. Sem o seu conselho,
encorajamento e disciplina, este projeto poderia ndo ter sido completado.
Ela continuou me dizendo que este livro deveria ser escrito e que ele seria
escrito. Durante muitos meses ndo fiz o esforco necesséario, mas ela
manteve-se firme, mostrou preocupacdo genuina por mim e provou ser a
pessoa mais paciente de todos noés. Ela é uma senhora que se arrisca, € eu
admiro a sua coragem e determinacdo. Gostaria também de agradecer ao
meu agente, Bruce Westwood, pela sua crenca de que em algum lugar em
mim, encontrariamos o homem que poderia escrever esta histéria. Ele
manteve um olho amigavel em mim e me encorajou a cada passo do
caminho. Ele se tornou um colega préximo, e eu respeito suas habilidades

e experiéncia no complexo mundo da publicagéo.

Eu reuni uma equipe ad hoc para este projeto, que trabalhou em
conjunto, de forma magnifica com respeito mutuo e cooperacdo. O major
James McKay, um pesquisador de longa data para meus esfor¢os com o

tribunal e em matérias da resolucdo de conflito, era minha pessoa dos
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Lieutenant Commander Frarn.rine Allard, a dogged researcher and
"keeper of the documents,” worked for me while | was still serving in the
Canadian Forces. Fluent and articulate in six languages, she was
committed to this book and a cherished member of the team. A special
thanks must also go to Major (Retired) Phil Lancaster, who replaced
Brent in Rwanda as my military assistant during my final months in the
mission area. He helped me draft the chapters on the war and the
genocide. A soldier, doctor of philosophy, and a compassionate
humanitarian, Phil has worked with war-affected children in the Great
Lakes region of Africa almost full-time since his retirement. He has never

really returned from Rwanda, and | admire him and the work he does.

Dr. Serge Bernier, the Director of History and Heritage at the
Canadian National Defence Headquarters and a classmate of mine from
cadet days, provided very personal encouragement and constant contact
throughout the project. He reviewed the French version and also provided
resources and support for the official history of the mission as debriefed
by me LO Dr. Jacq_ues Castonguay. He remains a voice of stability in

my life.

"futuros”. Eu lhe agradeco pelo apoio. A tenente-comandante Frangine
Allard, uma pesquisadora obstinada e "guardid dos documentos”,
trabalhou para mim enquanto eu ainda estava servindo nas forcas
canadenses. Fluente e articulada em seis linguas, estava comprometida
com este livro e era muito querida da equipe. Um agradecimento especial
se deve também para 0 Major (aposentado) Phil Lancaster, que substituiu
Brent em Ruanda como meu assistente militar durante os meus ultimos
meses na missdo. Ele me ajudou a redigir os capitulos sobre a guerra e 0
genocidio. Soldado, doutor em filosofia e humanitario compassivo, Phil
tem trabalhado com criangas afetadas pela guerra na regido dos Grandes
Lagos de Africa quase que de forma ininterrupta, desde que se reformou.
Ele permaneceu em Ruanda, e eu 0 admiro, como também o trabalho que

realiza.

O Dr. Serge Bernier, Diretor de Historia e Patriménio da Sede da
Defesa Nacional Canadiana e meu colega de turma dos dias de cadete,
ofereceu um encorajamento muito pessoal e um contato constante durante
todo o projeto. Ele revisou a versdo francesa e também forneceu recursos
e apoio para a historia oficial da missdo, conforme informado por mim LO
Dr. Jacques Castonguay. Ele continua sendo uma voz de estabilidade em

minha vida.



In addition, there were many extended family members, friends,
colleagues and even strangers who encouraged me throughout the writing
of this book. I needed that often very timely encouragement and | will be

eternally grateful.

In Rwanda today there are millions of people who still ask why
the United Nations Assistance Mission for Rwanda (UNAMIR), the
United Nations (UN) and the international community allowed this
disaster to happen. I do not have all the answers or even most of them.
What | do have to offer the survivors and Rwanda's future generations is
my story as best as | can remember it. | kept daily notes of my activities,
meetings, comments and musings, but there were many days, particularly
in the early stages of the genocide, when I did not have the time, the will
or the heart to record the details. This account is my best recollection of
events as | saw them. | have checked my memory against the written
record as it survives, in code cables12, UN documents and my papers,
which were released to me by the Canadian Forces. If there are any errors
in the spelling of the names of places or persons, or misremembered

dates, | offer my apologies to the reader. | remain fully responsible and

55

Além disso, houve muitos membros agregados, amigos, colegas e
até mesmo estranhos que me encorajaram ao longo da escrita deste livro.
Eu precisava desse encorajamento, muitas vezes muito oportuno, e serei

eternamente grato.

Em Ruanda hoje ha milhGes de pessoas que ainda perguntam por
que a Missdo de Assisténcia das Nacdes Unidas para Ruanda (UNAMIR),
as Nacbes Unidas (ONU) e a comunidade internacional permitiram que
este desastre acontecesse. Ndo tenho todas as respostas, nem mesmo a
maioria delas. O que tenho para oferecer aos sobreviventes e as futuras
geracOes de Ruanda é a minha melhor histéria, tanto quanto me lembro
dela. Guardei notas diarias de minhas atividades, reunides, comentarios e
reflexdes, mas houve muitos dias, particularmente nos estagios iniciais do
genocidio, em que eu ndo tinha tempo, vontade ou animo para registrar 0s
detalhes. Este relato é a minha melhor recordacdo dos acontecimentos tal
como os vi. Verifiquei a minha memdria com base no registo escrito que
sobrevive, em cabos de cddigo, documentos da ONU e 0s meus
documentos, que me foram disponibilizados pelas forgas canadenses. Se
houver algum erro na grafia dos nomes, lugares ou pessoas, ou datas

erradas, peco desculpas ao leitor. Continuo a ser plenamente responsavel

12 Code Cable — um sistema de letras ou simbolos e regras de associacdo através das quais as informac6es possam ser representadas ou comunicadas por raz6es de sigilo,
brevidade, etc. Tipo de comunicacdo usada via Fax entre a sede da ONU em Nova lorque e o Quartel General da UNAMIR em Kigali — Ruanda
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accountable for every decision and action | took as the sometime Head
of Mission and full-time Force Commander of UNAMIR.

My wife, Elizabeth, has given more than | can ever repay. Beth,
thank you for the days, weeks, months and years when | was absent and
you held the home front and the family together, whether | was off
serving around the world, at home in my workaholic bubble, or just out

in the back forty on exercise, waking you and everyone else in the

married quarters with the sound of our guns. Thank you for your support
during this last duty, which has been one of the hardest and most complex
efforts of my life. | thank my children, Willem, Catherine and Guy, who

grew up without a full-time dad but who have always been the pride of

my life, the true test of my mettle, and who continue to make their own
place in the world. Be yourselves and thank your mother. One of the
reasons | wrote this book was for you, my very close family, so that in
these pages you may find some solace for the toll my experience in
Rwanda has exaclLed, and continues to exact, from you-far beyond the
call of duty or "for better or for worse.” I am not the man who left for
Africa ten years ago, but you all stayed devoted to this old soldier, even
when you were abandoned by the military and the military community in
the darkest hours of the genocide. You saw first-hand what happens to
the spouses and families of peacekeepers. | remain forever thankful that

por todas as decisbes e agOes que tomei como Chefe de Missdo e
Comandante da UNAMIR.

Minha mulher, Elizabeth, contribuiu com mais do que eu posso
retribuir. Beth, obrigada pelos dias, semanas, meses e anos em que eu
estive ausente e vocé manteve a casa e a familia unidas, estando eu a
servindo ao redor do mundo, em casa ha minha bolha de vicio em trabalho,

ou nos quarenta anos de servico, acordando vocé e todo mundo nas vilas

militares com o ruido das nossas armas. Obrigado por seu apoio durante
essa Ultima missdo, que tem sido um dos esfor¢cos mais dificeis e
complexos da minha vida. Agradeco aos meus filhos, Willem, Catherine e

Guy, que cresceram sem um pai presente, mas gue sempre foram o orgulho

da minha vida, o verdadeiro teste da minha coragem, e que continuam a
conquistar seus proprios espacos no mundo. Sejam VvOc&s mesmos e
agradecam a sua mde. Uma das razdes pelas quais escrevi este livro foi
para vocés, minha familia, para que nestas paginas vocés possam encontrar
algum consolo para o prego que minha experiéncia em Ruanda exigiu, e
continua a exigir, de vocés — muito além do dever ou "para 0 bem ou para
o mal". Eu ndo sou mais aquele homem que partiu para a Africa ha dez
anos, mas todos vocés se dedicaram a esse velho soldado, mesmo quando
foram abandonados pelos militares e pela comunidade militar nas horas

mais negras do genocidio. Assistiram em primeira mao 0 que acontece aos



you so clearly opened my eyes to the plight of the families of a new
generation of veterans. You are the ones who really started the Canadian

Forces Quality of Life Initiative.

| have dedicated this book to four different groups of people. First
and foremost, | have dedicated it to the 800,000 Rwandans who died and
the millions of others who were injured, displaced or made refugees in
the genocide. | pray that this book will add to the growing wealth of
information that will expose and help eradicate genocide in the twenty-
first century. May this book help inspire people around the globe to rise
above national interest and self-interest to recognize humanity for what
itreally is: a panoply of human beings who, in their essence, are the same.

This book is also dedicated to the fourteen soldiers who died
under my command in the service of peace in Rwanda. The hardest
demand on a commander is to send men on tasks that may take their lives,
and then the next day to send others to face possibly similar fates. Losing
a soldier is also the hardest memory to live with. Such decisions and
actions are the ultimate responsibility of command. To the families of

those courageous, gallant and devoted soldiers | offer this book to
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cbnjuges e as familias dos membros da Forga de Paz. Sou eternamente
grato por me terem aberto tdo claramente os olhos para a dificil situacéo
das familias de uma nova geracdo de veteranos. Foram vocés que
realmente contribuiram para o programa Iniciativa de Qualidade de Vida

das Forgas Canadenses.

Eu dediquei este livro a quatro grupos diferentes de pessoas. Em
primeiro lugar, aos 800.000 ruandeses que morreram e aos milhdes de
outros que foram feridos, deslocados ou refugiados no genocidio. Rezo
para que este livro aumente a riqueza crescente de informac6es que possam
expor e ajudar a erradicar o genocidio no século XXI. Que este livro ajude
a inspirar as pessoas ao redor do mundo a se levantarem acima do interesse
nacional e do interesse proprio de reconhecer a humanidade pelo que ela

realmente é: um grupo complexo de seres humanos que, em sua esséncia,

sdo iguais.

Este livro é também dedicado aos catorze soldados que morreram
sob o meu comando a servigo da Forca de Paz em Ruanda. A exigéncia
mais ardua para um comandante é enviar homens para tarefas que possam
tirar suas vidas e, no dia seguinte, enviar outros para enfrentar possiveis
destinos semelhantes. Perder um soldado é também a lembranga mais
dificil de se viver. Tais decisdes e agdes sdo a responsabilidade principal

do comando. As familias daqueles soldados corajosos, bravos e dedicados,
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explain. When the rest of the world failed to even offer hope, your loved
ones served with honour, dignity and loyalty, and paid for their service
with their lives. This book is also dedicated to Sian Cansfield. Sian was

this book's shadow author, but she did not live to see it finished. For

almost two years, she immersed herself in everything Rwandan. Her
uncanny memory was a researcher's gift. | enjoyed her sparkle, her
enthusiasm, her love of Rwanda and its people, whom she came to know
in the field a few years after the war. Her journalistic aggressiveness to
get at the truth combined with her energy and her zeal to evoke the heart
of the story earned her the title of "regimental sergeant major" of our
team. We worked well together and enjoyed many laughs aml too many
tears as | recounted hundreds of incidents and experiences, tragic,
revolting, sickening and painful. In the last stages of the drafting of the
book, I noticed she was tiring as the content and the workload ate away
at her sense of humour and objectivity. | sent her on leave for a long
weekend to rest, sleep, eat and recharge her batteries, as | have done so
often with officers or soldiers who showed the same symptoms. The
morning after she left for the weekend, a phone call broke the news to me
that she had committed suicide. Sian's death hit me with a pain I had not
felt since Rwanda. It seemed to me that the UNAMIR mission was still

killing innocent people. The following week, | joined her family in

ofereco este livro como explica¢do. Quando o resto do mundo falhou em
oferecer esperanca, seus entes queridos serviram com honra, dignidade e
lealdade, e pagaram por seu servi¢o com suas vidas. Este livro é também

dedicado a Sian Cansfield. Sian foi a autora que trabalhou nos bastidores

deste livro, mas ndo viveu para ver o seu término. Durante quase dois anos,
ela mergulhou em tudo sobre Ruanda. Sua memaria misteriosa era um dom
de pesquisador. Eu desfrutei do seu brilho, do seu entusiasmo, do seu amor
por Ruanda e pelo seu povo, que ela veio a conhecer no campo alguns anos
depois da guerra. Sua agressividade jornalistica para chegar a verdade
combinada com sua energia e seu zelo para evocar o &mago da histéria lhe
valeu o titulo de "sargento-mor regimental™ de nossa equipe. Trabalhamos
bem juntos e desfrutamos de muitas risadas e muitas lagrimas enquanto eu
contava centenas de incidentes e experiéncias tragicas, revoltantes,
repugnantes e dolorosas. Nas Ultimas etapas da elaboracdo do livro,
percebi que ela estava cansada, pois o conteddo e a carga de trabalho
consumiam seu senso de humor e objetividade. Mandei-a sair durante um
longo fim-de-semana para descansar, dormir, comer e recarregar as
baterias, como tantas vezes fiz com oficiais ou soldados que apresentavam
0s mesmos sintomas. Na manh& seguinte a sua partida para o fim-de-
semana, recebi a noticia de que ela tinha se suicidado. A morte de Sian me

atingiu com uma dor que eu nédo sentia desde Ruanda. Parecia-me que a



attending her funeral and mourned her passing. The sense of finality and
the shock that came from her death brought to life the spirits that have
been haunting me since 1994. | wanted to cancel the project and let my
tale die with me. Encouraged by her family and my own, especially Beth,
by the rest of the team and many friends, | came to realize that the best
tribute I could pay to Sian was to finish the book and tell the story of how
the world abandoned millions of Rwandans and its small peacekeeping
force. Sian, so much of this book is dedicated to you; your spirit lives
with me as if you were another veteran of Rwanda. May you now find
the peace in death that so eluded you in life.

The fourth group to whom this book is dedicated comprises the
families of those who serve the nation at home and in far-off lands. There
is nothing normal about being the spouse or child of a soldier, sailor or
airperson in the Canadian Forces. There are very good and exciting times
and there are also hard and demanding times. In the past, this way of life
was very rich and worthwhile. But since the end of the Cold War, the
nature, tempo and complexity of the missions on which our government
has sent members of the Canadian Forces have caused a significant toll

in marriage casualties. The demands of single parenthood, loneliness and
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missdo da UNAMIR ainda estava matando pessoas inocentes. Na semana
seguinte, juntei-me a sua familia para assistir ao seu funeral e chorei a sua
morte. A sensacdo de finitude e o chogque causado pela sua morte deram
vida aos espiritos que me assombram desde 1994. Eu queria cancelar o
projeto e deixar minha historia morrer comigo. Encorajado pela familia
dela e pela minha, especialmente por Beth, pelo resto da equipe e muitos
amigos, percebi que o melhor tributo que poderia prestar a Sian era
terminar o livro e contar a histéria de como o mundo abandonou milhdes
de ruandeses e sua pequena Forca de Paz. Sian, muito deste livro é
dedicado a vocé; seu espirito vive comigo como se vocé fosse outro
veterano de Ruanda. Que vocé agora encontre a paz ha morte que vocé

tanto iludiu em vida.

O quarto grupo a quem este livro é dedicado compreende as
familias daqueles que servem a nacdo em casa e em terras distantes. Nao
hé& nada de normal em ser conjuge ou filho de um soldado, marinheiro ou
aviador das Forgas Canadenses. H& tempos muito bons e emocionantes e
ha também tempos dificeis e exigentes. No passado, este modo de vida era
muito rico e valia a pena. Mas desde o fim da Guerra Fria, a natureza, o
ritmo e a complexidade das missGes em que O NOSSO QoOverno enviou
membros das forcas canadenses causaram um numero significativo de

baixas nos casamentos. As exigéncias de paternidade unilateral, solidao e
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fatigue, and the visual and audio impact of twenty-four-hour news
reporting from the zones of conflict where loved ones have been sent
create stress levels in the families of our peacekeepers that simply go off
the chart. Our families live the missions with us, and they suffer similar
traumas, before, during and after. Our families are inextricably linked to
our missions, and they must be supported accordingly. Until the last few
years, the quality of life of our members and their families was woefully
inadequate. It took nearly nine years of hurt all round before the
government began to accept its responsibilities in this regard. Witnessing
the deep emotion and genuine empathy of Canadians for our soldiers who
were wounded or Killed in Afghanistan, | am optimistic that the nation as
awhole will finally and fully accept its responsibility for these young and
loyal veterans and their families. | pray that this book will assist
Canadians in understanding the duty they and the nation owe to the

soldiers who serve us, and to their families.

The following is my story of what happened in Rwanda in 1994.
It's a story of betrayal, failure, naivete, indifference, hatred, genocide,
war, inhumanity and evil. Although strong relationships were built and
moral, ethical and courageous behaviour was often displayed, they were

fadiga, e o impacto visual e sonoro das noticias durante e quatro horas de
reportagens das zonas de conflito para onde foram enviados entes queridos
criam niveis de estresse nas familias de nossos soldados de paz que
simplesmente sdo fora da realidade. Nossas familias vivem as missdes
conosco e sofrem traumas semelhantes, antes, durante e depois. Nossas
familias estdo inextricavelmente ligadas as nossas miss@es, e devem ser
apoiadas em conformidade. Até ha poucos anos, a qualidade de vida dos
nossos membros e das suas familias era lamentavelmente inadequadas.
Foram necessarios quase nove anos de sofrimento para que o governo
comecgasse a assumir as suas responsabilidades a este respeito.
Testemunhando a profunda emocdo e a genuina empatia dos canadenses
por nossos soldados que foram feridos ou mortos no Afeganistao, estou
otimista de que a nacdo como um todo ira finalmente e plenamente aceitar
sua responsabilidade por esses jovens e leais veteranos e suas familias.
Rezo para que este livro ajude os canadenses a compreenderem o dever
que eles e a nacdo tém para com os soldados que nos servem e para com

as suas familias.

A seguir, conto a minha histéria do que aconteceu no Ruanda em
1994. E uma histéria de traicao, fracasso, ingenuidade, indiferenca, édio,
genocidio, guerra, desumanidade e maldade. Apesar de terem sido

construidas relacdes fortes e de ter sido frequentemente demonstrado um



overshadowed by one of the fastest, most efficient, most evident
genocides in recent history. In just one hundred days over 800,000
innocent Rwandan men, women and children were brutally murdered
while the developed world, impassive and apparently unperturbed, sat
back and watched the unfolding apocalypse or simply changed channels.
Almost fifty years to the day that my father and father-in-law helped to
liberate Europe — when the extermination camps were uncovered and
when, in one voice, humanity said, "Never again"— we once again sat
back and permitted this unspeakable horror to occur. We could not find
the political will nor the resources to stop it. Since then, much has been
written, discussed, debated, argued and filmed on the subject of Rwanda,
yet it is my feeling that this recent catastrophe is being forgotten and its
lessons submerged in ignorance and apathy. The genocide in Rwanda
was a failure of humanity that could easily happen again.

After one of my many presentations following my return from
Rwanda, a Canadian Forces padre asked me how, after all | had seen and
experienced, I could still believe in God. I answered that | know there is

a God because in Rwanda | shook hands with the devil. | have seen him,
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comportamento moral, ético e corajoso, elas foram ofuscadas por um dos
genocidios mais rapidos, mais eficientes e mais evidentes da historia
recente. Em apenas cem dias, mais de 800.000 homens, mulheres e
criancas ruandesas inocentes foram brutalmente assassinadas, enquanto o
mundo desenvolvido, impassivel e aparentemente imperturbavel, sentou-
se e assistiu ao desenrolar do apocalipse ou simplesmente mudou de canal.
Quase cingquenta anos apos o dia em gque meu pai e meu sogro ajudaram a
libertar a Europa — quando os campos de exterminio foram descobertos e
quando, em uma s6 voz, a humanidade disse: "Nunca mais" — n6s mais
uma vez nos sentamos e permitimos que esse horror indescritivel
acontecesse. Ndo conseguimos encontrar a vontade politica nem o0s
recursos para impedir. Desde entdo, muito foi escrito, discutido, debatido,
argumentado e filmado sobre Ruanda, mas tenho a impressédo que esta
recente catastrofe esta sendo esquecida e suas licdes submersa em
ignorancia e apatia. O genocidio em Ruanda foi um fracasso da

humanidade que poderia facilmente acontecer novamente.

Depois de uma de minhas muitas apresentacfes ap0s 0 meu retorno
de Ruanda, um padre das Forcas Canadenses me perguntou como, por
conta de tudo que eu tinha visto e experimentado, eu ainda podia acreditar
em Deus. Eu respondi que sei que existe um Deus porque em Ruanda eu

apertei as maos do diabo. Eu o vi, senti 0 seu cheiro e o toquei. Eu sei que
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I have smelled him and I have touched him. | know the devil exists, and
therefore | know there is a God. Peux ce que veux. Allons-y.

LGen Romeo Dallaire

July 2003

Introduction

It was an absolutely magnificent day in May 1994. The blue sky
was cloudless, and there was a whiff of breeze stirring the trees. It was
hard to believe that in the past weeks an unimaginable evil had turned
Rwanda's gentle green valleys and miss-capped hills into a srinking
nightmare of rotting corpses. A nightmare we all had to negotiate every
day. A nightmare that, as commander of the UN peacekeeping force in
Rwanda, | could not help but feel deeply responsible for.

In relative terms, that day had been a good one. Under the
protection of a limited and fragile ccascfirc, my troops had successfully
escorted about two hundred civilians — a few of the thousands who had

sought refuge with us in Kigali, the capital of Rwanda — through many

0 Dem0nio existe e por isso sei que existe um Deus. Peux ce que veux.

Allons-y. (Querer é poder! Vamos Ia!)

General Romeo Dallaire

Julio de 2003

Introducéo

Foi um dia absolutamente magnifico em maio de 1994. O céu azul
estava sem nuvens, e havia um cheiro de brisa agitando as arvores. Era
dificil acreditar que nas Gltimas semanas um mal inimaginavel tivesse
transformado os vales verdes e suaves de Ruanda e as montanhas cobertas
de neblina em um pesadelo fedorento de cadaveres apodrecendo. Um
pesadelo que todos nés tinhamos que negociar todos os dias. Um pesadelo
pelo qual, como comandante da forca de manutencdo da paz da ONU em

Ruanda, ndo pude deixar de me sentir profundamente responsavel.

Em termos relativos, esse dia foi um bom dia. Sob a protecédo de
um limitado e fragil cessar — fogo, as minhas tropas tinham escoltado com
éxito cerca de duzentos civis — alguns dos milhares que tinham procurado

refugio conosco em Kigali, a capital de Ruanda — passando por muitos



rough many government and militia-manned checkpoints to reach safety
behind the Rwandese Patriotic Front (RPF) lines. We were seven weeks
into the genocide, and the RPF, the disciplined rebel army (composed
largely of the sons of Rwandan refugees who had lived over the border
in camps in Uganda since being forced out of their homeland at
independence), was making a curved sweep toward Kigali from the

north, adding civil war to the chaos and butchery in the country.

Having delivered our precious cargo of innocent souls, we were
headed back to Kigali in a white UN Land Cruiser with my force
commander pennant on the front hood and the blue UN flag on a staff
attached to the right rear. My Ghanaian sharpshooter, armed with a new
Canadian C-7 rifle, rode behind me, and my new Senegalese aide-de-
camp, Captain Ndiaye, sat to my right. We were driving a particularly
dangerous stretch of road, open to sniper fire. Most of the people in the
surrounding villages had been slaughtered, the few survivors escaping
with litde more than the clothes on their backs. In a few short weeks, it

had become a lonely and forlorn place.
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postos de controle hostis, monitorados pelo governo e por milicias, para
chegarem em seguranca atrés das linhas da Frente Patridtica Ruandesa
(RPF)*3, Estavamos ha sete semanas no genocidio, e o RPF, o disciplinado
exército rebelde (composto principalmente pelos filhos de refugiados
ruandeses que viveram além da fronteira em campos em Uganda, desde
que foram forcados a sair de sua terra natal apos a independéncia), estava
fazendo uma varredura em curva, vindo do Norte do pais em direcdo a

Kigali, somando a guerra civil ao caos e a carnificina ja existente no pais.

Tendo entregado nossa preciosa carga de almas inocentes,
voltamos para Kigali em um cruzador terrestre branco da ONU com a
flamula de comandante da forca no capd da frente e a bandeira azul da
ONU em uma haste presa na traseira direita. Meu atirador ganense, armado
com um novo rifle canadense C-7, logo atrds de mim, e meu novo ajudante
de ordem senegalés, o Capitdo Ndiaye, sentado a minha direita. Estavamos
dirigindo em um trecho de estrada particularmente perigoso, aberto ao
fogo dos franco-atiradores. A maioria das pessoas nas aldeias vizinhas
tinha sido massacrada, 0s poucos sobreviventes escaparam com pouco
mais do que as roupas do corpo. Em poucas semanas, tornou-se um lugar

solitario e abandonado.

13 Frente Patriética Ruandesa (RPF, na sigla em inglés) - RPF é o partido politico no poder atualmente em Ruanda. Liderado pelo presidente Paul Kagame, o partido governa

0 pais desde que seu brago armado p6s fim ao genocidio de Ruanda em 1994.
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Suddenly up ahead we saw a child wandering across the road. |

stopped the vehicle close to the little boy, worried about scaring him off,

De repente, & nossa frente, vimos uma crianca a vaguear pela

estrada. Eu parei o veiculo perto do menino, preocupado em assusta-lo,

but he was quite unfazed. He was about three years old, dressed in a

mas ele estava bem despreocupado. Ele tinha cerca de trés anos de idade,

filthy, torn T-shirt, the ragged remnants of underwear, litde more than a

vestido com uma camiseta suja e rasgada, 0s restos do gue seria uma

loincloth, drooping from under his distended belly. He was caked in dirt,

his hair white and matted with dust, and he was enveloped in a cloud of
flies, which were greedily attacking the open sores that covered him. He
stared at us silently, sucking on what | realized was a highprotein biscuit.

Where had the boy found food in this wasteland?

I got out of the vehicle and walked toward him. Maybe it was the
condition | was in, but to me this child had thc face of an angel and eyes
of pure innocence. | had seen so many children hacked to pieces that this
small, whole, bewildered boy was a vision of hope. Surely he could not
have survived all on his own? | motioned for my aide-de-camp to honk
the horn, hoping to summon up his parents, but the sound echoed over
the empty landscape, startling a few birds and little else. The boy
remained transfixed. He did not speak or cry, just stood sucking on his
biscuit and staring up at us with his huge, solemn eyes. Still hoping that
he wasn't all alone, | sent my aide-de-camp and the sharpshooter to look
for signs of life.

cuequinha caindo logo abaixo da barriguinha inchada. Ele estava coberto

de sujeira, seu cabelo branco e fosco de poeira, e estava envolto em uma
nuvem de moscas, que avidamente atacavam as feridas abertas que
cobriam seu corpo. Ele nos olhou fixamente, chupando o que eu percebi
ser uma barrinha proteica. Onde aquele menino tinha encontrado comida

naquele caos?

Sai do veiculo e dirigi-me a ele. Talvez fosse a condi¢cdo em que eu
estava, mas para mim essa crianga tinha o rosto de um anjo e olhos de pura
inocéncia. Eu tinha visto tantas criangas cortadas em pedagos que esse
garoto pequeno, inteiro e desnorteado era uma visdo de esperanca.
Certamente ele ndo poderia ter sobrevivido sozinho. Eu fiz sinal para que
0 meu ajudante de ordem buzinasse, esperando chamar a atencdo de seus
pais, mas 0 Som ecoou sobre a paisagem vazia, somente assustando alguns
passaros. O menino ficou paralisado. Ele ndo falou ou chorou, apenas ficou
chupando a barrinha e nos encarando com seus olhos enormes e tristes.
Ainda com a esperanca de que ele ndo estivesse sozinho, mandei meu

auxiliar de campo e o atirador procurar sinais de vida.



We were in a ravine lush with banana trees and bamboo shoots,
which created a dense canopy of foliage. A long straggle of deserted huts
stood on either side of the road. As I stood alone with the boy, | felt an
anxious knot in my stomach: this would be a perfect place to stage an
ambush. My colleagues returned, having found no one. Then a rustling
in the undergrowth made us jump. | grabbed the boy and held him firmly
to my side as we instinctively took up defensive positions around the
vehicle and in the ditch. The bushes parted to reveal a well-armed RPF
soldier about fifteen years old. He recognized my uniform and gave me
a smart salute and introduced himself. He was part of an advance
observation post in the nearby hills. | asked him who the boy was and
whether there was anyone left alive in the village who could take care of
him. The soldier answered that the boy had no name and no family but
that he and his buddies were looking after him. That explained the biscuit
but did nothing to allay my concerns over the security and health of the
boy. | protested that the child needed proper care and that | could give it
to him: we were protecting and supporting orphanages in Kigali where
he would be much better off. The soldier quietly insisted that the boy stay

where he was, among his own people.
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Estdvamos em um vale exuberante com bananeiras e moitas de
bambu, o que criava uma densa copa de folhagem. Havia uma longa
extensdo de barracos desertas em ambos os lados da estrada. Enquanto eu
estava ali em pé com o0 menino, eu senti um frio na barriga: este seria um
lugar perfeito para uma emboscada. Meus colegas voltaram, ndo haviam
encontrado ninguém. Entdo, um barulho no matagal nos fez pular. Agarrei
0 menino e o segurei firmemente ao meu lado, enquanto instintivamente
tomavamos posicdo defensiva ao redor do veiculo e no barranco. Os
arbustos se separaram para revelar um soldado RPF bem armado com
cerca de quinze anos de idade. Ele reconheceu meu uniforme e me fez uma
breve saudacdo e se apresentou. Ele fazia parte de um posto de observacgéo
avancada nas colinas proximas. Perguntei-lhe se sabia quem era o menino
e se havia alguém vivo na aldeia que pudesse cuidar dele. O soldado
respondeu que 0 menino nao tinha nome nem familia, mas que ele e seus
amigos estavam cuidando dele. Isso explicou a barrinha, mas ndo me
tranquilizou sobre sua seguranca e saude. Protestei que a crianca precisava
de cuidados adequados e que eu podia dar-lhe: estdvamos protegendo e
dando suporte a orfanatos em Kigali, onde ele ficaria muito melhor. O
soldado insistiu calmamente para que 0 menino ficasse onde estava, entre

0 Seu préprio povo.
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| continued to argue, but this child soldier was in no mood to
discuss the situation and with haughty finality stated that his unit would
care and provide for the child. I could feel my face flush with anger and
frustration, but then noticed that the boy himself had slipped away while
we had been arguing over him, and God only knew where he had gone.
My aide-de-camp spotted him at the entrance to a hut a short distance
away, clambering over a log that had fallen across the doorway. | ran
after him, closely followed by my aide-de-camp and the RPF child
soldier. By the time | had caught up to the boy, he had disappeared inside.
The log in the doorway turned out to be the body of a man, obviously
dead for some weeks, his flesh rotten with maggots and beginning to fall

away from the bones.

As | stumbled over the body and into the hut, a swarm of flies
invaded my nose and mouth. It was so dark inside that at first I smelled
rather than saw the horror that lay before me. The hut was a two-room
affair, one room serving as a kitchen and living room and the other as a
communal bedroom; two rough windows had been cut into the mudand-
stick wall. Very little light penetrated the gloom, but as my eyes became
accustomed to the dark, | saw strewn around the living room in a rough
circle the decayed bodies of a man, a woman and two children, stark
white bone poking through the desiccated, leather-like covering that had

Eu continuei a argumentar, mas o0 menino-soldado ndo estava com
disposigdo para discutir a situagdo e com uma atitude arrogante declarou
que sua unidade iria cuidar e prover para a crian¢a. Eu pude sentir meu
rosto corar de raiva e frustragdo, mas entdo percebi que o garoto havia
escapado enquanto estdvamos discutindo sobre ele, e s6 Deus sabia para
onde ele tinha ido. Meu ajudante de ordem o viu na entrada de um barraco,
a uma curta distancia, escalando um tronco que havia caido pela porta.
Corri atras dele, seguido de perto pelo meu ajudante de ordem e 0 menino-
soldado da RPF. Assim que consegui alcancar o menino, ele desapareceu
dentro de um barraco. O tronco na entrada da porta era, na verdade, o corpo
de um homem, obviamente morto por algumas semanas, sua carne podre

coberta de larvas e comecando a cair dos 0Sso0s.

Enguanto eu tropecava no corpo e caia dentro do barraco, um
enxame de moscas invadiu meu nariz e minha boca. Estava tdo escuro |4
dentro que a principio eu senti o cheiro ao invés de ver o horror que estava
diante de mim. O barraco tinha dois comodos, um servindo como cozinha
e sala de estar e o0 outro como um quarto comum, com duas janelas mal
cortadas em paredes de taipa. Pouquissima luz penetrava na escuriddo, mas
guando meus olhos se acostumaram com aquele escuro, eu vi espalhados
ao redor da sala de estar em um circulo disforme de corpos deteriorados

de um homem, uma mulher e duas criangas, um 0sso completamente



once been skin. The little boy was crouched beside what was left of his
mother, still sucking on his biscuit. | made my way over to him as slowly
and quietly as I could and, lifting him into my arms, carried him out of
the hut.

The warmth of his tiny body snuggled against mine filled me with
a peace and serenity that elevated me above the chaos. This child was
alive yet terribly hungry, beautiful but covered in dirt, bewildered but not
fearful. I made up my mind: this boy would be the fourth child in the
Dallaire family. | couldn't save Rwanda, but I could save this child.

Before I had held this boy, | had agreed with the aid workers and
representatives of both the warring armies that 1 would not permit any
exporting of Rwandan orphans to foreign places. When confronted by
such requests from humanitarian organizations, | would argue that the
money to move a hundred kids by plane to France or Belgium could help
build, staff and sustain Rwandan orphanages that could house three
thousand children. This one boy eradicated all my arguments. I could see
myself arriving at the terminal in Montreal like a latter-day St.
Christopher with the boy cradled in my arms, and my wife, Beth, there
ready to embrace him.
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branco sobressaindo por uma camada ressequida, um tipo de couro que
uma vez ja foi pele. O garotinho estava agachado ao lado do que restava
da mae, ainda chupando sua barrinha. Dirigi-me a ele com a maior calma

possivel e, levantando-o nos meus bracos, levei-o para fora do barraco.

O calor de seu pequeno corpo aconchegado ao meu me encheu de
paz e serenidade que me elevou acima do caos. Aquela crianca estava viva,
mas com uma fome terrivel, linda, mas coberta de sujeira, desnorteada,
mas ndo temerosa. Eu tomei uma decisdo: aquele menino seria o quarto
filho da familia Dallaire. Poderia ndo salvar Ruanda, mas salvaria aquela

crianca.

Muito antes de ter aquele menino nos meus bracos, eu tinha entrado
em acordo com os colaboradores da ajuda humanitaria e com o0s
representantes de ambos 0s exércitos em guerra que eu ndo permitiria
qualquer exportacdo de Orfdos ruandeses para lugares estrangeiros.
Quando confrontado com tais pedidos de organiza¢fes humanitarias, eu
argumentaria que o dinheiro para mover uma centena de criancas de avido
para a Franca ou Bélgica poderia ajudar a construir, contratar funcionarios
e sustentar orfanatos ruandeses que poderiam abrigar trés mil criancas.
Aquele menino erradicou todos 0s meus argumentos. Eu podia me

imaginar chegando ao terminal de Montreal como se fora um S&o
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That dream was abrupdy destroyed when the young soldier, fast
as a wolf, yanked the child from my arms and carried him direcdy into
the bush. Not knowing how many members of his unit might already have
their gunsights on us, we reluctantly climbed back into the Land Cruiser.

& | slowly drove away, | had much on my mind.

By withdrawing, | had undoubtedly clone the wise thing: | had
avoided risking the lives of my two soldiers in what would have been a
fruidess struggle over one small boy. But in that moment, it seemed to
me that | had backed away from a fight for what was right, that this failure

stood for all our failures in Rwanda.

Whatever happened to that beautiful child? Did he make it to an
orphanage deep behind the RPF lines? Did he survive the following
battles? Is he dead or is he now a child soldier himself, caught in the

seemingly endless conflict that plagues his homeland?

That moment, when the boy, in the arms of a soldier young
enough to .be his brother, was swallowed whole by the forest, haunts me.

It's a memory that never lets me forget how ineffective and irresponsible

Cristovao, com o menino embalado em meus bragos, e minha esposa, Beth,

pronta para acolhé-lo.

Esse sonho foi abruptamente destruido quando o jovem soldado,
rdpido como um lobo, arrancou a crianga dos meus bracos e a levou
diretamente para 0 mato. Sem saber quantos membros de sua unidade ja
tinham suas armas apontadas para nds, relutantemente subimos de volta
para o Land Cruiser. Fui embora lentamente, muita coisa passava por

minha mente.

Ao me retirar, eu tinha, sem duvida, feito a coisa certa: eu tinha
evitado arriscar a vida dos meus dois soldados no que teria sido uma luta
infrutifera por aquele menininho. Mas, naquele momento, pareceu-me que
eu tinha desistido de algo que considerava certo, que aquele fracasso

representava todos 0s nossos fracassos em Ruanda.

O que aconteceu aquela linda crianca? Ele conseguiu chegar a um
orfanato atras das linhas do RPF? Ele sobreviveu as batalhas seguintes?
Ele estd morto ou ele se tornou um menino-soldado, apanhado em um

conflito aparentemente interminavel que atormentava sua patria?

Aguele momento, quando 0 menino nos bragcos de um jovem
soldado com idade suficiente para ser seu irméo, foi engolido inteiro pela

floresta, me assombrou. E uma lembranca que ndo me sai da memoria.



we were when we promised the Rwandans that we would establish an
atmosphere of security that would allow them to achieve a lasting peace.
It has been almost nine years since | left Rwanda, but as | write this, the
sounds, smells and colours come flooding back in digital clarity. It's as if
someone has sliced into my brain and grafted this horror called Rwanda
frame by blood-soaked frame direcdy on my cortex. | could not forget
even ifl wanted to. For many of these years, | have yearned to return to
Rwanda and disappear into the blue-green hills with my ghosts. A simple
pilgrim seeking forgiveness and pardon. But as | slowly begin to piece
my life back together, | know the time has come for me to make a more
difficult pilgrimage: to travel back through all those terrible memories

and retrieve my soul.

| did try to write this story soon after | came back from Rwanda
in September 1994, hoping to find some respite for myself in sorting out
how my own role as Force Commander of UNAMIR interconnected with
the international apathy, the complex political manoeuvres, the deep well
of hatred and barbarity that resulted in a genocide in which over 800,000
people lost their lives. Instead, | plunged into a disastrous mental health
spiral that led me to suicide attempts, a medical release from the Armed

Forces, the diagnosis of post-traumatic strcss disorder, and dozens upon
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Como fomos ineficazes e irresponsaveis quando prometemos aos
Ruandeses que iriamos estabelecer uma atmosfera de seguranga que lhes
permitisse alcancar uma paz duradoura. Ja passaram quase nove anos
desde que deixei Ruanda, mas enquanto escrevo isto, 0s sons, cheiros e
cores voltam a me inundar com clareza digital. E como se alguém tivesse
fatiado o meu cérebro e enxertado no meu cortex este horror chamado
Ruanda encharcando de sangue fatia por fatia. Eu ndo poderia esquecer,
mesmo que eu quisesse. Por muitos desses anos, eu desejei voltar para
Ruanda e desaparecer nas colinas verdes-azuladas com meus fantasmas.
Um simples peregrino em busca de perddo. Mas agora que eu lentamente
comecgo a recompor minha vida, sei que chegou a hora de fazer a mais
dificil peregrinacdo: viajar de volta através de todas aquelas memdrias

terriveis e recuperar minha alma.

Tentei escrever esta historia pouco tempo depois de ter regressado
de Ruanda, em setembro de 1994, na esperanca de encontrar algum alivio
na determinacdo de como eu, no meu papel como Comandante da Forca
da UNAMIR, me relacionava com a apatia internacional, as complexas
manobras politicas, o pogo profundo de 6dio e barbéarie que resultou num
genocidio em que mais de 800.000 pessoas perderam a vida. Em vez disso,
mergulhei numa desastrosa espiral de problemas de satde mental que me

levou a tentativas de suicidio, a uma licenca médica das Forgas Armadas,
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dozens of therapy sessions and extensive medication, which still have a

place in my daily life.

It took me seven years to finally have the desire, the willpower
and the stamina to begin to describe in detail the events of that year in
Rwanda. To recount, from my insider's point of view, how a country
moved from thc promise of a certain peace to intrigue, the fomenting of
racial hatred, assassinations, civil war and genocide. And how the
international community, through an inept UN mandate and what can
only be described as indifference, self-interest and racism, aided and
abetted these crimes against humanity-how we all helped create the mess
that has murdered and displaced millions and destabilized the whole
central African region.

A growing library ofbooks and articles is exploring the tragic
events in Rwanda from many angles: eyewitness accounts, media
analyses, assaults on the actions of the American administration at the
time, condemnations of the UN's apparent ineptitude. But even in the
international and national inquiries launched in the wake of the genocide,
the blame somehow slides away from the individual member nations of
the UN, and in particular those influential countries with permanent

representatives on the Security Council, such as the United Stares, France

ao diagndstico de transtorno de estresse poOs-traumatico e a dezenas e
dezenas de sessdes de terapia e medicacdo extensiva, que ainda tém lugar

na minha vida cotidiana.

Levei sete anos para finalmente ter a coragem, a forga de vontade
e a resisténcia para comecar a descrever em detalhes os eventos daquele
ano em Ruanda. Para contar, do meu ponto de vista interno, como um pais
passou da promessa de uma certa paz para a intriga, o fomento do 6dio
racial, assassinatos, guerra civil e genocidio. E como a comunidade
internacional, por meio de um mandato inepto da ONU e do que s6 pode
ser descrito como indiferenca, interesse proprio e racismo, ajudou e
incentivou esses crimes contra a humanidade — como todos nés ajudamos
a criar a confusdo que assassinou e deslocou milhGes de pessoas e

desestabilizou toda a regido da Africa Central.

Uma crescente bibliografia explora os tragicos acontecimentos em
Ruanda sob muitos angulos: relatos de testemunhas oculares, analises da
midia, ataques as acGes da administragdo americana na época e
condenacdes a aparente inépcia da ONU. Mas mesmo nos inquéritos
internacionais e nacionais constituidos na sequéncia do genocidio, a culpa
de alguma forma escapou as na¢des membros da ONU e, em particular,
aos paises influentes com representantes permanentes no Conselho de

Segurancga, como os Estados Unidos, a Franca e o Reino Unido, que se



and the United Kingdom, who sat back and watched it all happen, who
pulled their troops or didn't offer any troops in the first place. A few
Belgian officers were brought to court to pay for the sins of Rwanda.
When my sector commander in Kigali, Colonel Luc Marchal, was
courtmartialled in Brussels, the charges against him were clearly
designed to deflect any responsibility away from the Belgian government
for the deaths of the ten Belgian peacekeepers under my command. The
judge eventually threw out all the charges, accepting the fact that Marchal
had performed his duties magnificently in a nearimpossible situation. But
the spotlight never turned to the reasons why he and the rest of the

UNAMIR force were in such a dangerous situation in the first place.

It is time that I tell the story from where | stood — literally in the
middle of the slaughter for weeks on end. A public account of my actions,
my decisions and my failings during that most terrible year may be a
crucial missing link for those attempting to understand the tragedy both
intellectually and in their hearts. | know that I will never end my
mourning for all those Rwandans who placed their faith in us, who
thought the UN peacekeeping force was there to stop extremism, to stop
the killings and help them through the perilous journey to a lasting peace.
That mission, UNAMIR, failed. I know intimately the cost in human lives
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sentaram e assistiram a tudo isto, que retiraram as suas tropas ou nao
ofereceram tropas. Alguns oficiais belgas foram submetidos ao tribunal
para pagar pelos pecados de Ruanda. Quando 0 meu comandante de setor
em Kigali, o Coronel Luc Marchal, foi levado ao tribunal marcial em
Bruxelas, as acusagOes contra ele foram claramente concebidas para
desviar qualquer responsabilidade do governo belga pela morte dos dez
soldados belgas da forca de manutencdo da paz sob o meu comando. O
juiz acabou por rejeitar todas as acusacdes, aceitando o fato de Marchal ter
desempenhado magnificamente as suas fungfes numa missdo quase
impossivel. Mas os holofotes nunca se voltaram para as razdes pelas quais
ele e o resto da forca da UNAMIR se encontravam numa situacdo tao

perigosa.

E tempo de contar a histdria de onde estive, literalmente, no meio
da matanca durante semanas a fio. Um relato publico de minhas acGes,
minhas decisdes e meus fracassos durante aquele ano terrivel, que pode ser
um elo perdido crucial para aqueles que tentam entender a tragédia tanto
intelectualmente quanto em seus coracgdes. Sei que nunca terminarei 0 meu
luto por todos os ruandeses que depositaram a sua fé em nds, que pensavam
que a forca de manutencdo de paz da ONU estava |4 para acabar com o
extremismo, para acabar com 0s assassinatos e para ajudar na perigosa

jornada para uma paz duradoura. Naquela missdo, a UNAMIR falhou.
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of the inflexible UN Security Council mandate, the pennypinching
financial management of the mission, the UN red tape, the political
manipulations and my own personal limitations. What | have come to
realize as the root of it all, however, is the fundamental indifference of
the world community to the plight of seven to eight million black
Africans in a tiny country that had no strategic or resource value to any
world power. An overpopulated little country that turned in on itself and
destroyed its own people, as the world watched and yet could not manage
to find the political will to intervene. Engraved still in my brain is the
judgment of a small group of bureaucrats who came to “assess" the
situation in the first weeks of the genocide: "We will recommend to our
government not to intervene as the risks are high and all that is here are

humans."

My story is not a strictly military account nor a clinical, academic
study of the breakdown of Rwanda. It is not a simplistic indictment of the
many failures of the UN as a force for peace in the world. It is not a story
of heroes and villains, although such a work could easily be written. This

book is a cri de coeur for the slaughtered thousands, a tribute to the souls

Conheco bem de perto o custo, em vidas humanas, do inflexivel mandato
do Conselho de Seguranca da ONU, da gestdo financeira da misséo, da
burocracia da ONU, das manipulac@es politicas e das minhas proprias
limitacGes pessoais. O que eu cheguei a perceber como a raiz de tudo isso,
no entanto, é a indiferenga fundamental da comunidade mundial perante a
situacdo de sete a oito milhdes de africanos negros num pequeno pais que
ndo tinha qualquer valor estratégico ou de recursos para qualquer poténcia
mundial. Um pequeno pais superpovoado que se virou contra si mesmo e
destruiu o seu proprio povo, como o mundo observou e, no entanto, ndo
conseguiu encontrar a vontade politica para intervir. Ainda gravado no
meu cérebro esta o julgamento de um pequeno grupo de burocratas que
vieram "avaliar" a situacdo nas primeiras semanas do genocidio: "Vamos
recomendar ao N0sso governo que ndo intervenha, pois os riscos sao altos

e tudo o que esta acontecendo aqui ¢ da natureza humana”.

Minha historia ndo é um relato estritamente militar nem um estudo
clinico e académico sobre o colapso de Ruanda. Ndo é uma acusacao
simplista dos muitos fracassos da ONU como forc¢a de paz no mundo. N&o
é uma histéria de herodis e vildes, embora tal trabalho pudesse ser

facilmente escrito. Este livro é um cri de coeur'* para os milhares

1% cri de coeur, “grande clamor”. Por ser bilingue o autor faz uso do francés, algumas vezes



hacked apart by machetes because of their supposed difference from
those who sought to hang on to power. It is the story of a commander
who, faced with a challenge that didn't fit the classic Cold War-era
peacekeeper's rule book, failed to find an effective solution and
witnessed, as if in punishment, the lass of some of his own troops, the
attempted annihilation of an ethnicity, the butchery of children barely out
of the womb, the stacking of severed limbs like cordwood, the mounds

of decomposing bodies being eaten by the sun. This book is nothing more

nor less than the account of a few humans who were entrusted with the

role of helping others taste the fruits of peace. Instead, we watched as the
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massacrados, um tributo as almas cortadas por facfes por causa de sua
suposta diferenca em relacdo aqueles que procuravam se agarrar ao poder.
E a historia de um comandante que, diante de um desafio que ndo se
encaixava no classico livro de regras do pacificador da era da Guerra Fria,
ndo conseguiu encontrar uma solugéo efetiva e testemunhou, como um
castigo, a perda de algumas de suas préprias tropas, a tentativa de
aniquilacdo de uma etnia, 0 massacre de crian¢as que mal sairam do Gtero,
0 empilhamento de membros cortados como madeira, 0s montes de corpos

em decomposi¢do que eram comidos pelo sol. Este livro ndo é nem mais

nem menos do que o relato de alguns humanos a guem foi confiado o papel

devil took control of paradise on earth and fed on the blood of the people

de ajudar os outros a saborear os frutos da paz. Em vez disso, observamos

we were supposed to protect.

como o diabo tomou o controle do paraiso na terra e se alimentou do

sangue das pessoas que deveriamos proteger.
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COMENTARIOS

Titulo: Shake hands with the devil: the failure of humanity in Ruanda.

> Dois pontos que merecem comentario no titulo: primeiro, a palavra “devil” poderia ser
traduzida por “mal”, entretanto como o propoésito deste trabalho € ndo camuflar a verdade
nem a contundéncia e as circunstancias dos atos perpetrados no genocidio, a escolha que
melhor reproduz a indignacdo e ao mesmo temo a impoténcia do autor diante dos fatos é
“diabo”, pois, de acordo com o autor, ele deu as méos ao diabo e sobreviveu para contar a
historia (Dallaire, 2003). O segundo ponto ¢ a palavra “failure”, que poderia ser traduzida
como “falha”, mas seguindo o proposito de ir ao encontro do original, a escolha foi
“fracasso”, que resume todo o sentimento do autor quanto ao seu papel como facilitador da
paz, mas fracassou na sua empreitada. Nesse sentido, o titulo proposto na tradugéo foi: “De
méos dadas com o diabo: o fracasso da humanidade em Ruanda.”.



Predmbulo

[...]We already know that Dallaire and his
men witnessed the worst crimes of the
second half of the twentieth century, but it
Is simply different to read about Brent
Beardsley, Dallaire's aide-de-camp and
dose friend, who discovered the remains of
a massacre in the Gikondo church and
watched a baby who survived crawl onto his
dead mother in an attempt to feed upon her
lifeless breast. We know that many Hutu
continued to carry on with their daily
routines, even as rotting corpses were being
loaded onto trucks for disposal in mass
graves. But Dallaire describes those trucks:
"Blood, dark, half-coagulated, oozed like
thick paint from the back of them." He
describes the day he saw a young Hutu girl
in a light dress and sandals slip and fall on
the pool of blood beside a truck. Although
she got up immediately, he writes, "it was
as if someone had painted her body and her
dress with a dark red oil. She became
hysterical looking at it, and the more she
screamed, the more attention she drew."
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[...]Ja sabemos que Dallaire e seus homens
testemunharam os piores crimes da segunda
metade do século XX, mas é simplesmente
diferente de ler sobre Brent Beardsley, o
ajudante de ordem e amigo, que descobriu
0s restos de um massacre na igreja de
Gikondo e observou um bebé sobrevivente
rastejar até a sua mde morta, numa tentativa
de se alimentar do seu peito sem vida.
Sabemos que muitos hutus continuaram
com as suas rotinas diarias, mesmo quando
cadaveres em decomposicao estavam sendo
carregados para caminhfes para descarte
em valas comuns. Dallaire descreve esses
caminhdes:  "Sangue, escuro, semi-
coagulado, gotejando como tinta grossa da
parte de trés. Ele descreve o dia em que viu
uma jovem hutu com um vestido claro e
sandalias escorregar e cair em uma poca de
sangue ao lado de um caminh&o. Embora
ela tenha se levantado imediatamente, ele
escreve: “era como se alguém tivesse
pintado o seu corpo e o seu vestido com um
6leo vermelho escuro. Ela ficou histérica
olhando para ele, e quanto mais ela gritava,
mais atenc¢éo ela chamava."

» Esse trecho demonstra toda a dramaticidade da situacdo em que o0 autor se encontra e a
proposta de traducdo foi manter a intencdo de se criar imagens na mente do leitor com a

descricdo que o texto original busca provocar.
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[...] Dallaire can't escape the memories. He
recalls the rat that wandered around the UN
compound. His men thought the creature
was a terrier, so fat had it grown on the flesh
of dead Rwandans. Dallaire once picked up
a Rwandan child whom he saw twitching
with life. But when he held the "tingling and
mushy" being in his arms, he realized that
the movement was caused by maggots
feasting on the dead youth. He came across
the whitened skeletons of women who had
been raped: "The legs bent and apart. A
broken bottle, a rough branch, even a knife
between them." As he writes: "It's as if
someone has sliced inLo my brain and
grafted this horror called Rwanda frame by
blood-soaked frame directly on my cortex."

[...] Dallaire ndo consegue escapar
das memorias. Ele se lembra até de um rato
que vagava a volta do complexo da ONU.
Seus homens pensavam que a criatura era
um

terrier, de tdo gordo que estava de se
alimentar da carne de ruandeses mortos.
Dallaire uma vez apanhou uma crianga
ruandesa que ele viu se debatendo, mas
quando ele segurou aquele ser "“formigando
e mole" em seus bracos, ele percebeu que
aquele movimento foi causado por larvas
que se banqueteavam do jovenzinho morto.
Ele se deparou com  esqueletos
esbranquicados de mulheres que tinham
sido violadas: "As pernas dobradas e
separadas. Uma garrafa quebrada, um galho

ressequido, até mesmo uma faca jogada ali."
Como ele escreve: "E como se alguém
tivesse fatiado o meu cérebro e enxertado
esse horror chamado Ruanda encharcado de
sangue diretamente no meu cortex."

» Mais um trecho que faz com que o leitor reproduza imagens ndo muito agradaveis em
sua mente. A intencdo é justamente provocar no leitor a sensacdo de asco, choque e
nauseas. E assim, conforme o proposito do trabalho, manter o texto o mais fidedigno

possivel.



Introducéo

[...] This book is nothing more nor less than
the account of a few humans who were
entrusted with the role of helping others
taste the fruits of peace. Instead, we
watched as the devil took control uf
paradise on earth and fed on the blood of the
people we were supposed to protect.
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[...] Este livro ndo é nem mais nem menos
do que o relato de alguns humanos a guem
foi confiado o papel de ajudar os outros a
saborear os frutos da paz. Em vez disso,
observamos como o diabo tomou o controle
do paraiso na terra e se alimentou do sangue
das pessoas que deveriamos proteger.

» Nesse trecho buscou-se também manter toda a dramaticidade, a frustracdo e a emogéo do
autor que, diante dos fatos que testemunhou, demonstra toda sua indignacao e impoténcia.

[...] Suddenly up ahead we saw a child
wandering across the road. | stopped the
vehicle close to the little boy, worried about
scaring him off, but he was guite unfazed.
He was about three years old, dressed in a
filthy, torn T-shirt, the ragged remnants of
underwear, litte _more than a loincloth,
drooping from under his distended belly.

[...] De repente, a nossa frente, vimos uma
crianca a vaquear pela estrada. Eu parei o
veiculo perto do garotinho, reocupado em
assusta-lo, mas ele  estava  bem
despreocupado. Ele tinha cerca de trés anos
de idade, vestido com uma camiseta suja e
rasgada, os restos do que seria _uma
cuequinha caindo logo abaixo da
barriguinha inchada.

Nesse recorte preferi extender o uso do diminutivo, uma vez que o autor se refere a0 menino
como “little boy”, ja demonstrando uma certa ternura pela condi¢do de penuria em que a crianga
de encontra, que levaria o autor a considerar a possibilidade de adota-la.
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Prefacio

[...] Beth, thank you for the days, weeks,
months and years when | was absent and
you held the home front and the family
together, whether | was off serving around
the world, at home in my workaholic
bubble, or just out in the back forty on
exercise, waking you and everyone else in
the married quarters with the sound of our
uns.

[...] Beth, obrigada pelos dias, semanas,
meses € anos em que eu estive ausente e
vOocé manteve a casa e a familia unidas,
estando eu a servindo ao redor do mundo,
em casa na minha bolha de vicio em
trabalho, ou nos quarenta anos de servico,
acordando vocé e todo mundo nas vilas
militares com o ruido da nossa artilharia.

» A principio, a tradugéo seria alojamentos, mas na nossa realidade nos quartéis do nosso
exército ndo ha familias nos alojamentos e sim conjuntos residenciais especificos para o0s
militares quando em servico da forga. Assim, a escolha foi por “vilas militares” para

“married quarters”.

[...] Thank you for your support during this
last duty, which has been one of the hardest
and most complex efforts of my life. | thank
my children, Willem, Catherine and Guy,
who grew up without a full-time dad but
who have always been the pride of my life,
the true test of my mettle, and who continue
to make their own place in the world.

[...] Obrigado por seu apoio durante essa
altima missdo, que tem sido um dos
esforcos mais dificeis e complexos da
minha vida. Agradego aos meus filhos,
Willem, Catherine e Guy, que cresceram
sem um pai presente, mas que sempre foram
o0 orgulho da minha vida, o verdadeiro teste
da minha coragem, e que continuam a
conquistar seus proprios espacos no mundo.

» Full-time dad, literalmente seria um “pai em tempo integral”, mas “pai presente” soa mais
coloquial e retrata melhor as circunstancias da vida do militar que se candidata a servir no
quadros das Nagdes Unidas, e por for¢a do dever ndo consegue acompanhar a criagdo dos

filhos de forma presente.

[...] May this book help inspire people
around the globe to rise above national
interest and self-interest to recognize
humanity for what it really is: a panoply of
human beings who, in their essence, are the
same.

[...] Que este livro ajude a inspirar as
pessoas ao redor do mundo a se levantarem
acima do interesse nacional e do interesse
préprio de reconhecer a humanidade pelo
que ela realmente é: um grupo complexo de
seres humanos que, em sua esséncia, sao
iguais.

» panoply: uma palavra por mim desconhecida até entdo, que significa: um grupo, uma série,
um conjunto. Nesse trecho foi acrescentada a palavra “complexo’ para fazer um contraste

com a palavra “iguais’ e, nesse sentido, melhorar a compreensdo do periodo.
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[...] Sian was this book's shadow author, [...] Sian foi a autora que trabalhou nesse
but she did not live to see it finished. livro como uma sombra, mas nao viveu
para ver o seu término.

» Nesse trecho a preferéncia a principio foi por “trabalhar nos bastidores” do que “trabalhar
nas sombras”, mas percebi que havia feito um equivoco no significado e percebi que o que
0 autor queria dizer era que sua amiga tinha trabalhado par e passo e dado uma grande
contribuicdo na feitura do livro.

[...] Her journalistic aggressiveness to get [...] Sua agressividade jornalistica para

at the truth combined with her energy and chegar a verdade combinada com sua

her zeal to evoke the heart of the story energia e seu zelo para evocar 0 &mago da
earned her the title of "regimental sergeant histdria Ihe valeu o titulo de "sargento-mor
major" of our team. regimental™ de nossa equipe.

» No original a palavra é “heart”, todavia a escolha foi por “amago”, visto que oferece uma
interpretagdo de profundidade, entranhada e visceral e, portanto, com grande carga
dramatica.
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ANEXO 1: TRADUCAO

HABITANDO O TERROR

Preambulo

Uma vez que Elie Wiesel finalmente encontrou um editor para o seu justo e célebre livro
de memorias, Noite, ele tornou-se a testemunha mais conhecida do mundo. Em Noite, Wiesel
escreve sobre um estudioso Hassidico chamado Moshe, o bedel, que no inicio dos anos 40 vivia
na cidade de Sighet, na Roméncia. Um dia em 1941 Sighet juntou os seus judeus estrangeiros
em carros de gado e expulsou-os. Moshe, o bedel, que vinha ensinando kaballah ao Wiesel de

doze anos de idade, desapareceu.

Nunca mais se ouviu falar dos judeus estrangeiros de Sighet, mas depois de varios meses
Moshe, o bedel, voltou miraculosamente a Sighet e contou a histéria dele. Ele e 0s outros judeus
estrangeiros tinham sido transportados de trem através da fronteira hingara, apanhados por
caminhdo e conduzidos por uma floresta na Galicia. L4, eles foram for¢ados a cavar grandes
sepulturas e depois ficar em pé diante desses buracos, enquanto eram sistematicamente
fuzilados por artilharia alemd. Os atiradores da Gestapo jogavam os bebés judeus no ar e os

usavam para praticar tiro ao alvo.

Moshe, o bedel, foi atingido na perna e sobreviveu ao massacre fingindo-se de morto.
Ele conseguiu retornar a Sighet, e foi de porta em porta descrevendo os horrores de sua
experiéncia e os objetivos eliminatdrios dos algozes nazistas. Mas, como escreveu Wiesel, "as
pessoas recusavam-se nao sé a acreditar nas suas histérias, mas até a ouvi-las". Eles o

conheciam bem. "Que imaginacao ele tem", diziam eles. Ou, "Pobre rapaz. Ele enlouqueceu".

Quando ouvi falar pela primeira vez da experiéncia do General Romeo Dallaire,
comandante das forcas da ONU em Ruanda durante o genocidio de 1994, pensei em Moshe, 0
bedel. Na maioria das guerras sdo imagens e artefatos que emergem para moldar nossa memoria
dos acontecimentos. A recente guerra no lraque pode ser menos lembrada pela queda da estatua
de Saddam Hussein do que pela a horrivel pilha de corpos nus na prisdo de Abu Ghraib. A
guerra da Bosnia nos deu as figuras que olhavam por detras do arame farpado. Campos de
concentragdo geridos por sérvios e uma mulher mugulmana que escapou das armas dos sérvios
em Srebrenica, mas que depois se enforcou numa arvore em um acampamento de refugiados.

Ruanda serd lembrada pelas dezenas de corpos inchados, que desceram o rio Kagera, e pela
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nobre e humilde face do General Dallaire, o protetor, que nunca teve qualquer intencéo de se
tornar o General Dallaire, a testemunha.

Dallaire ndo era, naturalmente, um Tutsi e, portanto, ndo era um dos que tinham sido
marcados para exterminio em Ruanda. Mas, como Moshe, o bedel, Dallaire avisou sobre os
horrores que se avizinhavam e descreveu os massacres como eles estavam a acontecer. Como
Moshe, o Beadle, ele foi ignorado e descartado como um simplério e um "“caminh&o
desgovernado”. E como Moshe, o bedel, ele acabou despedacado. Para Dallaire, o servico
militar era tudo, em suas palavras: "a minha amante, a minha musa e a minha familia”. No
entanto, apesar de uma carreira notavel, porque Dallaire se recusa a esquecer 0 que aconteceu
em sua missdo, 0 seu nome estara para sempre associado ao fracasso — o fracasso do mundo

em proteger e 0 seu proprio fracasso em persuadir.

A principal pe¢a do genocidio de Ruanda pode ser o fax escrito por Dallaire trés meses
antes do inicio do que se tornaria a mais rapida campanha de matanca do século XX. Em 11 de
janeiro de 1994, o General Dallaire escreveu a Kofi Annan, que dirigia 0 gabinete de
manutencdo da paz da ONU, em Nova lorque, que, de acordo com "Jean Pierre", um anénimo
informante nos circulos internos da milicia Interahamwe®® de Ruanda, os extremistas hutus
"receberam ordens para registrar todos os Tutsis em Kigali." "Ele suspeita que é para o
exterminio deles", escreveu Dallaire. "Ele exemplificou que em 20 minutos o seu pessoal podia

matar até 1.000 Tutsis."

"Jean Pierre" tinha avisado ndo s6 de uma ameaca existencial a Tutsis de Ruanda, mas
também do plano das milicias para assassinar uma série de belgas da forca de manutencédo da
paz, a fim de "garantir a retirada da Bélgica de Ruanda." O informante estava preparado para
identificar os principais esconderijos de armas espalhados por Ruanda, mas queria passaportes
e protecdo para a mulher e os quatro filhos. Dallaire admitiu a possibilidade de uma armadilha,
mas disse acreditar que o informante era confiavel. Ele disse a Annan que a forca e paz da ONU
sob seu comando estava preparada para agir em trinta e seis horas. "Onde ha uma vontade, ha

uma maneira,” Dallaire assinou o telegrama. “Vamos la!".

15 A Interahamwe era a mais importante das milicias armadas pela maioria étnica Hutu de Ruanda e, junto com o
Impuzamugambi, foi responsavel pelas 800.000 mortes no Genocidio de Ruanda de 1994.
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A resposta de Annan foi firme. Dallaire n&o devia enfrentar os extremistas. Em outubro
de 1993, apenas trés meses antes de Dallaire enviar o seu fax, 18 soldados americanos foram
mortos num confronto na Somalia. Annan acreditava — provavelmente de forma acertda —
que os Estados Unidos e os seus aliados nao iriam querer atravessar o que ficou conhecido como
"a Linha Mogadiscio™ Mas, em vez de testar as grandes poténcias ou tentar envergonha-las com
0 vazamento de noticias alarmantes, Annan enterrou o "fax do genocidio”. Os membros da

milicia ruandesa aceitaram a sua deixa.

Annan disse a Dallaire para se acalmar, para manter a sua atividade limitada, e para
notificar o presidente ruandés (ele proprio suspeito de estar implicado na conspiracao) e 0s
embaixadores ocidentais em Kigali sobre as reivindicagdes do informante. Argumentando por
telefone com funcionarios da ONU em Nova lorgue e enviando multiplos faxes adicionais,
Dallaire contestou a decisdo. Mesmo depois de Dallaire ter confirmado a fiabilidade do
informante, os seus superiores politicos ndo se mexeram. "Tens de me deixar fazer isto",

suplicou Dallaire. "Se ndo os fizermos parar essas armas, um dia elas serdo usadas contra ngs."

Em 6 de Abril, o avido do presidente ruandés foi abatido, o genocidio comecou e, tal
como Dallaire havia advertido, a milicia foi atras dos capacetes azuis e massacraram dez belgas.

O Governo belga retirou o resto das suas for¢as, a missdo da ONU foi desvendada. Em 21 de
abril de 1994, com relatos de dezenas de milhares de Tutsis j& assassinados, no ato mais
vergonhoso da histéria das Nacbes Unidas, o Estados membros do Conselho de Seguranca
votaram a favor da retirada das forcas da ONU de Dallaire de Ruanda. Dallaire insistiu em
permanecer. Por mais de dois meses, ele e a sua forca de 450 pessoas assistiram impotentes

enguanto 0s corpos eram amontoados a sua volta.

Romeo Dallaire levou mais de sete anos para colocar a caneta no papel para nos oferecer
este livro arrebatador, aterrorizante e, acima de tudo, honesto. Nele, Dallaire recorda-nos as
escolhas impossiveis que Ihe confrontaram em Ruanda todos os dias. O genocidio ocorreu ha
uma década, mas ainda podemos ouvi-lo perguntar a si préprio e a nés: Se eu tivesse feito algo
diferente, poderia ter salvo os meus soldados belgas quando estavam sob custédia da Guarda
Presidencial Ruandesa? Deveria eu ter ignorado as ordens que recebi de Nova lorque — ordens
para ndo proteger os civis ruandeses e usar a forca somente quando necessario? Fiz bem em
remover as balas da minha pistola antes das minhas reunides com os lideres da milicia
Interahamwe, ou deveria ter cedido a compulsdo de matar homens cuja as camisas estavam

salpicadas de sangue ressequido? Eu, Romeo Dalliare, apertei as maos do diabo? Uma década
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inteira depois do genocidio, Dallaire ainda esta a procura da orientacdo operacional e moral que

nunca chegou.

O livro de Dallaire é importante. Outros relatos descrevem o horror daqueles dias, mas
nunca ouvimos falar muito do homem que teve o privilégio — um privilégio que rapidamente
se tornou uma maldicdo — de ser a quem foi confiado o futuro de Ruanda. J& lemos antes sobre
as 2.500 tropas mal equipadas e heterogéneas que compunham a UNAMIR, a Missédo da ONU
de Assisténcia a Ruanda. Mas aqui Dallaire oferece inesqueciveis detalhes. Nos aprendemos
sobre as tropas de Bangladesh, que estavam tdo despreparadas para 0 combate que sabotaram
deliberadamente seus veiculos, colocando trapos nos canos de descarga para que ndo fossem
capazes de funcionar quando fossem acionados, e lemos sobre um soldado ganés que estava tdo

nervoso que, quando Dallaire aproximou-se do seu posto de observacao, sujou as calcas.

J& sabemos que Dallaire e seus homens testemunharam os piores crimes da segunda
metade do século XX, mas é bem diferente de ler sobre o Brent Beardsley, o ajudante de ordem
e amigo, que descobriu os restos de um massacre na igreja de Gikondo e observou um bebé
sobrevivente rastejar até a sua mde morta numa tentativa de se alimentar do seu peito sem vida.
Sabemos que muitos hutus continuaram com as suas rotinas diarias, mesmo quando cadaveres
em decomposicao estavam sendo carregados para caminh@es para descarte em valas comuns.
Dallaire descreve esses caminh@es: "Sangue, escuro, semi-coagulado, gotejado como tinta
grossa da parte de trés. Ele descreve o dia em que viu uma jovem hutu com um vestido claro e
sandalias escorregar e cair em uma poca de sangue ao lado de um caminhdo. Embora ela tenha
se levantado imediatamente, ele escreve: “era como se alguém tivesse pintado o seu corpo € o
seu vestido com um bleo vermelho escuro. Ela ficou histérica olhando para ele, e quanto mais

ela gritava, mais atencédo ela chamava."

Sabemos que os cidaddos das nacdes mais poderosas do mundo partiram de Ruanda
quase tdo logo apds o inicio do genocidio, e aqui Dallaire nos mostra a atitude do embaixador
americano, a quem ele respeitava, colocando sua ultima mala no veiculo antes de partir. E nos
compartilhamos a incredulidade de Dallaire quando a tropa de elite de paraquedistas franceses
desembarcou em Ruanda, com dez semanas de genocidio, s6 para informar sem qualquer
constrangimento que tinham vindo salvar os seus "velhos amigos™ do governo genocida. Nao é
de admirar que, como unidade ap6s unidade sob seu comando foi sendo removida, enquanto
diplomatas em Nova lorque guestionavam sobre as configuracGes das forcas sem lhe enviar

qualquer reforco, ele substituiu, assim, o tradicional tratamento de "melhores cumprimentos”
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no final de um dos seus comunicados para a as forcas de comando da ONU por: “Até esse

ponto, considero muito dificil de expressar meus melhores cumprimentos.”

Embora o Presidente Bill Clinton e outros lideres mundiais tivessem publicamente
lamentado o fracasso deles em Ruanda, os desafios humanos das suas decisdes, as suas nao
decisoes e as suas decisdes de ndo decidir sdo, por definigéo, abstratas. Uma vez que, o que eles
se arrependem é o fato de ndo terem feito nada enquanto 800.000 pessoas eram assassinadas,
eles ndo tém muito o que recordar. Em abril, maio e junho de 1994, eles estavam ocupados com
outras coisas. Ao contrério de Dallaire, que vive assombrado por milhares de decisbes
momentaneas e que pensa ndo s6 nas "800.000 mortes”, mas também nos outros individuos

cujos destinos ele sente que determinou.

Todos nds fomos testados em Ruanda, mas a maioria ndo foi testada pessoalmente.
Podemos nos perguntar, despretensiosamente, se teriamos reunido a coragem de arriscar as
nossas vidas em nome dos estranhos que estavam sendo massacrados a nossa volta. Dallaire
ndo teve esse luxo. Ele vive com as recordaces, fatos e rostos — os fatos de suas decisdes; 0s
rostos daqueles que ele ndo podia, ou, durante a triagem, ndo salvou. Ele se lembra: "Foi
aterrador e surreal falar com alguém, as vezes com alguém que vocé conhecia, ouvindo eles
pedindo ajuda, e ndo podendo fazer nada além de tranquilizar que a ajuda estava a caminho e
depois ouvir gritos, tiros e o siléncio da morte." Imagine escolher entre colocar o seu ajudante
desarmado em risco ou ignorar os gritos dos civis que confiaram na bandeira azul-turquesa e
branca das Nag¢des Unidas. Ele nunca alegou os alibis que ofereceram conforto ao Presidente
Clinton e aos outros estadistas. Ele é demasiado honesto para fingir que nada mais poderia ter

sido feito.

Grande parte da culpa de Dallaire deriva da morte dos capacetes azuis sob o seu
comando. Quando a RTLM, a estacdo de "radio de dédio™ de Ruanda, comecou a emitir
comandos para "Matar Dallaire”, identificaram-no apenas como "o homem branco com
bigode". Dallaire sabia que outros brancos na UNAMIR estariam vulneraveis, mas ele néo
podia dar-se ao luxo de protegé-los. Quando Dallaire perdia um soldado, ele se auto-criticava.
Refletindo sobre a morte de um observador militar, ele escreve: "Até onde eu sei, a emboscada
também foi resultado do meu julgamento. . .eu tinha concordado que a patrulha precisava ir. As

UNMOs sofreram as consequéncias da minha mé deciséo operacional.” Em um outro momento,

ele observa, "Minhas decisdes tiraram os filhos dos pais, 0s maridos das esposas, 0s pais dos
filhos." A maioria das memorias da vida do autor é primorosa, o calculo implacavel do proprio

Dallaire pode ser sem precedentes.
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Dallaire ndo consegue escapar das memorias. Ele se lembra até de um rato que vagava

a volta do complexo da ONU. Seus homens pensavam que a criatura era um terrier, de tdo gordo

gue estava de se alimentar da carne de ruandeses mortos. Dallaire uma vez apanhou uma crianca

ruandesa que ele viu se debatendo, mas quando ele segurou aquele ser "formigando e mole” em

seus bracos, ele percebeu que aquele movimento foi causado por larvas que se banqueteavam
do jovenzinho morto. Ele se deparou com esqueletos esbranquigados de mulheres que tinham

sido violadas: "As pernas dobradas e separadas. Uma garrafa quebrada, um galho ressequido,

até mesmo uma faca jogada ali." Como ele escreve: "E como se alguém tivesse fatiado o meu
cérebro e enxertado esse horror chamado Ruanda, encharcado de sangue, diretamente no meu

cortex."

Eu costumava me perguntar como que Dallaire, 0 homem que mais lutou durante o
genocidio, podia sentir o pior. Mas isso ndo é um paradoxo. O homem que tentou fazer o
maximo seria inevitavelmente o homem menos capaz de arranjar desculpas para si préprio, para
0S Seus homens, para o seu pais, ou o seu planeta. A Gnica maneira pela qual uma acéo arriscada
¢ tomada em favor de um mero principio é quando o sentimento — uma qualidade
extremamente desacreditada nas forcas armadas e na vida politica — se sobrepde perante
razoaveis interesses proprios. Como Czeslaw Milosz escreveu em A Captive Mind, a agdo moral
"ndo procedeu do funcionamento da mente racional, mas de um estdbmago embrulhado."
Dallaire € um homem que sentiu e continua a sentir. Ele € um dos muito poucos entre nos que
se permitiu absorver a gravidade total do que permitimos que acontecesse em Ruanda. Quando
o mal é libertado, 0 homem que deu o seu maximo vai sempre sentir 0 pior, assim como o
homem que sente o pior é, muitas vezes, quem tem a melhor chance de fazer o maximo. Como
Moshe, o bedel, Dallaire foi ridicularizado pela sua previsdo e desconfiado pela sua emocao.
Foi-lhe dito repetidamente, enquanto ele implorava por tropas, que ele estava observando a
situacdo de uma forma simplista. Conforme passavam os dias, ele comegou a ceder, a "habitar
0 horror". O genocidio diminuiu, e os estrangeiros comecaram a inundar o pais. Dallaire ficou
cada vez mais amargo. "Talvez tenha sido as atitudes de alguns dos estrangeiros ou uma foto
oportuna que tiravam de si mesmos ao lado de valas comuns”, escreve ele, "ou a forma como
eles foram capazes de passar por cima das valas sem parecer reparar que aquelas pessoas ja
tiveram nomes.” Quando foi surpreendido pelas noticias da intervencdo francesa, ameagou

abater os avides franceses caso eles tentassem aterrissar em Kigali.

Nas reunides, recorda, comecou a esbravejar “como um general de desenhos animados™.

No Quartel-General em Kigali ele se sentia como se estivesse sufocando. Mesmo marcado para
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morrer pelas milicias, ele preferia dirigir por Ruanda para atender chamadas de Nova lorque ou
cumprimentar VIPs que nada traziam além de exigéncias. Ele escreve que tinha desenvolvido
um desejo de morrer. "Eu esperava atingir uma mina ou correr para uma emboscada e acabar
com tudo™, lembra-se. "Acho que uma parte de mim desejou se juntar &s legides de mortos, para
quem eu senti que tinha falhado. Eu ndo podia encarar o fato de deixar Ruanda vivo, depois de

tantas pessoas terem morrido."

No final do verdo de 1994, Dallaire comprou algumas cabras. Ele se sentiu em paz
alimentando e cuidando delas enquanto pastavam pelo complexo da ONU em Kigali. Um dia,
uma matilha de cées selvagens infiltrou-se nas instalacdes e atacou suas cabras. Dallaire agarrou
sua pistola, correu pelo estacionamento e esvaziou todo o pente na direcdo dos cdes. Apesar de
0s tiros ndo acertarem os cdes, Dallaire ficou satisfeito por ter salvo as suas cabras. A sua
satisfacdo ndo durou muito. "Quando me virei para voltar para o meu escritorio", escreve ele,
"vi pelo menos cinquenta pares de olhos surpreendidos e preocupados olhando fixamente para
mim." Ele percebeu as expressdes nos olhos deles". “O General perdeu o juizo" — e percebeu

que era hora de deixar Ruanda.

Quando ele chegou em casa, foram outros pares de olhos que Ihe assombravam — 0s
olhos dos seus dez companheiros belgas mortos, que ele tinha encontrado mutilados numa pilha
no necroteério, e os olhos dos mais 800 mil ruandeses mortos. Em 1998, viajou para o Tribunal
Penal Internacional para Ruanda em Arusha, Tanzania, para que ele pudesse testemunhar contra
os idealizadores do genocidio, e ele mergulhou de volta nas memorias. Em uma coletiva de
imprensa depois do seu testemunho, Dallaire disse: "Achei muito dificil voltar aos detalhes ...
na verdade, em um momento ontem, eu senti o cheiro do massacre no meu nariz e ndo sei como
isso apareceu, mas de repente apareceu e tomou conta do meu cérebro e dos meus sentidos...

talvez, com o tempo, vai doer menos”. Ndo doeu menos.

Dallaire sofria de Transtorno de Estresse Pos-Traumatico (TEPT), e se tornou um
suicida. O sistema ndo o abracou, nem a sua dor. Ele ndo tinha estado oficialmente em combate,
s0 tinha sido um pacificador. Seus superiores pareciam ndo entender que ser espectador de um
genocidio era tdo traumatizante como qualquer combate tradicional. Na verdade, por causa do
sentimento de impoténcia e culpa gerado por tais missdes, as consequéncias podem ser ainda

piores.

Dallaire mergulhou na terapia e comecou a falar sobre a severidade do TEPT e a

relutancia das forgas armadas em confrontar isso. Em um video de trinta minutos para o exército
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canadense chamado Testemunha do Mal, Dallaire descreveu o que tinha passado: "Tornei-me
um suicida porque...ndo havia outra solugéo. Eu ndo conseguia viver com a dor, com 0s sons e
com o cheiro. As vezes, gostaria de ter perdido uma perna em vez de ter todas aquelas células
cinzentas estragadas. Vocé perde uma perna, é 6bvio e vocé recebe toda terapia e todo o tipo

de recursos. Quando vocé perde sua sanidade ¢ muito, muito dificil explicar, muito dificil de

obter o apoio que se precisa."®

Dallaire carregava consigo um facdo enquanto viajava e dava palestras sobre TEPT, mas
ndo conseguia dormir, e as vezes se via quase vomitando no supermercado, quando a sua mente
Ihe transportava de volta para os mercados ruandeses e os corpos espalhados por eles. Em
outubro de 1998, O Ministro do Estado-Maior do Canada, General Maurice Baril, pediu a
Dallaire para tirar um més de licenca por causa do stress. Dallaire estava despedacado. Depois
de desligar a chamada, ele diz: "Chorei durante dias e dias." Ele tentou se manter firme em
publico e enviou um e-mail de despedida para os seus subordinados que dizia: "Foi considerado
essencial que eu recarregasse minhas baterias devido a uma série de fatores, sendo o menor
deles o impacto daquela experiéncia na minha salde.... ndo recuem, ndo se rendam, ndo

desistam".1’

Dallaire voltou da licenga, mas em dezembro de 1999 Baril ligou novamente. Ele tinha
falado com os médicos de Dallaire e decidiu forcar uma mudanca como um ultimato: Ou
Dallaire abandonava o "assunto Ruanda“e parava de testemunhar no tribunal e de culpar
publicamente a comunidade internacional por ndo fazer mais, ou ele teria que ir embora do seu
amado exército. Para Dallaire, apenas uma resposta era possivel: "Eu disse que nunca desistiria
de Ruanda", diz ele. "Eu era o comandante da forca de paz e completaria 0 meu dever,
testemunhando e fazendo o que fosse possivel para levar esses sujeitos a justica." Em abril de
2000, Dallaire foi forgado a sair das forcas armadas canadenses e recebeu alta médica. Dallaire
sempre disse: "O dia em que eu tirar meu uniforme sera o dia em que também vou ao encontro

de minha alma." Mas desde que se tornou um civil, ele percebeu gque a sua alma nao é facil de

16 Mike Blanchefield, "General Battles Rwanda 'Demons': Depois de testemunhar as atrocidades do genocidio,
Romeo Dallaire teve que enfrentar as criticas do Governo Belga," Ottawa Citizen, December 13, 1998, p. A3.

7 Lucas Fisher, "Sitiado pelo Estresse: Os horrores de Ruanda assombram um General," Macleans, 12 de
outubro de 1998, p. 24.
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se recuperar. "Minha alma estd em Ruanda," diz ele. "Nunca, mas nunca mais voltou, e ndo

tenho a certeza se algum dia voltard”.

Escrever este livro ajudou Dallaire. Ele o chama de "uma historia de traicdo, fracasso,
ingenuidade, indiferenca, 6dio, genocidio, guerra, desumanidade e maldade." E a historia de
um soldado e a historia de uma testemunha. Regressando para aqueles dias sombrios, Dallaire
ndo respondeu as perguntas incomodas, mas as revelou. As suas perguntas tornaram-se as
nossas perguntas. Dallaire também sentiu um certo alivio quando em uma segunda viagem de
volta ao tribunal da ONU em Arusha, em janeiro de 2004, ele teve a oportunidade de
testemunhar contra o Coronel Theoneste Bagosora por liderar o genocidio. "Eu sei que ndo se
pode procurar um desfecho apds o genocidio”. Dallaire disse-me, "mas ver Bagosora algemado
foi 0 mais perto que pude alguma vez conseguir." Antes do genocidio, Dallaire tinha avisado
0S Seus superiores que o exterminio era iminente, e durante o genocidio, ele tinha advertido os
perpetradores que eles seriam punidos. Tendo sido comprovada devastadoramente a profecia
sobre a ocorréncia do genocidio, traz um pouco de consolo o fato de que alguns dos assassinos

acabaram, de fato, atras das grades.

Hé& pessoas em altos postos em todo o mundo que prefeririam que Dallaire parasse de
Ihes lembrar sobre Ruanda. Querem que ele enterre suas memaorias com 0s ruandeses mortos.
Mas Dallaire se recusa a ir embora. Ele estd testemunhando em nome dos ruandeses perdidos,
mas também em nome daqueles que ele nunca conheceu — aqueles em lugares como Darfur,
Sudao, que estdo vivos hoje, mas que podem estar mortos amanhd. O pai e 0 sogro de Dallaire
ajudaram a libertar a Europa ocupada pelo nazismo e ele cresceu com o Holocausto — e 0
massacre de seis milhdes de Judeus como sua referéncia do mal. Agora que o General Dallaire
fez tanto para chamar a atencdo para o genocidio ruandés, que os estadistas resolveram
novamente "nunca mais" permitir "tal crime”, ele teme que Ruanda possa se tornar uma nova

referéncia — uma base para adiar uma acdo até que o numero de mortos atinja os 800.000.

Dallaire ndo é ingénuo. Ele sabe que os Estados perseguem 0s seus interesses e
raramente se esforcam em nome de estranhos. Mas s6 porque ele entende que a intervencao é
improvavel, ndo significa que ele aceite a indiferenca dos seus pares. No que diz respeito a
Darfur, ele tem criticado com veeméncia os governos pelo "escandalo"” de suas respostas "fracas
e vagas". O mesmo governo dos EUA que resistiu ao uso da "palavra G em Ruanda esta usando
o termo em relacdo a Darfur. Mas Dallaire exige acdes concretas. Usando a palavra, ele diz,

"ndo € nada mais do que semantica politica". Eles estdo usando o termo "quase de forma
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irreverente", diz ele, enquanto ndo fazem "absolutamente nada em relacdo a conducao de uma

operacao para parar o genocidio."

O livro de Dallaire oferece um registo de fragilidade humana e de selvageria. Ele
também é um testemunho de coragem — coragem sob fogo, e a coragem de ndo se furtar a
refletir. Dallaire nunca quis se tornar uma testemunha ou um incomodo para 0s governos. E
nunca esperou se tornar um autor. Mas ele o fez e, com suas acGes e agora suas palavras, nos

ofereceu um modelo para o futuro — e um slogan: "Onde ha vontade, hd um caminho. Vamos!”
Samantha Power
Winthrop, Massachusetts

26 de setembro de 2004

Prefacio

Este livro ja devia ter sido escrito ha muito tempo, e lamento sinceramente ndo o ter
escrito mais cedo. Quando voltei de Ruanda, em setembro de 1994, amigos, colegas e familiares
me encorajaram a escrever sobre a misséo enquanto ainda estava fresca em minha mente. Livros
estavam comecando a chegar as prateleiras, alegando contar toda a historia do que aconteceu
em Ruanda, mas ndo o faziam de forma fidedigna. Embora bem pesquisados e bastante precisos,
nenhum deles parecia ter acertado a histéria. Eu tive a oportunidade de ajudar muitos dos
autores, mas sempre parecia haver algo faltando no produto final. Os sons, cheiros, pilhagens,
as cenas de atos desumanos estavam em grande parte ausentes. Todavia, eu ndo podia preencher
aquele vacuo e escrever o relato que faltava; eu estive muito doente durante anos, enojado,

horrorizado e temeroso, e arranjei desculpas para ndo assumir a tarefa.

A camuflagem fazia parte do meu dia a dia e nela tornei-me um especialista. Semana
apos semana, eu aceitei todos os convites para falar sobre o assunto; procrastinar ndo me ajudou
a escapar, mas me empurrou para dentro do labirinto de sentimentos e memorias do genocidio.
Entdo comegaram os processos formais. O exército belga decidiu levar o Coronel Luc Marchal
a corte marcial, um dos meus colegas mais proximos em Ruanda. Seu pais estava procurando
alguém para culpar pela perda de dez soldados belgas, mortos em servi¢o nas primeiras horas

do massacre. Seus superiores estavam dispostos a sacrificar um dos seus, um soldado corajoso,
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para chegar até mim. O Governo belga tinha decidido que eu era o verdadeiro culpado ou, pelo
menos, cumplice da morte dos seus soldados da for¢ca de paz. Um relatorio do Senado Belga
reforcou a ideia de que eu nunca deveria ter permitido que os seus soldados fossem colocados
numa posicao em que tivessem de se defender — apesar da nossa responsabilidade moral para
com os ruandeses e a missdo. Durante algum tempo, tornei-me o bode expiatério conveniente

para tudo de mal que tinha ocorrido em Ruanda.

Eu usei o trabalho como um analgésico para a culpa que estava vindo na minha direcéo
e para aliviar a minha prépria culpa sobre os fracassos da missdo. Quando eu estava
reestruturando o exercito, comandando uma divisao canadense ou area da Forca Terrestre do
Quebec, desenvolvendo o programa de qualidade de vida para as Forcas Canadenses ou
trabalhando para reformar o corpo de oficiais, aceitava todas as tarefas e trabalhava duro e
insensatamente, de tal forma que que, em setembro de 1998, quatro anos depois de chegar em
casa, minha mente e meu corpo decidiram desistir. O golpe final foi minha viagem de volta a
Africa no inicio daquele ano para testemunhar no Tribunal Penal Internacional para Ruanda.
As memorias, os cheiros e o sentido do mal voltaram com tudo. No periodo de um ano e meio,
recebi uma licenca médica do exército. Eu estava sofrendo, como muitos dos soldados que
tinham servido comigo em Ruanda, de um mal chamado transtorno de estresse pds-traumatico.
Com a aposentadoria veio o tempo e a oportunidade de pensar, falar e possivelmente até

escrever. A ideia de escrever o meu depoimento voltou a minha mente, mas ainda adiei.

Desde 0 meu regresso de Ruanda, em 1994, mantive-me em contato com o Major Brent
Beardsley, gue tinha servido como o primeiro membro da minha missao e tinha estado comigo
desde o Verdo de 1993, até que foi medicamente evacuado de Kigali, no Gltimo dia de abril de
1994. O Major Brent aproveitou todas as oportunidades para me pressionar a escrever o livro.
Ele finalmente me convenceu de que, se eu ndo colocasse minha historia no papel, nossos filhos
e netos nunca saberiam realmente do nosso papel e da nossa passagem pela catastrofe ruandesa.
Como € que eles saberiam o que fizemos e, especialmente, porque o fizemos? Quem foram os
outros envolvidos e o que fizeram ou ndo fizeram? Ele disse que também tinhamos uma
obrigagdo para com os futuros soldados em situagdes semelhantes, que poderiam achar até
mesmo um pouco da nossa experiéncia valiosa para a realizacdo de suas missdes. Brent
colaborou em todas as etapas da redagéo deste livro. Agradeco-lhe o seu estimulo e o seu apoio.
Agradeco também a sua esposa, Margaret, e aos seus filhos, Jessica, Joshua e Jackson, por abrir
mé&o de sua companhia e té-lo me emprestado para a pesquisa inicial e redacdo, como tambem

para revisoes e, mais recentemente, pelo seu trabalho para me ajudar a terminar 0 manuscrito.
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Brent foi o catalisador, o disciplinador e o escriba mais prolifico; ele se comprometeu dia apds
dia com o trabalho para que eu pudesse completar este projeto. Mesmo em periodos de enorme
sofrimento pelos efeitos debilitantes do excesso de trabalho, falta de sono e sua propria aflicdo
com o transtorno de estresse pos-traumatico, Brent sempre foi muito além do esforco exigido
dele. Ele se tornou minha alma gémea para todas as coisas ruandesas; ele fornece o segundo
pensamento sobrio e voz aos meus esfor¢os em torno do desastre ruandés. A sua vontade de ser
testemunha da acusacdo no interminavel Tribunal Penal Internacional para Ruanda e o seu
apoio ao meu proprio envolvimento consolidaram as nossas vidas em conjunto, na melhor
tradic@o dos ex-guerreiros que regressam da frente de batalha. Ele me salvou de mim mesmo e

devo a minha vida, bem como as entranhas deste livro, em parte, a ele.

Eu sou especialmente grato a Random House Canada por ter se arriscado com um néo
— autor e um veterano doente. Sou grato por sua compreensdo, seu encorajamento e seu apoio.
Um agradecimento muito especial a minha editora e amiga, Anne Collins. Sem o seu conselho,
encorajamento e disciplina, este projeto poderia ndo ter sido completado. Ela continuou me
dizendo que este livro deveria ser escrito e que ele seria escrito. Durante muitos meses néo fiz
o0 esforco necessario, mas ela manteve-se firme, mostrou preocupagdo genuina por mim e
provou ser a pessoa mais paciente de todos nds. Ela € uma senhora que se arrisca, e eu admiro
a sua coragem e determinacdo. Gostaria também de agradecer ao meu agente, Bruce Westwood,
pela sua crenca de que em algum lugar em mim, encontrariamos 0 homem que poderia escrever
esta historia. Ele manteve um olhar amigavel em mim e me encorajou a cada passo do caminho.
Ele se tornou um colega proximo, e eu respeito suas habilidades e experiéncia no complexo

mundo da publicacéo.

Eu reuni uma equipe ad hoc para este projeto, que trabalhou em conjunto, de forma
magnifica, com respeito matuo e cooperagdo. O major James McKay, um pesquisador de longa
data para meus esforcos com o tribunal e em matérias da resolucao de conflito, era minha pessoa
dos "futuros". Eu lhe agradeco pelo apoio. A tenente-comandante Francine Allard, uma
pesquisadora obstinada e "guardid dos documentos”, trabalhou para mim enquanto eu ainda
estava servindo nas forgas canadenses. Fluente e articulada em seis linguas, estava
comprometida com este livro e era muito querida da equipe. Um agradecimento especial se
deve também para 0 Major (aposentado) Phil Lancaster, que substituiu Brent em Ruanda como
meu assistente militar, durante os meus ultimos meses na missdo. Ele me ajudou a redigir os
capitulos sobre a guerra e o genocidio. Soldado, doutor em filosofia e humanitario compassivo,

Phil tem trabalhado com criancas afetadas pela guerra na regifo dos Grandes Lagos de Africa
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quase que de forma ininterrupta, desde que se reformou. Ele permaneceu em Ruanda, e eu 0

admiro, como também o trabalho que realiza.

O Dr. Serge Bernier, Diretor de Historia e Patriménio da Sede da Defesa Nacional
Canadense e meu colega de turma dos dias de cadete, ofereceu um encorajamento muito pessoal
e um contato constante durante todo o projeto. Ele revisou a versdo francesa e também forneceu
recursos e apoio para a historia oficial da missao, conforme relatado por mim ao Dr. Jacques

Castonguay. Ele continua sendo uma voz de estabilidade em minha vida.

Além disso, houve muitos agregados, amigos, colegas e até mesmo estranhos que me
encorajaram ao longo da escrita deste livro. Eu precisava desse encorajamento, muitas vezes

muito oportuno, e serei eternamente grato.

Em Ruanda hoje ha milhdes de pessoas que ainda se perguntam por que a Missdo de
Assisténcia das Nacgdes Unidas para Ruanda (UNAMIR), as Nacbes Unidas (ONU) e a
comunidade internacional permitiram que este desastre acontecesse. N&o tenho todas as
respostas, nem mesmo a maioria delas. O que tenho para oferecer aos sobreviventes e as futuras
geracOes de Ruanda é a minha melhor histéria, tanto quanto me lembro dela. Guardei notas
didrias de minhas atividades, reunides, comentarios e reflexdes, mas houve muitos dias,
particularmente nos estagios iniciais do genocidio, em que eu ndo tinha tempo, vontade ou
animo para registrar os detalhes. Este relato é a minha melhor recordacéo dos acontecimentos
tal como os vi. Verifiquei a minha memdria com base no registo escrito que sobrevive, em code
cables®®, documentos da ONU e os meus documentos, que me foram disponibilizados pelas
forcas canadenses. Se houver algum erro na grafia dos nomes, lugares ou pessoas, ou datas
erradas, pego desculpas ao leitor. Continuo a ser plenamente responsavel por todas as decisdes
e acoes que tomei como Chefe de Missédo e Comandante da UNAMIR,

Minha mulher, Elizabeth, contribuiu com mais do que eu posso retribuir. Beth, obrigada
pelos dias, semanas, meses e anos em que eu estive ausente e vocé manteve a casa e a familia
unidas, estando eu em missao ao redor do mundo, em casa na minha bolha de vicio em trabalho,
Ou nos quarenta anos de servico, acordando vocé e todo mundo nas vilas militares com o ruido

das nossas armas. Obrigado por seu apoio durante essa Ultima misséo, que tem sido um dos

18 Code Cable - um sistema de letras ou simbolos e regras de associagdo através das quais as informagoes
possam ser representadas ou comunicadas por razdes de sigilo, brevidade, etc. Tipo de comunicacao usada via
Fax entre a sede da ONU em Nova lorque e o Quartel General da UNAMIR em Kigali — Ruanda.
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esforgos mais dificeis e complexos da minha vida. Agradego aos meus filhos, Willem, Catherine
e Guy, que cresceram sem um pai presente, mas que sempre foram o orgulho da minha vida, o
verdadeiro teste da minha coragem, e que continuam a conquistar seus proprios espacos no
mundo. Sejam vocés mesmos e agradecam a sua mae. Uma das razdes pelas quais escrevi este
livro foi para vocés, minha familia, para que nestas paginas vocés possam encontrar algum
consolo para o prego que minha experiéncia em Ruanda exigiu, e continua a exigir, de vocés —
muito além do dever ou "para o0 bem ou para o mal”. Eu ndo sou mais aquele homem que partiu
para a Africa ha dez anos, mas todos vocés se dedicaram a esse velho soldado, mesmo quando
foram abandonados pelos militares e pela comunidade militar nas horas mais negras do
genocidio. Assistiram em primeira mao o que acontece aos conjuges e as familias dos membros
da Forca de Paz. Sou eternamente grato por me terem aberto tdo claramente os olhos para a
dificil situacdo das familias de uma nova geracdo de veteranos. Foram vocés que realmente

contribuiram para o programa Iniciativa de Qualidade de Vida das Forgas Canadenses.

Eu dediquei este livro a quatro grupos diferentes de pessoas. Em primeiro lugar, aos
800.000 ruandeses que morreram e aos milhdes de outros que foram feridos, deslocados ou
refugiados no genocidio. Rezo para que este livro aumente a riqueza crescente de informacoes
que possam expor e ajudar a erradicar o genocidio no século XXI. Que este livro ajude a inspirar
as pessoas ao redor do mundo a se levantarem acima do interesse nacional e do interesse proprio
de reconhecer a humanidade pelo que ela realmente é€: um grupo complexo de seres humanos

que, em sua esséncia, sao iguais.

Este livro é também dedicado aos catorze soldados que morreram sob 0 meu comando
a servico da Forca de Paz em Ruanda. A exigéncia mais ardua para um comandante é enviar
homens para tarefas que possam tirar suas vidas e, no dia seguinte, enviar outros para enfrentar
possiveis destinos semelhantes. Perder um soldado é também a lembranca mais dificil de se
viver. Tais decisdes e acdes so a responsabilidade principal do comando. As familias daqueles
soldados corajosos, bravos e dedicados, ofereco este livro como explicacdo. Quando o resto do
mundo falhou em oferecer esperanca, seus entes queridos serviram com honra, dignidade e
lealdade, e pagaram por seu servigco com suas vidas. Este livro é também dedicado a Sian
Cansfield. Sian foi a autora que trabalhou nesse livro como uma sombra, mas nao viveu para
ver o seu término. Durante quase dois anos, ela mergulhou em tudo sobre Ruanda. Sua meméria
misteriosa era um dom de pesquisadora. Eu desfrutei do seu brilho, do seu entusiasmo, do seu
amor por Ruanda e pelo seu povo, que ela veio a conhecer no campo alguns anos depois da

guerra. Sua agressividade jornalistica para chegar a verdade combinada com sua energia e seu
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zelo para evocar o &mago da historia Ihe valeu o titulo de "sargento-mor regimental” de nossa
equipe. Trabalhamos bem juntos e desfrutamos de muitas risadas e muitas lagrimas enquanto
eu contava centenas de incidentes e experiéncias tragicas, revoltantes, repugnantes e dolorosas.
Nas ultimas etapas da elaboracéo do livro, percebi que ela estava cansada, pois o contedo e a
carga de trabalho consumiam seu senso de humor e objetividade. Mandei-a sair durante um
longo fim-de-semana para descansar, dormir, comer e recarregar as baterias, como tantas vezes
fiz com oficiais ou soldados que apresentavam 0s mesmos sintomas. Na manha seguinte a sua
partida para o fim-de-semana, recebi a noticia de que ela tinha se suicidado. A morte de Sian
me atingiu com uma dor que eu ndo sentia desde Ruanda. Parecia-me que a missdo da UNAMIR
ainda estava matando pessoas inocentes. Na semana seguinte, juntei-me a sua familia para
assistir ao seu funeral e chorei a sua morte. A sensacédo de finitude e o choque causado pela sua
morte deram vida aos espiritos que me assombram desde 1994. Eu queria cancelar o projeto e
deixar minha histéria morrer comigo. Encorajado pela familia dela e pela minha, especialmente
por Beth, pelo resto da equipe e muitos amigos, percebi que o melhor tributo que poderia prestar
a Sian era terminar o livro e contar a historia de como o mundo abandonou milhdes de ruandeses
e sua pequena Forca de Paz. Sian, muito deste livro é dedicado a vocé; seu espirito vive comigo
como se vocé fosse outro veterano de Ruanda. Que vocé agora encontre a paz na morte que

vocé tanto iludiu em vida.

O quarto grupo a quem este livro é dedicado compreende as familias daqueles que
servem a nacdo em casa e em terras distantes. Ndo h& nada de normal em ser conjuge ou filho
de um soldado, marinheiro ou aviador das Forcas Canadenses. H& tempos muito bons e
emocionantes e ha também tempos dificeis e exigentes. No passado, este modo de vida era
muito rico e valia a pena. Mas, desde o fim da Guerra Fria, a natureza, o ritmo e a complexidade
das missGes em que 0 nosso governo enviou membros das forgas canadenses causaram um
namero significativo de baixas nos casamentos. As exigéncias de paternidade unilateral, soliddo
e fadiga, e o impacto visual e sonoro das noticias durante quatro horas de reportagens das zonas
de conflito para onde foram enviados entes queridos criam niveis de estresse nas familias de
nossos soldados de paz que simplesmente séo fora da realidade. Nossas familias vivem as
missdes conosco e sofrem traumas semelhantes, antes, durante e depois. Nossas familias estdo
de forma intrincada ligadas as nossas missoes, e devem ser apoiadas em conformidade. Até ha
poucos anos, a qualidade de vida dos nossos membros e das suas familias era lamentavelmente
inadequadas. Foram necessarios quase nove anos de sofrimento para que 0 governo comecgasse

a assumir as suas responsabilidades a esse respeito. Testemunhando a profunda emocéo e a
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genuina empatia dos canadenses por nossos soldados que foram feridos ou mortos no
Afeganistdo, estou otimista de que a nagdo como um todo ira finalmente e plenamente aceitar
sua responsabilidade por esses jovens e leais veteranos e suas familias. Rezo para que este livro
ajude os canadenses a compreenderem o dever que eles e a nacdo tém para com os soldados

gue nos servem e para com as suas familias.

A seguir, conto a minha histéria do que aconteceu em Ruanda em 1994. E uma historia
de traicdo, fracasso, ingenuidade, indiferenca, oOdio, genocidio, guerra, desumanidade e
maldade. Apesar de terem sido construidas relacdes fortes e de ter sido frequentemente
demonstrado um comportamento moral, ético e corajoso, elas foram ofuscadas por um dos
genocidios mais rapidos, mais eficientes e mais evidentes da historia recente. Em apenas cem
dias, mais de 800.000 homens, mulheres e criancas ruandesas inocentes foram brutalmente
assassinadas, enquanto o mundo desenvolvido, impassivel e aparentemente imperturbavel,
sentou-se e assistiu ao desenrolar do apocalipse ou simplesmente mudou de canal. Quase
cinguenta anos apds o dia em que meu pai € meu sogro ajudaram a libertar a Europa — quando
os campos de exterminio foram descobertos e quando, em uma sé voz, a humanidade disse:
"Nunca mais" — nds mais uma vez nos sentamos e permitimos que esse horror indescritivel
acontecesse. N&o conseguimos encontrar a vontade politica nem os recursos para impedir.
Desde entdo, muito foi escrito, discutido, debatido, argumentado e filmado sobre o Ruanda,
mas tenho a impressao que esta recente catastrofe esta sendo esquecida e suas licbes submersas
em ignorancia e apatia. O genocidio em Ruanda foi um fracasso da humanidade que poderia

facilmente acontecer novamente.

Depois de uma de minhas muitas apresentacées apds o meu retorno de Ruanda, um
padre das Forgcas Canadenses me perguntou como, por conta de tudo que eu tinha visto e
experimentado, eu ainda podia acreditar em Deus. Eu respondi que sei que existe um Deus
porgue em Ruanda eu apertei as médos do diabo. Eu o vi, senti o seu cheiro e o toquei. Eu sei
gue o Demdnio existe e por isso sei que existe um Deus. Peux ce que veux. Allons-y. (Querer

é poder! Vamos la!)

General Romeo Dallaire

Julio de 2003
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Introducao

Foi um dia absolutamente magnifico em maio de 1994. O céu azul estava sem nuvens,
e havia um cheiro de brisa agitando as arvores. Era dificil acreditar que nas ultimas semanas
um mal inimaginavel tivesse transformado os vales verdes e suaves de Ruanda e as montanhas
cobertas de neblina em um pesadelo fedorento de cadaveres apodrecendo. Um pesadelo que
todos nds tinhamos que negociar todos os dias. Um pesadelo pelo qual, como comandante da
forca de manutencédo da paz da ONU em Ruanda, ndo pude deixar de me sentir profundamente

responsavel.

Em termos relativos, esse dia foi um bom dia. Sob a protecdo de um limitado e fragil
cessar-fogo, as minhas tropas tinham escoltado com éxito cerca de duzentos civis — alguns dos
milhares que tinham procurado reflgio conosco em Kigali, a capital de Ruanda — passando
por muitos postos de controle hostis, monitorados pelo governo e por milicias, para chegarem
em seguranca atras das linhas da Frente Patridtica Ruandesa (RPF)'°. Estavamos ha sete
semanas no genocidio, e 0 RPF, o disciplinado exército rebelde (composto principalmente pelos
filhos de refugiados ruandeses que viveram além da fronteira em campos em Uganda, desde
que foram forcados a sair de sua terra natal ap6s a independéncia), estava fazendo uma
varredura em curva, vindo do Norte do pais em direcdo a Kigali, somando a guerra civil ao caos

e a carnificina ja existente no pais.

Tendo entregado nossa preciosa carga de almas inocentes, voltamos para Kigali em um
cruzador terrestre branco da ONU com a flamula de comandante da forca no cap6 da frente e a
bandeira azul da ONU em uma haste presa na traseira direita. Meu atirador ganense, armado
com um novo rifle canadense C-7, logo atras de mim, e meu novo ajudante de ordem senegalés,
o Capitdo Ndiaye, sentado a minha direita. Estavamos dirigindo em um trecho de estrada

particularmente perigoso, aberto ao fogo dos franco-atiradores. A maioria das pessoas nas

19 Frente Patriética Ruandesa (RPF, na sigla em inglés) - RPF é o partido politico no poder atualmente em
Ruanda. Liderado pelo presidente Paul Kagame, o partido governa o pais desde que seu braco armado pds fim ao
genocidio de Ruanda em 1994.



99

aldeias vizinhas tinha sido massacrada, 0s poucos sobreviventes escaparam com pouco mais do

que as roupas do corpo. Em poucas semanas, tornou-se um lugar solitario e abandonado.

De repente, a nossa frente, vimos uma crianga a vaguear pela estrada. Eu parei o veiculo
perto do menino, preocupado em assusta-lo, mas ele estava bem despreocupado. Ele tinha cerca
de trés anos de idade, vestido com uma camiseta suja e rasgada, os restos do que seria uma
cuequinha caindo logo abaixo da barriguinha lisa. Ele estava coberto de sujeira, seu cabelo
branco e fosco de poeira, e estava envolto em uma nuvem de moscas, que avidamente atacavam
as feridas abertas que cobriam seu corpo. Ele nos olhou fixamente, chupando o que eu percebi

ser uma barrinha proteica. Onde aquele menino tinha encontrado comida naquele caos?

Sai do veiculo e dirigi-me a ele. Talvez fosse a condicdo em que eu estava, mas para
mim essa crianc¢a tinha o rosto de um anjo e olhos de pura inocéncia. Eu tinha visto tantas
criancas cortadas em pedagos que esse garoto pequeno, inteiro e desnorteado era uma visdo de
esperancga. Certamente ele ndo poderia ter sobrevivido sozinho. Eu fiz sinal para que o meu
ajudante de ordem buzinasse, esperando chamar a atencao de seus pais, mas 0 som ecoou sobre
a paisagem vazia, somente assustando alguns passaros. O menino ficou paralisado. Ele nao
falou ou chorou, apenas ficou chupando a barrinha e nos encarando com seus olhos enormes e
tristes. Ainda com a esperanca de que ele ndo estivesse sozinho, mandei meu auxiliar de campo

e o atirador procurar sinais de vida.

Estdvamos em um vale exuberante com bananeiras e moitas de bambu, o que criava uma
densa copa de folhagem. Havia uma longa extensdo de barracos desertos em ambos os lados da
estrada. Engquanto eu estava ali em pé com o menino, eu senti um frio na barriga: este seria um
lugar perfeito para uma emboscada. Meus colegas voltaram, ndo haviam encontrado ninguém.
Ent&do um barulho no matagal nos fez pular. Agarrei 0 menino e o segurei firmemente ao meu
lado, enquanto instintivamente tomavamos posicao defensiva ao redor do veiculo e no barranco.
Os arbustos se separaram para revelar um soldado RPF bem armado com cerca de quinze anos
de idade. Ele reconheceu meu uniforme e me fez uma breve saudagéo e se apresentou. Ele fazia
parte de um posto de observacdo avangada nas colinas proximas. Perguntei-lhe se sabia quem
era 0 menino e se havia alguém vivo na aldeia que pudesse cuidar dele. O soldado respondeu
gue o menino ndo tinha nome nem familia, mas que ele e seus amigos estavam cuidando dele.
Isso explicou a barrinha, mas ndo me tranquilizou sobre sua seguranca e saude. Protestei que a
crianca precisava de cuidados adequados e que eu podia dar-lhe: estavamos protegendo e dando
suporte a orfanatos em Kigali, onde ele ficaria muito melhor. O soldado insistiu calmamente

para que o menino ficasse onde estava, entre 0 seu proprio povo.
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Eu continuei a argumentar, mas o menino-soldado n&o estava com disposi¢do para
discutir a situacdo e com uma atitude arrogante declarou que sua unidade iria cuidar e prover
para a crianca. Eu pude sentir meu rosto corar de raiva e frustracdo, mas entdo percebi que o
garoto havia escapado enquanto estavamos discutindo sobre ele, e s6 Deus sabia para onde ele
tinha ido. Meu ajudante de ordem o viu na entrada de um barraco, a uma curta distancia,
escalando um tronco que havia caido pela porta. Corri atrés dele, seguido de perto pelo meu
ajudante de ordem e 0 menino-soldado da RPF. Assim que consegui alcancar o menino, ele
desapareceu dentro de um barraco. O tronco na entrada da porta era, na verdade, o corpo de um
homem, obviamente morto por algumas semanas, sua carne podre coberta de larvas e

comecando a cair dos 0Ssos.

Enquanto eu trope¢ava no corpo e caia dentro do barraco, um enxame de moscas invadiu
meu nariz e minha boca. Estava tdo escuro la dentro que a principio eu senti o cheiro ao invés
de ver o horror que estava diante de mim. O barraco tinha dois cémodos, um servindo como
cozinha e sala de estar e 0 outro como um quarto comum; com duas janelas mal cortadas em
paredes de taipa. Pouquissima luz penetrava na escuriddo, mas quando meus olhos se
acostumaram com aquele escuro, eu vi espalhados ao redor da sala de estar em um circulo
disforme de corpos deteriorados de um homem, uma mulher e duas criangas, um 0SSO
completamente branco sobressaindo por uma camada ressequida, um tipo de couro que uma
vez ja foi pele. O garotinho estava agachado ao lado do que restava da mée, ainda chupando
sua barrinha. Dirigi-me a ele com a maior calma possivel e, levantando-o nos meus bracos,

levei-o para fora do barraco.

O calor de seu pegueno corpo aconchegado ao meu me encheu de paz e serenidade que
me elevou acima do caos. Aquela crianga estava viva, mas com uma fome terrivel, linda, mas
coberta de sujeira, desnorteada, mas ndo temerosa. Eu tomei uma deciséo: aquele menino seria

o quarto filho da familia Dallaire. Poderia ndo salvar Ruanda, mas salvaria aquela crianca.

Antes de ter aquele menino nos meus bragos, eu tinha entrado em acordo com 0s
colaboradores da ajuda humanitéaria e com os representantes de ambos o0s exércitos em guerra
que eu ndo permitiria qualquer exportagdo de oOrfaos ruandeses para lugares estrangeiros.
Quando confrontado com tais pedidos de organiza¢es humanitarias, eu argumentaria que o
dinheiro para mover uma centena de criancas de avido para a Franca ou Bélgica poderia ajudar
a construir, contratar funcionarios e sustentar orfanatos ruandeses que poderiam abrigar trés mil

criancas. Aquele menino erradicou todos 0s meus argumentos. Eu podia me imaginar chegando



101

ao terminal de Montreal como se fora um Sao Cristévdo, com o menino embalado em meus

bragos, e minha esposa, Beth, pronta para acolhé-lo.

Esse sonho foi abruptamente destruido quando o jovem soldado, rdpido como um lobo,
arrancou a crianga dos meus bracos e a levou diretamente para 0 mato. Sem saber quantos
membros de sua unidade ja tinham suas armas apontadas para nos, relutantemente subimos de

volta para o Land Cruiser. Fui embora lentamente, muita coisa passava por minha mente.

Ao me retirar, eu tinha, sem duvida, feito a coisa certa: eu tinha evitado arriscar a vida
dos meus dois soldados no que teria sido uma luta infrutifera por aquele menininho. Mas,
naquele momento, pareceu-me que eu tinha desistido de algo que considerava certo, que aquele

fracasso representava todos os nossos fracassos em Ruanda.

O que aconteceu aquela linda crianca? Ele conseguiu chegar a um orfanato atras das
linhas do RPF? Ele sobreviveu as batalhas seguintes? Ele estd morto ou ele se tornou um
menino-soldado, apanhado em um conflito aparentemente interminavel que atormentava sua

patria?

Aguele momento, quando o menino, nos bracos de um jovem soldado com idade
suficiente para ser seu irmao, foi engolido inteiro pela floresta, me assombrou. E uma lembranca
que ndo me sai da memdria. Como fomos ineficazes e irresponsaveis quando prometemos aos
Ruandeses que iriamos estabelecer uma atmosfera de seguranca que lhes permitisse alcancar
uma paz duradoura. Ja passaram quase nove anos desde que deixei Ruanda, mas enquanto
escrevo isto, 0s sons, cheiros e cores voltam a me inundar com clareza digital. E como se alguém
tivesse fatiado o meu cérebro e enxertado no meu cortex este horror chamado Ruanda
encharcando de sangue fatia por fatia. Eu ndo poderia esquecer, mesmo que eu quisesse. Por
muitos desses anos, eu desejei voltar para Ruanda e desaparecer nas colinas verdes-azuladas
com meus fantasmas. Um simples peregrino em busca de perddo. Mas agora que eu lentamente
comeco a recompor minha vida, sei que chegou a hora de fazer a mais dificil peregrinacéo:

viajar de volta através de todas aquelas memorias terriveis e recuperar minha alma.

Tentei escrever esta historia pouco tempo depois de ter regressado de Ruanda, em
setembro de 1994, na esperanca de encontrar algum alivio na determinacdo de como eu, no meu
papel como Comandante da Forca da UNAMIR, me relacionava com a apatia internacional, as
complexas manobras politicas, o po¢o profundo de édio e barbarie que resultou num genocidio
em que mais de 800.000 pessoas perderam a vida. Em vez disso, mergulhei numa desastrosa

espiral de problemas de saide mental que me levou a tentativas de suicidio, a uma licenga
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médica das Forcas Armadas, ao diagnostico de transtorno de estresse poOs-traumatico e a
dezenas e dezenas de sessOes de terapia e medicagédo extensiva, que ainda tém lugar na minha

vida cotidiana.

Levei sete anos para finalmente ter a coragem, a forca de vontade e a resisténcia para
comecar a descrever em detalhes os eventos daquele ano em Ruanda. Para contar, do meu ponto
de vista interno, como um pais passou da promessa de uma certa paz para a intriga, o fomento
do ddio racial, assassinatos, guerra civil e genocidio. E como a comunidade internacional, por
meio de um mandato inepto da ONU e do que sé pode ser descrito como indiferenga, interesse
proprio e racismo, ajudou e incentivou esses crimes contra a humanidade — como todos nos
ajudamos a criar a confusao que assassinou e deslocou milhdes de pessoas e desestabilizou toda

a regido da Africa Central.

Uma crescente bibliografia explora os tragicos acontecimentos em Ruanda sob muitos
angulos: relatos de testemunhas oculares, analises da midia, ataques as a¢es da administracao
americana na época, condenacdes a aparente inépcia da ONU. Mas mesmo nos inquéritos
internacionais e nacionais constituidos na sequéncia do genocidio, a culpa de alguma forma
escapou as na¢des membros da ONU e, em particular, aos paises influentes com representantes
permanentes no Conselho de Segurancga, como os Estados Unidos, a Franca e o Reino Unido,
que se sentaram e assistiram a tudo isto, que retiraram as suas tropas ou ndo ofereceram tropas.
Alguns oficiais belgas foram submetidos ao tribunal para pagar pelos pecados de Ruanda.
Quando o meu comandante de setor em Kigali, o Coronel Luc Marchal, foi levado ao tribunal
marcial em Bruxelas, as acusacdes contra ele foram claramente concebidas para desviar
qualquer responsabilidade do governo belga pela morte dos dez soldados belgas da forca de
manutencéo da paz sob 0 meu comando. O juiz acabou por rejeitar todas as acusacdes, aceitando
o fato de Marchal ter desempenhado magnificamente as suas fungdes numa missédo quase
impossivel. Mas os holofotes nunca se voltaram para as raz6es pelas quais ele e o resto da forca

da UNAMIR se encontravam numa situacdo tdo perigosa.

E tempo de contar a histdria de onde estive, literalmente, no meio da matanca durante
semanas a fio. Um relato pablico de minhas a¢6es, minhas decisfes e meus fracassos durante
aquele ano terrivel pode ser um elo perdido crucial para aqueles que tentam entender a tragédia
tanto intelectualmente quanto em seus coragdes. Sei que nunca terminarei 0 meu luto por todos
0s ruandeses que depositaram a sua fé em nos, que pensavam que a forca de manutencao de paz
da ONU estava | para acabar com o extremismo, para acabar com 0s assassinatos e para ajudar

na perigosa jornada para uma paz duradoura. Naquela missdo, a UNAMIR falhou. Conhego
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bem de perto o custo, em vidas humanas, do inflexivel mandato do Conselho de Seguranca da
ONU, da gestdo financeira da missao, da burocracia da ONU, das manipula¢des politicas e das
minhas proprias limitacGes pessoais. O que eu cheguei a perceber como a raiz de tudo isso, no
entanto, é a indiferenca fundamental da comunidade mundial perante a situacéo de sete a oito
milhdes de africanos negros num pequeno pais que ndo tinha qualquer valor estratégico ou de
recursos para qualquer poténcia mundial. Um pequeno pais superpovoado que se virou contra
si mesmo e destruiu 0 seu proprio povo, como 0 mundo observou e, no entanto, ndo conseguiu
encontrar a vontade politica para intervir. Ainda gravado no meu cérebro esta o julgamento de
um pequeno grupo de burocratas que vieram "avaliar" a situacdo nas primeiras semanas do
genocidio: "Vamos recomendar a0 n0sso governo que ndo intervenha, pois os riscos sao altos

e tudo o que esta acontecendo aqui ¢ da natureza humana”.

Minha histéria ndo é um relato estritamente militar nem um estudo clinico e académico
sobre o colapso de Ruanda. Néo é uma acusacdo simplista dos muitos fracassos da ONU como
forca de paz no mundo. N&o é uma historia de herois e vildes, embora tal trabalho pudesse ser
facilmente escrito. Este livro é um cri de coeur? para os milhares massacrados, um tributo as
almas cortadas por facGes por causa de sua suposta diferenca em relacdo aqueles que
procuravam se agarrar ao poder. E a historia de um comandante que, diante de um desafio que
ndo se encaixava no classico livro de regras do pacificador da era da Guerra Fria, ndo conseguiu
encontrar uma solucdo efetiva e testemunhou, como em castigo, a perda de algumas de suas
préprias tropas, a tentativa de aniquilacdo de uma etnia, 0 massacre de crian¢as que mal sairam
do utero, o empilhamento de membros cortados como madeira, 0S montes de corpos em
decomposic¢do que eram comidos pelo sol. Este livro ndo € nem mais nem menos do que o relato
de alguns humanos a quem foi confiado o papel de ajudar os outros a saborear os frutos da paz.
Em vez disso, observamos como o diabo tomou o controle do paraiso na terra e se alimentou

do sangue das pessoas que deveriamos proteger.

20 cri de coeur, “grande clamor”. Por ser bilingue o autor faz uso do francés, algumas vezes.



