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RESUMO 

 

O livro Shake Hands with the Devil: The failure of Humanity in Rwanda (2003), escrito pelo 

General Roméo Dallaire, Comandante da Força de Paz das Nações Unidas em Ruanda, 

responsável por garantir o acordo de paz entre governo e rebeldes, foi, na verdade, o testemunho 

em 1994, de um dos maiores genocídios do século XX. O presente trabalho propõe a Tradução 

Comentada dos elementos paratextuais (preâmbulo, prefácio e introdução) desse texto denso e 

repleto de emoção que tanto me causou impacto durante sua leitura e que me motivou a realizar 

a tradução. Portanto, o objetivo aqui proposto é tentar, com a tradução desses recortes, causar 

nos leitores o mesmo impacto que me foi causado ao ler esse impressionante relato. E, para 

tanto, conduzir a tradução o mais próximo do original possível. 

 

Palavras-chave: Roméo Dallaire; Genocídio; Ruanda; Nações Unidas; Tradutor testemunho; 

Tradução Comentada. 

 



ABSTRACT 

 

The book Shake Hands with the Devil: The failure of Humanity in Rwanda (2003) written by 

General Roméo Dallaire, commander of the United Nations Peace Force in Rwanda, 

responsible for securing the peace agreement between government and rebels, was in fact the 

testimony in 1994 to one of the greatest genocides of the 20th century. With this work, I present 

a proposal for a commented translation of the paratexts (foreword, preface and introduction) of 

this dense and emotion-filled text that had so much impact on me during its reading and that 

motivated me to make the translation. The goal here is to try, with the translaction of those 

excerts, to cause the same impact on readers as it caused me when I read this impressive 

account. For this purpose, conduct the translation as close to the original as possible. 

 

Key-words: Roméo Dallaire; Genocide; Rwanda; Unated Nations; Witness Translator; 

Commented Translation. 
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 INTRODUÇÃO 

 

Há vinte e cinco anos o mundo acompanhou o que seria um dos maiores e mais rápidos 

massacres da história do século XX.  Após esses vinte e cinco anos o mundo e a comunidade 

internacional ainda buscam respostas para o que aconteceu em Ruanda em 1994. O livro Shake 

Hands with the Devil (2003), escrito pelo comandante da força de paz da ONU, General 

Canadense Romeo Dallaire com a colaboração de seu homem de confiança Major Brent 

Beardsley, que tinham a missão de garantir um acordo de paz que estava em andamento em 

Ruanda contam essa história. Um testemunho impressionante e perturbador de quem esteve no 

meio do genocídio perpetrado pela etnia Hutu com o extermínio aproximado de mais de 

oitocentas mil pessoas, em sua maioria da etnia Tutsi, e alguns da própria etnia Hutu, que se 

opuseram ao massacre, os chamados Hutus moderados.  

O que impressiona no depoimento, além do poder de superação das pessoas que 

sobreviveram ao genocídio, foi a indiferença da comunidade internacional e da Organização 

das Nações Unidas (ONU), conforme relato do autor, aos acontecimentos que culminaram com 

o genocídio, mesmo com o alerta de observadores da iminência de que viria a acontecer. 

O testemunho do General em comento traz relatos de pessoas que perderam a maioria 

dos seus entes queridos e de muitas famílias que foram totalmente dizimadas, e também de 

muitos dos sobreviventes que se tornaram vozes contundentes daqueles milhares que, de 

alguma forma, foram vítimas do genocídio, sofreram a mesma violência e não tinham como se 

levantar em protesto contra as atrocidades que lhes foram praticadas.   

Esse depoimento marcante e impressionante desse sombrio episódio da história do 

século XX me motivou a traduzir, da forma mais fidedigna possível ao testemunho do autor, os 

trechos do livro em epígrafe, talvez como uma forma de tentar sensibilizar e impactar as pessoas 

para esse horrendo episódio da história da humanidade e para que as vozes que se levantaram 

contra isso não tenham sido em vão, e para que as futuras gerações não sejam contaminadas 

com esse tipo de ódio à homogeneidade cultural, linguística e de origem (etnia), comum a todos 

nós seres humanos, e que a intolerância, seja ela de qualquer forma, se apague do nosso convívio 

social.   
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O objetivo geral é realizar uma tradução comentada dos elementos paratextuais 

(preâmbulo, prefácio e introdução) do livro em apreço à luz das reflexões de Antoine Berman 

em A Tradução e a Letra ou o Albergue do Longínquo (Berman,1985), e os objetivos 

específicos são: reproduzir os textos originais da forma mais fidedigna possível na tradução e, 

por conseguinte, provocar no leitor da língua de chegada o mesmo impacto que me causou a 

leitura e tradução dos referidos recortes. 

Foram escolhidos três elementos paratextuais (preâmbulo, prefácio e introdução), pois 

reunem informações importantes e suficientes para que o leitor tenha uma idéia do que 

aconteceu no genocídio. E desses recortes, retirei algumas partes que considerei interessantes 

para comentar o processo de tradução. Ademais, utilizei notas de rodapé com o intuito de 

explicar termos específicos para melhorar a compreensão do leitor. 

O trabalho foi dividido em três capítulos assim estruturados: capítulo I: Apresentação 

do autor e da obra; capítulo II: contextualização da obra; e capítulo III: fundamentações 

teóricas. Ao final, foi produzida uma tabela da tradução espelhada, os comentários e a tradução 

corrida. 
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PROPOSTA DE PESQUISA 

Esse trabalho tem por objetivo a Tradução Comentada de trechos paratextuais, a saber: 

o preâmbulo, o prefácio e a introdução do livro Shake hands with the devil: The failure of 

Humanity in Rwanda (2003), do comandante da força de paz da ONU, General Canadense 

Romeo Dallaire com a colaboração de seu homem de confiança Major Brent Beardsley, para 

os quais foi designada a missão de garantir um acordo de paz entre guerrilha e Governo de 

Ruanda, que estava em andamento na quele país em 1994. 

Para tanto, procurei fazer uma tradução mais próxima do seu original, haja vista tratar-

se de um testemunho muito emocionado, repleto de cenas que podem causar um grande impacto 

no leitor. O mesmo impacto que me causou com a leitura do livro e que pretendo reproduzir da 

maneira mais fidedigna possível na tradução.   

Os parágrafos do original são bem grandes e densos, fugindo da forma de escrita do 

inglês, como denso também é o testemunho e, como acima mencionado, a escolha é manter a 

tradução nesses moldes, e cujos comentários devem ser feitos de alguns termos, separadamente, 

mas dentro do contexto, como também devem ser escolhidos parágrafos inteiros para comertar 

as escolhas da tradução, visto a relevância do que se pretende com o comentário.  

A metodologia visa realizar uma tradução com a observação e a marcação de trechos 

que poderiam suscitar comentários, seja pela dificuldade de tradução ou por considerar que 

determinados parágrafos, palavras ou expressões eram passíveis de comentários que fossem 

contribuir com o objetivo desejado, como também de explicações em notas de rodapé de termos 

específicos do assunto para promover uma melhor compreensão do leitor. 
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1. CAPÍTULO I: APRESENTAÇÃO DO AUTOR E DA OBRA 

 

1.1. O autor 

Roméo Dallaire (nascido a 25 de junho de 1946, Denekamp, Holanda), oficial do 

exército canadense que dirigiu a malfadada missão de manutenção da paz das Nações Unidas 

(1993-94) em Ruanda. 

Filho e neto de militares, Dallaire entrou no exército canadense em 1964 e obteve 

Graduação na Royal Military College em Kingston, Ontário, em 1969. Durante a sua carreira 

na artilharia, desempenhou várias funções no Canadá e na Alemanha, incluindo o comando do 

5º Régiment d’Artillerie Légère du Canada em Quebec. Foi promovido em 1989 ao posto de 

General-de-Brigada. 

Em 1993, Dallaire assumiu o comando da Missão de Assistência das Nações Unidas 

para Ruanda (UNAMIR)1 e com um contingente de aproximadamente 2.500 soldados, a 

UNAMIR recebeu uma missão para supervisionar o acordo de paz que colocaria fim a uma 

guerra civil. No entanto, a morte do presidente ruandês, cujo avião foi abatido sobre o aeroporto 

de Kigali em abril de 1994, desencadeou acontecimentos que rapidamente se transformaram 

num gesto dos extremistas hutus para exterminar a população tutsi. Durante o caos sangrento, 

Dallaire ordenou que 10 soldados belgas, sob o seu comando, protegessem a nova primeira-

ministra ruandesa. No entanto, os belgas e a primeira-ministra foram mantidos reféns por alguns 

hutus, tendo sido posteriormente encontrados mortos. À medida que a situação se deteriorava, 

Dallaire solicitava, sem sucesso, aos seus superiores da ONU em Nova Iorque que enviassem 

reforços. Confrontado com uma situação impossível, Dallaire consolidou as suas tropas em 

algumas áreas urbanas e conseguiu proteger alguns civis. No entanto, em julho de 1994, quando 

a escalada abrandou, mais de 800.000 pessoas tinham sido assassinadas e 2.000.000.000 se 

refugiaram em países vizinhos. 

                                                           
1 Missão das Nações Unidas para o Ruanda (outubro de 1993 – março de 1996). A UNAMIR foi originalmente 

estabelecida para ajudar a implementar o Acordo de Paz de Arusha assinado pelos partidos ruandeses em 4 de 

agosto de 1993. O mandato e força da UNAMIR foram ajustados em várias ocasiões em face dos trágicos 

eventos do genocídio e da situação em mutação no país. O mandato da UNAMIR chegou ao fim em 8 de março 

de 1996. 
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Dallaire abandonou o comando da UNAMIR ao seu colega canadense Guy Tousignant 

em agosto de 1994 e regressou ao Canadá. De setembro de 1994 a outubro de 1995, Dallaire 

serviu simultaneamente como comandante-adjunto do Comando da Força Terrestre e 

comandante da 1ª Divisão Canadense. Seguiram-se outras nomeações importantes, mas 

afundou-se numa depressão que acabou por conduzir a uma tentativa de suicídio. Sofrendo de 

transtorno do estresse pós-traumático, Dallaire foi afastado do exército em 2000 por uma 

licença médica. 

Em 2003, Dallaire chegou a um acordo com seu pesadelo ruandês e publicou a 

autobiografia Shake Hands with the Devil: The Failure of Humanity in Ruanda, que ganhou o 

Prêmio do Governador Geral por não-ficção em inglês e depois foi transformado em 

documentário. No ano seguinte, Dallaire recebeu uma bolsa de 

estudos no Carr Center for Human Rights Policy da Universidade de 

Harvard para pesquisar sobre resolução de conflitos. Em março de 

2005, foi agraciado com a Medalha Pearson da Paz pelo governador-

geral do Canadá por seu serviço internacional e, no mesmo mês, o 

primeiro-ministro Paul Martin o nomeou para o Senado, a Câmara 

Alta do Parlamento Canadense.  

Imagem 1: Capa do documentário História de um Maasacre (2004) 

 

1.2. A obra 

Escrita em 2003, pode ser classificada como literatura de testemunho, um termo 

cunhado e difundido a partir do testemunho de Primo Levi2 sobre os horrores do holocausto 

contra os judeus e outras minorias na segunda guerra mundial. Revela uma apaixonada, 

emocional e impressionante história, sobre um genocídio e um comandante tão profissional e 

pessoalmente despreparado para aquele acontecimento como alguém preparado para uma 

missão de manutenção da paz poderia estar. Escrito nove anos após uma luta contra a depressão 

e outros males causados pelo trauma de presenciar um massacre, o livro ganhou o Prêmio do 

Governador Geral do Canadá na categoria não-ficção em inglês e posteriormente foi 

transformado em documentário dirigido por Peter Raymont, em 2005.  

                                                           
2 Primo Levi – (Turim, 31 de julho de 1919 – Turim, 11 de abril de 1987) foi um químico e escritor italiano. 

Escreveu memórias, contos, poemas e novelas. É mais conhecido por seu trabalho sobre o Holocausto, em 

particular, por ter sido um prisioneiro em Auschwitz-Bikernau. Seu livro É isso um Homem? Ou Se Isto É um 

Homem? É considerado um dos mais importantes trabalhos memorialísticos do século XX. 
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O General Dallaire não é um escritor de oficio, portanto esse livro foi concebido para 

expressar as situações dramátias e traumáticas por que passou no genocídio de Ruanda, mais 

do que isso, foi uma maneira de se livrar dos fantasmas que o atormentavam, numa espécie de 

rendenção da culpa o perseguiu durante todo o período que ficou em silêncio. É uma narrativa 

constituída de muita oralidade, densa, pesada, como já mencionado aqui, apresenta períodos 

longos, incomum na escrita inglesa, que espelham toda a tristeza e indignação do seu autor.  

Os trechos que foram abordados nesse trabalho são paratextuais (preâmbulo, prefácio e 

introdução), o que apesar de não fazerem parte da narrativa principal, muitas vezes 

considerados de aspecto liminar e negligenciados, não são, por isso, menos importantes.  Marie 

Maclean (1991, p. 273-279) assim define a importância dos paratextos:  

[...] não menos importante é a relação entre um texto e a sua moldura. Um 

paratexto afinal de contas é o que relaciona um texto ao seu contexto. Mas ele pode 

operar de muitas maneiras diferentes. Pode aparecer como um mero relação espacial, 

como quando um poema é cercado pelo brancoda página, uma tela encostada em uma 

parede nua. Pode ser incômodo a ponto de eclipsar o texto em si, um detalhe dourado 

ao redor uma  minúscula miniatura, ou o peso das notas que ameaçam submergir um 

texto marginal. A moldura pode funcionar como um meio de guiar o olho à imagem, 

e o paratexto o leitor ao texto. (tradução nossa).  

 Como destacado aqui por Maclean, de forma poética e metafórica, os paratextos 

têm sua importância para os textos com os quais se relacionam, o que pode proporcionar 

ao leitor uma janela ou uma amostra do que está por vir, um convite especial à leitura. 

Portanto, negligenciar esses relevantes elementos textuais pode 

induzir o potencial leitor à frustração e ao preconceito.    

 Cabe ressaltar que o preâmbulo aqui traduzido não é de 

autoria de Dallaire, mas a sua escolha se deve não só por ser um 

componete importante da obra, mas pela contextualização 

temporal e pela riqueza das informações que apresenta.  

Imagem 2: Capa do livro (DALLLAIRE, R., 2003)  
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2. CAPÍTULO II: CONTEXTUALIZAÇÃO DA OBRA 

 

2.1.Genocídio 

A Resolução Nº 96 (I) de 11 de dezembro de 1946, da Organização das Nações Unidas 

(ONU), convém o seguinte: 

[...] Artigo I – As partes – contratantes confirmam que o genocídio, quer cometido 

em tempo de paz, quer em tempo de guerra, é um crime contra o Direito Internacional, 

o qual elas se comprometem a prevenir e a punir. 

Artigo II – Na presente Convenção, entende-se por genocídio qualquer dos seguintes 

atos, cometidos com a intenção de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, 

étnico, racial ou religioso, tal como: 

a) assassinato de membros do grupo; 

b) dano grave à integridade física ou mental de membros do grupo; 

c) submissão intencional do grupo a condições de existência que lhe ocasionem a 

destruição física total ou parcial; 

d) medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo; 

e) transferência forçada de menores do grupo para outro. 

Artigo III – Serão punidos os seguintes atos:  

a) o genocídio; 

b) o conluio para cometer o genocídio; 

c) a incitação direta e pública a cometer o genocídio; 

d) a tentativa de genocídio; 

e) a cumplicidade no genocídio. 

Em 1946, conforme anteriormente citado, a Assembleia Geral das Nações Unidas 

adotou uma resolução que “afirmava” que o genocídio era um crime à luz do direito 

internacional, mas não fornecia uma definição legal do crime. Dois anos depois, a Assembléia 

Geral da ONU adotou a Convenção sobre a Prevenção e Punição do Crime de Genocídio, que 

pela primeira vez definiu legalmente o crime de genocídio. 

Cinquenta anos mais tarde, o Conselho de Segurança da ONU assumiu novas 

responsabilidades em torno da proteção civil contra atos de genocídio. A Resolução 1674, 

adotada em 28 de abril de 2006, “reafirma as disposições dos parágrafos 138 e 139 do 

Documento Final da Cúpula Mundial de 2005 sobre a responsabilidade de proteger as 

populações do genocídio, crimes de guerra, limpeza étnica e crimes contra a humanidade”.  

Com a adoção da Resolução, o Conselho comprometeu-se a tomar medidas para proteger os 

civis em conflitos armados. 
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Em 2008, o Conselho de Segurança da ONU ampliou a definição de genocídio com a 

aprovação da Resolução 1820, observando que “o estupro e outras formas de violência sexual 

podem constituir crimes de guerra, crimes contra a humanidade ou um ato constitutivo em 

relação ao genocídio”. 

A aprovação da Convenção alterou o papel da comunidade internacional na resposta ao 

genocídio: os direitos do Estado já não substituem os direitos dos indivíduos. Este conceito foi 

declarado no Artigo 1º, o qual declara que o genocídio “é um crime de direito internacional que 

eles se comprometem a prevenir e punir”. 

Embora indivíduos e nações possam debater se uma atrocidade em massa específica 

constitui um verdadeiro genocídio, acreditamos que o mais importante é lembrarmos dos 

genocídios e atrocidades em massa do passado, aprendermos com eles e buscamos nos 

empenhar para fazer a diferença – estando conscientes e agindo juntos, podemos parar e 

prevenir as atrocidades em massa, podemos acabar com o genocídio. 

Saber mais sobre genocídios passados e atrocidades em massa é o que todos nós 

podemos e devemos fazer para prevenir futuros genocídios. 

2.2. Ruanda  

A República de Ruanda é um pequeno país no centro do continente africano, conhecido 

por ser o país das mil colinas e pelos gorilas das montanhas, bem retratados em inúmeros 

documentários e filmes (Nas Monatnhas dos Gorilas)3. Conta com uma população de mais de 

onze milhões de habitantes, em sua maioria jovens, considerado um dos países mais populosos 

da África e com uma área um pouco menor que o Estado de Alagoas. Sua capital é Kigali e tem 

como seu atual presidente o General Paul Kagame. O país reconhece quatro línguas como 

oficiais: inglês, francês, kinyarwanda4 e swahili5.  

Ruanda é atualmente uma democracia com uma constituição adotada por meio de 

referendo em 2003, que prevê um sistema de governo multipartidário com eleições que 

                                                           
3 Nas Montanhas dos Gorilas (1988) – Drama/Obra de Época – filme de Michael Apted com Sigourney Weaver, 

Bryan Brown e Julie  
4 O kinyarwanda ou quiniaruanda, também conhecido como ruanda ou rwanda, é uma língua banto falada 

principalmente em Ruanda, onde é uma das línguas oficiais junto ao francês. Também é falado no sul de Uganda 

e no leste da República Democrática do Congo. 
5 O suaíli ou suaíle, também chamado de suahíli e conhecido pelas formas vernáculas Swahili ou Kiswahili, é a 

língua banto com o maior número de falantes (50 milhões, aproximadamente). 
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garantam a representatividade de todos os setores da sociedade. A constituição em vigor prevê 

em seu artigo 15º a proibição das organizações políticas de estabelecerem suas bases se 

classificando por raça, grupo étnico, tribo, clã, região, sexo, religião ou qualquer outra divisão 

que possa levar o país à discriminação e à segregação, um ponto muito importante para evitar 

futuros conflitos que possa desencadear a violência entre a população. 

Conforme dados do Banco Mundial, Ruanda hoje é um dos países mais seguros da 

África, com menos de 2.5 assassinatos para cada 100.000 residências, uma marca 

impressionante em comparação com outros países, até mesmo países europeus e os Estados 

Unidos. É Considerado também um dos países menos corruptos e que apresenta uma das 

melhores expectativas de vida entre os países africanos. 

Tratava-se de um país com economia predominantemente rural, a maioria de agricultura 

de subsistência e familiar, mas que nos últimos anos vem apresentando um crescimento 

considerável no setor de serviços e tecnologia. De acordo com o relatório do Banco Nacional 

de Ruanda sobre o ano fiscal (período de julho de 2017 a junho de 2018), os setores agrícola e 

industrial registaram um crescimento de 8%, ao passo que o setor dos serviços cresceu 10%. E 

por apresentar esse crescimento tão significativo, esse pequeno país vem sendo considerado por 

muitos especialistas como um tigre africano, em analogia ao pujante crescimento dos países 

considerados os tigres asiáticos, que na década de 1970 alcançaram um acelerado 

desenvolvimento industrial e econômico, como por exemplo Cingapura e Coréia do Sul. 

 

Imagem 3: MIapa de Ruanda    

   Imagem 4: Mapa da Capital Kigali principais rotas. 
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2.3. As raízes do ódio 

O genocídio que aconteceu em Ruanda no ano de 1994 foi um massacre que resultou na 

morte de aproximadamente 1.000.000 (um milhão) de pessoas da etnia Tutsi e alguns Hutus 

moderados, em um período de 100 dias, entre abril e julho daquele ano. A motivação que 

desencadeou o ódio entre as tribos predominantes no país teve suas raízes no colonialismo 

imperialista Belga, que assumiu o controle do pequeno país africano em 1918, após o jugo 

alemão. Durante o período em que controlou o país, os colonizadores belgas organizaram um 

censo em que obrigaram a população a ser identificada e classificada de acordo com sua etnia. 

Todavia, do ponto de vista social e cultural, as populações que ali habitavam, independente de 

diferenças étnicas, sempre partilharam muitas similitudes: língua, tradições e habitavam a 

mesma região desde há muito. Entretanto, os três grupos étnicos que habitavam Ruanda foram 

rotulados com cartões de identificação: Hutus, aproximadamente 70% da população, Tutsis, 

entre 18 e 20% e Twas, uma minoria de 1% que vivia nas florestas.  

Durante o controle Belga os Tutsis foram privilegiados e considerados superiores aos 

Hutus e foram os que mais se beneficiaram, sendo considerados mais semelhantes aos europeus, 

com a pele mais clara, maior estatura e nariz mais afilado. Assim, tiveram as melhores 

oportunidades de emprego e de educação. Com esses critérios de classificação física, iniciou-

se a segregação desses povos e, com isso, a perpetuação do ódio, que mais tarde desencadearia 

o massacre indiscriminado, visto que, após o fim do colonialismo Belga, o país passou ao 

controle político e social dos Hutus.  

Em 1959 o ressentimento dos Hutus com os privilégios dados aos Tutsis culminou com 

uma rebelião com a morte de mais de vinte mil Tutsis e com o êxodo de muitos mais para os 

países vizinhos: Uganda, República Democrática do Congo, Burundi e Tanzânia.   

Em 1962, os Belgas renunciaram à colônia e durante décadas subsequentes de domínio 

Hutu os Tutsis foram considerados os bodes expiatórios de todas as crises que se abateram sobre 

o país, condição que se agravou quando em abril de 1994 o avião em que se encontrava o 

presidente ruandês, Juvenal Habyarimana, que era Hutu, e o presidente do Burundi caiu em 

uma viagem entre os dois países. As suspeitas de que o avião tinha sido abatido recaíram sobre 

guerrilheiros Tutsis organizados em países vizinhos como a República Democrática do Congo 

e Burundi. Esse acontecimento foi o estopim para o início do massacre.  
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2.4. Reconstrução e Reconciliação  

Após as atrocidades ocorridas no genocídio em Ruanda, atrocidades perpetradas pelas 

forças armadas, por milícias paramilitares, os interahamwe; por civis contra civis, ou seja, toda 

a sociedade que se envolveu de alguma forma nesse brutal massacre de mais de 800 mil vidas, 

era necessário viabilizar, não só a reconstrução da infraestrutura, mas também a reconciliação 

da sociedade. 

A Ruanda pós-genocídio era um país fragmentado social, política e economicamente. 

Urgia a reconstrução do que restou após os cem dias de violência desenfreada. Promover a 

justiça estava também na ordem do dia e reconstruir uma estrutura mínima para que os culpados 

fossem submetidos à força da lei era também uma necessidade premente.  

Todavia, mais do que a aplicação da justiça e a concessão de perdão, a palavra mais 

buscada e que confrontava mais a sociedade ruandesa era a “reconciliação”, para que conflitos 

futuros não se repetissem, mas também para permitir que Ruanda se levantasse como nação e 

estado político organizado e, assim, promovesse a reconstrução social. A aplicação da justiça, 

por sua vez, foi um importante fator dessa reconciliação. 

Em Ruanda, a reconciliação teve e ainda tem o papel principal de promover o perdão e 

a justiça às minorias que foram alvos das atrocidades e, nesse sentido, promover também a 

busca da verdade, a responsabilização dos que cometeram crimes e o conforto das famílias 

vitimadas.  

No caso de Ruanda a comunidade internacional optou por tribunais comunitários, a 

exemplo dos tempos anteriores à colonização, onde anciãos das tribos realizavam audiências 

tribais ao ar livre para resolver problemas do convívio social, um modelo tradicional de 

resolução de conflitos. Foi a alternativa para se fazer justiça aos criminosos que 

sistematicamente cometeram assassinatos e todo tipo de barbaridade contra vizinhos, parentes, 

colegas de trabalho, como a pilhagem casas, roubo de propriedades e se aproveitaram do caos 

instalado naqueles fatídicos dias em Ruanda. A comunidade internacional, por meio do Tribunal 

Penal Internacional, se ocupou de julgar e condenar os líderes e autoridades de comando que 

incentivaram e insuflaram as multidões para promover as atrocidades cometidas. Assim, a 
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justiça pôde ser feita de forma mais célere e significativa, pois caso os tribunais comunitários, 

as chamadas “gacacas”6, não fossem estabelecidos, a justiça não seria amplamente aplicada.  

A reconciliação em Ruanda foi e ainda se configura um processo que demanda tempo e 

paciência, visto que o número de pessoas a serem responsabilizadas ainda é muito grande, 

passados 25 anos do genocídio; e as “gacacas” foram, a princípio, essenciais para a promoção 

da justiça. Ainda hoje, a reconciliação é buscada e incentivada em Ruanda, sem que se 

negligencie o passado e sem retroceder, o país vem recuperando a sua sociedade para que as 

futuras gerações recebam uma nação com perspectivas de promover o desenvolvimento e a 

prosperidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Gacaca, ou justiça no terreno, é um tribunal destinado a resolver litígios locais. Inspirado no sistema tradicional 

ruandês, o tribunal Gacaca é convocado pelos membros mais velhos da comunidade e nele participam, além 

desses membros, todas as partes envolvidas num crime. O objectivo é a mediação do problema, com o eventual 

ressarcimento dos danos provocados ou um pedido de desculpas. Os tribunais foram estabelecidos em 2002, na 

sequência do genocídio de 1994, e têm como missão a descoberta da verdade, a justiça e a reconciliação, para 

evitar o cometimento de atrocidades semelhantes no futuro. Os juízes dos tribunais Gacaca podem impor a 

aplicação de sentenças, entre as quais a prisão. 
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3. CAPÍTULO III: FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

3.1. A tradução 

               A tradução é um ato de linguagem e, como tal, dissociar este ato das bases que definem 

a linguagem como a linguística e suas teorias e definições pode condená-la à ilegitimidade. Essa 

tem sido a preocupação principal de alguns teóricos, quando buscam, de certa forma, associar 

suas teorias com as teorias linguísticas, visando não só conferir importância científica ás suas 

teorias, como também partir de uma base conceitual para empregar volume teórico na 

construção de suas concepções do que é a tradução. Todavia, é preciso, acima de tudo entender 

a subjetividade, a pluralidade e a heterogeneidade do ato de traduzir, este, portanto, de difícil 

normatização e unificação.   

  As teorias da tradução buscam uma base empírica para fundamentar e dar credibilidade 

e legitimidade aos seus estudos e fundamentos teóricos. Nesse sentido, as teorias da tradução 

preconizadas por teóricos como: Jakobson(1959), Catford (1980), Nida (1969), Meschonnic 

(1999), Benjamim (1923) e Berman (2007), este com uma perspectica mais plural e 

heterogênea, entre outros, procuram explicar seus estudos e experiências com base nas teorias 

linguísticas, haja vista que a tradução lida com a língua e tudo que acompanha esse processo de 

aquisição e formação de uma identidade linguística, seja: social, cultural e histórica, para, assim, 

transformar, interpretar, transferir o sentido ou, literalmente, traduzir ideias, pensamentos, 

literatura, experiência de vida, com ênfase na língua alvo, ou na língua de saída, mas sobretudo, 

transmitir e compartilhar conhecimento entre os povos.  

3.2. Tradução comentada 

A Tradução Comentada ou Tradução Anotada, Apesar de um gênero em construção, 

aparece com relativa frequência em vários trabalhos de conclusão de estudantes de tradução. 

Nesse sentido, Zavaglia, e outras (2015, p. 1) discutem ainda como se dão os comentários das 

traduções, sob que aspectos comentar e quais os parâmetros e fundamentos:  

A problemática referente à tradução comentada começa em sua designação: realizar 

uma tradução comentada seria explicá-la, explicitando os procedimento e estratégias 

adotados? Seria criticá-la, analisando-a de maneira aprofundada e apresentando seus 

fundamentos teóricos e epistemológicos? Seria complementá-la, arrematando-a, por 

acréscimos enciclopédicos, históricos ou contextuais? E de que modo? Qual sua 

forma? Qual sua função? Qual sua natureza? Haveria um consenso entre tradutores, 

pesquisadores ou editores sobre o que seria uma tradução comentada? [...]  
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É possível que em alguns casos seria importante desenvolver comentários de uma 

tradução sob muitos aspectos: o crítico, o analítico, o epistemológico, complementando, 

arrematando, corrigindo, acrescentando. A natureza dos comentários será escolhida à medida 

em que o processo se desenvolve. O traduzir é que vai pedir a intervenção do tradutor em seu 

comentário e ditar o ritmo desses comentários. Em que pese toda uma discução sobre a tradução 

comentada como gênero, o que cabe aqui destacar é o processo que se dão os comentários, ou 

seja, esse processo pode se dar de diferentes formas, dependendo da intenção de estratégicas do 

tradutor, das suas escolhas e, sobretudo, dos problemas enfrentados na tarefa e as possíveis 

soluções para esses problemas durante o percurso.  

Conforme preconiza Torres (2017, p.11), os estudos sobre tradução comentada e sua 

definição podem ser considerados a partir da tradução de um texto e de todo o processo, e de 

forma específica e concomitante, propor os comentários de acordo com suas escolhas e 

concepções teóricas. Os comentários devem ter como objetivo a explicação clara e eficiente das 

escolhas, bem como justificativas bem calcadas no texto. 

Sem muita polêmica a respeito da distinção entre tradução comentada, tradução com 

comentários e tradução anotada, os quais consideram sinônimos, Willians e Chasterman, em 

The Map (2002), assim definem o que consideram sobre esse gênero textual:  

[...] uma tradução com comentários (ou tradução anotada) é uma forma de pesquisa 

introspectiva e retrospectiva em que o tradutor traduz um texto e, ao mesmo tempo, 

escreve um comentário a respeito de seu processo de traduzir. (ibid., p. 7, tradução 

nossa, parênteses dos autores) 

E, nesse sentido, fazem uma classificação de como os comentários podem se manifestar 

messe tipo de abordagem: os comentários podem englobar a tarefa do traduzir, a análise do 

texto fonte e de seu contexto ou apresentar justificativas quanto aos problemas suscitados no 

processo de tradução.  A tradução comentada é, portanto, conforme os estudos até aqui 

realizados, o ato de traduzir um texto para outra língua e tecer comentários e opiniões, que 

podem ser amparados em teorias, esses comentários devem expliar as escolhas de forma clara, 

tendo em vista a estratégia proposta pelo tradutor e as justificativas por ele apresentadas.  

Maryvonne Boisseau (2007 apud Zavaglia e outras, 2015, p. 334) destaca, na revista 

Palimpseste, a relação histórica e independente entre a tradução e o comentário, enfatizando 

suas similaridades quanto à reflexão do pré-texto e seu prolongamento do texto principal, 

conforme interpretação e todos os tipos de notas explicativas, que acabam se consolidando na 
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escrita e conclui que a tradução intralingual ou interlingual é uma interpretação e um comentário 

do texto original, o que pode levantar a hipótese de a própria tradução  ser um comentário. 

 

 

3.3. Literatura de testemunho 

 

Márcio Seligmann, em Testemunho da Shoah e Literatura (2008), embora não 

reconheça o testemunho como um gênero literário, no âmbito da literatura testemunhal, o 

reconhece como uma face da literatura, que surgiu na época por ele caracterizada como época 

das catástrofes, referindo-se às guerras e outros acontecimentos que justifiquem o termo 

catástrofe, principalmente os acontecidos do século XX.  

Seligmann (ibid., p. 3-4) assim classifica a literatura testemunhal, que tem como 

parâmetro autores e testemunhas sobreviventes do holocausto, aqui tratado como Shoah, cujo 

como principal expoente, Primo Levi, é um dos precursores dessa “face da literatura”: 

[...] a noção de “literatura de testemunho” é mais empregada no âmbito anglo-saxão. 

Aqui poderíamos pensar na importância dos grandes tribunais do pós-guerra 

(enquanto origem das ondas de testemunho), assim como em um diálogo com os 

estudos literários latino-americanos (onde o conceito de “testimonio” teve um 

importante papel desde os anos 1970).6 No contexto de língua germânica, até os anos 

1990 costuma-se falar mais de “Holocaust-Literatur”, antes da introdução do conceito 

de Zeugnisliteratur pela via tanto dos estudos da Shoah como da América-Latina. Não 

procura-se [sic] normalmente nessa bibliografia definir de modo estrito qual 

seria a literatura de testemunho: de um modo geral, trata-se do conceito de 

testemunho e da forte presença desse elemento nas obras de sobreviventes ou de 

autores que enfocam as catástrofes (guerras, campos de concentração etc., 

predominantemente do século XX). Os autores estudados como fazendo parte do 

cânone testemunhal da Shoah (independentemente do fato de serem testemunhas 

primárias) são: Primo Levi, Paul Celan, Victor Klemperer, Aharon Appelfeld, Jorge 

Semprun, Jean Améry, Adam Czerniakow, Calel Perechodnik, Robert Antelme, 

Georges Perec, Charlotte Delbo, Ruth Klüger, Maurice Blanchot, Jean Cayrol, David 

Rousset, Art Spiegelman, entre outros. Com os estudos que realizam paralelos entre 

o testemunho da Shoah e o do Gulag, bem como com obras de (ou sobre) 

sobreviventes de outros genocídios e catástrofes estabeleceu-se uma nova área 

dedicada ao estudo comparado dos genocídios. (Grifo nosso) 

      O genocídio em Ruanda em 1994 se enquadra na classificação e definição de Seligmann, 

haja vista estar na linha de tempo considerada por Seligmann, apesar de se localizar na 

periferia do que considera Seligmann o cânone testemunhal. Embora o testemunho do 

General Romeo Dallaire sobre o genocídio que presenciou em Ruanda se enquadre como o 

“subgênero” literatura testemunhal, a perspectiva é diferente dos testemunhos do “Shoah” , 

uma vez que o General Dallaire não sofreu diretamente com o genocídio, mas foi designado 
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em uma missão para garantir um acordo de paz em uma guerra civil, jamais imaginara que 

iria testemunhar o que viria a ser  caracterizado como o genocídio que em menos tempo 

matou mais gente na história da humanidade, mais de 800.000 mil pessoas em 100 dias, fato 

que não desclassifica ou deslegitima o testemunho do General Dallaire.  

 

3.4. O tradutor e o testemunho 

 

A perspectiva levantada por Anna Basevi (2018) baseada na narrativa testemunhal em 

cenas de tradução na obra Se questo è um uomo, de Primo Levi, sobrevivente das atrocidades 

do campo de concentração nazista de Auschwitz, vislumbra o enriquecimento da ética e da 

prática na identificação do ouvinte/leitor/tradutor como testemunha (BASEVI, 2018). 

Ao levar em consideração os aspectos narrativos e estilísticos da literatura testemunhal, 

principalmente das obras de sobreviventes dos campos de concentração nazistas, a autora busca 

trazer à tona os testemunhos e as dificuldades desses testemunhos serem colhidos e transmitidos 

para os leitores por meio da tradução desses textos, tão complexos, do ponto de vista das 

circunstâncias em que foram produzidos e da necessidade de se produzir um testemunho 

verdadeiro e ético das atrocidades que foram perpetradas contra os que morreram e os que 

sobreviveram naqueles campos.  

Para tanto, cita aspectos da tradução da obra de Levi e considerando que o testemunho 

por si só já é uma tradução, um relato de experiências que gera, por conseguinte, uma 

dificuldade para a tradução, uma descrição que facilita a transmissão da experiência e não anule 

esse testemunho, que faça com que o ouvinte assuma a responsabilidade no que considera um 

círculo testemunhal. A testemunha é convocada a ouvir o outro e levar adiante a sua história 

“não por culpabilidade ou por compaixão” (ibid., p.237 apud GAGNEBIN, 2006, p.57), mas 

para perpetuar o desconforto do sofrimento praticado contra o outro e, talvez, a impossibilidade 

de que se repita.  

Basevi elenca nesse artigo que a escuta do testemunho é imprescindível para a 

transmissibilidade da experiência e conclama a necessidade de o tradutor assumir um 

posicionamento com clareza em relação ao testemunho, haja vista a urgência de se colher esse 

testemunho e de que forma deve ser reproduzido, levando-se em conta uma ética tradutória que 

requer a literatura testemunhal e que tem como problema principal o dilema entre manter o 



27 
 

silêncio ou testemunhar, contar, narrar em uma condição de confusão mental que acomete um 

sobrevivente, conforme conclui Elie Wiesel (ibid., p. 238 apud 2013, p. 13): “calar é proibido, 

falar é difícil, se não impossível”. 

Basevi conclui que, partindo do princípio de que a tradução de um texto testemunhal 

demanda um cuidado duplo com a clareza, relativo à tradução da literatura e à voz-estilo 

encontrada pela testemunha (ibid., p. 241). Uma relação que ressalta o que Basevi encara como 

problema, que é as relações entre determinado texto e a escuta que o tradutor provoca. O que, 

na visão de Basevi, situa o tradutor na condição de testemunha não só de relatos, mas de textos, 

estilos, tentativa de transmissão ou representação. Basevi cita proposta de Meschonnic (1999, 

p. 103), que considera a tradução como relação entre textos e não entre línguas. E ao retomar 

também a ideia de Insana (2009, p. 4 apud BASEVI 2018) de junção testemunho-tradução, ou 

seja, a testemunha como tradutor, propõe a inversão para o tradutor como testemunha. Por fim, 

Basevi propõe, nessa visão ampla de uma comunidade testemunhal, que não só o autor, mas o 

leitor e o tradutor passam a ser testemunhas dos fatos narrados e possam, assim, serem 

compartilhados, e que a responsabilidade ética do tradutor de literatura testemunhal reforça os 

rumos de toda a literatura. 

Essas reflexões vêm corroborar o que se propõe nesse trabalho, haja vista que o 

testemunho do General Romeo Dalaire pretende que o leitor escute o seu clamor como 

testemunha e convocando esse leitor a testemunhar com ele os horrores por quis passou, longe 

de ser um testemunho que não legitime a sua condição ou que revele uma parcialidade 

intencional, mas um testemunho comprometido, sobretudo, com a ética e com a verdade.  

 

3.5. Uma abordagem funcionalista 

 

O funcionalismo é uma corrente linguística que, em oposição ao Estruturalismo e ao 

Gerativismo, se preocupa em estudar a relação entre a estrutura gramatical das línguas e os 

diferentes contextos comunicativos em que elas são usadas. Para os estudos da tradução, o 

funcionalismo veio quebrar o tabu das teorias clássicas lastreadas em correntes linguísticas e 

inaugurar um processo mais voltado para a prática comunicativa. 

A linguagem é um instrumento de interação social. A investigação linguística vai além 

da estrutura gramatical, já a funcionalista busca na situação comunicativa (que envolve os 
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interlocutores, seus propósitos e o contexto discursivo) a motivação para os fatos da língua. Ele 

procura explicar as regularidades observadas no uso interativo da língua, analisando as 

condições discursivas em que se verifica esse uso. 

No enfoque funcionalista, a pragmática representa o componente mais abrangente no 

interior do qual se deve estudar a semântica e a sintaxe: a semântica é dependente da pragmática, 

e a sintaxe, da semântica. É uma mudança radical na direção das prioridades metodológicas. 

Assim, na abordagem funcionalista o tradutor tem por objetivo o propósito da sua tradução sob 

a perspectiva da ação de comunicar de se fazer entender, as características linguísticas dos 

significados das palavras devem ter uma relação com a função e o contexto em que se insere. 

Portanto, o texto alvo deve estar a serviço do propósito estabelecido pela tradução (NORD, 

1997). 

Como aqui se pretende que o texto traduzido reproduza nos leitores da nossa língua os 

mesmos efeitos e impactos produzidos no leitor da língua original, a teoria funcionalista com 

sua perspectiva comunicativa pode, de forma razoável, atender as expectativas estabelecidas e 

tentar transmitir o texto da forma mais clara possível e reproduzir no leitor da língua de chegada 

os efeitos aqui pretendidos. 

 

3.6. Reflexões sobre as “reflexões” de Antoine Berman 

Cabe ressaltar aqui que se vislumbrou aqui as reflexões do filósofo, crítico literário e 

teórico francês da tradução, Antoine Berman (1942-1991), em suas críticas e reflexões sobre 

tradução considerava o ato de traduzir sob várias perspectivas, não como um ato mecânico, haja 

vista em sua concepção de que a tradução tem que considerar aspectos culturais, sociais e até 

psicológicos. Berman sob a égide da dos estudos da tradução e em sua experiência como 

tradutor de obras alemãs e de literatura latino-americana e da reflexão da própria tradução como 

experiência, e em uma análise das teorias dos que o antecederam apresenta esse novo propósito 

dos estudos da tradução.   

Entre as tarefas dessa nova perspectiva dos estudos da tradução, além da reflexão e da 

experiência, Berman considera a tradução da letra, ou em suas palavras uma tradução 

“literalizante”, o que não significa literal, mas uma tradução distante disso, não uma mera 

reprodução ou um avesso de tradução, isso não significa traduzir palavra por palavra e sim 

trabalhar sobre a letra, não o sentido em si. Nesse sentido, o teórico francês desconsidera a 
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tradução etnocêntrica, em que uma língua aparece em superioridade a outra, a língua para a 

qual se traduz. Também se opõe à tradução hipertextual, em que o resultado são textos que 

seguem processos que parecem mais “uma imitação, um pastiche, uma paródia, uma recriação 

livre, uma paráfrase, uma citação, um comentário, ou uma mescla de tudo isso” (BERMAN, 

1985:34). 

A tradução do testemunho que se pretende nesse trabalho tem que se calcar na verdade 

do seu autor, buscar uma tradução que faça com que o leitor vá ao encontro do original. Se aqui 

se pretende uma tradução que provoque o mesmo espanto e indignação do seu autor, as 

reflexões de Antoine Berman aparecia como alternativa, mas as características funcionalistas 

são mais condizentes com as pretensões aqui estabelecidas. Todavia, como uma tradução de 

testemunho, julguei importante citar as reflexões de Berman, haja vista que um testemunho tem 

que se espelhar na verdade e, como reflete Berman, a verdade de uma tradução também se 

espelha na ética. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



30 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A proposta e realização desse trabalho despertaram em mim diversos sentimentos e 

impressões, dado à natureza sentimental dos acontecimentos narrados e, conforme a tarefa do 

traduzir se desenrolava, me vi impregnado com as emoções e sensações provocados pela 

comovente narrativa. Assim, me vi na obrigação de reproduzir essas impressõs e, para tanto, 

foram feitas marcações de alguns pontos que considerei serem relevantes para comentar, não 

obstante o próprio texto despertou minha atenção para os parágrafos longos que apresenta, uma 

forma não muito comum na escrita inglesa. Os períodos densos, como densa é a históra, me 

fizeram, na medida em que me envolvia com a tradução, criar imagens na minha mente, 

conforme a narrativa se desenrolava. Acredito que não de forma intencional pelo autor, mas sua 

narrativa também remete o seu leitor original a essas imagens, que na tradução procurei 

reproduzir.  

Nesse sentido, busquei me aproximar o máximo do original e, com isso, provocar, por 

meio das imagens, as sensações que o autor descreve e assim fazer com que os leitores se 

insiram na história e possam, por mais chocantes que sejam essas imagens, testemunhar também 

os horrores do genocídio relatado. Procurei também comentar os períodos e os parágrafos que 

mais reúnem a capacidade de provocar, por meio das sensações descritas, a indignação, a 

angústia, o desespero, a impotência e todo um turbilhão de sentimentos que tive a oportunidade 

de literalmente “presenciar”. 

O tradutor é antes de tudo um leitor, então torna-se impossível ficar alheio e não se 

envolver nesse testemunho impressionante. O relato do General Romeo Dallaire me colocou 

literalmente no olho do furacão do genocídio, não só como leitor, mas como tradutor e 

sobretudo como testemunha.  
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TABELA TRADUÇÃO 

ORIGINAL TRADUÇÃO 

INHABITING THE HORROR 

 

Foreword 

 

Once Elie Wiesel finally found a publisher for his justly 

celebrated memoir Night, he became the world's best-known witness. In 

Night, Wiesel writes of a Hasidic scholar named Moshe the Beadle, who 

in the early 1940s lived in the town of Sighet, Transylvania. One day in 

1941 Sighet herded its foreign Jews onto cattle cars and expelled them. 

Moshe the Beadle, who had been teaching kabbalah to the twelve-

yearold Wiesel, disappeared.  

 

HABITANDO O TERROR 

 

Preâmbulo 

 

Uma vez que Elie Wiesel finalmente encontrou um editor para o 

seu justo e célebre livro de memórias, Noite, ele tornou-se a testemunha 

mais conhecida do mundo. Em Noite, Wiesel escreve sobre um estudioso 

Hassídico chamado Moshe, o bedel, que no início dos anos 40 vivia na 

cidade de Sighet, na Romência. Um dia em 1941 Sighet juntou os seus 

judeus estrangeiros em carros de gado e expulsou-os. Moshe, o bedel, que 

vinha ensinando kabbalah ao Wiesel de doze anos de idade, desapareceu. 

 

Most of Sighet's foreign Jews were never heard from again, but 

after several months Moshe the Beadle miraculously returned to Sighet 

and told his story. He and the other foreign Jews had been transported 

across the Hungarian frontier by train, picked up by lorry, and driven into 

a forest in Galicia. There, they were forced to dig large graves and then 

stand before the holes, as they were systematically mowed down by 

Nunca mais se ouviu falar dos judeus estrangeiros de Sighet, mas 

depois de vários meses Moshe, o bedel, voltou miraculosamente a Sighet 

e contou a história dele. Ele e os outros judeus estrangeiros tinham sido 

transportados de comboio através da fronteira húngara, apanhados por 

caminhão e conduzidos por uma floresta na Galicia. Lá, eles foram 

forçados a cavar grandes sepulturas e depois ficar em pé diante desses 
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German gun-fire. The Gestapo gunners threw the Jewish babies into the 

air and used them for target practice.  

 

buracos, enquanto eram sistematicamente fuzilados por artilharia alemã. 

Os atiradores da Gestapo jogavam os bebês judeus no ar e os usavam para 

praticar tiro ao alvo. 

Moshe the Beadle had been shot in the leg and survived the 

massacre by playing dead. He managed to return to Sighet, and went door 

to door describing the horrors of his experience and the eliminationist 

aims of the Nazi attackers. But, as Wiesel wrote, "People refused not only 

to believe his stories, but even to listen to them." They knew better. 

"What an imagination he has," they said. Or, "Poor fellow. He's gone 

mad." 

Moshe, o bedel, foi atingido na perna e sobreviveu ao massacre 

fingindo-se de morto. Ele conseguiu retornar a Sighet, e foi de porta em 

porta descrevendo os horrores de sua experiência e os objetivos 

eliminatórios dos algozes nazistas. Mas, como escreveu Wiesel, "as 

pessoas recusavam-se não só a acreditar nas suas histórias, mas até a ouvi-

las". Eles o conheciam bem. "Que imaginação ele tem", diziam eles. Ou, 

"Pobre rapaz. Ele enlouqueceu". 

When I first heard about the experience of General Romeo 

Dallaire, the commander of UN forces in Rwanda during the 1994 

genocide, I thought of Moshe the Beadle. In most wars it is images and 

artifacts that emerge to shape our memory of events. The recent Iraq war 

may be remembered less for the toppling of Saddam Hussein's statue than 

for the ghastly pile of naked bodies in the Abu Ghraib prison. The Bosnia 

war gave us the stick figures looking out from behind barbed wire in 

Serb-run concentration camps and a Muslim woman who escaped Serb 

guns in Srebrenica but who then hanged herself from a tree in a refugee 

camp. Rwanda will be remembered for the scores of whitened, bloated 

bodies that bobbed down the Kagera River, and for the proud, humbled 

Quando ouvi falar pela primeira vez da experiência do General 

Romeo Dallaire, comandante das forças da ONU em Ruanda durante o 

genocídio de 1994, pensei em Moshe, o bedel. Na maioria das guerras são 

imagens e artefatos que emergem para moldar nossa memória dos 

acontecimentos. A recente guerra no Iraque pode ser menos lembrada pela 

queda da estátua de Saddam Hussein do que pela a horrível pilha de corpos 

nus na prisão de Abu Ghraib. A guerra da Bósnia nos deu as figuras que 

olhavam por detrás do arame farpado. Campos de concentração geridos 

por sérvios e uma mulher muçulmana que escapou das armas dos sérvios 

em Srebrenica, mas que depois se enforcou numa árvore em um 

acampamento de refugiados. Ruanda será lembrada pelas dezenas de 
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visage of General Dallaire — General Dallaire, the protector, who never 

had any intention of becoming General Dallaire, the witness. 

corpos inchados, que desceram o rio Kagera, e pela nobre e humilde face 

do General Dallaire, o protetor, que nunca teve qualquer intenção de se 

tornar o General Dallaire, a testemunha. 

Dallaire was of course not a Tutsi and thus not a member of the 

group that had been marked for extermination in Rwanda. But like Moshe 

the Beadle, Dallaire warned of the horrors that lay ahead and described 

the massacres as they were happening. Like Moshe the Beadle, he was 

ignored and written off as a simpleton and a "loose cannon." And like 

Moshe the Beadle, he ended up shattered. For Dallaire, army servisse was 

everything— in his words "my mistress, my muse and my family." Yet 

despite a distinguished career, because Dallaire refuses to forget what 

happened on his watch, his name will forever be associated with failure 

— the world's failure to protect and his own failure to persuade. 

Dallaire não era, naturalmente, um Tutsi e, portanto, não era um 

dos que tinham sido marcados para extermínio em Ruanda. Mas, como 

Moshe, o bedel, Dallaire avisou sobre os horrores que se avizinhavam e 

descreveu os massacres como eles estavam a acontecer. Como Moshe, o 

bedel, ele foi ignorado e descartado como um simplório e um "caminhão 

desgovernado". E como Moshe, o bedel, ele acabou despedaçado. Para 

Dallaire, o serviço militar era tudo, em suas palavras: "a minha amante, a 

minha musa e a minha família". No entanto, apesar de uma carreira 

notável, porque Dallaire se recusa a esquecer o que aconteceu em sua 

missão, o seu nome estará para sempre associado ao fracasso — o fracasso 

do mundo em proteger e o seu próprio fracasso em persuadir. 

The Rwandan genocide's primary artifact may be the fax written 

by Dallaire three months before the start of what would become the 

fastest killing campaign of the twentieth century. On January 11, 1994, 

General Dallaire wrote to Kofi Annan, who was running the UN 

peacekeeping office in New York, that, according to "Jean Pierre," an 

anonymous informant high up in the inner circles of the Interahamwe 

Rwandan militia, Hutu extremists "had been ordered to register all the 

A principal peça do genocídio de Ruanda pode ser o fax escrito por 

Dallaire três meses antes do início do que se tornaria a mais rápida 

campanha de matança do século XX. Em 11 de janeiro de 1994, o General 

Dallaire escreveu a Kofi Annan, que dirigia o gabinete de manutenção da 

paz da ONU, em Nova Iorque, que, de acordo com "Jean Pierre", um 
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Tutsi in Kigali." "He suspects it is for their extermination," Dallaire 

wrote. "Example he gave was that in 20 minutes his personnel could kill 

up to 1,000 Tutsis." 

 

anônimo informante nos círculos internos da milícia Interahamwe7 de 

Ruanda, os extremistas hutus "receberam ordens para registrar todos os 

Tutsis em Kigali." "Ele suspeita que é para o extermínio deles", escreveu 

Dallaire. "Ele exemplificou que em 20 minutos o seu pessoal podia matar 

até 1.000 Tutsis." 

"Jean Pierre" had warned not only of an existential threat to 

Rwanda's Tutsi but also of the militants' plan to murder a number of 

Belgian peacekeepers in order to "guarantee Belgian withdrawal from 

Rwanda." The informant was prepared to identify major arms caches 

scattered throughout Rwanda, but he wanted passports and protection for 

his wife and four children. Dallaire admitted the possibility of a trap but 

said he believed the informant was reliable. He told Annan that his UN 

forces were prepared to act within thirty-six hours. "Where there's a will, 

there's a way," Dallaire signed the cable. "Let's go." 

"Jean Pierre" tinha avisado não só de uma ameaça existencial a 

Tutsis de Ruanda, mas também do plano das milícias para assassinar uma 

série de belgas da força de manutenção da paz, a fim de "garantir a retirada 

da Bélgica de Ruanda." O informante estava preparado para identificar os 

principais esconderijos de armas espalhados por Ruanda, mas queria 

passaportes e proteção para a mulher e os quatro filhos. Dallaire admitiu a 

possibilidade de uma armadilha, mas disse acreditar que o informante era 

confiável. Ele disse a Annan que a força e paz da ONU sob seu comando 

estava preparada para agir em trinta e seis horas. "Onde há uma vontade, 

há um caminho," Dallaire assinou o telegrama. "Vamos lá!".  

Annan's response was firm. Dallaire was not to confront the 

extremists. In October 1993, just three months before Dallaire sent his 

fax, eighteen U.S. soldiers had been killed in a Somalia firefight. Annan 

believed —probably correctly — that the United States and its allies 

A resposta de Annan foi firme. Dallaire não devia enfrentar os 

extremistas. Em outubro de 1993, apenas três meses antes de Dallaire 

enviar o seu fax, 18 soldados americanos foram mortos num confronto na 

Somália. Annan acreditava — provavelmente de forma acertda — que os 

                                                           
7 A Interahamwe era a mais importante das milícias armadas pela maioria étnica Hutu de Ruanda e, junto com o Impuzamugambi, foi responsável pelas 800.000 mortes no 

Genocídio de Ruanda de 1994. 
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would not want to cross what had become known as "the Mogadishu 

line." But instead of testing the major powers or attempting to shame 

them by leaking the alarming news, Annan buried the "genocide fax." 

The Rwandan militia members took their cue. 

Estados Unidos e os seus aliados não iriam querer atravessar o que ficou 

conhecido como "a Linha Mogadíscio" Mas, em vez de testar as grandes 

potências ou tentar envergonhá-las com o vazamento de notícias 

alarmantes, Annan enterrou o "fax do genocídio". Os membros da milícia 

ruandesa aceitaram a deixa. 

Annan told Dallaire to lie low, to stick to his limited mandate, and 

to notify the Rwandan president (who was himself thought to be 

implicated in the plot) and the Western ambassadors in Kigali of the 

informant's claims. Battling by telephone with officials in New York and 

sending multiple additional faxes, Dallaire contested the decision. Even 

after Dallaire had confirmed the reliability of the informant, his political 

masters would not budge. "You've got to let me do this," Dallaire 

pleaded. "If we don't stop these weapons, someday those weapons will 

be used against us." 

Annan disse a Dallaire para se acalmar, para manter a sua atividade 

limitada, e para notificar o presidente ruandês (ele próprio suspeito de estar 

implicado na conspiração) e os embaixadores ocidentais em Kigali sobre 

as reivindicações do informante. Argumentando por telefone com 

funcionários da ONU em Nova Iorque e enviando múltiplos faxes 

adicionais, Dallaire contestou a decisão. Mesmo depois de Dallaire ter 

confirmado a fiabilidade do informante, os seus superiores políticos não 

se mexeram. "Vocês têm de me deixar fazer isto", suplicou Dallaire. "Se 

nós não os fizermos parar essas armas, um dia elas serão usadas contra 

nós." 

On April 6, the Rwandan president's plane was shot down, the 

genocide began, and, just as Dallaire had warned, the militia went after 

the blue helmets and butchered ten Belgians. The Belgian government 

withdrew the rest of its forces; the UN mission· unraveled. On April 21, 

1994, with reports of tens of thousands of Tutsi already murdered, in the 

single most shameful act in the history of the United Nations, the states 

Em 6 de Abril, o avião do presidente ruandês foi abatido, o 

genocídio começou e, tal como Dallaire havia advertido, a milícia foi atrás 

dos capacetes azuis e massacraram dez belgas. O Governo belga retirou o 

resto das suas forças, a missão da ONU foi deflagrada. Em 21 de abril de 

1994, com relatos de dezenas de milhares de Tutsis já assassinados, no ato 

mais vergonhoso da história das Nações Unidas, o Estados membros do 
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on the Security Council voted to withdraw Dallaire's UN forces from 

Rwanda. Dallaire insisted on remaining. For more than two months he 

and his rump force of 450 watched helplessly as the bodies piled up 

around them. 

Conselho de Segurança votaram a favor da retirada das forças da ONU de 

Dallaire de Ruanda. Dallaire insistiu em permanecer. Por mais de dois 

meses, ele e a sua força de 450 pessoas assistiram impotentes enquanto os 

corpos eram amontoados à sua volta. 

It took Romeo Dallaire more than seven years to put pen to paper 

and to give us this gripping, chilling, and, above all, honest book. In it 

Dallaire reminds us of the impossible choices that confronted him in 

Rwanda every day. The genocide occurred a decade ago, but we can still 

hear him asking himself, and us: If I had done something differently, 

could I have saved my Belgian soldiers when they were in the custody of 

the Rwandan Presidential Guard? Should I have ignored the direct orders 

I received from New York-orders not to protect Rwandan civilians and 

not to use force until fired upon? Was I right to remove the bullets from 

my pistol ahead of my meetings with Interahamwe militia leaders, or 

should I have given in to the compulsion to kill men whose shirts were 

spattered with dried blood? Should I, Romeo Dalliare, have shaken hands 

with the devil? A full decade after the genocide, Dallaire is still looking 

for the operational and moral guidance that never came. 

Romeo Dallaire levou mais de sete anos para colocar a caneta no 

papel para nos oferecer este livro arrebatador, aterrorizante e, acima de 

tudo, honesto. Nele, Dallaire recorda-nos as escolhas impossíveis que lhe 

confrontaram em Ruanda todos os dias. O genocídio ocorreu há uma 

década, mas ainda podemos ouvi-lo perguntar a si próprio e a nós: Se eu 

tivesse feito algo diferente, poderia ter salvo os meus soldados belgas 

quando estavam sob custódia da Guarda Presidencial Ruandesa? Deveria 

eu ter ignorado as ordens que recebi de Nova Iorque — ordens para não 

proteger os civis ruandeses e usar a força somente quando necessário? Fiz 

bem em remover as balas da minha pistola antes das minhas reuniões com 

os líderes da milícia Interahamwe, ou deveria ter cedido à compulsão de 

matar homens cujas camisas estavam salpicadas de sangue ressequido? Eu, 

Romeo Dalliare, apertei as mãos do diabo? Uma década inteira depois do 

genocídio, Dallaire ainda está à procura da orientação operacional e moral 

que nunca chegou. 

Dallaire's book is important. Other accounts have described the 

horror of those days, but we have never heard at length before from the 

O livro de Dallaire é importante. Outros relatos descrevem o horror 

daqueles dias, mas nunca ouvimos falar muito do homem que teve o 
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man who had the privilege —a privilege that quickly became a curse — 

of being entrusted with Rwanda's future. We have read before of the 

2,500 shoddily equipped, motley troops who comprised UNAMIR, the 

UM Assistance Mission for Rwanda. But here Dallaire offers 

unforgettable details. We learn about Bangladeshi troops who were so 

unprepared for combat that they deliberately sabotaged their vehicles by 

placing rags in the exhaust pipes so they wouldn't be able to move when 

ordered, and we read about a Ghanaian soldier who was so jumpy that, 

when Dallaire approached his observation post, he soiled his pants. 

privilégio — um privilégio que rapidamente se tornou uma maldição — 

de ser a quem foi confiado o futuro de Ruanda. Já lemos antes sobre as 

2.500 tropas mal equipadas e heterogêneas que compunham a UNAMIR, 

a Missão da ONU de Assistência a Ruanda. Mas aqui Dallaire oferece 

inesquecíveis detalhes. Nós aprendemos sobre as tropas de Bangladesh, 

que estavam tão despreparadas para o combate que sabotaram 

deliberadamente seus veículos, colocando trapos nos canos de descarga 

para que não fossem capazes de funcionar quando fossem acionados, e 

lemos sobre um soldado ganês que estava tão nervoso que, quando Dallaire 

aproximou-se do seu posto de observação, sujou as calças. 

We already know that Dallaire and his men witnessed the worst 

crimes of the second half of the twentieth century, but it is simply 

different to read about Brent Beardsley, Dallaire's aide-de-camp and dose 

friend, who discovered the remains of a massacre in the Gikondo church 

and watched a baby who survived crawl onto his dead mother in an 

attempt to feed upon her lifeless breast. We know that many Hutu 

continued to carry on with their daily routines, even as rotting corpses 

were being loaded onto trucks for disposal in mass graves. But Dallaire 

describes those trucks: "Blood, dark, half-coagulated, oozed like thick 

paint from the back of them." He describes the day he saw a young Hutu 

girl in a light dress and sandals slip and fall on the pool of blood beside 

Já sabemos que Dallaire e seus homens testemunharam os piores 

crimes da segunda metade do século XX, mas é bem diferente de ler sobre 

Brent Beardsley, o ajudante de ordem e amigo, que descobriu os restos de 

um massacre na igreja de Gikondo e observou um bebê sobrevivente 

rastejar até a sua mãe morta, numa tentativa de se alimentar do seu peito 

sem vida. Sabemos que muitos hutus continuaram com as suas rotinas 

diárias, mesmo quando cadáveres em decomposição estavam sendo 

carregados para caminhões para descarte em valas comuns. Dallaire 

descreve esses caminhões: "Sangue, escuro, semicoagulado, gotejando 

como tinta grossa da parte de trás. Ele descreve o dia em que viu uma 

jovem hutu com um vestido claro e sandálias escorregar e cair em uma 
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a truck. Although she got up immediately, he writes, "it was as if 

someone had painted her body and her dress with a dark red oil. She 

became hysterical looking at it, and the more she screamed, the more 

attention she drew." 

poça de sangue ao lado de um caminhão. Embora ela tenha se levantado 

imediatamente, ele escreve: “era como se alguém tivesse pintado o seu 

corpo e o seu vestido com um óleo vermelho escuro. Ela ficou histérica 

olhando para ele, e quanto mais ela gritava, mais atenção ela chamava." 

We know that the nationals from the world's most powerful 

nations depaned Rwanda almost as soon as the genocide began, but here 

Dallaire shows us the American ambassador, whom he respected, placing 

a last suitcase into his vehicle before departing. And we share Dallaire's 

incredulity when French elite paratroopers descend upon Rwanda ten 

weeks into the genocide, only to shamelessly inform him they had come 

to rescue their "old friends" in the genocidal government. It is no wonder 

that, as unit after unit was ripped out from under him, as diplomats in 

New York wrangled over force configurations without ever sending him 

forces, he replaced the traditional complimentary close of "best regards" 

at the end of one of his UN cables with: ''At this point, [the Force 

Commander] finds regards very difficult to express." 

Sabemos que os cidadãos das nações mais poderosas do mundo 

partiram de Ruanda quase tão logo após o início do genocídio, e aqui 

Dallaire nos mostra a atitude do embaixador americano, a quem ele 

respeitava, colocando sua última mala no veículo antes de partir. E nós 

compartilhamos a incredulidade de Dallaire quando a tropa de elite de 

paraquedistas franceses desembarcou em Ruanda, com dez semanas de 

genocídio, só para informar sem qualquer constrangimento que tinham 

vindo salvar os seus "velhos amigos" do governo genocida. Não é de 

admirar que, como unidade após unidade sob seu comando foi sendo 

removida, enquanto diplomatas em Nova Iorque questionavam sobre as 

configurações das forças sem lhe enviar qualquer reforço, ele substituiu, 

assim, o tradicional tratamento de "melhores cumprimentos" no final de 

um dos seus comunicados para a as forças de comando da ONU por: “Até 

esse ponto, considero muito difícil de expressar meus melhores 

cumprimentos." 

While President Bill Clinton and other world leaders have 

publicly lamented their failure in Rwanda, the human stakes of their 

Embora o Presidente Bill Clinton e outros líderes mundiais 

tivessem publicamente lamentado o fracasso deles em Ruanda, os desafios 
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decisions, their nondecisions, and their decisions not to decide are, by 

definition, abstract. Since what they regret is that they didn't do anything 

while 800,000 people were murdered, they don't have much to remember. 

In April, May, and June of 1994, they were busy with other things. 

Contrast that with Dallaire, who lives haunted by thousands of moment-

to-moment decisions, and who thinks less of"800,000 deaths" and more 

of specific individuals whose fates he feels he dictated. 

humanos das suas decisões, as suas não decisões e as suas decisões de não 

decidir são, por definição, abstratas. Uma vez que, o que eles se 

arrependem é o fato de não terem feito nada enquanto 800.000 pessoas 

eram assassinadas, eles não têm muito o que recordar. Em abril, maio e 

junho de 1994, eles estavam ocupados com outras coisas. Ao contrário de 

Dallaire, que vive assombrado por milhares de decisões momentâneas e 

que pensa não só nas "800.000 mortes", mas também nos outros indivíduos 

cujos destinos ele sente que determinou. 

All of us were tested by Rwanda, but most of us weren't tested in 

person. We can wonder, idly, whether we would have summoned the 

courage to risk our lives on behalf of the strangers being slaughtered 

around us. Dallaire doesn't have that luxury. He lives with the record with 

facts and faces — the facts of his decisions; the faces of those he couldn't, 

or, in triage, didn't, save. He remembers, "It was terrifying and surreal to 

be talking to someone, sometimes someone you knew, listening to them 

pleading for help, and being able to do nothing but reassure them that 

help was on the way-and then to hear screams, shots and the silence of a 

dead line." Imagine choosing between placing your unarmed monitors at 

risk or ignoring the cries of civilians who trusted in the babyblue and 

white flag of the United Nations. He has never invoked the álibis that 

Todos nós fomos testados em Ruanda, mas a maioria não foi 

testada pessoalmente. Podemos nos perguntar, despretensiosamente, se 

teríamos reunido a coragem de arriscar as nossas vidas em nome dos 

estranhos que estavam sendo massacrados à nossa volta. Dallaire não teve 

esse luxo. Ele vive com as recordações, fatos e rostos — os fatos de suas 

decisões; os rostos daqueles que ele não podia, ou, durante a triagem, não 

salvou. Ele se lembra: "Foi aterrador e surreal falar com alguém, às vezes 

com alguém que você conhecia, ouvindo-os pedindo ajuda, e não podendo 

fazer nada além de tranquilizar que a ajuda estava a caminho e depois ouvir 

gritos, tiros e o silêncio da morte." Imagine escolher entre colocar o seu 

ajudante desarmado em risco ou ignorar os gritos dos civis que confiaram 

na bandeira azul-turquesa e branca das Nações Unidas. Ele nunca alegou 

os álibis que ofereceram conforto ao Presidente Clinton e aos outros 
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have offered comfort to President Clinton and other statesmen. He is too 

honest to pretend that nothing more could have been done. 

estadistas. Ele é demasiado honesto para fingir que nada mais poderia ter 

sido feito. 

Much of Dallaire's guilt stems from the deaths of blue helmets 

under his command. When RTLM, Rwanda's "hate radio" station, began 

broadcasting "Kill Dallaire" commands, they identified him only as "the 

white man with a moustache." Dallaire knew that other whites in 

UNAMIR would be vulnerable, but he couldn't afford to shield them. 

When Dallaire lost soldiers, he second-guessed himself. Reflecting on 

the death of a military observer, he writes, "As far as I was concerned, 

the ambush had also been a result of my judgment… I had agreed that 

the patrol needed to go. The UNMOs suffered the consequences of my 

poor operational decision." Elsewhere, he notes, "My decisions took sons 

from their parents, husbands from their wives, fathers from their 

children." Most memoirs burnish the life of the author; Dallaire's 

unsparing reckoning may be without precedent. 

Grande parte da culpa de Dallaire deriva da morte dos capacetes 

azuis sob o seu comando. Quando a RTLM, a estação de "rádio de ódio" 

de Ruanda, começou a emitir comandos para "Matar Dallaire", 

identificaram-no apenas como "o homem branco com bigode". Dallaire 

sabia que outros brancos na UNAMIR estariam vulneráveis, mas ele não 

podia dar-se ao luxo de protegê-los. Quando Dallaire perdia um soldado, 

ele se auto-criticava. Refletindo sobre a morte de um observador militar, 

ele escreve: "Até onde eu sei, a emboscada também foi resultado do meu 

julgamento. . .eu tinha concordado que a patrulha precisava ir. As UNMOs 

sofreram as consequências da minha má decisão operacional." Em um 

outro momento, ele observa, "Minhas decisões tiraram os filhos dos pais, 

os maridos das esposas, os pais dos filhos." A maioria das memórias da 

vida do autor é primorosa, o cálculo implacável do próprio Dallaire pode 

ser sem precedentes. 

Dallaire can't escape the memories. He recalls the rat that 

wandered around the UN compound. His men thought the creature was a 

terrier, so fat had it grown on the flesh of dead Rwandans. Dallaire once 

picked up a Rwandan child whom he saw twitching with life. But when 

he held the "tingling and mushy'' being in his arms, he realized that the 

Dallaire não consegue escapar das memórias. Ele se lembra até de 

um rato que vagava à volta do complexo da ONU. Seus homens pensavam 

que a criatura era um terrier, de tão gordo que estava de se alimentar da 

carne de ruandeses mortos. Dallaire uma vez apanhou uma criança 

ruandesa que ele viu se debatendo, mas quando ele segurou aquele ser 
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movement was caused by maggots feasting on the dead youth. He came 

across the whitened skeletons of women who had been raped: "The legs 

bent and apart. A broken bottle, a rough branch, even a knife between 

them." As he writes: "It's as if someone has sliced into my brain and 

grafted this horror called Rwanda frame by blood-soaked frame directly 

on my cortex." 

"formigando e mole" em seus braços, ele percebeu que aquele movimento 

foi causado por larvas que se banqueteavam do jovenzinho morto. Ele se 

deparou com esqueletos esbranquiçados de mulheres que tinham sido 

violadas: "As pernas dobradas e separadas. Uma garrafa quebrada, um 

galho ressequido, até mesmo uma faca jogada ali." Como ele escreve: "É 

como se alguém tivesse fatiado o meu cérebro e enxertado esse horror 

chamado Ruanda, encharcado de sangue, diretamente no meu córtex." 

I used to wonder how it was that Dallaire, the man who did the 

most during the genocide, could feel the worst. But this is not a paradox. 

The man who would try to do the most would inevitably be the man least 

capable of making excuses for himself, his men, his country, or his 

planet. The only way risky action is ever taken on behalf of mere 

principle is when feeling-a hugely discredited quality in military and 

political life-overpowers reasoned self-interest. As Czeslaw Milosz 

wrote in A Captive Mind, moral action "proceeded not from the 

functioning of the reasoning mind, but from a revolt of the stomach." 

Dallaire is a man who felt and who continues to feel. He is one of very 

few among us who has allowed himself to absorb the full gravity of what 

we allowed to occur in Rwanda. When evil is unleashed, the man who 

does the most will always feel the worst, just as the man who feels the 

worst often stands the best chance of doing the most. Like Moshe the 

Eu costumava me perguntar como que Dallaire, o homem que mais 

lutou durante o genocídio, podia sentir o pior. Mas isso não é um paradoxo. 

O homem que tentou fazer o máximo seria inevitavelmente o homem 

menos capaz de arranjar desculpas para si próprio, para os seus homens, 

para o seu país, ou o seu planeta. A única maneira pela qual uma ação 

arriscada é tomada em favor de um mero princípio é quando o sentimento 

— uma qualidade extremamente desacreditada nas forças armadas e na 

vida política — se sobrepõe perante razoáveis interesses próprios. Como 

Czeslaw Milosz escreveu em A Captive Mind, a ação moral "não procedeu 

do funcionamento da mente racional, mas de um estômago embrulhado." 

Dallaire é um homem que sentiu e continua a sentir. Ele é um dos muito 

poucos entre nós que se permitiu absorver a gravidade total do que 

permitimos que acontecesse em Ruanda. Quando o mal é libertado, o 

homem que deu o seu máximo vai sempre sentir o pior, assim como o 
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Beadle, Dallaire was ridiculed for his prescience and mistrusted for his 

emotion. He was told repeatedly, as he pleaded for troops, that he was 

looking at the situation in a "simplistic fashion." As the days passed, he 

began to crack, to "inhabit the horror." The genocide tapered, and the 

foreigners began flooding in. He grew bitter. "Perhaps it was the attitudes 

of some of them or the photo ops they arranged of themselves beside 

mass graves," he writes, "or the way they were able to step over bodies 

without seeming to notice those people had once had names." When he 

was blindsided by news of the French intervention, he threatened to shoot 

down French planes if they attempted to land in Kigali. 

homem que sente o pior é, muitas vezes, quem tem a melhor chance de 

fazer o máximo. Como Moshe, o bedel, Dallaire foi ridicularizado pela sua 

previsão e desconfiado pela sua emoção. Foi-lhe dito repetidamente, 

enquanto ele implorava por tropas, que ele estava observando a situação 

de uma forma simplista. Conforme passavam os dias, ele começou a ceder, 

a "habitar o horror". O genocídio diminuiu, e os estrangeiros começaram 

a inundar o país. Dallaire ficou cada vez mais amargo. "Talvez tenha sido 

as atitudes de alguns dos estrangeiros ou uma foto oportuna que tiravam 

de si mesmos ao lado de valas comuns", escreve ele, "ou a forma como 

eles foram capazes de passar por cima das valas sem parecer reparar que 

aquelas pessoas já tiveram nomes." Quando foi surpreendido pelas notícias 

da intervenção francesa, ameaçou abater os aviões franceses caso eles 

tentassem aterrissar em Kigali. 

At meetings, he recalls, he began ranting "like a cartoon general." 

At headquarters in Kigali, he felt as though he was suffocating. Even 

though the militants had marked him for assassination, he preferred 

driving around Rwanda to fielding calls from New York or greeting VIPs 

who brought nothing but demands on his time. He writes that he had 

developed a death wish. "I hoped I would hit a mine or run into an 

ambush and just end it all," he recalls. "I think some part of me wanted 

Nas reuniões, recorda, começou a esbravejar "como um general de 

desenhos animados". No Quartel-General em Kigali ele se sentia como se 

estivesse sufocando. Mesmo marcado para morrer pelas milícias, ele 

preferia dirigir por Ruanda para atender chamadas de Nova Iorque ou 

cumprimentar VIPs que nada traziam além de exigências.  Ele escreve que 

tinha desenvolvido um desejo de morrer. "Eu esperava atingir uma mina 

ou correr para uma emboscada e acabar com tudo", lembra-se. "Acho que 

uma parte de mim desejou se juntar ás legiões de mortos, para quem eu 
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to join the legions of the dead, whom I felt I had failed. I could not face 

the thought of leaving Rwanda alive after so many people had died." 

senti que tinha falhado. Eu não podia encarar o fato de deixar Ruanda vivo, 

depois de tantas pessoas terem morrido." 

In the late summer of 1994, Dallaire bought some goats. He found 

a lot of peace watering and feeding them as they roamed around the UM 

compound in Kigali. One day a pack of wild dogs infiltrated the premises 

and attacked his goats. Dallaire grabbed his pistol, sprinted across the 

parking lot, and emptied his entire clip in the direction of the dogs. 

Although his shots missed the dogs, Dallaire was pleased to have saved 

his goats. His satisfaction didn't last long. "When I turned to go back to 

my office," he writes, "I saw at least fifty pairs of surprised and concerned 

eyes staring at me intently." He took note of the expression in their eyes" 

The General is losing it" — and he realized it was time to leave Rwanda. 

No final do verão de 1994, Dallaire comprou algumas cabras. Ele 

se sentiu em paz alimentando e cuidando delas enquanto pastavam pelo 

complexo da ONU em Kigali. Um dia, uma matilha de cães selvagens 

infiltrou-se nas instalações e atacou suas cabras. Dallaire agarrou sua 

pistola, correu pelo estacionamento e esvaziou todo o pente na direção dos 

cães. Apesar de os tiros não acertarem os cães, Dallaire ficou satisfeito por 

ter salvo as suas cabras. A sua satisfação não durou muito. "Quando me 

virei para voltar para o meu escritório", escreve ele, "vi pelo menos 

cinquenta pares de olhos surpreendidos e preocupados olhando fixamente 

para mim." Ele percebeu as expressões nos olhos deles". “O General 

perdeu o juízo" — e percebeu que era hora de deixar Ruanda. 

When he got home, though, it was other sets of eyes that haunted 

him — the eyes of his ten dead Belgians, whom he had found mutilated 

in a pile at the morgue, and the eyes of the 800,000 dead Rwandans. In 

1998 he traveled to the International Criminal Tribunal for Rwanda in 

Arusha, Tanzania, so that he could testify against the masterminds of the 

genocide, and he plunged back into the memories. At a news conference 

after his testimony, Dallaire said, "I found it very difficult to return to the 

details .... In fact, at one point yesterday, I had the sense of the smell of 

Quando ele chegou em casa, foram outros pares de olhos que lhe 

assombravam — os olhos dos seus dez companheiros belgas mortos, que 

ele tinha encontrado mutilados numa pilha no necrotério, e os olhos dos 

mais 800 mil ruandeses mortos. Em 1998, viajou para o Tribunal Penal 

Internacional para Ruanda em Arusha, Tanzânia, para que ele pudesse 

testemunhar contra os idealizadores do genocídio, e ele mergulhou de volta 

nas memórias. Em uma coletiva de imprensa depois do seu testemunho, 

Dallaire disse: "Achei muito difícil voltar aos detalhes ... na verdade, em 
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the slaughter in my nose and I don't know how it appeared, but there was 

all of a sudden this enormous rush to my brain and to my senses .... 

Maybe with time, it will hurt less." It didn't. 

um momento ontem, eu senti o cheiro do massacre no meu nariz e não sei 

como isso apareceu, mas de repente apareceu e tomou conta do meu 

cérebro e dos meus sentidos... talvez, com o tempo, vai doer menos". Não 

doeu menos. 

Dallaire was suffering from Post Traumatic Stress Disorder 

(PTSD), and became suicidal. The system didn't embrace him or his pain. 

He hadn't been in official combat; he'd only been a peacekeeper. His 

higher-ups didn't seem to understand that being a bystander to genocide 

was as traumatizing as any traditional combat tour. Indeed, because of 

the feeling of impotence and guilt generated by such missions, the fallout 

might be even worse. 

Dallaire sofria de Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT), 

e se tornou um suicida. O sistema não o abraçou, nem a sua dor. Ele não 

tinha estado oficialmente em combate, só tinha sido um pacificador. Seus 

superiores pareciam não entender que ser espectador de um genocídio era 

tão traumatizante como qualquer combate tradicional. Na verdade, por 

causa do sentimento de impotência e culpa gerado por tais missões, as 

consequências podem ser ainda piores. 

Dallaire immersed himself in therapy and began to speak out 

about the severity of PTSD and the reluctance of the armed forces to 

confront it. In a thirty-minute video for the Canadian army called Witness 

to Evil, Dallaire described what he had been through: "I became suicidal 

because ... there was no other solution. I couldn't live with the pain and 

the sounds and the smell. Sometimes, I wish I'd lost a leg instead of 

having all those grey cells screwed up. You lose a leg, it's obvious and 

you've got therapy and all kinds of stuff. You lose your marbles, very, 

Dallaire mergulhou na terapia e começou a falar sobre a severidade 

do TEPT e a relutância das forças armadas em confrontar isso. Em um 

vídeo de trinta minutos para o exército canadense chamado Testemunha 

do Mal, Dallaire descreveu o que tinha passado: "Tornei-me um suicida 

porque...não havia outra solução. Eu não conseguia viver com a dor, com 

os sons e com o cheiro. Às vezes, gostaria de ter perdido uma perna em 

vez de ter todas aquelas células cinzentas estragadas. Você perde uma 

perna, é óbvio e você recebe toda terapia e todo o tipo de recursos. Quando 
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very difficult to explain, very difficult to gain that support that you 

need."8 

você perde sua sanidade é muito, muito difícil explicar, muito difícil de 

obter o apoio que se precisa.”9 

Dallaire carried a machete with him as he traveled around and 

lectured on PTSD, but he couldn't sleep, and he sometimes found himself 

nearly retching in the supermarket, as his mind was transported back to 

Rwandan markets and the bodies strewn within them. In October 1998 

Canada's chief of defense staff, General Maurice Baril, asked Dallaire to 

take a month of stress-related leave. Dallaire was shattered. After 

hanging up the phone, he says, "I cried for days and days." He tried to 

keep up a brave public front and sent a parting e-mail to his subordinates 

that read: "It has been assessed essential that I recharge my batteries due 

to a number of factors, not the least being the impact of my operational 

experience on my health.... Don't withdraw, don't surrender, don't give 

up."10 

Dallaire carregava consigo um facão enquanto viajava e dava 

palestras sobre TEPT, mas não conseguia dormir, e às vezes se via quase 

vomitando no supermercado, quando a sua mente lhe transportava de volta 

para os mercados ruandeses e os corpos espalhados por eles. Em outubro 

de 1998, O Ministro do Estado-Maior do Canadá, General Maurice Baril, 

pediu a Dallaire para tirar um mês de licença por causa do stress. Dallaire 

estava despedaçado. Depois de desligar a chamada, ele diz: "Chorei 

durante dias e dias." Ele tentou se manter firme em público e enviou um e-

mail de despedida para os seus subordinados que dizia: "Foi considerado 

essencial que eu recarregasse minhas baterias devido a uma série de 

fatores, sendo o menor deles o impacto daquela experiência na minha 

saúde.... não recuem, não se rendam, não desistam"11. 

                                                           
8 Mike Blanchefield, "General Battles Rwanda 'Demons': After Witnessing the Atrocities of Genocide, Romeo Dallaire Has Had to Endure the Belgian Government's Criticism," Ottawa Citizen, 

December 13, 1998, p. A3 
9 Mike Blanchefield, "General Battles Rwanda 'Demons': Depois de testemunhar as atrocidades do genocídio, Romeo Dallaire teve que enfrentar as críticas do Governo Belga," Ottawa Citizen, 

December 13, 1998, p. A3. Tradução nossa. 

10 Luke Fisher, "Besieged by Stress: The Horrors of Rwanda Haunt a General," Macleans, October 12, 1998, p. 24. 
11 Lucas Fisher, "Sitiado pelo Estresse: Os horrores de Ruanda assombram um General," Macleans, 12 de outubro de 1998, p. 24. Tradução nossa. 
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Dallaire returned from leave, but in December 1999 Baril called 

again. He had spoken with Dallaire's doctors and decided to force a 

change with an ultimatum: Either Dallaire had to abandon the "Rwanda 

business" and stop testifying at the tribunal and publicly faulting the 

international community for not doing more, or he would have to leave 

his beloved military. For Dallaire, only one answer was possible: "I told 

them I would never give up Rwanda," he says. "I was the force 

commander and I would complete my duty, testifying and doing 

whatever it takes to bring these guys to justice." In April 2000 Dallaire 

was forced out of the Canadian armed services and given a medical 

discharge. Dallaire had always said, "The day I take my uniform off will 

be the day that I will also respond to my soul." But since becoming a 

civilian he has realized that his soul is not readily retrievable. "My soul 

is in Rwanda," he says. "It has never, ever come back, and I'm not sure it 

ever will." 

Dallaire voltou da licença, mas em dezembro de 1999 Baril ligou 

novamente. Ele tinha falado com os médicos de Dallaire e decidiu forçar 

uma mudança como um ultimato: Ou Dallaire abandonava o "assunto 

Ruanda"e parava de testemunhar no tribunal e de culpar publicamente a 

comunidade internacional por não fazer mais, ou ele teria que ir embora 

do seu amado exército. Para Dallaire, apenas uma resposta era possível: 

"Eu disse que nunca desistiria de Ruanda", diz ele. "Eu era o comandante 

da força de paz e completaria o meu dever, testemunhando e fazendo o que 

fosse possível para levar esses sujeitos à justiça." Em abril de 2000, 

Dallaire foi forçado a sair das forças armadas canadenses e recebeu alta 

médica. Dallaire sempre disse: "O dia em que eu tirar meu uniforme será 

o dia em que também vou ao encontro de minha alma." Mas desde que se 

tornou um civil, ele percebeu que a sua alma não é fácil de se recuperar. 

"Minha alma está em Ruanda," diz ele. "Nunca, mas nunca mais voltou, e 

não tenho a certeza se algum dia voltará”. 

Writing this book has helped Dallaire. He calls it "a story of 

betrayal, failure, naYvete, indifference, hatred, genocide, war, 

inhumanity and evil." It is a soldier's story, and a witness's story. By 

returning to those dark days, Dallaire hasn't answered the nagging 

questions, but he has aired them. His questions have become our 

questions. Dallaire has also been aided by a second trip back to the UN 

Escrever este livro ajudou Dallaire. Ele o chama de "uma história 

de traição, fracasso, ingenuidade, indiferença, ódio, genocídio, guerra, 

desumanidade e maldade." É a história de um soldado e a história de uma 

testemunha. Regressando para aqueles dias sombrios, Dallaire não 

respondeu às perguntas incômodas, mas as transmitiu. As suas perguntas 

tornaram-se as nossas perguntas. Dallaire também sentiu um certo alívio 
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tribunal in Arusha. In January, 2004, he had the opportunity to testify 

against Colonel Theoneste Bagosora, the lead genocidaire. "I know you 

can't look for closure after genocide," Dallaire told me, "but seeing 

Bagosora in handcuffs was as close as I'll ever get." Ahead of the 

genocide Dallaire had warned his bosses that extermination was 

imminent, and during the genocide he had warned the perpetrators that 

they would be punished. Having proven devastatingly prophetic about 

the occurrence of the genocide, it is small solace that some of the killers 

have in fact ended up behind bars.  

quando em uma segunda viagem de volta ao tribunal da ONU em Arusha, 

em janeiro de 2004, ele teve a oportunidade de testemunhar contra o 

Coronel Theoneste Bagosora por liderar o genocídio. "Eu sei que não se 

pode procurar um desfecho após o genocídio". Dallaire disse-me, "mas ver 

Bagosora algemado foi o mais perto que pude alguma vez conseguir." 

Antes do genocídio, Dallaire tinha avisado os seus patrões que o 

extermínio era iminente, e durante o genocídio ele tinha advertido os 

perpetradores que eles seriam punidos. Tendo sido comprovada 

devastadoramente a profecia sobre a ocorrência do genocídio, é um 

pequeno consolo que alguns dos assassinos acabaram, de facto, atrás das 

grades. 

There are people in high places all over the world who would 

prefer it if Dallaire would stop reminding them of Rwanda. They want 

him to bury his memories with the dead Rwandans. But Dallaire refuses 

to go away. He is bearing witness on behalf of the lost Rwandans, but 

also on behalf of those he's never met — those in places like Darfur, 

Sudan, who are alive today but who may be dead tomorrow. Dallaire's 

father and father-in-law helped liberate occupied Europe from Nazi rule, 

and he grew up with the Holocaust — and the slaughter of six million 

Jews-as his frame of reference for evil. Now that General Dallaire has 

done so much to draw attention to the Rwandan genocide, now that 

Há pessoas em altos postos em todo o mundo que prefeririam que 

Dallaire parasse de lhes lembrar sobre Ruanda. Eles querem que ele enterre 

suas memórias com os ruandeses mortos. Mas Dallaire se recusa ir embora. 

Ele está testemunhando em nome dos ruandeses perdidos, mas também em 

nome daqueles que ele nunca conheceu — aqueles em lugares como 

Darfur, Sudão, que estão vivos hoje, mas que podem estar mortos amanhã. 

O pai e o sogro de Dallaire ajudaram a libertar a Europa ocupada pelo 

nazismo e ele cresceu com o Holocausto — e o massacre de seis milhões 

de Judeus como sua referência do mal. Agora que o General Dallaire fez 

tanto para chamar a atenção para o genocídio ruandês, que os estadistas 
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statesmen have again resolved to "never again" allow "such a crime," he 

fears that Rwanda may become the new frame of reference — a basis for 

delaying action until the death toll reaches 800,000. 

resolveram novamente "nunca mais" permitir "tal crime", ele teme que 

Ruanda possa se tornar uma nova referência — uma base para adiar uma 

ação até que o número de mortos atinja os 800.000. 

Dallaire is not naive. He knows that states pursue their interests 

and rarely exert themselves on behalf of strangers. But just because he 

understands that intervention is unlikely does not mean that he accepts 

the indifference of his peers. With respect to Darfur, he has lambasted 

governments for the "scandal" of their "lame and obtuse" response. The 

same U.S. government that resisted use of the "g word" in Rwanda is 

today using the term with regard to Darfur. But Dallaire demands 

tangible action. Using the word, he says, "is nothing more than political 

semantics." They are using the term "nearly flippantly," he says, while 

doing "absolutely nothing on the ground in regards to conducting an 

operation to stop genocide." 

Dallaire não é ingênuo. Ele sabe que os Estados perseguem os seus 

interesses e raramente se esforçam em nome de estranhos. Mas só porque 

ele entende que a intervenção é improvável, não significa que ele aceite a 

indiferença dos seus pares. No que diz respeito a Darfur, ele tem criticado 

com veemência os governos pelo "escândalo" de suas respostas "fracas e 

vagas". O mesmo governo dos EUA que resistiu ao uso da "palavra G..." 

em Ruanda está usando o termo em relação a Darfur. Mas Dallaire exige 

ações concretas. Usando a palavra, ele diz, "não é nada mais do que 

semântica política". Eles estão usando o termo "quase de forma 

irreverente", diz ele, enquanto não fazem "absolutamente nada em relação 

à condução de uma operação para parar o genocídio." 

Dallaire's book offers a record of human frailty and savagery. It 

also stands as testimony to courage-courage under fire, and the even more 

elusive courage to reflect. Dallaire never wanted to become a witness or 

a nuisance to governments. And he never expected to become na author. 

But he has done so, and, with his actions and now his words, he has 

O livro de Dallaire oferece um registo de fragilidade humana e de 

selvageria. Ele também é um testemunho de coragem — coragem sob 

fogo, e a coragem de não se furtar a refletir. Dallaire nunca quis se tornar 

uma testemunha ou um incomodo para os governos. E nunca esperou se 

tornar um autor. Mas ele o fez e, com suas ações e agora suas palavras, nos 
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offered us a model for the future — and a slogan: "Where there's a will, 

there's a way. Let's go." 

Samantha Power 

Winthrop, Massachusetts 

September 26, 2004 

ofereceu um modelo para o futuro — e um slogan: "Onde há vontade, há 

um caminho. Vamos!” 

  Samantha Power 

Winthrop, Massachusetts 

26 de setembro de 2004 

Preface 

 

This book is long overdue, and I sincerely regret that I did not 

write it earlier. When I returned from Rwanda in September 1994, 

friends, colleagues and family members encouraged me to write about 

the mission while it was still fresh in my mind. Books were beginning to 

hit the shelves, claiming to tell the whole story of what happened in 

Rwanda. They did not. While well-researched and fairly accurate, none 

of them seemed to get the story right. I was able to assist many of the 

authors, but there always seemed to be something lacking in the final 

product. The sounds, smells, depredations, the scenes of inhuman acts 

were largely absent. Yet I could not step into the void and write the 

missing account; for years, I was too sick, disgusted, horrified and 

fearful, and I made excuses for not taking up the task.  

Prefácio 

Este livro já devia ter sido escrito há muito tempo, e lamento 

sinceramente não o ter escrito mais cedo. Quando voltei de Ruanda, em 

setembro de 1994, amigos, colegas e familiares me encorajaram a escrever 

sobre a missão enquanto ainda estava fresca em minha mente. Livros 

estavam começando a chegar às prateleiras, alegando contar toda a história 

do que aconteceu em Ruanda, mas não o faziam de forma fidedigna. 

Embora bem pesquisados e bastante precisos, nenhum deles parecia ter 

acertado a história. Eu tive a oportunidade de ajudar muitos dos autores, 

mas sempre parecia haver algo faltando no produto final. Os sons, cheiros, 

pilhagens, as cenas de atos desumanos estavam em grande parte ausentes. 

Todavia, eu não podia preencher aquele vácuo e escrever o relato que 

faltava; eu estive muito doente durante anos, enojado, horrorizado e 

temeroso, e arranjei desculpas para não assumir a tarefa.  
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Camouflage was the order of the day and I became an expert. 

Week upon week, I accepted every invitation to speak on the subject; 

procrastination didn't help me escape but pulled me deeper into the maze 

of feelings and memories of the genocide. Then the formal processes 

began. The Belgian army decided to court-martial Colonel Luc Marchal, 

one of my closest colleagues in Rwanda. His country was looking for 

someone to blame for the loss of ten Belgian soldiers, killed on duty 

within the first hours of the war. Luc's superiors were willing to sacrifice 

one of their own, a courageous soldier, in order to get to me. The Belgian 

government had decided I was either the real culprit or at least an 

accomplice in the deaths of its peacekeepers. A report from the Belgian 

senate reinforced the idea that I never should have permitted its soldiers 

to be put in a position where they had to defend themselves — despite 

our moral responsibility to the Rwandans and the mission. For a time, I 

became the convenient scapegoat for all that had gone wrong in Rwanda. 

A camuflagem fazia parte do meu dia a dia e nela tornei-me um 

especialista. Semana após semana, eu aceitei todos os convites para falar 

sobre o assunto; procrastinar não me ajudou a escapar, mas me empurrou 

ainda mais para dentro do labirinto de sentimentos e memórias do 

genocídio. Então começaram os processos formais. O exército belga 

decidiu levar o Coronel Luc Marchal à corte marcial, um dos meus colegas 

mais próximos em Ruanda. Seu país estava procurando alguém para culpar 

pela perda de dez soldados belgas, mortos em serviço nas primeiras horas 

do massacre. Seus superiores estavam dispostos a sacrificar um dos seus, 

um soldado corajoso, para chegar até mim. O Governo belga tinha 

decidido que eu era o verdadeiro culpado ou, pelo menos, cúmplice da 

morte dos seus soldados da força de paz. Um relatório do Senado Belga 

reforçou a ideia de que eu nunca deveria ter permitido que os seus soldados 

fossem colocados numa posição em que tivessem de se defender — apesar 

da nossa responsabilidade moral para com os ruandeses e a missão. 

Durante algum tempo, tornei—me o bode expiatório conveniente para 

tudo de mal que tinha ocorrido mal em Ruanda. 

 I used work as an anodyne for the blame that was coming my 

way and to assuage my own guilt about the failures of the mission. 

Whether I was restructuring the army, commanding 1 Canadian Division 

or Land Force Quebec Area, developing the quality of life program for 

Eu usei o trabalho como um analgésico para a culpa que estava 

vindo na minha direção e para aliviar a minha própria culpa sobre os 

fracassos da missão. Fosse reestruturando o exército, comandando uma 

divisão canadense ou área da Força Terrestre do Quebec, desenvolvendo 
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the Canadian Forces or working to reform the officer corps, I accepted 

all tasks and worked hard and foolishly. So hard and so foolishly that in 

September 1998, four years after I had gotten home, my mind and my 

body decided to give up. The final straw was my trip back to Africa 

earlier that year to testify at the International Criminal Tribunal for 

Rwanda. The memories, the smells and the sense of evil returned with a 

vengeance. Within a year and a hal£ I was given a medical discharge 

from the army. I was suffering, like so many of the soldiers who had 

served with me in Rwanda, from an injury called post-traumatic stress 

disorder. With retirement came the time and the opportunity to think, 

speak and possibly even write. I warmed to the idea of a book, but I still 

procrastinated.  

o programa de qualidade de vida para as Forças Canadenses ou 

trabalhando para reformar o corpo de oficiais, aceitei todas as tarefas e 

trabalhei duro e insensatamente, tão duro e insensatamente que, em 

setembro de 1998, quatro anos depois de chegar em casa, minha mente e 

meu corpo decidiram desistir. O golpe final foi minha viagem de volta à 

África no início daquele ano para testemunhar no Tribunal Penal 

Internacional para Ruanda. As memórias, os cheiros e o sentido do mal 

voltaram com tudo. No período de um ano e meio, recebi uma licença 

médica do exército. Eu estava sofrendo, como muitos dos soldados que 

tinham servido comigo em Ruanda, de um mal chamado transtorno de 

estresse pós-traumático. Com a aposentadoria veio o tempo e a 

oportunidade de pensar, falar e possivelmente até escrever. A ideia de 

escrever o meu depoimento voltou a minha mente, mas ainda adiei. 

Since my return from Rwanda in 1994, I had kept in close touch 

with Major Brent Beardsley, who had served as the first member of my 

mission and had been with me from the summer of 1993 until he was 

medically evacuated from Kigali on the last day of April 1994. Brent 

used every opportunity to press me to write the book. He finally 

persuaded me that ifI did not put my story on paper, our children and our 

grandchildren would never really know about our role in and our passage 

through the Rwandan catastrophe. How would they know what we did 

Desde o meu regresso de Ruanda, em 1994, mantive-me em 

contato com o Major Brent Beardsley, que tinha servido como o primeiro 

membro da minha missão e tinha estado comigo desde o Verão de 1993 

até que foi medicamente evacuado de Kigali, no último dia de abril de 

1994. O Ir. Brent aproveitou todas as oportunidades para me pressionar a 

escrever o livro. Ele finalmente me convenceu de que, se eu não colocasse 

minha história no papel, nossos filhos e netos nunca saberiam realmente 

do nosso papel e da nossa passagem pela catástrofe ruandesa. Como é que 
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and, especially, why we did it? Who were the others involved and what 

did they do or not do? He said we also had an obligation to future soldiers 

in similar situations, who might find even a tidbit from our experience 

valuable to the accomplishment of their missions. Brent collaborated at 

every stage in the writing of this book. I thank him for his prompting and 

his support. I am also grateful to his wife, Margaret, and his children, 

Jessica, Joshua and Jackson, for loaning him to me through the initial 

research and drafting, through the reviews and most recently for his work 

to help me finish the manuscript. Brent was the catalyst, the disciplinarian 

and the most prolific scribe; he committed day after day to the work in 

order that I could complete this project. Even in periods of enormous 

suffering from the debilitating effects of overwork, lack of sleep and his 

own affiiction with post-traumatic stress disorder, Brent always went 

well beyond the effort required of him. He has become my soulmate for 

all things Rwandan; he provides the sober second thought and voice to 

my efforts surrounding the Rwandan debacle. His willingness to be a 

witness for the prosecution at the neverending International Criminal 

Tribunal for Rwanda, and his support for my own involvement have 

cemented our lives together in the best tradition of ex-warriors returning 

from the front. He has saved me from myself, and I owe my life, as well 

as the gurs of this book, in part to him.  

eles saberiam o que fizemos e, especialmente, porque o fizemos? Quem 

foram os outros envolvidos e o que fizeram ou não fizeram? Ele disse que 

também tínhamos uma obrigação para com os futuros soldados em 

situações semelhantes, que poderiam achar até mesmo um pouco da nossa 

experiência valiosa para a realização de suas missões. Brent colaborou em 

todas as etapas da redação deste livro. Agradeço-lhe o seu estímulo e o seu 

apoio. Agradeço também à sua esposa, Margaret, e aos seus filhos, Jessica, 

Joshua e Jackson, por me terem emprestado através da pesquisa inicial e 

da redação, através das revisões e, mais recentemente, pelo seu trabalho 

para me ajudar a terminar o manuscrito. Brent foi o catalisador, o 

disciplinador e o escriba mais prolífico; ele se comprometeu dia após dia 

com o trabalho para que eu pudesse completar este projeto. Mesmo em 

períodos de enorme sofrimento pelos efeitos debilitantes do excesso de 

trabalho, falta de sono e sua própria aflição com o transtorno de estresse 

pós-traumático, Brent sempre foi muito além do esforço exigido dele. Ele 

se tornou minha alma gêmea para todas as coisas ruandesas; ele fornece o 

segundo pensamento sóbrio e voz aos meus esforços em torno do desastre 

ruandês. A sua vontade de ser testemunha da acusação no interminável 

Tribunal Penal Internacional para o Ruanda e o seu apoio ao meu próprio 

envolvimento consolidaram as nossas vidas em conjunto, na melhor 

tradição dos ex-guerreiros que regressam da frente de batalha. Ele me 
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salvou de mim mesmo e devo a minha vida, bem como as entranhas deste 

livro, em parte, a ele.  

I am especially grateful to Random House Canada for taking a 

chance on a non-author and a sick veteran. I am grateful for their 

understanding, their encouragement and their support. A very special 

thanks goes to my editor and friend, Anne Collins. Without her advice, 

encouragement and discipline, this project might not have been 

completed. She kept telling me that this book must be written and that it 

would be written. For many months I did not put in the effort required, 

but she held firm, showed genuine concern for me and proved to be the 

most patient person of us all. She is a lady who takes risks, and I admire 

her courage and determination. I also wish to thank my agent, Bruce 

Westwood, for his belief that somewhere in me, we would find the man 

who could write this story. He kept a friendly eye on me and encouraged 

me every step of the way. He has become a close colleague, and I respect 

his skills and experience in the complex world of publishing.  

Eu sou especialmente grato à Random House Canada por ter se 

arriscado com um não-autor e um veterano doente. Sou grato por sua 

compreensão, seu encorajamento e seu apoio. Um agradecimento muito 

especial à minha editora e amiga, Anne Collins. Sem o seu conselho, 

encorajamento e disciplina, este projeto poderia não ter sido completado. 

Ela continuou me dizendo que este livro deveria ser escrito e que ele seria 

escrito. Durante muitos meses não fiz o esforço necessário, mas ela 

manteve-se firme, mostrou preocupação genuína por mim e provou ser a 

pessoa mais paciente de todos nós. Ela é uma senhora que se arrisca, e eu 

admiro a sua coragem e determinação. Gostaria também de agradecer ao 

meu agente, Bruce Westwood, pela sua crença de que em algum lugar em 

mim, encontraríamos o homem que poderia escrever esta história. Ele 

manteve um olho amigável em mim e me encorajou a cada passo do 

caminho. Ele se tornou um colega próximo, e eu respeito suas habilidades 

e experiência no complexo mundo da publicação.  

I assembled an ad hoc staff for this project, who worked together 

magnificently in mutual respect and co-operation. Major James McKay, 

a long-time researcher for my efforts with the tribunal and on matters of 

conflict resolution, was my "futures" person. I thank him for his support. 

Eu reuni uma equipe ad hoc para este projeto, que trabalhou em 

conjunto, de forma magnífica com respeito mútuo e cooperação. O major 

James McKay, um pesquisador de longa data para meus esforços com o 

tribunal e em matérias da resolução de conflito, era minha pessoa dos 
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Lieutenant Commander Frarn.rine Allard, a dogged researcher and 

"keeper of the documents," worked for me while I was still serving in the 

Canadian Forces. Fluent and articulate in six languages, she was 

committed to this book and a cherished member of the team. A special 

thanks must also go to Major (Retired) Phil Lancaster, who replaced 

Brent in Rwanda as my military assistant during my final months in the 

mission area. He helped me draft the chapters on the war and the 

genocide. A soldier, doctor of philosophy, and a compassionate 

humanitarian, Phil has worked with war-affected children in the Great 

Lakes region of Africa almost full-time since his retirement. He has never 

really returned from Rwanda, and I admire him and the work he does.  

"futuros". Eu lhe agradeço pelo apoio. A tenente-comandante Françine 

Allard, uma pesquisadora obstinada e "guardiã dos documentos", 

trabalhou para mim enquanto eu ainda estava servindo nas forças 

canadenses. Fluente e articulada em seis línguas, estava comprometida 

com este livro e era muito querida da equipe. Um agradecimento especial 

se deve também para o Major (aposentado) Phil Lancaster, que substituiu 

Brent em Ruanda como meu assistente militar durante os meus últimos 

meses na missão. Ele me ajudou a redigir os capítulos sobre a guerra e o 

genocídio. Soldado, doutor em filosofia e humanitário compassivo, Phil 

tem trabalhado com crianças afetadas pela guerra na região dos Grandes 

Lagos de África quase que de forma ininterrupta, desde que se reformou. 

Ele permaneceu em Ruanda, e eu o admiro, como também o trabalho que 

realiza. 

Dr. Serge Bernier, the Director of History and Heritage at the 

Canadian National Defence Headquarters and a classmate of mine from 

cadet days, provided very personal encouragement and constant contact 

throughout the project. He reviewed the French version and also provided 

resources and support for the official history of the mission as debriefed 

by me LO Dr. Jacq_ues Castonguay. He remains a voice of stability in 

my life.  

O Dr. Serge Bernier, Diretor de História e Patrimônio da Sede da 

Defesa Nacional Canadiana e meu colega de turma dos dias de cadete, 

ofereceu um encorajamento muito pessoal e um contato constante durante 

todo o projeto. Ele revisou a versão francesa e também forneceu recursos 

e apoio para a história oficial da missão, conforme informado por mim LO 

Dr. Jacques Castonguay. Ele continua sendo uma voz de estabilidade em 

minha vida. 
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In addition, there were many extended family members, friends, 

colleagues and even strangers who encouraged me throughout the writing 

of this book. I needed that often very timely encouragement and I will be 

eternally grateful.  

Além disso, houve muitos membros agregados, amigos, colegas e 

até mesmo estranhos que me encorajaram ao longo da escrita deste livro. 

Eu precisava desse encorajamento, muitas vezes muito oportuno, e serei 

eternamente grato. 

In Rwanda today there are millions of people who still ask why 

the United Nations Assistance Mission for Rwanda (UNAMIR), the 

United Nations (UN) and the international community allowed this 

disaster to happen. I do not have all the answers or even most of them. 

What I do have to offer the survivors and Rwanda's future generations is 

my story as best as I can remember it. I kept daily notes of my activities, 

meetings, comments and musings, but there were many days, particularly 

in the early stages of the genocide, when I did not have the time, the will 

or the heart to record the details. This account is my best recollection of 

events as I saw them. I have checked my memory against the written 

record as it survives, in code cables12, UN documents and my papers, 

which were released to me by the Canadian Forces. If there are any errors 

in the spelling of the names of places or persons, or misremembered 

dates, I offer my apologies to the reader. I remain fully responsible and 

Em Ruanda hoje há milhões de pessoas que ainda perguntam por 

que a Missão de Assistência das Nações Unidas para Ruanda (UNAMIR), 

as Nações Unidas (ONU) e a comunidade internacional permitiram que 

este desastre acontecesse. Não tenho todas as respostas, nem mesmo a 

maioria delas. O que tenho para oferecer aos sobreviventes e às futuras 

gerações de Ruanda é a minha melhor história, tanto quanto me lembro 

dela. Guardei notas diárias de minhas atividades, reuniões, comentários e 

reflexões, mas houve muitos dias, particularmente nos estágios iniciais do 

genocídio, em que eu não tinha tempo, vontade ou ânimo para registrar os 

detalhes. Este relato é a minha melhor recordação dos acontecimentos tal 

como os vi. Verifiquei a minha memória com base no registo escrito que 

sobrevive, em cabos de código, documentos da ONU e os meus 

documentos, que me foram disponibilizados pelas forças canadenses. Se 

houver algum erro na grafia dos nomes, lugares ou pessoas, ou datas 

erradas, peço desculpas ao leitor. Continuo a ser plenamente responsável 

                                                           
12 Code Cable – um sistema de letras ou símbolos e regras de associação através das quais as informações possam ser representadas ou comunicadas por razões de sigilo, 

brevidade, etc. Tipo de comunicação usada via Fax entre a sede da ONU em Nova Iorque e o Quartel General da UNAMIR em Kigali – Ruanda 
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accountable for every decision and action I took as the sometime Head 

of Mission and full-time Force Commander of UNAMIR. 

por todas as decisões e ações que tomei como Chefe de Missão e 

Comandante da UNAMIR. 

My wife, Elizabeth, has given more than I can ever repay. Beth, 

thank you for the days, weeks, months and years when I was absent and 

you held the home front and the family together, whether I was off 

serving around the world, at home in my workaholic bubble, or just out 

in the back forty on exercise, waking you and everyone else in the 

married quarters with the sound of our guns. Thank you for your support 

during this last duty, which has been one of the hardest and most complex 

efforts of my life. I thank my children, Willem, Catherine and Guy, who 

grew up without a full-time dad but who have always been the pride of 

my life, the true test of my mettle, and who continue to make their own 

place in the world. Be yourselves and thank your mother. One of the 

reasons I wrote this book was for you, my very close family, so that in 

these pages you may find some solace for the toll my experience in 

Rwanda has exacLed, and continues to exact, from you-far beyond the 

call of duty or "for better or for worse." I am not the man who left for 

Africa ten years ago, but you all stayed devoted to this old soldier, even 

when you were abandoned by the military and the military community in 

the darkest hours of the genocide. You saw first-hand what happens to 

the spouses and families of peacekeepers. I remain forever thankful that 

Minha mulher, Elizabeth, contribuiu com mais do que eu posso 

retribuir. Beth, obrigada pelos dias, semanas, meses e anos em que eu 

estive ausente e você manteve a casa e a família unidas, estando eu a 

servindo ao redor do mundo, em casa na minha bolha de vício em trabalho, 

ou nos quarenta anos de serviço, acordando você e todo mundo nas vilas 

militares com o ruído das nossas armas. Obrigado por seu apoio durante 

essa última missão, que tem sido um dos esforços mais difíceis e 

complexos da minha vida. Agradeço aos meus filhos, Willem, Catherine e 

Guy, que cresceram sem um pai presente, mas que sempre foram o orgulho 

da minha vida, o verdadeiro teste da minha coragem, e que continuam a 

conquistar seus próprios espaços no mundo. Sejam vocês mesmos e 

agradeçam a sua mãe. Uma das razões pelas quais escrevi este livro foi 

para vocês, minha família, para que nestas páginas vocês possam encontrar 

algum consolo para o preço que minha experiência em Ruanda exigiu, e 

continua a exigir, de vocês – muito além do dever ou "para o bem ou para 

o mal". Eu não sou mais aquele homem que partiu para a África há dez 

anos, mas todos vocês se dedicaram a esse velho soldado, mesmo quando 

foram abandonados pelos militares e pela comunidade militar nas horas 

mais negras do genocídio. Assistiram em primeira mão o que acontece aos 
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you so clearly opened my eyes to the plight of the families of a new 

generation of veterans. You are the ones who really started the Canadian 

Forces Quality of Life Initiative.  

cônjuges e às famílias dos membros da Força de Paz. Sou eternamente 

grato por me terem aberto tão claramente os olhos para a difícil situação 

das famílias de uma nova geração de veteranos. Foram vocês que 

realmente contribuíram para o programa Iniciativa de Qualidade de Vida 

das Forças Canadenses. 

I have dedicated this book to four different groups of people. First 

and foremost, I have dedicated it to the 800,000 Rwandans who died and 

the millions of others who were injured, displaced or made refugees in 

the genocide. I pray that this book will add to the growing wealth of 

information that will expose and help eradicate genocide in the twenty-

first century. May this book help inspire people around the globe to rise 

above national interest and self-interest to recognize humanity for what 

it really is: a panoply of human beings who, in their essence, are the same. 

Eu dediquei este livro a quatro grupos diferentes de pessoas. Em 

primeiro lugar, aos 800.000 ruandeses que morreram e aos milhões de 

outros que foram feridos, deslocados ou refugiados no genocídio. Rezo 

para que este livro aumente a riqueza crescente de informações que possam 

expor e ajudar a erradicar o genocídio no século XXI. Que este livro ajude 

a inspirar as pessoas ao redor do mundo a se levantarem acima do interesse 

nacional e do interesse próprio de reconhecer a humanidade pelo que ela 

realmente é: um grupo complexo de seres humanos que, em sua essência, 

são iguais. 

This book is also dedicated to the fourteen soldiers who died 

under my command in the service of peace in Rwanda. The hardest 

demand on a commander is to send men on tasks that may take their lives, 

and then the next day to send others to face possibly similar fates. Losing 

a soldier is also the hardest memory to live with. Such decisions and 

actions are the ultimate responsibility of command. To the families of 

those courageous, gallant and devoted soldiers I offer this book to 

Este livro é também dedicado aos catorze soldados que morreram 

sob o meu comando a serviço da Força de Paz em Ruanda. A exigência 

mais árdua para um comandante é enviar homens para tarefas que possam 

tirar suas vidas e, no dia seguinte, enviar outros para enfrentar possíveis 

destinos semelhantes. Perder um soldado é também a lembrança mais 

difícil de se viver. Tais decisões e ações são a responsabilidade principal 

do comando. Às famílias daqueles soldados corajosos, bravos e dedicados, 
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explain. When the rest of the world failed to even offer hope, your loved 

ones served with honour, dignity and loyalty, and paid for their service 

with their lives. This book is also dedicated to Sian Cansfield. Sian was 

this book's shadow author, but she did not live to see it finished. For 

almost two years, she immersed herself in everything Rwandan. Her 

uncanny memory was a researcher's gift. I enjoyed her sparkle, her 

enthusiasm, her love of Rwanda and its people, whom she came to know 

in the field a few years after the war. Her journalistic aggressiveness to 

get at the truth combined with her energy and her zeal to evoke the heart 

of the story earned her the title of "regimental sergeant major" of our 

team. We worked well together and enjoyed many laughs aml too many 

tears as I recounted hundreds of incidents and experiences, tragic, 

revolting, sickening and painful. In the last stages of the drafting of the 

book, I noticed she was tiring as the content and the workload ate away 

at her sense of humour and objectivity. I sent her on leave for a long 

weekend to rest, sleep, eat and recharge her batteries, as I have done so 

often with officers or soldiers who showed the same symptoms. The 

morning after she left for the weekend, a phone call broke the news to me 

that she had committed suicide. Sian's death hit me with a pain I had not 

felt since Rwanda. It seemed to me that the UNAMIR mission was still 

killing innocent people. The following week, I joined her family in 

ofereço este livro como explicação. Quando o resto do mundo falhou em 

oferecer esperança, seus entes queridos serviram com honra, dignidade e 

lealdade, e pagaram por seu serviço com suas vidas. Este livro é também 

dedicado a Sian Cansfield. Sian foi a autora que trabalhou nos bastidores 

deste livro, mas não viveu para ver o seu término. Durante quase dois anos, 

ela mergulhou em tudo sobre Ruanda. Sua memória misteriosa era um dom 

de pesquisador. Eu desfrutei do seu brilho, do seu entusiasmo, do seu amor 

por Ruanda e pelo seu povo, que ela veio a conhecer no campo alguns anos 

depois da guerra. Sua agressividade jornalística para chegar à verdade 

combinada com sua energia e seu zelo para evocar o âmago da história lhe 

valeu o título de "sargento-mor regimental" de nossa equipe. Trabalhamos 

bem juntos e desfrutamos de muitas risadas e muitas lágrimas enquanto eu 

contava centenas de incidentes e experiências trágicas, revoltantes, 

repugnantes e dolorosas. Nas últimas etapas da elaboração do livro, 

percebi que ela estava cansada, pois o conteúdo e a carga de trabalho 

consumiam seu senso de humor e objetividade. Mandei-a sair durante um 

longo fim-de-semana para descansar, dormir, comer e recarregar as 

baterias, como tantas vezes fiz com oficiais ou soldados que apresentavam 

os mesmos sintomas. Na manhã seguinte à sua partida para o fim-de-

semana, recebi a notícia de que ela tinha se suicidado. A morte de Sian me 

atingiu com uma dor que eu não sentia desde Ruanda. Parecia-me que a 
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attending her funeral and mourned her passing. The sense of finality and 

the shock that came from her death brought to life the spirits that have 

been haunting me since 1994. I wanted to cancel the project and let my 

tale die with me. Encouraged by her family and my own, especially Beth, 

by the rest of the team and many friends, I came to realize that the best 

tribute I could pay to Sian was to finish the book and tell the story of how 

the world abandoned millions of Rwandans and its small peacekeeping 

force. Sian, so much of this book is dedicated to you; your spirit lives 

with me as if you were another veteran of Rwanda. May you now find 

the peace in death that so eluded you in life.  

missão da UNAMIR ainda estava matando pessoas inocentes. Na semana 

seguinte, juntei-me à sua família para assistir ao seu funeral e chorei a sua 

morte. A sensação de finitude e o choque causado pela sua morte deram 

vida aos espíritos que me assombram desde 1994. Eu queria cancelar o 

projeto e deixar minha história morrer comigo. Encorajado pela família 

dela e pela minha, especialmente por Beth, pelo resto da equipe e muitos 

amigos, percebi que o melhor tributo que poderia prestar a Sian era 

terminar o livro e contar a história de como o mundo abandonou milhões 

de ruandeses e sua pequena Força de Paz. Sian, muito deste livro é 

dedicado a você; seu espírito vive comigo como se você fosse outro 

veterano de Ruanda. Que você agora encontre a paz na morte que você 

tanto iludiu em vida. 

The fourth group to whom this book is dedicated comprises the 

families of those who serve the nation at home and in far-off lands. There 

is nothing normal about being the spouse or child of a soldier, sailor or 

airperson in the Canadian Forces. There are very good and exciting times 

and there are also hard and demanding times. In the past, this way of life 

was very rich and worthwhile. But since the end of the Cold War, the 

nature, tempo and complexity of the missions on which our government 

has sent members of the Canadian Forces have caused a significant toll 

in marriage casualties. The demands of single parenthood, loneliness and 

O quarto grupo a quem este livro é dedicado compreende as 

famílias daqueles que servem a nação em casa e em terras distantes. Não 

há nada de normal em ser cônjuge ou filho de um soldado, marinheiro ou 

aviador das Forças Canadenses. Há tempos muito bons e emocionantes e 

há também tempos difíceis e exigentes. No passado, este modo de vida era 

muito rico e valia a pena. Mas desde o fim da Guerra Fria, a natureza, o 

ritmo e a complexidade das missões em que o nosso governo enviou 

membros das forças canadenses causaram um número significativo de 

baixas nos casamentos. As exigências de paternidade unilateral, solidão e 
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fatigue, and the visual and audio impact of twenty-four-hour news 

reporting from the zones of conflict where loved ones have been sent 

create stress levels in the families of our peacekeepers that simply go off 

the chart. Our families live the missions with us, and they suffer similar 

traumas, before, during and after. Our families are inextricably linked to 

our missions, and they must be supported accordingly. Until the last few 

years, the quality of life of our members and their families was woefully 

inadequate. It took nearly nine years of hurt all round before the 

government began to accept its responsibilities in this regard. Witnessing 

the deep emotion and genuine empathy of Canadians for our soldiers who 

were wounded or killed in Afghanistan, I am optimistic that the nation as 

a whole will finally and fully accept its responsibility for these young and 

loyal veterans and their families. I pray that this book will assist 

Canadians in understanding the duty they and the nation owe to the 

soldiers who serve us, and to their families. 

fadiga, e o impacto visual e sonoro das notícias durante e quatro horas de 

reportagens das zonas de conflito para onde foram enviados entes queridos 

criam níveis de estresse nas famílias de nossos soldados de paz que 

simplesmente são fora da realidade. Nossas famílias vivem as missões 

conosco e sofrem traumas semelhantes, antes, durante e depois. Nossas 

famílias estão inextricavelmente ligadas às nossas missões, e devem ser 

apoiadas em conformidade. Até há poucos anos, a qualidade de vida dos 

nossos membros e das suas famílias era lamentavelmente inadequadas. 

Foram necessários quase nove anos de sofrimento para que o governo 

começasse a assumir as suas responsabilidades a este respeito. 

Testemunhando a profunda emoção e a genuína empatia dos canadenses 

por nossos soldados que foram feridos ou mortos no Afeganistão, estou 

otimista de que a nação como um todo irá finalmente e plenamente aceitar 

sua responsabilidade por esses jovens e leais veteranos e suas famílias. 

Rezo para que este livro ajude os canadenses a compreenderem o dever 

que eles e a nação têm para com os soldados que nos servem e para com 

as suas famílias. 

The following is my story of what happened in Rwanda in 1994. 

It's a story of betrayal, failure, naïvetè, indifference, hatred, genocide, 

war, inhumanity and evil. Although strong relationships were built and 

moral, ethical and courageous behaviour was often displayed, they were 

A seguir, conto a minha história do que aconteceu no Ruanda em 

1994. É uma história de traição, fracasso, ingenuidade, indiferença, ódio, 

genocídio, guerra, desumanidade e maldade. Apesar de terem sido 

construídas relações fortes e de ter sido frequentemente demonstrado um 
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overshadowed by one of the fastest, most efficient, most evident 

genocides in recent history. In just one hundred days over 800,000 

innocent Rwandan men, women and children were brutally murdered 

while the developed world, impassive and apparently unperturbed, sat 

back and watched the unfolding apocalypse or simply changed channels. 

Almost fifty years to the day that my father and father-in-law helped to 

liberate Europe — when the extermination camps were uncovered and 

when, in one voice, humanity said, "Never again"— we once again sat 

back and permitted this unspeakable horror to occur. We could not find 

the political will nor the resources to stop it. Since then, much has been 

written, discussed, debated, argued and filmed on the subject of Rwanda, 

yet it is my feeling that this recent catastrophe is being forgotten and its 

lessons submerged in ignorance and apathy. The genocide in Rwanda 

was a failure of humanity that could easily happen again. 

comportamento moral, ético e corajoso, elas foram ofuscadas por um dos 

genocídios mais rápidos, mais eficientes e mais evidentes da história 

recente. Em apenas cem dias, mais de 800.000 homens, mulheres e 

crianças ruandesas inocentes foram brutalmente assassinadas, enquanto o 

mundo desenvolvido, impassível e aparentemente imperturbável, sentou-

se e assistiu ao desenrolar do apocalipse ou simplesmente mudou de canal. 

Quase cinquenta anos após o dia em que meu pai e meu sogro ajudaram a 

libertar a Europa — quando os campos de extermínio foram descobertos e 

quando, em uma só voz, a humanidade disse: "Nunca mais" — nós mais 

uma vez nos sentamos e permitimos que esse horror indescritível 

acontecesse. Não conseguimos encontrar a vontade política nem os 

recursos para impedir. Desde então, muito foi escrito, discutido, debatido, 

argumentado e filmado sobre Ruanda, mas tenho a impressão que esta 

recente catástrofe está sendo esquecida e suas lições submersa em 

ignorância e apatia. O genocídio em Ruanda foi um fracasso da 

humanidade que poderia facilmente acontecer novamente. 

After one of my many presentations following my return from 

Rwanda, a Canadian Forces padre asked me how, after all I had seen and 

experienced, I could still believe in God. I answered that I know there is 

a God because in Rwanda I shook hands with the devil. I have seen him, 

Depois de uma de minhas muitas apresentações após o meu retorno 

de Ruanda, um padre das Forças Canadenses me perguntou como, por 

conta de tudo que eu tinha visto e experimentado, eu ainda podia acreditar 

em Deus. Eu respondi que sei que existe um Deus porque em Ruanda eu 

apertei as mãos do diabo. Eu o vi, senti o seu cheiro e o toquei. Eu sei que 
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I have smelled him and I have touched him. I know the devil exists, and 

therefore I know there is a God. Peux ce que veux. Allons-y.  

LGen Romeo Dallaire  

July 2003 

o Demônio existe e por isso sei que existe um Deus. Peux ce que veux. 

Allons-y. (Querer é poder! Vamos lá!) 

 General Romeo Dallaire  

Júlio de 2003 

Introduction 

 

lt was an absolutely magnificent day in May 1994. The blue sky 

was cloudless, and there was a whiff of breeze stirring the trees. lt was 

hard to believe that in the past weeks an unimaginable evil had turned 

Rwanda's gentle green valleys and miss-capped hills into a srinking 

nightmare of rotting corpses. A nightmare we all had to negotiate every 

day. A nightmare that, as commander of the UN peacekeeping force in 

Rwanda, I could not help but feel deeply responsible for. 

Introdução 

 

Foi um dia absolutamente magnífico em maio de 1994. O céu azul 

estava sem nuvens, e havia um cheiro de brisa agitando as árvores. Era 

difícil acreditar que nas últimas semanas um mal inimaginável tivesse 

transformado os vales verdes e suaves de Ruanda e as montanhas cobertas 

de neblina em um pesadelo fedorento de cadáveres apodrecendo. Um 

pesadelo que todos nós tínhamos que negociar todos os dias. Um pesadelo 

pelo qual, como comandante da força de manutenção da paz da ONU em 

Ruanda, não pude deixar de me sentir profundamente responsável. 

In relative terms, that day had been a good one. Under the 

protection of a limited and fragile ccascfirc, my troops had successfully 

escorted about two hundred civilians – a few of the thousands who had 

sought refuge with us in Kigali, the capital of Rwanda – through many 

Em termos relativos, esse dia foi um bom dia. Sob a proteção de 

um limitado e frágil cessar — fogo, as minhas tropas tinham escoltado com 

êxito cerca de duzentos civis — alguns dos milhares que tinham procurado 

refúgio conosco em Kigali, a capital de Ruanda — passando por muitos 
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rough many government and militia-manned checkpoints to reach safety 

behind the Rwandese Patriotic Front (RPF) lines. We were seven weeks 

into the genocide, and the RPF, the disciplined rebel army (composed 

largely of the sons of Rwandan refugees who had lived over the border 

in camps in Uganda since being forced out of their homeland at 

independence), was making a curved sweep toward Kigali from the 

north, adding civil war to the chaos and butchery in the country. 

postos de controle hostis, monitorados pelo governo e por milícias, para 

chegarem em segurança atrás das linhas da Frente Patriótica Ruandesa 

(RPF)13. Estávamos há sete semanas no genocídio, e o RPF, o disciplinado 

exército rebelde (composto principalmente pelos filhos de refugiados 

ruandeses que viveram além da fronteira em campos em Uganda, desde 

que foram forçados a sair de sua terra natal após a independência), estava 

fazendo uma varredura em curva, vindo do Norte do país em direção a 

Kigali, somando a guerra civil ao caos e à carnificina já existente no país. 

Having delivered our precious cargo of innocent souls, we were 

headed back to Kigali in a white UN Land Cruiser with my force 

commander pennant on the front hood and the blue UN flag on a staff 

attached to the right rear. My Ghanaian sharpshooter, armed with a new 

Canadian C-7 rifle, rode behind me, and my new Senegalese aide-de-

camp, Captain Ndiaye, sat to my right. We were driving a particularly 

dangerous stretch of road, open to sniper fire. Most of the people in the 

surrounding villages had been slaughtered, the few survivors escaping 

with litde more than the clothes on their backs. In a few short weeks, it 

had become a lonely and forlorn place. 

Tendo entregado nossa preciosa carga de almas inocentes, 

voltamos para Kigali em um cruzador terrestre branco da ONU com a 

flâmula de comandante da força no capô da frente e a bandeira azul da 

ONU em uma haste presa na traseira direita. Meu atirador ganense, armado 

com um novo rifle canadense C-7, logo atrás de mim, e meu novo ajudante 

de ordem senegalês, o Capitão Ndiaye, sentado à minha direita. Estávamos 

dirigindo em um trecho de estrada particularmente perigoso, aberto ao 

fogo dos franco-atiradores. A maioria das pessoas nas aldeias vizinhas 

tinha sido massacrada, os poucos sobreviventes escaparam com pouco 

mais do que as roupas do corpo. Em poucas semanas, tornou-se um lugar 

solitário e abandonado. 

                                                           
13 Frente Patriótica Ruandesa (RPF, na sigla em inglês) - RPF é o partido político no poder atualmente em Ruanda. Liderado pelo presidente Paul Kagame, o partido governa 

o país desde que seu braço armado pôs fim ao genocídio de Ruanda em 1994. 
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Suddenly up ahead we saw a child wandering across the road. I 

stopped the vehicle close to the little boy, worried about scaring him off, 

but he was quite unfazed. He was about three years old, dressed in a 

filthy, torn T-shirt, the ragged remnants of underwear, litde more than a 

loincloth, drooping from under his distended belly. He was caked in dirt, 

his hair white and matted with dust, and he was enveloped in a cloud of 

flies, which were greedily attacking the open sores that covered him. He 

stared at us silently, sucking on what I realized was a highprotein biscuit. 

Where had the boy found food in this wasteland? 

De repente, à nossa frente, vimos uma criança a vaguear pela 

estrada. Eu parei o veículo perto do menino, preocupado em assustá-lo, 

mas ele estava bem despreocupado. Ele tinha cerca de três anos de idade, 

vestido com uma camiseta suja e rasgada, os restos do que seria uma 

cuequinha caindo logo abaixo da barriguinha inchada. Ele estava coberto 

de sujeira, seu cabelo branco e fosco de poeira, e estava envolto em uma 

nuvem de moscas, que avidamente atacavam as feridas abertas que 

cobriam seu corpo. Ele nos olhou fixamente, chupando o que eu percebi 

ser uma barrinha proteica. Onde aquele menino tinha encontrado comida 

naquele caos? 

I got out of the vehicle and walked toward him. Maybe it was the 

condition I was in, but to me this child had thc face of an angel and eyes 

of pure innocence. I had seen so many children hacked to pieces that this 

small, whole, bewildered boy was a vision of hope. Surely he could not 

have survived all on his own? I motioned for my aide-de-camp to honk 

the horn, hoping to summon up his parents, but the sound echoed over 

the empty landscape, startling a few birds and little else. The boy 

remained transfixed. He did not speak or cry, just stood sucking on his 

biscuit and staring up at us with his huge, solemn eyes. Still hoping that 

he wasn't all alone, I sent my aide-de-camp and the sharpshooter to look 

for signs of life. 

Saí do veículo e dirigi-me a ele. Talvez fosse a condição em que eu 

estava, mas para mim essa criança tinha o rosto de um anjo e olhos de pura 

inocência. Eu tinha visto tantas crianças cortadas em pedaços que esse 

garoto pequeno, inteiro e desnorteado era uma visão de esperança. 

Certamente ele não poderia ter sobrevivido sozinho. Eu fiz sinal para que 

o meu ajudante de ordem buzinasse, esperando chamar a atenção de seus 

pais, mas o som ecoou sobre a paisagem vazia, somente assustando alguns 

pássaros. O menino ficou paralisado. Ele não falou ou chorou, apenas ficou 

chupando a barrinha e nos encarando com seus olhos enormes e tristes. 

Ainda com a esperança de que ele não estivesse sozinho, mandei meu 

auxiliar de campo e o atirador procurar sinais de vida. 
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We were in a ravine lush with banana trees and bamboo shoots, 

which created a dense canopy of foliage. A long straggle of deserted huts 

stood on either side of the road. As I stood alone with the boy, I felt an 

anxious knot in my stomach: this would be a perfect place to stage an 

ambush. My colleagues returned, having found no one. Then a rustling 

in the undergrowth made us jump. I grabbed the boy and held him firmly 

to my side as we instinctively took up defensive positions around the 

vehicle and in the ditch. The bushes parted to reveal a well-armed RPF 

soldier about fifteen years old. He recognized my uniform and gave me 

a smart salute and introduced himself. He was part of an advance 

observation post in the nearby hills. I asked him who the boy was and 

whether there was anyone left alive in the village who could take care of 

him. The soldier answered that the boy had no name and no family but 

that he and his buddies were looking after him. That explained the biscuit 

but did nothing to allay my concerns over the security and health of the 

boy. I protested that the child needed proper care and that I could give it 

to him: we were protecting and supporting orphanages in Kigali where 

he would be much better off. The soldier quietly insisted that the boy stay 

where he was, among his own people. 

Estávamos em um vale exuberante com bananeiras e moitas de 

bambu, o que criava uma densa copa de folhagem. Havia uma longa 

extensão de barracos desertas em ambos os lados da estrada. Enquanto eu 

estava ali em pé com o menino, eu senti um frio na barriga: este seria um 

lugar perfeito para uma emboscada. Meus colegas voltaram, não haviam 

encontrado ninguém. Então, um barulho no matagal nos fez pular. Agarrei 

o menino e o segurei firmemente ao meu lado, enquanto instintivamente 

tomávamos posição defensiva ao redor do veículo e no barranco. Os 

arbustos se separaram para revelar um soldado RPF bem armado com 

cerca de quinze anos de idade. Ele reconheceu meu uniforme e me fez uma 

breve saudação e se apresentou. Ele fazia parte de um posto de observação 

avançada nas colinas próximas. Perguntei-lhe se sabia quem era o menino 

e se havia alguém vivo na aldeia que pudesse cuidar dele. O soldado 

respondeu que o menino não tinha nome nem família, mas que ele e seus 

amigos estavam cuidando dele. Isso explicou a barrinha, mas não me 

tranquilizou sobre sua segurança e saúde. Protestei que a criança precisava 

de cuidados adequados e que eu podia dar-lhe: estávamos protegendo e 

dando suporte a orfanatos em Kigali, onde ele ficaria muito melhor. O 

soldado insistiu calmamente para que o menino ficasse onde estava, entre 

o seu próprio povo. 
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I continued to argue, but this child soldier was in no mood to 

discuss the situation and with haughty finality stated that his unit would 

care and provide for the child. I could feel my face flush with anger and 

frustration, but then noticed that the boy himself had slipped away while 

we had been arguing over him, and God only knew where he had gone. 

My aide-de-camp spotted him at the entrance to a hut a short distance 

away, clambering over a log that had fallen across the doorway. I ran 

after him, closely followed by my aide-de-camp and the RPF child 

soldier. By the time I had caught up to the boy, he had disappeared inside. 

The log in the doorway turned out to be the body of a man, obviously 

dead for some weeks, his flesh rotten with maggots and beginning to fall 

away from the bones. 

Eu continuei a argumentar, mas o menino-soldado não estava com 

disposição para discutir a situação e com uma atitude arrogante declarou 

que sua unidade iria cuidar e prover para a criança. Eu pude sentir meu 

rosto corar de raiva e frustração, mas então percebi que o garoto havia 

escapado enquanto estávamos discutindo sobre ele, e só Deus sabia para 

onde ele tinha ido. Meu ajudante de ordem o viu na entrada de um barraco, 

a uma curta distância, escalando um tronco que havia caído pela porta. 

Corri atrás dele, seguido de perto pelo meu ajudante de ordem e o menino-

soldado da RPF. Assim que consegui alcançar o menino, ele desapareceu 

dentro de um barraco. O tronco na entrada da porta era, na verdade, o corpo 

de um homem, obviamente morto por algumas semanas, sua carne podre 

coberta de larvas e começando a cair dos ossos. 

As I stumbled over the body and into the hut, a swarm of flies 

invaded my nose and mouth. lt was so dark inside that at first I smelled 

rather than saw the horror that lay before me. The hut was a two-room 

affair, one room serving as a kitchen and living room and the other as a 

communal bedroom; two rough windows had been cut into the mudand-

stick wall. Very little light penetrated the gloom, but as my eyes became 

accustomed to the dark, I saw strewn around the living room in a rough 

circle the decayed bodies of a man, a woman and two children, stark 

white bone poking through the desiccated, leather-like covering that had 

Enquanto eu tropeçava no corpo e caía dentro do barraco, um 

enxame de moscas invadiu meu nariz e minha boca. Estava tão escuro lá 

dentro que a princípio eu senti o cheiro ao invés de ver o horror que estava 

diante de mim. O barraco tinha dois cômodos, um servindo como cozinha 

e sala de estar e o outro como um quarto comum, com duas janelas mal 

cortadas em paredes de taipa. Pouquíssima luz penetrava na escuridão, mas 

quando meus olhos se acostumaram com aquele escuro, eu vi espalhados 

ao redor da sala de estar em um círculo disforme de corpos deteriorados 

de um homem, uma mulher e duas crianças, um osso completamente 
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once been skin. The little boy was crouched beside what was left of his 

mother, still sucking on his biscuit. I made my way over to him as slowly 

and quietly as I could and, lifting him into my arms, carried him out of 

the hut. 

branco sobressaindo por uma camada ressequida, um tipo de couro que 

uma vez já foi pele. O garotinho estava agachado ao lado do que restava 

da mãe, ainda chupando sua barrinha. Dirigi-me a ele com a maior calma 

possível e, levantando-o nos meus braços, levei-o para fora do barraco. 

The warmth of his tiny body snuggled against mine filled me with 

a peace and serenity that elevated me above the chaos. This child was 

alive yet terribly hungry, beautiful but covered in dirt, bewildered but not 

fearful. I made up my mind: this boy would be the fourth child in the 

Dallaire family. I couldn't save Rwanda, but I could save this child. 

O calor de seu pequeno corpo aconchegado ao meu me encheu de 

paz e serenidade que me elevou acima do caos. Aquela criança estava viva, 

mas com uma fome terrível, linda, mas coberta de sujeira, desnorteada, 

mas não temerosa. Eu tomei uma decisão: aquele menino seria o quarto 

filho da família Dallaire. Poderia não salvar Ruanda, mas salvaria aquela 

criança. 

Before I had held this boy, I had agreed with the aid workers and 

representatives of both the warring armies that I would not permit any 

exporting of Rwandan orphans to foreign places. When confronted by 

such requests from humanitarian organizations, I would argue that the 

money to move a hundred kids by plane to France or Belgium could help 

build, staff and sustain Rwandan orphanages that could house three 

thousand children. This one boy eradicated all my arguments. I could see 

myself arriving at the terminal in Montreal like a latter-day St. 

Christopher with the boy cradled in my arms, and my wife, Beth, there 

ready to embrace him. 

Muito antes de ter aquele menino nos meus braços, eu tinha entrado 

em acordo com os colaboradores da ajuda humanitária e com os 

representantes de ambos os exércitos em guerra que eu não permitiria 

qualquer exportação de órfãos ruandeses para lugares estrangeiros. 

Quando confrontado com tais pedidos de organizações humanitárias, eu 

argumentaria que o dinheiro para mover uma centena de crianças de avião 

para a França ou Bélgica poderia ajudar a construir, contratar funcionários 

e sustentar orfanatos ruandeses que poderiam abrigar três mil crianças. 

Aquele menino erradicou todos os meus argumentos. Eu podia me 

imaginar chegando ao terminal de Montreal como se fora um São 
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Cristóvão, com o menino embalado em meus braços, e minha esposa, Beth, 

pronta para acolhê-lo. 

That dream was abrupdy destroyed when the young soldier, fast 

as a wolf, yanked the child from my arms and carried him direcdy into 

the bush. Not knowing how many members of his unit might already have 

their gunsights on us, we reluctantly climbed back into the Land Cruiser. 

& I slowly drove away, I had much on my mind. 

Esse sonho foi abruptamente destruído quando o jovem soldado, 

rápido como um lobo, arrancou a criança dos meus braços e a levou 

diretamente para o mato. Sem saber quantos membros de sua unidade já 

tinham suas armas apontadas para nós, relutantemente subimos de volta 

para o Land Cruiser. Fui embora lentamente, muita coisa passava por 

minha mente. 

By withdrawing, I had undoubtedly clone the wise thing: I had 

avoided risking the lives of my two soldiers in what would have been a 

fruidess struggle over one small boy. But in that moment, it seemed to 

me that I had backed away from a fight for what was right, that this failure 

stood for all our failures in Rwanda. 

Ao me retirar, eu tinha, sem dúvida, feito a coisa certa: eu tinha 

evitado arriscar a vida dos meus dois soldados no que teria sido uma luta 

infrutífera por aquele menininho.  Mas, naquele momento, pareceu-me que 

eu tinha desistido de algo que considerava certo, que aquele fracasso 

representava todos os nossos fracassos em Ruanda. 

Whatever happened to that beautiful child? Did he make it to an 

orphanage deep behind the RPF lines? Did he survive the following 

battles? Is he dead or is he now a child soldier himself, caught in the 

seemingly endless conflict that plagues his homeland? 

O que aconteceu àquela linda criança? Ele conseguiu chegar a um 

orfanato atrás das linhas do RPF? Ele sobreviveu às batalhas seguintes? 

Ele está morto ou ele se tornou um menino-soldado, apanhado em um 

conflito aparentemente interminável que atormentava sua pátria? 

That moment, when the boy, in the arms of a soldier young 

enough to .be his brother, was swallowed whole by the forest, haunts me. 

It's a memory that never lets me forget how ineffective and irresponsible 

Aquele momento, quando o menino nos braços de um jovem 

soldado com idade suficiente para ser seu irmão, foi engolido inteiro pela 

floresta, me assombrou. É uma lembrança que não me sai da memória. 
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we were when we promised the Rwandans that we would establish an 

atmosphere of security that would allow them to achieve a lasting peace. 

lt has been almost nine years since I left Rwanda, but as I write this, the 

sounds, smells and colours come flooding back in digital clarity. It's as if 

someone has sliced into my brain and grafted this horror called Rwanda 

frame by blood-soaked frame direcdy on my cortex. I could not forget 

even ifl wanted to. For many of these years, I have yearned to return to 

Rwanda and disappear into the blue-green hills with my ghosts. A simple 

pilgrim seeking forgiveness and pardon. But as I slowly begin to piece 

my life back together, I know the time has come for me to make a more 

difficult pilgrimage: to travel back through all those terrible memories 

and retrieve my soul. 

Como fomos ineficazes e irresponsáveis quando prometemos aos 

Ruandeses que iríamos estabelecer uma atmosfera de segurança que lhes 

permitisse alcançar uma paz duradoura. Já passaram quase nove anos 

desde que deixei Ruanda, mas enquanto escrevo isto, os sons, cheiros e 

cores voltam a me inundar com clareza digital. É como se alguém tivesse 

fatiado o meu cérebro e enxertado no meu córtex este horror chamado 

Ruanda encharcando de sangue fatia por fatia. Eu não poderia esquecer, 

mesmo que eu quisesse. Por muitos desses anos, eu desejei voltar para 

Ruanda e desaparecer nas colinas verdes-azuladas com meus fantasmas. 

Um simples peregrino em busca de perdão. Mas agora que eu lentamente 

começo a recompor minha vida, sei que chegou a hora de fazer a mais 

difícil peregrinação: viajar de volta através de todas aquelas memórias 

terríveis e recuperar minha alma. 

I did try to write this story soon after I came back from Rwanda 

in September 1994, hoping to find some respite for myself in sorting out 

how my own role as Force Commander of UNAMIR interconnected with 

the international apathy, the complex political manoeuvres, the deep well 

of hatred and barbarity that resulted in a genocide in which over 800,000 

people lost their lives. Instead, I plunged into a disastrous mental health 

spiral that led me to suicide attempts, a medical release from the Armed 

Forces, the diagnosis of post-traumatic strcss disorder, and dozens upon 

Tentei escrever esta história pouco tempo depois de ter regressado 

de Ruanda, em setembro de 1994, na esperança de encontrar algum alívio 

na determinação de como eu, no meu papel como Comandante da Força 

da UNAMIR, me relacionava com a apatia internacional, as complexas 

manobras políticas, o poço profundo de ódio e barbárie que resultou num 

genocídio em que mais de 800.000 pessoas perderam a vida. Em vez disso, 

mergulhei numa desastrosa espiral de problemas de saúde mental que me 

levou a tentativas de suicídio, a uma licença médica das Forças Armadas, 
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dozens of therapy sessions and extensive medication, which still have a 

place in my daily life. 

ao diagnóstico de transtorno de estresse pós-traumático e a dezenas e 

dezenas de sessões de terapia e medicação extensiva, que ainda têm lugar 

na minha vida cotidiana. 

lt took me seven years to finally have the desire, the willpower 

and the stamina to begin to describe in detail the events of that year in 

Rwanda. To recount, from my insider's point of view, how a country 

moved from thc promise of a certain peace to intrigue, the fomenting of 

racial hatred, assassinations, civil war and genocide. And how the 

international community, through an inept UN mandate and what can 

only be described as indifference, self-interest and racism, aided and 

abetted these crimes against humanity-how we all helped create the mess 

that has murdered and displaced millions and destabilized the whole 

central African region. 

Levei sete anos para finalmente ter a coragem, a força de vontade 

e a resistência para começar a descrever em detalhes os eventos daquele 

ano em Ruanda. Para contar, do meu ponto de vista interno, como um país 

passou da promessa de uma certa paz para a intriga, o fomento do ódio 

racial, assassinatos, guerra civil e genocídio. E como a comunidade 

internacional, por meio de um mandato inepto da ONU e do que só pode 

ser descrito como indiferença, interesse próprio e racismo, ajudou e 

incentivou esses crimes contra a humanidade — como todos nós ajudamos 

a criar a confusão que assassinou e deslocou milhões de pessoas e 

desestabilizou toda a região da África Central. 

A growing library ofbooks and articles is exploring the tragic 

events in Rwanda from many angles: eyewitness accounts, media 

analyses, assaults on the actions of the American administration at the 

time, condemnations of the UN's apparent ineptitude. But even in the 

international and national inquiries launched in the wake of the genocide, 

the blame somehow slides away from the individual member nations of 

the UN, and in particular those influential countries with permanent 

representatives on the Security Council, such as the United Stares, France 

Uma crescente bibliografia explora os trágicos acontecimentos em 

Ruanda sob muitos ângulos: relatos de testemunhas oculares, análises da 

mídia, ataques às ações da administração americana na época e 

condenações à aparente inépcia da ONU. Mas mesmo nos inquéritos 

internacionais e nacionais constituídos na sequência do genocídio, a culpa 

de alguma forma escapou às nações membros da ONU e, em particular, 

aos países influentes com representantes permanentes no Conselho de 

Segurança, como os Estados Unidos, a França e o Reino Unido, que se 
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and the United Kingdom, who sat back and watched it all happen, who 

pulled their troops or didn't offer any troops in the first place. A few 

Belgian officers were brought to court to pay for the sins of Rwanda. 

When my sector commander in Kigali, Colonel Luc Marchal, was 

courtmartialled in Brussels, the charges against him were clearly 

designed to deflect any responsibility away from the Belgian government 

for the deaths of the ten Belgian peacekeepers under my command. The 

judge eventually threw out all the charges, accepting the fact that Marchal 

had performed his duties magnificently in a nearimpossible situation. But 

the spotlight never turned to the reasons why he and the rest of the 

UNAMIR force were in such a dangerous situation in the first place. 

sentaram e assistiram a tudo isto, que retiraram as suas tropas ou não 

ofereceram tropas. Alguns oficiais belgas foram submetidos ao tribunal 

para pagar pelos pecados de Ruanda. Quando o meu comandante de setor 

em Kigali, o Coronel Luc Marchal, foi levado ao tribunal marcial em 

Bruxelas, as acusações contra ele foram claramente concebidas para 

desviar qualquer responsabilidade do governo belga pela morte dos dez 

soldados belgas da força de manutenção da paz sob o meu comando. O 

juiz acabou por rejeitar todas as acusações, aceitando o fato de Marchal ter 

desempenhado magnificamente as suas funções numa missão quase 

impossível. Mas os holofotes nunca se voltaram para as razões pelas quais 

ele e o resto da força da UNAMIR se encontravam numa situação tão 

perigosa. 

lt is time that I tell the story from where I stood — literally in the 

middle of the slaughter for weeks on end. A public account of my actions, 

my decisions and my failings during that most terrible year may be a 

crucial missing link for those attempting to understand the tragedy both 

intellectually and in their hearts. I know that I will never end my 

mourning for all those Rwandans who placed their faith in us, who 

thought the UN peacekeeping force was there to stop extremism, to stop 

the killings and help them through the perilous journey to a lasting peace. 

That mission, UNAMIR, failed. I know intimately the cost in human lives 

É tempo de contar a história de onde estive, literalmente, no meio 

da matança durante semanas a fio. Um relato público de minhas ações, 

minhas decisões e meus fracassos durante aquele ano terrível, que pode ser 

um elo perdido crucial para aqueles que tentam entender a tragédia tanto 

intelectualmente quanto em seus corações. Sei que nunca terminarei o meu 

luto por todos os ruandeses que depositaram a sua fé em nós, que pensavam 

que a força de manutenção de paz da ONU estava lá para acabar com o 

extremismo, para acabar com os assassinatos e para ajudar na perigosa 

jornada para uma paz duradoura. Naquela missão, a UNAMIR falhou. 
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of the inflexible UN Security Council mandate, the pennypinching 

financial management of the mission, the UN red tape, the political 

manipulations and my own personal limitations. What I have come to 

realize as the root of it all, however, is the fundamental indifference of 

the world community to the plight of seven to eight million black 

Africans in a tiny country that had no strategic or resource value to any 

world power. An overpopulated little country that turned in on itself and 

destroyed its own people, as the world watched and yet could not manage 

to find the political will to intervene. Engraved still in my brain is the 

judgment of a small group of bureaucrats who came to "assess" the 

situation in the first weeks of the genocide: "We will recommend to our 

government not to intervene as the risks are high and all that is here are 

humans." 

Conheço bem de perto o custo, em vidas humanas, do inflexível mandato 

do Conselho de Segurança da ONU, da gestão financeira da missão, da 

burocracia da ONU, das manipulações políticas e das minhas próprias 

limitações pessoais. O que eu cheguei a perceber como a raiz de tudo isso, 

no entanto, é a indiferença fundamental da comunidade mundial perante a 

situação de sete a oito milhões de africanos negros num pequeno país que 

não tinha qualquer valor estratégico ou de recursos para qualquer potência 

mundial. Um pequeno país superpovoado que se virou contra si mesmo e 

destruiu o seu próprio povo, como o mundo observou e, no entanto, não 

conseguiu encontrar a vontade política para intervir. Ainda gravado no 

meu cérebro está o julgamento de um pequeno grupo de burocratas que 

vieram "avaliar" a situação nas primeiras semanas do genocídio: "Vamos 

recomendar ao nosso governo que não intervenha, pois os riscos são altos 

e tudo o que está acontecendo aqui é da natureza humana”. 

My story is not a strictly military account nor a clinical, academic 

study of the breakdown of Rwanda. lt is not a simplistic indictment of the 

many failures of the UN as a force for peace in the world. lt is not a story 

of heroes and villains, although such a work could easily be written. This 

book is a cri de coeur for the slaughtered thousands, a tribute to the souls 

Minha história não é um relato estritamente militar nem um estudo 

clínico e acadêmico sobre o colapso de Ruanda. Não é uma acusação 

simplista dos muitos fracassos da ONU como força de paz no mundo. Não 

é uma história de heróis e vilões, embora tal trabalho pudesse ser 

facilmente escrito. Este livro é um cri de coeur14 para os milhares 

                                                           
14 cri de coeur, “grande clamor”. Por ser bilíngue o autor faz uso do francês, algumas vezes 
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hacked apart by machetes because of their supposed difference from 

those who sought to hang on to power. lt is the story of a commander 

who, faced with a challenge that didn't fit the classic Cold War-era 

peacekeeper's rule book, failed to find an effective solution and 

witnessed, as if in punishment, the lass of some of his own troops, the 

attempted annihilation of an ethnicity, the butchery of children barely out 

of the womb, the stacking of severed limbs like cordwood, the mounds 

of decomposing bodies being eaten by the sun. This book is nothing more 

nor less than the account of a few humans who were entrusted with the 

role of helping others taste the fruits of peace. Instead, we watched as the 

devil took control of paradise on earth and fed on the blood of the people 

we were supposed to protect. 

massacrados, um tributo às almas cortadas por facões por causa de sua 

suposta diferença em relação àqueles que procuravam se agarrar ao poder. 

É a história de um comandante que, diante de um desafio que não se 

encaixava no clássico livro de regras do pacificador da era da Guerra Fria, 

não conseguiu encontrar uma solução efetiva e testemunhou, como um 

castigo, a perda de algumas de suas próprias tropas, a tentativa de 

aniquilação de uma etnia, o massacre de crianças que mal saíram do útero, 

o empilhamento de membros cortados como madeira, os montes de corpos 

em decomposição que eram comidos pelo sol. Este livro não é nem mais 

nem menos do que o relato de alguns humanos a quem foi confiado o papel 

de ajudar os outros a saborear os frutos da paz. Em vez disso, observamos 

como o diabo tomou o controle do paraíso na terra e se alimentou do 

sangue das pessoas que deveríamos proteger. 
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COMENTÁRIOS 

 

Título: Shake hands with the devil: the failure of humanity in Ruanda. 

 Dois pontos que merecem comentário no título: primeiro, a palavra “devil” poderia ser 

traduzida por “mal”, entretanto como o propósito deste trabalho é não camuflar a verdade 

nem a contundência e as circunstâncias dos atos perpetrados no genocídio, a escolha que 

melhor reproduz a indignação e ao mesmo temo a impotência do autor diante dos fatos é 

“diabo”, pois, de acordo com o autor, ele deu as mãos ao diabo e sobreviveu para contar a 

história (Dallaire, 2003). O segundo ponto é a palavra “failure”, que poderia ser traduzida 

como “falha”, mas seguindo o propósito de ir ao encontro do original, a escolha foi 

“fracasso”, que resume todo o sentimento do autor quanto ao seu papel como facilitador da 

paz, mas fracassou na sua empreitada. Nesse sentido, o título proposto na tradução foi: “De 

mãos dadas com o diabo: o fracasso da humanidade em Ruanda.”. 
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Preâmbulo 

[…]We already know that Dallaire and his 

men witnessed the worst crimes of the 

second half of the twentieth century, but it 

is simply different to read about Brent 

Beardsley, Dallaire's aide-de-camp and 

dose friend, who discovered the remains of 

a massacre in the Gikondo church and 

watched a baby who survived crawl onto his 

dead mother in an attempt to feed upon her 

lifeless breast. We know that many Hutu 

continued to carry on with their daily 

routines, even as rotting corpses were being 

loaded onto trucks for disposal in mass 

graves. But Dallaire describes those trucks: 

"Blood, dark, half-coagulated, oozed like 

thick paint from the back of them." He 

describes the day he saw a young Hutu girl 

in a light dress and sandals slip and fall on 

the pool of blood beside a truck. Although 

she got up immediately, he writes, "it was 

as if someone had painted her body and her 

dress with a dark red oil. She became 

hysterical looking at it, and the more she 

screamed, the more attention she drew." 
 

 

[...]Já sabemos que Dallaire e seus homens 

testemunharam os piores crimes da segunda 

metade do século XX, mas é simplesmente 

diferente de ler sobre Brent Beardsley, o 

ajudante de ordem e amigo, que descobriu 

os restos de um massacre na igreja de 

Gikondo e observou um bebê sobrevivente 

rastejar até a sua mãe morta, numa tentativa 

de se alimentar do seu peito sem vida. 

Sabemos que muitos hutus continuaram 

com as suas rotinas diárias, mesmo quando 

cadáveres em decomposição estavam sendo 

carregados para caminhões para descarte 

em valas comuns. Dallaire descreve esses 

caminhões: "Sangue, escuro, semi-

coagulado, gotejando como tinta grossa da 

parte de trás. Ele descreve o dia em que viu 

uma jovem hutu com um vestido claro e 

sandálias escorregar e cair em uma poça de 

sangue ao lado de um caminhão. Embora 

ela tenha se levantado imediatamente, ele 

escreve: “era como se alguém tivesse 

pintado o seu corpo e o seu vestido com um 

óleo vermelho escuro. Ela ficou histérica 

olhando para ele, e quanto mais ela gritava, 

mais atenção ela chamava." 

 Esse trecho demonstra toda a dramaticidade da situação em que o autor se encontra e a 

proposta de tradução foi manter a intenção de se criar imagens na mente do leitor com a 

descrição que o texto original busca provocar. 
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[…] Dallaire can't escape the memories. He 

recalls the rat that wandered around the UN 

compound. His men thought the creature 

was a terrier, so fat had it grown on the flesh 

of dead Rwandans. Dallaire once picked up 

a Rwandan child whom he saw twitching 

with life. But when he held the "tingling and 

mushy'' being in his arms, he realized that 

the movement was caused by maggots 

feasting on the dead youth. He came across 

the whitened skeletons of women who had 

been raped: "The legs bent and apart. A 

broken bottle, a rough branch, even a knife 

between them." As he writes: "It's as if 

someone has sliced inLo my brain and 

grafted this horror called Rwanda frame by 

blood-soaked frame directly on my cortex." 

 

[...] Dallaire não consegue escapar 

das memórias. Ele se lembra até de um rato 

que vagava à volta do complexo da ONU. 

Seus homens pensavam que a criatura era 

um  

terrier, de tão gordo que estava de se 

alimentar da carne de ruandeses mortos. 

Dallaire uma vez apanhou uma criança 

ruandesa que ele viu se debatendo, mas 

quando ele segurou aquele ser "formigando 

e mole" em seus braços, ele percebeu que 

aquele movimento foi causado por larvas 

que se banqueteavam do jovenzinho morto. 

Ele se deparou com esqueletos 

esbranquiçados de mulheres que tinham 

sido violadas: "As pernas dobradas e 

separadas. Uma garrafa quebrada, um galho  

ressequido, até mesmo uma faca jogada ali." 

Como ele escreve: "É como se alguém 

tivesse fatiado o meu cérebro e enxertado 

esse horror chamado Ruanda encharcado de 

sangue diretamente no meu córtex." 

 

 

 

 Mais um trecho que faz com que o leitor reproduza imagens não muito agradáveis em 

sua mente. A intenção é justamente provocar no leitor a sensação de asco, choque e 

náuseas. E assim, conforme o propósito do trabalho, manter o texto o mais fidedigno 

possível. 
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Introdução 

 

[…] This book is nothing more nor less than 

the account of a few humans who were 

entrusted with the role of helping others 

taste the fruits of peace. Instead, we 

watched as the devil took control uf 

paradise on earth and fed on the blood of the 

people we were supposed to protect. 

[...] Este livro não é nem mais nem menos 

do que o relato de alguns humanos a quem 

foi confiado o papel de ajudar os outros a 

saborear os frutos da paz. Em vez disso, 

observamos como o diabo tomou o controle 

do paraíso na terra e se alimentou do sangue 

das pessoas que deveríamos proteger. 

 Nesse trecho buscou-se também manter toda a dramaticidade, a frustração e a emoção do 

autor que, diante dos fatos que testemunhou, demonstra toda sua indignação e impotência.  

  

[…] Suddenly up ahead we saw a child 

wandering across the road. I stopped the 

vehicle close to the little boy, worried about 

scaring him off, but he was quite unfazed. 

He was about three years old, dressed in a 

filthy, torn T-shirt, the ragged remnants of 

underwear, litte more than a loincloth, 

drooping from under his distended belly. 

[...] De repente, à nossa frente, vimos uma 

criança a vaguear pela estrada. Eu parei o 

veículo perto do garotinho, reocupado em 

assustá-lo, mas ele estava bem 

despreocupado. Ele tinha cerca de três anos 

de idade, vestido com uma camiseta suja e 

rasgada, os restos do que seria uma 

cuequinha caindo logo abaixo da 

barriguinha inchada. 

 Nesse recorte preferi extender o uso do diminutivo, uma vez que o autor se refere ao menino 

como “little boy”, já demonstrando uma certa ternura pela condição de penúria em que a criança 

de encontra, que levaria o autor a considerar a possibilidade de adotá-la.  
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Prefácio 

[…] Beth, thank you for the days, weeks, 

months and years when I was absent and 

you held the home front and the family 

together, whether I was off serving around 

the world, at home in my workaholic 

bubble, or just out in the back forty on 

exercise, waking you and everyone else in 

the married quarters with the sound of our 

guns. 

[...] Beth, obrigada pelos dias, semanas, 

meses e anos em que eu estive ausente e 

você manteve a casa e a família unidas, 

estando eu a servindo ao redor do mundo, 

em casa na minha bolha de vício em 

trabalho, ou nos quarenta anos de serviço, 

acordando você e todo mundo nas vilas 

militares com o ruído da nossa artilharia. 

 A princípio, a tradução seria alojamentos, mas na nossa realidade nos quartéis do nosso 

exército não há famílias nos alojamentos e sim conjuntos residenciais específicos para os 

militares quando em serviço da força. Assim, a escolha foi por “vilas militares” para 

“married quarters”. 

[…] Thank you for your support during this 

last duty, which has been one of the hardest 

and most complex efforts of my life. I thank 

my children, Willem, Catherine and Guy, 

who grew up without a full-time dad but 

who have always been the pride of my life, 

the true test of my mettle, and who continue 

to make their own place in the world. 

[...] Obrigado por seu apoio durante essa 

última missão, que tem sido um dos 

esforços mais difíceis e complexos da 

minha vida. Agradeço aos meus filhos, 

Willem, Catherine e Guy, que cresceram 

sem um pai presente, mas que sempre foram 

o orgulho da minha vida, o verdadeiro teste 

da minha coragem, e que continuam a 

conquistar seus próprios espaços no mundo.

 Full-time dad, literalmente seria um “pai em tempo integral”, mas “pai presente” soa mais 

coloquial e retrata melhor as circunstâncias da vida do militar que se candidata a servir no 

quadros das Nações Unidas, e por força do dever não consegue acompanhar a criação dos 

filhos de forma presente. 

 

[…] May this book help inspire people 

around the globe to rise above national 

interest and self-interest to recognize 

humanity for what it really is: a panoply of 

human beings who, in their essence, are the 

same. 

[...] Que este livro ajude a inspirar as 

pessoas ao redor do mundo a se levantarem 

acima do interesse nacional e do interesse 

próprio de reconhecer a humanidade pelo 

que ela realmente é: um grupo complexo de 

seres humanos que, em sua essência, são 

iguais.

 panoply: uma palavra por mim desconhecida até então, que significa: um grupo, uma série, 

um conjunto. Nesse trecho foi acrescentada a palavra “complexo’ para fazer um contraste 

com a palavra “iguais’ e, nesse sentido, melhorar a compreensão do período. 

 



79 
 

[…] Sian was this book's shadow author, 

but she did not live to see it finished. 

[...] Sian foi a autora que trabalhou nesse 

livro como uma sombra, mas não viveu 

para ver o seu término. 

 Nesse trecho a preferência a princípio foi por “trabalhar nos bastidores” do que “trabalhar 

nas sombras”, mas percebi que havia feito um equívoco no significado e percebi que o que 

o autor queria dizer era que sua amiga tinha trabalhado par e passo e dado uma grande 

contribuição na feitura do livro.

[…] Her journalistic aggressiveness to get 

at the truth combined with her energy and 

her zeal to evoke the heart of the story 

earned her the title of "regimental sergeant 

major" of our team. 

[...] Sua agressividade jornalística para 

chegar à verdade combinada com sua 

energia e seu zelo para evocar o âmago da 

história lhe valeu o título de "sargento-mor 

regimental" de nossa equipe.

 No original a palavra é “heart”, todavia a escolha foi por “âmago”, visto que oferece uma 

interpretação de profundidade, entranhada e visceral e, portanto, com grande carga 

dramática.  
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ANEXO 1: TRADUÇÃO 

 

HABITANDO O TERROR 

Preâmbulo 

 

Uma vez que Elie Wiesel finalmente encontrou um editor para o seu justo e célebre livro 

de memórias, Noite, ele tornou-se a testemunha mais conhecida do mundo. Em Noite, Wiesel 

escreve sobre um estudioso Hassídico chamado Moshe, o bedel, que no início dos anos 40 vivia 

na cidade de Sighet, na Romência. Um dia em 1941 Sighet juntou os seus judeus estrangeiros 

em carros de gado e expulsou-os. Moshe, o bedel, que vinha ensinando kaballah ao Wiesel de 

doze anos de idade, desapareceu. 

Nunca mais se ouviu falar dos judeus estrangeiros de Sighet, mas depois de vários meses 

Moshe, o bedel, voltou miraculosamente a Sighet e contou a história dele. Ele e os outros judeus 

estrangeiros tinham sido transportados de trem através da fronteira húngara, apanhados por 

caminhão e conduzidos por uma floresta na Galicia. Lá, eles foram forçados a cavar grandes 

sepulturas e depois ficar em pé diante desses buracos, enquanto eram sistematicamente 

fuzilados por artilharia alemã. Os atiradores da Gestapo jogavam os bebês judeus no ar e os 

usavam para praticar tiro ao alvo. 

Moshe, o bedel, foi atingido na perna e sobreviveu ao massacre fingindo-se de morto. 

Ele conseguiu retornar a Sighet, e foi de porta em porta descrevendo os horrores de sua 

experiência e os objetivos eliminatórios dos algozes nazistas. Mas, como escreveu Wiesel, "as 

pessoas recusavam-se não só a acreditar nas suas histórias, mas até a ouvi-las". Eles o 

conheciam bem. "Que imaginação ele tem", diziam eles. Ou, "Pobre rapaz. Ele enlouqueceu". 

Quando ouvi falar pela primeira vez da experiência do General Romeo Dallaire, 

comandante das forças da ONU em Ruanda durante o genocídio de 1994, pensei em Moshe, o 

bedel. Na maioria das guerras são imagens e artefatos que emergem para moldar nossa memória 

dos acontecimentos. A recente guerra no Iraque pode ser menos lembrada pela queda da estátua 

de Saddam Hussein do que pela a horrível pilha de corpos nus na prisão de Abu Ghraib. A 

guerra da Bósnia nos deu as figuras que olhavam por detrás do arame farpado. Campos de 

concentração geridos por sérvios e uma mulher muçulmana que escapou das armas dos sérvios 

em Srebrenica, mas que depois se enforcou numa árvore em um acampamento de refugiados. 

Ruanda será lembrada pelas dezenas de corpos inchados, que desceram o rio Kagera, e pela 
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nobre e humilde face do General Dallaire, o protetor, que nunca teve qualquer intenção de se 

tornar o General Dallaire, a testemunha. 

Dallaire não era, naturalmente, um Tutsi e, portanto, não era um dos que tinham sido 

marcados para extermínio em Ruanda. Mas, como Moshe, o bedel, Dallaire avisou sobre os 

horrores que se avizinhavam e descreveu os massacres como eles estavam a acontecer. Como 

Moshe, o Beadle, ele foi ignorado e descartado como um simplório e um "caminhão 

desgovernado". E como Moshe, o bedel, ele acabou despedaçado. Para Dallaire, o serviço 

militar era tudo, em suas palavras: "a minha amante, a minha musa e a minha família". No 

entanto, apesar de uma carreira notável, porque Dallaire se recusa a esquecer o que aconteceu 

em sua missão, o seu nome estará para sempre associado ao fracasso — o fracasso do mundo 

em proteger e o seu próprio fracasso em persuadir. 

 

A principal peça do genocídio de Ruanda pode ser o fax escrito por Dallaire três meses 

antes do início do que se tornaria a mais rápida campanha de matança do século XX. Em 11 de 

janeiro de 1994, o General Dallaire escreveu a Kofi Annan, que dirigia o gabinete de 

manutenção da paz da ONU, em Nova Iorque, que, de acordo com "Jean Pierre", um anônimo 

informante nos círculos internos da milícia Interahamwe15 de Ruanda, os extremistas hutus 

"receberam ordens para registrar todos os Tutsis em Kigali." "Ele suspeita que é para o 

extermínio deles", escreveu Dallaire. "Ele exemplificou que em 20 minutos o seu pessoal podia 

matar até 1.000 Tutsis." 

"Jean Pierre" tinha avisado não só de uma ameaça existencial a Tutsis de Ruanda, mas 

também do plano das milícias para assassinar uma série de belgas da força de manutenção da 

paz, a fim de "garantir a retirada da Bélgica de Ruanda." O informante estava preparado para 

identificar os principais esconderijos de armas espalhados por Ruanda, mas queria passaportes 

e proteção para a mulher e os quatro filhos. Dallaire admitiu a possibilidade de uma armadilha, 

mas disse acreditar que o informante era confiável. Ele disse a Annan que a força e paz da ONU 

sob seu comando estava preparada para agir em trinta e seis horas. "Onde há uma vontade, há 

uma maneira," Dallaire assinou o telegrama. "Vamos lá!".  

                                                           
15 A Interahamwe era a mais importante das milícias armadas pela maioria étnica Hutu de Ruanda e, junto com o 

Impuzamugambi, foi responsável pelas 800.000 mortes no Genocídio de Ruanda de 1994. 

 



84 
 

A resposta de Annan foi firme. Dallaire não devia enfrentar os extremistas. Em outubro 

de 1993, apenas três meses antes de Dallaire enviar o seu fax, 18 soldados americanos foram 

mortos num confronto na Somália. Annan acreditava — provavelmente de forma acertda — 

que os Estados Unidos e os seus aliados não iriam querer atravessar o que ficou conhecido como 

"a Linha Mogadíscio" Mas, em vez de testar as grandes potências ou tentar envergonhá-las com 

o vazamento de notícias alarmantes, Annan enterrou o "fax do genocídio". Os membros da 

milícia ruandesa aceitaram a sua deixa. 

Annan disse a Dallaire para se acalmar, para manter a sua atividade limitada, e para 

notificar o presidente ruandês (ele próprio suspeito de estar implicado na conspiração) e os 

embaixadores ocidentais em Kigali sobre as reivindicações do informante. Argumentando por 

telefone com funcionários da ONU em Nova Iorque e enviando múltiplos faxes adicionais, 

Dallaire contestou a decisão. Mesmo depois de Dallaire ter confirmado a fiabilidade do 

informante, os seus superiores políticos não se mexeram. "Tens de me deixar fazer isto", 

suplicou Dallaire. "Se não os fizermos parar essas armas, um dia elas serão usadas contra nós." 

Em 6 de Abril, o avião do presidente ruandês foi abatido, o genocídio começou e, tal 

como Dallaire havia advertido, a milícia foi atrás dos capacetes azuis e massacraram dez belgas. 

O Governo belga retirou o resto das suas forças, a missão da ONU foi desvendada. Em 21 de 

abril de 1994, com relatos de dezenas de milhares de Tutsis já assassinados, no ato mais 

vergonhoso da história das Nações Unidas, o Estados membros do Conselho de Segurança 

votaram a favor da retirada das forças da ONU de Dallaire de Ruanda. Dallaire insistiu em 

permanecer. Por mais de dois meses, ele e a sua força de 450 pessoas assistiram impotentes 

enquanto os corpos eram amontoados à sua volta. 

Romeo Dallaire levou mais de sete anos para colocar a caneta no papel para nos oferecer 

este livro arrebatador, aterrorizante e, acima de tudo, honesto. Nele, Dallaire recorda-nos as 

escolhas impossíveis que lhe confrontaram em Ruanda todos os dias. O genocídio ocorreu há 

uma década, mas ainda podemos ouvi-lo perguntar a si próprio e a nós: Se eu tivesse feito algo 

diferente, poderia ter salvo os meus soldados belgas quando estavam sob custódia da Guarda 

Presidencial Ruandesa? Deveria eu ter ignorado as ordens que recebi de Nova Iorque — ordens 

para não proteger os civis ruandeses e usar a força somente quando necessário? Fiz bem em 

remover as balas da minha pistola antes das minhas reuniões com os líderes da milícia 

Interahamwe, ou deveria ter cedido à compulsão de matar homens cuja as camisas estavam 

salpicadas de sangue ressequido? Eu, Romeo Dalliare, apertei as mãos do diabo? Uma década 
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inteira depois do genocídio, Dallaire ainda está à procura da orientação operacional e moral que 

nunca chegou. 

O livro de Dallaire é importante. Outros relatos descrevem o horror daqueles dias, mas 

nunca ouvimos falar muito do homem que teve o privilégio — um privilégio que rapidamente 

se tornou uma maldição — de ser a quem foi confiado o futuro de Ruanda. Já lemos antes sobre 

as 2.500 tropas mal equipadas e heterogêneas que compunham a UNAMIR, a Missão da ONU 

de Assistência a Ruanda. Mas aqui Dallaire oferece inesquecíveis detalhes. Nós aprendemos 

sobre as tropas de Bangladesh, que estavam tão despreparadas para o combate que sabotaram 

deliberadamente seus veículos, colocando trapos nos canos de descarga para que não fossem 

capazes de funcionar quando fossem acionados, e lemos sobre um soldado ganês que estava tão 

nervoso que, quando Dallaire aproximou-se do seu posto de observação, sujou as calças. 

Já sabemos que Dallaire e seus homens testemunharam os piores crimes da segunda 

metade do século XX, mas é bem diferente de ler sobre o Brent Beardsley, o ajudante de ordem 

e amigo, que descobriu os restos de um massacre na igreja de Gikondo e observou um bebê 

sobrevivente rastejar até a sua mãe morta numa tentativa de se alimentar do seu peito sem vida. 

Sabemos que muitos hutus continuaram com as suas rotinas diárias, mesmo quando cadáveres 

em decomposição estavam sendo carregados para caminhões para descarte em valas comuns. 

Dallaire descreve esses caminhões: "Sangue, escuro, semi-coagulado, gotejado como tinta 

grossa da parte de trás. Ele descreve o dia em que viu uma jovem hutu com um vestido claro e 

sandálias escorregar e cair em uma poça de sangue ao lado de um caminhão. Embora ela tenha 

se levantado imediatamente, ele escreve: “era como se alguém tivesse pintado o seu corpo e o 

seu vestido com um óleo vermelho escuro. Ela ficou histérica olhando para ele, e quanto mais 

ela gritava, mais atenção ela chamava." 

Sabemos que os cidadãos das nações mais poderosas do mundo partiram de Ruanda 

quase tão logo após o início do genocídio, e aqui Dallaire nos mostra a atitude do embaixador 

americano, a quem ele respeitava, colocando sua última mala no veículo antes de partir. E nós 

compartilhamos a incredulidade de Dallaire quando a tropa de elite de paraquedistas franceses 

desembarcou em Ruanda, com dez semanas de genocídio, só para informar sem qualquer 

constrangimento que tinham vindo salvar os seus "velhos amigos" do governo genocida. Não é 

de admirar que, como unidade após unidade sob seu comando foi sendo removida, enquanto 

diplomatas em Nova Iorque questionavam sobre as configurações das forças sem lhe enviar 

qualquer reforço, ele substituiu, assim, o tradicional tratamento de "melhores cumprimentos" 
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no final de um dos seus comunicados para a as forças de comando da ONU por: “Até esse 

ponto, considero muito difícil de expressar meus melhores cumprimentos." 

Embora o Presidente Bill Clinton e outros líderes mundiais tivessem publicamente 

lamentado o fracasso deles em Ruanda, os desafios humanos das suas decisões, as suas não 

decisões e as suas decisões de não decidir são, por definição, abstratas. Uma vez que, o que eles 

se arrependem é o fato de não terem feito nada enquanto 800.000 pessoas eram assassinadas, 

eles não têm muito o que recordar. Em abril, maio e junho de 1994, eles estavam ocupados com 

outras coisas. Ao contrário de Dallaire, que vive assombrado por milhares de decisões 

momentâneas e que pensa não só nas "800.000 mortes", mas também nos outros indivíduos 

cujos destinos ele sente que determinou. 

Todos nós fomos testados em Ruanda, mas a maioria não foi testada pessoalmente. 

Podemos nos perguntar, despretensiosamente, se teríamos reunido a coragem de arriscar as 

nossas vidas em nome dos estranhos que estavam sendo massacrados à nossa volta. Dallaire 

não teve esse luxo. Ele vive com as recordações, fatos e rostos — os fatos de suas decisões; os 

rostos daqueles que ele não podia, ou, durante a triagem, não salvou. Ele se lembra: "Foi 

aterrador e surreal falar com alguém, às vezes com alguém que você conhecia, ouvindo eles 

pedindo ajuda, e não podendo fazer nada além de tranquilizar que a ajuda estava a caminho e 

depois ouvir gritos, tiros e o silêncio da morte." Imagine escolher entre colocar o seu ajudante 

desarmado em risco ou ignorar os gritos dos civis que confiaram na bandeira azul-turquesa e 

branca das Nações Unidas. Ele nunca alegou os álibis que ofereceram conforto ao Presidente 

Clinton e aos outros estadistas. Ele é demasiado honesto para fingir que nada mais poderia ter 

sido feito. 

Grande parte da culpa de Dallaire deriva da morte dos capacetes azuis sob o seu 

comando. Quando a RTLM, a estação de "rádio de ódio" de Ruanda, começou a emitir 

comandos para "Matar Dallaire", identificaram-no apenas como "o homem branco com 

bigode". Dallaire sabia que outros brancos na UNAMIR estariam vulneráveis, mas ele não 

podia dar-se ao luxo de protegê-los. Quando Dallaire perdia um soldado, ele se auto-criticava. 

Refletindo sobre a morte de um observador militar, ele escreve: "Até onde eu sei, a emboscada 

também foi resultado do meu julgamento. . .eu tinha concordado que a patrulha precisava ir. As 

UNMOs sofreram as consequências da minha má decisão operacional." Em um outro momento, 

ele observa, "Minhas decisões tiraram os filhos dos pais, os maridos das esposas, os pais dos 

filhos." A maioria das memórias da vida do autor é primorosa, o cálculo implacável do próprio 

Dallaire pode ser sem precedentes. 
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Dallaire não consegue escapar das memórias. Ele se lembra até de um rato que vagava 

à volta do complexo da ONU. Seus homens pensavam que a criatura era um terrier, de tão gordo 

que estava de se alimentar da carne de ruandeses mortos. Dallaire uma vez apanhou uma criança 

ruandesa que ele viu se debatendo, mas quando ele segurou aquele ser "formigando e mole" em 

seus braços, ele percebeu que aquele movimento foi causado por larvas que se banqueteavam 

do jovenzinho morto. Ele se deparou com esqueletos esbranquiçados de mulheres que tinham 

sido violadas: "As pernas dobradas e separadas. Uma garrafa quebrada, um galho ressequido, 

até mesmo uma faca jogada ali." Como ele escreve: "É como se alguém tivesse fatiado o meu 

cérebro e enxertado esse horror chamado Ruanda, encharcado de sangue, diretamente no meu 

córtex." 

Eu costumava me perguntar como que Dallaire, o homem que mais lutou durante o 

genocídio, podia sentir o pior. Mas isso não é um paradoxo. O homem que tentou fazer o 

máximo seria inevitavelmente o homem menos capaz de arranjar desculpas para si próprio, para 

os seus homens, para o seu país, ou o seu planeta. A única maneira pela qual uma ação arriscada 

é tomada em favor de um mero princípio é quando o sentimento — uma qualidade 

extremamente desacreditada nas forças armadas e na vida política – se sobrepõe perante 

razoáveis interesses próprios. Como Czeslaw Milosz escreveu em A Captive Mind, a ação moral 

"não procedeu do funcionamento da mente racional, mas de um estômago embrulhado." 

Dallaire é um homem que sentiu e continua a sentir. Ele é um dos muito poucos entre nós que 

se permitiu absorver a gravidade total do que permitimos que acontecesse em Ruanda. Quando 

o mal é libertado, o homem que deu o seu máximo vai sempre sentir o pior, assim como o 

homem que sente o pior é, muitas vezes, quem tem a melhor chance de fazer o máximo. Como 

Moshe, o bedel, Dallaire foi ridicularizado pela sua previsão e desconfiado pela sua emoção. 

Foi-lhe dito repetidamente, enquanto ele implorava por tropas, que ele estava observando a 

situação de uma forma simplista. Conforme passavam os dias, ele começou a ceder, a "habitar 

o horror". O genocídio diminuiu, e os estrangeiros começaram a inundar o país. Dallaire ficou 

cada vez mais amargo. "Talvez tenha sido as atitudes de alguns dos estrangeiros ou uma foto 

oportuna que tiravam de si mesmos ao lado de valas comuns", escreve ele, "ou a forma como 

eles foram capazes de passar por cima das valas sem parecer reparar que aquelas pessoas já 

tiveram nomes." Quando foi surpreendido pelas notícias da intervenção francesa, ameaçou 

abater os aviões franceses caso eles tentassem aterrissar em Kigali. 

Nas reuniões, recorda, começou a esbravejar "como um general de desenhos animados". 

No Quartel-General em Kigali ele se sentia como se estivesse sufocando. Mesmo marcado para 
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morrer pelas milícias, ele preferia dirigir por Ruanda para atender chamadas de Nova Iorque ou 

cumprimentar VIPs que nada traziam além de exigências.  Ele escreve que tinha desenvolvido 

um desejo de morrer. "Eu esperava atingir uma mina ou correr para uma emboscada e acabar 

com tudo", lembra-se. "Acho que uma parte de mim desejou se juntar ás legiões de mortos, para 

quem eu senti que tinha falhado. Eu não podia encarar o fato de deixar Ruanda vivo, depois de 

tantas pessoas terem morrido." 

No final do verão de 1994, Dallaire comprou algumas cabras. Ele se sentiu em paz 

alimentando e cuidando delas enquanto pastavam pelo complexo da ONU em Kigali. Um dia, 

uma matilha de cães selvagens infiltrou-se nas instalações e atacou suas cabras. Dallaire agarrou 

sua pistola, correu pelo estacionamento e esvaziou todo o pente na direção dos cães. Apesar de 

os tiros não acertarem os cães, Dallaire ficou satisfeito por ter salvo as suas cabras. A sua 

satisfação não durou muito. "Quando me virei para voltar para o meu escritório", escreve ele, 

"vi pelo menos cinquenta pares de olhos surpreendidos e preocupados olhando fixamente para 

mim." Ele percebeu as expressões nos olhos deles". “O General perdeu o juízo" — e percebeu 

que era hora de deixar Ruanda. 

Quando ele chegou em casa, foram outros pares de olhos que lhe assombravam — os 

olhos dos seus dez companheiros belgas mortos, que ele tinha encontrado mutilados numa pilha 

no necrotério, e os olhos dos mais 800 mil ruandeses mortos. Em 1998, viajou para o Tribunal 

Penal Internacional para Ruanda em Arusha, Tanzânia, para que ele pudesse testemunhar contra 

os idealizadores do genocídio, e ele mergulhou de volta nas memórias. Em uma coletiva de 

imprensa depois do seu testemunho, Dallaire disse: "Achei muito difícil voltar aos detalhes ... 

na verdade, em um momento ontem, eu senti o cheiro do massacre no meu nariz e não sei como 

isso apareceu, mas de repente apareceu e tomou conta do meu cérebro e dos meus sentidos... 

talvez, com o tempo, vai doer menos". Não doeu menos. 

Dallaire sofria de Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT), e se tornou um 

suicida. O sistema não o abraçou, nem a sua dor. Ele não tinha estado oficialmente em combate, 

só tinha sido um pacificador. Seus superiores pareciam não entender que ser espectador de um 

genocídio era tão traumatizante como qualquer combate tradicional. Na verdade, por causa do 

sentimento de impotência e culpa gerado por tais missões, as consequências podem ser ainda 

piores. 

Dallaire mergulhou na terapia e começou a falar sobre a severidade do TEPT e a 

relutância das forças armadas em confrontar isso. Em um vídeo de trinta minutos para o exército 
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canadense chamado Testemunha do Mal, Dallaire descreveu o que tinha passado: "Tornei-me 

um suicida porque...não havia outra solução. Eu não conseguia viver com a dor, com os sons e 

com o cheiro. Às vezes, gostaria de ter perdido uma perna em vez de ter todas aquelas células 

cinzentas estragadas. Você perde uma perna, é óbvio e você recebe toda terapia e todo o tipo 

de recursos. Quando você perde sua sanidade é muito, muito difícil explicar, muito difícil de 

obter o apoio que se precisa."16 

Dallaire carregava consigo um facão enquanto viajava e dava palestras sobre TEPT, mas 

não conseguia dormir, e às vezes se via quase vomitando no supermercado, quando a sua mente 

lhe transportava de volta para os mercados ruandeses e os corpos espalhados por eles. Em 

outubro de 1998, O Ministro do Estado-Maior do Canadá, General Maurice Baril, pediu a 

Dallaire para tirar um mês de licença por causa do stress. Dallaire estava despedaçado. Depois 

de desligar a chamada, ele diz: "Chorei durante dias e dias." Ele tentou se manter firme em 

público e enviou um e-mail de despedida para os seus subordinados que dizia: "Foi considerado 

essencial que eu recarregasse minhas baterias devido a uma série de fatores, sendo o menor 

deles o impacto daquela experiência na minha saúde.... não recuem, não se rendam, não 

desistam".17 

Dallaire voltou da licença, mas em dezembro de 1999 Baril ligou novamente. Ele tinha 

falado com os médicos de Dallaire e decidiu forçar uma mudança como um ultimato: Ou 

Dallaire abandonava o "assunto Ruanda"e parava de testemunhar no tribunal e de culpar 

publicamente a comunidade internacional por não fazer mais, ou ele teria que ir embora do seu 

amado exército. Para Dallaire, apenas uma resposta era possível: "Eu disse que nunca desistiria 

de Ruanda", diz ele. "Eu era o comandante da força de paz e completaria o meu dever, 

testemunhando e fazendo o que fosse possível para levar esses sujeitos à justiça." Em abril de 

2000, Dallaire foi forçado a sair das forças armadas canadenses e recebeu alta médica. Dallaire 

sempre disse: "O dia em que eu tirar meu uniforme será o dia em que também vou ao encontro 

de minha alma." Mas desde que se tornou um civil, ele percebeu que a sua alma não é fácil de 

                                                           
16 Mike Blanchefield, "General Battles Rwanda 'Demons': Depois de testemunhar as atrocidades do genocídio, 

Romeo Dallaire teve que enfrentar as críticas do Governo Belga," Ottawa Citizen, December 13, 1998, p. A3. 

 
17 Lucas Fisher, "Sitiado pelo Estresse: Os horrores de Ruanda assombram um General," Macleans, 12 de 

outubro de 1998, p. 24. 
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se recuperar. "Minha alma está em Ruanda," diz ele. "Nunca, mas nunca mais voltou, e não 

tenho a certeza se algum dia voltará”. 

Escrever este livro ajudou Dallaire. Ele o chama de "uma história de traição, fracasso, 

ingenuidade, indiferença, ódio, genocídio, guerra, desumanidade e maldade." É a história de 

um soldado e a história de uma testemunha. Regressando para aqueles dias sombrios, Dallaire 

não respondeu às perguntas incômodas, mas as revelou. As suas perguntas tornaram-se as 

nossas perguntas. Dallaire também sentiu um certo alívio quando em uma segunda viagem de 

volta ao tribunal da ONU em Arusha, em janeiro de 2004, ele teve a oportunidade de 

testemunhar contra o Coronel Theoneste Bagosora por liderar o genocídio. "Eu sei que não se 

pode procurar um desfecho após o genocídio". Dallaire disse-me, "mas ver Bagosora algemado 

foi o mais perto que pude alguma vez conseguir." Antes do genocídio, Dallaire tinha avisado 

os seus superiores que o extermínio era iminente, e durante o genocídio, ele tinha advertido os 

perpetradores que eles seriam punidos. Tendo sido comprovada devastadoramente a profecia 

sobre a ocorrência do genocídio, traz um pouco de consolo o fato de que alguns dos assassinos 

acabaram, de fato, atrás das grades. 

Há pessoas em altos postos em todo o mundo que prefeririam que Dallaire parasse de 

lhes lembrar sobre Ruanda. Querem que ele enterre suas memórias com os ruandeses mortos. 

Mas Dallaire se recusa a ir embora. Ele está testemunhando em nome dos ruandeses perdidos, 

mas também em nome daqueles que ele nunca conheceu — aqueles em lugares como Darfur, 

Sudão, que estão vivos hoje, mas que podem estar mortos amanhã. O pai e o sogro de Dallaire 

ajudaram a libertar a Europa ocupada pelo nazismo e ele cresceu com o Holocausto — e o 

massacre de seis milhões de Judeus como sua referência do mal. Agora que o General Dallaire 

fez tanto para chamar a atenção para o genocídio ruandês, que os estadistas resolveram 

novamente "nunca mais" permitir "tal crime", ele teme que Ruanda possa se tornar uma nova 

referência — uma base para adiar uma ação até que o número de mortos atinja os 800.000. 

Dallaire não é ingênuo. Ele sabe que os Estados perseguem os seus interesses e 

raramente se esforçam em nome de estranhos. Mas só porque ele entende que a intervenção é 

improvável, não significa que ele aceite a indiferença dos seus pares. No que diz respeito a 

Darfur, ele tem criticado com veemência os governos pelo "escândalo" de suas respostas "fracas 

e vagas". O mesmo governo dos EUA que resistiu ao uso da "palavra G" em Ruanda está usando 

o termo em relação a Darfur. Mas Dallaire exige ações concretas. Usando a palavra, ele diz, 

"não é nada mais do que semântica política". Eles estão usando o termo "quase de forma 
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irreverente", diz ele, enquanto não fazem "absolutamente nada em relação à condução de uma 

operação para parar o genocídio." 

O livro de Dallaire oferece um registo de fragilidade humana e de selvageria. Ele 

também é um testemunho de coragem — coragem sob fogo, e a coragem de não se furtar a 

refletir. Dallaire nunca quis se tornar uma testemunha ou um incomodo para os governos. E 

nunca esperou se tornar um autor. Mas ele o fez e, com suas ações e agora suas palavras, nos 

ofereceu um modelo para o futuro — e um slogan: "Onde há vontade, há um caminho. Vamos!” 

    Samantha Power 

Winthrop, Massachusetts 

26 de setembro de 2004 

 

Prefácio 

 

Este livro já devia ter sido escrito há muito tempo, e lamento sinceramente não o ter 

escrito mais cedo. Quando voltei de Ruanda, em setembro de 1994, amigos, colegas e familiares 

me encorajaram a escrever sobre a missão enquanto ainda estava fresca em minha mente. Livros 

estavam começando a chegar às prateleiras, alegando contar toda a história do que aconteceu 

em Ruanda, mas não o faziam de forma fidedigna. Embora bem pesquisados e bastante precisos, 

nenhum deles parecia ter acertado a história. Eu tive a oportunidade de ajudar muitos dos 

autores, mas sempre parecia haver algo faltando no produto final. Os sons, cheiros, pilhagens, 

as cenas de atos desumanos estavam em grande parte ausentes. Todavia, eu não podia preencher 

aquele vácuo e escrever o relato que faltava; eu estive muito doente durante anos, enojado, 

horrorizado e temeroso, e arranjei desculpas para não assumir a tarefa.  

A camuflagem fazia parte do meu dia a dia e nela tornei-me um especialista. Semana 

após semana, eu aceitei todos os convites para falar sobre o assunto; procrastinar não me ajudou 

a escapar, mas me empurrou para dentro do labirinto de sentimentos e memórias do genocídio. 

Então começaram os processos formais. O exército belga decidiu levar o Coronel Luc Marchal 

à corte marcial, um dos meus colegas mais próximos em Ruanda. Seu país estava procurando 

alguém para culpar pela perda de dez soldados belgas, mortos em serviço nas primeiras horas 

do massacre. Seus superiores estavam dispostos a sacrificar um dos seus, um soldado corajoso, 
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para chegar até mim. O Governo belga tinha decidido que eu era o verdadeiro culpado ou, pelo 

menos, cúmplice da morte dos seus soldados da força de paz. Um relatório do Senado Belga 

reforçou a ideia de que eu nunca deveria ter permitido que os seus soldados fossem colocados 

numa posição em que tivessem de se defender — apesar da nossa responsabilidade moral para 

com os ruandeses e a missão. Durante algum tempo, tornei-me o bode expiatório conveniente 

para tudo de mal que tinha ocorrido em Ruanda. 

Eu usei o trabalho como um analgésico para a culpa que estava vindo na minha direção 

e para aliviar a minha própria culpa sobre os fracassos da missão. Quando eu estava 

reestruturando o exército, comandando uma divisão canadense ou área da Força Terrestre do 

Quebec, desenvolvendo o programa de qualidade de vida para as Forças Canadenses ou 

trabalhando para reformar o corpo de oficiais, aceitava todas as tarefas e trabalhava duro e 

insensatamente, de tal forma que que, em setembro de 1998, quatro anos depois de chegar em 

casa, minha mente e meu corpo decidiram desistir. O golpe final foi minha viagem de volta à 

África no início daquele ano para testemunhar no Tribunal Penal Internacional para Ruanda. 

As memórias, os cheiros e o sentido do mal voltaram com tudo. No período de um ano e meio, 

recebi uma licença médica do exército. Eu estava sofrendo, como muitos dos soldados que 

tinham servido comigo em Ruanda, de um mal chamado transtorno de estresse pós-traumático. 

Com a aposentadoria veio o tempo e a oportunidade de pensar, falar e possivelmente até 

escrever. A ideia de escrever o meu depoimento voltou a minha mente, mas ainda adiei. 

Desde o meu regresso de Ruanda, em 1994, mantive-me em contato com o Major Brent 

Beardsley, que tinha servido como o primeiro membro da minha missão e tinha estado comigo 

desde o Verão de 1993, até que foi medicamente evacuado de Kigali, no último dia de abril de 

1994. O Major Brent aproveitou todas as oportunidades para me pressionar a escrever o livro. 

Ele finalmente me convenceu de que, se eu não colocasse minha história no papel, nossos filhos 

e netos nunca saberiam realmente do nosso papel e da nossa passagem pela catástrofe ruandesa. 

Como é que eles saberiam o que fizemos e, especialmente, porque o fizemos? Quem foram os 

outros envolvidos e o que fizeram ou não fizeram? Ele disse que também tínhamos uma 

obrigação para com os futuros soldados em situações semelhantes, que poderiam achar até 

mesmo um pouco da nossa experiência valiosa para a realização de suas missões. Brent 

colaborou em todas as etapas da redação deste livro. Agradeço-lhe o seu estímulo e o seu apoio. 

Agradeço também a sua esposa, Margaret, e aos seus filhos, Jessica, Joshua e Jackson, por abrir 

mão de sua companhia e tê-lo me emprestado para a pesquisa inicial e redação, como também 

para revisões e, mais recentemente, pelo seu trabalho para me ajudar a terminar o manuscrito. 
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Brent foi o catalisador, o disciplinador e o escriba mais prolífico; ele se comprometeu dia após 

dia com o trabalho para que eu pudesse completar este projeto. Mesmo em períodos de enorme 

sofrimento pelos efeitos debilitantes do excesso de trabalho, falta de sono e sua própria aflição 

com o transtorno de estresse pós-traumático, Brent sempre foi muito além do esforço exigido 

dele. Ele se tornou minha alma gêmea para todas as coisas ruandesas; ele fornece o segundo 

pensamento sóbrio e voz aos meus esforços em torno do desastre ruandês. A sua vontade de ser 

testemunha da acusação no interminável Tribunal Penal Internacional para Ruanda e o seu 

apoio ao meu próprio envolvimento consolidaram as nossas vidas em conjunto, na melhor 

tradição dos ex-guerreiros que regressam da frente de batalha. Ele me salvou de mim mesmo e 

devo a minha vida, bem como as entranhas deste livro, em parte, a ele.  

Eu sou especialmente grato à Random House Canada por ter se arriscado com um não 

— autor e um veterano doente. Sou grato por sua compreensão, seu encorajamento e seu apoio. 

Um agradecimento muito especial à minha editora e amiga, Anne Collins. Sem o seu conselho, 

encorajamento e disciplina, este projeto poderia não ter sido completado. Ela continuou me 

dizendo que este livro deveria ser escrito e que ele seria escrito. Durante muitos meses não fiz 

o esforço necessário, mas ela manteve-se firme, mostrou preocupação genuína por mim e 

provou ser a pessoa mais paciente de todos nós. Ela é uma senhora que se arrisca, e eu admiro 

a sua coragem e determinação. Gostaria também de agradecer ao meu agente, Bruce Westwood, 

pela sua crença de que em algum lugar em mim, encontraríamos o homem que poderia escrever 

esta história. Ele manteve um olhar amigável em mim e me encorajou a cada passo do caminho. 

Ele se tornou um colega próximo, e eu respeito suas habilidades e experiência no complexo 

mundo da publicação.  

Eu reuni uma equipe ad hoc para este projeto, que trabalhou em conjunto, de forma 

magnífica, com respeito mútuo e cooperação. O major James McKay, um pesquisador de longa 

data para meus esforços com o tribunal e em matérias da resolução de conflito, era minha pessoa 

dos "futuros". Eu lhe agradeço pelo apoio. A tenente-comandante Françine Allard, uma 

pesquisadora obstinada e "guardiã dos documentos", trabalhou para mim enquanto eu ainda 

estava servindo nas forças canadenses. Fluente e articulada em seis línguas, estava 

comprometida com este livro e era muito querida da equipe. Um agradecimento especial se 

deve também para o Major (aposentado) Phil Lancaster, que substituiu Brent em Ruanda como 

meu assistente militar, durante os meus últimos meses na missão. Ele me ajudou a redigir os 

capítulos sobre a guerra e o genocídio. Soldado, doutor em filosofia e humanitário compassivo, 

Phil tem trabalhado com crianças afetadas pela guerra na região dos Grandes Lagos de África 
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quase que de forma ininterrupta, desde que se reformou. Ele permaneceu em Ruanda, e eu o 

admiro, como também o trabalho que realiza. 

O Dr. Serge Bernier, Diretor de História e Patrimônio da Sede da Defesa Nacional 

Canadense e meu colega de turma dos dias de cadete, ofereceu um encorajamento muito pessoal 

e um contato constante durante todo o projeto. Ele revisou a versão francesa e também forneceu 

recursos e apoio para a história oficial da missão, conforme relatado por mim ao Dr. Jacques 

Castonguay. Ele continua sendo uma voz de estabilidade em minha vida. 

Além disso, houve muitos agregados, amigos, colegas e até mesmo estranhos que me 

encorajaram ao longo da escrita deste livro. Eu precisava desse encorajamento, muitas vezes 

muito oportuno, e serei eternamente grato. 

Em Ruanda hoje há milhões de pessoas que ainda se perguntam por que a Missão de 

Assistência das Nações Unidas para Ruanda (UNAMIR), as Nações Unidas (ONU) e a 

comunidade internacional permitiram que este desastre acontecesse. Não tenho todas as 

respostas, nem mesmo a maioria delas. O que tenho para oferecer aos sobreviventes e às futuras 

gerações de Ruanda é a minha melhor história, tanto quanto me lembro dela. Guardei notas 

diárias de minhas atividades, reuniões, comentários e reflexões, mas houve muitos dias, 

particularmente nos estágios iniciais do genocídio, em que eu não tinha tempo, vontade ou 

ânimo para registrar os detalhes. Este relato é a minha melhor recordação dos acontecimentos 

tal como os vi. Verifiquei a minha memória com base no registo escrito que sobrevive, em code 

cables18, documentos da ONU e os meus documentos, que me foram disponibilizados pelas 

forças canadenses. Se houver algum erro na grafia dos nomes, lugares ou pessoas, ou datas 

erradas, peço desculpas ao leitor. Continuo a ser plenamente responsável por todas as decisões 

e ações que tomei como Chefe de Missão e Comandante da UNAMIR. 

Minha mulher, Elizabeth, contribuiu com mais do que eu posso retribuir. Beth, obrigada 

pelos dias, semanas, meses e anos em que eu estive ausente e você manteve a casa e a família 

unidas, estando eu em missão ao redor do mundo, em casa na minha bolha de vício em trabalho, 

ou nos quarenta anos de serviço, acordando você e todo mundo nas vilas militares com o ruído 

das nossas armas. Obrigado por seu apoio durante essa última missão, que tem sido um dos 

                                                           
18 Code Cable - um sistema de letras ou símbolos e regras de associação através das quais as informações 

possam ser representadas ou comunicadas por razões de sigilo, brevidade, etc. Tipo de comunicação usada via 

Fax entre a sede da ONU em Nova Iorque e o Quartel General da UNAMIR em Kigali – Ruanda. 
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esforços mais difíceis e complexos da minha vida. Agradeço aos meus filhos, Willem, Catherine 

e Guy, que cresceram sem um pai presente, mas que sempre foram o orgulho da minha vida, o 

verdadeiro teste da minha coragem, e que continuam a conquistar seus próprios espaços no 

mundo. Sejam vocês mesmos e agradeçam a sua mãe. Uma das razões pelas quais escrevi este 

livro foi para vocês, minha família, para que nestas páginas vocês possam encontrar algum 

consolo para o preço que minha experiência em Ruanda exigiu, e continua a exigir, de vocês – 

muito além do dever ou "para o bem ou para o mal". Eu não sou mais aquele homem que partiu 

para a África há dez anos, mas todos vocês se dedicaram a esse velho soldado, mesmo quando 

foram abandonados pelos militares e pela comunidade militar nas horas mais negras do 

genocídio. Assistiram em primeira mão o que acontece aos cônjuges e às famílias dos membros 

da Força de Paz. Sou eternamente grato por me terem aberto tão claramente os olhos para a 

difícil situação das famílias de uma nova geração de veteranos. Foram vocês que realmente 

contribuíram para o programa Iniciativa de Qualidade de Vida das Forças Canadenses. 

Eu dediquei este livro a quatro grupos diferentes de pessoas. Em primeiro lugar, aos 

800.000 ruandeses que morreram e aos milhões de outros que foram feridos, deslocados ou 

refugiados no genocídio. Rezo para que este livro aumente a riqueza crescente de informações 

que possam expor e ajudar a erradicar o genocídio no século XXI. Que este livro ajude a inspirar 

as pessoas ao redor do mundo a se levantarem acima do interesse nacional e do interesse próprio 

de reconhecer a humanidade pelo que ela realmente é: um grupo complexo de seres humanos 

que, em sua essência, são iguais. 

Este livro é também dedicado aos catorze soldados que morreram sob o meu comando 

a serviço da Força de Paz em Ruanda. A exigência mais árdua para um comandante é enviar 

homens para tarefas que possam tirar suas vidas e, no dia seguinte, enviar outros para enfrentar 

possíveis destinos semelhantes. Perder um soldado é também a lembrança mais difícil de se 

viver. Tais decisões e ações são a responsabilidade principal do comando. Às famílias daqueles 

soldados corajosos, bravos e dedicados, ofereço este livro como explicação. Quando o resto do 

mundo falhou em oferecer esperança, seus entes queridos serviram com honra, dignidade e 

lealdade, e pagaram por seu serviço com suas vidas. Este livro é também dedicado a Sian 

Cansfield. Sian foi a autora que trabalhou nesse livro como uma sombra, mas não viveu para 

ver o seu término. Durante quase dois anos, ela mergulhou em tudo sobre Ruanda. Sua memória 

misteriosa era um dom de pesquisadora. Eu desfrutei do seu brilho, do seu entusiasmo, do seu 

amor por Ruanda e pelo seu povo, que ela veio a conhecer no campo alguns anos depois da 

guerra. Sua agressividade jornalística para chegar à verdade combinada com sua energia e seu 
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zelo para evocar o âmago da história lhe valeu o título de "sargento-mor regimental" de nossa 

equipe. Trabalhamos bem juntos e desfrutamos de muitas risadas e muitas lágrimas enquanto 

eu contava centenas de incidentes e experiências trágicas, revoltantes, repugnantes e dolorosas. 

Nas últimas etapas da elaboração do livro, percebi que ela estava cansada, pois o conteúdo e a 

carga de trabalho consumiam seu senso de humor e objetividade. Mandei-a sair durante um 

longo fim-de-semana para descansar, dormir, comer e recarregar as baterias, como tantas vezes 

fiz com oficiais ou soldados que apresentavam os mesmos sintomas. Na manhã seguinte à sua 

partida para o fim-de-semana, recebi a notícia de que ela tinha se suicidado. A morte de Sian 

me atingiu com uma dor que eu não sentia desde Ruanda. Parecia-me que a missão da UNAMIR 

ainda estava matando pessoas inocentes. Na semana seguinte, juntei-me à sua família para 

assistir ao seu funeral e chorei a sua morte. A sensação de finitude e o choque causado pela sua 

morte deram vida aos espíritos que me assombram desde 1994. Eu queria cancelar o projeto e 

deixar minha história morrer comigo. Encorajado pela família dela e pela minha, especialmente 

por Beth, pelo resto da equipe e muitos amigos, percebi que o melhor tributo que poderia prestar 

a Sian era terminar o livro e contar a história de como o mundo abandonou milhões de ruandeses 

e sua pequena Força de Paz. Sian, muito deste livro é dedicado a você; seu espírito vive comigo 

como se você fosse outro veterano de Ruanda. Que você agora encontre a paz na morte que 

você tanto iludiu em vida. 

O quarto grupo a quem este livro é dedicado compreende as famílias daqueles que 

servem a nação em casa e em terras distantes. Não há nada de normal em ser cônjuge ou filho 

de um soldado, marinheiro ou aviador das Forças Canadenses. Há tempos muito bons e 

emocionantes e há também tempos difíceis e exigentes. No passado, este modo de vida era 

muito rico e valia a pena. Mas, desde o fim da Guerra Fria, a natureza, o ritmo e a complexidade 

das missões em que o nosso governo enviou membros das forças canadenses causaram um 

número significativo de baixas nos casamentos. As exigências de paternidade unilateral, solidão 

e fadiga, e o impacto visual e sonoro das notícias durante quatro horas de reportagens das zonas 

de conflito para onde foram enviados entes queridos criam níveis de estresse nas famílias de 

nossos soldados de paz que simplesmente são fora da realidade. Nossas famílias vivem as 

missões conosco e sofrem traumas semelhantes, antes, durante e depois. Nossas famílias estão 

de forma intrincada ligadas às nossas missões, e devem ser apoiadas em conformidade. Até há 

poucos anos, a qualidade de vida dos nossos membros e das suas famílias era lamentavelmente 

inadequadas. Foram necessários quase nove anos de sofrimento para que o governo começasse 

a assumir as suas responsabilidades a esse respeito. Testemunhando a profunda emoção e a 
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genuína empatia dos canadenses por nossos soldados que foram feridos ou mortos no 

Afeganistão, estou otimista de que a nação como um todo irá finalmente e plenamente aceitar 

sua responsabilidade por esses jovens e leais veteranos e suas famílias. Rezo para que este livro 

ajude os canadenses a compreenderem o dever que eles e a nação têm para com os soldados 

que nos servem e para com as suas famílias. 

A seguir, conto a minha história do que aconteceu em Ruanda em 1994. É uma história 

de traição, fracasso, ingenuidade, indiferença, ódio, genocídio, guerra, desumanidade e 

maldade. Apesar de terem sido construídas relações fortes e de ter sido frequentemente 

demonstrado um comportamento moral, ético e corajoso, elas foram ofuscadas por um dos 

genocídios mais rápidos, mais eficientes e mais evidentes da história recente. Em apenas cem 

dias, mais de 800.000 homens, mulheres e crianças ruandesas inocentes foram brutalmente 

assassinadas, enquanto o mundo desenvolvido, impassível e aparentemente imperturbável, 

sentou-se e assistiu ao desenrolar do apocalipse ou simplesmente mudou de canal. Quase 

cinquenta anos após o dia em que meu pai e meu sogro ajudaram a libertar a Europa — quando 

os campos de extermínio foram descobertos e quando, em uma só voz, a humanidade disse: 

"Nunca mais" — nós mais uma vez nos sentamos e permitimos que esse horror indescritível 

acontecesse. Não conseguimos encontrar a vontade política nem os recursos para impedir. 

Desde então, muito foi escrito, discutido, debatido, argumentado e filmado sobre o Ruanda, 

mas tenho a impressão que esta recente catástrofe está sendo esquecida e suas lições submersas 

em ignorância e apatia. O genocídio em Ruanda foi um fracasso da humanidade que poderia 

facilmente acontecer novamente. 

Depois de uma de minhas muitas apresentações após o meu retorno de Ruanda, um 

padre das Forças Canadenses me perguntou como, por conta de tudo que eu tinha visto e 

experimentado, eu ainda podia acreditar em Deus. Eu respondi que sei que existe um Deus 

porque em Ruanda eu apertei as mãos do diabo. Eu o vi, senti o seu cheiro e o toquei. Eu sei 

que o Demônio existe e por isso sei que existe um Deus. Peux ce que veux. Allons-y. (Querer 

é poder! Vamos lá!) 

 

        General Romeo Dallaire  

Júlio de 2003 
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Introdução 

 

Foi um dia absolutamente magnífico em maio de 1994. O céu azul estava sem nuvens, 

e havia um cheiro de brisa agitando as árvores. Era difícil acreditar que nas últimas semanas 

um mal inimaginável tivesse transformado os vales verdes e suaves de Ruanda e as montanhas 

cobertas de neblina em um pesadelo fedorento de cadáveres apodrecendo. Um pesadelo que 

todos nós tínhamos que negociar todos os dias. Um pesadelo pelo qual, como comandante da 

força de manutenção da paz da ONU em Ruanda, não pude deixar de me sentir profundamente 

responsável. 

Em termos relativos, esse dia foi um bom dia. Sob a proteção de um limitado e frágil 

cessar-fogo, as minhas tropas tinham escoltado com êxito cerca de duzentos civis — alguns dos 

milhares que tinham procurado refúgio conosco em Kigali, a capital de Ruanda — passando 

por muitos postos de controle hostis, monitorados pelo governo e por milícias, para chegarem 

em segurança atrás das linhas da Frente Patriótica Ruandesa (RPF)19. Estávamos há sete 

semanas no genocídio, e o RPF, o disciplinado exército rebelde (composto principalmente pelos 

filhos de refugiados ruandeses que viveram além da fronteira em campos em Uganda, desde 

que foram forçados a sair de sua terra natal após a independência), estava fazendo uma 

varredura em curva, vindo do Norte do país em direção a Kigali, somando a guerra civil ao caos 

e à carnificina já existente no país. 

Tendo entregado nossa preciosa carga de almas inocentes, voltamos para Kigali em um 

cruzador terrestre branco da ONU com a flâmula de comandante da força no capô da frente e a 

bandeira azul da ONU em uma haste presa na traseira direita. Meu atirador ganense, armado 

com um novo rifle canadense C-7, logo atrás de mim, e meu novo ajudante de ordem senegalês, 

o Capitão Ndiaye, sentado à minha direita. Estávamos dirigindo em um trecho de estrada 

particularmente perigoso, aberto ao fogo dos franco-atiradores. A maioria das pessoas nas 

                                                           
19 Frente Patriótica Ruandesa (RPF, na sigla em inglês) - RPF é o partido político no poder atualmente em 

Ruanda. Liderado pelo presidente Paul Kagame, o partido governa o país desde que seu braço armado pôs fim ao 

genocídio de Ruanda em 1994. 



99 
 

aldeias vizinhas tinha sido massacrada, os poucos sobreviventes escaparam com pouco mais do 

que as roupas do corpo. Em poucas semanas, tornou-se um lugar solitário e abandonado. 

De repente, à nossa frente, vimos uma criança a vaguear pela estrada. Eu parei o veículo 

perto do menino, preocupado em assustá-lo, mas ele estava bem despreocupado. Ele tinha cerca 

de três anos de idade, vestido com uma camiseta suja e rasgada, os restos do que seria uma 

cuequinha caindo logo abaixo da barriguinha lisa. Ele estava coberto de sujeira, seu cabelo 

branco e fosco de poeira, e estava envolto em uma nuvem de moscas, que avidamente atacavam 

as feridas abertas que cobriam seu corpo. Ele nos olhou fixamente, chupando o que eu percebi 

ser uma barrinha proteica. Onde aquele menino tinha encontrado comida naquele caos? 

Saí do veículo e dirigi-me a ele. Talvez fosse a condição em que eu estava, mas para 

mim essa criança tinha o rosto de um anjo e olhos de pura inocência. Eu tinha visto tantas 

crianças cortadas em pedaços que esse garoto pequeno, inteiro e desnorteado era uma visão de 

esperança. Certamente ele não poderia ter sobrevivido sozinho. Eu fiz sinal para que o meu 

ajudante de ordem buzinasse, esperando chamar a atenção de seus pais, mas o som ecoou sobre 

a paisagem vazia, somente assustando alguns pássaros. O menino ficou paralisado. Ele não 

falou ou chorou, apenas ficou chupando a barrinha e nos encarando com seus olhos enormes e 

tristes. Ainda com a esperança de que ele não estivesse sozinho, mandei meu auxiliar de campo 

e o atirador procurar sinais de vida. 

Estávamos em um vale exuberante com bananeiras e moitas de bambu, o que criava uma 

densa copa de folhagem. Havia uma longa extensão de barracos desertos em ambos os lados da 

estrada. Enquanto eu estava ali em pé com o menino, eu senti um frio na barriga: este seria um 

lugar perfeito para uma emboscada. Meus colegas voltaram, não haviam encontrado ninguém. 

Então um barulho no matagal nos fez pular. Agarrei o menino e o segurei firmemente ao meu 

lado, enquanto instintivamente tomávamos posição defensiva ao redor do veículo e no barranco. 

Os arbustos se separaram para revelar um soldado RPF bem armado com cerca de quinze anos 

de idade. Ele reconheceu meu uniforme e me fez uma breve saudação e se apresentou. Ele fazia 

parte de um posto de observação avançada nas colinas próximas. Perguntei-lhe se sabia quem 

era o menino e se havia alguém vivo na aldeia que pudesse cuidar dele. O soldado respondeu 

que o menino não tinha nome nem família, mas que ele e seus amigos estavam cuidando dele. 

Isso explicou a barrinha, mas não me tranquilizou sobre sua segurança e saúde. Protestei que a 

criança precisava de cuidados adequados e que eu podia dar-lhe: estávamos protegendo e dando 

suporte a orfanatos em Kigali, onde ele ficaria muito melhor. O soldado insistiu calmamente 

para que o menino ficasse onde estava, entre o seu próprio povo. 
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Eu continuei a argumentar, mas o menino-soldado não estava com disposição para 

discutir a situação e com uma atitude arrogante declarou que sua unidade iria cuidar e prover 

para a criança. Eu pude sentir meu rosto corar de raiva e frustração, mas então percebi que o 

garoto havia escapado enquanto estávamos discutindo sobre ele, e só Deus sabia para onde ele 

tinha ido. Meu ajudante de ordem o viu na entrada de um barraco, a uma curta distância, 

escalando um tronco que havia caído pela porta. Corri atrás dele, seguido de perto pelo meu 

ajudante de ordem e o menino-soldado da RPF. Assim que consegui alcançar o menino, ele 

desapareceu dentro de um barraco. O tronco na entrada da porta era, na verdade, o corpo de um 

homem, obviamente morto por algumas semanas, sua carne podre coberta de larvas e 

começando a cair dos ossos. 

Enquanto eu tropeçava no corpo e caía dentro do barraco, um enxame de moscas invadiu 

meu nariz e minha boca. Estava tão escuro lá dentro que a princípio eu senti o cheiro ao invés 

de ver o horror que estava diante de mim. O barraco tinha dois cômodos, um servindo como 

cozinha e sala de estar e o outro como um quarto comum; com duas janelas mal cortadas em 

paredes de taipa. Pouquíssima luz penetrava na escuridão, mas quando meus olhos se 

acostumaram com aquele escuro, eu vi espalhados ao redor da sala de estar em um círculo 

disforme de corpos deteriorados de um homem, uma mulher e duas crianças, um osso 

completamente branco sobressaindo por uma camada ressequida, um tipo de couro que uma 

vez já foi pele. O garotinho estava agachado ao lado do que restava da mãe, ainda chupando 

sua barrinha. Dirigi-me a ele com a maior calma possível e, levantando-o nos meus braços, 

levei-o para fora do barraco. 

O calor de seu pequeno corpo aconchegado ao meu me encheu de paz e serenidade que 

me elevou acima do caos. Aquela criança estava viva, mas com uma fome terrível, linda, mas 

coberta de sujeira, desnorteada, mas não temerosa. Eu tomei uma decisão: aquele menino seria 

o quarto filho da família Dallaire. Poderia não salvar Ruanda, mas salvaria aquela criança. 

Antes de ter aquele menino nos meus braços, eu tinha entrado em acordo com os 

colaboradores da ajuda humanitária e com os representantes de ambos os exércitos em guerra 

que eu não permitiria qualquer exportação de órfãos ruandeses para lugares estrangeiros. 

Quando confrontado com tais pedidos de organizações humanitárias, eu argumentaria que o 

dinheiro para mover uma centena de crianças de avião para a França ou Bélgica poderia ajudar 

a construir, contratar funcionários e sustentar orfanatos ruandeses que poderiam abrigar três mil 

crianças. Aquele menino erradicou todos os meus argumentos. Eu podia me imaginar chegando 
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ao terminal de Montreal como se fora um São Cristóvão, com o menino embalado em meus 

braços, e minha esposa, Beth, pronta para acolhê-lo. 

Esse sonho foi abruptamente destruído quando o jovem soldado, rápido como um lobo, 

arrancou a criança dos meus braços e a levou diretamente para o mato. Sem saber quantos 

membros de sua unidade já tinham suas armas apontadas para nós, relutantemente subimos de 

volta para o Land Cruiser. Fui embora lentamente, muita coisa passava por minha mente. 

Ao me retirar, eu tinha, sem dúvida, feito a coisa certa: eu tinha evitado arriscar a vida 

dos meus dois soldados no que teria sido uma luta infrutífera por aquele menininho.  Mas, 

naquele momento, pareceu-me que eu tinha desistido de algo que considerava certo, que aquele 

fracasso representava todos os nossos fracassos em Ruanda. 

O que aconteceu àquela linda criança? Ele conseguiu chegar a um orfanato atrás das 

linhas do RPF? Ele sobreviveu às batalhas seguintes? Ele está morto ou ele se tornou um 

menino-soldado, apanhado em um conflito aparentemente interminável que atormentava sua 

pátria? 

Aquele momento, quando o menino, nos braços de um jovem soldado com idade 

suficiente para ser seu irmão, foi engolido inteiro pela floresta, me assombrou. É uma lembrança 

que não me sai da memória. Como fomos ineficazes e irresponsáveis quando prometemos aos 

Ruandeses que iríamos estabelecer uma atmosfera de segurança que lhes permitisse alcançar 

uma paz duradoura. Já passaram quase nove anos desde que deixei Ruanda, mas enquanto 

escrevo isto, os sons, cheiros e cores voltam a me inundar com clareza digital. É como se alguém 

tivesse fatiado o meu cérebro e enxertado no meu córtex este horror chamado Ruanda 

encharcando de sangue fatia por fatia. Eu não poderia esquecer, mesmo que eu quisesse. Por 

muitos desses anos, eu desejei voltar para Ruanda e desaparecer nas colinas verdes-azuladas 

com meus fantasmas. Um simples peregrino em busca de perdão. Mas agora que eu lentamente 

começo a recompor minha vida, sei que chegou a hora de fazer a mais difícil peregrinação: 

viajar de volta através de todas aquelas memórias terríveis e recuperar minha alma. 

Tentei escrever esta história pouco tempo depois de ter regressado de Ruanda, em 

setembro de 1994, na esperança de encontrar algum alívio na determinação de como eu, no meu 

papel como Comandante da Força da UNAMIR, me relacionava com a apatia internacional, as 

complexas manobras políticas, o poço profundo de ódio e barbárie que resultou num genocídio 

em que mais de 800.000 pessoas perderam a vida. Em vez disso, mergulhei numa desastrosa 

espiral de problemas de saúde mental que me levou a tentativas de suicídio, a uma licença 
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médica das Forças Armadas, ao diagnóstico de transtorno de estresse pós-traumático e a 

dezenas e dezenas de sessões de terapia e medicação extensiva, que ainda têm lugar na minha 

vida cotidiana. 

Levei sete anos para finalmente ter a coragem, a força de vontade e a resistência para 

começar a descrever em detalhes os eventos daquele ano em Ruanda. Para contar, do meu ponto 

de vista interno, como um país passou da promessa de uma certa paz para a intriga, o fomento 

do ódio racial, assassinatos, guerra civil e genocídio. E como a comunidade internacional, por 

meio de um mandato inepto da ONU e do que só pode ser descrito como indiferença, interesse 

próprio e racismo, ajudou e incentivou esses crimes contra a humanidade — como todos nós 

ajudamos a criar a confusão que assassinou e deslocou milhões de pessoas e desestabilizou toda 

a região da África Central. 

Uma crescente bibliografia explora os trágicos acontecimentos em Ruanda sob muitos 

ângulos: relatos de testemunhas oculares, análises da mídia, ataques às ações da administração 

americana na época, condenações à aparente inépcia da ONU. Mas mesmo nos inquéritos 

internacionais e nacionais constituídos na sequência do genocídio, a culpa de alguma forma 

escapou às nações membros da ONU e, em particular, aos países influentes com representantes 

permanentes no Conselho de Segurança, como os Estados Unidos, a França e o Reino Unido, 

que se sentaram e assistiram a tudo isto, que retiraram as suas tropas ou não ofereceram tropas. 

Alguns oficiais belgas foram submetidos ao tribunal para pagar pelos pecados de Ruanda. 

Quando o meu comandante de setor em Kigali, o Coronel Luc Marchal, foi levado ao tribunal 

marcial em Bruxelas, as acusações contra ele foram claramente concebidas para desviar 

qualquer responsabilidade do governo belga pela morte dos dez soldados belgas da força de 

manutenção da paz sob o meu comando. O juiz acabou por rejeitar todas as acusações, aceitando 

o fato de Marchal ter desempenhado magnificamente as suas funções numa missão quase 

impossível. Mas os holofotes nunca se voltaram para as razões pelas quais ele e o resto da força 

da UNAMIR se encontravam numa situação tão perigosa. 

É tempo de contar a história de onde estive, literalmente, no meio da matança durante 

semanas a fio. Um relato público de minhas ações, minhas decisões e meus fracassos durante 

aquele ano terrível pode ser um elo perdido crucial para aqueles que tentam entender a tragédia 

tanto intelectualmente quanto em seus corações. Sei que nunca terminarei o meu luto por todos 

os ruandeses que depositaram a sua fé em nós, que pensavam que a força de manutenção de paz 

da ONU estava lá para acabar com o extremismo, para acabar com os assassinatos e para ajudar 

na perigosa jornada para uma paz duradoura. Naquela missão, a UNAMIR falhou. Conheço 
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bem de perto o custo, em vidas humanas, do inflexível mandato do Conselho de Segurança da 

ONU, da gestão financeira da missão, da burocracia da ONU, das manipulações políticas e das 

minhas próprias limitações pessoais. O que eu cheguei a perceber como a raiz de tudo isso, no 

entanto, é a indiferença fundamental da comunidade mundial perante a situação de sete a oito 

milhões de africanos negros num pequeno país que não tinha qualquer valor estratégico ou de 

recursos para qualquer potência mundial. Um pequeno país superpovoado que se virou contra 

si mesmo e destruiu o seu próprio povo, como o mundo observou e, no entanto, não conseguiu 

encontrar a vontade política para intervir. Ainda gravado no meu cérebro está o julgamento de 

um pequeno grupo de burocratas que vieram "avaliar" a situação nas primeiras semanas do 

genocídio: "Vamos recomendar ao nosso governo que não intervenha, pois os riscos são altos 

e tudo o que está acontecendo aqui é da natureza humana”. 

Minha história não é um relato estritamente militar nem um estudo clínico e acadêmico 

sobre o colapso de Ruanda. Não é uma acusação simplista dos muitos fracassos da ONU como 

força de paz no mundo. Não é uma história de heróis e vilões, embora tal trabalho pudesse ser 

facilmente escrito. Este livro é um cri de coeur20 para os milhares massacrados, um tributo às 

almas cortadas por facões por causa de sua suposta diferença em relação àqueles que 

procuravam se agarrar ao poder. É a história de um comandante que, diante de um desafio que 

não se encaixava no clássico livro de regras do pacificador da era da Guerra Fria, não conseguiu 

encontrar uma solução efetiva e testemunhou, como em castigo, a perda de algumas de suas 

próprias tropas, a tentativa de aniquilação de uma etnia, o massacre de crianças que mal saíram 

do útero, o empilhamento de membros cortados como madeira, os montes de corpos em 

decomposição que eram comidos pelo sol. Este livro não é nem mais nem menos do que o relato 

de alguns humanos a quem foi confiado o papel de ajudar os outros a saborear os frutos da paz. 

Em vez disso, observamos como o diabo tomou o controle do paraíso na terra e se alimentou 

do sangue das pessoas que deveríamos proteger. 

 

                                                           
20 cri de coeur, “grande clamor”. Por ser bilíngue o autor faz uso do francês, algumas vezes. 

 


