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A poética da água em “A Viagem de Chihiro”, de Hayao Miyazaki 

Victor Franco da Mata Ferreira 

 

 

RESUMO 

 

O presente trabalho busca realizar uma análise simbólica da água como elemento mobilizador 

da poética do filme A Viagem de Chihiro, a partir das noções bachelardianas de elemento, 

matéria e imaginação. O estudo possui duas forças norteadoras. A primeira visa compreender 

a narrativa e o enredo da obra por meio de correlações entre esses e a água, observando as 

características e estratégias narrativas adotadas bem como o estudo dos três momentos da 

narrativa – a chegada, a entrada e a saída (o retorno). A segunda tem como foco analisar os 

símbolos da água que compõem a obra e discutir as imagens e as cenas capitulares, 

estabelecendo referentes textuais e imagéticos da água na obra a partir das correspondências 

com o texto A água e os sonhos, de Gaston Bachelard, com base no conceito de hierofania – 

manifestação material do espírito, do sagrado. Os planos do espaço, do tempo e das 

personagens são contemplados nessa parte. Além disso, esse trabalho busca estabelecer 

nuanças e contrastes, que permeiam toda a análise, e compreender dinâmicas que atendam às 

dimensões do fluxo, do tempo, da duplicidade e da transcendência, as quais caracterizam a 

água enquanto elemento. O trágico e o âmbito ecológico surgem como respostas a 

provocações e pensamentos estabelecidos no decorrer do trabalho. 

Palavras-chave: Água. Símbolo. Poética. Matéria. Chihiro. 
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INTRODUÇÃO 

No tratado Sobre a Natureza, de Heráclito, há dois aforismos que compõem a 

doutrina do movimento: “Descemos e não descemos no mesmo rio; somos e não somos”; 

“Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Dispersa-se e reúne-se; avança e se retira” 

(HERÁCLITO apud BORNHEIM, 1994-95-96-97-98-99, frag. 49; frag. 91, pp. 39-41). 

Combinados, esses ditos formam o axioma panta rei: tudo flui, todas as coisas fluem. Deve-

se notar que toda a imagem da fluidez está condensada em um destino: a água. Esse destino é 

a marca de um cosmos sempre a se refazer, de um tempo corrente que materializa e é 

materializado, tornado substância. E, também, de uma metamorfose, que, incessantemente, 

modifica o ser em seu domínio (BACHELARD, 2013, p. 6), embebendo-o, banhando-o, 

afogando-o. 

Fundamentados no interesse em lidar com essa matéria bruta, primitiva – 

filosoficamente primitiva –, encontramos um autor que compõe, a partir dos elementos 

materiais, uma poética, motivada pela relação subjetiva e objetiva do ser humano com a 

natureza e, a fortiori, com eles. Gaston Bachelard, filósofo e autor dos livros A Água e os 

Sonhos, A Terra e os Devaneios da Vontade, A Psicanálise do Fogo e O Ar e os Sonhos, 

relaciona a profunda intimidade da matéria às forças da imaginação, que “poder e criação” 

(BACHELARD, 1988, XII). Nessa intimidade, os elementos materiais da natureza perfazem o 

próprio ser: a imaginação “é um princípio de multiplicação dos atributos da intimidade das 

substâncias” (BACHELARD, 1988, XII). Assim, para além das causas formais da 

imaginação, Bachelard situa a necessidade de que se fale em uma imaginação material, que 

ultrapassa os vícios da ocularidade, do visto, da forma, do real enquanto concepção e 

conceito. Para Bachelard, o ato de imaginar é, nesse sentido, composição, porquanto retroage 

as forças imaginantes do real na consciência. 

Os elementos materializam o real de forma arquetípica. Os impulsos humanos 

coexistem e correspondem aos impulsos manifestados na natureza pela água, o fogo, a terra e 

o ar. Dessa maneira, há um constante contato do ser humano com a matéria, no qual são 

formadas relações complexas fundadas nos sentidos – não somente a visão, mas também o 

tato, a audição, etc. Essas relações privilegiam modos e estados específicos da consciência 

humana: o sonho, o devaneio, a poesia; pois, para compor afinada cadeia de pensamentos, 

emoções, imagens – uma poiesis –, os estados suspensos, isolados, íntimos dão vazão à 

presença dos elementos, que se manifestam como símbolos. 
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O objeto de nossa pesquisa tem a água como símbolo maior e força motriz. Trata-se do 

filme A Viagem de Chihiro (Sen-to Chihiro no Kamikakushi), de Hayao Miyazaki. Nele 

presenciam-se as atribuições desse devir em relação às personagens, ao espaço e ao tempo. 

Entrementes, no bojo desse trabalho, faz-se necessário tratar de uma questão que o antecede: 

o reconhecimento da obra citada e de seu autor, que não receberam, como compreendemos, a 

devida atenção na academia. Portanto, para melhor situá-los, apresentá-los-emos brevemente.  

A Viagem de Chihiro, de Hayao Miyazaki, é um longa-metragem de animação 

japonês, lançado em 2001. Aclamado pela crítica, recebeu prêmios notáveis, como o Urso de 

Ouro e o Oscar de Melhor Filme de Animação. Apesar desse reconhecimento, o filme ainda 

não recebeu olhares devidos da comunidade acadêmica, no que tange à fortuna crítica, visto a 

parca produção de trabalhos sobre a obra de Hayao Miyazaki no Brasil. 

Hayao Miyazaki, diretor e roteirista do filme, possui uma vasta obra fílmica, tendo 

participado na direção e na produção de mais de 30 animações. É um dos fundadores do 

Studio Ghibli, composto por diretores e artistas de animação. Ele é reconhecido no Japão por 

ter produzido longas e curtas-metragens e por seu amplo domínio de conteúdos técnicos e 

intelectuais, tendo produzido artigos notáveis sobre o cinema, a literatura e a animação. 

Destaca-se, no seu trabalho, a discussão de temáticas como a ecologia, a ética, a mitologia e a 

tecnologia. Sua obra atinge tanto o público adulto quanto o infantil e o infanto juvenil. 

Observando alguns filmes de Miyazaki, que executam um discurso – e uma imagem – 

acerca da ecologia, de uma ética da ecologia, e da natureza dos elementos, situamos relações 

diretas entre essas obras e os elementos materiais, os quais consideramos seus mobilizadores: 

A Viagem de Chihiro, que revela um profundo discurso da – e sobre a – água; Princesa 

Mononoke (Mononoke Hime), um trabalho centrado nas forças da terra; O Castelo 

Animado (Howl no Ugoku Shiro), que condensa, no fogo, a narrativa da obra e seus 

desdobramentos; e Nausicaä do Vale do Vento (Kaze no Tani no Nausicaä), que articula o 

ar e suas idealizações, suas predições, suas revelações. Como afirmamos acima, desse crivo 

selecionamos a obra A Viagem de Chihiro.  

Tentativamente, nosso intuito é entrelaçar as noções bachelardianas de imaginação e 

matéria aos elementos – materiais, narrativos, imagéticos, simbólicos, textuais – da obra, a 

qual substancia, pela água, as virtudes e as vicissitudes do devir e do tempo. Destacamos que, 

para nós, a água é uma forma privilegiada de representar e pensar o tempo, e, principalmente, 

de materializá-lo, de sustentá-lo intimamente na superfície e na profundidade desse elemento. 
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Assim, esse trabalho possui duas forças norteadoras, que serão pontuadas a seguir: 

(1) Compreender o enredo e a narrativa, que se passa em quatro dias e três 

noites, tempo-limite para Chihiro permanecer no além-mundo, organizando o estudo 

em três momentos: a chegada, a entrada e a saída (a viagem, o retorno); buscar 

nortear os acontecimentos a partir da dinâmica do dia e da noite; tratar a água como 

uma ponte entre o mundo e o além-mundo e, assim, estabelecer uma correlação entre a 

vida e a morte, o sonho e a realidade; conectar os espaços do filme (o carro, a estação 

de trem, o parque temático/cidade abandonada, a Casa de Banhos, o trem, o Pântano 

Profundo). 

(2) Estudar os símbolos que entrelaçam o enredo, as personagens, o espaço 

e o tempo, cambiando os complexos e as valorações sobre a água apresentados no 

livro A Água e os Sonhos, de Gaston Bachelard, realizando uma análise das imagens: 

a fonte de água na estação de trem, o riacho de pedras, a enchente súbita e a balsa, a 

casa de banhos e seus andares, a chuva e a enchente do 2º dia, o dragão, a viagem de 

trem e o trilho submerso; discutir as cenas capitulares do filme: a entrada de Chihiro 

na Casa de Banhos, o roubo e a transformação do duplo nome Sen-Chihiro, o banho 

do Espírito Fedido e o presente do Deus-Rio a Chihiro, o “grande vômito” de 

Kaonashi, o voo de Haku e Chihiro, a despedida. 

Haverá, além do trabalho supracitado, um esforço em estabelecer nuanças entre os 

acontecimentos e as relações entre as personagens (Haku-Chihiro; Chihiro-Yubaba; Chihiro-

Kaonashi; Chihiro-Zeniba, entre outras), observando os detalhes que promovem a duplicidade 

e o contraste da obra. 

Em relação ao mote de nossa pesquisa, concebemos que, além do sequestro dos pais 

suínos de Chihiro e do seu perder-se (tanto dos seus pais quanto da realidade), é necessário 

figurar o acontecimento do afogamento de Chihiro na infância (no rio de Haku). Dessa forma, 

nosso intuito é submeter o exame de análise do objeto à nossa hipótese maior: a de que a 

narrativa do filme é uma narrativa da água, a qual induz um encontro, um reencontro; por 

fim, uma libertação.  

Há uma corrente subterrânea (subaquática, talvez?) que perpassa nossa hipótese – tal 

qual o trilho do trem, no filme: no desfecho da história, descobrimos que Haku/Kohakugawa 

está preso no além-mundo precisamente porque seu rio foi drenado, para além do roubo de 

seu nome. Assim, entendemos que a poluição e a destruição dos rios – que está presente na 
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cena do banho do suposto Espírito Fedido – trazem à tona a necessidade de que se fale de uma 

poética da ecologia – ou até mesmo de seu paradoxo, de sua catástrofe – que nos dará a 

possibilidade de reconhecer, nos elementos materiais (no caso, a água), o pretexto – ou até 

mesmo o subtexto – das obras de Miyazaki. 

Bachelard, acerca da literatura, afirma: “Toda imagem literária nova é um texto 

original da linguagem” (BACHELARD, 2013, p. 5). O que Miyazaki realiza em sua onírica 

obra senão figurar o espírito mítico e elemental sob uma forma inédita? A relação inédita, 

original, radical entre o mito – o ato narrativo e o suporte mítico –, o sonho e a natureza é a 

questão fundamental de nosso trabalho. 

Por conseguinte, esse fechado ineditismo, que, devidamente, expande e explode a 

linguagem, regressa ao próprio falar das águas, dos rios, dos deuses esquecidos, os quais, 

figurados por imagens renovadas, revividas, comunicam um estado de elevação e redenção, 

misteriosamente implantado no interior da matéria. Tentaremos seguir essa hipótese, a qual 

nos guiará nos leitos de uma escrita que intentará re-velar esse discurso, dispondo mais a 

redescobrir o mistério de um elemento substancial do que explicá-lo. 

Conflui dizer que: não se pode cruzar duas vezes o mesmo rio, pois se renasce a cada 

passo, a cada pulso. 

1. A NARRATIVA 

1.1. A chegada 

Em um passo cuidadoso, Chihiro e seus pais caminham por sobre as pedras de um 

riacho, baixo, no coração de um campo aberto, à luz do abandono: casas, soterradas ou não, 

estátuas, uma escada desgastada, tudo coberto de limo. Esse cenário, o parque abandonado, 

primeiro passo sobre o primeiro rio, é o plano de fundo para o primeiro encontro: das 

personagens com o destino, dos mortais com o além-mundo, de Chihiro com o além-mundo, 

principalmente. É dia. Na narrativa, veremos que o dia e a noite invertem seus papéis nesse 

mundo novo, mas podemos antecipar que, aqui, a chegada de Chihiro ao além-mundo é tanto 

uma ação – ato que desencadeará toda a sorte de acontecimentos na história – quanto uma 

contemplação. 

Antes de atravessar o rio, Chihiro olha para trás; reconhece tudo que já passou, da 

viagem de carro na colina (acima dela, a casa, cuja chegada é, agora, uma demora) ao túnel, 

portal desse espaço aberto. Uma estátua, também coberta de limo, guarda-o ou bloqueia-o. É 
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necessário que se desça para ver o que há dentro. Chihiro rejeita, esbraveja. Um vento 

murmura. A passagem é silenciosa. Ouve-se, dentro do túnel, o som de um trem. De forma 

geral, o prenúncio de um trem é o prenúncio de uma viagem. Acometidos pelo desejo de 

alcançar esses trilhos, ao longe, Chihiro e seus pais se despedem do túnel. Apreensiva, 

Chihiro caminha olhando para trás. Findada a travessia, a paisagem de casas isoladas e 

estátuas é invocada. O túnel murmura e empurra Chihiro e seus pais adiante. Passam sobre as 

pedras do rio.  

Ultrapassada a escada, há somente restaurantes, mas onde estarão os clientes? Nesse 

momento, a fome e a sedução desse lugar distraem os pais de Chihiro, que vão até um 

restaurante aberto, abarrotado de comida. Chihiro mantém, irredutível, sua recusa em 

participar dessa hipnose. Os olhares de seus pais, veementes, sedentos de surpresa, aceitam o 

convite. O banquete os torna impessoais, animais esfomeados que abocanham esses doces-

emboscada, essa suave armadilha que paira sobre todo o episódio. Na sua última fala, a mãe 

de Chihiro oferece-lhe comida, que recusa a oferta. 

Chihiro se lança sozinha nesse estranho mundo, desistindo de seus pais, que não 

desistem da fome. O dia ainda paira por sobre o parque, e a enseada de caminhos, tortuosos e 

estreitos, leva Chihiro à frente da Casa de Banhos, que também parece funcionar, 

discretamente. À luz do dia, o espaço ainda parece crível; a fome e o desejo insaciável dos 

pais de Chihiro ainda lembram a fome e o desejo cotidiano da vida, e, não obstante, a Casa de 

Banhos é um produto do real. “Todos os mitos contam a mesma história: o triunfo do dia 

sobre a noite” (BACHELARD, 2013, p. 160); todavia, é um triunfo da noite que a narrativa 

arquiteta. No dia, a tranquilidade do visto incide sobre o medo do invisto, encolhe-o, esconde-

o. Sem dúvidas, podemos afirmar que essa tranquilidade é portadora de uma ilusão: sob o 

olhar dos estrangeiros, que abriram, sem querer, as portas desse mundo-além-das-coisas, as 

comidas são comidas e os pratos são pratos, o que irá se demonstrar um equívoco. Assim, 

nesse momento podemos dizer que a narrativa se desenvolve a partir da perspectiva deslocada 

do estrangeiro, que ainda desconhece sua própria condição de estranho. 

Nesse rompante, a Casa de Banhos irrompe com sua arquitetura, sua grandeza, seu 

funcionamento
1
. Vale ressaltar que, entre todos os espaços percorridos, o único que chama a 

atenção da personagem-centro é a Casa de Banhos. Contemplando as fumaças das fornalhas, 

                                                           
1
 Nas obras de Miyazaki, de modo geral, presenciamos a minuciosa atenção à arquitetura do espaço e às 

operações nele realizadas. Cf. O Castelo Animado, de Hayao Miyazaki. 
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Chihiro se encontra sobre a ponte que leva à porta da casa. Embaixo da ponte, a personagem 

finalmente avista o trem prenunciado, que passa subterraneamente. Observando a passagem 

do trem, Chihiro finalmente encontra Haku, um garoto que habita esse mundo, e ele ordena 

que ela vá embora. A estrangeira, antes visitante, agora é invasora; contudo, a investida de 

Haku para Chihiro, como veremos, dá-se somente para proteger a garota de ser descoberta.  

A noite começa a se aproximar, e é a sua presença que trará a revelação das coisas. 

Haku ordena que Chihiro atravesse o rio antes que a cidade acorde, junto de seus habitantes, 

na penumbra: as luzes começam a se acender, as sombras – os espíritos – surgem na rua de 

restaurantes, e Chihiro vai buscar seus pais. Estes que, após comerem sem parar, tornaram-se 

aquilo que a noite revela, e aquilo que a comida os tornou: porcos, animais literais, 

metamorfoseados. Entendemos que essa metamorfose é a primeira impressão e resposta desse 

mundo aos seres que o visitam, marcada pela hostilidade. Os pais, então, conhecem o destino 

que o mundo e a noite lhes reservaram. Podemos, finalmente, afirmar que a noite é o 

despertar desse mundo. Todavia, mesmo depois de encontrar seus pais-porcos, Chihiro segue 

procurando seus verdadeiros pais, vistos à luz do dia. Sem conseguir encontrá-los, a 

personagem se lembra de que precisa atravessar o rio. Abandonando as luzes noturnas das 

casas e dos restaurantes – antes adormecidos, agora acesos, acordados –, Chihiro vai em 

busca do riacho.  

A passos largos, sozinha e abandonada, Chihiro corre rapidamente rumo à entrada do 

parque. Escorrendo pela boca das estátuas, na boca da noite, Chihiro afunda seus pés nessa 

água, no coração do rio, alto, descendo as escadas – segundo passo. Muito longe – mais 

distante do que anteriormente –, no horizonte, está a torre do túnel, iluminada; balsas passam. 

A água distancia e separa o mundo e o espaço-além, mais do que nunca desconhecido. A noite 

traz a distância que não pode ser percorrida, e Chihiro, perdida, só pode estar sonhando: “É 

um sonho! Acabe, acabe!”. Agachada, a personagem implora para que esse “sonho” 

desapareça: à margem do rio, sua existência vai ficando também à margem do mundo, e 

Chihiro vai, aos poucos, transparecendo, desaparecendo: “Desaparecer na água profunda ou 

desaparecer num horizonte longínquo, associar-se à profundidade ou à infinidade, tal é o 

destino humano que extrai sua imagem do destino das águas” (BACHELARD, 2013, p. 14). 

Queremos destacar, na narrativa, que o encontro de Chihiro com esse mundo repete 

uma circunstância: o encontro com o rio, portal de entrada e saída do além-mundo, ora com 

fluxo baixo, ora em cheia. Essa cheia, que manifesta a potência do rio, da água, é uma ponte 
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que, ao mesmo tempo, separa e une os mundos: o conhecido e o desconhecido
2
. Entretanto, 

além dessa distância e dessa conexão espaciais, entendemos que a distância marcada é 

temporal: essa água da noite, que jorra e escorre no campo esquálido, divide, 

ontologicamente, o tempo passado do tempo presente. Enquanto a fonte baixa, calma, passava 

pelas pedras superficialmente – aproximando pela superfície do tempo as personagens e o 

espaço –, sua cheia indica que há uma profundidade que aguardava surgir e que surge para 

saudar seus conterrâneos, para transportá-los, para isolá-los em outro tempo. Esse 

desconhecido mundo se aprofunda tanto em um sentido vertical – no que tange aos segredos 

fecundos das almas que a noite guardava para mostrar, cujo vestígio é o próprio limo visto à 

luz do dia: “O limo é a poeira da água, como a cinza é a poeira do fogo. [...] Parece que, sob 

essa forma, a água trouxe à terra o próprio princípio da fecundidade” (BACHELARD, 2013, 

p. 114) – quanto em um sentido horizontal, já que a distância espaço-temporal isola essa terra, 

torna-a uma ilha de horizontes longínquos. 

Nesse sentido, podemos compreender que a chegada de Chihiro a esse mundo é 

marcada por uma descida às profundezas, que soçobra em um desaparecimento que quer se 

completar, isto é, na transmutação de Chihiro para o mundo dos espíritos: “A água é 

realmente o elemento transitório. [...] O ser votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada 

minuto, alguma coisa de sua substância desmorona constantemente” (BACHELARD, 2013, p. 

7). 

Embora tratemos de uma ponte entre e a vida e a morte pela água, podemos, também, 

ratificar a presença do sonho e do onirismo ao analisar a clemência de Chihiro para que 

acorde, que desperte desse pesadelo: o leito corpulento do rio, cujas braças são longas como 

suas vagas... Vencê-lo pode ser um desafio atordoador, traumatizante, fantasma de complexos 

e lembranças adormecidos. Poderíamos, inclusive, afirmar que a personagem, uma criança, só 

conhece a experiência do nado e da travessia sob a vigília de um adulto, e que o isolamento é, 

portanto, o fim do sonho. É necessário despertar. 

 

                                                           
2
 Para compreender melhor essa marca da água, podemos invocar a ambivalência reconhecida nesse elemento 

em uma microestrutura: “É pela atividade da água que começa o primeiro devaneio do operário que amassa. 

Assim, não é de se admirar que a água seja, então, sonhada em uma ambivalência ativa.[...] Ora, a água é 

sonhada sucessivamente em seu papel emoliente e em seu papel aglomerante. Ela desune e une (BACHELARD, 

2013, p. 109); e em uma macroestrutura: “Narciso vai, pois, à fonte secreta, no fundo dos bosques. Só ali ele 

sente que é naturalmente duplo; estende os braços, mergulha as mãos na direção de sua própria imagem, fala à 

sua própria voz. [...] Narciso tem a revelação de sua identidade e de sua dualidade, a revelação de seus duplos 

poderes viris e femininos, a revelação, sobretudo, de sua realidade e de sua idealidade” (Idem, p. 25). 
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1.2 A entrada 

Para que isso seja possível, a fim de que a morte não alcance Chihiro, Haku oferece-

lhe comida: “Para permanecer nesse mundo, você precisa comer algo daqui”. A permanência 

de Chihiro no além-mundo é dinamizada com o convite de Haku, que permite que ela esteja 

viva, pois quer ajudá-la a retornar ao seu mundo e salvar seus pais. Comer é participar do 

mundo, é tornar-se um habitante (ou uma presa, como aconteceu com seus pais). De outra 

forma, podemos dizer que esse mundo contornado pela água convida Chihiro a integrá-lo. 

Enquanto a personagem cria forças, a procissão de espíritos sobe para a Casa de Banhos: 

Haku, invocando as forças da água e do vento, desperta a força das pernas de Chihiro, que 

não conseguia andar. Sua ação é a de um mago, de um bruxo que domina técnicas da magia e 

que a usa em prol dela. Entre os becos da cidade-fantasma, Haku leva Chihiro rumo à Casa de 

Banhos. A visibilidade de Chihiro é protegida: somente Haku pode enxergá-la. Para adentrar 

no local pelas portas da frente, deve-se passar pela ponte, ao passo que Haku enfeitiçou a 

garota para não ser vista desde que prendesse o fôlego. 

Chihiro não consegue segurar sua respiração, e ele a instrui, telepaticamente, a entrar 

pelos fundos da casa, dizendo à garota que vá ver Kamaji. Compreendemos que a entrada 

pelos fundos é uma forma de dar continuidade à profundidade da jornada, em vista dos 

perigos e obstáculos que a personagem enfrenta para vencê-la. Haku segue falando com 

Chihiro, repetindo seu nome, pois a conhece desde pequena, o que intriga a menina. Nesse 

momento, é dado início à corrente subterrânea do enredo, que revelará, ao fim da história, 

uma relação especial e estreita entre os personagens.  

Assim, a permanência de Chihiro nesse mundo recebe mais uma condição: que ela 

trabalhe na casa, a fim de salvar seus pais. Responsável por comandar as fornalhas com seus 

escravos, os espíritos-fuligem (susuwataris
3
), Kamaji, esse homem-aracnídeo, conhece 

Chihiro e nega o seu pedido de trabalho, embora ela ajude, em dado momento, os espíritos a 

fornecer carvão para a fornalha da Casa de Banhos. Porém, com a chegada de uma humana 

(Lin) que também trabalha na casa e com Chihiro sendo descoberta inevitavelmente, Kamaji a 

convence a procurar por Yubaba, bruxa e dona do local. Somente ela pode aceitar a súplica de 

Chihiro. 

                                                           
3
 Susuwataris são seres recorrentes na obra de Miyazaki. Aparecem no filme em questão e em Meu Vizinho 

Totoro (Tonari no Totoro). São espíritos que vivem na fuligem e se tornam a própria fuligem.  Em A Viagem 

de Chihiro, são escravos da Casa de Banhos.  



15 

 

Yubaba é uma personagem central para a história, pois somente ela proporciona o 

acontecimento da história: que a presença de Chihiro se complete sem que ela se torne uma 

alma perdida. Yubaba é, nesse sentido, o olho que tudo vê, que se faz notável na figura de um 

corvo, o qual perscruta todo o território da ilha, perseguindo almas perdidas e protegendo seu 

território de invasores. A velha bruxa é tanto a dona da casa quanto sua regente, pois todos 

que para ela trabalham a obedecem. Compreender a figura de Yubaba é também compreender 

a da Casa de Banhos, que funciona conforme os seus desejos. Seu primeiro aspecto, visível 

aos olhos de Chihiro enquanto passa nos elevadores, é a luxuosidade: andares diversos, 

ofurôs, tatames e quartos para os hóspedes, pinturas e papéis de parede, tacos e paredes de 

madeira envernizados, vitrais, espelhos e lustres de ouro. Ainda que o referente estabeleça 

relações com as casas de banho tradicionais japonesas
4
, entendemos que essa luxuosidade é a 

marca de um narcisismo das águas claras e superficiais, nas quais se faz presente a força 

apolínea da beleza. Yubaba, cujo nome significa “velha senhora da casa de banhos”, faz 

presente a dialética narcísica por excelência: ver e mostrar-se (BACHELARD, 2013, p. 23). 

Superficialmente – em um sentido altaneiro inclusive, por cima da superfície – Yubaba tudo 

vê e por todos é vista. Por isso, podemos dizer que há um vício ocular na personagem, do 

qual trataremos mais adiante: “Mas Narciso, na fonte, não está entregue somente à 

contemplação de si mesmo. Sua própria imagem é o centro de um mundo” (BACHELARD, 

2013, p. 24).  

Ainda que a beleza de Yubaba, no filme, seja fundamentalmente bizarra
5
, já que se 

trata de uma velha enrugada e de proporções estranhas (por sua enorme cabeça), ela conserva 

o olhar “um tanto suave, um tanto grave, um tanto pensativo” (BACHELARD, 2013, p. 33) 

das águas, o olhar de alguém que não somente vê, mas que sabe. No entanto, essa sabedoria 

se mostrará um tanto equivocada e incompleta na trajetória da narrativa, principalmente em 

função de outro traço de Yubaba: a ganância, que provoca nela uma cegueira para os atos que 

se desenlaçam à sua frente. A bruxa, que é mãe de um bebê-gigante, Bo, oscila entre o olhar 

opressivo e dominador sobre o trabalho e uma afetividade privada com seu filho. Porém, é 

justamente com Bo que Yubaba revelará essa cegueira, a qual será trabalhada quando 

iniciarmos o conflito de Haku.  

                                                           
4
 Há uma crítica corrente – sociologizante – que determina que a obra representa o problema da prostituição 

infantil nos tempos atuais, pois o filme aciona um cenário costumeiro para essas ações – as casas de banho, nos 

anos 80 e 90, no Japão, eram destinadas principalmente à prostituição – e uma condição favorável para tanto – a 

perda de seus pais.  
5
 O bizarro é um dos elementos estéticos fundamentais de obra de Miyazaki, presente em quase todos os seus 

filmes. 
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Quando Chihiro interpela Yubaba sobre o trabalho que ela deve cumprir, esta 

responde, fechando-lhe a boca – com zíper, por força da magia: “Vocês, humanos, são inúteis. 

Esse lugar não é para humanos. É uma Casa de Banhos para os espíritos, onde eles vêm para 

se revigorarem”. A presença dos humanos é funesta, é fedida, como podemos perceber em 

algumas cenas, e a punição é devida a quem não cumprir as ordens desse mundo: “Seus pais 

roubaram as comidas dos espíritos como porcos. Eles tiveram o que mereceram. E você 

também deveria ser punida”. Chihiro, ainda que oprimida com a existência absurda de 

Yubaba – que é uma extensão da existência absurda da Casa de Banhos –, insiste para 

conseguir o trabalho, e, aqui, devemos pontuar que, ao implorar por isso e receber somente 

acusações e ilações de Yubaba, que acende o conflito, Chihiro atinge o limite da experiência 

do movimento descendente o qual assinalamos; essa descida, como pontuamos acima, é 

marcada pela opressão, que culmina no roubo de seu nome
6
. Discutiremos a questão do roubo 

mais à frente, mas podemos afirmar que há uma mudança de movimento da narrativa a partir 

desse ato, que começa a se comportar de forma ascendente, sem deixar de cumprir um 

aprofundamento.  

Depois de finalmente entrar na Casa de Banhos como uma trabalhadora, Sen – a nova 

identidade da garota na Casa – encontra Haku, um duplo de si mesmo, pois frio e distante, que 

a encaminha para a função. A presença da garota ainda é indesejável para os trabalhadores da 

casa, mas passa a ser tolerável, e não mais um segredo. Assim, a história dos três dias e três 

noites se inicia, e Chihiro vive uma força ambivalente entre ser uma hóspede da casa dos 

espíritos, com uma identidade que não lhe é própria, e redescobrir e revelar sua identidade 

para escapar dos domínios do além-mundo. Então, surge a figura de um espírito mascarado, 

informe, que presencia, justamente, essa ambivalência: Kaonashi (ou Sem-Face), espírito que 

presenciou a chegada da menina à Casa de Banhos. No enredo, Kaonashi vive também uma 

ambiguidade: fazer-se presente na Casa, ser um cliente; estar livre, viver livremente. Assim, o 

espírito sem face busca, em Chihiro, uma companhia e um serviço, pois somente ela o 

entende e o atende. 

Ao passo que Haku, frente aos trabalhadores e a Yubaba, é frio e distante, também é 

ele quem, longe dos holofotes que o cercam, reafirma que Sen é Chihiro, que Chihiro é 

Chihiro. É ele quem dá sua roupa, necessária para realizar a saída desse mundo. Chihiro revê 

                                                           
6
 Utilizaremos, na análise, os dois nomes para nos referirmos à personagem, entendendo que Chihiro é a 

identidade real da garota, a identidade do destino, e Sen, o nome da trabalhadora da casa, a identidade da 

transformação. 



17 

 

seus pais, de novo, à luz do dia. Continuam sendo porcos, e seu dever de salvá-los é agora um 

imperativo. Porém, para que isso seja possível, é necessário passar por tudo que a jornada lhe 

reserva. Portanto, Chihiro segue trabalhando esse imperativo, que é também permanecer na 

Casa de Banhos, todavia sem se esquecer de sua verdadeira identidade. Na saída do curral, 

Chihiro avista um dragão voando ao longe, que desaparece no céu. 

O dia é reservado para o sono na casa, pois, nesse mundo, os dias são o sono e as 

noites, a vigília. O sonho da noite se transforma no sonho do dia. Há também uma 

metamorfose na dinâmica do dia e da noite, experienciada na transição de Chihiro para Sen. 

Essa diferença de hábitos é uma forma de experimentar e dar rumo às mudanças dadas pela 

história, cuja dinâmica se transforma: se a história passa a ascender, dizemos que essa 

ascensão sugere uma transcendência, uma sublimação, dentro de uma catarse, de uma 

sequente anagnorisis, que revelará o sentido da jornada.  

Na noite seguinte, surge para a garota dupla o desafio-chave na Casa de Banhos: após 

aprender o trabalho habitual, Sen é convocada para atender um “espírito fedido”, o qual a casa 

busca ao máximo recusar. Monstruosa e grotesca, espalhando lama e fedor por toda a parte, 

sob uma enorme chuva
7
, a criatura se lança no maior ofurô da casa, e Sen a atende, nauseando 

em arrepios. Discutiremos a cena mais adiante, capitular e central para a história, mas, de 

forma resumida, podemos dizer que o Espírito Fedido é um Deus do Rio (Kawa no Kami), e, 

quase a afogando, leva Sen aos dejetos de sua poluição. Ao fim, Chihiro e todos os 

trabalhadores da casa conseguem desentulhar o próprio espírito. Ela é presenteada com um 

pequeno bolo, sinal de gratidão e pagamento pelos serviços, e, no chão, sobram pepitas de 

ouro, resíduo de sua sujeira. 

No instante em que o Deus do Rio é curado, a narrativa confere a Chihiro o poder de 

transformação àqueles que passam por ela. Podemos dizer que Chihiro incorpora sua força de 

purificação humana e responde pela humanidade, em contraposição à opinião dos espíritos. O 

fedor humano e o fedor produzido pelos dejetos humanos se confundem; portanto, somente a 

humanidade pode curar esse problema, e essa purificação acontece pela água, pelo banho. 

Além disso, a imagem do banho de um rio pode soar pleonástica e vazia, mas, na história, ela 

possui um contexto específico de um retorno da substância à substância: “a imaginação 

material encontra na água a matéria pura por excelência, a matéria naturalmente pura” 

(BACHELARD, 2013, p. 140). Por isso, a imagem mitológica de um Deus do Rio, sem 

                                                           
7
 Trataremos a imagem do dilúvio e do alagamento da cidade no capítulo seguinte deste trabalho. 
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dúvida apagada pela cultura, só pode ser revitalizada pela substância, pela matéria, e sua 

purificação, no enredo, só pode ter a água como destino, afinal, Yubaba afirma: “Os espíritos 

vêm para se revigorarem”. A água é a substância que restabelece as propriedades dos seres. 

Nesse caso, o renascimento é também um retorno às origens: o deus volta a ser um Deus, sua 

identidade é restituída. A natureza da transformação que Chihiro cumpre na narrativa sempre 

obedece a essa regressão de valores, todavia sem deixar de arrematar uma novidade: 

Não se pode depositar o ideal de pureza em qualquer lugar, 

em qualquer matéria. Por mais poderosos que sejam os ritos 

de purificação, é normal que eles se dirijam a uma matéria 

capaz de simbolizá-los. A água clara é uma tentação 

constante para o simbolismo fácil da pureza. [...] Uma física 

da imaginação deve, pois, levar em conta essa descoberta 

natural e direta. Deve examinar com atenção essa atribuição 

de um valor a uma experiência material [...] (BACHELARD, 

2013, p. 140). 

 

 Nesse ensejo, precisamos, novamente, recorrer ao sentido da história como uma dupla 

força: a da descendência, que corresponde ao infortúnio do desaparecimento, da perda, do 

desencontro e da ausência de sentido, na dialética do estrangeiro e do habitante; e a da 

ascendência, que reúne os significados e os significantes de todo o trajeto para transcendê-los, 

para reorganizá-los em função de uma verticalização e de um retorno. Este, que se inicia nesta 

cena do banho, atravessará a noção que tínhamos de imperativo, para chegar às escolhas do 

voluntário, o qual deve cumprir, paradoxalmente, um destino. Esse destino, que é um para si, 

uma vez que Chihiro deve escapar e recuperar seus pais da condição de porcos, é também um 

para o outro. A quem Chihiro deve sua entrada na Casa? Por quem Chihiro foi salva de se 

transmutar em um espírito? Quem conhece Chihiro antes mesmo de seu desaparecimento
8
? 

Haku. Mesmo que, agora, o personagem tenha um eco distante no movimento do enredo, é ele 

quem, se não acende o conflito, propõe-no, busca fazer Chihiro aceitá-lo. Haku também 

cumprirá uma anagnorisis nessa nova dinâmica da história, assim como a figura de Kaonashi. 

 Se todas as perguntas que fizemos são respondidas pela figura de Haku, Kaonashi 

também responde, de certa forma, à permanência de Chihiro no além-mundo, devido a um 

vínculo de dependência entre eles. Entendemos que esse vínculo corresponde à incapacidade 

pessoal de Kaonashi em apresentar-se como um cliente da Casa, mas como cliente de Chihiro. 

                                                           
8
 Em japonês, o título da obra Sen-to Chihiro no Kamikakushi (o desaparecimento de Sen e Chihiro pelos 

deuses) sugere um referencial mítico: “Sudden disappearences were often attributed to the spirit realm, as many 

belevied that spirits took the person away to the spirit world”. Cf. Spirited Away: Film of the Fantastic and 

Evolving Japanese Folk Symbols, Noriko T. Reider. 
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Ainda que o conflito entre eles aconteça simultaneamente ao conflito de Haku, começaremos 

por aquele, no empenho de demonstrar como à narrativa compete tal desejo de purificação. 

 É Chihiro quem deixa Kaonashi entrar na Casa, o qual não entra como um cliente aos 

olhos de Yubaba, mas como um invasor, visto que Chihiro permite sua entrada pelas portas 

laterais, sem que passe pelas lentes da bruxa. Sua entrada é, afinal, invisível e inaudível, pois o 

personagem não fala, produzindo apenas um mudo “a”, e não é visto pelos trabalhadores da 

Casa. Provocados pela miríade de pepitas de ouro, os trabalhadores – sombras de Yubaba – 

farejam, desesperados, à procura desse resíduo. Um deles, um pequeno sapo, que intervém na 

cena da entrada de Chihiro na Casa, é convencido por Kaonashi – que emerge das sombras do 

ofurô, na sala escura – a pegar mais pepitas. Desconfiado, mas, por fim, ludibriado, o sapo 

(Aogaeru) é engolido por Kaonashi. Este devora mais dois trabalhadores, os quais, em uma 

festa promovida para obter presentes do “rico” – agora, um cliente formal da Casa –, 

oferecem-lhe banquetes, presentes, enfim, todo o luxo da Casa de Banhos
9
. Kaonashi a tudo e 

a todos quer devorar, e sua voragem se dá por um simples fato: procurar Sen, ser servido por 

Sen, ter Sen, mesmo que ela seja a única que não aceita toda a generosidade do cliente – ou, 

ao menos, não na medida de suas ofertas. 

Toda a relação entre Chihiro e Kaonashi pode ser resumida em uma pergunta: o que 

ele deseja dela? Nota-se que, além de desejá-la, ele também busca agradá-la, dar a ela a ajuda 

merecida, para, assim, ser ajudado. Desse modo, o encontro entre os dois se dará a partir das 

implicações dessa ajuda: o desejo e a voragem por identificar-se, tornar-se aquilo que se é. 

Não é por acaso que, quando Sem-Face devora os trabalhadores, ele assume as suas vozes. 

Quando Sen o questiona: “Onde está sua casa? Você não tem amigos e família?”, ouve-se 

apenas: “Solitário... solitário...”. Kaonashi é uma quimera envolta por uma capa, e sua 

presença é ominosa. Chihiro dá a ele o bolo que recebeu do Deus do Rio: “Se vai me comer, 

coma isto primeiro”. Kaonashi imediatamente passa a vomitar tudo que comeu, espalhando 

seu vômito por todo o salão onde estava. Com isso, podemos corroborar uma assertiva em 

relação à questão da purificação pela água: o produto da água é a purificação, é uma 

medicina. Esse presente pelos feitos de Chihiro, dado por um deus, conserva as potenciais 

substâncias do rio – a fortiori, da natureza – sob uma forma sólida
10

. Ao vômito sucede a 

                                                           
9
 Convém notar que o além-mundo também segue “as regras do jogo” do mundo o qual reflete: as relações de 

troca e de poder. 
10

 Bachelard insiste em caracterizar um poder líquido dado pela água, uma limpeza que se dá por meio de 

aspersões ou imersões. O fato de a obra trazer uma substância sólida dada pelo rio nos leva a crer que a solidez 

da substância age perante a fome, e não a sede. A voragem de Kaonashi é antes uma fome do que uma sede.  
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perseguição de Kaonashi por Chihiro, que avança sobre toda a casa. Aos poucos, vomitando 

tudo aquilo que foi devorado, inclusive os três trabalhadores, Sem-Face refaz sua mente; mais 

gravemente, consegue se curar:  

Na verdade, toda pureza é substancial. Toda purificação 

deve ser pensada como a ação de uma substância. [...] À 

água pura pedimos, pois, primitivamente, uma pureza, ao 

mesmo tempo, ativa e substancial. Pela purificação, 

participamos de uma força fecunda, renovadora, polivalente 

(BACHELARD, 2013, p. 148). 

 

1.3. A saída (a viagem, o retorno)   

Haku, como colocamos, propõe o conflito a Chihiro e busca formas cabíveis a ela para 

resolvê-lo. Afirma que a conhece desde pequena e que irá ajudá-la. Ao lidar com Sen dentro 

do espaço da Casa, torna-se frio e distante, de modo a evitar qualquer possibilidade de 

descobrimento da identidade da garota; fora dele, volta a ser afável e preocupado com o 

destino de Chihiro. A identidade de Haku, na história, também é desconhecida. Se 

entendemos que não somente Sen, mas todos os trabalhadores da Casa de Banhos têm seus 

nomes roubados, todos que a habitam são escravos. Ele é um espírito que se lançou nesse 

mundo a fim de aprender magia com Yubaba. Em certo sentido, Haku – nome que significa, 

literalmente, “branco”
11

 – é seu discípulo, o que lhe dá um aspecto dúbio, pois, “enquanto 

ajuda Chihiro, ele trabalha para Yubaba a fim de aprender magia. Posteriormente, rouba um 

precioso selo de Zeniba. Haku ‘é um ladrão’, de acordo com Zeniba” (REIDER, 2005, p. 17). 

Então, o conflito de Haku se dá com Yubaba. Na segunda manhã, o garoto vai ao 

encontro da bruxa, que sai da Casa batendo suas asas de corvo – não fica claro se para sua 

vigilância diária ou se para seu sono. O garoto, logo em seguida, sai de cena e sobe ao céu: 

transforma-se em um dragão. A imagem do dragão também é a imagem do Deus do Rio, 

quando se liberta de sua poluição: comprido e branco, comporta-se como uma enguia em seu 

voo. Haku vai em busca do “precioso selo” da outra bruxa do além-mundo, Zeniba, mandado 

por Yubaba. Na manhã seguinte, Chihiro, meditando sobre o sonho que teve com seus pais, é 

surpreendida pelo oceano formado pela chuva da noite. O trem e o trilho flutuam pela 

superfície de água, enquanto o dragão é atacado por pássaros-de-papel enfeitiçados, usados 

para proteger o selo. Ele se derruba no mar, lutando contra o feitiço, e emerge; nesse 

intervalo, Chihiro grita, em surpresa, rememorando o dragão que avistara na manhã anterior: 

                                                           
11

 Trataremos a imagem do deus-dragão e da brancura como pureza nos capítulos seguintes. 
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“Haku, não desista. Suba aqui!”. A ligação entre os personagens é estreitada, cada um 

conhece a verdadeira identidade do outro e sua máscara. Essa ligação, que se revelará a de 

um profundo amor, quebra o feitiço dos papéis, que voam em retirada. Ensanguentado, Haku 

voa para o quarto de Yubaba e Chihiro o segue; ela também é seguida por um dos pássaros-

de-papel. Enfrentando obstáculos que relembram os de sua chegada – a exemplo da descida 

na escada sem corrimão na lateral da casa –, a personagem vai decidida, sem medo, em busca 

de ajudar amigo. Essa ação é interrompida pela chegada de Yubaba, que não nota Chihiro, 

escondida no quarto de Bo. Ele também a interrompe, insistindo para que eles brinquem 

juntos. Bo é um bebê mimado, choroso, que vive na clausura de seu quarto e de seu berço, 

protegido e guardado por Yubaba. Ao mostrar o sangue de Haku em suas mãos, Bo larga 

Chihiro, que encontra Haku deitado e desacordado no salão, desprezado por Yubaba. As três 

cabeças (Kashira), que trabalham para a bruxa, cercam-no. No embate entre as três cabeças, o 

corvo e Bo, surge Zeniba, que se ergue, levitando do pássaro-de-papel. 

Irmã-gêmea idêntica mais velha de Yubaba, Zeniba é uma bruxa que vive na outra 

porção do território do além-mundo, o Pântano Profundo. Transforma o corvo em um 

passarinho e Bo em um rato, a fim de libertá-los de suas formas densas. Zeniba revela que 

Haku é um ladrão, pois lhe roubou o artefato supracitado. Chihiro, relutante, apela para sua 

bondade, mas Zeniba retruca: “Todos os dragões são bons; bons e estúpidos”, diz Zeniba, “e 

este está ansioso para aprender as magias de minha irmã”. Haku é marcado pela ambivalência 

em sua existência, pois sua bondade convive com sua ganância. O passarinho e Bo sobem em 

Chihiro, que os carrega em seu ombro, mínimos; os Kashira se transformam em Bo. Ao fim, 

Zeniba desaparece ao ser descoberta por Haku, que quebra seu feitiço. A garota e o dragão 

escorregam e caem, em uma queda longa e escura, no buraco no andar de Yubaba. 

Alcançando os chifres de Haku, Chihiro alcança uma visão de sua memória, sua primeira 

revelação, sua anagnorisis que ainda não se completa: vê a si mesma submersa na água, 

alcançando os mesmos chifres, flutuando entre bolhas e correntes. Voando, escapando do 

abismo inalcançável da Casa, Haku se dirige às fornalhas de Kamaji. 

 Chihiro o alimenta com o resto do bolo, e Haku cospe imediatamente o feitiço: coberta 

por um chorume negro e denso, uma larva, mínima, desperta ingênua do selo. Destruída 

somente com uma pisada, o feitiço é quebrado. Haku retorna à sua forma humana, mas 

permanece desacordado, “doente pelo feitiço”, como relata Kamaji. O velho também relata 

como Haku chegou ao mundo: assim como Chihiro, Haku apareceu “do nada”, mas para 

aprender magia. Apesar de Kamaji ter aconselhado o garoto a não seguir por esse caminho – 
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assim como recusou o pedido de Chihiro para entrar na casa –, Haku não o escutou. Tornou-

se um mago, empalidecendo sua alma cada vez mais, contaminado pelo olhar da ganância. 

Interrompendo Kamaji, Chihiro se oferece para entregar o selo a Zeniba, e o velho lhe dá 

quatro tickets
12

 para a viagem no trem. A personagem abandona sua roupa de serviçal e veste 

a roupa com que chegou no além-mundo. 

 Desejamos escrever um parágrafo para salientar como o encadeamento da narrativa 

operou até agora. Devemos notar como os acontecimentos estão imbricados e estabelecem 

uma relação de interdependência. Dessa forma, a perspectiva do destino passa a ser entendida 

como a forma pela qual a narrativa dita os atos da história: da chegada de Chihiro até o 

momento da viagem, todos os fatos estão ligados pela necessidade de que a personagem 

realize a purificação a qual relatamos. Omissões (como na cena anterior, na qual Yubaba 

desaparece para aparecer Zeniba), encontros (após Chihiro socorrer Haku, deparar-se com 

Kaonashi, salvá-lo e levá-lo à viagem), emparelhamentos (a trajetória bifurcada que tomam os 

personagens Chihiro e Haku, que, no fim, encontram o mesmo destino), encaixes (a 

motivação perversa presente no roubo do selo), enfim, tudo se depara com o espaço 

prometido da purificação. Nesse balanço, a purificação também deve responder a uma outra 

ordem de acontecimentos, os quais se realizam no prenúncio de uma viagem, de um destino a 

ser percorrido. É a manifestação atualizada do trem prenunciado, dos trilhos subterrâneos que 

a história murmura, os quais levam ao in-esperado myse en abyme: a viagem dentro da 

viagem. Assim, todo o sequenciamento da história é como o trilho do trem, no qual as peças, 

encaixadas, sequentes, umas às outras, levam ao último destino, à última estação. A narrativa 

e o enredo se confundem, pois, ao passo que Chihiro deve viajar para encontrar Zeniba, 

Chihiro já está em uma viagem nos territórios longínquos do além-mundo. Viajar é o destino. 

Só se cumpre a viagem (kamikakushi) se ela for uma vida, um renascimento.  

A viagem, portanto, é um movimento que constituirá a anagnorisis, a qual traduz os 

movimentos de ser e estar a partir das ligações entre a memória e os acontecimentos 

presentes. Sen-Chihiro, caminhando no horizonte longínquo do oceano, desaparece na água 

profunda, associa-se à profundidade e à infinidade, e incorpora o destino de sua imagem ao 

vasto mar. Nesse passo decidido, calmamente impetuoso, seus três amigos a acompanham até 

a estação e sobem no trem – terceiro passo sobre a outra margem. Discutiremos, nos capítulos 

subsequentes, a rica imagem da viagem, que abarca os períodos do dia e da noite, em que não 

                                                           
12

 Há uma questão numerológica em relação aos tickets, pois quatro é o número da sorte na cultura japonesa. 

Quatro, também, é o número final de passageiros do trem: Chihiro, Kaonashi, Bo e o corvo. 
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há triunfo nem de um nem de outro, já que a trajetória é múltipla. As faces da água, das terras 

alagadas, dos espíritos-passageiros, da vida que também passa no além-mundo serão um forte 

documento para estabelecer as correlações entre a água e o tempo.  

Após o despertar de Haku, este se encaminha a Yubaba – surpreendida com sua 

sobrevivência –, para um desafio final: mostra a ela que seu tesouro está desaparecido. Todo 

falso ouro de Kaonashi está ali e irá apodrecer. Por fim, Haku desperta-a de sua cegueira e a 

infla com uma verdadeira ira, pois o tesouro desaparecido é seu próprio filho, que está com 

Zeniba. O último contrato é estabelecido: o garoto-dragão trará Bo de volta, em troca da 

libertação de Sen e dos pais dela.  

O Pântano Profundo – imagem que também analisaremos mais adiante – é a casa de 

Zeniba. O além-mundo divide-se em dois polos, regidos por cada uma das bruxas 

isoladamente. A passagem do trem para o pântano é somente de ida: mesmo que os territórios 

sejam conectados pelo trem, sua passagem é intransponível. A morada de Zeniba, que 

incorpora a noite sem a intromissão da luz – decisivamente menos iluminada que a Casa de 

Yubaba –, é a morada da solidão. Enquanto Yubaba aloca seus hóspedes e realiza seu 

mercado de trocas do mundo espiritual, Zeniba vive solitária nas terras alagadas do pântano, 

em um galpão rústico e rural, em contraposição à profusão citadina da Casa de Banhos. Ao 

contrário do narcisismo de Yubaba, Zeniba incorpora as virtudes da água profunda, que 

escurece absorvendo materialmente as sombras e que também é a mãe de todas as 

substâncias: “É o sangue da Terra. É a vida da Terra. É a água que vai arrastar toda a 

paisagem para seu próprio destino” (BACHELARD, 2013, p. 65). Chihiro é magneticamente 

atraída pela segunda bruxa, sem, contudo, permanecer na condição de subserviente. Zeniba, 

assim como Yubaba, sabe e aguarda a chegada de Chihiro e seus amigos em sua casa. A 

garota lhe relata o feitiço que o selo continha: “Havia esse inseto estranho. Eu esmaguei ele!”, 

enquanto Zeniba gargalha da facilidade com que o feitiço se quebrou. Zeniba, então, revela 

que o feitiço foi feito por Yubaba para controlar seu lacaio. Essa minimicidade é, também, 

atestada na escolha de Bo e do corvo em permanecerem em suas formas de rato e pássaro, 

expirado o tempo dos feitiços.  

Duas metades de um só ser, Zeniba e Yubaba são as guardiãs desse mundo. Chihiro, 

que busca ajuda de Zeniba para salvar Haku, não pode ser auxiliada pela outra bruxa. Mas é 

no Pântano Profundo, no espaço-limite da profundidade, em que os laços são restituídos: 

Chihiro afirma que conhece Haku há um longo tempo, e Zeniba responde: “Tudo que 
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acontece no seu interior permanece, mesmo que não consiga se lembrar”. Convida-a para ficar 

em sua casa, enquanto prepara com os amigos de Sen-Chihiro, um novo laço para seu cabelo, 

sem uso de mágica, com a máquina de tear. A metáfora é clara: somente um laço 

manufaturado para concluir um pensamento, uma lembrança, uma ação. Lembrar-se é agir. O 

laço protegerá o ser e invocará sua lembrança. O laço é a própria lembrança material da 

viagem. Em desespero, porém, Chihiro ainda vacila entre o medo de perder seus pais e de 

perder Haku. Todavia, uma chegada também é aguardada: a de Haku, o dragão-branco, puro, 

que traz consigo o vento do voo. Chihiro e Bo se despedem, e Kaonashi encontra seu destino 

como ajudante de Zeniba. “Oba-chan (vovó)! Obrigado, estou indo. Meu nome real é 

Chihiro”. A afirmação do nome é encorajada por Zeniba: “Guarde-o muito bem”.  

Lançados ao ar, Haku e Chihiro voam rumo à Casa de Banhos. É chegado, também, o 

limite da ascendência da narrativa, que se consuma nesse longo voo. A passagem de volta 

surge de forma in-esperada. É ela que nos dará a mais potente anagnorisis, a revelação da 

relação de Chihiro e Haku: lembrando-se novamente do instante em que estava na água, 

submersa, com as mãos no chifre do dragão, Chihiro confessa: “Quando eu era criança, eu caí 

em um rio. Agora, está soterrado, flui no subterrâneo. Mas eu lembrei: esse rio se chamava 

Kohakugawa. Haku, seu verdadeiro nome é Kohakugawa” – esquecido passo sobre um rio 

esquecido. Haku, ou melhor, Kohakugawa desperta desse longo sono, o sono do 

esquecimento. Lembra-se de seu nome e sua identidade, enquanto suas escamas de dragão se 

desfazem no ar. Caindo, entrelaçados, Kohaku se revela: “Meu nome verdadeiro é 

Nigihayami Kohakunushi”, o nome de um deus: “Em vez de dizer que um espírito espiritual é 

um espírito material ou,  simplesmente, que um espírito é um espírito, deve-se dizer [...] que 

um espírito material converteu-se num elemento” (BACHELARD, 2013, p. 151), ou, mais 

precisamente, que um elemento se converteu em um espírito, pois, dessa forma, Kohakunushi 

assume sua matéria perdida e incorpora novamente os atributos de seu elemento. Ele se 

lembra também do afogamento de Chihiro e de seu salvamento e que a carregou para a borda 

do rio. Seu destino não mais será o de um aprendiz, mas de um ser livre, renovado, 

purificado, que poderá regressar à sua morada.  

Devemos ressaltar que a trajetória de Chihiro, marcada pelo des-encontro com seus 

pais no além-mundo, de seus esquecidos passos nesse profundo rio de almas, é uma 

atualização de seu afogamento na infância, quando perdida no rio de Kohaku. A revelação só 

pode se dar a partir das águas sábias da memória: convém dizer que a viagem à Casa de 

Banhos é também a narrativa de um afogamento, de um naufrágio, de uma descida às 
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profundezas. O reencontro com o destino é um novo passo sobre a água, sobre a vida, sobre o 

tempo. A água, manifestação do tempo na narrativa, restitui, purifica Chihiro em seu conflito, 

na imersão profunda do ser no mundo: “as almas elementares são atraídas pelos elementos. 

Uma pequena metáfora a mais e compreende-se que essa atração é uma amizade” 

(BACHELARD, 2013, p. 150). O produto que sobe, que emana no voo, são as lágrimas de 

felicidade, dessa água cujos olhos sonham: “O verdadeiro olho da terra é a água. Nos nossos 

olhos, é a água que sonha” (p. 33). Aterrissam, finalmente, na Casa de Banhos, frente a 

Yubaba e os trabalhadores, Chihiro-Kohaku. 

O último enigma deve ser lançado, porque as regras de Yubaba devem valer a espera 

por Bo: Chihiro deve encontrar seus pais em meio a vários porcos. Frente à ponte, não mais 

como uma trabalhadora, mas como uma visitante, a personagem-margem resolve: “Oba-chan! 

Estou indo”. A cena é assistida por todos da Casa. Atravessando novamente a ponte, Chihiro 

resolve o enigma: seus pais não se encontram mais entre os porcos. Seu olhar, límpido, grave, 

suave e pensativo das águas revela a verdade: a liberdade. É também a revelação de um 

mistério, pois não se sabe ao certo como a garota sabe com certeza que seus pais não mais se 

encontravam ali. Libertados seus pais e os trabalhadores, transformados em porcos para 

confundir Chihiro, o contrato do roubo do nome se quebra. Agora, nada mais prende o ser em 

ascensão que desperta de um sonho profundo da água. Chihiro se torna uma heroína. 

Correndo rapidamente pelo campo seco, em relva, cujo rio se desfez, à luz da 

despedida – o último passo –, Haku encaminha Chihiro para o túnel. Há uma promessa de 

reencontro. Chihiro segue, sozinha, cumprindo seu caminho, sem olhar para trás, enquanto 

sua mão, finalmente, desprende-se da mão do deus que lhe guiou, que lhe mostrou o mundo, 

que lhe contou o mundo. Todo olhar que segue, agora, é para frente. Descendo o morro, 

Chihiro encontra seus pais, como se tempo algum tivesse passado. À luz do dia, ao atravessar 

o túnel, o carro, recolhido entre as folhas das árvores, abandonado e empoeirado – sinal de um 

tempo que se cumpriu, de uma demora –, é o transporte para a nova casa. O túnel escuro 

reserva um último olhar, um olhar contemplativo. O laço do além-mundo brilha, cintila no 

cabelo, vivo de lembranças.  

O tempo atravessa, renascido. 

 

 



26 

 

2. OS SÍMBOLOS DA ÁGUA NA OBRA 

 Trabalhamos, no capítulo anterior, as questões da narrativa e do enredo, no que tange à 

organização e ao sequenciamento da história e, além disso, à perspectiva do destino enquanto 

força motriz para a coesão dos atos. Postulamos que essa perspectiva é uma perspectiva da 

água, que se funda em “três temas dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro de 

regenerescência” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 15). Compreendemos que a 

dinâmica da narrativa segue dois movimentos: um de descendência, correspondente ao 

desencontro e à provisória hospedagem; e outro de ascendência, marcado pela purificação, 

pela viagem e pelo retorno. Dissemos também que a imagem parabólica da trajetória narrativa 

é uma manifestação de um mergulho nas águas, de um afogamento. Presumimos que a 

narrativa navega por caminhos que se confundem com os que a personagem atravessa, 

refazendo, pela memória – antes esquecida, depois lembrada – e pelo sonho, o sentido da 

viagem e da vida, a partir da construção de uma narrativa em abismo. Assim, podemos 

afirmar que a história possui três tempos narrativos: o da memória, que contém a lembrança 

remota do afogamento; o da viagem de Chihiro, em sua chegada, estada e retorno, que é um 

tempo do agora; e o tempo conservado no entre-espaço da chegada e da saída, que é um 

retorno.  

Nesse trabalho, não poderíamos entender a simbologia da água de outra forma que não 

a de uma hierofania, uma manifestação do espírito, do sagrado, na narrativa e no enredo, que 

tem como ápice a figura de Kohakunushi, presença materializada do elemento, guardião dos 

rios e das águas. Ora, essa concepção deve nos levar a um caminho de compreensão acerca 

dos símbolos e da simbologia, de forma geral, muito discrepante da semiótica, que opta pela 

análise estrutural e pelas estruturas imanentes do símbolo. Partiremos de um caminho mais 

conjuntural, de forma a estabelecer conexões do símbolo com um certo mistério existencial 

das águas:  

A matéria, aliás, deixa-se valorizar em dois sentidos: no 

sentido do aprofundamento e do impulso. No sentido do 

aprofundamento, ela aparece como insondável, como um 

mistério. No sentido do impulso, surge como uma força 

inexaurível, como um milagre. (BACHELARD, 2013, p. 3) 

Compreendemos que pensar esse mistério nos impulsiona a pensar um tempo além do 

tempo profano – cronológico – e embarcar nos leitos de um tempo sagrado, ainda que “um 

discurso sobre a experiência do Sagrado [...] deva necessariamente frustrar-se enquanto 

discurso” (HESÍODO, 2006, p. 16). No símbolo, habita “o poder de fazer o mundo e o tempo 
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retornarem a sua matriz original e ressurgirem com o vigor, perfeição e opulência de vida com 

que vieram à luz pela primeira vez” (HESÍODO, 2006, p. 16). O que é o símbolo e a que lugar 

ele pertence? Sendo o símbolo “uma experiência do real que se manifesta de forma dramática 

ou poemática”, cuja significação é “mergulhada completamente na Imagem”, ou seja, em sua 

aparição imediata (SILVA, 2010, p. 537), buscaremos, nessa segunda etapa, estudar a 

manifestação dos símbolos na obra, visando uma análise transcendente, a qual já conferimos 

na análise da narrativa enquanto imagem dinâmica. Seguiremos ainda por esse caminho, 

revolvendo a excentricidade e a difusão espaço-temporal do símbolo para o lugar que ele 

assume na obra, visto que o “segredo recôndito do simbolismo” é o de que “uma coisa ou 

processo não só podem traduzir ou aludir a outra coisa, mas, da maneira mais exata, uma 

coisa é outra” (SILVA, 2010, p. 537). Podemos, com algum risco, dizer que a obra obedece a 

uma fantasmagoria de uma simbologia esquecida, de uma simbologia da água enquanto 

elemento. É nesse esquema de representação que são configuradas as relações simbólicas e 

que a água pode ser configurada como uma hierofania.  

A hierofania da água, como manifestação do sagrado, impõe outro tempo. É nesse 

tempo suspenso, eternamente corrente, no tempo além do tempo – como manifestação estética 

e representação dramática – que estão unidos os caracteres, o espaço e o enredo da obra, e é 

nele que os símbolos da água alcançam sua maior potência. Como nos debruçamos sobre a 

poética simbólica do enredo no capítulo anterior, trataremos, nesse capítulo, das imagens 

simbolizadas no espaço, nas personagens, e também, no tempo.  

A primeira imagem aquática do espaço com a qual o espectador se depara é o 

solavanco do carro no riacho que corre na estrada, antes da chegada dos personagens ao túnel. 

Em alta velocidade, atravessando uma estrada de deuses (kamis
13

), presenciamos esta singela 

irrupção da água, de uma água que brota da terra. A imagem da nascente é uma fonte de 

estudos sobre o estatuto do elemento hídrico e de concepções míticas sobre o valor da água: 

“a água anônima sabe todos os segredos. A mesma lembrança sai de todas as fontes” 

(BACHELARD, 2013, p. 9). Na obra, temos que esse solavanco, em um primeiro contato 

com o universo das águas do além-mundo, é a virtude de uma natureza preservada, de uma 

floresta que ainda pode conter rios. Assim, a nascente é primeira metáfora da vida: “O rio, 

                                                           
13

 “Entidade invisível que possui poderes superiores aos humanos; é alvo de adoração, podendo ser um espírito 

assentado nos santuários, um ser humano que alcançou esse patamar ou até mesmo um animal (como o tigre e a 

cobra) e a as forças da natureza (como o trovão), podendo ainda ser o soberano de um povo, o ente supremo 

onisciente, onipresente e onipotente que criou o universo e que o governa” (KATO, 2012, p. 43). 
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malgrado seus mil rostos, recebe um destino único; sua fonte tem a responsabilidade e o 

mérito de todo o curso. A força vem da fonte” (BACHELARD, 2013, p. 158).  

Há, justamente, uma fonte na estação de trem, na cena subsequente, que transcreve 

esse sentimento de vida, de eternidade que desejamos assinalar: “Na Bíblia, as fontes que se 

oferecem aos nômades são outros tantos lugares de alegria e encantamento. Juntos das fontes 

e dos poços operam-se os encontros essenciais” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 

16). Em primeiro plano, iluminada por um vitral quadricolor, isolada, a água pinga lentamente 

da fonte, inundando gentilmente o chão, tal qual uma ampulheta. Dessa fonte artificial, 

esquecida pelo tempo e pelos homens, no salão abandonado, brota ainda a água anônima e 

eterna. É o primeiro de todos os segredos, o presente do mundo espiritual aos nômades que 

aportam na estação de trem do outro mundo. É preciso ressaltar: “a água, como todos os 

símbolos, pode ser encarada em dois planos rigorosamente opostos, embora de nenhum modo 

irredutíveis [...]. A água é fonte de vida e de morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, 

p. 16). Portanto, quando assinalamos que a água realiza uma ponte entre o mundo dos deuses 

e o mundo material, entendemos que essa conexão manifesta seu ápice na cheia do rio, 

quando Chihiro tenta escapar do além-mundo, mas que já se anunciava na imagem da fonte na 

estação de trem. Resistindo às intempéries do abandono e da passagem do tempo, a água 

sempre irá cair, difundindo-se e unindo os lugares da existência, discreta e atemporal.  

A lentidão da imagem da fonte que pinga nos sugere também um outro tempo, 

retraído, que avança lentamente, sutilmente, quase imperceptível. Portanto, a imagem 

fundamental suscitada é justamente a de uma demora, de um tempo que passa em outro fluxo, 

em outra velocidade – também produzido pelo contraste da velocidade com que Chihiro e 

seus pais chegam à cidade abandonada. Essa lentidão é um limbo, um entre-espaço que divide 

os territórios do mundo e do além-mundo. É nesse terreno, entre o campo e o túnel, onde o 

tempo se reverte, onde a chegada de Chihiro e sua família pode se conservar enquanto ato, ou 

seja, é aí que ela pode ser revisitada, quando na saída de Chihiro do além-mundo, já que nem 

ela nem seus pais podem perceber a passagem do tempo, que se conserva essencialmente 

lento, imutável, tal qual a imagem da água que pinga.  

O riacho de pedras é o espaço que se segue à estação de trem. Já comporta os aspectos 

da mobilidade da água corrente, e que, à luz do dia, encontra-se raso e superficial. No capítulo 

anterior, analisamos como o curso do rio – em baixa e em cheia – dá sentido ao curso da 

narrativa. Nesse capítulo, prosseguiremos com a mesma imagem, na tentativa de apresentar os 
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símbolos do rio e as valorações que julgamos pertinentes às suas dinâmicas. Como 

manifestamos no início desse trabalho, a ideia do mobilismo elementar é um aspecto 

fundamental de caracterização do tempo. A água, no decurso de seus rios, manifesta o tempo. 

A filosofia heraclitiana, nesse sentido, é um devaneio do tempo, que vê na matéria, na 

substância, a virtude de um devir. O rio, que se manifesta como um dos portais desses dois 

mundos na obra, marca a transitoriedade, não apenas dos passos dados nele pelos 

personagens, mas da pluralidade entre pedra, limo e água, da cheia e da vazante, dos dois 

polos de onde e para onde a água corre, flui. A mudança de curso do rio é uma mudança de 

estado: a vazante acompanha o dia, a superfície; a cheia, a noite, a profundidade. Ela obedece 

a subida e a descida, a variação entre os dois polos. O tempo, na obra, responde a uma 

variação entre eles. Podemos recapitular a cena que antecede a entrada no túnel do parque, 

cuja vegetação era mais ou menos seca, ainda baixa, superficial, predominantemente 

gramínea. Na cena que sucede a saída de Chihiro do além-mundo, a vegetação é alta, cheia, 

arbustiva, a mata é fechada: é a sucessão do tempo que irrigou a terra, uma mudança de 

estação: “[Na cultura japonesa,] O ciclo do tempo foi dividido nas quatro estações. [...] O 

fluir da história era cíclico como a primavera, o verão, o outono e o inverno” (KATO, 2012, 

pp. 51-53). O tempo é um ciclo constante que corre sobre uma linha infinita e sucessiva. Essa 

mudança é também uma ventura da cheia do rio e da tempestade no segundo dia da jornada de 

Chihiro
14

. Ao fim, o tempo profano dos homens e o tempo sagrado dos espíritos podem ser 

simbolizados respectivamente pelas imagens da vazante e da cheia: o primeiro, superficial e 

terminal; o segundo, volumoso e eterno. 

A balsa de espíritos que atravessa o rio em cheia é uma das imagens mais ricas da 

obra, não só por ela circunscrever a dualidade homem-espírito – marcada pelo contraste entre 

o desembarque pacífico dos espíritos e a agonia da transmutação de Chihiro – na virtude que 

assinalamos da cheia do rio, mas também por inserir um “fantasma de Caronte”, de espíritos 

que atravessam um rio de almas:  

Não terá sido a Morte o primeiro navegador? Muito antes 

que os vivos se confiassem eles próprios às águas, não terão 

colocado o ataúde no mar, na torrente? O ataúde, nessa 

hipótese mitológica, não seria a última barca. Seria a 

primeira barca. A morte não seria a última viagem. Seria a 

primeira viagem” (BACHELARD, 2013,  p. 75). 
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 A chuva, na primavera, é o elixir da prosperidade, da fecundidade. O rio que corre na terra – a força nascente 

das águas, feminina – germina o que a chuva que cai do céu – a força descendente, masculina – fecundou 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, pp. 18-19). 
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 Os kamis atravessam um rio que só eles podem atravessar; chegam à outra margem 

destinada a sua regenerescência: a Casa de Banhos. O humano que pisar esse caminho se 

tornará uma alma, irá se afogar nesse rio da morte. Beberá, contudo, o elixir da imortalidade 

e se desenlaçará do tempo. Chihiro, com sua jornada e seu destino a cumprir, nega-se a 

participar de tal comunhão. O rio da morte é um pesadelo para Chihiro, como assinalamos no 

primeiro capítulo. Todavia, transpor esse rio, imaginá-lo em um sentido revertido – da morte 

para a vida – é uma tarefa constante para Chihiro:  

A imaginação profunda, a imaginação material quer que a 

água tenha sua parte na morte; ela tem necessidade de água 

para conservar o sentido de viagem da morte. [...] todas as 

almas devem subir na barca de Caronte (BACHELARD, 

2013, p. 78). 

A balsa, portanto, é um transporte possível entre a vida e a morte, entre o mundo 

material e o mundo espiritual. É a imagem atualizada de um complexo simbolicamente 

desbotado (BACHELARD, 2013, p. 79). Trabalharemos, adiante, a travessia revertida – da 

morte para a vida, do além-mundo para o mundo – na imagem da viagem no trem. 

 A Casa de Banhos é um objeto suntuoso; é também um espaço que caminha em 

direção ao abismo, abaixo de suas fornalhas e caldeiras: abarca o luxo reluzente e a treva. Em 

um primeiro momento, desejamos figurar o espaço superior da Casa, caracterizando seus 

conteúdos a partir de uma simbologia material. Entendemos que, grosso modo, a simbologia 

da Casa de Banhos deve buscar corresponder ao sentido essencial das correlações simbólicas 

da água: fonte de vida. Todavia, esse trajeto que incorpora os desígnios de um espaço sagrado 

de revitalização é mediado por conflitos, por trocas, por um mercado, um serviço. Essa lógica 

do espaço é dividida de forma hierárquica: senhor e servo (ou escravo). A distribuição de seus 

andares busca obedecer a esse modelo verticalizante, desde a fornalha, comandada por 

Kamaji, até a administração de Yubaba, mas sem deixar de preservar a “forte tendência 

arquitetônica ao horizontal” da cultura japonesa (KATO, 2012, p. 202), quando observamos a 

disposição das salas e dos ofurôs, que não convergem para uma cúpula central, mas se situam 

paralelos, entre paredes pintadas. Os elevadores distribuem horizontalmente os clientes, que 

não acessam nem a fornalha nem o escritório de Yubaba. Dessa forma, o ápice e o abismo são 

condições para aqueles que efetivamente trabalham na casa. Assim, podemos verificar que a 

jornada de Chihiro como trabalhadora depende do conhecimento e da passagem por esses dois 

polos.  
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Há um suspense que impera na cena na qual Chihiro vai até o andar isolado de 

Yubaba, marcada pela luz baixa e pelo silêncio impetuoso na sala – ocupada por vasos, 

quadros em uma estética vitoriana – a qual contém também portas e campainhas. A velha 

bruxa, cujo rosto se materializa na aldrava de sua porta, diz: “Você é a garota mais patética 

que eu já vi”. Escondida a quatro portas, que abrem uma por uma, Yubaba parece aguardar 

Chihiro: “Bem, venha”. A presença de Chihiro, aparentemente disfarçada quase que 

completamente por Haku, é percebida pela velha desde o início. Sua mão, coberta por joias e 

anéis, chama pela garota, que não responde. Então, Chihiro é fisgada magicamente por ela, 

atravessando cada uma das portas, que se fecham no mesmo instante. No andar, além de vasos 

com pinturas clássicas japonesas, há uma tapeçaria que cobre todo o local. Chihiro aterrissa 

na lareira de seu escritório e se depara com os Kashira. 

O contraste entre o escritório e o resto da Casa é marcado pela iluminação. O espaço 

público – a Casa de Banhos enquanto estabelecimento – e o privado – a casa de Yubaba – são 

separados tanto pelos andares quanto pela presença da luz. Essa dinâmica também obedece a 

um isolamento, visto que o andar de Yubaba não compõe o espaço da clientela. É nele que ela 

vive com Bo, seu filho, apartada das relações entre os hóspedes. Sen, Haku, Lin, enfim, todos 

aqueles que trabalham para Yubaba estão em sua casa labiríntica, fechada a quatro portas, 

espelhada – composição que se assemelha à imagem do Minotauro de Creta. Yubaba não está 

no centro desse labirinto de lustres e papéis de parede: está acima. Sua posição hierárquica, 

justificada pelo seu comando, é a imagem de uma superioridade narcísica. Embora a deusa-

bruxa não partilhe da mesma condição de seus empregados, sua imagem – enquanto referente 

– repete-se em todos os cômodos da Casa de Banhos. Portanto, a disposição, a arquitetura, a 

ambientação e a própria autoimagem de Yubaba são compartilhadas por todos os hóspedes da 

casa. Cabe aqui ressaltar a ideia de que os trabalhadores são, justamente, a maquinaria 

espiritual que permite o funcionamento desse organismo.   

A luxuosidade, expandida ao máximo no andar de Yubaba, é o traço diferencial da 

Casa de Banhos enquanto território no além-mundo; ao mesmo tempo, é o traço identitário e 

uníssono em um sentido interno. É a virtude e o vício do narcisismo e, ao nosso ver, uma 

vontade imperiosa da água, dos espelhos da água que tudo refletem: a vontade de contemplar 

e, a fortiori, no espaço analisado, a vontade de ser contemplada (BACHELARD, 2013, p. 30). 

Assim como o ser anseia por se ver, já que “ver é uma necessidade direta”, também a natureza 

deseja de si um olhar para si (BACHELARD, 2013, p. 30). Esse olhar, que depende de um 

órgão que “seja belo para ver o belo” (BACHELARD, 2013, p. 31), transfere, no contexto de 
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um elemento desejoso por mostrar-se e ver-se, uma imagem violentamente bela – a que 

Bachelard corresponde aos “cem olhos” da cauda fascinante do pavão: 

O espectador tem, então, a sensação de estar na presença de 

uma vontade direta de beleza, de um poder de ostentação 

que não pode ficar passivo. A psicologia humana de uma 

beleza totalmente pavoneada carece desse caráter de beleza 

ofensiva que um observador do animal não poderá 

desconhecer (BACHELARD, 2013, p. 32). 

 

 A imagem de uma opulência, de uma beleza violenta, é a condição trágica de Narciso, 

que morre perante seu próprio reflexo. Além disso, é a condição cósmica do egoísmo: “Sou 

belo porque a natureza é bela, a natureza é bela porque sou belo” (BACHELARD, 2013, p. 

27). A simbologia da parte superior da Casa de Banhos parece obedecer a esse ditame, o que 

nos leva a considerar: a Casa de Banhos é um reflexo de Yubaba. Como um reflexo, é a 

corporeidade de sua existência luminosa, de um pancalismo
15

; além disso, é a resistência de 

uma sombra sobre a qual a beleza iluminada se justapõe.  

 A princípio, a noção que o espectador tem do espaço baixo da casa corresponde às 

fornalhas, operadas por Kamaji e seus susuwataris. Seu trabalho é o de suprir as ervas para o 

banho de todos os clientes. Junto à fornalha que queima para aquecer a água do banho, 

deposita-as nos ofurôs. O banho de ervas é uma manifestação simbólica da água lustral, da 

água que regenera, composta pelos elementos naturais perdidos da terra e finalmente 

refundidos à água. Segundo Bachelard (2013), nessa profusão substancial da terra e da água, o 

casamento desses dois elementos promete a quem neles se banha a potência vegetal anônima 

e abundante. É a fonte de vida que assinalamos. Essa fonte tem origem, exatamente, no 

espaço verticalmente inferior da Casa de Banhos. O motor que permite a existência desse 

centro espiritual de regeneração vem do abismo, do espaço profundo e inacessível aos 

clientes. Kamaji, em sua posição de escravo, garante o funcionamento da Casa; é sobre ele 

que está a opulência e a suntuosidade. Gostaríamos de escrever mais linhas acerca do espaço 

das fornalhas, mas podemos dizer que é o espaço austero do manuseio da água. Kamaji não 

tem a água em sua posse – já que ele se encontra na posição da distância alienada –, mas é 

com o comando de um de seus quatro braços que ela se despeja nas banheiras; é com o fogo 

que ela é aquecida; e é com a terra que ela se une para prover o prazer aos clientes. O imenso 

armário das gavetas, às costas de Kamaji, fazem-nos meditar sobre a pluralidade das 

combinações possíveis da água com os seus solutos. Quantas não devem ser as substâncias 
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 Doutrina que admite o belo como bem supremo. 
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que se misturam para formar o banho apropriado aos espíritos que aportam no parque... Os 

devaneios daquele que fabrica são infinitos, pois “nunca uma matéria lhe parecerá 

suficientemente trabalhada” (BACHELARD, 2013, p. 118).  

Kamaji, em certo sentido, abre a Casa para Chihiro, ainda que ela entre sob a tutela de 

Haku. Ele também abre caminho para o próprio Haku e Lin, que também entraram na Casa de 

Banho passando pelas fornalhas. O olhar de Yubaba apenas finaliza o contrato: ela é quem 

autoriza ou desqualifica o trabalhador. Kamaji é o porteiro às avessas de Yubaba, ou, de outro 

modo: as fornalhas são a porta da Casa de Banhos para os trabalhadores. Ainda que elas 

pertençam à posição inferior do espaço, há um abismo ainda mais profundo. Do alçapão de 

Yubaba, quando Haku e Chihiro caem, deparamo-nos com a queda infinita de ambos os 

personagens nos sistemas de ventilação da Casa. Lá, habitam somente sombras indefinidas – 

mais indefinidas do que os susuwataris –, sem um propósito claro. Não são hóspedes, mas 

parasitas. O espírito parasitário deve se opor à figura requintada do cliente. São imagens que 

não se compõem por acaso; completam-se. Do ápice ao inferno da Casa de Banhos, a luz e a 

sombra estão justapostas, e a narrativa as confronta e dá a conhecer ao espectador essa figura 

dinâmica e complexa, esse templo, ao mesmo tempo, de regeneração e danação.  

Desejamos recuperar a imagem dos ofurôs e das banheiras e nos aprofundar no 

simbolismo da água lustral do banho. É a água reservada que jorra da bacia dos rios do além-

mundo. É a virtude de uma água sacralizada, mas que, no contexto mesmo do cotidiano da 

Casa, não deixa de ser um produto a ser oferecido. Como afirmamos no primeiro capítulo, o 

mundo espiritual de Yubaba reflete o mundo material das trocas, e que deve cumprir sua 

função: a de recompor e restabelecer a vitalidade e a ordem espiritual do além-mundo. 

Desejamos analisar a potência da imagem dessa água a partir dos contrastes pululantes na 

cena do banho do Espírito Fedido entre o sujo e o limpo. Essa potência pode ser manifestada, 

sem perda de significado, a partir das cores que manifestam a limpeza e a sujeira. O azul, em 

seus matizes variados, é a escolha da representação do limpo, bem como o amarelo e o verde. 

Jorra das banheiras e das canaletas de água e está no balde que Lin e Sen utilizam para limpar 

“o grande ofurô”, o ofurô destinado a espíritos imensos e sujos. Sob as palhas secas das ervas 

de banho, entre o lodo e o limo marrons pastel, o salão e o ofurô “não são limpos há eras”. 

Sua opacidade deve ser confrontada com o brilho do azul esverdeado que escorre da canaleta: 

um banho de ervas é o único apropriado para a ocasião e seu valor não pode ser 
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desperdiçado
16

. Lin usa o banho de ervas para limpar o ofurô; mais especificamente, um 

banho de sais de vermes secos.  

A chegada do Espírito Fedido, com seus tons vivos de marrom-fezes, sobre uma 

gosma roxa-chorume, se dá em meio à grande chuva do segundo dia da jornada. “Quem se 

usaria dessa chuva para se esconder e penetrar aqui?”, pergunta-se Yubaba. O ser 

desconhecido infecta toda a Casa de Banhos, excessivamente limpa e lustrosa. Apenas o 

cheiro do espírito faz apodrecer o que está em volta. Com seus tentáculos, ele se aproxima 

lentamente do grande ofurô e se derrama na água de sais de verme, que se derrama verde da 

banheira e se torna rapidamente marrom e lamacenta. A água atolada pela sujeira perde suas 

propriedades: se a pureza é polivalente e responde às curas e valores salutares da água, 

também “a impureza, aos olhos do inconsciente, é sempre múltipla, é sempre abundante; tem 

uma nocividade polivalente. [...] a água impura pode ser acusada de todos os malefícios” 

(BACHELARD, 2013, p. 145). A lama se alastra e corrompe toda a água, antes pura e 

robusta. O espírito pede, com seu bafo de fumaça, por mais água, mais banho. Toda água 

despejada não é suficiente para banhá-lo: “Explica-se, pois, que a menor impureza desvaloriza 

totalmente uma água pura. É ela um ensejo para o malefício; recebe naturalmente um 

pensamento malfazejo” (BACHELARD, 2013, p. 146). Não é à toa que os trabalhadores 

tenham renegado a entrada do Espírito Fedido até o último instante. Sua existência é poluída e 

poluente. Cada vez mais densa e borbulhante, a água vai tomando os aspectos sujos de quem 

nela se banha. Uma baba opaca e cinza sai do espírito, cujo olhar vacila prostrado, encoberto 

por camadas de lama. A lenta subida de Chihiro para puxar a descarga de água da canaleta é 

um suspense, aguardada fielmente pelo kami desolado, cujo bafo e fedor já é mais suportado 

pela garota, que, depois de puxar a descarga, afunda no lodo, na ex-água.  

A água desce. Vasta, profusa e corrente, a água desce da canaleta esverdeada, 

misturada com a ervas valorosas de Kamaji. O Espírito Fedido resgata Chihiro da lama na 

qual se afundou, no corpo de fundo da mistura entre água e lodo. Mais lentamente, a água não 

cessa de cair da canaleta, a água se intumesce, torna-se mais verde, jogada contra esse corpo 

sujo. Um espinho está encravado nele. Chihiro assim anuncia, e Yubaba convoca todos os 

trabalhadores a descer para retirá-lo do Espírito Fedido. Yubaba, no lampejo de seu olhar 

sábio e experiente, brada entusiasticamente para Lin e Sen amarrarem sua corda mágica ao 
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 É nesse momento que Kaonashi oferece a Chihiro cartões de banho, que são enviados para Kamaji acionar as 

águas das fornalhas. Esses cartões são simbolizados com desenhos geométricos jogral que os especificam. 

Desejamos pontuar a relação simbólica acerca da representação e o pedido da água específica para o banho dos 

espíritos como uma relação mercadológica interna, uma moeda de troca. 
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corpo do espírito. Todos os trabalhadores, todos os clientes, todo o corpo vivo da Casa de 

Banhos se dedica a limpar esse corpo do Espírito Fedido, que, como sabemos, não compõe 

sua verdadeira identidade. A água que desce violentamente, como uma cachoeira, formando 

espumas e ondas, esconde, como uma capa mágica, o corpo do Deus. Retirando lentamente, 

parte por parte, seus dejetos, Lin, Sen e os trabalhadores operam uma cirurgia de extração da 

poluição – do excesso – que o Deus continha. Uma bicicleta surge, e o espinho era o 

guidom
17

. Ao final, tudo é extraído velozmente, pois, conforme se tira os primeiros dejetos, 

toda a montanha de sujeiras espraia seu entulho. É uma cena que mantém um fulgor 

ritualístico de purificação, manifestada na incorporação total de seus participantes em busca 

do objetivo de limpar devidamente o kami em sofrimento. A água é visualmente separada 

entre a que desce da canaleta e a que corre no chão por suas cores, respectivamente, azul 

esverdeada e marrom-bege. Os entulhos são variados: bicicletas, caixas, garrafas, baldes, 

pneus, móveis, latões. Chihiro puxa ainda um anzol e finalmente desentope o Deus do Rio. 

Um jato condensado, violeta, irrompe do corpo do Deus, ainda encoberto, em alívio e prazer. 

Puxa Chihiro pela última vez, já imiscuído a seu elemento de origem, já tornado água. Vemos 

a cena da perspectiva de Chihiro, que se depara com um rosto ancianíssimo, quase cadavérico, 

emergindo de uma água transparente, cujo único elemento visível é seu reflexo, que diz: “que 

bom...”, em meio a um silêncio milagroso. A escolha pela não-cor, o transparente, mostra o 

lugar, o espaço – talvez mental – onde vive o Deus do Rio. O transparente é a metáfora última 

da pureza, em que absolutamente nada corrompe ou modifica o vazio da substância – ainda 

que isso seja um paradoxo. A água que segura e aos poucos vai soltando Chihiro é azul, quase 

transparente. Somente o bolo sobra na mão dela, que aparece misteriosamente após anos de 

sujeira. A pureza, portanto, pode ressurgir em qualquer circunstância, mas entendemos que há 

um destino o qual “prepara” o encontro de Chihiro com o Deus Rio e que também a prepara 

para sua jornada em busca de sua identidade e de Haku.  

Tudo desaparece. Há somente o vapor das águas termais do ofurô. O silêncio contagia 

o espaço da Casa de Banhos, que presencia o milagre. Dos blocos de areia que se desfazem, 
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 Em uma coletiva de imprensa realizada na estreia do filme A Viagem de Chihiro na Europa, no festival 

Nouvelle Images du Japon, Miyazaki afirmou, quando perguntado sobre o lastro mitológico na cena da limpeza 

do Deus do Rio: “No, it doesn't come from mythology, but from my own experience. There is a river close to 

where I live in the countryside. When they cleaned the river we got to see what was at the bottom of it, which 

was truly putrid. In the river there was a bicycle, with its wheel sticking out above the surface of the water. So 

they thought it would be easy to pull out, but it was terribly difficult because it had become so heavy from all the 

dirt it had collected over the years. Now they've managed to clean up the river, the fish are slowly returning to it, 

so all is not lost. But the smell of what they dug up was really awful. Everyone had just been throwing stuff into 

that river over the years, so it was an absolute mess” (Disponível em: 

<http://www.midnighteye.com/interviews/hayao-miyazaki/>. Acesso em jun. 2018).   
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surge o ouro. Há aqui uma representação muito pertinente em relação à ambiguidade de 

valores do ser: no meio de tanta sujeira, ainda há ouro, ainda podem existir riquezas. Elas 

nunca se esvaem, muito menos podem se esvair na natureza. Yubaba adverte, em meio ao 

furor pelas pepitas no chão: “Quietos! Nosso cliente ainda está entre nós!”. O Deus do Rio, 

purificado pela água, borbulhando no meio da água pura, agora, purificando a água, lança-se 

do ofurô com toda potência de um deus milenar, voando em retirada sob a forma de um 

dragão. Os kamis celebram alegremente sua libertação. Yubaba abraça fortemente Sen por 

toda a fortuna que ela deu à Casa e explica: “Aquele era um guardião de um grande rio”. 

Depois de ele partir, a noite vai chegando ao fim, enquanto Chihiro conversa com Lin sobre o 

fato de Haku ter se ausentado durante todo o episódio. Lin explica que ele saiu para cumprir 

os maus mandados de Yubaba; no caso, o roubo do selo. Em meio ao clarão da lua e ao 

oceano formado pelas águas da chuva, acima da linha do trem, Chihiro admira a cidade 

iluminada no horizonte e o oceano por onde o trem corre.  

A partir dessa imagem, desejamos restituir o valor simbólico da chuva para a 

narrativa. Após todo o processo de limpeza atribulado, árduo, urgente e tempestuoso do Deus 

do Rio, vem a bonança. Pairam uma calma e um alívio sobre todo o espaço, e a noite, com seu 

sereno e seu luar, restitui a paz e a harmonia. Restitui, também, o futuro, o porvir, os 

horizontes de outra cidade e as ferrovias de um sonho de viagem. O que é a chuva na 

narrativa, senão o choro, o padecimento, o sofrimento de um grande Deus em busca de sua 

libertação? Ele não entra na Casa de Banhos se escondendo na chuva, como antecipa Yubaba; 

ele é o andarilho da chuva. Sua existência se materializa pelas gotas que caem. São lágrimas 

que anseiam por uma mudança, por um novo caminho. O sofrimento, ao fim, é matéria de 

uma beleza que a água transmuda no além-mundo, de uma felicidade que se realizou. Ela 

inunda todos os espaços desse mundo, grandiosa. A chuva é a hierofania de um Deus que 

chora. Através dela, as mudanças do tempo se operam. Retomando a análise do espaço do 

túnel, na chegada e na saída do além-mundo, a mudança do aspecto da vegetação se deve 

justamente ao dilúvio transformador, que inunda e floresce os caminhos e os preenche de vida 

nova. Temos aqui o tema da ressurreição de um Deus, que promete, por si, um novo ciclo. É 

verdade que não somente o Deus do Rio renasce, mas é de sua limpeza que surge o 

movimento ascendente e o destino peculiar a Chihiro de libertar os seres em sua jornada. 
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Quando esse Deus se liberta, toma a forma de um dragão
18

. Essa também é a forma 

assumida por Haku ao sair da Casa de Banhos para roubar o selo de Zeniba. A escolha da 

imagem não é arbitrária. São os seres que comumente guardam os espaços aquáticos da 

natureza na cultura japonesa, e sua forma é a de uma enguia. Ao voar, o dragão não prescinde 

de asas; não é um ser aéreo ou ígneo, como nas mitologias europeias: comporta-se como um 

peixe que nada nas águas. Kawa no Kami é um dragão azulado e possui um rosto humano, 

antiquíssimo, quase como uma máscara. Já Haku tem a face de um cão furioso e é branco, de 

crinas verdes. Nesse contexto, a imagem do dragão é, para nós, um elemento claro do tema da 

água violenta e do guardião enfurecido: “Um mar calmo é acometido por uma súbita ira. 

Rosna e ruge. Recebe todas as metáforas da fúria, todos os símbolos animais do furor e da 

raiva” (BACHELARD, 2013, p. 178). Ao analisar esse aspecto, não devemos reduzir a 

violência à impureza, pois a água violenta é um “esquema moral da coragem” 

(BACHELARD, 2013, p. 175). Ela assume a compostura de um ser devotado à proteção de 

um rio. Além disso, se entendemos que as escolhas das cores da água representavam a pureza 

e a impureza, o azul e o branco dos deuses-dragões denominam e qualificam essa pureza 

mesma. Porém, como apontamos, as aparições dos dragões na narrativa possuem contextos e 

significados diferentes: se Kawa no Kami se liberta e assume sua identidade enquanto deus-

dragão, Haku só assume essa forma quando enviado para realizar os mandos de Yubaba. Para 

o primeiro, a forma é a materialização atualizada de um corpo pútrido, de uma matéria 

impura. É a libertação através de seu elemento mais direto: o voo, o ar, o riso. No segundo 

caso, é a forja de um escravo, o equipamento e a máscara necessários para cumprir as tarefas 

de sua senhora. Ainda assim, a forma “dragão” é original a ambos os personagens, e isso pode 

ser estabelecido por critérios simbólicos e narrativos, já que, na ordem das aparições, 

Kohakugawa, no passado de Chihiro, surge como dragão, como guardião do rio para salvá-la 

do afogamento. Entretanto, ainda que Haku guarde uma “essência” pura, sua forma é, por 

vezes, corrompida.  

Entendemos que essa corrupção, na obra, manifesta-se pela imagem do dragão 

ensanguentado. O sangue é o líquido da vida que corre nas nossas próprias veias; melhor diz 

Paul Claudel: “Toda água nos é desejável; [...] ela recorre ao que existe em nós entre a carne a 

alma, nossa água humana, carregada de virtude e de espírito, o ardente sangue obscuro” 

(BACHELARD, 2013, p. 63). Porém, em se tratando de um “psiquismo tão acentuado”, tão 
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 Haku e Kawa no Kami (Deus do Rio) se assemelham à figura mitológica de Ryujin, kami do oceano e das 

tempestades, dragão deus das águas. 
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sofrido, o sangue é a imagem simbólica de uma poética do drama e da dor, pois o sangue 

nunca poderá ser feliz (BACHELARD, 2013, p. 63). É o elemento trágico da morte, o qual ou 

esfria dentro do corpo ou é expulso ainda quente... Quando amaldiçoado pelos pássaros-de-

papel, Haku se debate contra eles; luta em vão, buscando escapar dos golpes de navalha. 

Atinge os céus e descai no mar. O sangue que corre nas veias do dragão impregna tudo por 

onde ele passa. Enquanto Haku luta contra o feitiço dos passáros-de-papel, está também 

lutando contra a magia de Yubaba para inculcar-lhe o dever de garantir o selo roubado, 

mesmo que isso custe sua vida. Ela, ao vê-lo na poça de sangue de seu escritório, afirma: 

“Olhe a situação desse carpete! Levem Haku daqui, ele não me terá serventia nenhuma 

agora”. É o sangue que mancha a sua brancura, e que mancha a própria imagem da Casa de 

Banhos, com seus interesses escusos. Mas o que verdadeiramente condena Haku à morte não 

é o feitiço de Zeniba, mas o de Yubaba. Quando Haku é alimentado com o bolo do Kawa no 

Kami, vomita o selo e o feitiço controlador. Seu corpo volta a ser de garoto, e não há mais 

sangue. Percebemos aqui uma escolha muito efetiva de Miyazaki em reservar o simbolismo 

da dor à imagem mitológica da mácula de um deus em queda, que, quando retorna à sua 

forma humana, refaz-se limpo, mesmo que suas roupas estejam sujas.  

Uma imagem da dor mais complexa, menos imediata e mais atribulada está na figura 

do vômito de Kaonashi. Este, quando passa a replicar o ouro falso do Deus-Rio, é admirado 

por todos os trabalhadores como um cliente rico, afortunado. Como afirmamos no primeiro 

capítulo, por não conseguir agradar Sen de fato, Kaonashi não é capaz de alcançá-la, de tê-la 

como tem as comidas e a atenção dos trabalhadores da Casa. Por esse motivo, sua voragem se 

expande ao máximo, e Sem-Face consome tudo que lhe dão – comidas, bebidas, banhos – em 

troca de pepitas de ouro, distribuídas aos montes. Após engolir não só as comidas, mas 

também os trabalhadores, sua máscara não é mais uma persona anônima de um ser sem voz: 

Kaonashi, ao usar a voz dos seres que engoliu, assume sua trans-forma, visto que ele não é 

precisamente um kami, mas um youkai, um bakemono
19

, um monstro em transição. Sua forma 

passa a ser também maculada. Se entendermos bem a dinâmica das purificações que Chihiro 

opera nos três personagens – Kohaku, Kawa no Kami e Kaonashi –, trabalhada no primeiro 

capítulo, compreenderemos que cada mácula recebe um símbolo, uma representação: do 

Deus-Rio, os dejetos humanos, a poluição; de Kohaku, o sangue; e, de Kaonashi, o vômito.  
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 Lit., coisa que muda, transmorfo. Na cultura japonesa xintoísta, seres sobrenaturais que assumiram uma 

transformação temporária, distintos dos espíritos dos mortos, e dos kamis, que são de uma ordem hierárquica 

superior (MAYER, F. H. Religious Concepts in the Japanese Folktale IN Japanese Journal of Religious 

Studies, pp. 73-101) Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/Obake>. Acesso em jun. 2018).  

http://en.wikipedia.org/wiki/Obake


39 

 

O vômito é o dejeto pastoso ou líquido, mas também é o próprio mecanismo 

fisiológico necessário para a limpeza do estômago. Seu caráter disforme resume, em um único 

jato, a mistura dos mais variados alimentos comidos. Ele reduz, em uma matéria única e 

ácida, a corporeidade daquilo que se ingeriu. Na cena do vômito, após engolir a medicina de 

Kawa no Kami, Kaonashi persegue Sen descendo o espaço, espalhando seus dejetos em um 

tom marrom escuro. O marrom, como dissemos, representa a sujeira, a podridão. É como se 

Kaonashi estivesse vomitando a si mesmo, abandonando sua forma transitória, pois, além de 

expelir as mais variadas comidas, ele também expulsa de si as identidades roubadas. Sua 

boca se encontra na altura destinada ao coração: seu desejo, como afirmamos, é um tornar-se. 

Porém, esse tornar-se é trágico, confunde-se, cai em sofrimento e em voragem. Sua fome, 

antes de tudo, é uma ansiedade. Quando Kaonashi vomita, vomita o próprio monstro. Essa 

liberação o torna apto a reconhecer a sua jornada, a voltar à busca de sua identidade. 

Outrossim: ele retorna ao estado de potência daquilo que ainda não é, do que pode vir a ser. 

Aqui, entendemos que o vômito pode estabelecer uma poética da água no que concerne à 

fisiologia e às dinâmicas biopsíquicas do ser – a sua evasão e limpeza. Ainda não foi feita 

uma análise elemental dos complexos do vômito em relação às potências da água, mas 

buscamos discutir as representações do vômito enquanto símbolo hídrico na obra. 

Quando Kaonashi se cura, Chihiro, com os quatro tickets de trem do velho Kamaji, vai 

em direção à linha do trem para devolver o selo roubado a Zeniba e pedir um auxílio dela a 

Haku, ainda que Kamaji a advirta: “Chegar aqui [à Casa de Banhos] é uma coisa; voltar aqui é 

outra...”. Gostaríamos de realizar uma descrição mais propriamente visual das imagens que 

contém o trajeto de Chihiro, enquanto navega junto a Lin na canoa, até a chegada do trem ao 

Pântano Profundo.  

No primeiro momento, o oceano vasto ainda preenche todo o espaço visível do além-

mundo. A colina onde está erguida a Casa de Banhos é vista de baixo. Sob a água, a 

vegetação é gramínea. A profundidade não é alta, visto que a linha do trem se conserva rasa, 

devido à elevação dos trilhos em relação ao solo. O matiz da água é predominantemente azul 

e transparente, com ondas brancas, produzidas pelo movimento das águas. Lin deixa Chihiro 

na linha do trem, perto da estação; o mar e o céu azul ensolarado, com poucas nuvens, 

confundem-se na linha do horizonte; a garota caminha rumo ao seu destino: há somente o 

horizonte azul – aglutinação entre o céu e o mar –, não visto nenhuma marca de cidade ou de 

outros territórios. Quando Chihiro está perto da estação, somente ela, o mar e o céu podem ser 
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vistos, como que distantes, afastados da lente do espectador. Chihiro, no pico do horizonte, 

está não só ciente de seu dever, mas de seu devir, associando-se à profundidade e à infinidade, 

como já dissemos, e incorporando o destino de sua imagem ao vasto mar. É a imagem 

primordial do guia, visto no horizonte pelos seus espectadores e seguidores. Une a terra e o 

céu, entre o reflexo de uma intersecção de planos: Chihiro é uma ponte, está no centro de uma 

imagem harmônica. Opera em seu destino a fortuna da transição, materializada no encontro 

pacífico e sereno entre as águas e o céu. A ascendência é fortalecida, é tornada um símbolo: o 

caminhar nas águas, sobre as águas. Kaonashi a acompanha a distância, em primeiro plano, 

enquanto Lin o adverte. Logo que Chihiro põe os pés na estação, o trem surge paralelo à Casa 

de Banhos. Kaonashi é levado pelas ondas que o trem levanta. Chihiro entrega os bilhetes ao 

cobrador, um homem cuja face não pode ser vista... e Sem-Face ressurge atrás de Chihiro para 

entrar no trem. Como guia, a fim de levá-lo a um destino melhor que o da Casa de Banhos, ela 

lhe fornece o bilhete extra, tutelando-o. Eles embarcam e, nesse local, há outros viajantes, 

fantasmas, translúcidos. O trem finalmente abandona a estação, e Chihiro, Bo e o ex-corvo 

sentam-se à janela. O espírito sem face hesita, com receio de se sentar ao lado de Chihiro, e 

seu corpo se torna mais transparente. Quando finalmente se senta, volta a ter brilho. O trem 

caminha na superfície das águas, cristalinas e brilhantes. Por um momento, caminhamos na 

perspectiva de Chihiro, olhando este milagre pela janela: ilhas, pequenas vilas e outras 

estações passam ao lado do comboio, na perspectiva do viajante; fantasmas, sinos, luzes são 

notados e esquecidos, enquanto o brilho se refaz com a chegada da luz violeta vespertina do 

crepúsculo. O trilho corre sobre a superfície verde e cristalina. Espíritos desembarcam, 

entram, somem. Suas valises translúcidas são que bagagem? Que trens aguardam e para onde? 

Esse tom de mistério é organizado, remontando o além-mundo como infinito, profundo, de 

uma topografia ainda a ser imaginada, como um espaço do não dito, do não revelado. 

Inclusive, o silêncio da espera impera sobre toda a cena, compondo, dramaticamente, 

conforme a trilha sonora, um momento grave de suspensão, de regressão, de um tempo 

voltado somente para o aqui e o agora. Esta é a paz das águas, a possibilidade e a observação 

do mundo que a cerca: “O cosmos é, pois, de certa maneira, tocado de narcisismo. O mundo 

quer se ver. A vontade [...] cria olhos para contemplar, para se apascentar na beleza” 

(BACHELARD, 2013, p. 31). As estações vão passando, e o trem se centraliza nessa estrada 

de destinos e imediações. Há uma vida que acontece, discreta, atemporal, entre malas e 

caminhos. Uma garota fixa-se na janela, espreitando a viagem que acontece. A imagem da 

colina já é muito distante, compondo o horizonte tal qual um navio. Sobram somente Chihiro 
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e Kaonashi, juntos aos seus mínimos amigos (o rato e o corvo), à espera de seu último 

destino. Chihiro olha para frente, perseguindo esse caminho, enquanto seu reflexo se sobrepõe 

a luzes de cidades na enseada. O pântano começa a surgir com sua densidade. Somente um 

relógio coberto de musgo paira sobre a estação do Pântano Profundo. Chihiro e Kaonashi, 

juntos a Bo-rato e o corvinho, enfim, desembarcam. O trem se despede em uma curva, 

seguindo em frente. Não se sabe se ele irá parar. Atravessa dias, noites, seguindo seu fluxo 

ferroviário espiritual. O caminho para Zeniba é revelado.  

Desejávamos mostrar a potência simbólica da imagem da viagem no trem como uma 

reversão de uma barca de Caronte, da morte para a vida, promovendo um renascimento. O 

trem navega nos caminhos do reencontro: de espíritos perdidos, de bagagens a serem 

transportadas e do encontro final de Chihiro e Kohaku; transporta resoluções e travessias. 

Podemos postular que esse transporte se dá na devida harmonia dos matizes da água, que 

encontra seu céu ensolarado e cristalino como reflexo imediato. É a proposição de um novo 

começo que não tardará por iniciar, pois a espera do viajante conjuga os anseios e as 

urgências no plano de uma demora, de um mesmo comungar. É a meditação da espera que 

promove o encontro derradeiro de Chihiro com Zeniba e Kohaku. Ela prepara o terreno do 

tempo para reestruturar a memória, a partir da revelação da estreita relação de Chihiro e 

Kohaku, e reunir os tempos dissociados da trajetória sob o signo da água. O trem que caminha 

para frente, no infinito do além-mundo, transmuta a viagem para a morte – no sentido do 

símbolo da barca de Caronte –, nos destinos de um caminho fantasmagórico e desconhecido, 

em um reencontro com a vida. A imagem que pode ser oferecida para dar luz a esse contraste 

é o apagamento de Chihiro quando os portões do além-mundo se fecham no momento em que 

ela se perde de seus pais; agora, defrontada com todos esses espíritos, com essa matéria 

espiritual plural, o aspecto da identidade de Chihiro alcança sua maior força e potência, pois 

ela conhece esse mundo, ela partilha esse mundo; de outra forma, ela curou esse mundo. Sua 

existência é tomada de brilho, e seu retorno pode ser garantido. 

Aonde chega Chihiro? Quem a recebe e a conforta? Quem acolhe sua memória? 

Vencidas quase todas as hostilidades do além-mundo, Zeniba se apresenta em seu espaço, 

menos uma guardiã do que uma oba-chan, uma velha senhora, uma vovó familiar e 

agregadora, antítese de sua irmã. Ela responde, como expomos no primeiro capítulo, a uma 

maternidade; opõe-se, silenciosamente, às dinâmicas opressivas do mundo espiritual, ao 

receber Chihiro em sua casa. Inclusive, o significante “casa” jamais poderia ser grafado com 
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inicial maiúscula, se a designássemos como fizemos ao lar de Yubaba. É somente um lar 

campestre, recolhido, entre muitos outros. Nele, Zeniba compartilha um profundo anonimato, 

que ampara e recebe. É uma solitude que o espaço do Pântano Profundo absorve e emana, 

uma solidão feliz. Nela, a profundidade pode acolher, pode recobrar a esperança: o amor 

aguardado tem portas abertas para ser vivido. O Pântano Profundo, dessa maneira, pode ser 

encarado na medida de sua acepção simbólica mais dramática, mais triste, no sentido da 

recuperação da imagem da água morta, que sorve as sombras e os mortos, se transmutado na 

emergência de um imperativo do destino, de um imperativo que vai recobrar a felicidade e a 

vida. A água morta passa a ser a água mãe: pois, na possibilidade de ser a última chance de 

Chihiro na viagem, ela representaria, por meio de uma imagem fácil, o fracasso de sua 

missão, com a morte de Kohaku e sua eterna prisão no além-mundo; porém, através da mesma 

água, a força materna permite justamente a reviravolta do sofrimento. Dentro da noite, 

Chihiro é levada, é embalada pela bonança do destino, e essa virtude irradia a própria 

possibilidade de sua memória e de seu retorno: “A Noite leva-te maternalmente” 

(BACHELARD, 2013, p. 138). 

A memória é a matéria chave de sua volta. Tomar a memória como matéria significa 

compreendê-la como uma chave diferencial de acesso à realidade. No limite de uma 

agoridade, lembrar-se só é possível porque a travessia do presente possibilita o acontecimento 

do passado. Essa travessia precisa restabelecer, reconfigurar os moldes de uma experiência-

limite, como é o caso do afogamento de Chihiro. Rever o deus que a assistiu não é uma 

operação do visível: é preciso comunicar esse acontecimento por um símbolo, por um ato, por 

uma linguagem: a própria lembrança. É necessário que Chihiro mais uma vez seja salva para 

poder salvar, que ela pegue nos chifres de dragão de Haku para poder libertá-lo em 

Nigahayami Kohakunushi, que ela explique a ele o motivo de se encontrar perdido naquele 

mundo, como ela. A água é o veículo dessa lembrança, como espaço do acontecido e da 

experiência crítica do afogamento que divide a jornada de uma vida, mas também é a própria 

operação do lembrar, do re-conhecimento, enquanto faculdade misteriosa, já que, como diz 

Zeniba: “Tudo que acontece está guardado na memória, ainda que você não se lembre”. A 

memória, aqui, não pode ser fragmentária, pois o signo da água é um avatar da totalidade, de 

um acesso profundo à totalidade:  

Poderíamos realmente escrever um passado sem imagens da 

profundidade? E jamais teremos uma imagem da 

profundidade plena se não tivermos meditado à margem de 



43 

 

uma água profunda? O passado de nossa alma é uma água 

profunda (BACHELARD, 2013, p. 55). 

No entanto, ela, a memória, não deixa de ser fragmentada, visto que se dispõe em 

pedaços que não se reconhecem por si, os quais exigem que o presente alcance o passado e o 

organize efetivamente em função de um porvir. Por isso, o voo de Chihiro no corpo do dragão 

Kohaku sempre será a reminiscência de seu nado: “o exagero de um fato positivo nada prova 

contra o fato da imaginação. O fato imaginado é mais importante que o fato real” 

(BACHELARD, 2013, p. 184). A percepção é aqui plenamente material, e não formal, já que 

é da relação humana entre a substância e a imaginação que surge o próprio ato, que lança mão 

dos sentidos para desembarcar na entidade de mistério da vida. Não queremos justificar a 

narrativa da obra como uma narrativa de iniciação da personagem naquilo que transcende e 

excede os limites da matéria, mas entender que a própria narrativa oferece um pensamento, 

uma linguagem que se utiliza da matéria para comunicar aquilo que por palavras talvez não 

possa ser dito: “a água é a senhora da linguagem fluida, da linguagem sem brusquidão, da 

linguagem contínua, continuada, da linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma 

matéria uniforme a ritmos diferentes” (BACHELARD, 2013, p. 193). Se Bachelard acusa na 

água a fluidez da língua, com suas consoantes líquidas, suas vogais abertas, enfim, seu 

esquema diretamente sonoro e linguístico, forçamos um pouco esse pensamento para aludir 

que também o sentido – a semântica – da palavra água obedece ao estatuto do fluxo: “a 

liquidez é, a nosso ver, o próprio desejo da linguagem. A linguagem quer fluir” 

(BACHELARD, 2013, p. 194). Essa palavra, original, ancianíssima, repercute os sons 

diversos do Universo, em sua abertura espacial e temporal – a atemporalidade e a infinitude – 

e restitui o poder de ecoar, de irradiar, de reverberar com todas as forças aquilo que foi 

vivido, como dito, por meio da lembrança: “Tudo é eco no Universo” (BACHELARD, 2013, 

p. 200).   

Por fim, desejosos de mais dizer e discorrer sobre essa obra-prima, gostaríamos de 

salientar a diversidade de imagens e relações promovidas na história que favorecem uma 

noção de ambivalência em toda a obra. É a característica, ao mesmo tempo, reflexa e difusa 

do símbolo da água, ora profunda, ora rasa. Entendemos que essa ambivalência está 

suficientemente analisada e justificada desde o início desse trabalho, mas, em uma última 

tentativa, gostaríamos de recapitular, sinteticamente, as imagens antagônicas e 

complementares que fundamentam o jogo de valores da obra. Na narrativa, temos a dualidade 

entre a descida e a ascendência de Chihiro, ora como estrangeira, ora como guia – ora como 
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hóspede, ora como viajante; a dualidade dos espaços opostos da Casa de Banhos e do Pântano 

Profundo, de seus ditames e valores, conferida na diferença das personalidades de Yubaba e 

Zeniba e na relação delas com a protagonista; a dualidade do próprio espaço da Casa de 

Banhos, assinalada em seu ápice e seu fundo, e também na dinâmica da purificação 

promovida pela Casa, que tanto a oportuniza, como no caso do Deus do Rio, quanto a 

atribula, como na voragem de Sem-Face; o contraste das atitudes dos trabalhadores da Casa, 

que passam do nojo ao humano à valorização de Sen-Chihiro; a ambiguidade de Haku, que se 

supõe puro, mas possui um desejo obscuro; a alternância entre a ganância de Yubaba e sua 

vida afetiva com seu filho; a transformação de Kaonashi, nos polos do monstro e do anônimo; 

enfim. Muitas são as relações possíveis a serem ainda revistas e pontuadas, porém almejamos 

tratar essas dicotomias como aspectos de um pensar da água, que conserva e renova as 

dinâmicas da vida e da morte, para além da vida e da morte.  

CONCLUSÃO
20

 

Gostaríamos de dar um último passo sobre esse rio de análises pelo qual percorremos, 

a fim de propor questões e anseios não respondidos. De onde recorremos aos termos alheios 

ao nosso referencial teórico? Se entendemos que a obra é uma narrativa em abismo que 

propõe uma resolução de um conflito por meio de uma anagnorisis, compreendemos que essa 

narrativa pode ser encarada como o confronto clássico e trágico entre humanos e deuses. O 

vocabulário não deve ser encarado como impreciso ou enxertado. A purificação a que a 

narrativa se submete é essencialmente trágica, pois opera o declínio (catábase) e a ascensão 

(anábase) como medidas de uma mesma ação. A água conserva, como dissemos 

anteriormente, a poética da vida e da morte. Essa ambivalência, no contexto da 

contemporaneidade, da qual nasce uma poética que elenca a vida de um elemento como 

símbolo da vida espiritual e humana, pode ser conferida como uma dialética entre a escassez 

e a abundância. Se dissemos, no segundo capítulo, que a obra é a fantasmagoria de um 
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 Anteciparemos uma possível crítica a esse trabalho, o qual escolheu se depurar de imensa bibliografia, de 

explicações e análises profusas e elaboradas e que obteve mais mistérios do que esclarecimentos. Diremos, sem 

pestanejar, que de fato cometemos um gesto errático; como diria o narrador d’O espelho, de João Guimarães 

Rosa: “Há, porém, que sou um mau contador, precipitando-me às ilações antes dos fatos”. Ambicionamos um 

texto e uma leitura em que Miyazaki e Bachelard caminhassem de mãos dadas, sem muito nos aparelharmos do 

referencial teórico como tanque de guerra em uma batalha onde nos fingimos de impenetráveis. Não erramos, 

como calha a um terceiro depor sobre o que dissemos: produzimos, se bem fizemos, um documento que deve se 

apalpar no mistério como objeto e meio. Acreditamos que tivemos sucesso, pois há um mistério no pouco dizer, 

e mais mistério ainda no que não foi dito. Preserva-se, então, o que se entende por “apropriação teórico-crítica do 

texto escolhido”: “e o não senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria. 

A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu suprassenso” (ROSA, 1969, p. 4). 
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símbolo esquecido, esta se traduz na relação das possibilidades materiais de lidar com esse 

símbolo em função não somente de uma estética, mas de uma ética. A água viabiliza esse 

conflito entre o humano e o espiritual, e o faz por meio de uma eco-lógica, entre a destruição 

e a poluição dos rios no mundo dos homens, e a sua valoração e purificação no mundo dos 

espíritos. Nesse sentido, Chihiro responde pela humanidade nessa restituição de valores e 

identidades, corrompidas a priori pela ação humana. O fedor, o rancor, a ojeriza que os 

espíritos da Casa de Banhos sentem pelos humanos não é infundado, nem tampouco motivado 

pela hierarquia entre o mundo material e o mundo espiritual; é um reflexo das ações tomadas 

para além do além-mundo, sobre a vida no além-mundo. Podemos esquematizar os dois 

motivos principais de purificação que se encontram nesse embate: Kawa no Kami e 

Nigihayami Kohakunushi. Sendo ambos espíritos guardiões de rios do mundo espiritual, sua 

existência é marcada pela devoção e proteção às águas. Kohaku está preso ao mundo de 

Yubaba não somente porque se fez um escravo para aprender magia, todavia porque seu rio 

de origem foi drenado, de acordo com Chihiro, que relata a história de Haku. De outro modo, 

quando Yubaba acompanha de camarote o banho do Deus do Rio, ela nota com presteza que 

aquele não é nenhum Espírito Fedido. Sua sabedoria em relação ao fato é a de uma experiente 

maga ou de um espírito experiente na cura de mazelas espirituais, que acompanham durante 

séculos os espíritos que moram na Terra? 

Não tardaremos em dizer: a poética da água no filme é também uma poética ecológica, 

que responde a uma catástrofe. A viagem de Chihiro deve responder ao conflito clássico entre 

os deuses e os humanos, desde que essa imagem seja atualizada pelo símbolo da ação 

catastrófica do homem perante a natureza: a poluição e a destruição. A sabedoria arcana e 

elemental do além-mundo, embora poderosa, não é suficiente para efetivamente curar seus 

guardiões. É necessário um roubo, um kamikakushi das qualidades humanas para que essa 

força seja renovada. Dito de outra maneira: a água não pode operar seu poder sem que o 

homem – pois que não um homem; mas que uma garota possa fundir-se a esse ensejo. O 

contrato do roubo do nome é o expediente para se tornar um trabalhador da Casa e um 

atestado de permanência no além-mundo; é também o meio que o destino encontra para poder 

restituir a natureza de seus guardiões. Aqui, está mais do que clara a noção de que a natureza 

não pode se separar de sua irradiação transcendente, de seu corpo espiritual. Curar os espíritos 

que regem a natureza é curar a natureza. O rebrilho e a fecundidade da vegetação quando na 

saída de Chihiro e de seus pais do túnel é uma pequena prova da retribuição das chuvas e dos 

rios curados.  
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No caso de Nigihayami Kohakunushi, sua libertação é reconhecer seu próprio nome. 

Conhecer o nome é uma metáfora da palavra de origem, da palavra que regenera e revela de 

onde se veio e para onde se vai. Outrossim, um contrato mágico só pode ser rompido com 

uma palavra mágica. O nome do deus é também o nome de seu rio, e seu pronunciamento 

deve ser entendido como uma evocação. Assim, a própria existência desses guardiões é uma 

forma de resistência, de um animismo que deve resistir às intempéries do tempo e dos 

homens. O destino humano se encontra com o destino dos espíritos, o qual induz o 

reconhecimento mútuo das identidades roubadas por esse conflito trágico. No entanto, a 

resolução encontrada na narrativa, a anagnorisis imemorial, dá vazão à mudança de trilhos 

das representações e expectativas desse conflito. Não se trata de uma narrativa trágica 

marcada somente pelo erro trágico, uma vez que este é o próprio precedente da narrativa, mas 

de um reconhecimento que se encontra com um destino feliz. A revelação do nome e o 

encontro com a identidade nos parece ser um meio de fundação de uma convivência 

harmônica entre os planos espiritual e humano. 

No nosso entendimento, a existência dos espíritos guardiões é uma simbologia 

esquecida no pensar contemporâneo, mas renova na narrativa as potências e os atributos da 

água. Como dissemos, representa as forças da pureza, da moralidade, da identidade, da cura, 

da violência. É polivalente e profusa. Também a Casa de Banhos é o lugar polivalente das 

forças da água – do ápice, do luxo, do abismo, das sombras. Mais do que polivalente: 

ambivalente, onde forças opostas permeiam-se. É o centro de regeneração, em que a água atua 

como elemento de regenerescência. Forçaremos um pouco: entendemos que a água, na Casa 

de Banhos, é um elemento de transmutação, que retorna a substância ao corpo, que transmuta 

uma coisa em outra – restituidora ou deceptiva. Depois de muito dizer acerca desse espaço 

contraditório de cura espiritual, de um espaço que é, ao mesmo tempo, o da libertação (para 

Kawa no Kami, por exemplo) e o da perdição (para Kaonashi, por outro lado), devemos 

retificar que à água compete não só uma função material de cura, enquanto banho e alívio, 

como também uma função mais abstraída, transcendente, mais motivo do que objeto em si. 

Sua força é atrativa, é um canal de encontro de forças de origens diferentes. Portanto, 

devemos ratificar a ideia de que a Casa de Banhos é um entre-lugar, no qual a água aguarda o 

encontro de estrangeiros e hóspedes, de humanos e espíritos, de kamis e bakemonos, e 

também onde a água vai ao encontro desses personagens. Se falamos que o pensar da água é a 

possibilidade de encontro de ambivalências e duplicidades, ele também oportuniza a 

resolução desses encontros, o seu destino, como abordamos, a sua felicidade. 
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Há uma cena com a qual não lidamos ainda, mas que desejamos apresentar agora 

como forma de conclusão e reiteração do que abordamos. A cena do sonho que Chihiro tem 

na Casa de Banhos, após receber o presente do Deus do Rio, opondo-se à cena anterior, em 

que Kaonashi deseja presentear os trabalhadores para emboscá-los. Munida do bolo do Deus 

do Rio, Chihiro se encaminha para o estábulo, onde buscará encontrar seus pais para os curar 

da forma suína da metamorfose. Porém, todos os porcos do estábulo se voltam para ela, 

grunhindo por essa cura mágica, por essa medicina na mão de Chihiro. Ela se desespera, 

tamanho o desespero de todos para alcançar sua mão. Entre uma miríade de porcos que babam 

por sua cura, encontrar seus pais é impossível. As almas do além-mundo desejam com o 

mesmo ímpeto a cura e a libertação. Queremos lidar com essa cena no seguinte sentido: o de 

que o sonho de Chihiro é a própria condição de seu trajeto. Enquanto tenta livrar seus pais do 

destino de serem devorados, Chihiro concorre com outras almas que precisam da sua atenção. 

É o grande impasse, o paradoxo da ideia da salvação: todos merecem a salvação; porém, se a 

medicina não é suficiente para todos, quem merecerá ser salvo? 

Felizmente, o impasse é resolvido pelo próprio destino. O destino dá a Chihiro as 

almas a serem purificadas. Ela passa a ser uma serva do destino. Esse amor fati motiva e 

liberta mais almas do que se espera. Não somente seus pais, Kawa no Kami, Kaonashi ou 

Kohaku, mas Bo, o corvo de Yubaba, os trabalhadores que Kaonashi devorou, os 

trabalhadores que Yubaba transformou em porcos... Listar as libertações nos parece uma 

atitude ingênua, mas pode colocar em outro patamar a real importância da figura de Chihiro 

para a narrativa, para essa personagem que se desloca, que transita e amadurece sua 

perspectiva. Sua conquista é uma conquista humana. É a restituição dos poderes naturais. É a 

manifestação de uma harmonia.  

E como poderíamos manifestar a importância de Chihiro, senão por sua própria 

feminilidade? A escolha do feminino para representar o ser que transita entre mundos e entre 

águas não é arbitrária. Sua superação se realiza na medida de seu amor. A presença desse 

sentimento, como atributo feminino, potencializa os sentidos do conhecimento do mundo. 

Nesse contexto, Chihiro, enquanto uma jovem garota, refaz o sentimento fundamental e 

primeiro de amor pela natureza na perspectiva de uma ecologia humana. A figura feminina, 

em oposição à figura “destinada”, nos clichês, a ser amada ou devotada, transfigura-se em 

uma figura que ama e devota. Passa a ser não mais paciente, mas agente. Conhece aquilo que 
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é inacessível, ininteligível; sua jornada de vida configura uma dinâmica própria do psiquismo 

– e de sua viagem:  

A natureza, começamos por amá-la sem conhecê-la, sem vê-

la bem, realizando nas coisas um amor que se fundamenta 

alhures. Em seguida, procuramo-la em detalhe, porque a 

amamos em geral, sem saber por quê. A descrição entusiasta 

que dela fazemos é uma prova de que a olhamos com a 

paixão, com a constante curiosidade do amor. E se o 

sentimento pela natureza é tão duradouro em certas almas é 

porque, em sua forma original, ele está na origem de todos 

os sentimentos (BACHELARD, 2013, p. 119). 

Por fim, toda essa trajetória de amor e de encontros será esquecida. No final da 

narrativa, o percurso dos personagens ao carro, marcado pela surpresa com os signos da 

passagem do tempo, indica que tudo será esquecido. Kohaku, quando se despede de Chihiro, 

diz a ela para não olhar para trás
21

. Não olhar para trás, aqui, é uma metáfora que deve 

representar o foco no presente, o olhar sempre adiante. Assim, a passagem do tempo 

permanece um mistério no espaço do túnel, pois não pode ser medida objetivamente, 

cronologicamente. Entendemos que essa deixa é significativa para o acabamento do processo 

narrativo. O tempo esquecido, apenas lembrado pela profusa vegetação do túnel, compõe 

agora um imaginário, uma potência. Suspende e regride. Distancia e marca a garota antes 

vulnerável, e agora cheia de vida. É apenas ilusória a concepção de que a repetição dos atos 

de chegada e saída sejam os mesmos, ainda que muito semelhantes. O mistério que se 

consuma na volta de Chihiro para o mundo das coisas deve, portanto, pontuar a nós um 

fundamento muito pertinente: a narrativa de A Viagem de Chihiro não possui um centro, 

uma essência, ou uma estrutura que se ligue fixamente a um core
22

. É a narrativa fluida das 

águas, uma palavra feliz da água, que nos conta o destino de um tempo – no qual o início e o 

fim se confundem – em que cada parte representa o todo, e o todo não pode existir sem 

nenhuma parte. O foco no aqui e agora, como marca de uma paz das águas, uma paz que a 

água dá àquele que age perante seus comandos e a contempla, que se firma em seu horizonte, 

                                                           
21

 Poderíamos estabelecer uma correspondência da ordem do olhar de Chihiro que diz respeito ao mito de Orfeu. 

Este, que convence Hades na esperança de recuperar sua esposa, Eurídice, do rio da morte, deveria obedecer a 

condição de não olhar para trás, imposta por Hades. Contudo, Orfeu a desobedece, e ela retorna ao Hades e, 

portanto, à morte.  
22

 Miyazaki, quando perguntado se há uma cena que resuma toda a história: “In the scene in which the parents 

are transformed into pigs, that's the pivotal scene of that moment in the film. But after that it's the next scene 

which is most important and so on. In the scene where Chihiro cries, I wanted the tears to be very big, like 

geysers. But I didn't succeed in visualising the scene exactly as I had imagined it. So there are no central scenes, 

because the creation of each scene brings its own problems which have their effect on the scenes that follow” 

(Disponível em: http://www.midnighteye.com/interviews/hayao-miyazaki/. Acesso em jul. 2018). 

http://www.midnighteye.com/interviews/hayao-miyazaki/
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“é completo por si mesmo, e não há necessidade de mostrar claramente a relação entre os 

acontecimentos do passado e do futuro para extrair o seu significado” (KATO, 2012, p. 247). 

A viagem se deu, passou, e agora a vida segue. O tempo deve renascer mais uma vez. Todo o 

resto é eco. 

Como destaques para uma futura pesquisa, o estudo que relacione a obra a uma 

poética da ecologia e/ou da catástrofe nos parece ser antropologicamente frutífero, 

radicalizando ainda mais o contexto do uso do elemento “água” na narrativa e seus 

desdobramentos. Entendemos que, do crivo selecionado na introdução do presente trabalho, 

as obras citadas fornecem um estudo conjunto e plural dos quatro elementos, de quatro 

tendências poéticas que se alavancam ainda mais quando analisadas em uma perspectiva 

ecológica. Além disso, havíamos marcado um desejo de aprofundamento nas relações 

ambivalentes da obra, entre as personagens e os atos; ela pode ser um forte documento que 

ateste as ambivalências da água enquanto elemento. O estudo de A Viagem de Chihiro pelo 

ponto de vista do trágico também proporcionaria debates fecundos. Por fim, o estudo do 

feminino na obra – e na água – é especialmente interessante para a configuração de relações 

simbólicas e semióticas em uma perspectiva arquetípica ou mesmo de gênero. 

No tratado Sobre a Natureza, de Heráclito, há dois aforismos que compõem a 

doutrina do movimento: “Descemos e não descemos no mesmo rio; somos e não somos”; 

“Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Dispersa-se e reúne-se; avança e se retira” 

(HERÁCLITO apud BORNHEIM, 1994-95-96-97-98-99, frag. 49; frag. 91, pp. 39-41). 

Combinados, esses ditos formam o axioma panta rei: tudo flui, todas as coisas fluem. 

Tudo flui, todas as coisas fluem. 
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