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Resumo

Na consciéncia da opressdo da Ditadura, durante o periodo maximo da censura, Osman Lins
publica o romance Avalovara. Nessa perspectiva, incapaz de falar abertamente sobre qualquer
assunto, mas ndo tendo no silenciamento uma opcéo véalida, o autor vale-se da construgédo
alegorica para as criticas pretendidas a um sistema agressivo. Dessa maneira, 0 presente
trabalho busca analisar como, segundo o conceito de Walter Benjamin, constroi-se a figura
alegorica na obra brasileira, em especial sobre os recortes do 16lipo, Olavo Hayano, e ', a
mulher-palavra. Portanto, sera possivel compreender a natureza dos dois como formas de critica
e resisténcia, assim como entender suas construcbes associados aos conceitos de
monstruosidade na literatura e 0 mal enquanto discussao filos6fica humana. Assim, a obra sera
entendida como uma composi¢do complexa a qual, em seu carater alegdrico, participa de

constante renovacao interpretativa.

Palavras-chave: Avalovara, Osman Lins, alegoria, Walter Benjamin, opresséo.



Abstract

Knowing that brazilian’s military dictatorship was really oppressive, during the maximum
period of the censorship, Osman Lins releases the romance Avalovara. In this perspective,
unable to speak freely about any subject, but not having in the silence a valid option, the author
uses the allegoric construction to the critics he wanted to do to an aggressive system. In this
way, this essay pretends to analyses how, according to Walter Benjamin’s concept, the allegoric
image is built in the brazilian book, especially over the characters of 16lipo, Olavo Hayano, and
*r, the word-woman. Therefore, it will be possible to understand their natures as ways of critic
and resistance, and also how they associate with the concepts of literary monstrosity and the
evil as the human philosophic discussion. Ergo, the narrative will be understood as a complex

composition which, in its allegoric ways, participates of constant interpretative renovations.

Palavras-chave: Avalovara, Osman Lins, allegory, Walter Benjamin, oppression.
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1. Introducéo

A construcéo do texto osmaniano e de seu tecido ficcional vale-se de diversos elementos
literarios, teorias e formas construtivas que o colocam como escritor engajado com o fazer
artistico e a discussdo politica. E como um recurso de estrutura que se insere a perspectiva
alegorica, a partir do conceito de Walter Benjamin, no romance do escritor pernambucano
Osman Lins, Avalovara, o qual reflete de maneira metalinguistica a histéria de um autor em
busca de seu livro. E-nos apresentado, ao longo da obra, o personagem Abel, brasileiro, numa
jornada de formacdo dupla: forma-se a si mesmo como ser no mundo e como escritor, na relacao
entre autor e obra. Em tal processo, o protagonista conhece e relaciona-se com trés mulheres:
Roos, a europeia em que se fazem cidades imemoriais e rios antigos em sua pele; Cecilia, figura
androgina a qual se refere ao erotismo e sexualidade, e =", mulher cuja identidade se faz em

simbolo, duplamente nascida e a unido literal entre ser e signo, representacdo, palavra.

Nessa perspectiva, sabendo que o momento histérico de publicagdo do romance é a
Ditadura Militar brasileira, no ano de 1973, tem-se um dos mais intensos periodos de repressdo
e cerceamento de diretos na histéria do Brasil. Outorga-se, em 1968, o Ato Institucional n° 5,
conhecido como Al-5, responsavel por centralizar as forcas de governo, cada vez mais, no
presidente imposto, além de possibilitar a extensdo da ditadura até a vontade deste. Dessa
maneira, fundamenta-se, também, no Al-5, a forte censura e impossibilidade de oposi¢do, de
tal forma que fossem proibidas pecas de teatro, livros, filmes, musicas e reportagem os quais

mostrassem uma visdo subversiva das imposi¢des ditatoriais.

Nesse contexto, mesmo impossibilitado de falar abertamente, Lins ndo se exime da
importancia social da escrita enquanto aquela que ndo se cala, na perspectiva necessaria de
construir ndo apenas critica, mas arte, conforme exposto pelo préprio autor em seu livro

Evangelho na taba:

O escritor, no dizer de Sartre, é aquele que se opde. A literatura sera, sempre,
uma negatividade. Concordo plenamente. A fungéo do escritor, nestas alturas,
ou sempre foi essa a sua funcao, é resistir as pressoes, as forcas destrutivas
que ameagam pulverizar o homem. (LINS, 1979, p.162).

Forgcadamente silenciado, € preciso buscar formas de cumprir a premissa do escritor.
Logo, Osman Lins constréi figuras alegoricas para, mesmo marcando abertamente a sua
opinido, driblar o cerceamento que Ihe foi imposto: um homem que veementemente se recusa
a conveniéncia e 8 mudez. E assim que se observara algumas imagens dentro do texto, a fim de

explicar como funcionam o0s processos alegéricos, como Olavo Hayano, o 16lipo (espécie
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humanoide presente na obra, mas que se difere por sua pessoal atracdo a crueldade, sua
particular admiragdo as formas opressoras e suas caracteristicas ditatoriais); a terceira amada
de Abel, a mulher-palavra, X2, e seu duplo carater e figuras que as circulam enquanto também

expressdes de alegoria para a construcao da obra e de um universo literario.

Esse motivo é justificado, também, pelo proprio titulo do livro: Avalovara. Péssaro
inspirado na tradicdo budista, o Avaloktgvara € um ser mitologico oriental do inicio, numa
referéncia ao principio, ja que o sol e a lua nascem de seus olhos, os ventos vém de sua boca e
a terra, de seus pés. O nome da narrativa € uma referéncia a tal ser, constituindo, também um
passaro, cuja formacdo € feita por varias outras pequenas aves. Segundo o proprio escritor, esse
processo se da de forma a alegorizar o romance em si, narrativa formada de vérias pequenas
narrativas. Entdo, é possivel afirmar a forma progenitora da alegoria enquanto motor-primeiro
e mote inspiradora da obra, na ideia de que o Avaloktgvara também tem em si uma concepgao
iniciatica.

Deve-se lembrar, também, que era preocupacao de Lins ndo apenas a reflexdo sobre
seu tempo e as formas de criticar e resistir, mas ainda uma indeclindvel necessidade artistica,
um modo de ndo filiar a arte somente as dendncias a censura, de maneira a se lembrar que essa
é, primeira e sem caminho de fuga, objeto artistico, obra de arte literaria. Portanto, se, por um
lado, o silenciamento ndo € um caminho possivel, por outro, a literatura ndo pode se empobrecer
e resumir-se as criticas, como propde:

Existe ainda outro tipo de reacdo: o autor que se volta exclusivamente contra
a censura, esquecendo que o interesse do escritor € o mundo. Por uma questao

de dignidade, de paixao pela liberdade, o individuo pode se escravizar. (LINS,
1979 p. 209).

Tal perspectiva se fortalece na sabedoria osmaniana, desenvolvida no livro Do ideal e
da gldria, de que a liberdade € objeto da literatura, quase como sua matéria-prima e que, sem
essa, tendo a ideia de editoras e mercado, o autor ndo produzira a melhor obra. Nao obstante, é
clara a oposicdo da liberdade do oficio as algemas simboélicas provocadas pela censura. E
preciso ser livre — e verdadeiro consigo — para a producdo de um livro verdadeiramente artistico,
indubitavelmente literario:

O que o escritor deseja € realizar e entregar, aos seus semelhantes,
principalmente aos que falam a sua lingua, obras as quais haja consagrado o
melhor de si mesmo. Trabalhar submisso a restricbes, sob encomenda, é
necessario para outros oficios. No seu, a encomenda e a restricdo

correspondem exatamente a morte do oficio. A liberdade é seu clima. (LINS,
2018, p. 67).
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Portanto, o escritor se coloca ali como homem de seu tempo, o qual usa da arte para
falar sobre a sociedade: desde evocagdes como a do foguete de sondagem usado pela NASA
para enviar instrumentos a atmosfera, Nike-Apache, até a elucidagédo da forma para usa-la como
maneira de criacdo artistica, Osman Lins traz elementos que situem sua obra na perspectiva da
integracdo. Assim, ndo é possivel negar engajamento na construcgdo artistica, mesmo que essa
ndo sirva Unica e exclusivamente para a comprovacdo de sua tese, mas também para a
elucidacédo de formas. O chamamento constante de elementos cotidianos e aspectos temporais
ajuda na construcdo, de modo que ndo se possa negar a importancia desses na narrativa, mas
ndo h& fixacdo por eles, servindo mais para situar o leitor no texto do que de fato como eixo

condutor, de maneira a configurar um protesto, porém nao construindo um romance de tese.

Entre a opressao ditadora e a férmula restrita, Osman Lins procura um caminho que ndo
apague a literatura de sua plenitude: ndo a empobreca, tampouco a aniquile. Nessa busca,
encontra como solucdo o processo alegorico, o qual, por um lado, permite a construcdo de
criticas que passardo dissimuladas aos olhos da censura e, por outro, ndo apague a forma
literaria de escrita, na sabedoria de que a literatura é sempre, irremediavelmente, representacéo

(e jamais coisa em si).

Para compreender tal processo de criacdo, é preciso discutir o conceito de alegoria
segundo a perspectiva de Walter Benjamin, norteador dessa analise, construido principalmente
no livro Origem do Drama Barroco Alem&o. Separa-se, para o filésofo alemdo, trés ideias

relacionadas a palavra: o “nome”, o “signo” e a “alegoria” (BENJAMIN, 1984, p. 59).

Em primeiro lugar, 0 nome corresponderia a um momento inicial, colocado no antigo
testamento, de que Benjamin por vezes faz uso, como o tempo do paraiso quando, em sua
conversa direta com Deus, Abel — o biblico — tinha a linguagem como manifestacdo. Nessa
perspectiva, 0 nome nao era a representacdo da ideia, mas ela propria, 0 nome é o proprio objeto:

nédo apenas significado.

Ap0s esse momento, gracas a expulsdo de Abel do paraiso pelo pecado inicial, perde-se
a perfeicdo da lingua. O signo é, entdo, a degradacdo do nome, a linguagem que nunca mais
saira de sua simples forma representativa. Ele é, entdo, ndo mais o proprio objeto, mas sua
sombra, representacdo. Além disso, pode ser ainda usado como simples instrumento de
comunicacdo, subvertendo a ideia original. Por isso, o signo adquire sua dimenséo simbolica,
ja que, a partir dai, sempre arbitrara apenas o significado, jamais voltando para sua forma

primeira. O retorno ao paraiso ndo é possivel e, por esse motivo, torna-se também impossivel a
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forma de manifestacdo enquanto objeto pleno, a lingua humana — em sua caracteristica de
comunicabilidade e reprodutibilidade — e jamais voltara a plenitude do nome. Desse modo, esta

para sempre fadado o0 homem a representacéo.

E nesse sentido que a alegoria surge na obra. A partir da representacio simbdlica e da
relacdo subjetiva que essa estabelece com a coisa, ou seja, com o0 objeto em si, a alegoria é uma
forma representativa. Por essa logica, em sua etimologia, de origem grega, a palavra significa
“outro discurso”, ou seja, um discurso escondido dentro do proprio discurso, a espera de
desvendamento. Dessa forma, numa relacdo necessaria com o outro, essa se esvai de sentido

proprio, sendo a ela vital o processo de recontextualizacdo semantica.
Nessa perspectiva, segundo Massaud Moisés, em seu Diciondrio de Termos Literarios:

Etimologicamente, a alegoria consiste num discurso que faz entender outro,
numa linguagem que oculta outra. Pondo de parte as divergéncias doutrinarias
acerca do conceito preciso que o vocabulo encerra, podemos considerar
alegoria toda concretizagdo, por meio de imagens, figuras e pessoas, de idéias,
qualidades ou entidades abstratas. O aspecto material funcionaria como
disfarce, dissimulacdo, ou revestimento, do aspecto moral, ideal ou ficcional.
(MOISES, 1992, p. 15).

Essa imagem é consonante a ideia proposta por Benjamin, haja vista sua afirmacéo de
que a alegoria ndo tem sentido por si mesma. Para isso, ela ocorre em dois processos,
sucessivamente transcorrendo para o processo de fragmentacdo alegérica: desconstrucao, em
que se coloca o objeto alheio do sentido em si, sendo precisos 0s recursos de
descontextualizacdo e de dessemantizacdo, ou seja, a retirada de sentido. Apds esse meio, é
preciso construir o texto novamente, em um diadlogo com outros, chamado pelo autor de
reconstrucdo, em que a alegoria, agora ap6s um método de contextualizacdo e semantizacao,
adquire novo sentido, vinculando sua existéncia a esses procedimentos internos que relacionam
sua existéncia com outros objetos, contextos e interpretacdes. E, portanto, ainda a alegoria uma

imagem de si, mas também representa a dialogia do outro.

Ainda para Benjamin, essa ocorre em dois processos diferentes, a depender de seu
momento historico: inicialmente, surge a alegoria “cristd”, colocando em contraponto a no¢éo
do homem e do universo, na oposic¢ao entre imensiddao do mundo e limitacéo do ser, na estética
religiosa de crenca no infindo de Deus e na perfeita criagdo divina. Uma tentativa, enquanto a
nogdo etimolodgica do signo religido a qual remonta a ideia de “tomar com atengdo” a partir da
construcdo de relegere, ou seja, ler novamente, de retratar o processo alegdrico em que se torna

necessario um sistema de formacdo dupla. Logo, pela metodologia previamente descrita, o
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processo de releitura é feito na prépria producdo alegdrica pelo movimento estabelecido por

desconstrucéo-reconstrucao.

A partir de uma analise especial do poeta simbolista Baudelaire, Benjamin ressignifica
0s contextos motores da nossa sociedade contemporanea, substituindo a perspectiva crista por
uma analise “moderna”, cujos valores religiosos sdao substituidos por, entre outras coisas,
consumismo. Logo, a alegoria, enquanto uma voz do outro, formada de modo a depender
sempre da contextualizacdo, assume ndo mais a funcao de representar os dilemas existenciais
daqueles que creem em Deus, mas de retratar a imagem hodierna de degeneracdo e

distanciamento dos homens.

Haja vista o0 exposto, Osman Lins toma o processo alegérico como um de seus métodos
composicionais, a fim de trazer sua inscri¢ao politica sem o apagamento da perspectiva literaria.
Assim, associa-se ao conceito de que “A ideia ¢ algo de linguistico, é o elemento simbdlico
presente na esséncia da palavra” (BENJAMIN, 1984, p. 58), a partir do momento em que
compreende o resgate da palavra como simbolo e, enquanto representacao, alegoria. A propria
personagem ", uma das principais do romance, se insere nesse raciocinio, tendo seu nome
como signo e sua pele constituida de palavras, com linguas conhecidas e ignotas que percorrem
Seu corpo como veias ou 0 sangue que nelas correm. Logo, é preciso, para compreender 0s
propdsitos politicos do autor, assimilar a alegorizacdo de que faz uso, a fim de refletir sobre a

construcdo textual.
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2. As trilhas alegoricas e o tecido ficcional

Com o objetivo de representar, no texto, figuras que levem a sua compreensdo, Osman
Lins deixa pequenas pegadas literarias que remetem a interpretacao progressiva do romance. A
exemplo das marcac6es temporais de realidade trazidas pelos lancamentos dos foguetes e pelas
manchetes da Ditadura Militar, bdssolas para entender o tempo na obra, as figuras alegoricas
constroem o texto como forma de marcar a presenga de " e os caminhos que levam a
interpretacdo do 16lipo e da propria mulher-palavra. Dessa forma, hé outras alegorias, as quais

encaminham o entendimento do leitor, que circulam o texto.

Uma delas é descrita na linha narrativa “O: Histéria de "', nascida e nascida” e fala
sobre o suposto pai da mulher-palavra. Antigo masico, tocava piano na orquestra, mas, apos
uma corrente de decadéncia, cabe a ele somente a plasticidade de um corpo sintético:

Meu pai é alto e fala pouco, através de uma corneta de chifre, que traz
pendurada ao pescogo por uma corrente de prata. Introduz a corneta na boca e
a sua voz parece vir de longe, desfigurada e sem inflex6es. Impossivel ler o
qgue dizem seus olhos: fita-me, por vezes, longamente, como se eu nao
estivesse a sua frente, como se ele contemplasse uma recordagdo. Sempre de
boina. A boina, posta de banda, ajuda a manter no lugar uma orelha postica,
rosea, de borracha. Seu estudio, que também serve de quarto de dormir, tem
as paredes cobertas com fotografias de artistas liricos nos anos 20 ou 30, quase
todas com dedicatdrias. Sobre um piano que jamais se abre, vé-se também seu
retrato, os cabelos ondulados, o queixo voluntarioso, os olhos fitos um pouco
a direita da objetiva, cheios de ardor e confianca, presos a realidades ilusérias,

0 candido e desassombrado olhar de quem néo percebe o giro das espadas.
(LINS, 2005, p. 100).

A figura do pai de “©" ¢ costurada, como uma obra de colagem ou uma arte cubista. O
personagem se constroi como uma justaposicdo de proteses. Sua propria voz Ihe foi negada,
sendo preciso ao homem que fale por uma corneta, num processo continuado de silenciamento.
Sua orelha, também sintética, ndo impede o homem de ouvir, ja que “o unico ouvido escuta por
dois” (LINS, 2005, p. 102), mas, ainda assim, a aparéncia o faz perder seu lugar no meio social

gue envolve a arte, sendo, desse modo, condenado a vida de bancario e de afinador de pianos.

Essa representacéo ¢ feita em oposicdo a imagem que se pde sobre o piano, de um pai
jovem e cujos olhares nao percebem a precedéncia de um mal, ja que “o giro das espadas”
(LINS, 2005, p. 100) pode ser considerado uma manifestacéo violenta, uma espécie de preparo
para 0 ataque, como um espadachim que manobra sua espada antes de avancar. Dessa forma,
faz-se um contraponto entre o homem que foi (o jovem de olhos cheios de ardor), o que é (uma

figura decadente e, até medonha) e quica o que poderia ter sido. Nem mesmo " conhece o que
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deixou seu pai assim, sendo a ela colocadas apenas indagacGes, mas € possivel associar a

imagem do pai a da prépria arte, degradada por uma ditadura.

No fragmento “R: X2 e Abel: encontro, percursos, revelagdes”, as manchetes, como 0
langamento do Gemini XII, mostram que o eixo narrativo se passa aproximadamente em 1966.
Nessa época, & tem 32 e 23 anos, colocando a infancia da personagem, quando ela cai do
elevador do edificio Martinelli e nasce de si mesma, tornando-se, entdo, corpo dentro do corpo,
condenada a eternidade como duas e uma, com a idade de nove e zero, no ano de 1943, em que,
historicamente, no Brasil, acontecia a ditadura do Estado Novo desde 1937. Séo trechos da
Constituigdo outorgada no ano do golpe:

ATENDENDO as legitimas aspira¢cdes do povo brasileiro & paz politica e
social, profundamente perturbada por conhecidos fatores de desordem,
resultantes da crescente a gravacdo dos dissidios partidarios, que, uma,
notoria propaganda demagogica procura desnaturar em luta de classes, e da
extremacdo, de conflitos ideoldgicos, tendentes, pelo seu desenvolvimento
natural, resolver-se em termos de violéncia, colocando a Nagéo sob a funesta
iminéncia da guerra civil;

ATENDENDO ao estado de apreensdo criado no Pais pela infiltracdo

comunista, que se torna dia a dia mais extensa e mais profunda, exigindo
remédios, de caréter radical e permanente; * [...]

Em vista disso, é possivel perceber, ja na Constituicdo da época, os elementos de
repressao de direitos, de cerceamento a liberdade de pensamento e de manifestacdo, bem como
as premissas violentas que precedem a ditadura. Ndo ha recorte histérico que justifique a
restricdo de direitos, o corte a oposicao e 0 uso de violéncia como forma de repressao.

Nesse contexto, o pai de *© representa a arte reprimida, condenada a configurar, em
seu corpo-simbolo, a manifestacdo artistica. Sua forma em meio a ditadura, descrita pela
narradora-personagem da linha O, é vista como um modo de interferéncia: se, por um lado, ha
a oposicdo organico-sintéetico, ha, em paralelo, ao lado oculto, ou seja, simbdlico, a relacdo
arte-opressao. O corpo disforme do pai é a forma distdpica da arte num periodo ditatorial, sua
boca que néo fala e precisa de um artificio é o aniquilamento da expressdo, seus ouvidos —um
sintético e outro que escuta pelos dois — sdo a tentativa de afastamento entre arte e mundo e a
incapacidade da ditadura de fazer com que o artista ndo escute, ndo ouca, nao sofra.

Ainda assim, ndo é possivel negar a caracteristica de fruicdo da arte, pois as formas

monstruosas, como a do pianista, sdo alvos de estranhamento. Refere-se também a uma

1 BRASIL. Constituicao (1937). Constituicdo dos Estados Unidos do Brasil. Diario oficial da Unido, Rio
de Janeiro, 10 de novembro de 1937.
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caracteristica de um publico consumidor que costuma prezar o belo, desejar o regozijo da
forma na arte (ignorando sua forma dual de beleza e feiura, seu carater inexoravelmente
critico), e que, incapacitada de aceitar o grotesco, silencia-o e afasta-o. Conquanto, néo é
possivel eximir sua existéncia, a qual continua reduzida, mas que persiste, falando pela corneta,
ouvindo com o outro ouvido, mantendo-se perto do piano afinando-o.

A producdo artistica se cala, o belo do meio se cala, mas a existéncia continua. Afinar
pianos é a maneira de sobrevivéncia no periodo conflituoso e, sendo reduzido a uma forma de
reproducdo, aquilo que prepara para outro, ainda se manifesta 0 modo de uma resisténcia
silenciosa, de uma incapacidade de se afastar da pulséo.

Por outro lado, a figura da mde de " é quase como um todo uma imagem de
apagamento. Suas retratacdes de rebeldia sdo poucas frente a outras formas de resisténcia que
se apresentam ao longo do romance. A mde ndo possui muita identidade, sendo uma figura
apatica do texto, relacionando-se, também, com a ocupacdo das mées de feitora de chapeéus,
dado que esses objetos sdo referentes a um processo de obliteracdo, sendo 0s acessérios uma
maneira de escondé-la. Dessa maneira, a mae € literalmente apagada, como uma forma de
alegoria do esquecimento, conforme retratado no seguinte trecho:

E a primeira vez que vejo a luz crua do dia e o que mais me surpreende é a
pele de seu rosto: alva, transparente e como fridvel, dando a impressdo de
desfazer-se. Ndo me parece impossivel que, para empoar-se, tenha apenas de
passar no rosto uma esponja ou lixa, empoando-se com a propria pele
esfarelada. Sua pele entdo desfeita em p6 sob o atrito da esponja, da lixa.
(LINS, 2005, p. 135)

O apagamento da mae chega a ser literal, trazendo em seu corpo uma decomposi¢édo
inconteste: ndo leva a uma putrefagdo imediata, mas, por outro lado, associa-se com a
desintegracdo progressiva. Sua imagem é omissa, marcando um posicionamento do autor,
contrario ao silenciamento, uma vez que as agGes silenciosas sdo, para a narradora ", formas
também opressoras, quica assassinas: “Espera que venham trazer as noticias da minha morte.
Os indicios coincidem, as negligéncias: chaves nas portas e telas de aco que um pardal
esburaca” (LINS, 2005, p. 108).

E possivel, entdo, pensar sobre a reflexdo de “©* sobre a figura de seus progenitores
guando se pergunta “Sao meus pais? Ou sdo meus assassinos?” (LINS, 2005, p. 107). Ainda
que as atitudes tomadas pelos pais da narradora da linha O nédo sejam propriamente agressivas,
ou necessariamente criminosas, sua ponderagdo traz uma forma de cogito sobre a ligagdo que

se estabelece entre a culpa e o silenciamento. A composic¢do da mae é sempre feita como um
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modo de violéncias simbdlicas, formas agressoras, inférteis e sem saida. Mesmo em sua

agressividade, parece omissa e apagada, na oposic¢ao ao pai, cujas manifestacdes sdo viscerais:

Meus pais discutem. As ofensas que proferem sdo cada vez mais duras. Ele
leva a corneta a boca e arranca do es6fago, com esforgco, expressdes
ultrajantes. Sem altear a voz, sem demudar o rosto, sem empalidecer, ela
devolve os agravos recebidos, enquanto tenta abotoar um vestido negro, que
se adapta mal ao seu corpo. (LINS, 2005, p. 131).

A materializacdo da mée ¢ feita como, de fato, alguém que ja aceitou a condicdo de
defunto e é associada a um fantasma, mero espectro, facilmente dissolvido nas formas da vida.
Contudo, a mulher, mesmo condenada a uma nao-existéncia, ainda assim opta pelo marido,
sendo, entdo, fortemente reprimida por sua prépria mée, a qual, incapaz de aceitar e lidar com

as diferencas das duas, condena a sua filha, sentenciando-a a uma quase morte.

E preciso, entdo, observar o total desprezo que a avé de & possui pelo pianista.
Referéncias analogas ao I6lipo cercam a senhora, cujas representacdes sempre se valem de
cheiro de cavalo ou aparéncia equestre — ela é referida também como aquela que monta o
cavalo. Dessa forma, ao se pensar que sua imagem é associada as classes altas, sabendo-se que
seu marido tinha uma profisséo socialmente privilegiada, a escolha da filha por se casar com
um professor de piano causa o exilio familiar em que vive a mie de “©', privada do convivio
com os pais e irmdos: “Minha mae aceita a condi¢do de morta, sabe estar morta para os pais

desde o casamento” (LINS, 2005, p. 153).

Logo, refere-se ndo sé a um ato de insubordinacdo da mée, mas a forte retaliacdo da
avo passa a ser compreendida na figura de opressora. A representacao de cavalo, cujo cheiro
sempre contorna a presenca do 16lipo, Olavo Hayano, também circunda a av@, ilustrando a
associacdo que ha entre as classes dominantes e as presencas ditatoriais, assim como a escolha
da senhora por afastar a filha pela sua preferéncia mostra o desprezo direcionado as formas
artisticas e as classes menos privilegiadas. Assim, constrdi-se a figura de uma matriarca que,

frente aos oprimidos, escolhe o lado do opressor.

Aparece de chapéu, pintada em excesso para sua idade, longo colar de pérolas
sobre o vestido negro, nas maos, sempre desassossegadas, a bolsa e um
pequeno chicote de cabo prateado, como se fosse passear a cavalo. Ha em seu
todo uma evocacdo equestre. O modo de ocupar a poltrona, ereta, o peito alto
ornado com o colar de pérolas, as pernas unidas e voltadas para a sua direita,
de modo a ficarem de perfil, o que salienta a linha e o brilho ainda juvenis
dos tornozelos, tdo idénticos aos de minha mée, tudo faz lembrar uma pessoa
que cavalga a amazona. (LINS, 2005, p. 153).
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A presenca do chicote também é deveras expressiva, na constru¢do da imagem dessa
avo distante. Comumente associado as puni¢des corporais, é forma de dominio e controle.
Remetendo aos grandes escravocratas no periodo pré-abolicdo, é simbolo de poder e soberba,
ndo importando as desfortunas, representando a supremacia indiscriminada. Tal imagem é
reiterada no porte de amazona da avd, com seu jeito altivo o qual remete a uma superioridade,

de forma a olhar, montada num cavalo imagético, todos os outros por cima.

Né&o € possivel ignorar, também, o escorpido dourado que nos olhos da avo habita:
“Agora, tenho-a & minha frente, vejo-a de frente e esqueco a pomba, o mugido do touro, 0s
fogos, o cheiro do le&o: flutua, no seu olho esquerdo, um diminuto escorpiao dourado.” (LINS,
2005, p. 133). Segundo o Dicionéario de Simbolos, de Chevalier & Gheerbrant:

Segundo uma lenda do Mali, o escorpido diz: Nao sou um espirito dos
elementos e tampouco um deménio. Sou o animal fatal aquele que o tocar.
Tenho dois cornos e uma cauda que tor¢o no ar. Os meus cornos chamam-
se, um, a violéncia, o outro, o 6dio. O estilete da minha cauda chama-se buril
de vinganga. S6 ponho no mundo uma vez: a concepgao que, para 0s outros,
é sinal de crescimento, para mim é sinal de morte préxima (HAMK, 10).

Como animal noturno, por causa de sua cauda cuja ponta é um tumor cheio
de veneno que alimenta um ferrdo sempre retesado e pronto para picar
fatalmente aquele que o tocar, ele encarna o espirito belicoso, mal-humorado,
sempre escondido e rapido em matar. (CHEVALIER & GHEERBRANT,
1988, p. 384).

Estando o escorpido situado no olho da senhora, representa a forma como ela é
possivelmente vista pelos outros, ja que seria impossivel, especialmente a *", que tem pela
imagem inicial da avé um fascinio, ignorar a criatura que vive em seus olhos. Associado a
morte e a0 que a causa, 0 escorpido € uma ilustracdo frontal da senhora, € a propria
representacdo dessa, causando a imagem de que é, também, o que de alguma forma a define,

a0 menos nos olhos dos outros.

N&o obstante, o escorpido quica justifica a dureza e crueldade estabelecida na relacdo
entre a mie e a avd de ", Haja vista que, para o animal, a gestagdo, como explicitado por
Chevalier e Gheerbrant, é o prendncio de uma morte, numa espécie de pre-falecimento, a méae
¢ entdo o anuncio da morte da avo, de alguma forma (ou ao menos segundo os olhos da
senhora). O problema da insubordinacéo ¢ algo deveras sério aqueles que prezam pela ordem
social, de tal maneira a ser demasiadamente problematica a existéncia de uma pessoa rebelde

e indisciplinada que, nesses atos, questiona uma estrutura vigente na sociedade.
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E também necessario refletir a relagio oposta: se, por um lado, influencia o escorpido
a forma como a senhora é vista, ela também é influenciada por ele. J& que o artrépode reside
em seu olho, ele inelutavelmente afetard o0 molde como a senhora vé o mundo ao seu redor.
Nesse sentido, coloca-se na avé uma espécie de lente, uma lente cadtica e que traz imagens
mortiferas, da qual essa ndo consegue escapar ao ver o mundo, tampouco fugir de ser rotulada

por ela.

A av0, entdo, apds a descoberta da queda de = no poco do elevador do Martinelli (mas
provavelmente sem saber que, ali, nasce de si mesma), resolve busca-la e leva-la, mesmo
contra sua vontade — j& que ela foge diversas vezes — para morar consigo e com o avl. Essa
imposicdo é feita sem didlogo, apenas como uma decisdo que a prdpria senhora toma e
comunica a mae, excluindo totalmente a possibilidade de escolha da familia. Até mesmo as
posses de “Cf, representagdes fisicas de memdria e identidade, sio negadas pela avd, uma vez

que “Nao admite que eu leve nenhum dos meus pertences, considera-os inuteis e substituiveis”

(LINS, 2005, p. 154).

Entdo, se, por um lado, os pais sdo assassinos simbolicos por meio da apatia, a avo o é
pelo apagamento que coloca sobre sua neta. Mas, ainda assim, ", na sabedoria de seu trajeto
ja, de alguma forma, tracado, faz 0 caminho com os avoés, indo morar com eles para, assim,
conhecer Inés, a empregada da familia. Essa também se faz como uma predecessora de
Natividade (baba da familia de Olavo Hayano), marcando os percursos ja determinados de "¢

e a inexorabilidade que esta intrinseca na mulher-palavra.

A empregada da familia, Inés, ¢ imagem de aceitacdo a “©". Mesmo que ndo tenha um
alto grau de instrucdo (ao contrario, por exemplo, do avd), a mulher busca compreender a
menina enquanto sua completude e complexidade, na manifestacdo da linguagem. Portanto,
mesmo que entdo " ja tenha nascido de si mesma e pressuponha seu nome (sabendo que a
expressdo nomeadora é associada a uma construgdo identitéria), Inés, ao buscar esse nome,

mostra seu desejo de profundo conhecimento do ser-signo:

Olha-me dentro dos olhos, afetuosamente, dando-me sempre nomes novos,
Amalia, Creusa, Sofia, Cristina, Maria Alice, a cada novo nome eu sinto-me
atingida, cada novo nome parece mais profundo, uma incursdo no cerne do
meu ser. Inés vai inventando outros nomes, como se tivesse a esperanga de
vir a descobrir o meu nome real, ndo o de registro ou de batismo — meras
aparéncias —, mas 0 meu, o0 verdadeiro, o que eu propria ignoro e o que lhe
consinta realmente penetrar em mim, abra-me, um nome que seja como 0
segredo de um cofre. (LINS, 2005, p. 156).
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Inés é figura que busca convencer " a ficar depois de todas as suas fugas e tentativas
de retorno ao Martinelli — o prédio-torre em que morava a narradora da linha O com seus pais
e de onde ela nasce de si mesma. Desse modo, sua maneira de exercer a afetividade é
argumentativa e a mulher, por meio das formas comuns, vale-se das palavras conhecidas na
tentativa de encontrar o nome da, entdo, menina-palavra. Nao conhecendo o momento inicial
benjaminiano em que coisa e signo coincidiam, a mulher entdo busca chamé-la de nomes
quaisquer que Ihe sdo conhecidos, sem saber, contudo, que a menina jamais seria apenas signo,

como é um nome, mas completude e o paradoxo da unido dicotémica.

Além disso, Inés marca sua insubmissao no momento em que se recusa a simplesmente
aceitar o seu destino, imposto pela avé de ", e protestar a sua maneira. Quando, apds o
crescimento da mulher-palavra, a senhora opta por demitir a empregada, essa rasga seu
uniforme, encorajada por ", Sabendo que a roupa é uma forma de pré-julgamento social, em
que se colocam rétulos e titulos nas pessoas (enxergando-as como se deseja), o ato de cortar
com a tesoura o traje de empregada € a recusa ao estere6tipo imposto a ela pela senhora,

constituindo a sua forma de resisténcia a esse simbolo:

Mas também estende a mao e recebe a tesoura. Corta em dois o vestido que
tenciona lavar. Corta-o em dois, em quatro, em oito, vinte pedacos, pica-o,
os fragmentos caem no chdo de ceramica vermelha, na sua mala, na cama
patente, na mesa-de-cabeceira, na cadeira de vime, ela executa com método
a operacdo, mostrando a espagos incisivos (mas agora tém algo das presas de
um cdo que ameaca morder), ndo ha mais o que cortar, ela fecha a mao sobre
atesoura, senta-se na cama, hesita, levanta o brago — sdo quatro horas da tarde
e faz calor, golpeia o colchdo trés, quatro vezes. (LINS, 2005, p. 225).

Inés, com sua objecdo simbolica, a qual se espalha por aquele ambiente que a cercava
(na forma dos fragmentos de roupas espalhados pelo chdo, mala, cama, mesa e cadeira), é
anunciadora de uma segunda importante personagem na trama narrativa de "¢, ja posterior &

aparicdo do I6lipo: Natividade 2.

Responsavel por cuidar de Olavo Hayano desde pequeno, a personagem € a baba da

familia do 16lipo. Grande parte dos momentos em que aparece, em especial no seu enterro,

2 E preciso relacionar, aqui, a identidade das duas personagens com a imagem de Cecilia. Segunda
amante de Abel, ndo esta contida apenas nela a representatividade social, ainda que essa seja como uma
iniciadora, aquela que abre os olhos do escritor &s causas da justica. Contudo, tecido como a dialética
hegeliana (em que se estruturam tese, antitese e sintese), a personagem "’ contém em si também Roos
e Cecilia, conforme observado por Abel. Nesse sentido, Natividade e Inés, enquanto manifestacGes do
povo na forma da escrita — a mulher-palavra —, sdo constituintes necessérias do aspecto humano de "©*
e sua proximidade e compreens&o a outras classes.
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consta do eixo narrativo “R: " e Abel: Encontros, Percursos, Revelagdes”. Ao explicar o
significado de cada letra constituinte do palindromo SATOR AREPO TENET OPERA
ROTAS - escolha formal a qual norteia o romance, disposta, dentro do quadrado magico, a
espiral que perpassa 0 quadrado, que indica, por sua vez, a acdo do humano na incapacidade
de aceitar o infinito, ilustrado pela espiral, conforme imagem abaixo — na linha narrativa “S:
A espiral e o quadrado”, o narrador afirma que a letra R é “a palavra divina, nomeadora das
coisas e ordenadora do caos” (LINS, 2005, p. 94).

B SRRSO g
e

(LINS, 2005, p. 18) 3

N&o é a toa que, entdo, os fragmentos R séo lares de Natividade. Sua figura é popular
€ essa possui VOz apenas no seu enterro, sendo que, somente depois de morta, migra da periferia
para o centro —um movimento representativo, na construcdo sociocultural brasileira, de retorno
a Canaa, a terra prometida. Assim, representa a continuidade do silenciamento imposto a Inés.
Se, por um lado, esta so teve voz quando demitida, aquela — tendo servido ao 16lipo — precisou
de sua morte para alcancar a libertagdo: Natividade so recebe falas marcadas com travessao

depois de morta.

8 O palindromo é uma frase ambigua, significando, simultaneamente, “O lavrador mantém
cuidadosamente a charrua nos sulcos” e “O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua 6Orbita”,
sendo que, sobre o segundo significado, o narrador da linha S afirma que “Sobre o campo estavel, o
mundo, reina uma vontade imutavel.” (LINS, 2005, p. 37), representando, assim, a estrutura formal do
livro: 0 quadrado e a espiral, respectivamente. Dessa maneira, a propria forma progenitora do romance
se constitui enquanto alegoria, na perspectiva de gque essa se constitui no processo de dessemantizacao
(feita pelo tempo, ja que a frase, em grego, ja ndo possui mais significado direto) e semantizacao (feita
por Osman Lins, na escrita de Avalovara).
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Além disso, a infertilidade da personagem é a marca da falta de heranca e legado, pois
0 seu sobrenome (em contraposicdo a Olavo Hayano, que quase sempre é chamado com 0s
dois nomes) nunca € evocado, sem conhecer seu passado, permanecendo também sem

transmitir sua sabedoria para outrem: é negado a ela, inclusive, o amor carnal:

Natividade ndo conhece 0s pais e muito menos o0s avos, ndo tem noticias de
irmaos, tios, sobrinhos, morre virgem e as ancas enchem-se de rugas sem que
um noivo apareca. (LINS, 2005, p. 316).

E preciso lembrar, também, que a mulher faz trabalhos manuais, sendo rendeira. A
partir da consciéncia da situacdo educacional brasileira, em que, muitas vezes, marca-se 0
descuidado com classes mais baixas, resta ao individuo menos escolarizado a representacéo do
oficio manual. Natividade traz essa constru¢do com suas rendas, as quais ela se recusa a parar,
numa forma de trazer a memoria da manufatura e, também, de se recusar ao silenciamento

completo, conforme observado no fragmento:

O rumor seco e breve das cabecas dos bilros, polidas pelo uso de anos, ressoa
alegremente no siléncio. Natividade acha-o parecido com o dos corrupios ao
vento e com o barulho de um fio d’agua entre seixos. PGe-se a cantar em voz
baixa. O menino em quem concentra toda a sua carga de amor — e que as
vezes assusta-a com o0s seus olhos ao mesmo tempo rapaces e neutros —
entreabre a porta, teso e sem elegancia, duro, o uniforme cinza com
vermelhos no quepe: “Mamae estd dormindo no sofd. Nao cante”. Ela
interrompe a cancéo e a porta se fecha sem ruido. Estalam menos rapidos o0s
bilros. (LINS, 2005, p. 83).

A resisténcia exercida por Natividade e Inés é concomitante com a ideia de uma luta
simbdlica, amplamente utilizada na época da Ditadura. Sobre isso, na dificuldade de um

embate aberto contra as forgas armadas, a alternativa é a resisténcia simbolica do povo:

A maioria das formas assumidas por essa luta ndo chegam a ser exatamente
a de uma confrontacdo coletiva. Tenho em mente, neste caso, as armas
ordinarias dos grupos relativamente desprovidos de poder: relutancia,
dissimulacdo, falsa submissdo, pequenos furtos, simulagdo de ignorancia,
difamagdo, provocacdo de incéndios, sabotagem, e assim por diante.
(SCOTT, 2011, p. 219).

A personagem evoca, desse modo, a alegoria das classes populares, comumente com
baixa escolaridade, cuja representacdo se faz no apagamento social. Sua aceitacao €, entéo,
voltada para a religido, ja que acredita, quando morta, que sera recebida por Deus, numa

promessa distante:
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Natividade ergue as méos e confessa as outras duas velhas cheia de alegria:
“Acreditam? Estou sentindo um perfume de terra! VVou ser recebida! Vou ser
recebida por Deus!”. (LINS, 2005, p. 316).

Contudo, mesmo essa figura divina, a promessa e a chegada ao paraiso séo fontes do
processo narrativo em que so se descreve o conhecido, construindo uma narratividade —
assimilacdo a qual pode ser feita, inclusive, no que tange a estrutura fonética do nome da

personagem: Natividade.

Esse conceito, desenvolvido por Ricoeur e Greimas em On Narrativity — New Literary
History (1989), a narratividade constitui forca da narrativa no que diz respeito a integracdo
historico-cultural, ou seja, relacionando como cada texto, em diferentes épocas, foi lido e
recebido ao longo da historia e por diversas classes sociais, de tal maneira a associar-se com a
recepcdo de determinado publico. Nesse sentido, o termo estd numa relagdo direta com o
receptor, j& que essa estabelece a relacdo entre historia e meio narrativo: os contextos pessoais

de cada individuo sdo, entdo, considerados como matéria da narrativa.

E possivel observar essa ideia no texto conforme a propria imagem da personagem do

céu, sendo descrito por ela como:

[...] dos muros do Pariso, cujo odor é 0 mesmo, tem de ser 0 mesmo, da terra
sobre a qual anda sem rumo certo até que endurecam os joelhos e onde s6 se
conhece a serviddo, o favor, os disfarces da solidao. (LINS, 2005, p. 316).

Aqui, € possivel observar o préprio contetdo vivido por Natividade, sua colocacao
enguanto ser no mundo, sendo transformada em matéria narrativa a partir da ideia de que sua
construcdo particular do divino é transfigurada pelas suas proprias experiéncias e seu mundo
conhecido. Constroi-se, assim, sua imagem nao sé relacionada as classes populares, mas
também a esse processo narrativo que se recusa a excluir a experiéncia individual (como faz
Inés ao chamar " de nomes comuns, mas ainda tentando descobrir o seu nome real) e os
individuos marginalizados da matéria literaria — lembrando que, conforme citado previamente,

Natividade so faz sua migragdo ao centro postumamente.

Por fim, o primeiro relacionamento de “©, seu primeiro amor, Inacio Gabriel, também
faz parte de um processo formativo necessario para a construcdo da personagem como ela é.
Trata-se, contudo, também de uma alegoria, a partir do momento em que todas as referéncias
constitutivas do garoto — a comecar pelo seu nome — fazem uma referéncia a mitologia cristé.

Segundo Gilbert Durand, o mito €
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um sistema dinamico de simbolos, arquétipos e esquemas, sistema dinamico,
que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em narrativa. O mito
é ja um eshoco de racionalizacdo, dado que utiliza o fio do discurso, no qual
os simbolos se resolvem em palavras e os arquétipos em idéias. (DURAND,
1997, p. 62).

Nessa relacdo, uma vez que, como processo simbdlico, o mito passara,
indeclinavelmente, pela dimensdo criativa, faz-se 0 modelo primeiro de construcao ficticia
literaria. N&o que a mitologia possua valor unicamente enquanto narrativa — e sem desmerecer
quaisquer religides do mundo —, mas deve-se entender que a forma criativa mitolégica é uma

forma embrionaria de literatura. Nessa ideia, Antonio Candido afirma:

Sabemos gue um grande nimero de mitos, lendas e contos sdo etioldgicos,
isto €, sdo um modo figurado ou ficticio de explicar o aparecimento e a razdo
de ser do mundo fisico e da sociedade. (CANDIDO, 1972, p. 83).

N&o sem proposito, é da relagdo de Indcio Gabriel e X que surge o Avalovara, 0
passaro-romance, num processo construtivo indispensavel entre os dois. Ainda assim, a morte
do jovem, posta como uma espécie de predestinacdo, € uma forma de mostrar a separacdo

necessaria entre a linguagem e as expressoes literarias, tendo em vista que, segundo Cassirer:

A linguagem e o mito se acham originariamente em correlagdo indissoltvel,
da qual s6 aos poucos cada um se vai desprendendo como membro
independente. Ambos sdo ramos diversos da mesma informacéo simbdlica,
que brota de um mesmo ato fundamental, e da elaboragdo espiritual, da
concentracdo e elevacdo da simples percepgéo sensorial. (CASSIRER, 1985,
p. 106).

Tendo & como alegoria da palavra, como a propria mulher palavra, alegoria das
alegorias, e Inacio Gabriel na sua forma representativa de anjo com uma rela¢do que suscita o
aparecimento do passaro, tem-se a ficcdo iniciada por meio do processo alegorico. Contudo, a
morte de Inacio Gabriel é necessaria para o desenvolvimento completo de “©', uma vez que
ainda sera preciso sua relacdo com o 10lipo e a petrificacdo do Avalovara para que, entéo, a
completude seja alcangada com Abel no tapete.

Na trilha alegorica que cumpre o movimento de espiral em torno de "%, conforme
exposto neste capitulo, fazem parte o Martinelli (com seus pais e seu segundo nascimento); a
avo e a imposicao de seu destino; a insubordinagédo de Inés, antecessora de Natividade; a figura

angelical progenitora do Avalovara, Inacio Gabriel.

Por fim, em seus caminhos, com a ambiguidade de formas nebulosas, insere-se ainda a

figura do 16lipo, sufocando-a com seu cheiro de cavalo, tornando-a infértil com sua glande
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fria, dando-lhe, na construcdo dupla, prazer e dor, jubilo e horror, mas, indubitavelmente,

compondo de maneira irredutivel 0s seus percursos.
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3. “Ele vem”: O Iolipo e a monstruosidade literaria

Ap0s ir morar com a sua avo, durante o veldrio de seu avd, " conhece o jovem Olavo
Hayano, processo importante de sua constituicdo e de cujo caminho jamais escaparia. A
presenca dessa criatura em sua vida é predestinada, como o Portador, um mal necessario ou
talvez até mesmo parte importante de si mesma. A natureza ambigua da mulher-palavra,
materializada sempre na figura de duas e uma, duplamente nascida, caracterizando a dicotomia
saussuriana a qual inevitavelmente circunda o signo linguistico, torna necessaria a presenca do

i6lipo em seu percurso®.

Espécie diferente da humana, um iélipo é conhecido e descrito por *®" nas linhas
narrativas “O: Historia de "¢, nascida e nascida” e “R: & e Abel: Encontros, Percursos,
Revelagdes”, na primeira como os acontecimentos que circundaram a vida da mulher-palavra
e, no segundo, enquanto didlogo com Abel, ja conhecedora da ndo-humanidade de Olavo
Hayano e descrevendo-o, portanto, enquanto raga de destruicio. E significativo o fato de que
é ela quem dé existéncia a ele no romance, contando como ele € e, dessa maneira, por meio da

sua voz faz-se a vida da criatura.

O Idlipo, enquanto alegoria, ¢ mais do que a representacdo opressora: ele é a prépria
opressdo®. Em seu proprio ser, sua figura, sua imagem, ha intrinseca a imagem de quem
silencia, de quem agride, de quem oprime. Cada um de seus tracos constitui como a forma
castradora desse mal na existéncia humana, e o seu proprio proposito parece ser a destruicao

completa, numa infertilidade contagiosa:

— A esterilidade dos i6lipos parece comprovar a sua natureza acidental ou
experimental. Como se uma corrente negativa, ainda em formacao, sondasse
as cegas, através deles, a possibilidade de surgir em série e encerrar o ciclo
humano. A glande dos idlipos é gélida. (LINS, 2005, p. 303).

A imagem desse ser cujo objetivo, consciente ou ndo, parece ser a erradicacdo da raca
humana, traz a critica — e uma forma de driblar a censura — de um regime ditatorial militar o

qual representa em sua historia a violéncia e 0 medo. N&o é a toa que Olavo Hayano é um

4 Sabe-se que ha poucos i6lipos por geracdo, o que representa sua infertilidade, segundo " “Sabe-se que o
namero de idlipos, em cada geracdo, ndo chega a seis no mundo.” (LINS, 2005, p. 206).

5 Aqui, € preciso refletir sobre a estrutura narrativa osmaniana, em que, mesmo nas figuras insdlitas e as criaturas
monstruosas, quase nao ha a estranheza ao estranho. Dentro do espago romanesco, ha uma naturalidade das figuras
estranhas e distopicas, as quais, entfo, sdo partes constitutivas de um mundo que aceita essas formagdes. E,
portanto, uma extrapolacdo real, mais do que um realismo fantastico, respaldando, assim, as criticas do autor a
sociedade, sem se afastar dessa.
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militar e junta em si esse significado complementar®, uma marcagdo histérica do que
representava a opressao na época e 0s seus males. O desejo de erradicacdo da espécie humana,
a prevaléncia forcada desse sobre o0s outros e a sua existéncia esterilizadora séo a ditadura

recorrendo a violéncia como uma forma de destruicdo quase total de um regime conhecido.

Qual é, entdo, o propdsito do monstro? N&o é possivel afirmar que sua perpetuacao
depende da exclusdo do outro, ja que ele mesmo n&o se reproduz. De fato, se precisa dos seres
humanos para se perpetuar, por que ainda assim parece pretender destrui-los? A resposta é a
violéncia pela violéncia, o medo pelo medo, a dor pela dor, ja que, para a pergunta de " sobre
um outro caminho, Abel responde: “Para dizer a verdade, ndo vejo qual. Uma saida? A
opressao infiltra-se nos 0ssos e invade tudo” (LINS, 2005, p. 33).

Ainda assim, frente ao momento em que rui o Estado democratico e que néo se faz mais
possivel a oposicdo, os participantes da democracia colocam-se como os eximios da culpa,
como vitimas apenas da opressdo. O que Lins busca mostrar, também, com a figura dos idlipos,
em especial por meio da figura de seus pais, € que ha uma culpa inerente a todos, ainda que o

desejo principal seja sempre a terceirizacdo dessa:

Embora a formacéo do 16lipo seja pouco explicada, os pais sempre acham
que o responsavel é o outro, ainda que jamais externem essa convicg¢ao. Os
olhares afaveis trocados entre marido e mulher fazem supor que cada um
procura consolar o outro do infortinio. Mas o que existe mesmo no fundo
desse olhar é 6dio, um Gdio ndo expresso e que assume aspectos inocentes:
decifrar palavras cruzadas, negligenciar a propria higiene ou mesmo vencer
a todo custo na vida. (LINS, 2005, p. 208).

Essa relacdo familiar interna € a forma representativa da sociedade. Quem sdo os pais
de uma ditadura, sendo a propria estrutura social que, ignorando seus sinais, desconhecendo
sua formacéo, permite sua instauracdo, legitima sua existéncia e reforca a necessidade de sua
presenca? O que é esse 6dio ao outro, essa culpa alheia, sendo a nossa necessidade de negar
envolvimento com as mesmas atrocidades que criamos? A culpa da instauragao de um processo
opressor €, também, da permissividade. Portanto, é mais facil julgar o outro por esse resultado
do que a si, odiando-o0 por agdes ndo-alheias. Logo, ha trés caminhos possiveis segundo o
narrador: a alienacédo, representada nas palavras cruzadas; o auto-martirio na negligéncia da

prépria higiene — mas que, de alguma forma, também afeta esse outro — e a necessidade de

& As forcas militares ndo necessariamente representam opressdo. Em um periodo, contudo, ditatorial, em que os
portadores da forca decidem se voltar contra a populacéo, suas atitudes sdo desleais e seus danos, irreparaveis.
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afastamento com a ideia de vencer na vida, no pensamento social de que tudo esta justificado
pela ambigé&o.

A mesma maneira de mostrar uma relativa culpa social é também mostrada na imagem
da mée dos idlipos. A progenitora do monstro sofre com sua gravidez — mas apenas ao final
dela, quando ndo é mais possivel impedir essa dor, esse sofrimento. A punigdo se da, em
primeiro lugar, na pessoa que a gera, mesmo que se possa afirmar inocéncia pelo
desconhecimento, pela ignorancia do fato. Ainda assim, a forma de machucar e ferir a sua
progenitora — tornando-a ndo apenas infértil fisicamente, mas fazendo com que até mesmo a
ideia de outro filho seja algo medonho e raiz de sofrimento. A dor daquela que o gesta é a
forma de lembranca do pecado imperdoavel:

— Mesmo que fosse possivel, & mae de um I8lipo, conceber ainda, ndo é de
esperar que se arriscasse: a placenta do 16lipo assemelha-se a um ourico. Seus
espinhos, claro, ndo magoam a gestante durante a gravidez. Mais ou menos
assentados, s6 comegam realmente a crescer e endurecer, pode-se dizer que
por malicia, nas duas ou trés Ultimas semanas que antecedem o parto. Sdo
implantados, sobre a placenta, em varias diregdes. Imagina-se a dilaceragdo
que provocam. E como se a mulher parisse garfos ou cacos de garrafas.
Nunca, por mais que viva, volta a curar-se inteiramente das feridas e sofre até
a morte de hemorragias temporarias. Mesmo as que, por acaso, se submetem
a cesariana, padecem com os espinhos. N&o € preciso acrescentar que pai e
mée nunca ficam solidarios ante essa experiéncia. (LINS, 2005, p. 174).

O sofrimento da progenitora € eterno, na nocao de que a eternidade € o periodo de sua
vida para um ser mortal. N&o é possivel, aquele que vive e sofre na opressdo, o esquecimento.
As cicatrizes de uma ditadura sdo frequentes na construcdo da memdria, chegando ao fisico,
muitas vezes. As consequéncias sd30 reais e quica necessarias, na sabedoria de que o
esquecimento é perigoso a existéncia social de uma democracia. E preciso conhecer, refletir e
sentir as sequelas da violéncia’, a fim de n&o repetir a histdria, na consciéncia de que, conforme
afirmado por Edmund Burke: “Um povo que ndo conhece sua historia estd condenado a repeti-

2

la”.

Nesse sentido, como uma forma de recusa ao silenciamento do escritor, sdo
transmitidas — como o pai de ¢, por exemplo — no préprio corpo do monstro as figuras que

representam suas caracteristicas de opressdo. Sua prOpria existéncia, como descrito

7 No Brasil, esse papel é desempenhado pela Comissdo da Verdade, em um meio social que insiste na lei da anistia
geral e irrestrita. Incapaz de punir os responsaveis pelas atrocidades ditatoriais, a comissdo busca ao menos trazer
uma consciéncia sobre esses males e um fechamento aqueles que permanecem sem saber a histdria de seus
queridos.
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anteriormente, € no macrocosmo da obra uma ameaca a humanidade e, no microcosmo, uma

ameaca a plenitude da mulher-palavra e seu amante, Abel.

Logo, é necessaria para a compreensdo de como o autor vé tais figuras uma analise dos
aspectos formativos dos idlipos. Dois deles ja foram elencados acima, na relacdo do que ele
faz a outrem (a infertilidade que imp®e a sua mée e a dor de sua gestacao, tendo a placenta em
formato de espinhos; além de como essa existéncia afeta a relacdo dos pais de Olavo Hayano
no que tange ao julgamento). Contudo, ha formas do préprio i6lipo que compdem o processo

alegorico de uma opressao:

Ela descreve o rosto brutal e verdadeiro desse individuo chamado Olavo
Hayano, o rosto sé visivel na obscuridade. Quando ouve o homem ressonar,
apaga a lamparina, escruta-o. Tem duas vezes a idade do Olavo Hayano
diurno e as sobrancelhas erigadas avangcam sob a fronte estreita em direcéo
as témporas: ai descem, cercando as palpebras pesadas. (LINS, 2005, p. 325).

As duas faces de Olavo Hayano sdao motivos de estranhamento. Na sabedoria de que a
segunda s6 se mostra no escuro, é possivel associa-lo, em primeiro lugar, com a estética
sombria de Goya, cuja premissa também sdo a critica e a dentncia social, na obra “O sonho da

razdo produz monstros”:

O sonho da razéo produz monstros (1799), Francisco de Goya
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Aqui, as figuras macabras cercam o sono metaférico, na representacdo dos perigos do
adormecer: principalmente se pensarmos que a figura deitada parece um escritor/leitor, ja que
é possivel ver, sobre a mesa, papéis. A imagem obscura de Olavo Hayano sdo 0s seres
macabros 0s quais circundam esse ser adormecido: sua face s se mostra no escuro porque €
somente ai, quando as coisas estdo escondidas (nos sonhos da razéo), que a opressdo e a

ditadura espalham-se e, assim, instauram seu regime de caos® e ddio.

Nesse sentido, a propria relacdo estabelecida entre a obra e o texto ja nos mostraria o
caréater cruel do I6lipo. Haja vista que os seres noturnos séo trazidos por meio da sua imagem
referenciando-os, ele préprio figura em si uma representacdo medonha, a qual é a Gnica forma

possivel de lidar com a opressao.

E preciso pensar, também, que sua idade — duas vezes a do Olavo Hayano diurno —
representa o pessoal apreco de um conservadorismo fracassado as ditaduras. Por isso, a
representacdo da forma velha do monstro € uma imagem ultrapassada, inerente as ditaduras e

a dominacéo.

Além disso, sua sobrancelha, a qual se espalha pela face, circulando os olhos, traz uma
imagem metamorfoseada de bicho e homem. Ja que a imagem repleta de pelos normalmente
se associa aos animais, sua forma hibrida (quase como um lobisomem, talvez), associar-se-ia
com a proposicao de Bakhtin sobre o grotesco, o qual afirma que se relaciona a outros corpos
e ao mundo (BAKHTIN, 1993, p. 278).

Dessa maneira, a imagem hibrida é necessaria pela sua relacdo com o outro, seu efeito
gue nele é causado. O grotesco nunca o €, para Bakhtin, por si s6, mas é construido em uma
conjuntura social maior. Logo, a imagem propria do Idlipo s6 se torna grotesca
verdadeiramente pela sua relacdo com os outros e em especial por uma relativa legitimacao

dada por *©' no processo narrativo.
Prosseguindo com a descricdo de sua verdadeira face, " narra que

As orelhas de Hayano, peludas, moles e longas, descem até o pescoco com
verrugas. Parece, mesmo dormindo, dizer a si proprio: “Toda injustica que eu
fizer terd sempre o nome de justica. Sobram-me a for¢a e a indiferenca
necessaria para usar a forca. A forca, sem isto, ndo nos pertence”. O mais

8 Segundo o préprio Abel, ao falar sobre a ditadura, “~ O modo exasperado e ostensivo como a opressdo venera a
ordem faz-me supor que disfar¢a uma filiagdo ao Caos.” (LINS, 2005, p. 51)
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assustador € que, nesse espectro trevoso, falta uma parte do rosto. “‘Uma parte
do rosto?” “Sim, hd um vazio.” (LINS, 2005, p. 326).

Aqui, a representacdo de Hayano novamente se assemelha a uma forma que traria
repulsdo aos homens — se seu verdadeiro rosto pudesse ser visto a luz. Verrugas sao marcas
que causam ojeriza. A orelha peluda se associa de novo a imagem de um animal. A sua injustica
legitimada, a qual é repetida ao nivel de exaustdo na tentativa de tornar realidade (& preciso
repetir mesmo dormindo algo em que se acredita?), mostra a acdo impositora do uso da forca.

A indiferenca ¢é o afastamento de sua visao desleal da sociedade.

Contudo, mesmo com todas essas representacfes horrendas que levam ao insolito, ao
grotesco, ao apavorante, o principal problema é o vazio de seu rosto. Na perspectiva humana,
0 vazio é o mais incbmodo dos males, aquele que nos lembra de uma solid&o existencial. Ele
assusta porque nenhum humano consegue, de alguma forma, enxergé-lo de verdade. Olavo
Hayano carrega-o, contudo, em seu proprio rosto, sendo a estampa do mais incbmodo a
sociedade e ndo podendo, no momento do escuro, quando sua verdadeira face é revelada,

esconder o vazio que o compde.

Por outro lado, a sua autoimagem, a forma com que se relaciona ao mundo e até mesmo
seus sonhos também constituem uma espécie de tortura a ele. Sempre sonha com mortos (0s
quais ele sé reconhece depois), trazendo uma mensagem nao sé ao desejo — entendendo-se
sonhar como sin6nimo de almejar —, mas também ao sonho como um inconsciente
incontrolavel. Ndo se visa, aqui, ignorar a parte constitutiva de culpa do 16lipo, mas

compreender um processo pelo qual influencia também sua horrenda forma.

[...]Jolha vez por outra para o filho através dos olhos apertados, com uma
expressao relutante, mas louvando-o, exaltando-o, ele ha de obter as
graduacgdes mais elevadas, todos h&o de ver isto, descrevo a sua .voz, rolando
na garganta entre paredes espessas de gordura, seu riso vindo do es6fago sem
que um traco do rosto embotado pela enxdndia se altere, descrevo o ar de
realizacdo de Hayano, a serenidade com que ouve as palavras opressas de
Bilia, é evidente a confianca dele nas promog¢des com tanta insisténcia e
firmeza anunciadas, afligem-no apenas o zumbir nos ouvidos e 0s sonhos de
que sempre se queixa, Unicos de que se lembra, onde s6 0os mortos aparecem,
raivosos, em mil situacdes, isto e nada mais torna-o apreensivo, eu descrevo
0s zumbidos e os mortos raivosos que se debatem nesses pesadelos [...]
(LINS, 2005, p. 253).

Os mortos que habitam seu sonho sdo uma forma de moldar o pensamento. Nao
obstante, até mesmo sua relacdo com o mundo por meio da audigdo é comprometida por um

zumbido constante. Representa-se, assim, uma incapacidade de escutar, o que condiz com sua
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dimenséo silenciadora. Ao contrério do pai de ', cuja protese dos ouvidos ndo o impedem
de afiar piano, Olavo Hayano né&o consegue se concentrar em essencialmente nada gragas ao
constante zumbido. Assim como a avo da mulher-palavra, cujo escorpido que lhe habita os
olhos transforma sua maneira de ver o mundo, o zumbido do 16lipo mostra sua incapacidade
de ouvir. Portanto, todos os motivos que deveria poder ouvir, todas as reclamacdes (sabendo
que os cinco sentidos sdo uma forma de relacdo do interior — individuo ao exterior — mundo —
, de maneira a transmitir mensagens), sdo afastados dele mesmo, ja que ndo dispde desse

alcance em nivel concreto ou simbdlico.

N&o obstante, sua glande fria — tornando infértil a mulher em quem penetra — é forma
punitiva de quem quer que aceite em si essa maldade a espécie humana. A opressdo e a ditadura
tornam inférteis todos aqueles que com elas corroboram, ndo sé como punicdo, mas também
como um lembrete constante das consequéncias desse processo. Dessa forma, essa penetracao
fria, descrita pela mulher-palavra como um estupro, mostra que ndo ha espaco para a
neutralidade num relacionamento com a opresséo. Portanto, gracas a formagéo de um terreno

estéril, faz-se um lembrete dos maleficios opressores.

Os rostos ocultos dos idlipos sdo até mesmo visiveis a eles. Ndo ignora um opressor a
opressdo cometida, mas justifica-a com o uso da forca e na certeza de que ndo ha injusticas

que possam ser cometidas para um bem maior °:

— Dos doze para os treze anos, o rosto do 16lipo comeca a ser visivel no
escuro. Qualquer um pode vé-lo nessas condicOes. Até ele.

— A palavra sagra os reis, exorciza 0s possessos, efetiva os encantamentos.
Capaz de muitos usos, também é a bala dos desarmados e o bicho que
descobre as carcacgas podres.

— Nem todos enxergam o 16lipo na escuriddo com a mesma nitidez. Alguns
percebem apenas um halo muito leve; outros o distinguem com um relevo de
xilogravura. (LINS, 2005, p. 243).

O fato de nem todos enxergarem os i6lipos com a mesma nitidez — ao menos ndo o seu
rosto oculto, escuro — se relaciona com a consciéncia que nem sempre vem para todos. O rosto
€ mais claro para um do que para outros, pois alguns se recusam a vé-lo e, dessa forma,
enxergam-no de maneira suave, mas ainda presente, pois € impossivel ignora-lo

completamente. Mesmo quando se busca nédo o ver, ele esta 1a, como um lembrete constante

% Esse “bem maior” ¢ justificado de diversas maneiras ao longo da histdria. A suposta ameaga comunista, por
exemplo, foi apenas uma justificativa para a concretizacdo de um desejo antigo. Seu verdadeiro rosto, horrendo, é
visivel até mesmo para ele.
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dos males ocorridos. Sempre h& formas de alienacdo que levam ao desconhecimento. Ainda
assim, a figura do i6lipo é o lembrete constante de um fracasso democratico’®. Sua

representacdo leva a incapacidade de neutralidade frente a essa figura: por isso € medonho.

Sabendo-se que o trecho se trata de um dialogo entre " e Abel, a interferéncia do
escritor na fala da mulher-palavra é incisiva e ndo circunstancial. Aponta-se para um momento
de resisténcia, uma fala marcada pela necessidade de se denunciar, de falar, de expressdo. E a
marca da incapacidade de uma ditadura em silenciar completamente, mesmo frente aos
horrores. Coloca-se, aqui, a palavra claramente como uma forma de revanche, de tal maneira

que ela instrumentalize uma resisténcia.

Ainda assim, Abel vale-se de uma intromissdo para construir esse trecho.
Aparentemente desconectada a fala de “©", mostra-se, na verdade, complementar a ela.
Associa-se, entdo, as manchetes da Ditadura Militar que perpassam a linha narrativa R, ja que
essas também parecem mera intrusdo de um discurso no outro, mas ndo se mostram
despropositais. Ha ali uma marca do real, a intervencdo dele no ficticio, sua presenca necessaria
na construcdo de uma narrativa — relacionando-se com o que ja foi citado sobre a relacdo de
Osman Lins com a sociedade e a arte romanesca. Além disso, é um lembrete — como a fala de
Abel — daquilo que ndo pode ser esquecido e que, aparentemente intrometido, na realidade
complementa os sentidos dispostos na obra.

N&o obstante, Abel cita a podriddo, o corpo em putrefacdo, a carcaca. Essa imagem é
varias vezes repetida para evocar o campo semantico da opressdo, conforme dito por @ a
Abel: “O pior de tudo, Abel, é quando a gente aceita a carcaga podre e decide viver com ela
na carne.” (LINS, 2005, p. 207). A dimens&o do escatoldgico reitera o processo formativo do
verdadeiro rosto do i0lipo: ambos impossibilitam a neutralidade. O processo de decomposic¢ao
envolve, também, a desconstrucdo da forma — como Olavo Hayano com seu rosto verdadeiro
— causando uma certa ojeriza, um medo, e sendo piorado com um cheiro forte e contundente.
O odor do militar ¢ diferente. Sua presenca circula-se, como a avé de @, com a figura do

cavalo, em especial o seu fedor.

100 desconhecimento da populacéo sobre os verdadeiros rostos é tdo grande que, ainda hoje, 54 anos ap6s o golpe
militar, ha o ressurgimento de discursos totalitarios os quais legitimam a opressdo da ditadura em contrapartida a
problemas sociais contemporaneos. Logo, as mazelas da opressdo sdo menos evidentes para uns que para outros
e, por isso, causam estranhamento aqueles que a veem, ja que, para fazé-lo, é necessaria a escuriddo instaurada.
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Atravesso o quarto, nua, abro o guarda-roupa, procuro uma camisa sem tantos
enfeites. Dou com a vista hum coldre. Vazio? Debrug¢o-me, sopeso-0: contém
uma pistola e cheira a cavalo. (LINS, 2005, p. 256).

O animal, segundo o Dicionéario de Simbolos é:

Uma crenca, que parece estar fixada na meméria de todos os povos, associa
originalmente o cavalo as trevas do mundo ctoniano, quer ele surja, galopante
COMO 0 sangue nas Veias, das entranhas da terra ou das abissais profundezas
do mar. Filho da noite e do mistério, esse cavalo arquetipico é o portador de
morte e de vida a um sé tempo [...] (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1988,
p. 203, grifos meus).

Como o portador da morte, e de vida, coloca-se Olavo Hayano como um ser misterioso,
cujos males causados sdo, de alguma forma, necessarios a formagdo de " e do retorno ao
paraiso. N&o se pode esquecer, aqui, uma referéncia indireta feita na morte de Cecilia, uma vez

gue essa morre por um acidente a cavalo:

O cavalo, ainda atrelado, debate-se nas pedras. Mundo filho da puta. O corpo
de Cecilia libera os seus entes: enfermos e famintos, gente sem vez, que a sua
compaixdo — também morta — procura resgatar. Rodeia a Terra um halito
hediondo de peidos, de cus arrombados e sujos. Estou ajoelhado ante o corpo
sem vida de Cecilia (adeus, tardes felizes e filho que ndo tenho!) e sondo os
seus arcanos, sua prodigiosa substancia. (LINS, 2005, p. 290).

E feita uma referéncia a Olavo Hayano nessa estrutura, dado que o cavalo é fortemente
associado a ele. Tendo em Cecilia a representacao do popular, corpo em cuja existéncia todos
sdo abrigados, sem espaco para preconceito e sendo um abrigo aos desabrigados, ndo deixa de
ser uma representacdo opressora a sua morte ocasionada pelo animal. Simbolicamente, ali,
mata-se o lar de todos aqueles que nela habitavam, tirando justamente um espaco dessas classes
marginalizadas. Nao obstante, o escatoldgico, novamente, apresenta-se como forma de

constituir esse ambiente da opresséo.

Congruente a isso, ainda na definigédo de Chevalier & Gheerbrant, o animal “é montaria,
veiculo, nave, e seu destino, portanto, é inseparavel do destino do homem” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1988, p. 203). A caracteristica humana do iolipo &, quica, o mais assustador
gue ha em si. Assim como o monstro de Frankenstein de Mary Shelley, o Dorian Gray de Oscar
Wilde ou o Dracula de Bram Stoker — monstros canonizados literariamente — sua aproximagao
ao humano é assustadora porque ocasiona a impossibilidade de negacdo da monstruosidade
inerente a nés. Ele existe como figura necesséria e portador, mas também como um lembrete
das barbaries cometidas, em especial pelo proprio homem (o dr. Frankenstein seria, inclusive,

mais cruel do que seu monstro, segundo Julio Jeha).
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O mesmo se da com monstros: eles estdo por um aviso ou um castigo por
alguma ruptura de um codigo — por um mal cometido. A disjuncdo néo
precisa ser apenas entre dominios cognitivos; elas podem se dar entre a ideia
que temos do que € proprio de uma coisa ou um ser e a coisa ou o ser. (JEHA,
2007, p. 22).

A constituicdo do Idlipo transcorre por meio do segundo processo descrito. Sendo
humano, a ideia que se tem do homem ndo se configura como esse ser de figuracédo
transfigurada em crueldade grotesca. Contudo, a presenca dessa espécie ali — a qual é
confundida com um individuo comum até quase sua puberdade — mostra 0 medo pelo que ndo

é humano, ndo necessariamente pela figuracdo disforme, mas por uma quebra de expectativa:

— O que aterra no rosto fosforescente do 16lipo é ser quase sempre invisivel.
Também o modo como se revela: na obscuridade. Ele se oculta como um
duende dentro do rosto diurno. Como um duende? Nao, como um estranho.
Alguns séo belos, lembram a face de um anjo, e mesmo assim amedrontam.
Que sucede, entdo, quando, além da sua mudez e da sua estranheza, esse rosto
é disforme? Assim Olavo Hayano. Nele, o rosto oculto, fora do meu alcance,
é de monstro. (LINS, 2005, p. 280).

Contudo, mesmo a figuracdo de Olavo Hayano, analisada anteriormente, ndo parte do
fantastico, mas é o proprio do humano (sobrancelhas, orelhas, verrugas) desfigurado de
maneira a se tornar medonho. E uma versio humana corrompida para a punicéo do proprio ser
humano, como uma lembranca daquilo que se quer esconder. Ninguém sabe ao certo o porqué

de sua existéncia, mas o fato de ela estar 14, espreitando, é assustador por si so.

Ainda assim, mesmo diante de todo o horror causado pelo I6lipo, hd um aspecto
indubitavelmente positivo de sua existéncia e da reacdo que gera as pessoas: ele ainda
amedronta. E se ele ainda causa medo, ainda ha na humanidade algo de bom, pois ndo esta

acostumada a plena corrup¢do humana.

De maneira semelhante, em nossa percepcao, quando um fenémeno tende a
se repetir, ele se torna “natural”, desde novidades da moda até coelhos
geneticamente modificados, desde perseguicdes politicas até exterminio em
massa. (JEHA, 2007, p. 22).

Tendo a sua imagem inerentemente associada ao humano, é nesse sentido que se
entende a relagdo dele com ', Seria uma forma de amor, desejo ou fascinio? Compreendendo,
a partir do exposto, o I6lipo como o monstro da opressao, a figura humanoide que tem como
objetivo representar em si um mal, sua relacdo com a mulher-palavra é apenas o caminho

natural seguido pelas Ditaduras, um fascinio gerado pela necessidade de controle.
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— Apesar do zumbido, posso distinguir muito bem os outros sons, 0s
verdadeiros sons e aprecia-los. Por exemplo: gosto muito de ouvir a sua voz.

O olhar é fixo e desconfiado. Todos 0s seus tragos — e nao apenas o0 terno,
um pouco usado, um pouco justo — parecem tomados de empréstimo.

— Na verdade, ha ainda em sua voz alguma dissonancia. Um tilintar infantil.
Isto, sua voz talvez tenha alguma coisa de infantil. Ao mesmo tempo, € uma
voz de mulher, com um timbre préprio. Nenhuma aspereza. Através do
zumbido, posso muito bem perceber isto. (LINS, 2005, p. 230).

O seu fascinio se mostra pela incapacidade de entender o carater de duplicidade da
mulher-palavra. Signo e ser, as duas vozes de " sdo a consequéncia de ela ter nascido de si
mesma. Ainda assim, Olavo Hayano insiste em perceber a diferenca entre elas e chama-la de
apenas uma voz, como apenas um ser, ignorando o seu carater duplo, impondo a ela uma viséo

dele mesmo, sem saber, contudo, que tal controle é impossivel.

Rejeita, sem explicagdes, minhas tentativas de trocar um adorno ou de dispor
0s mdveis a meu gosto. Nao consente sequer que eu determine a respeito de
vestidos: acompanha-me as lojas e escolhe-0s por mim. Cerceador, corta-me
0s passos. Pai e patrono. (LINS, 2005, p. 261).

A forma de controle de Olavo Hayano reside naquilo que ele pode ver. Espera que
mudando a aparéncia, mude-se a esséncia. Por isso, tenta impor a forma que deseja ver em
, manipula seu contexto, cerceia sua liberdade. Contudo, a sua incapacidade de perceber a
condicéo de duas em uma de " torna-o incapaz de controla-la verdadeiramente, de tal forma
que, aqui, ele faca uso da imposicdo da aparéncia. Sabendo que, segundo Saussure, 0 signo
linguistico é formado, entre outras, pela dicotomia significante-significado, e que Osman Lins
busca representar essas biparticdes na perspectiva dupla de “©, alterando-se somente o
significante — como a palavra se apresenta, seus recursos fonéticos — ndo é possivel alternar o

signo inteiro, pois permanece-se o significado.

Ainda assim, essas atitudes fazem " recorrer a estratégias de resisténcia semelhantes
as de Inés e Natividade, formas silenciosas de embates simbdlicos que reiteram a ela mesma a

sua natureza complexa. Por isso, ela afirma que

[...] toda a minha rebeldia consiste em esconder, para que ndo sejam
examinados, os livros que estou lendo e em despedir as empregadas, cujos
uniformes passam de Antonias a Franciscas, a Ritas, a Edwiges. *(LINS,
2005, p. 261).

11 Aqui, faz-se uma referéncia aos atos da propria resisténcia brasileira da Ditadura, tendo de esconder os livros
considerados subversivos, mas sabendo da necessidade de continuar a té-los.
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Por fim, a petrificagdo do passaro formado de péssaros, alegoria do autor sobre a

criacdo romanesca, é também expressiva para a manifestacdo da imagem do 16lipo.

Fere-me o sexo de Hayano, duas vezes me rasga, gélido, e entdo eu sinto o
Avalovara, 0 péssaro, deixado em mim pela passagem de Inacio, dobrar-se
sobre si, transido, como se a fria glande de Hayano fosse a vinda de um
inverno rigoroso e subito: a ave perde o bico e a voz, reduz-se a um esqueleto,
gravado em mim como na pedra o esqueleto de um féssil — sem a voz, sem
a plumagem. (LINS, 2005, p. 255).

A forma que assume o passaro na intrusdo de Hayano € o momento do romance em
tempos de censura: perde a forma de manifestacdo e, assim, a possibilidade de expressao
narrativa. Contudo, é necessario saber que 0s seus silenciamento e petrificacdo ndo sdo a sua
morte, ele ndo se exime da existéncia, estando ali, petrificado, silenciado, mas permanecendo

vivo.

O 16lipo é o caminho de “¢*, seu destino e parte inexoravel de sua formagéo. Esta até
mesmo na consciéncia da mulher palavra a necessidade desse relacionamento: ele é o Portador,
parte de sua sina. E preciso o momento com Olavo Hayano para adquirir a completude com
Abel e é a sua violéncia, enquanto homem e monstro, que abre as portas do paraiso. Hayano,

portanto, € essa representacado de trilho.

N&o apenas isso, eles sdo complementares. Ha uma parte inegavel de congruéncia entre
¥ e o 16lipo. Mesmo com todas as violéncias, a mulher-palavra ndo se exime dessa. Logo, é
preciso a ela o conhecimento dessa parte de si mesma para alcancar o objetivo da busca, a
completude, o tapete. O I6lipo é o Portador ndo soO literalmente — ja que é o seu tiro o
responsavel por enviar 0s amantes ao paraiso —, mas também de forma figurada, uma vez que

sua imagem é fonte de um conhecimento o qual apenas por ele poderia ser trazido.
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4. “Angélica e carnal”: a duplicidade da mulher-palavra

Na construgdo do romance Avalovara, " comporta em si a fungdo representativa de
alegorizar a palavra. Suas formas sdo ambiguas, ela diz linguas existentes, mortas e fala
também idiomas inventados e todas as suas representaces estdo no plano linguistico.
Dessa forma, sendo mulher, € também uma forma linguistica, a qual constitui seu ser,

metaforica e literalmente.

Quando ela, aos nove anos de idade, cai do poco do elevador do prédio onde mora — 0
Martinelli —, nasce de si mesma. Sua existéncia tem outra dentro de si mesma, sendo
sempre duas e uma. E somente quando adquire seu carater dual que Ihe é dada a habilidade
da fala e a sua primeira palavra — “Inferno!” — j& exclui de si a possibilidade de uma

interpretacdo maniqueista.

De fato, ha representagdes de & que chegam inclusive a se assemelhar a figura dos

i6lipos, com seus dois rostos, um dentro do outro:

Um monstro anacrénico. Trespassam-se em mim 0s meus dois nascimentos
e as filhas desses nascimentos, dois corpos num, s6 um deles é visivel; o
outro, espreitador, apenas se revela pela voz que se alterna com a do corpo
visivel, ou pela denticdo extemporanea, ou, ainda, por manifestagdes menos
evidentes. Ao sabor dessas alternancias, meus periodos, irregulares e as vezes
lancinantes, sem que ninguém saiba, oscilam. (LINS, 2005, p. 194).

O seu proprio rosto oculto remete a face noturna do 16lipo. Uma vez que assombra 0s
outros a sua forma desfigurada de humano, X" também causaria, de alguma forma, esse
espanto, com seus olhos dentro dos olhos. Ela aceita, enquanto narradora, a monstruosidade
em si. Inclusive, a propria representacdo do monstro, Hayano, é-lhe ambigua, ja que, enquanto

o I6lipo é a sua sina, ela sente, por ele, também prazer — o qual alterna jabilo e horror.

Hayano entra no quarto, aproxima-se de mim e tira-me a grinalda. Eu o
desejo, é um desejo acido, com gosto de vinagre, ardo de desejo e ardo de
pavor: queria fugir, mas quero ficar, fico (o pacto firmado na noite em que
luto e luto no chéo, luto, até que surge a manhd, estabelece: seremos uma e
uma, una, para tudo o que vier, somos uma, sou uma), ele me inclina sobre
os lencois, o abajur ao lado da cama esté aceso, a lampada pendente de um
fio esta acesa e se reflete no espelho oval do centro, com qualquer coisa de
meticuloso nos gestos Hayano despe-me a camisa rendada, cai sobre mim,
frases ditas por um homem ecoam em algum quarto proximo, Hayano rompe-
me o himen, os himens, o lustre sobre nos, cristais e objetos de prata
oxidando-se aos poucos na penumbra, as palavras do homem ecoam sem
resposta, presa entre os bracos de Hayano eu me debato, de prazer e de horror
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eu me debato, ele conhece-me, estupra-me, grito de ebriez, choro de medo.
(LINS, 2005, p. 255).

A relagdo medo e prazer respalda o carater também monstruoso de "¢, Apenas deleita-

-se pela opressdo quem, de alguma forma, aceita-a, ou ao menos é capaz de se entregar a ela.

O ato, enquanto desigual, é descrito como um estupro, mas ha relativo fascinio da personagem

por esse grotesco. Habitam nela caracteristicas igualmente monstruosas e de salvacéo.

Indefinida, tem em sua forma as representacdes possiveis da palavra — ou seja, desdobraveis
infinitas.

Nesta sala: deitada no tapete, a perna direita flexionada e a coxa repousando

sobre o flanco de Abel: em outra sala, escura, eu ainda, um ser escuro,

olhando para as salas contiguas, umas iluminadas, outras ndo, eu — velha?,

matura? —, pensando sombras, agindo. Meu ato: uma sombra. (LINS, 2005,
p. 186).

Sombra de si mesma, o seu carater duplo é também a desconfiguracdo de um individuo
padronizado, aliando-se, portanto, ao grotesco. Ha iluminacao em sua existéncia, mas também
sombras, escuridao e a consciéncia dessa duplicidade verte-se em chave para a compreensao
de & na sua integridade. N&o é possivel esquecer que ela nasce de si mesma e, por isso, é
duas. Sendo duas, entdo, todas as representacdes lhe sdo possiveis.

Inclusive, em parte, toma para si 0s papéis de Olavo Hayano no entendimento de seu
carater. Ainda sem conhecer o 16lipo, ela acaba por se responsabilizar por uma vinganca contra
0s primos, ja que eles, enquanto ela ainda ndo nascera de si mesma e ndo estava completa,

tratavam-na com crueldade:

Sdo estes, estes, este menino e sua irma, sao estes que me salgam os olhos e
me furam com alfinetes nos dias em que vou de um quarto a outro
interrogando-me sobre o meu proprio nome e flutuando num mundo
inconsistente. S&o estes? Entdo cabe-me a vez de torturd-los. (LINS, 2005, p.
189).

N&o é a toa, entdo, que a linha narrativa em que " é a narradora-personagem seja a
designada com a letra O. Intitulada “Histéria de “©', nascida e nascida”, tal eixo demonstra,
segundo a descri¢do contida em “S: A espiral e o quadrado”, “a natureza dupla (angélica e
carnal) do homem” (LINS, 2005, p. 94). O que melhor para representar o homem do que a
propria palavra, a qual distingue o ser humano dos outros animais que habitam a Terra? A

natureza da linguagem né&o pode ser una porque a propria espéecie humana nao o é.
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Mas por que a escolha por essa forma construtiva? Como a figura de " é necessaria
em sua ambiguidade para a inscrigdo do romance e, ainda, foco deste trabalho, a forma politica
que Osman Lins constroi em sua obra? A recusa ao maniqueismo € uma mostra politica, assim
como a vontade de mostrar a palavra e compreendé-la como igualmente perigosa. Tirar da arte
da escrita a possibilidade da opressdo é uma maneira de terceirizacdo de culpa, mas expo-la
em sua totalidade constitui um atestado de compreenséo social.

Enquanto “©" é a mulher-palavra, e sabendo que essa representacéo da palavra, segundo
Benjamin, sé nasce, como previamente citado, apos a expulsdo do Paraiso, a palavra, em seu
carater duplo, é também alegorica. Haja vista que a possibilidade de representacdo nasce com
o0 surgimento de um intermediario entre ser e representacdo (no momento do Paraiso o préprio
dizer era a coisa), 0 ente interposto nessa relacdo é representativo e, enquanto representacéo, é
alegorico. Portanto, enquanto alegoria da palavra, X2 figura, além disso, a alegoria da prépria

alegoria.

Na sabedoria de que esse processo criativo surge da representacao, € apds a expulsdo
do Paraiso que se tem a formacdo do método alegdrico (se a forma e o significado sdo
homologos, ndo ha espaco para a interpretacdo). Logo, apenas quando o Abel biblico sai do
Eden ¢ que se desenvolve a alegoria. Essa €, entdo, fruto do mal, sabendo-se que a expulsio se
da por um pecado — o pecado do questionamento. Assim também é ' e, como marcagao de
sua parte pecaminosa, uma serpente habita suas costelas.

Talvez haja nascido comigo, e renascido, uma serpente — Ira. Envenena a
imagem do meu pai, da minha mée (sdo realmente meus pais?, n6s temos
pais?), debate-se contra as paredes forradas de papel marrom, contra as flores
encardidas das paredes entre as quais passo uma infancia e inicio outra,
contra, morde o mundo. Trago esta serpente em mim, enroscada nas costelas
e ndo me abalo a escondé-la: suas escamas, por vezes, despontam em minhas
unhas, por vezes seu corpo contratil me enche a boca e eu cuspo-o, enrola-se
N0 Meu Pescoco e espreita serpente por cima de meus ombros — direito ou
esquerdo — 0s que sdo ddceis e tudo aceitam sem queixa. (LINS, 2005, p.
188).

Na mitologia cristd, esse animal é o pecado humano inicial, uma manifestacdo de
Lacifer. Ao persuadir Eva e fazer com que ela e o Abel biblico comam o fruto proibido, hd o
primeiro ato de insubordinacdo humana do imaginario coletivo. A partir dai, ha todo o espaco
para o questionamento. Ela reside em “© num carater visceral, proxima as suas costelas, as
guais remetem ao necessario para se viver, aos 0rgdos vitais. O questionamento é inerente a

palavra, ndo é possivel separar os dois. A expulsdo do Abel biblico do Eden e a interpretacio
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benjaminiana desse fato mostram que junto do questionamento vem a representacdo da
palavra. Caso contrrio, seria possivel a permanéncia no Paraiso ap0s a indagacao, mas o ato
de expulsdo é a prova de que ndo podem coexistir a imagem pura (momento inicial da

linguagem) e a interrogacgdo: esta exige a subjetividade, o outro e a alegoria.

Contudo, gragas a acdo de Inés, a serpente adormece durante quase toda a relagdo da
mulher-palavra e de Olavo Hayano, ja que sé haveria uma possibilidade de cumprir esse

destino sem o espaco da indagacdo. A opressdo nao aceita 0 questionamento.

Voa Inés sobre as coisas, voa entre mim e as coisas, e distrai este réptil,
adormece-0. Experimentando, através de nomes sempre substituidos e nunca
repetidos, ingressar no meu ser e conhecé-lo, tece-me nas coisas, no dia-a-dia
da casa, na temperatura das salas e em tudo que esta ilha amena contém e
irradia. Uma encantadora de serpentes. (LINS, 2005, p. 188).

E por isso que a Gnica saida da mulher-palavra, na consciéncia de seu apagamento por
se deixar dominar, € marcar em si mesma a violéncia. Por essa razdo, pega a arma de Hayano
e atira em si prépria. A arma dele e o ato dela configuram a sua forma de dendncias, ja que a
palavra sofre com a presenca da opressdo, com as ac¢oes dela mesma. N&o se pode esquecer
que, embora a arma seja do 16lipo, o ato violento é executado por “©r. Se, no seu primeiro ato
que pode ser considerado suicida (a queda do elevador com o velocipede), ela nasce de si
mesma, nesse segundo gesto ela forma a marca de sua prépria violéncia em seu corpo,

completando ainda mais a sua incompletude.

Meus gestos e as circunstancias que os cercam lembram um cerimonial.
Como um autdmato, volto ao guarda-roupa, abro a porta e curvo-me. Um céo
ladra e responde. As luzes do navio latejam nas paredes, mais rapidas que
antes. Tiro a pistola do coldre, volto a fechar a porta, retrocedo alguns passos,
fico no centro do quarto. Que dizem os projetores?... Entra e sai da penumbra
o perfil de Olavo Hayano. Dou volta a fechadura, cruzo a porta que abre para
0 corredor. Insegura, distancio-me. Algo, na cena, reflete um determinado
momento da minha vida e eu tenho clara consciéncia disto. Bate uma porta,
longe. Estouram as ondas contra as pedras. Volto ao quarto e deixo a porta
aberta. A outra, em outro andar, continua a bater. Sento-me ante os espelhos
ovais do toucador. O céo late ainda. Os projetores do navio ndo cessam de
pulsar. Meu rosto e meu vestido — o busto alto, as rendas, brago direito,
olhos, os cabelos caindo sobre os ombros — surgem e desaparecem,
triplicados. Eu abro o colo, apalpo a carne do peito e volto sobre mim o cano
da pistola. A explosdo ressoa como no fundo de uma cisterna. (LINS, 2005,
p. 258).

Contudo, o seu adormecer nido é a morte. Assim, quando & decide pela
insubordinacdo, tomando atitude direta contra Hayano, a serpente acorda e, a partir dai, é
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impossivel retomar o controle sobre a sua esposa. As resisténcias simbolicas evoluem, nesse

momento, para o ato no tapete.

Cresce 0 cdo a medida que se deita, ou se levanta, ou come, ou rosna. Ha
agora no seu peito, furando o couro, um bico. Um bico adunco, como se uma
ave de presa, embutida no céo, tentasse dilacera-lo, e sair. Nenhum dos meus
gestos escapa ao seu olhar canino e como que munido de presas amoladas.
Sai do letargo a serpente, enleia-se nas minhas costelas outra vez, estende a
lingua bifida. Sonda o tempo. (LINS, 2005, p. 263).

Y ndo se exime da agressividade. Na verdade, a belicosidade mostra-se
imprescindivel para a personagem, de tal maneira que a serpente apenas sobreviva apds uma
manifestaco agressiva. E preciso representar também a maldade, ja que sua duplicidade ndo
torna necessario o grotesco. A palavra e, entdo, a literatura, ndo podem jamais fugir de
representar o mal. Em verdade, segundo Bataille, seria mais do que um mero direito, mas uma
obrigacéo, enquanto a Unica que pode fazé-lo, uma vez que “a literatura é o essencial ou ndo ¢
nada” (BATAILLE, 2015, p. 9).

A literatura ndo é inocente e culpada, devia, no fim, confessar-se tal. SO a
acdo tem direitos. A literatura, eu o quis, lentamente, demonstrar, € a infancia
enfim reencontrada. Mas a infancia que governasse teria uma verdade?
(BATAILLE, 2015, p. 9).

Enquanto palavra, ndo é possivel que = fuja de sua culpa, tampouco force a ndo
existéncia de um fato. Com efeito, possibilita a existéncia do I6lipo, conferindo-lhe voz,
representando-o no texto. Escolhe representar a maldade, ndo podendo declinar dela.
Representa, inclusive, o proprio aspecto monstruoso. Ndo deixa de, em alguma forma, desejar
Olavo Hayano: ela o quer também, a0 mesmo tempo que o teme. Seu carater ndo comporta

apenas uma formacao simples, mas uma dupla-formacéo.

Fazer o Mal pelo Mal é exatamente fazer de propésito o contrario daquilo
que se continua a afirmar como o Bem. E querer o que n3o se quer — ja que
se continua a ter aversdo pelas poténcias mas — e ndo querer o que se quer —
ja que o Bem continua a se definir como objeto e o fim da vontade profunda.
(SARTRE, 1946, p. 80-81).

O desejo de =" pelo 16lipo apresenta-se como uma manifestacéo do Mal pelo Mal na
concepcao sartriana. Ela tem a consciéncia de seu carater opressor, dos medos que circundam
sua existéncia e, ainda assim, sabendo da maldade intrinseca nesse ser que nem mesmo
conhece, escolhe deixar-se relacionar com ele. Esse fato € reiterado na reflexdo feita por ela:
“Senti prazer? Sim, mas ignoro se esse ¢ realmente o que se deve sentir.” (LINS, 2005, p. 256).

Nessa consciéncia, as varias representacdes além do 16lipo seriam possibilidades, mas em seu
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destino h& ele, entdo o seu caminho a conduz até ele. Logo, a mulher-palavra deseja o

indesejavel.

Aqui ela se faz claramente como uma representacdo necessaria do mal. Ainda assim, é
préprio do humano e, portanto, da palavra, essa duplicidade representativa. Ndo temos

carateres morais fixos, mas nos fazemos justamente na excecéo:

Sem escrupulos — se ndo tivéssemos a preocupacdo de observar pesados
interditos — ndo seriamos seres humanos. Mas esses interditos, tampouco
poderiamos observa-los sempre — se, por vezes, ndo tivéssemos a coragem
de infringi-los, ndo teriamos mais saida. Acrescenta-se a iSO que nunca
seriamos seres humanos se nunca tivéssemos mentido, se ndo tivéssemos, ao
menos uma vez, tido a coragem de ser injustos. (BATAILLE, 2015, p. 129).

A palavra ndo se exime, ndo foge do humano. Nesse paralelo, 0 homem também nao
foge do mal. Ainda assim, ha uma pretensao de escondimento ocasionada pelo medo. Por isso,
cabe a palavra a representacdo do mal — por meio da Literatura — na auséncia de outra saida

viavel.

A parte monstruosa de X2 ¢ a consciéncia da opress&o da linguagem, a qual também
constitui uma ditadura. Caso contrério, jamais seria possivel a uma figura totalmente livre a
sua subordinacdo ao 16lipo, quem dird unido. Sabendo disso, ela assume e descreve esse papel,
na percepc¢do também de sua predestinacéo a tal contingéncia. Dessa maneira, ja que a palavra
existente ap0s a expulsdo do Paraiso escapa da sua perfeicdo, esta evocard, como ordenadora
do caos, um conjunto de regras, precisard manifestar-se numa lingua. Ai, ja se acaba toda a

liberdade e instaura-se um regime permanente de ordens e regras.

A linguagem é uma legislacéo, a lingua é seu codigo. N&o vemos o poder que
reside na lingua, porque esquecemos que toda lingua é uma classificacdo, e
que toda classificacdo é opressiva: ordo quer dizer, ao mesmo tempo,
reparticdo e cominagdo. Jakobson mostrou que um idioma se define menos
pelo que ele permite dizer do que aquilo que ele obriga a dizer. Em nossa
lingua francesa (e esses sdo exemplos grosseiros), vejo-me adstrito a colocar-
me primeiramente como sujeito, antes de enunciar a acdo que, desde entdo,
sera apenas 0 meu atributo: o que faco ndo é mais do que a consequéncia e a
consecucao do gque sou; da mesma maneira, sou obrigado a escolher sempre
entre o masculino e o feminino, o neutro e o complexo me séo proibidos; do
mesmo modo, ainda, sou obrigado a marcar minha relacdo com o outro
recorrendo quer ao tu, quer ao vous; 0 suspense afetivo ou social me é
recusado. Assim, por sua prépria estrutura, a lingua implica uma relagéo fatal
de alienacdo. Falar, e com maior raz&o, discorrer, ndo é comunicar, Como se
repete com demasiada frequéncia, é sujeitar: toda lingua é uma reicédo
generalizada. (BARTHES, 2015, p. 13-14).
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Logo, é uma manifestacdo da palavra a sua parte ditadora, enquanto impde regras e
classifica elementos. Ainda assim, é possivel uma saida a essa caracteristica, a qual se faz com
a propria linguagem, construindo-se enquanto literatura e tendo, em sua dimensao simbolica,

todas as possibilidades expressivas.

Na lingua, portanto, serviddo e poder se confundem inelutavelmente. Se
chamamos de liberdade ndo sé a poténcia de subtrair-se ao poder, mas
também e sobretudo a de ndo submeter ninguém, ndo pode haver liberdade
sendo fora da linguagem. (...) Mas a nos, que ndo somos cavaleiros da fé nem
super-homens, sé resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a
lingua. Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite
ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolugcdo permanente da
linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura. (BARTHES, 2015, p. 16-
17).

No romance analisado neste texto, 0 momento de concretude da literatura ndo é outro
sendo o encontro dos amantes no tapete. Objetivo de uma busca que circunda o protagonista,

faz com que a mulher-palavra e o escritor adentrem o Paraiso. Portanto, é nessa propria imagem

(do escritor que penetra a palavra, a qual, em si, aceita-0) que se alegoriza a construcdo literaria.

Tal fato é ratificado quando o Avalovara, petrificado desde o estupro de Olavo Hayano,
sem bicos ou plumagem, renasce com a presenca de Abel, restaurando, entéo, a forma completa

do romance ap0s 0 seu processo formativo.

O céu sobre mim, com o peso dos seus astros. Meu corpo V& os astros. O céu
é negro, os luzeiros sao negros, e as aves ligeiras, e as arvores frutiferas, e eu,
e a planicie na qual estou deitada. O Avalovara renasce no betume, livre da
mudez e da imobilidade a que estd condenado desde a hora em que Olavo
Hayano me estupra com sua glande fria; empluma-se o esqueleto de féssil
incrustado na minha carne (como, na memdria, um nome), desata-se, leve,
com seus 0ssos de ar, fogo de artificio rompendo as trevas compactas. Abro
os olhos: Avalovara, o passaro do meu contentamento. (LINS, 2005, p. 260).

A cena, construida principalmente a partir da imagem de um cosmo negro, um mundo
escuro, empreende um jogo de oposi¢do barroco entre luz e sombra. O passaro, renascido, é a
luz de uma existéncia entre trevas, 0 apontamento para uma saida. O renascer do romance € a
completude literaria ap6s o processo formativo de & e Abel2. O fogo de artificio que rasga

a escuriddo é uma forma comemorativa, marcando, por vezes, o0 inicio de um novo ciclo —

12 A partir da analise de Avalovara como um romance de formacéo, ndo se forma apenas Abel na relacdo triplice
Roos-Cecilia-X2, mas também a propria mulher-palavra na mesma concepgao de trés partes: Inacio Gabriel-16lipo,

Abel. Atingindo a sua completude um com o outro, sdo possiveis a manifestacdo artistica e a producdo da
Literatura.
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como na celebracdo do Ano Novo — e, por outras, uma vitéria — a exemplo da forma brasileira

de comemorar a Copa do Mundo.

O préprio texto transmite a formacéo da literatura e do campo simbdlico como uma

forma de libertar-se das amarras impostas linguisticamente.

Inversamente, as palavras de uso claro vao ocupando o campo do discurso,

desfaz-se a possessdo ou deménio verbal e revela-me, ndo com mindcias
e clareza, mas de um modo criptico e simbdlico, como se lesse, ubiqua, nas
mMAaos que Vvisse entre as suas, 0 proprio destino, revela-me o que da sua vida
acredita saber e 0 que sabe.

Ama-se 0 que em quem se ama? O que, em quem amamos, faz com que o
amor se manifeste? O ser (visivel) ou sua histdria, que ouvimos? ' eeu

ante o eclipse: leio no mundo e sou instruido, sem palavras, sobre os olhos
gue me espreitam de dentro dos seus olhos. (LINS, 2005, p. 207).

A desnecessidade de intermediacdo linguistica entre os amantes é a marca de uma
literatura a qual estd sendo produzida por eles e que sera concretizada no tapete. Na relacéo
entre escritor e palavra, ndo € necessario o intermediario, de forma que se possa acabar com as
restricdes inerentes a linguagem. O simbolo é o caminho para essa forma, podendo, assim,
quebrar uma suposta objetividade restritora e construir uma forma expressiva de liberdade — a
qual, precisa-se lembrar, pode ser chamada assim justamente por ndo se proliferar e impor-se

a ninguém: a liberdade individual ndo basta.

Portanto, sabendo do fato de que a libertag@o apenas de um e a continuidade da opresséo
ndo sdo o suficiente, no ato sexual dos amantes que concretiza a manifestacao literaria sempre
ha a interferéncia externa. O tempo inteiro sdo descritas coisas do mundo exterior — que tangem
ao real, como objetivo inalcangdvel do literdrio — e que ndo o deixam se desvincular

completamente da realidade.

Com o tremor das méos, devo ter arranhado a outra face do disco, um choque
ritmico e desagradavel fere as melodiosas vozes dos cantores. As rodas dos
automoveis, na avenida, deslizam e freiam, as rodas, rente a meus pés; o
rumor da serra numa construcdo, agudo, atravessa meu corpo; mal vejo
minhas maos, os olhos turvos. Eu na sala, de pé, curvada sobre o disco em
movimento. Um choque ritmico. O rastejar no tapete e os repetidos beijos em
torno dos meus pés, tiros que por pouco errassem o alvo. Distingo, nas vozes
dos cantores, as palavras aeternum, vita e amicitiae. Abel beija-me os pés.
(LINS, 2005, p. 186).

N&o apenas uma influéncia das outras artes — 0 canto € parte constituinte e necessaria

do ato sexual —, mas também a presenca do externo constitui-se enquanto forma do sexo
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alegorizando a Literatura. Por isso, 0s carros e motos séo interferéncias tdo importantes nesse

momento.

Destarte, a manifestacdo da Literatura ndo se faz por si mesma, mas num jogo de
intereferéncias — palavra, escritor, real — que se constituem na transfiguragéo real versus
ficticio. A matéria literéria so se alcanca por meio desse processo de formacéo da palavra, em
congruéncia ao processo de formagdo do escritor, descrito também nas linhas “A: Roos ¢ as
cidades” e “T: Cecilia entre os ledes”, que ndo integraram a analise neste trabalho. A chegada
ao Paraiso configura a plenitude de um processo alegérico e, para isso, faz-se necessaria até
mesmo a figura do I6lipo, enquanto monstro que guarda os portdes. Como forma de
manifestacdo do mal, ndo ha o silenciamento. Apenas assim, pela representacdo mais ampla, é
possivel realmente se atingir um estado de Literatura consciente, a qual, por assim dizer, ndo

se exime de suas fungdes e recusa-se completamente ao silenciamento.
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5. Conclusao

Diante do exposto, € possivel entender que, entre as amarras da censura, a op¢ao Unica
era uma forma narrativa que possibilitasse interpretacbes vérias. Por isso, as formas
alegoricas de Osman Lins, tdo fortes no romance Avalovara, marcam uma impossibilidade

de silenciamento, uma vontade de comunicacao.

Nesse sentido, desde as formas de elucidacdo desse romance até sua formagdo enquanto
espiral e quadrado inscrevem Lins como um escritor de seu tempo: nao seria necessaria a
existéncia do quadrado — uma forma geométrica estatica, ordenadora — se nao fosse a
espiral, o imprevisivel, o caos. Complementares de forma Unica, representam o proprio
homem que, num momento controvertido, cadtico, busca para si a dura responsabilidade

de ordenar o desordenado.

Desse modo, as variadas e complexas figuras alegéricas de Avalovara demarcam a
necessidade de espalhamento desse modus operandi critico, a fim de que ndo esteja
relacionado somente como circunscrito ao campo do engajamento social — o que resultaria,
de fato, em mais um desservico. Mesmo a decadéncia, na figura do pai de "©’, ainda é
resistente quando se recusa ao silenciamento apesar de mutilado. Portanto, contrapdem-se,
na linha narrativa O, a forma paterna e a perpetuacdo da filha, sabendo, também, que
formas representativas primitivas — como as pinturas rupestres — foram responsaveis pelo

inicio da narrativa na humanidade.

N&o obstante, Natividade e Inés sdo personagens da resisténcia popular, de modo a ndo
haver espaco para a completa aceitacdo. As estratégias silenciosas e amplamente utilizadas
por elas para a manifestacdo de sua voz sdo o préprio povo, que, se ndo necessariamente
conhece uma forma de antagonismo direto, vale-se de formas indiretas de executa-los — as
quais ndo sdo menos validas, mas configuram um processo necessario de findar a ditadura.
N&o apenas passivas, mas com maneiras de oposicdo diferentes, essas personagens trazem
em sua existéncia a populacao historicamente oprimida, porém néo aceitam uma situacéo

de apatia e recoorem a formas conhecidas de reacéo.

Logo, também n&o se apresenta como desproposital a presenca da avé de " como
uma pessoa distanciada e fria, uma figura incompreensiva (ndo porque é incapaz, mas por

desejar sé-lo). O modo com que ela tece seu relacionamento com o pai da mulher-palavra,



48

a vontade de desconsiderar todas as posses da menina, tudo isso é significativo como
reflexdo desse universo, o qual, aparentemente t&o diferente, alinha-se com o0 nosso pela

compreensdo alegorica.

Por sua vez, figuracdo maxima da opressdo, Olavo Hayano possui em suas proprias
formas a Ditadura, quem dira suas a¢des. Seu rosto é desfigurado ao grotesco, porém sé se
mostra no escuro. Segundo Paul Ricoeur, o0 mal, enquanto visto como tal para 0 humano,
somente o é pela incapacidade que temos de nele penetrar. Apresentando-se como mistério,
temos um medo do desconhecido, pois a compreensao do mal o impediria de sé-lo. O rosto
noturno do I6lipo é o mal, é o mistério, o incompreendido, o desconhecido. Afinal, sequer

0s prépositos dessa raca que, humandide, diferencia-se do humano, sdo conhecidos.

N&o cabe, ainda assim, a Osman Lins a representacdo maniqueista. O mal e o bem
enquanto totalmente separados n&o sio uma forma de existéncia possivel para o autor. E
por isso que " contém em si a representatividade maligna, mas também, por tal razéo,
que o proprio I6lipo apresenta uma forma de sofrimento. Sabe-se que os zumbidos em seu
ouvido incomodam-no, assim como os mortos que habitam seus sonhos. Esse padecer
resulta numa relativa humanizacdo, ja que os infortinios séo um modo de nos relacionar e

ainda uma forma de unido.

Mesmo assim, é preciso dizer, que em nenhum momento esse sofrimento é construido
de maneira a legitimar as acdes do l6lipo. Apenas buscando reaproxima-lo ao humano, o
que Ihe confere uma caracteristica sentimental. Em contrapartida, X~ é associada ao
grotesco por uma necessidade construtiva de té-la enquanto completude da palavra. Tudo
é abarcado por ela. Uma suposta predestinacdo ao Bom seria inviavel para a manifestagdo
politica real: a idealizacdo da Bondade — mesmo na Literatura — configura uma forma cruel

de alienacio®®.

Entdo, enquanto filia " ao Mal, Osman Lins impossibilita o processo de escrita de ser
a salvacao unica de todos os problemas, ele torna a Literatura também uma forma maligna
no sentido de constituir uma fonte problematizadora. Assim, sdo necessarias outras

medidas por parte de uma sociedade, ndo podendo creditar apenas a palavra toda a

13 Cito aqui a literatura abolicionista do século XIX, com figuras como Castro Alves. Lutando pela liberdade dos
negros, esqueceram de lutar por seus direitos, idealizando essa conquista como o fim dos males. A situacédo atual
dos descendentes dos escravos no Brasil mostra que sua a luta ndo focava na mudanca real e as consequéncias
desse abolicionismo platdnico séo sentidas por eles até hoje.
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representacio de resisténcia. De fato, caso ' tivesse sido ligada a uma nocdo de Bom
inquestionavel, seriam desnecessarias todas as outras formas de resisténcia que nao

partissem dela.

A ideia, por outro lado, de Mal e Bom como estéticas complementares, bem como a
Literatura, conforme descrita por Bataille, como indubitavelmente culpada aponta para um
imperativo constante de atencéo e vigilia, inclusive por parte do publico leitor, inclusive a
Literatura. Ao ser casada com a opressao, nem tudo que a mulher-palavra diz tem um fim
justificado em si mesmo. Tendo o seu lado monstruoso, ela precisa representar — e, assim,

denunciar — o Mal.

Osman Lins, compreendendo esse processo, transmite para a alegoria uma
responsabilidade narrativa pertencente a ele, entendendo-a como uma forma de
responsabilidade. As manchetes que perpassam o eixo narrativo R, marcac6es temporais e
manifestacdes do real na narrativa, sdo a chave para a compreensao dessas alegorias, ja que

situam temporalmente o romance na Ditadura Militar brasileira.

E possivel que esteja certa a concepgdo de que um escritor ndo escreve para
0S seus contemporaneos, mas eu ndo conhego pessoalmente a posteridade. O
homem que eu conheco e sobre 0 qual posso escrever € o0 que vive a mesma
aventura que eu. (LINS, 1979, p.169).

Por meio dessa sentenca, ele ndo foge de seu tempo, ndo esconde suas premissas ou

objetivo maior. Essa ideia reverbera em varios autores 0s quais, diante das mazelas de seu

tempo, tomam-na como objeto artistico necessario para a verdadeira obra de arte. A nocao de

eternidade artistica é fragil, ja que sequer esta definido o limite do homem. Mas o crime da

indiferenca aos problemas de seu tempo, esse ndo é permitido ao escritor.

Essa mesma ideia é evocada por Carlos Drummond de Andrade, em seu poema “Maos

dadas™:

Nao serei 0 cantor de uma mulher, de uma historia

N&o direi 0s suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela

Né&o distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida

N&o fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes
A vida presente

(ANDRADE, 2012, p. 99-100).
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Aqui, a recusa por temas considerados universais marca a necessidade do autor de se
valer do tempo presente enquanto materia literéria e expressdo poeética. O coletivo, entdo, ndo
suprime o individual — e nem vice-versa — mas ha um complemento na relacdo eu e outro que

se estabelece aqui na manifestacdo do poeta.

Ainda assim, mesmo o seu contexto histérico sendo partida para a producdo literaria,
Lins (e Drummond, claro) atinge um estado de universalidade. O recurso alegorico € o porqué
desse resultado. Haja vista que no conceito de alegoria coloca-se uma relagdo ao outro, uma
interpretacdo dada por ele, é preciso entender que o outro carregara também seus proprios
conceitos. Logo, na relacdo necesséria da alegoria, haverd uma constante atualizacdo de

significados'*.

O texto, entdo, ainda que ndo fale propriamente sobre, ainda se relaciona com o
momento sociopolitico brasileiro da atualidade. Ainda que ndo seja premissa desta analise
constatar os elementos de convergéncia entre eles, € preciso enumerar 0s perigos de
manifestacdes pro-ditadura, marcando um retorno ao contexto histérico de Lins. Avalovara
configura, portanto, um texto de aviso a essas situagdes, ainda que marque um periodo

supostamente passado, pela sua construcdo alegérica.

Portanto, no contexto atual, é preciso refletir sobre os temores dispostos no romance.
Qualquer impedimento a liberdade de expressdo — seja ela manifestada pela arte, pelo
jornalismo ou até pelas pesquisas académicas — € uma ameaca a democracia e, numa sociedade
estabelecida como tal, hd uma culpa generalizada. Enquanto cidaddos, somos também

guardides dos direitos adquiridos.

Contudo, hd um problema social brasileiro associado a apatia, as indiferencas — seja ao

social, seja ao artistico. Sobre isso, Lins afirma:

Mais eficaz, em alguns casos, que a Censura, mais anuladora que a priséo e
distanciando-se de seu pais com o peso de um degredo, age em torno do
escritor brasileiro, impedindo o desenvolvimento de suas faculdades, a
realizagdo de seus planos e restringindo ao minimo a ressonancia do que
escreve e publica, uma indiferenca que é a nossa morte. (LINS, 1974, p.190-
1).

14 Claro, ndo basta a mera colocacdo da individualidade. Contudo, a partir dos elementos e dos aspectos que possam
ser comprovados intratextualmente, a caracteristica de atualizacdo de significados permanece. Logo, ha uma
constante renovacao do fazer literario.
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Dessa maneira, Avalovara é um aviso de um tema extremamente atual: os perigos da
opresséo e da ditadura, e como a propria palavra — na figura de @’ — pode também funcionar
para o cerceamento de direitos. Nesse sentido, precisamos compreender a atualidade da
alegoria para que, analisando as denuncias feitas da obra, ndo nos calemos também sobre o

nosso préprio momento.

Em vista do exposto, seja como maneira de resisténcia a censura ou como uma forma
de constante atualizacéo, o uso alegdrico € marca politica do autor. Assim, ndo apesar, mas
gracas aos problemas sociais de seu tempo, Lins constroi o romance Avalovara. Possibilita-se,
assim, 0 voo eterno do passaro romanesco na Literatura, impossibilitando o esquecimento de
um horror que a sociedade brasileira, querendo se esquecer, precisa de constantes

rememoracoes.
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