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O que a literatura faz é o mesmo que 

acender um fósforo no campo no meio da 

noite. Um fósforo não ilumina quase nada, 

mas nos permite ver quanta escuridão existe 

ao redor. 
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RESUMO  
 
 
 
O presente ensaio procura desenvolver uma leitura crítica acerca da obra De gados 
e homens, de Ana Paula Maia, apresentando a relação dialética entre o texto 
literário e o mundo contemporâneo. A partir da questão acerca de como são 
percebidas as subjetividades contemporâneas na obra, o ensaio desenvolve uma 
leitura baseada nas contradições entre elementos formais, sociais, econômicos e 
culturais presentes no texto, centrais para o entendimento da própria obra e, para 
além dela, da contemporaneidade. O objetivo geral é, então, apresentar reflexões 
importantes para uma hermenêutica do mundo atual, através da investigação da 
metáfora que existe entre essa obra de Ana Paula Maia e o mundo extraliterário.    
 

PALAVRAS-CHAVE: De gados de Homens. Ana Paula Maia. Dialética. 
Subjetividade. Contemporaneidade.  
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INTRODUÇÃO 
 

 

A literatura tem uma função profundamente humanizadora, já ensinava o 

mestre Antonio Candido (2004). Primeiro porque, ao organizar o discurso em uma 

forma tipicamente literária, torna o leitor capaz de ordenar seu próprio caos interior. 

Segundo, porque traz em si e faz conhecer diferentes aspectos do tempo, da 

sociedade, dos sentimentos, enfim, porque permite que vivamos dialeticamente os 

problemas humanos. E é nesse sentido, da explicitação de contradições, que se faz 

oportuno apresentar a obra de uma autora pouco conhecida da literatura brasileira 

contemporânea, Ana Paula Maia.  

Cada livro de Ana Paula Maia é como um soco no estômago. Cada história 

dessa jovem escritora carioca é o desvelamento de um mundo de violência, morte e 

exploração que é, ao mesmo tempo, espetacularmente fantástico e 

desconfortavelmente próximo da nossa realidade.  

No último prêmio recebido, o prêmio São Paulo de melhor livro do ano de 

2017 por Assim na terra como embaixo da terra, Ana Paula Maia foi considerada 

pelos jurados uma escritora magistral, sensível e contundente, que constrói uma 

“poderosa metáfora para muitas situações vividas no momento atual e, ao mesmo 

tempo, faz uma provocação para que se olhe de forma questionadora para o nosso 

passado” (SECRETARIA DA CULTURA DO ESTADO DE SÃO PAULO, 2018). Esse 

juízo é perfeitamente cabível aos outros livros de Maia, inclusive ao excelente De 

gados de homens, objeto da análise do presente ensaio. 

Tomar seu texto literário como metáfora do mundo contemporâneo é abrir 

uma preciosa oportunidade para investigação dos elementos utilizados por Ana 

Paula Maia em busca de um melhor entendimento de nós mesmos, do nosso país e 

da nossa época. Vivemos no Brasil do século XXI e isso significa que a esmagadora 

maioria da população, 90%, vive em centros urbanos, sob as consequências de uma 

economia global e prioritariamente capitalista, que entende o mundo como um 

grande mercado. Também significa os impressionantes avanços tecnológicos que 

popularizaram artigos eletrônicos sequer imagináveis nos anos finais do século XX, 

a exemplo dos smartphones, verdadeiros computadores portáteis, que permitem a 

telefonia móvel, o acesso à internet, além de serviços como transações bancárias, 
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prestação de serviços governamentais e o que mais a criatividade dos 

desenvolvedores de aplicativos permitirem. Significa, por fim, a possibilidade de 

acesso a informações e fatos ocorridos do outro lado do globo instantaneamente.  

Ao mesmo tempo, o Brasil é um país que apresenta altíssimo índice de 

desigualdade social, ou seja, para uma grande parcela da população, a internet ou 

os celulares não são realidades possíveis, são milhares de pessoas que vivem cada 

dia na busca do mínimo necessário para sobreviver, a quem o século XXI não trouxe 

nada de extraordinário. 

Assim, tentar compreender os diversos e contraditórios vetores que 

conformam a nossa realidade, buscar entender os aspectos do presente e do 

passado que formam a estrutura da sociedade que conhecemos, em suma, tentar 

desenvolver uma hermenêutica do mundo contemporâneo é como montar um 

quebra-cabeça sendo uma de suas peças: como não temos ideia de qual o desenho 

que as peças formam, podemos apenas tentar, como esse ensaio propõe, promover 

encaixes que pareçam corretos.    

Esse estudo foi feito por meio da análise de uma obra literária, acreditando 

que a literatura tem a capacidade de apontar as contradições entre a essência e a 

aparência das coisas, que o texto literário carrega em si um pouco do mundo em 

que foi gerado, sendo, então, ferramenta fundamental para que entendamos melhor 

a nós mesmos, aos outros e ao mundo.  

Como são percebidas as subjetividades contemporâneas na obra De gados e 

homens de Ana Paula Maia? Essa pode ser considerada a pergunta central do 

presente ensaio e requer uma investigação sobre o modo como pensam, agem e 

desejam os personagens dessa obra literária, relacionando esse conteúdo àquilo 

que caracteriza os sujeitos e as estruturas socioeconômicas e culturais 

contemporâneas.   

Para responder tal questão, partimos, no capítulo I, de uma análise crítica 

dialética da obra supracitada, que foi dividida em dois momentos. No primeiro, foram 

elencados e analisados os elementos formais da obra, aspectos como as 

características do narrador, dos personagens, do enredo, objetivando compreender 

o que podem revelar as escolhas da autora ao contar a história. 

No segundo momento, tratamos dos elementos objetivos que são retratados 

no enredo, selecionando entre todos os temas possíveis, dois deles, o trabalho e a 
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morte. Tais temas têm fundamental importância para a compreensão da obra, assim 

como para a compreensão da própria natureza humana. Essas discussões foram 

apoiadas em diversos conceitos filosóficos e sociológicos, em uma leitura que 

pretende apontar as realidades extraliterárias que se internalizaram no texto.    

Já no capítulo II, procuramos compreender em que nível ocorre a metáfora 

entre De gados e homens e o mundo pós-século XXI. Como não há elementos 

objetivos que claramente inscrevam a obra nesse universo do contemporâneo, como 

referências diretas a grandes cidades, à tecnologia ou à globalização, por exemplo, 

é a partir da subjetividade dos personagens que tal relação pode ser construída. 

Embasados na leitura das análises de Zygmunt Bauman sobre as sociedades 

contemporâneas ocidentais, podemos estabelecer as relações entre as 

subjetividades dos “homens do gado” e a dos sujeitos do século atual.  

Assim, esse trabalho se apresenta como uma investigação sobre alguns 

aspectos do nosso complexo mundo, objetivando auxiliar em uma compreensão 

maior do que seja esse tempo em que vivemos. 

 

 

CAPÍTULO I - UMA ANÁLISE DIALÉTICA DA OBRA LITERÁRIA 
 

1.1 Forma e conteúdo. 

 

É próprio da natureza humana contar histórias. Sendo o único ser que 

desenvolveu a linguagem, a forma humana de compreender o mundo envolve 

necessariamente a narrativa. Assim, conforme Bastos e Araújo (2011, p. 15), “para 

que algo se humanize, tenha dimensão humana, precisa ser narrado”. Porém, o 

mundo é tão complexo que nenhuma narrativa é capaz de esgotá-lo.  

Segundo Lukács, “a essência e o valor estético das obras literárias, bem 

como a influência exercida por elas, constituem parte daquele processo social geral 

e unitário mediante o qual o homem se apropria do mundo por meio de sua 

consciência” (2009, p. 89), assim, cada narrativa, seja religiosa, científica, literária, é 

uma pequena fração de entendimento acerca da complexidade na qual o ser 

humano se encontra inserido e, no âmbito da literatura, é do crítico, segundo Bastos 
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e Araújo (2011), o trabalho de revelar a amplitude de uma obra e qual seu valor para 

a humanidade, medidos pela capacidade do texto literário de evidenciar o sentido 

humano da vida e desvelar as contradições que constituem o mundo.  

Muitas são as possibilidades de enfoque da crítica literária e, no presente 

trabalho, seguiremos os princípios da crítica literária dialética, resumida por Antonio 

Candido como aquela que busca entender a obra literária  

 

fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 
íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção 
de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam 
como momentos necessários do processo interpretativo. 
(CANDIDO, 2006, p. 13). 

 

Analisar uma obra estética, ainda segundo Candido (2006), é oferecer uma 

interpretação que parta da investigação dos fatores que integram sua organização 

interna, abordando os elementos lógicos, formais, linguísticos, assim como fatores 

externos, os psicológicos ou sociais, já que todos são agentes da estrutura da obra 

literária e tem papel importante no conjunto de seus significados. Assim, iniciaremos 

a análise da obra De gados e homens, de Ana Paula Maia, com a explicitação de 

seus elementos formais, para, então, suscitar algumas reflexões deles decorrentes.  

De acordo com Bastos e Araújo, a forma literária refere-se àqueles elementos 

evidentes à primeira vista em um texto:  

 

a intriga, caráter linear ou elusivo dos acontecimentos e, ligado 
a isso, o tratamento dado ao tempo e ao espaço, o foco 
narrativo (se na primeira ou terceira pessoa), a maneira de 
como o narrador se relaciona com os personagens, etc. 
(BASTOS E ARAÚJO, 2011, p. 34).  

 

  Tão importante quanto o que é narrado, os elementos formais implicam no 

modo de contar uma história e são relevantes, primeiro, por configurarem as 

estruturas que tornam um texto verossímil, já que, conforme Benatti (2018, p. 3), “no 

ato da criação literária, todas as microestruturas – personagens, tempo, espaço, 

narrador/foco narrativo – trabalham juntas para que tal representação humana [...] se 

torne – ‘real’, verossímil”, mas também por indicarem as escolhas feitas pelo autor e 

que, na análise dialética de um texto literário, apresentam, conforme Bastos e Araújo 
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(2011), pistas diversas sobre o momento histórico, a situação social e as relações do 

escritor no conjunto da sociedade. 

Partindo desses pressupostos, temos, em De gados e homens, uma 

configuração espaço-temporal relativamente simples. A história se passa no Vale 

dos Ruminantes, geograficamente cercado por montanhas e precipícios, cortado 

pelo Rio das Moscas, curso d’água poluído pelos dejetos dos inúmeros matadouros 

e fábricas presentes na região. Predomina, assim, o ambiente rural, das fazendas de 

criação de gado para abate e do  Matadouro Touro do Milo, empresa especializada 

em abate de animais e abastecimento de fábricas de derivados de carne.  

O tempo, por sua vez, apresenta uma estrutura cronológica e linear. Assim 

como o espaço, não há marco que precise quando ocorreram os eventos, o canto 

das cigarras, citado à página 21, localiza os eventos na primavera, que no Brasil 

ocorre de setembro a dezembro. Como os fatos são apresentados em ordem 

cronológica, é possível supor que a ação encerra-se no prazo de algumas semanas 

ou meses a partir desse período. 

Quanto ao enredo, o início do livro, responsável pela apresentação do 

cenário, dos personagens e de suas relações, tem um caráter episódico. Por 

episódio entende-se uma: 

 

unidade narrativa não necessariamente demarcada 
exteriormente, de extensão variável, na qual se narra uma 
ação autônoma em relação à totalidade da sintagmática 
narrativa, ação essa que estabelece conexão com o todo em 
que se insere por meio de qualquer fator de redundância (REIS 
e LOPES, 1988, p. 33). 

 

 Assim, distinguem-se, por exemplo, os episódios das vacas libanesas ou o da 

visita dos universitários, por meio dos quais o narrador pode se aprofundar na 

caracterização do universo físico e psicológico dos personagens. Embora não 

tenham função direta no desenrolar da trama central do enredo, o enigma não 

solucionado do estranho comportamento das vacas, que culmina no suicídio coletivo 

dos bovinos, esses episódios integram o todo narrativo pelo papel fundamental de 

desenvolvimento dos personagens e das atividades cotidianas do matadouro, dando 

a conhecer na prática o funcionamento de ambos. 

 Em conjunto com o enredo, revelam-se os personagens, pois, segundo 

Antonio Candido, trata-se de uma relação indissolúvel:  
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quando pensamos no enrêdo, pensamos simultâneamente nas 
personagens; quando pensamos nestas, pensamos 
simultâneamente na vida que vivem, nos problemas em que se 
enredam, na linha do seu destino (CANDIDO, 1972, p. 51). 

 

 Em De gados e homens, acompanhamos a perspectiva de Edgar Wilson, um 

dos trabalhadores do matadouro. Ele é, então, o protagonista, aquele em torno do 

qual “gira a ação e em função do qual se organiza a economia da narrativa” (REIS e 

LOPES, 1988, p. 215). É grande e forte, de olhos cinzentos e cabelos claros. Seu 

campo semântico revela um personagem muito quieto, calmo, resignado, que pouco 

fala. Conhecemos indiretamente, por meio do narrador, o conteúdo de alguns de 

seus pensamentos, mas não temos acesso direto à sua consciência, o que o 

transforma em mais um mistério na história:  

 

Seu Milo olha para ele com a estranha impressão que o 
persegue, a de que Edgar Wilson sabe mais do que diz. Que 
pressente o centro magnético terrestre como fazem os 
ruminantes. (MAIA, 2016, p.122). 

  

Edgar parece saber mais do que diz, mas sua mente é impenetrável, 

constitui-se, assim, um personagem complexo, contraditório, que, ao mesmo tempo 

em que encomenda a alma dos bovinos e não gosta de matar ovelhas, mata 

homens a sangue frio. Alguém que, mesmo diante de fatos assombrosos, se 

mantém impassível.  

Alguns outros personagens são revelados, caracterizando o que o narrador 

chama de homens do gado: Seu Milo, Helmuth, Bronco Gil, Emetério, homens 

simples, fortes, brutos, matadores de gados e de homens, com vidas determinadas 

pelo trabalho, acreditando-se talhados para aquelas atividades que ninguém quer 

fazer, o “trabalho sujo dos outros” (MAIA, 2013, p. 16). 

Quanto ao narrador, a “entidade fictícia a quem, no cenário da ficção, cabe a 

tarefa de enunciar o discurso, como protagonista da comunicação narrativa” (REIS e 

LOPES, 1988, p. 61), percebe-se uma posição dual em relação à matéria narrada, 

que pode ser identificada pelos tempos verbais utilizados.  

A ação é narrada no tempo presente, objetivamente:   
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Edgar Wilson acena com a cabeça e apanha a ordem de 
cobrança. Milo volta ao telefone. Edgar hesita pouco antes de 
sair, mas atravessa a porta do escritório e fecha-a ao passar. 
Segue por um corredor fétido e mal iluminado e ao virar à 
direita entra no boxe de atordoamento, local em que trabalha 
muitas horas por dia. (MAIA, 2003, p. 11). 

 

 Também no presente são narrados os processos cotidianos do trabalho no 

matadouro, mas, diferente da narração da ação no presente momentâneo, que 

indica a simultaneidade dos acontecimentos, esse uso do tempo presente 

caracteriza a regularidade, a habitualidade das ações:  

 

Depois da sangria e da remoção da pele, o gado, suspenso 
por correntes é empurrado por uma carretilha até chegar a 
Helmuth, o desmembrador, que usa uma motosserra para 
remover a cabeça e partir a carcaça ao meio. É o único nesse 
procedimento, e chega a desmanchar por dia duas centenas 
de bois e vacas. Costuma usar um capacete preto e luvas para 
se proteger. É uma atividade que requer técnica e atenção. 
(MAIA, 2003, p. 24).  

 

 Já ao descrever os personagens e suas características, por meio de suas 

histórias de vida, o narrador utiliza-se do pretérito perfeito, possibilitando a análise 

de seus comportamentos e valores: 

 

Quando descobriu que era traído pela mulher e que o filho que 
criava era filho de seu irmão, não se embebedou, não tirou 
satisfações, não fez ameaças ou mesmo intentou matar para 
lavar a honra. Aproveitou a ausência da mulher, que havia ido 
visitar os pais em outra cidade, e passou toda a madrugada 
esmurrando as paredes da casa com uma marreta. (MAIA, 
2003, p. 25). 

 

Além de narrar de fora fatos dos quais não participa, pode-se afirmar que o 

narrador tem vasto conhecimento da mente dos personagens, pois é capaz de dizer 

o que pensam:  

 

Seu Milo decide se calar. Conhece a lealdade de Edgar 
Wilson, conhece seus métodos e sabe que Zeca não prestava 
nem um pouco. Ninguém deu queixa de seu sumiço, e se 
alguém viesse procurar pelo rapaz diria simplesmente que 
nunca mais apareceu no trabalho. Que não sabe por onde 
anda. (MAIA, 2003, p. 38). 
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Configura-se, assim, de acordo com Reis e Lopes (1988), um narrador 

heterodiegético, com foco externo, aquele que relata um universo que não integra, 

descrevendo-o em terceira pessoa, em uma marcada relação de alteridade. Em 

relação aos personagens, os conhecimentos demonstrados pelo narrador 

possibilitam caracterizá-lo como o que esses autores chamam de focalização 

onisciente, aquele narrador que:  

 

faz uso de uma capacidade de conhecimento praticamente 
ilimitada, podendo, por isso, facultar as informações que 
entender pertinentes para o conhecimento minudente da 
história; colocado numa posição de transcendência em relação 
ao universo diegético (REIS E LOPES, 1988, p. 255).  

 

 Mas essa mesma classificação não cabe ao narrador em relação aos eventos 

narrados, já que ele, assim como os personagens, não conhece a solução do 

enigma que perpassa o enredo. 

 O narrador caracteriza-se, ainda, pelo que Leite (1985) define como narrador 

intruso, aquele cujo “traço característico é a intrusão, ou seja, seus comentários 

sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem ou não estar 

entrosados com a história narrada” (LEITE, 1985, p. 27). Observa-se, a princípio, em 

De gados e homens, uma narração aparentemente neutra, já que baseada na 

descrição das ações momento a momento, o que remete a um distanciamento e 

objetividade do narrador, mas, ao mesmo tempo, existem várias passagens em que 

se explicitam juízos de valor daquele que narra: 

 

Mas considera-se um homem bom e jamais foi confrontado por 
suas atitudes. Acredita que a hóstia o limpa de toda impureza 
e o redime de toda imperfeição. Assim, ao comer a carne de 
Cristo e beber do seu sangue, ele se sente parte de Cristo. 
Porém, nunca pensou que ao comer da carne dos bois e beber 
de seu sangue também se torna parte do gado que 
diariamente ele abate. (MAIA, 2013, p. 76). 

 

Sabemos, através do narrador, o que Seu Milo pensa sobre si mesmo, mas 

ficamos sabendo, também, o que ele não pensa, e que é, de fato, um pensamento 

do narrador ao analisar as crenças da personagem. Tais juízos “indiretos e irônicos” 

(CASARIN, 2017, p. 87) surgem, sobretudo, nos momentos em que o narrador 

disseca as histórias de vida e os pensamentos dos personagens. 
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Por fim, a voz desse narrador, ora objetivo, ora intruso, é caracterizada por 

Casarin (2017) como pungente e crua, constituída por uma linguagem coloquial que 

se organiza em frases curtas e diretas. Desvela-se na obra um conjunto de temas 

ligados ao trabalho e a realidade de sujeitos marginalizados, em suas vivências 

baseadas em suor e sangue, que revelam uma série de contradições entre o 

humano e o animal, o explorador e o explorado, o trabalho e a vida, etc.  

 Uma vez elencadas todas essas características formais da obra, o que elas 

podem vir a indicar sobre as escolhas da autora ao contar essa história? 

 Tempo, espaço, enredo, personagens e foco narrativo são elementos que 

constituem um modo específico de contar histórias, característicos do gênero 

romanesco. Essa escolha do gênero pela autora já reflete, por sua vez, certa forma 

de estar no mundo. Tal relação é explicitada por Lukács em Arte e Sociedade 

(2009), ao demonstrar como o romance é o gênero literário típico do mundo 

moderno.  

Para o autor, o gênero literário “romance” surge da narrativa medieval, em 

oposição às formas épicas e líricas das sociedades anteriores, como a melhor forma 

de expressão da consciência da burguesia. Isso se dá porque, com o fortalecimento 

do capitalismo, as realidades objetiva e subjetiva passam a ser regidas pelas 

relações estruturais desse sistema, e não mais pelos valores do mundo medieval, o 

que irá envolver o antagonismo entre classes sociais, a exploração do trabalho, o 

fetichismo, a alienação. Esses fatos promovem a progressiva degradação da moral 

humana, o desencantamento do mundo, o rebaixamento da atividade espiritual e a 

perda da consciência da coletividade.  

Há, então, uma “homologia entre a estrutura romanesca clássica e a estrutura 

da troca na economia liberal” (GOLDMANN, 1967, p. 8), caracterizando o caráter 

prosaico do mundo moderno: se, na vida, valoriza-se aquilo que é pragmático, útil ao 

desenvolvimento material da humanidade, na literatura, tais valores revelam-se por 

meio da escrita em prosa de uma investigação degradada. Segundo Goldmann 

(1967), a investigação degradada, que caracteriza o romance clássico enquanto 

gênero, é aquela em que há um herói problemático e uma busca por valores que 

não existem mais no mundo.  

As formas e conteúdos dos romances modernos representam, então, um 

mundo cada vez mais individualista, alienante, fragmentado, eivado de contradições, 
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como aquele representado em De gados e Homens, característica da “transposição 

para o plano literário da vida cotidiana na sociedade individualista nascida da 

produção para o mercado” (GOLDMANN, 1967, p. 16) e que revelam as novas 

relações dos homens com os bens produzidos e com os outros homens.  

Ligado ao gênero escolhido, o romance, a autora mantém uma estética 

realista que a relaciona a uma tradição literária caracterizada pela elaboração 

objetiva e crítica da realidade. Para Lukács (1996), a sociedade capitalista se 

caracteriza pela relação dialética entre a totalidade da essência e a superficialidade 

da aparência das coisas. Isso significa que, enquanto estrutura organizada, o 

sistema capitalista forma uma unidade, é um conjunto de partes que se conectam 

objetivamente. O seu modo de atuação, porém, promove uma autonomização de 

seus elementos que geram uma aparência de caos e desunião entre seus 

fenômenos. Apenas nos momentos de crise os elementos que pareciam autônomos 

mostram sua relação com o todo do sistema. A literatura, mormente a obra literária 

realista, enquanto uma “forma particular de reflexo da realidade objetiva” (LUKÁCS, 

1996, p. 201), é capaz de elaborar em si representações das conexões mais 

profundas e ocultas do mundo social. Por meio das obras de autores realistas, 

mesmo que não intencionalmente, essas relações profundas emergem e 

transfiguram-se em objeto estético, revelando artisticamente a dialética entre a 

essência, as causas ocultas e as mediações que provocam objetivamente as 

vivências, e a aparência, a superfície opaca, refletida em estado de desagregação, 

de caos, incompreendida pelos sujeitos. 

Enquanto realista, a obra de Maia se aproxima de um movimento de 

reprodução da integralidade e totalidade da realidade, que vai além da 

superficialidade percebida da vida cotidiana, em direção “ao maior aprofundamento 

e à máxima abrangência na captação da vida em sua totalidade onidirecional” 

(LUKÁCS, 2009, p. 105), já que ela oferece elementos que permitem interconexões 

entre vários aspectos das realidades econômica, social e cultural humanas. Assim, 

escrever um romance realista acaba por indicar o pertencimento da autora ao 

mundo moderno em seus desdobramentos mais atuais.  

Se quanto ao tempo e ao espaço a obra De gados e homens não apresenta 

inovações em relação à tradição romanesca, e assumindo que enredo e 

personagens serão melhor entendidos a partir de sua relação com a matéria objetiva 
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da narração, uma análise do narrador é capaz de levantar alguns pontos relevantes 

para essa reflexão sobre a dialética entre os conteúdos formais da obra e os 

elementos da realidade contemporânea de onde a autora parte para a sua 

construção.  

A narração na terceira pessoa onisciente indica importantes questões sobre a 

relação entre narrador e personagens, pois temos aí um narrador que conta a 

experiência do outro. Não seria Edgar Wilson capaz de relatar suas próprias 

experiências em primeira pessoa? Tal dificuldade é matéria de escrutínio de toda a 

tradição literária brasileira e revela a relação díspar entre o autor/narrador culto e o 

personagem popular iletrado que representa. São contradições da sociedade que se 

refletem no texto literário.    

Além disso, em suas intrusões, ao emitir juízos de valor acerca das 

personagens, o narrador dessa história pode acabar por induzir o leitor a 

determinadas conclusões. Ele oferece uma interpretação pronta sobre as formas de 

estar no mundo daquelas personagens, em vez de permitir que o leitor construa sua 

própria interpretação. Considerando as características contemporâneas da 

abundância da informação, da fragmentação dos conteúdos, além de fatos como a 

mercantilização da arte, a superficialidade da cultura de massas e a alienação dos 

sujeitos, podemos supor certo nível de ausência de análise crítica por parte do leitor, 

que, ao ser direcionado por esse narrador que comenta e opina sobre a matéria 

narrada, acaba por interferir na autonomia dos juízos daquele que lê.  

Por fim, o narrador é onisciente em relação às vidas e mentes dos 

personagens, mas, ao não oferecer qualquer explicação para o mistério do 

comportamento das vacas, parece que esse mesmo narrador não detém o 

conhecimento total do universo diegético que narra. Ao editar os episódios que julga 

relevantes para o desenrolar do enredo, pode ter deixado de fora algum fato que 

explicasse os fenômenos ocorridos, por exemplo, alguma contaminação da água, 

que matou os peixes e atingiu o sistema nervoso dos bovinos. Assumir que o 

enigma não tem explicação pode ser um indicativo da impossibilidade dos sujeitos 

de conhecer a totalidade dos fatos e as causas dos eventos do mundo, de esgotar a 

complexidade da vida, tão característica da contemporaneidade.        
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 Dadas essas relações entre os elementos formais da obra e alguns dos 

conteúdos que representam, cabe agora explorar alguns dos temas que a obra 

aborda.  

 

 

1.2 Trabalho e morte: as objetividades narradas 

 

Ana Paula Maia é uma jovem escritora carioca que lançou seu primeiro livro, 

o habitante das falhas subterrâneas, em 2003. A partir de então, vem se dedicando 

à literatura e apresenta uma fértil produção que já conta com sete romances 

publicados, inclusive no exterior. A autora afasta-se das tendências 

contemporâneas, apontadas por Schollhammer (2009), de tratamento estético das 

próprias experiências, as autoficções, assim como daquela literatura que focaliza a 

vida nas grandes cidades. Embora seja mulher e negra, subverte a tendência que 

lhe daria seu lugar de fala, de tratar de temas femininos ou raciais, e apresenta um 

mundo bruto, marginal, habitado apenas por homens.   

Segundo as análises de Schollhammer em Ficção brasileira contemporânea 

(2009), o que vários dos autores brasileiros contemporâneos procuram, entre eles 

podemos incluir Ana Paula Maia, é falar sobre a realidade brasileira, mormente 

sobre aquelas pessoas em posições marginalizadas, através de elaborações 

estéticas e artísticas baseadas em uma ética da transformação, do meio e de si 

mesmos, através “de uma prosa direta e pungente, sem rodeios nem floreios, 

abordando temas convulsivos e procurando extrair deles sua máxima força” 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 59). Assim, a obra de Maia pode ser aproximada da 

tendência da literatura que assume uma postura perante o mundo e a arte que 

intenta gerar mudança no mundo por meio da escrita. Para isso, entrelaça 

elementos socioeconômicos aos elementos estéticos, trabalhando com uma série de 

temas que fazem reconhecer o mundo moderno na obra. 

 No exemplo De gados e homens, quinto livro da autora, o enredo centraliza-

se na fazenda onde funciona o Matadouro Touro do Milo e região, um vale onde se 

concentram empresas de confinamento e abate de animais, além de frigoríficos e 

fábricas de processamento de carne e derivados. Toda a realidade dos personagens 

está relacionada, então, ao trabalho que exercem no matadouro. Assim, quanto à 
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matéria narrada, o conteúdo objetivo tratado na obra, figuram, nesse romance de 

Ana Paula Maia, o trabalho e a morte, dois temas de fundamental importância para o 

ser humano.  

Pode-se afirmar que a maior parte do tempo e da vida dos sujeitos 

contemporâneos são regidas pelo trabalho, já que a subsistência nas comunidades 

capitalistas desde o início da modernidade depende da venda da força de trabalho 

individual. Porém, o trabalho pode ser entendido como algo que vai além de um 

meio de garantir a própria sobrevivência. Segundo Lima (2011), o jovem Marx 

entendia o trabalho como fator constituinte da condição humana:  

 

só o homem percebe que homem e natureza não são 
imediatamente a mesma coisa, mas se interligam por meio do 
trabalho, único capaz de construir um outro mundo, o mundo 
social, a partir da vontade e criatividade humanas. O trabalho é 
uma atividade livre, consciente, capaz de criar a vida; é 
atividade vital, revolucionária, porque está sempre dando 
novos rumos à natureza e ao próprio homem (LIMA, 2011, p. 
343). 

 

Mas o trabalho que se percebe da leitura da obra analisada não é desse tipo, 

livre e capaz de criar vida, pelo contrário, o trabalho representado é degradante e 

afasta os homens de sua humanidade. O primeiro fator de desumanização desse 

trabalho vem de sua própria natureza, matar animais em larga escala:  

 

— quantas cabeças você abate por dia? 
— depende do lote. Às vezes sessenta, noventa. Já cheguei a 
abater cento e setenta cabeças num dia. No fim da noite eu 
não sentia mais o meu braço. (MAIA, 2013, p. 16). 

 

Além desse fator intrínseco, a situação material em que tal trabalho é exercido 

também retira do homem a possibilidade de sua dignidade. A fazenda e a empresa 

apresentam uma estrutura precária, não há uniformes ou equipamento de 

segurança, os dejetos, sangue e vísceras dos animais abatidos, são lançados ao rio 

da região sem nenhum tratamento, os trabalhadores que vivem no alojamento da 

fazenda dividem meia-parede com o gado, dormem ao relento, exercem atividades 

estranhas a seus cargos, muitas vezes madrugada adentro, sem ganhar nada a 

mais por isso:  
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Edgar Wilson nunca comeu um hambúrguer, mas sabe que a 
carne é moída, prensada e achatada em formato de disco. 
Depois de frita, é colocada entre duas fatias de pão redondo 
recheado com folhas de alface, tomate e molho. O preço de 
um hambúrguer equivale a dez vacas abatidas por Edgar, já 
que recebe centavos por cada animal que derruba. Por dia 
precisa matar mais de cem vacas e bois e trabalha seis dias na 
semana, folgando apenas no domingo. (MAIA, 2013, p. 13). 

 

Fica clara a exploração a que os trabalhadores são submetidos, característica 

a que Marx (2011) denomina mais-valor, a saber, a diferença entre o valor 

efetivamente produzido pelo trabalho do trabalhador e aquele que ele recebe como 

pagamento. Tal relação é base do sistema de produção capitalista e origem do lucro 

do empregador.     

Ao mesmo tempo, o próprio dono da empresa se submete a condições 

precárias, pois trabalha em média quatorze horas por dia na administração do 

matadouro, preocupa-se permanentemente, não tem condições financeiras de 

contratar novos funcionários ou reformar as instalações da fazenda. Essa 

aproximação entre a difícil situação do patrão e de seus empregados confere a Seu 

Milo, na visão dos funcionários, a aparência de homem trabalhador e patrão justo.  

À realidade dos homens do gado, contrapõe-se, por sua vez, a das modernas 

fábricas de hambúrguer:  

 

pelo caminho, Edgar Wilson cruza com homens vestidos em 
macacões brancos, em total assepsia. Nunca esteve num local 
tão limpo como esse. Muito diferente do matadouro onde 
trabalha e do alojamento onde mora, local em que permanece 
confinado com diversos trabalhadores. Ambos os 
confinamentos, de gados e de homens, estão lado a lado, e o 
cheiro, por vezes, os assemelham. Somente as vozes de um 
lado e os mugidos do outro é que distinguem homens e 
ruminantes. (MAIA, 2013, p. 19-20). 

  

Percebe-se, assim, uma hierarquia de trabalhos, advinda, segundo Marx 

(2011) da decomposição de uma atividade específica em suas diversas operações 

parciais, que são valoradas diferentemente conforme sua especialização, 

característica que o filósofo define como divisão do trabalho. Na base da hierarquia 

estão as diferentes atividades dos empregados do matadouro, cuja força de trabalho 

é explorada, por meio do mais-valor, por Seu Milo. Acima deles, localiza-se a 

precária empresa fornecedora da matéria prima às fábricas de hambúrguer, o 
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Matadouro Touro do Milo caracteriza-se por um trabalho menos valorizado, por isso, 

menos remunerado. Por último, nessa cadeia produtiva, a fábrica de hambúrguer 

produz a mercadoria final em um ambiente limpo, mecanizado e tecnológico e pode 

vender seu produto por dez vezes o valor do trabalho de Edgar Wilson. 

Essas relações de trabalho e a natureza das atividades exercidas estendem-

se para além do matadouro do Seu Milo, do vale dos ruminantes, para além de uma 

região pobre, marginal, de um país de terceiro mundo. Santiago personifica a 

existência da necessidade global dessas relações:  

 

— eu abatia renas na Finlândia. 
— tem experiência com bovinos? 
— sim, eu abatia bovinos numa fazenda no interior da Irlanda, 
até que fui parar na Finlândia com as renas. (MAIA, 2013, p. 42) 

 

Assim, abater animais é uma atividade necessária para o sustento de toda 

uma cadeia produtiva. Na história, se materializa por meio do produto “hambúrguer”, 

que, enquanto mercadoria, esconde o trabalho humano necessário para a sua 

produção: 

 

Cumprido seu dever, ele vai para a cozinha do alojamento e frita 
os hambúrgueres. Com os colegas, comem toda a caixa, 
admirados. Assim, redondo e temperado, nem parece ter sido 
um boi. Não se pode vislumbrar o horror desmedido que há por 
trás de algo tão saboroso e delicado (MAIA, 2016, p. 21). 

 

No capitalismo, segundo Marx (2011), as mercadorias tem um valor de uso e 

um valor de troca. Por valor de uso, entende-se o caráter da mercadoria de atender 

uma necessidade humana. Já o valor de troca é a abstração que permite que as 

mercadorias se equivalham no mercado, dada pela quantidade de trabalho humano 

que existe em sua produção. Se o que agrega valor à mercadoria é a quantidade de 

trabalho envolvido e não o tipo ou a qualidade do trabalho, as relações de 

equivalência capitalistas acabam por apagar os processos pelos quais um produto 

se transforma em mercadoria, por isso, “lá na fábrica de hambúrguer a brancura 

reflete uma paz que não existe, um clarão que cega a morte” (MAIA, 2013, p. 45). A 

consequência, segundo Bastos e Araújo é que  

 

o trabalho, no interior da lógica totalizante do capital, vai se 
tornando abstrato, alienado e reificado; assim, o homem não 
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se reconhece nos produtos por ele produzidos, e a força de 
trabalho empreendida na consecução dos produtos do trabalho 

acaba se voltando contra o próprio homem que os produziu. 
(BASTOS E ARAÚJO, 2011, p. 178). 

 

Se, primitivamente, era através do trabalho que o homem se punha como 

sujeito perante os outros homens e a natureza, com a divisão social do trabalho, 

surgida com o capitalismo, as atividades humanas se tornaram especializadas, o 

produto dessa atividade e a própria atividade em si se tornam estranhos ao sujeito, a 

“atividade profissional parece ser uma pequena engrenagem num enorme 

maquinário de cujo funcionamento geral ele não pode ter a mínima idéia”. (LUKÁCS, 

1968, p. 67). 

Os efeitos subjetivos dessa nova organização econômico-social são que “o 

homem se aliena de si mesmo os produtos de sua atividade e faz deles um mundo 

de objetos separado, independente e poderoso, com o qual se relaciona como um 

escravo, impotente e dependente” (BOTTOMORE, 1988, p. 21), como acontece em 

relação à mercadoria, ao dinheiro, ao capital, por exemplo, que são produtos do 

capitalismo, mas aparentam ter uma existência independente dos sujeitos. Esse 

modo de ser abstrato, alienado e reificado gerado pelo capitalismo é perceptível ao 

leitor em De gados e homens.  

Na obra, além da aproximação entre os homens e os animais, causada pela 

exploração dos trabalhadores e pelas condições em que vivem, é de fundamental 

importância a internalização, pelos personagens, dessa semelhança entre si e os 

animais com os quais convivem: 

 

Edgar sente-se tão afinado com os ruminantes, com seus 
olhares insondáveis e a vibração do sangue em suas correntes 
sanguíneas, que às vezes se perde em sua consciência ao 
questionar quem é o homem e quem é o ruminante. (MAIA, 
2013, p. 68). 

 

Tal semelhança surge como uma metáfora que perpassa De gados e homens 

desde o seu título, representando a progressiva animalização do ser humano 

relegado a contextos brutos e violentos. De todo o romance emerge a ideia de que o 

trabalho determina a subjetividade daqueles que o exercem. A própria autora parte 

desse princípio para elaborar suas obras, que, como revela na apresentação de 

Carvão Animal, tem “por fundamento expor como o caráter do ser humano pode ser 
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moldado pelo trabalho que executa, como o meio intervém na construção das 

identidades e como essas identidades modificam o meio” (MAIA, 2011, n.p).  

 Esse princípio aproxima-se do conceito de materialismo histórico de Marx 

(2008), segundo o qual as subjetividades humanas se constroem a partir das 

relações de produção material da sociedade, assim “o modo de produção da vida 

material condiciona o processo de vida social, política e intelectual. Não é a 

consciência dos homens que determina o seu ser; ao contrário, é o seu ser social 

que determina sua consciência” (MARX, 2008, p. 47). Dessa forma, a alienação e a 

reificação, característicos das relações dos homens com os bens, as mercadorias, 

transportam-se para as relações dos homens entre si. No livro, ilustram-se, por 

exemplo, na relação banal que os personagens têm com a morte. 

Por séculos a filosofia tem associado a morte à condição humana, porque o 

ser humano é o único que tem consciência de sua morte futura. Sendo finita, a vida 

humana deveria adquirir um caráter precioso, mas o que se observa em De gados e 

homens é a banalização da vida e da morte:    

 

Edgar Wilson entra no banheiro do alojamento. Espera que 
reste apenas Zeca no banho. Com a marreta, sua ferramenta 
de trabalho, acerta precisamente a fronte do rapaz, que cai no 
chão em espasmos violentos e geme baixinho. [...] no fundo do 
rio, com os restos de sangue e vísceras de gado, é onde deixa 
o corpo de Zeca, que, com o fluxo das águas, assim como o 
rio, também seguirá para o mar (MAIA, 2013, p. 21).  

 

Não há pesar pela morte, não há culpa pelo ato de matar humanos, 

sentimento generalizado entre os personagens. Assim como Edgar Wilson, que já 

matou muitos homens, Erasmo Wagner foi preso por matar “um velho desgraçado” 

(MAIA, 2013, p. 17). Nem a morte de Burunga, companheiro de trabalho, é sentida 

por mais de duas semanas, já que o trabalho não pode parar:  

 

Seu Milo os segue na sua caminhonete e pede aos homens 
que retornem ao trabalho e que ninguém vá embora, que todos 
devem trabalhar pela noite e pela madrugada. O 
funcionamento do matadouro não pode ser prejudicado por 
causa da morte de um homem, pois ainda restam muitos bois 
a serem abatidos. (MAIA, 2013, p. 92). 
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 O mundo da obra é ontologicamente violento. Para viver, mata-se, e, assim, 

sente-se “o cheiro da morte em todo lugar” (MAIA, 2013, p. 16). Não é possível 

dizer, porém, que essa banalização apague a consciência do crime:   

 

— como é matar boi o dia inteiro? O senhor não acha isso 
assassinato? O senhor não acha que sacrificar esses animais 
é crime? 
[...] 
— acho. 
[...] 
— então o senhor se considera um assassino? 
— É.  
— O senhor não se envergonha disso? 
[...] 
— senhora... a senhora já comeu um hambúrguer?  
A mulher responde que sim com a cabeça. 
— e como a senhora acha que ele foi parar lá? (MAIA, 2013, p. 
70-72). 

  

O conceito da banalidade do mal pode ser útil para o entendimento dessa 

naturalização da morte. O termo foi cunhado por Hannah Arendt a partir da análise 

das declarações que o general nazista Eichmann deu em seu julgamento. Para a 

pensadora, a ausência da capacidade de pensar, de elaborar juízos críticos, está na 

gênese de certos atos tidos como maus ou cruéis. Assim, ela se pergunta como 

“uma pessoa mediana, ‘normal’, nem burra, nem doutrinada, nem cínica, pudesse 

ser inteiramente incapaz de distinguir o certo do errado” (ARENDT, 2001, p. 38).  

Uma parte da resposta refere-se à burocratização de sistemas, que conferem 

aos agentes uma atividade fragmentada, da qual decorrem a falta de entendimento 

global do processo do qual são parte e a ausência do sentimento de 

responsabilidade pelo resultado final de seus atos. Outra pista refere-se a usos 

específicos da linguagem e da incapacidade de falar como relacionados à 

incapacidade de pensar e se colocar na situação dos outros. Tais fatores estão 

representados em De gados de homens por meio da divisão social do trabalho, que 

já comentamos, assim como pelos longos silêncios e pelas falas monossilábicas 

característicos de Edgar Wilson, que podem ser percebidos no trecho: 

 

Edgar Wilson permanece em silêncio enquanto aguarda a 
decisão do patrão. Em sua mente não passa nenhuma ideia, 
pois não é seu costume buscar soluções, a não ser que seja 
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solicitado [...] também não é costume de Edgar Wilson deixar 
de cumprir o que pedem. (MAIA, 2013, p. 10). 

 

Assim como Eichmann, Edgar Wilson, ao matar Zeca, tem “fortemente 

enraizada em sua mente [...] a idéia de que o pecado imperdoável não era matar 

pessoas, mas provocar sofrimento desnecessário” (ARENDT, 2001, p.125). O mal 

em Edgar não é fruto de uma subjetividade deturpada, como era a de Zeca, que 

gostava de fazer o gado sofrer, assim, a noção arendtiana de banalidade do mal 

pode ajudar a iluminar as ações desse personagem.  

Podemos entender, dessa forma, que o que acontece na obra é a submissão 

a uma espécie de necessidade inescapável, a naturalização de um estado de coisas 

em que a morte dos bovinos é aceitável. Devido à fragmentação da consciência e da 

incapacidade de formação de juízo crítico autêntico, a relação reificante do homem 

para com a natureza, em que o animal é entendido como ser abaixo da autoridade 

humana e existente apenas para servir a seus interesses, estende-se para as 

relações dos seres humanos entre si e a consequência é o entendimento do outro 

também como objeto banal, cuja morte não importa mais que a morte dos animais.  

 Como viemos apresentando, exploração do trabalho, mais-valia, valor de uso, 

valor de troca, reificação e alienação são alguns dos conceitos utilizados pela teoria 

marxista para descrever o funcionamento da estrutura do capitalismo e das 

sociedades modernas e contemporâneas. Por sua vez, o materialismo histórico 

apresenta uma possibilidade de explicação para como e por que as subjetividades 

desse mundo moderno e contemporâneo se constituem como são. Todos esses 

elementos do mundo transpõem-se para o interior da obra literária, servindo como 

espelho da sociedade, estruturando o enredo e regendo as vidas e as ações dos 

personagens.  

Dessa forma, revela-se a função desfetichizadora da obra literária, apontada 

por Bastos e Araújo (2011) como a capacidade de desvelar, por meio do texto 

literário, a realidade:  

 

No cotidiano, dificilmente poderemos ter a percepção da 
totalidade social, mesmo porque a vida, na sociedade 
capitalista, é organizada de maneira a impedir essa percepção. 
A relevância da obra literária está em que ela pode reatar os 
elementos díspares, permitindo, assim, que o leitor também 
veja o que se oculta na vida cotidiana. (BASTOS E ARAÚJO, 
2011, p. 26) 
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Podemos perceber, com a ajuda dos trabalhos de teóricos como Marx, 

Lukács, Goldmann, entre outros, algumas relações entre os modos de produção 

material do capitalismo e as subjetividades humanas, que se tornam gradativamente 

mais fragmentadas, alienadas e individualizadas a partir da modernidade. Em De 

gados e homens, porém, os personagens parecem estar um passo além dessas 

características, se orientando, em certos momentos, quase que com indiferença 

moral. Para perceber as causas disso, investigaremos, agora, como se mostram no 

texto certas características subjetivas típicas da contemporaneidade. 

 

CAPÍTULO II - A SUBJETIVIDADE CONTEMPORÂNEA  
 

 

Em que consiste a contemporaneidade? A primeira questão a ser respondida 

é sobre a qual recorte temporal nos referimos ao usar esse termo. Segundo 

Barbarena (2016), o contemporâneo pode ser pensado a partir de uma série de 

arbitrariedades sincrônicas, conforme exijam as demandas epistêmicas e 

discursivas, ou seja, considera-se a contemporaneidade a partir de diferentes 

recortes, a depender do objetivo do teórico, assim, o “contemporâneo ora inicia no 

pós-segunda guerra mundial, ora começa na virada do século XXI, ora inaugura-se 

após o medievalismo” (BARBARENA, 2016, p. 460).  O presente trabalho considera, 

então, um recorte que toma o termo “contemporâneo” a exemplo da definição do 

Dicionário Michaelis (2015) “que é do mesmo tempo. Que existiu ou viveu na mesma 

época”. Assim, contemporâneo é aquilo que existe ao mesmo tempo em que nós, 

aqui assumido como aquilo que é próprio do século XXI.  

A falta de distância temporal para análise de tal objeto, por sua vez, torna 

esse trabalho interpretativo mais complexo. O exercício de entender as múltiplas 

relações que constituem o tempo presente é como tentar montar um quebra cabeças 

a partir de dentro dele ou, segundo Agamben (2010), tentar ver no escuro:  

 

Todos os tempos são, para quem deles experimenta 
contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, 
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de 
escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. 
(AGAMBEN, 2010, p. 62-63). 
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Como ponto de partida para esse empreendimento tão difícil, toma-se a 

hipótese defendida por Rosenfeld (1996), que, ao estudar a literatura moderna, 

assume que há, em cada época, um “espírito” que unifica de certa forma todas as 

suas manifestações culturais, interrelacionando as atividades artísticas, científicas, 

filosóficas, de acordo com um sentimento de vida específico. Se aplicarmos essa 

hipótese ao mundo contemporâneo, já que ele é um desdobramento do mundo 

moderno, qual seria o “espírito” da época atual? Pelo princípio do materialismo 

histórico já apresentado, sabemos que a subjetividade é determinada pelas relações 

materiais da sociedade, quais são, então, as manifestações que emergem dessas 

subjetividades determinadas pela contemporaneidade? Barbarena (2016) apresenta 

uma breve descrição: 

  

vivemos uma era do vazio na qual a sedução e a alienação 
caminham juntas face a uma espécie de hedonismo individual. 
O ritmo hipermoderno desagrega questões humanas 
fundamentais, preconizando-se uma competição de falsas 
aptidões de transcendência e perenidade comercial. 
Comandado por um cinismo generalizado, o indivíduo 
procrastina frente às responsabilidades de valores 
democráticos. Talvez estejamos vivendo então um 
determinado niilismo moral, matizado pelo fascínio da 
frivolidade dos comportamentos políticos e sociais. Alimentado 
por rações de conforto e felicidade, o egoísmo privado 
evidencia a derrocada de um coletivismo pluralista. E não se 
trata de enunciar o óbito da modernidade, mas, sim, o seu 
remate na forma de um liberalismo globalizado e de uma 
mercantilização quase generalizada dos modos de vida. A 
escala do “sempre mais” não encontra limites ao longo dos 
frenesis consumistas. Numa escala funcional e técnica, edifica-
se o hiperindividualismo de um homo oeconomicus. 
(BARBARENA, 2016, p. 459). 

 

Para compreender o “espírito” contemporâneo que emerge de sujeitos 

eminentemente individualistas, imediatistas e relativistas, enquanto resultado de 

realidades materiais específicas, é necessário lançar mão de conhecimentos 

artísticos, científicos e filosóficos, em uma leitura hermenêutica do mundo. Faremos 

essa análise, então, a partir de um texto literário, De gados e homens, com suporte 

nas análises do sociólogo Zygmunt Bauman, um dos maiores estudiosos das 

configurações do mundo contemporâneo. 
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De gados e homens foi publicado em 2013 e podemos, assim, supor que 

carrega em seu bojo as características do tempo em que foi escrito, marcadamente 

a globalização política, econômica e cultural e o desenvolvimento e popularização da 

tecnologia. Porém, como é possível observar no enredo da obra, a história se passa 

no campo, em uma realidade material em que quase não há menção às grandes 

transformações ocorridas na sociedade do século XXI, e mesmo a autora (2018) 

afirma que essa história poderia ter ocorrido nos anos 80 ou 90 do século XX.  A 

única menção objetiva, temática, feita na história que a localiza na 

contemporaneidade é a atividade de confinamento de gado e abate em larga escala 

para abastecimento da indústria. Por outro lado, mesmo a empresa de Seu Milo não 

possui computadores ou internet, não há uso de maquinário que promova a 

automação dos processos, nenhum dos personagens tem um telefone celular, por 

exemplo. A contemporaneidade do texto só irá se insinuar de fato através da 

subjetividade dos personagens.    

Para Bauman (2001), o mundo contemporâneo se entende sempre em 

oposição ao moderno. Segundo o sociólogo, a característica fundamental da 

modernidade é sua solidez: com a modernidade fundam-se as nações, demarcam-

se os territórios, as comunidades assentam-se nesses espaços. São elaboradas leis, 

que ditam os direitos e deveres dos membros daquelas nações. As instituições, 

Estado, Família, Igreja, regulamentam as identidades possíveis às pessoas, dando 

uma impressão de confiabilidade e segurança à vida.  O mundo contemporâneo, por 

sua vez, liquefaz todas essas relações e certezas em nome da liberdade individual 

de escolha e ação, apenas a economia se mantém como ordenadora do mundo, e 

assim, “são os padrões, códigos e regras a que podíamos nos conformar, que 

podíamos selecionar como pontos estáveis de orientação e pelos quais podíamos 

nos deixar guiar, que estão mais em falta” (BAUMAN, 2001, p. 12).  

Em De gados e homens, é possível perceber claramente a perda de poder 

das instituições tradicionais. O Estado não presta os serviços essenciais à ordem 

social, sua atuação é simbolizada, no enredo, pela ação da polícia, que demora o 

dia inteiro para aparecer no local da tragédia, não tem homens suficientes para 

promover uma investigação e não se esforça para realizar seu trabalho. É, assim, 

alvo de profundo descrédito:  
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— Esses ladrões de gado levaram à bancarrota algumas 
fazendas e matadouros pros lados do leste. Alguns foram 
presos, mas nunca deu em nada. Você sabe que essas coisas 
nunca dão em nada. (MAIA, 2013, p. 89). 

  

O papel da Igreja, especificamente a Igreja Católica, que manteve o 

monopólio da fé nas nações ocidentais por séculos, é apenas formal, os homens 

que rezam o fazem mecanicamente, os ensinamentos religiosos aparecem 

afastados das ações dos personagens:  

 

Nunca derramam sangue no domingo, pois é um dia sagrado, 
segundo Seu Milo, e o doutrinamento católico que recebeu 
toda a sua vida. Seu Milo costuma ir à missa com a família 
logo pela manhã, mesmo tendo bebido, jogado e se deitado 
com prostitutas na véspera. (MAIA, 2013, p. 76) 

 

Percebemos, pelo trecho acima, que o papel da Família também não é força 

de manutenção dos laços humanos. Mesmo as relações afetivas são suplantadas 

pelos valores do mercado, como fica claro na reação de Seu Milo à morte da sogra:  

 

 — que Deus a tenha – diz Seu Milo sorridente - minha mulher 
esta abatida, mas pra mim foi um alívio. A velha me custava 
caro. Eu tinha que arcar com todas as despesas. Acho que 
agora até vai dar para trocar a caminhonete velha. (MAIA, 
2013, p. 112-113). 

 

 Um fato relevante para a compreensão da modernidade líquida descrita por 

Bauman é que o sistema de produção capitalista tornou-se o único modelo 

econômico possível, já que mesmo nações tidas como socialistas ou comunistas têm 

se aberto cada vez mais ao capital. Outro fato refere-se ao desenvolvimento sem 

precedentes da tecnologia, que permitiu, por exemplo, o afluxo de uma enxurrada de 

informações, disponíveis instantaneamente a qualquer indivíduo, assim como o 

surgimento de aparelhos eletrônicos que resolvem grande parte dos problemas da 

vida cotidiana com apenas alguns cliques: é possível fazer compras sem ir ao 

mercado, seguir as orientações do GPS para encontrar um endereço não conhecido, 

promover uma reunião on-line com pessoas que não moram na mesma cidade, 

enfim, atividades que antigamente demandariam muito tempo e esforço para serem 

realizadas são completadas em instantes, muitas vezes sem requerer qualquer 

interação humana. 
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Esses novos elementos são, assim, responsáveis por radicalizar a ideia de 

indivíduo surgida na modernidade, o que, consequentemente, é determinante para a 

construção da subjetividade contemporânea. Para Bauman (2001), não há uma 

ruptura entre as características dos momentos que denomina de modernidade sólida 

e modernidade líquida, antes, ocorre uma potencialização das características que já 

se desenhavam nos séculos iniciais da modernidade. Assim, a individualização, a 

visão de mundo fragmentada, a alienação, a degradação da moral, o 

desencantamento do mundo, são levadas às suas últimas consequências nas 

sociedades contemporâneas.   

Se na modernidade o homem se entendia a partir de uma posição no mundo 

que era construída pelos discursos da Igreja, do Estado, da Família, no mundo 

contemporâneo todas essas instituições perdem sua força coercitiva, como vimos, e 

seus discursos podem ser ou não abraçados pelas pessoas, que não são mais 

entendidas como membros dessas redes e comunidades, mas como indivíduos 

autônomos que constroem suas identidades solitariamente. Por um lado, esse 

fenômeno denota maior liberdade e flexibilidade na autoconstituição das identidades, 

por outro, Bauman (2001) aponta para uma realidade em que é apenas dos 

indivíduos a responsabilidade por sua própria felicidade, pois 

 

Não há mais grandes líderes para lhe dizer o que fazer e para 
aliviá-lo da responsabilidade pelas consequências de seus 
atos. No mundo dos indivíduos há apenas outros indivíduos 
cujo exemplo seguir na condução das tarefas da própria vida, 
assumindo toda a responsabilidade pelas consequências de 
ter investido a confiança nesse e não em qualquer outro 
exemplo (BAUMAN, 2001, p. 42). 

  

É apenas do indivíduo a responsabilidade pela construção da própria 

identidade, assim como lidar com os sucessos ou os efeitos colaterais desse 

processo. Mas em uma estrutura como a capitalista, que se sustenta na exploração 

desses mesmos indivíduos, não há recursos para que todos experienciem uma 

identidade saudável, assim, estabelece-se um cenário de busca de “‘soluções 

biográficas’ para contradições sistêmicas” (BAUMAN, 2001, p. 52) fadado ao 

fracasso.  

É dessa forma que a questão do indivíduo contemporâneo aparece em De 

Gados e Homens. Nenhum laço social ou afetivo prende os personagens, que agem 
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conforme seus interesses particulares, apresentando identidades que se guiam pela 

brutalidade e violência e pela resolução dos problemas interpessoais através da 

eliminação do outro, como faz Edgar Wilson em relação à afronta de Zeca.  Edgar 

mata o jovem colega friamente e não sente qualquer remorso pelo crime:  

 

— Eu mesmo botei ele lá. Abati e depois joguei ele no rio. 
— Por que você fez isso, Edgar? 
— Ele maltratava o gado. Não prestava de jeito nenhum. 
— Isso é crime Edgar. Você matou um homem. 
— Não, Seu Milo. Já matei mais de um. Só quem não 
prestava. (MAIA, 2013, p. 38) 

 

 E mesmo que tenha consciência do crime, a liberdade de escolha é mais 

importante que qualquer punição nessa ou noutra vida. Edgar Wilson “poderia se 

redimir, mas nunca se esforçou para isso. Seu livre-arbítrio o faz escolher outra 

direção” (MAIA, 2013, p. 85). 

Uma metáfora importante para o entendimento das relações contemporâneas 

entre as pessoas e as coisas, os valores e os outros é a da compra:  

  

Se “comprar” significa esquadrinhar as possibilidades, 
examinar, tocar, sentir, manusear os bens a mostra, 
comparando seus custos com o conteúdo da carteira ou com o 
credito restante nos cartões de credito... então vamos às 
compras tanto nas lojas como fora delas. (BAUMAN, 2001, p. 
95). 

  

 O indivíduo parece andar pelo mundo como quem caminha em um shopping, 

escolhendo entre uma infinidade de bens que podem suprir suas necessidades e 

seus desejos, analisando a oferta de valores a partir dos quais dirigir seus atos, 

selecionando os indivíduos com os quais vale a pena se relacionar, com a certeza 

de que, caso o “produto” não atenda às expectativas, sempre é possível “comprar” 

outro. Esse processo de “compra” de bens, de valores, de parceiros, por sua vez, 

precisa aplacar os desejos, resolver os problemas, instantaneamente.  

A ideia da instantaneidade, da realização imediata, é, para Bauman (2001) 

típica da contemporaneidade, fruto da tecnologia, que torna o tempo e o espaço 

irrelevantes. O espaço é cada vez menos um obstáculo à resolução de qualquer 

problema, o tempo segue esse mesmo caminho. O sujeito contemporâneo tende a 

compreender o tempo, então, como uma sucessão de momentos em que as ações 
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não têm consequências a longo prazo. As necessidades e sua satisfação agora são 

pontuais, sucedendo-se umas às outras nem bem sejam realizadas.  

Na relação dos personagens de Ana Paula Maia com a morte é possível 

perceber a radical pontualidade dos eventos, a irrelevância que qualquer 

acontecimento tem em longo prazo. O luto pela morte de Burunga não dura nem 

duas semanas, o colega é rapidamente substituído e esquecido. Da mesma forma, 

esvanece-se em minutos a preocupação com o destino de Santiago na prisão. Até o 

quase sobrenatural suicídio coletivo das vacas é esquecido em alguns meses.   

  São principalmente nesses aspectos que De gados e homens se constrói 

como metáfora para o mundo contemporâneo: assim como Edgar Wilson, Seu Milo e 

todos os outros homens do gado, os sujeitos contemporâneos vivem em um mundo 

substancialmente constituído por violência e exploração e são determinados em 

suas subjetividades a tornarem-se cada vez mais individualistas em seus modos de 

pensar, de agir, de desejar, de perceber, enfim, de ser e estar no mundo. 

Constituem-se pela construção de uma identidade nunca acabada, marcada pela 

relativização moral e por uma busca pela realização imediata das necessidades e 

desejos. Também apresentam uma percepção fragmentada do mundo, um 

enfraquecimento dos laços afetivos e sociais e a alienação em relação ao todo do 

qual fazem parte. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 

Quando abrimos um livro de história da literatura, nos deparamos sempre 

com uma lista de características específicas das produções artísticas e culturais de 

cada época histórica. Embora seja a redução de uma realidade muito mais 

complexa, essa lista apresenta linhas gerais da forma como as pessoas entendiam, 

sentiam, interpretavam o mundo em que viviam, em outras palavras, tais livros 

apresentam o “espírito” de determinado tempo.    

Para o mundo contemporâneo, essa sociedade em que vivemos agora, a 

interpretação das características que regem as manifestações humanas é um tarefa 

muito mais complexa, já que falta o distanciamento histórico que permite a 
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teorização. Tal compreensão é, porém, cada vez mais urgente, dado o poder que a 

espécie humana adquiriu sobre o planeta e sobre o destino de cada um dos seres 

que o habitam.  

O primeiro pressuposto do presente ensaio foi, então, que uma obra artístico-

literária carrega em si um pouco do “espírito” de seu tempo, e que, por isso, indica 

pistas para o entendimento do mundo que lhe origina. Assim, selecionamos para 

análise uma obra pertencente à literatura brasileira contemporânea, o livro De gados 

e homens, de Ana Paula Maia.   

A questão sobre como percebemos as características das subjetividades 

contemporâneas no texto, guia dessa investigação, abriu espaço para a exploração 

de inúmeras contradições que se operam entre o texto, o mundo e os sujeitos.  

Acabamos por construir uma leitura da obra que oferece reflexões sobre as 

estruturas subjetivas, sociais e econômicas a que nos submetemos e que 

experienciamos todos os dias. 

Com base nos temas tratados pela autora, como o trabalho, a morte e a 

exploração, foi possível, também, apresentar uma rica conceituação teórica 

originada de estudos sobre a economia, a sociedade, a política, a ética e a estética, 

de importantes pensadores como Karl Marx, Hannah Arendt, György Lukács e 

Zygmunt Bauman.  

Percebemos, da leitura desses teóricos, que a subjetividade humana é 

determinada pelo meio em que o indivíduo vive e que a subjetividade moderna sob 

os meios de produção material do capitalismo é caracterizada pela alienação, pela 

fragmentação, pela relativização moral, assim como naquela realidade que emerge 

da leitura da obra De gados e homens.  

A partir daí, estendemos essa relação entre subjetividade e produção material 

para o mundo de hoje, perguntando quais manifestações subjetivas se originam das 

características tipicamente contemporâneas. Concluímos que o mundo 

contemporâneo é um prolongamento do mundo moderno em que suas 

características são radicalizadas, gerando subjetividades hiperindividualistas, 

imediatistas, moralmente fluidas e economicamente orientadas, demonstrando, por 

fim, que os personagens da obra analisada apresentavam também algumas dessas 

características. 



 

 

  

33 

 - 33 - 

Não obstante essas características das subjetividades contemporâneas se 

manifestem no texto através dos personagens, elas também se mostram presentes 

por meio dos elementos formais escolhidos pela autora para estruturar sua obra e 

pelos temas objetivos que constroem o enredo, como buscamos demonstrar, 

revelando as relações de contradição que existe entre o texto e o mundo.  

De forma geral, esse ensaio desenvolveu uma leitura crítica acerca da obra 

De gados e homens, de Ana Paula Maia, apresentando a relação dialética entre 

seus elementos formais e temáticos, e, embora muitas outras leituras sejam também 

possíveis, a nossa apresenta análises sociais, econômicas e culturais centrais para 

o entendimento da própria obra e, para além dela, do tempo presente.  
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