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You may write me down in history
With your bitter, twisted lies,
You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I'’ll rise.

- Maya Angelou



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo discorrer sobre literatura e seus movimentos, em
especifico a literatura subalterna, ou marginal, passando pelo oficio de traducdo e suas
motivagdes diante da necessidade de transposicdo de uma obra literaria de uma lingua a
outra, a fim de demonstrar interferéncias de cunho sociocultural e ideoldgico — em dialogo
com conceitos propostos por Lefevere (2007) —, na escolha do que deve ser traduzido, ou
ndo. Assim, o livro, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), de Maya Angelou, sera
utilizado como forma de ilustrar a problemaética apresentada, uma vez que essa obra,
considerada um classico da literatura norte-americana do século XX, ndo logrou sobrevida
por meio da traducdo no sistema literario brasileiro. Desse modo, cabe definir o que é o
“subalterno” e apresentar considera¢fes sobre suas manifestacOes literarias, utilizando-se
de conceitos propostos por Dalcastagné (2002), Ferréz (2005), Oliveira (2011) e Spivak
(2010). Ademais, objetiva-se apresentar, junto a traducdo do prélogo e dos trés primeiros
capitulos da obra selecionada, um relatério do processo tradutdrio, contendo reflexdes
acerca do projeto de traducdo e das dificuldades encontradas durante o traduzir, tendo como
embasamento teorico, literaturas de autores vinculados aos Estudos da Tradugdo, como
Bassnett (2005), Berman (2009; 2013), Chesterman (2007), entre outros.

Palavras-chave: Traducdo literéria; literatura subalterna; literatura marginal; ideologia;

género; etnia.



ABSTRACT

This study aims at discussing about literature and its movements, especially those
considered subaltern, or marginal; passing through the act of translating and the motives
behind it when it comes to translate literary works from certain languages to others, by
demonstrating how sociocultural and ideological issues — according to Lefevere’s (2007)
concepts on the subject — can directly interfere on what books are translated or not. Thus,
Maya Angelou’s book, | Know Why the Caged Bird Sings (1969), has been chosen to depict
the problem in question, once that specific literary work, held as one of the most important
classics of 20th-century North American literature, did not succeed in having its translation
as part of Brazilian literary system yet. Based on this, defining what is “subaltern” and
presenting considerations about its literary manifestations, by using concepts of
Dalcastagné (2002), Ferréz (2005), Oliveira (2011), and Spivak (2010), have become
relevant. Moreover, a report concerning the translation of the prologue and the first three
chapters from the selected book will be presented. The report contains thoughts regarding
the translation project and difficulties found during the process of translating. In this part,
concepts formulated by Translation Studies’ authors, such as Bassnett (2005), Berman
(2009; 2013), Chesterman (2007), among others, are used as theoretical background.

Key-words: Literary translation; subaltern literature; marginal literature; ideology; gender;

ethnicity.
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INTRODUCAO

O contato mercadolégico estabelecido entre obras literarias — traduzidas ou ndo — e
seus leitores ocorre de forma amena, sempre em ultima instancia, quando seu texto original
ou sua traducéo ja foram devidamente digitados, revisados, editados e diagramados; a arte
da capa e da contracapa decidida; para, enfim, serem impressos, publicados e enviados as
prateleiras das mais diversas livrarias ao redor do mundo.

Poucos devem indagar que vias esses livros precisam percorrer para ganhar espago
no mercado editorial; e no caso daqueles oriundos de outras linguas e culturas, o que é
necessario para que eles sejam candidatos elegiveis para o processo tradutdrio. Nesse
sentido, pode-se inferir que aspectos relacionados a ideologia, a poética, a problemas de
cunho sociocultural e a interesses editorias, vigentes em determinada cultura e em seu
sistema literério, podem interferir significativamente no destino e na sobrevida dessas obras
por meio da traducéo.

Assim, o presente trabalho tem como objetivo discorrer sobre os tdpicos
mencionados acima, utilizando como pano de fundo o emblematico livro, | Know Why the
Caged Bird Sings (1969), da poetisa, ativista e escritora afro-americana, Maya Angelou. O
fato de a obra em questdo ter sido vertida apenas uma vez para 0 portugués do Brasil e,
desde entdo, encontrar-se esgotada e ndo ter outras edicdes, contribuiu para que fosse
escolhida e, por conseguinte, compusesse este trabalho. Desse modo, torna-se conveniente
averiguar que tipos de empecilhos estiveram no caminho dessa literatura para que ela néo
se estabelecesse pela traducao no contexto literario brasileiro.

Em principio, o relato autobiogréfico/literario de Angelou afigura-se como
integrante de uma literatura dita subalterna, ou marginal; ou seja, € a consequéncia literaria
de realidades minoritarias e marginalizadas. A autora, que a0 mesmo tempo representa
questdes étnicas e de género, trouxe para sua narrativa modos de existir que, por muito
tempo, sofreram — e, de certa forma, ainda sofrem — com a indiferenca e a invisibilizag&o,
devido ao equivoco de serem considerados menos importantes, exdéticos, destoando
sobremaneira de um ideal estético e candnico de literatura, o que se traduz em pouca, ou

quase nenhuma, aceitacdo por parte de um dado sistema literario.



Desse modo, a fim de trazer luz a discussdo, o trabalho é composto por de trés
capitulos. Os dois primeiros contém a fundamentacéo tedrica, e o terceiro, o Relatorio de
Traducdo do prélogo e dos trés primeiros capitulos do livro, I Know Why the Caged Bird
Sings (1969).

O primeiro capitulo visa definir, por meio de algumas consideragdes, como a
literatura é compreendida contemporaneamente por alguns estudiosos dessa area. Se ela
concede voz aos individuos pertencentes a grupos minoritarios ou a seguimentos sociais
mais necessitados, comtemplando e aceitando literaturas de natureza subalterna; ou se ha
ainda certo desapreco pelas suas vivéncias e manifestacGes artisticas. Nessa parte, conceitos
de Dalcastagné (2002) e de Oliveira (2011) serdo utilizados para fundamentar o que se
pretende explanar. A seguir, uma tentativa de conceituar o que ¢ “literatura subalterna”, ou
“marginal”, sera feita. Primeiramente, concebendo quem é esse sujeito considerado
subalterno, por meio de reflexdes de Spivak (2010); e depois, lancando méo de observagoes
feitas por Oliveira (2011), pesquisadora desse fendmeno literario, e de defini¢ces advindas
de um olhar mais interno, proporcionado pelo escritor de literatura marginal, Ferréz (2005).
Por altimo, sera feito uma rapida excursao pela vida e obra de Maya Angelou, no intuito de
apresentar uma dos representantes desse género literario, dando assim um rosto e uma
historia pessoal, de qualidade expressiva, a ele.

O segundo capitulo, por sua vez, apresentara breve justificativa contendo o porqué
da escolha do primeiro livro autobiografico de Maya Angelou para traducéo; consideragdes
sobre aspectos ideoldgicos, socioculturais etc. que permeiam o ato tradutério, agindo como
formas de poder e de manipulagdo, no que se refere a selecdo de literaturas para integrar,
por meio do traduzir, sistemas literarios diversos. Logo, as discussdes propostas culminardo
em reflexdes sobre o oficio de traducdo e o sujeito que a faz possivel, o tradutor, na
tentativa de ressignificd-los por meio de uma perspectiva mais democratica e
contemporanea; além de abrir espaco para expor a relevancia de se traduzir literatura
subalterna. Assim, nessa parte do estudo, serdo utilizados conceitos de Lefevere (2007) que
possam corroborar a problematica exposta.

Finalmente, o terceiro capitulo serd dedicado a reflexdes sobre o fazer tradutério,
dialogando com conceitos propostos por Berman (2009, 2013) e Carvalhal (1993).
Ademais, serdo apresentadas questbes referentes a escolha do projeto de tradugdo, as



dificuldades encontradas durante o processo tradutdrio, as particularidades sintaticas e as
caracteristicas do texto-fonte e como estas influenciaram na reescritura/traducéo do texto-
alvo (ver apéndice). Para tal, conceitos de dois autores filiados aos Estudos da Traducao,
Andrew Chesterman (1997) e Susan Bassnett (2005), serdo utilizados como embasamento

tedrico nessa parte do trabalho.



1 A LITERATURA E O SEU AVESSO: LITERATURA SUBALTERNA E O
CANTO DE MAYA ANGELOU

1.1 Algumas considerac0es sobre literatura

A literatura, em um senso geral, afigura-se como uma representacdo das realidades
interna e externa de um sujeito situado em um dado contexto historico. Ela traz consigo,
cristalizados em palavras, acontecimentos cotidianos, estados psicologicos, reflexdes
apuradas sobre o que é falho no mundo, ou sobre o que é belo e nobre; reflete as lutas e 0s
conceitos de uma época, de uma sociedade; e em suas alusdes e alegorias,
costumeiramente, denuncia realidades um tanto distorcidas. No entanto, o fazer literario
geralmente se circunscreve aqueles que detém o saber, pessoas letradas, no mais das vezes,
brancas, e que estdo posicionadas no topo da hierarquia social: a dita elite.

Desse modo, as criacdes literarias limitam-se a esfera esterilizada de certos
escritores e, por assim dizer, seus leitores coabitam-na em harmonia. Por conseguinte, ndo
séo encontradas com extrema facilidade publicacfes de literaturas que representem e deem
voz as diversas realidades existentes dentro de um mundo pluralizado e, cada vez mais,
descentralizado, no que se refere as identidades culturais. Nessa perspectiva, Regina

Dalcastagné (2002, p. 33) discorre de forma pertinente sobre o assunto:

O escritor, dizia Barthes, € o que fala no lugar de outro. Quando
entendemos a literatura como uma forma de representacdo, espaco onde
interesses e perspectivas sociais interagem e se entrechocam, néo
podemos deixar de indagar quem é, afinal, esse outro, que posicao lhe é
reservada na sociedade, e o que seu siléncio esconde. Por isso, cada vez
mais, os estudos literarios se preocupam com o0s problemas ligados ao
acesso a voz e a representacdo dos multiplos grupos sociais.

Além das indagagGes propostas por Dalcastagné, vale questionar por que ha pouca
literatura de representatividade publicada de fato, apesar das crescentes e intensas
discussOes sobre existéncias minoritarias e marginalizadas, atualmente. Por um lado, talvez
seja devido ao fato de tais escritores ndo ousarem, de forma habitual, escrever sobre

realidades incomuns que ndo fazem parte do repertorio de seu cotidiano, com receio de



incorrer em ilegitimidade, usurpando o lugar de fala daquele que é outro. Ainda assim,
como que em uma contradicdo, observa-se na literatura a apropriacao indevida desse lugar,
partindo de uma representacdo quase sempre motivada pelo exético. Com base nisso,
Rejane Pivetta de Oliveira afirma:

[...] a maior parte dos escritores que povoaram suas paginas com oS
marginais e marginalizados da sociedade, salvo algumas poucas excecdes,
ndo pertencem a essa classe de individuos, sendo que assumem o papel de
porta-vozes desses sujeitos, falando em seu lugar, assumindo a sua voz
(2011, p. 33).

Por outro lado, talvez seja porque — tendo esta como a alternativa mais premente —
a grande parte dos individuos pertencentes a grupos marginalizados ndo se consideram
capazes de produzir literatura, uma vez que, por um problema social e estrutural, dominam
precariamente a modalidade escrita de seu idioma patrio e certamente ndo desenvolveram a
capacidade de leitura e compreensdo, e muito menos, o entendimento do que vem a ser um
texto literario (sabendo-se que existe um canone que diferencia estritamente, dentro de suas
normas e por forca da tradi¢do, o que pode, ou ndo, ser considerado literario). Assim, a
definicdo vigente de literatura promove um espaco privilegiado em que certos grupos

encontram meios de manifestarem-se enquanto outros, nao.

Tudo isto se traduz no crescente debate sobre o espaco, na literatura
brasileira e em outras, dos grupos marginalizados — entendidos em sentido
amplo, como todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que
recebe valoracdo negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo,
etnia, cor, orientacdo sexual, posi¢do nas relagdes de producédo, condigdo
fisica ou outro critério (DALCASTAGNE, 2002, p. 33-34).

A despeito disso, ha aquelas vozes que emergem desse contexto segregador,
contrariando todas as probabilidades e lancando mé&o de suas ferramentas precérias para
atestar suas existéncias, tidas como quase invisiveis e desinteressantes, e narram por meio
de uma literatura autobiogréafica vivéncias subalternas, como é o caso de Carolina Maria de
Jesus, com O Quarto de Despejo (1960) e outras obras; ou alcangcam patamares mais
elevados, instruem-se, e também comunicam suas realidades, como Paulo Lins, com
Cidade de Deus (1997), Ferréz, autor do romance, Capado Pecado (2000), entre outros, e

organizador do livro, Literatura Marginal: talentos da escrita periférica (2005), que contou
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com a participacdo de dez autores, todos eles moradores da periferia da cidade de Séo
Paulo; e Maya Angelou, escritora norte-americana, com | Know Why the Caged Bird Sings
(1969), escolhida para ilustrar questdes sobre literatura, traducdo e cultura abordadas neste
trabalho.

O que esses autores tém em comum sdo suas vidas marcadas pelas dificuldades
advindas ndo somente da escassez de recursos financeiros, mas também da cor de suas
peles, que os relegaram a um lugar periférico, a0 mesmo tempo real e imaginario, em suas
sociedades. Além do mais, eles compartilham o fato de trazerem representatividade literaria
por meio de uma literatura dita marginalizada. Todavia, o conceito que essa ramificacéo da
literatura comporta ainda afigura-se muito obscurecido pela timida producéo de estudos e
pesquisas que tracem suas delimitacOes e definam, ndo apenas por um olhar de fora, mas

por um olhar familiar, interno, o que vem a ser uma literatura considerada & margem.

1.2 Uma tentativa de conceituar literatura subalterna

A literatura subalterna, ou marginal, pode ser entendida como o avesso da
Literatura, porquanto esta do outro lado; do lado diametralmente oposto a tudo que foi
estabelecido e naturalizado como um ideal estético e canonico do fazer literario. N&o
apenas porque a linguagem do seu texto ndo compartilha das caracteristicas proprias de
uma literatura plena de rebuscamentos, mas porque seus autores fazem parte de uma
realidade proscrita; isto é, das periferias, dos guetos, das favelas, em contraposicdo aos
centros urbanos, detentores de “um modelo hegemonico, cuja matriz €, via de regra,
europeia, responsavel pelo estabelecimento de padrbes culturais e estéticos, traduzidos a
partir das chamadas ‘linguas de civilizagdo’, sobretudo o francés, o inglés e o alemao”
(OLIVEIRA, 2011, p.32). Além disso, esses mesmos autores podem surgir de outros
contextos, como aqueles relacionados as minorias politicas — mulheres, negros,
homossexuais etc.

Essa vertente do campo literario, portanto, nasce de um conflito presente no seio
de uma cultura excludente que, além de estabelecer rigidamente seus parametros de arte,
vivéncia certa instabilidade, no que se refere as identidades culturais pds-modernas. Ou
seja, existe um descentramento evidente daquilo que é considerado identidade cultural, em

seu senso mais aglutinador, massificador, e que passa a ser mais pluralizado e diverso.
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Nesse sentido, Stuart Hall (2005, p. 9) assevera a existéncia de uma mudanga crucial na

interacdo entre sujeito, sociedade e formacéo identitaria:

Um tipo diferente de mudanca estrutural esté transformando as sociedades
modernas no final do século XX. Isso estd fragmentando as paisagens
culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que,
no passado, nos tinham fornecido fortes solidas localizagbes como
individuos sociais. Estas transformagdes estdo também mudando nossas
identidades pessoais abalando a ideia que temos de nds proprios como
sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si” estavel é chamada,
algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo
deslocamento — descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo
social e cultural quanto de si mesmos — constitui uma crise de identidade
para o individuo.

A vista disso, 0 sujeito, que € prole desse contexto, além de querer situar e reafirmar
sua identidade, almeja por traduzir sua existéncia em arte, musica, literatura ou poesia —
uma vez que essas expressdes artisticas sdo manifestacGes quase que inerentes a uma
cultura —, atestando e legitimando suas experiéncias ditas subalternas e esquecidas por
muitos. Assim, ele quer ao mesmo tempo criar e ver-se representado, reconhecido, ndo por
meio de um olhar intelectual distanciado, branco, masculino, heterossexual e elitista, mas
por uma concepc¢do mais auténtica e organica, oriunda de si mesmo e de seus iguais.

Gayatri Spivak, em seu ensaio, Pode o Subalterno Falar? (2010), exp8e que esses
individuos tém suas falas sempre intermediadas por outrem que, por sua vez, considera-se
mais apto a reivindicar em nome de outro (a). Tal atitude traz a tona a ilusdo e a
cumplicidade do intelectual que acredita ser capaz de poder falar por esse (a) outro (a).
Contudo, Spivak afirma que a atitude a ser adotada pelo intelectual hodierno é a de criar
espacos possiveis de representatividade para que o sujeito subalterno possa falar e que,
quando o fizer, possa ser de fato ouvido. Portanto, segundo a autora, ndo ha a possibilidade
de falar pelo que é subalterno, marginal, mas hd uma agdo muito mais coerente, que ¢ a de
trabalhar contra a subalternidade a que este foi relegado.

Ainda, em suas consideracdes, a autora do referido ensaio define o subalterno como
“as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de excluséo
dos mercados, da representagdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem membros
plenos do estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p.12).
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Desse modo, atentando-se ao surgimento de literaturas subalternas, encontra-se a
inevitabilidade de entendé-las e defini-las por meio de palavras e reflexdes de quem as
concebem, uma vez que o discurso que emerge a partir disso confere maior legitimidade a
esse movimento literario. Assim, o escritor Ferréz (2005, p. 12) propde uma defini¢do

contemporanea do que vem a ser a criacao literaria forjada em contextos de excluséo:

A Literatura Marginal [...] € uma literatura feita por minorias, sejam elas
raciais ou socioecondmicas. Literatura feita a margem dos nucleos
centrais do saber e da grande cultura nacional, ou seja, os de grande poder
aquisitivo.

O cerne do conceito de literatura marginal proposto por Ferréz mostra-se em
consonancia com as ideias defendidas por Spivak (2010), no que se refere as caracteristicas
que fazem algo ser considerado subalterno. No entanto, o autor também afirma: “Literatura
marginal é aquela feita por marginais mesmo, até por cara que ja roubou, aqueles que
derivam de partes da sociedade que nao tém espago.”. E completa em tom de admoestagéo:
“Quando a gente consegue alguma coisa por meio da arte, ndo quer dizer que vamos
sossegar. Temos € que organizar 0 nosso Odio, direciona-lo para quem estd nos
prejudicando. Tudo o que o sistema nio d4, temos que tomar.”.!

Nessa perspectiva, a literatura marginal esboca outros contornos, concedendo o seu
fazer ndo apenas aqueles que se encaixam dentro da ideia de subalternidade discutida até
agora, mas, igualmente, por aqueles que s&o marginais no sentido pejorativo da palavra.
Ademais, ela também aparece aqui como um movimento contra-hegemonico, posto que a
sua existéncia contrapde-se aquilo que se prescreve, por meio de uma ideologia dominante,
como um ideal inquestionavel de literatura. Com base nisso, Coutinho (2008, p.13),

parafraseando Marx, assevera:

Pode-se dizer que toda hegemonia traz em si 0 germe da contra-
hegemonia. H4, na verdade, uma unidade dialética entre ambas, uma se
definindo pela outra. Isto porque a hegemonia ndo é algo estatico, uma
ideologia pronta e acabada. Uma hegemonia viva € um processo. Um
processo de luta pela cultura.

! Os trechos contendo a fala do autor ndo dispdem de referéncias bibliograficas. Foram retirados de
um artigo escrito por Heloisa Buarque de Hollanda, professora da UFRJ, que se dedica a pesquisar sobre
literatura marginal. O artigo estd disponivel em: < https://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/as-
fronteiras-moveis-da-literatura/ >
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Em suma, a literatura subalterna, ou marginal, ndo se manifesta apenas como um
movimento espontaneo. Ela carrega em si aquilo que é subversivo, interfere de forma
contundente nos moldes rotos de uma literatura pré-concebida e ressignifica a relagdo entre

esta, cultura e sociedade.

1.3 Maya Angelou: um breve panorama de sua vida e obra

Maya Angelou? — pseuddnimo de Marguerite Ann Johnson —, foi uma aclamada
escritora, poetisa e ativista afro-americana. Seu vasto legado, registro auténtico de uma
vivéncia marcada pelo racismo sistematico no sul dos Estados Unidos, conferiu-lhe o titulo
de representante proeminente quando se pensa em todos aqueles que figuram na construcéo
de uma literatura subalterna ao redor do mundo. Nasceu em St. Louis, Missouri, em quatro
de abril de 1928, e desde muito cedo pdde sentir o peso do que a fazia sentir-se diferente
dentro de um contexto de total segregacao: a cor de sua pele.

Angelou cresceu nas décadas de 1930 e 1940, época em que a populagdo negra dos
Estados Unidos ainda vivia perseguic@es e sentia 0 peso do ndo pertencimento: espolios da
realidade escravocrata instaurada no pais, iniciada no século XVII e abolida em 1863. A
despeito disso, 0s acontecimentos pessoais da vida da autora também contribuiram para que
sua vida ndo fosse, de longe, um percurso fécil de ser trilhado. Ainda quando criancas, ela e
seu irmao, Bailey Jr., trés e quatro anos respectivamente, foram enviados sozinhos em uma
viagem de trem com destino a Stamps, Arkansas, aos cuidados de sua avo paterna, Mrs.
Anne Henderson. Nesse caso em particular, os pais de Maya Angelou haviam-se divorciado
depois de um casamento conturbado, e assim, foi decidido que ela e o0 irm&o passariam uma
temporada com Momma (maneira como chamavam sua avo) e com tio Willie, que era
deficiente fisico.

Seus anos em Stamps foram marcados pela convivéncia estreita com seus
familiares, pelo contato quase que transcendental com a Loja (propriedade de Momma) e

pela familiaridade inoportuna com a discriminacao racial, imposta a ela e a seus iguais. Em

2 As informacGes contidas nesta secdo foram retiradas de sites da internet (ver referéncias), com o
cuidado de verificar sua procedéncia; do documentario oficial sobre a autora, “Maya Angelou, e ainda resisto”
(2016); e de sua primeira autobiografia, | Know Why the Caged Bird Sings (1969).
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sua narrativa, Maya Angelou insere partes que ilustram bem tais eventos, como quando tio
Willie precisou esconder-se durante uma noite inteira dentro de caixas grandes de madeira
em que se guardavam batatas e cebolas, a fim de ndo ser visto pelos “rapazes” do Ku Klux
Klan, sempre dispostos a ferir a integridade fisica e moral de individuos negros que
contrariassem o codigo de conduta estabelecido pela classe dominante, isto €, a branca.

Anos mais tarde, o pai de Marguerite e Bailey Jr., Bailey Johnson, retorna a Stamps
para busca-los e leva-los novamente ao convivio com a mée, Viviane Baxter, em St. Louis.
L4, Maya Angelou tem contato com um mundo totalmente diferente de Stamps. Para ela,
era como se estivesse vivendo em um pais estrangeiro que, em seu desconhecido, esconde
situacOes e acontecimentos imprevisiveis. No entanto, em seu intimo de crianca, havia o
desejo de encontrar um lar, e junto a esse lar, a figura paterna que jamais teve.

Desse modo, a menina Marguerite encontra no namorado de sua mae, Mr. Freeman,
a oportunidade de ter um pai presente e afetuoso. Contudo, essa aproximagao traz
consequéncias desastrosas para sua vida. Aos oito anos de idade, ela € abusada sexualmente
por esse homem a quem havia confiado seu sentimento filial. Seu primeiro intuito é o de
esconder o ocorrido, mas o compartilha com seu irmao que, por sua vez, conta para toda a
familia. A partir disso, Mr. Freeman é levado a tribunal e condenado; todavia, cumpre
apenas um dia de prisdo. Quatro dias depois de ser solto, é assassinado — provavelmente
pelos tios da vitima.

Como resultado do trauma sofrido e do fim violento de seu abusador, Marguerite é
acometida por um longo mutismo. Entretanto, uma parte dessa reacdo é devida ao fato de
ela acreditar que havia sido culpada da morte de Mr. Freeman, apenas por ter contado a
verdade a Bailey. Nesse momento, Angelou aprendeu de forma tragica o poder das
palavras, e o siléncio que se seguiu durou quase cinco anos. Nesse meio tempo, ela e seu
irmdo retornaram a Stamps, e uma vez |4, Marguerite conhece Mrs. Bertha Flowers, uma
mulher negra de posses, muito culta, que suscitou na menina mergulhada em seu préprio
siléncio o0 amor pela literatura e pela poesia.

Maya Angelou foi mée ainda na adolescéncia. Por isso, teve de enfrentar
precocemente as responsabilidades e as dificuldades da vida adulta. Poucas pessoas podem
dizer que tiveram uma vida tdo peculiar no que se refere a profissdes. Angelou foi a
primeira motorista de 6nibus negra em Sao Francisco, Califérnia; foi também cozinheira,

prostituta, dancarina, cantora, atriz e historiadora. Na década de 1950, quando surge no
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cendrio artistico com o pseudénimo, “Maya Angelou” — que € a juncdo do tratamento
carinhoso dado pelo irmdo Bailey Jr., Maya (apelido derivado de “My” (meu) ou “Mya
sister”) ¢ da abreviatura do sobrenome de seu primeiro marido (Anastasios Angelopulos),
Angelou — ela se afirma como atriz, dancarina e cantora em varias pegas teatrais que
percorriam o pais.

Na década de 1960, envolve-se com a luta por direitos civis e convive com Malcolm
X e Martin Luther King Jr., 0 que resulta em um trabalho engajado a favor dos direitos da
comunidade negra, nos Estados Unidos. Nos anos seguintes, viaja para Africa e reside no
continente por alguns anos, utilizando-se de sua estadia para trabalhar como jornalista de
alguns periodicos e como professora na Escola de Mdsica e Arte Dramética da
Universidade do Gana. Além disso, abraca varios movimentos politicos relacionados a
independéncia africana. No final da mesma década, Maya Angelou publica seu primeiro
livro autobiogréfico, | Know Why the Caged Bird Sings (1969), a pedidos incansaveis de
Robert Loomis, na época, editor da Random House.

Esse foi apenas o pontapé inicial em sua carreira de escritora. NOS anos
subsequentes, Angelou langa mais seis autobiografias, entre elas, The Heart of a Woman
(1981), All God's Children Need Traveling Shoes (1986) e Mom & Me & Mom (2013);
escreve inimeras poesias, livros sobre culinaria, pecas para o teatro e ainda trabalha com
cinema e televisdo. Como reconhecimento por algumas de suas obras, ela € nomeada ao
Pulitzer Prize em poesia, no ano de 1970, e recebe o0 Grammy de melhor texto recitado pela
leitura do poema, On the Pulse of Morning, na posse do ex-presidente, Bill Clinton, em
1993.

Maya Angelou falece aos 86 anos, na manhd de 28 de maio de 2014, por
complicagdes da idade, deixando um legado inestimavel. Contudo, o seu canto pdde ser
ouvido por muitos e conferiu representatividade e visibilidade aqueles que estavam a
margem, uma vez que sua obra ndo comtemplava apenas o “eu” mas o “ndés”. De certa
forma, o que foi escrito até aqui, certamente, ndo faz jus a trajetéria brilhante de Maya
Angelou; no entanto, deixa em evidéncia um pouco de sua historia e de sua contribuicao
para 0 mundo, eternizados por meio de sua escrita desafiadora e subversiva em tantos

aspectos.
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2 O OFICIO DE TRADUCAO SOB UMA PERSPECTIVA CONTEMPORANEA:
POR QUE TRADUZIR LITERATURA SUBALTERNA?

2.1 Rapida introducéo sobre o capitulo

Este capitulo serd dedicado a refletir como a traducdo lida com a difusdo de
literaturas subalternas em outros idiomas, em especial, o portugués do Brasil. Se ha
verdadeiro interesse que elas facam parte do universo literario de um dado pais ou se ha
resisténcia em traduzir essas obras por uma questdo de desinteresse e de invisibilizacéo
sistematica — sejam eles conduzidos de maneira consciente, seja de maneira inconsciente —
de vivéncias e de narrativas produzidas por grupos marginalizados e minoritarios. Tal
percurso sera tracado, tentando evidenciar aspectos ideoldgicos, socioculturais e editoriais
envolvidos na problematica abordada. Para esta parte da discussdo, conceitos postulados
por André Lefevere em seu livro, Traducdo, Reescrita e Manipulacdo da Fama Literaria
(2007), serdo usados como respaldo tedrico.

Ademais, a discussdo do assunto abordado desembocard na importancia de
compreender o oficio de traducdo sob uma perspectiva mais contemporanea, teorizando

sobre por que é necessaria a democratizacao do traduzir de literaturas subalternas.

2.2 O porqué da escolha de | Know Why the Caged Bird Sings para traducéo

Considerando-se que a literatura tem o papel de retratar e ressignificar realidades, é
de se supor que a traducdo, a seu turno, teria, como uma de suas missdes, difundir
democraticamente em outras linguas essas mesmas realidades, a fim de contemplar leitores
gue possam se identificar com a pluralidade de vivéncias, subalternas ou ndo, ao redor do
mundo. No entanto, o que ocorre é bem diferente. Ha evidente selecdo sobre aquilo que
sera traduzido, visando demandas editoriais e de mercado. Como exemplo, pode-se citar a
obra escolhida para compor este trabalho, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), de
Maya Angelou, que certamente foi traduzida em inimeras linguas, mas quando se procura
traducdes para o portugués do Brasil, o resultado é alarmante. H& apenas uma tradugdo do

livro, intitulado Eu sei por que o passaro canta na gaiola (1996), traduzido por Paula
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Rosas, e publicado pela editora, José Olympo, do Rio de Janeiro. Alem disso, o livro
encontra-se esgotado e nunca teve uma segunda edicdo. Recentemente, foi traduzido para o
portugués de Portugal e publicado pela editora Antigona, com traducdo de Tania Ganho.

Assim, cabe questionar como esse livro de Maya Angelou, que esta entre as mais
notaveis obras norte-americanas do século XX, ndo tem a mesma forca de propagacao por
meio da traducdo, principalmente no Brasil, que outras do mesmo periodo, como The
Catcher in the Rye (1951), de J.D. Salinger; ou To Kill a Mockingbird (1960), de Harper
Lee, que também trata de discriminacdo e de desigualdade racial. Seria por que a literatura
em questdo € de uma mulher negra? — somando-se o0 ja conhecido apagamento constante e
deliberado de mulheres escritoras na literatura a questdes raciais; seria por que falar sobre a
repercussdo da escraviddo nos Estados Unidos da Ameérica, na década de 1930 e 1940, por
alguém que recebeu seus espdlios seria denuncid-la de forma explicita e, como
consequéncia, haveria identificacdo direta com uma realidade que marcou o Brasil e ainda
reverbera nos dias de hoje, e que a sociedade faz questdo de varré-la para debaixo do
tapete?

Tais pensamentos e indagagdes contribuiram para a escolha do livro de Maya
Angelou para traducdo. Responder a essas perguntas pode ndo ocasionar mudancas
significativas e imediatas no fazer tradutério, mas pode, de certo modo, iniciar discussdes
favoraveis no que diz respeito a democratizacdo do traduzir e a difusdo de obras literarias
produzidas fora do canone por grupos marginalizados. Ademais, a traducdo do prélogo e
dos trés primeiros capitulos configura uma inciativa de poder transpor mais uma vez,
mesmo que em tom experimental, a obra selecionada para o portugués do Brasil. O desejo
seria 0 de que as obras tdo essenciais de Maya Angelou fossem, cada vez mais, traduzidas,
pois “se um escritor deixa de ser reescrito, seu trabalho sera esquecido” (LEVEFERE,

2007, p. 183).

2.3 Questdes ideoldgicas e socioculturais que permeiam o ato tradutério

O traduzir, assim como todo ato, ndo esta destituido de uma motivacao anterior. 1sso
corresponde a dizer que, muito além de essa pratica existir para fazer possivel a leitura de
obras literarias estrangeiras em outras linguas, ela pode ser orientada por forgas de cunho

ideologico, poetoldgico, editorial, mercadoldgico etc., a depender da formacdo e da
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estrutura sociocultural em que dado sistema literario estd inserido. Tendo isso em vista,
pode-se inferir que ha, por parte de uma acdo selecionadora, divisdes entre quais obras
literarias serdo traduzidas/reescritas, ou ndo; e como as que serdo, podem servir
efetivamente para a constru¢do de um céanone literario coerente com a tradicdo e com o

enobrecimento de um ideal de literatura. Acerca do assunto, Lefevere (2007, p. 14) expde:

Insisto, da minha parte, que o processo que resulta na aceitacdo ou
rejeicdo, canonizacdo ou ndo-canonizacdo de trabalhos literarios nao é
dominado pela moda, mas por fatores bastante concretos que sdo
relativamente faceis de discernir assim que se decide procurar por eles,
isto é, assim que se evita a interpretacdo como o fundamento dos estudos
literarios e se comeca a enfrentar questdes como o poder, a ideologia, a
instituicdo e a manipulagéo.

A vista disso, pode-se inferir que a aceitacio ou rejeicio de certas literaturas e, por
conseguinte, suas tradugdes, ndo se realizam por um movimento involuntario e irrefletido,
ou seja, traduzir obras literarias apenas pelo bem de traduzi-las; mas também se realizam
por meio de uma relacdo estreita entre a cultura — tanto de partida quanto de chegada — e
sua (s) ideologia (s) e poética vigentes; além de seus preconceitos e fracassos histéricos,
evitando que esses Ultimos aspectos possam repercutir de forma negativa na literatura e no
leitorado de um pais.

No que diz respeito as literaturas subalternas, ou marginais, e as suas traducdes,
como € o caso de, | Know Why the Caged Bird Sings, pode-se dizer que elas partem de um
contexto marcado por profundos problemas sociais, e se traduzidas, podem ser
transportadas para outros contextos culturais que, na maioria das vezes, compartilham de
problemas idénticos ou muito semelhantes, a exemplo da escraviddo e do seu
desdobramento (desigualdade racial, racismo etc.); dos preconceitos de todas as matizes; e
do sexismo e da subjugacdo da mulher ao patriarcado, em paises como o Brasil e 0s EUA

Desse modo, se ha, na cultura de chegada, como é o caso do Brasil, uma tentativa
deliberada de ignorar certas adversidades socioculturais por uma questdo de apagamento
historico e de um possivel desinteresse pela vivéncia de minorias politicas e grupos
marginalizados, ¢ de se supor que as literaturas subalternas, na qualidade de obras

traduzidas, ndo teriam uma recepcao favoravel.
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Em seguida, resta saber, também, quem sao os agentes, ou profissionais, por tras da
execucdo dessa acao selecionadora dentro da cultura que recebe obras literarias distintas,
advindas de contextos subalternos, ou ndo. Segundo Lefevere (2007, p. 33-34), ha dois

fatores de controle relacionado a recepgao de literaturas e a “logica cultural” em que devem

estar inseridas. Assim, o autor discorre sobre a primeira delas:

Dentro do sistema literario, os profissionais sdo os criticos, resenhistas,
professores e tradutores. Ocasionalmente eles rejeitam alguma obra
literdria que se oponha de forma muito evidente ao conceito dominante do
que a literatura deveria (ser permitido) ser — sua poética — e ao que a
sociedade deveria (ser permitido) ser — ideologia.

O segundo fator de controle refere-se ao mecenato, que deve “ser entendido como
algo proximo dos poderes (pessoas, instituicdes) que podem fomentar ou impedir a leitura,
escritura, reescritura da literatura” (LEFEVERE, 2007, p. 34). Ainda, vale ressaltar, que o
conceito de poder ao qual o autor se refere ndo é aquele marcado apenas por uma forca

repressiva, mas, sim, aquele que carrega em si uma conotacdo mais foucaultiana:

Aquilo que faz com que o poder seja duravel, o que o faz aceitavel, é que
ele ndo s6 pesa sobre nés como uma forga que diz ndo, mas que ele
atravessa e produz coisas, induz prazeres, constroi conhecimento, produz
discurso (FOUCAULT, 1980, p. 119).

O mecenato pode, portanto, ser exercido por pessoas, grupos de pessoas,
organizac0es religiosas, partidos politicos, por uma determinada classe social, editores, pela
midia e suas vérias plataformas — revistas, jornais ou sistemas de televisdo — etc. E em seu
sentido mais amplo, pode ser definido como protecdo ou financiamento concedido por
individuos abastados ou organizacdes poderosas em favor da arte, seja ela manifestada por
meio da literatura, de pinturas, seja por meio do teatro. Nessa perspectiva, esse segundo
fator goza de plena autonomia e encontra-se completamente fora do sistema literario,
funcionando como criador de parametros que, por sua vez, serdo acatados pelos agentes do
primeiro fator, que tém o papel de controlar, de dentro, tal sistema.

Com base nisso, pode-se depreender que tanto os profissionais quanto o0 mecenato
sdo atravessados por um ideal de literatura, e este, para que algum dia chegasse a ser o que

é (temporariamente), teve de excluir tudo aquilo que néo fosse favoravel a sua constituicdo
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uniforme e imaculada. Ou seja, tal selecdo, além de ocorrer de maneira deliberada, é
condicionada por preconceitos, em suas mais variadas formas de exclusao.

Assim, constatar que o livro mais embleméatico de Maya Angelou chegou a ser
vertido para o portugués do Brasil, mas ndo obteve outras edigdes, impde um
questionamento pertinente: o porqué de ela ndo ter suas obras propagadas no pais por meio
da traducdo. A resposta a tal indagacdo pode recair sobre o fato de, primeiramente, estar-se
falando de uma mulher, que dentro de um contexto sociocultural mundial, representa o
sofrimento e a repressdo advindos da desigualdade de género, denuncia violéncias de
natureza fisica e psicologica e tem alguns de seus direitos ainda cerceados por uma entidade
machista e patriarcal.

Em tempos outros, as mulheres ndo podiam nem ao menos ler, instruirem-se, quanto
mais escrever. Algumas, quando obtinham algum tipo de formacéo e aventuravam-se no
mundo da escrita — dominado por homens — alcangavam notabilidade por meio de
pseuddnimos masculinos, como foi 0 caso das irmds Bronté; ou temiam divulgar seus
nomes e tinham seus livros publicados, contendo na capa das obras, “written by a Lady”,
fato ocorrido na vida de Jane Austen, que se tornou uma das maiores romancistas da
literatura inglesa do século XIX. Em vista disso, a literatura produzida por mulheres ao
longo dos séculos tem como um de seus “atributos” a subalternidade. Nas palavras de
Zinani (2014, p. 186):

Na realidade, o sujeito feminino foi, ao longo da histéria, considerado
subalterno, sendo objeto do discurso, jamais sujeito. Ao apropriar-se da
palavra, a mulher procurou transformar as representagdes que traduziam o
ponto de vista masculino, constituindo-se em sujeito e elaborando
representacdes proprias, de acordo com sua histéria e suas
especificidades, ou seja, gendradas.

Com o passar dos anos, certo nimero de escritoras puderam figurar no campo
literdrio utilizando suas préprias identidades, entretanto, poucas eram reconhecidas pela
critica, o que oportuniza a discussao, relevante até os dias atuais, sobre a invisibilizacdo —
ou apagamento — das mulheres na literatura. Rita Schmidt (1995, p. 182) ao discorrer sobre
a retraida, quase nula, visibilidade da literatura outrora produzida por mulheres, considera
esta como “fato inusitado no contexto de uma historia literdria [...] constituida por um

corpus de textos canonizados e escritos no registro do masculino”.
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No intuito de trazer mais informacdes a discussdo, Zinani (2014, p. 188-189)
parafraseia as consideracdes de Schimdt sobre o porqué da invisibilidade literaria relegada

as mulheres:

[...] isso se deve a muitos e complexos fatores que se originam numa
concepcao naturalizada que atribui a criatividade ao dominio masculino,
enquanto as mulheres é reservada a procriacdo, ou seja, 0s homens criam,
e as mulheres procriam. Afastadas do universo simbdlico de
representacdo, o masculino é considerado o paradigma da universalidade,
e a experiéncia feminina, excluida dessa Orbita, torna-se irrelevante, por
ndo estar adequada aos padr@es androcéntricos. Numa sociedade
patriarcal, tanto as praticas discursivas quanto as sociais confluem no
sentido de tornar a posicdo da mulher naturalizada, de modo que ela
conhega o seu lugar e restrinja-se a ele, facilitando o dominio e o controle.

O destino bioldgico conferiu a Maya Angelou o sexo feminino, fato que ndo pode
ser facilmente contestado, especialmente, pela marcacdo clara no corpo. Entretanto, a
sociedade tentou, com sua gama de representacdes simbolicas e de construgdes
socioculturais, submeté-la a compreensao situada historica e culturalmente do que ¢ “ser”
mulher, junto as consequéncias limitadoras advindas dessa dita performance de género.
Preso a isso, outro fator esforgou-se para determinar seu lugar no mundo: a cor de sua pele.
Se atingir visibilidade e reconhecimento € dificil para uma mulher que escreve, o que dizer
de uma mulher negra?

Dessa forma, considerando o contexto historico assinalado pela segregacdo racial e
todas as suas proles malformadas, tanto nos Estados Unidos da América quanto no Brasil,
pode-se afirmar que a publicacdo de obras literarias produzidas — ou a publicacdo de suas
traducdes — por esse segmento dos grupos minoritarios depara-se com diversas barreiras de
cunho ideoldgico, sociocultural, poético, editorial, entre outros; uma vez que ha um
desinteresse velado pelas suas criagdes artisticas, redundando na tentativa de invisibiliza-
las. Além disso, por essas literaturas serem entendidas como marginais, “exdticas”, elas
acabam sendo tratadas com muito menos reveréncia, sempre evidenciando a dicotomia
dominador/dominado, em que o que é considerado inferior necessita curvar-se ao que €é
culturalmente dominante (LEFEVERE, 2007, p. 124-125).

No Brasil, apesar de Machado de Assis, Lima Barreto e Cruz e Sousa integrarem a

curta lista de escritores negros eminentes na literatura, ainda € muito dificil ter acesso as
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obras de autores negros contemporaneos. Em seu depoimento®, Vagner Amaro, responsavel
pela editora Malé, recente no mercado e que se dedica exclusivamente a literatura negra,
expde: "Tive até certa facilidade em encontrar livros de autores africanos, e de brasileiros
que ja& fazem parte do cénone literdrio, mas ndo os livros de escritores negros
contemporaneos”. E acrescenta: “Descobri que muitos estavam fora de catdlogo, outros
faziam impressdes independentes. A dificuldade para acessar esses livros era, e, em muitos
casos, ainda é muito grande".

Acerca do assunto, Lefevere (2007, p. 43) discorre de forma oportuna sobre como
escritores em consonancia com o ideal de literatura estabelecido recebem mais atencéo de
editoras, no que se refere a publicacdo de suas obras, do que aqueles que se encontram a

margem do fazer literario:

Candidatos a canonizagdo, para ndo mencionar 0s proprios autores
canonizados, serdo muito mais facilmente publicados por editoras
influentes [...], enquanto obras literarias que diferem de forma mais ou
menos aguda da ideologia e/ou da poética dominante da época terdo de se
contentar com publicacgdes clandestinas de uma forma ou de outra, ou com
a publicacdo em outro sistema literario. Muitos escritores negros e
mulatos da Africa do Sul, por exemplo, tiveram suas obras publicadas
primeiramente em inglés, em paises da Europa Ocidental, particularmente
na Republica Democratica Alema.

Em suma, levando em consideracdo tudo o que foi exposto até aqui, observa-se que
o fato de uma determinada obra, pertencente a producdo literaria de grupos marginalizados
ou minoritarios, ndo encontrar meios de publicacdo, ou se encontram, ndo logram sobrevida
por meio da traducdo, ndo se refere a um acontecimento direcionado pelo acaso. Ao
contrario, € conveniente afirmar que existem aspectos de natureza ideoldgica, poética,
sociocultural etc. que, permeados por preconceitos e visdes cristalizadas do que € literatura,
definem o curto caminho que tais obras percorrerdo. Assim, torna-se necessario reforgar a
mudanca de paradigma ja existente, relacionada ao conceito culturalmente imposto do que
0 é fazer literario, bem como promover reflexdes sobre o oficio de traducédo e as dimensdes

(tedricas, editoriais...) que fazem parte dele, a fim de que estas sejam reavaliadas e

3 Depoimento retirado do artigo, Escritores negros buscam espaco em mercado dominado por
brancos, contido na revista, Carta Capital, edicdo de dezembro de 2017. Artigo disponivel em: <
https://www.cartacapital.com.br/cultura/escritores-negros-buscam-espaco-em-mercado-dominado-por-
brancos >
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ressignificadas; reposicionando assim o tradutor e a sua pratica sob um viés mais

contemporaneo e democratico.

2.4 Por que traduzir literatura subalterna?

A pluralidade de realidades que se manifestam nas sociedades e culturas mundo a
fora é algo inconteste. Assim, ndo ha como entendé-las por uma Gtica reducionista ou
apenas comtemplar aquelas que parecam mais adequadas e esterilizadas para o consumo
literario. Ha de se pensar em representatividade, visando propor que elas facam parte do
universo literdrio por contribuirem na construcdo de uma existéncia sociocultural mais
humana e consciente, a partir do (re)conhecimento das multiplas vivéncias nos mais
variados estratos sociais; discutindo questdes de cor, sexualidade, etnia, género etc.

Desse modo, tornar possivel a representacdo de grupos marginalizados e
minoritarios por meio da literatura confere pertencimento e referéncias a todos aqueles que
sdo discriminados e invisibilizados sistematicamente por uma sociedade que promove de
forma deliberada, em suas préaticas discursivas e sociais, a segregacdo, o preconceito e a
destituicdo de certas classes sociais a arte. VVagner Amaro, em outro trecho de seu
depoimento, fala sobre suas reminiscéncias acerca da falta de representacéo e de afirmacéo
da identidade negra na literatura: "Eu penso na minha formacdo como leitor na pré-
adolescéncia e adolescéncia. Lia muito, mas os livros ndo tinham personagens negros como
protagonistas”. E afirma: “Fui formado como leitor lendo o 'mundo dos brancos', para usar
uma expressdo do Florestan Fernandes, e ndo lendo a realidade da populagéo negra”.

No tocante a traducdo, entendendo-a como a porta de entrada de literaturas para
outras linguas, define-se também seu papel primordial, no que compete a assumir
qualidades mais democraticas e propiciar a recriacdo de espagos possiveis de
representatividade para que o sujeito subalterno possa ser lido e compreendido em outros
idiomas e culturas. Como afirma Spivak (2010), tal acdo significa trabalhar contra a
subalternidade a que escritores marginais foram relegados. Ademais, isso contribuiria,
também, para um novo paradigma relacionado ao tradutor e a sua ética. De acordo com

Ferreira (2011, p. 24), “A pratica do traduzir nos revela o papel das ideologias nas escolhas,
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difusdes e divulgacdes das traducdes e pde em evidéncia, nas suas relagdes interdiscursivas,
um ethos do tradutor”.

Em outras palavras, ressignificar o ato de traduzir ndo se refere apenas a proposicao
de um ideal que se deve ter acerca da tradugdo em termos gerais, mas antes, aponta para
aquele que desempenha o papel de intermediador linguistico, discursivo e sociocultural, ou
seja, o tradutor. Assim, sua conduta, uma vez permeada por um valor ético, poderia ajudar

na construcdo de uma realidade literaria mais democréatica por meio da traducao.

E porque ndo traduzimos propriamente linguas, mas discursos, que o
traduzir levanta questfes de ética e de politica acerca da subjetividade do
tradutor e da relagdo identidade/alteridade. A traducdo se apresenta, entéo,
ndo mais como um ato de assimilacdo, mas como um reconhecimento das
diferengas interlinguistica e intercultural (FERREIRA, 2011, p. 25).

Por fim, a tradug&o, assim como o tradutor, deveria ter como uma de suas missoes a
democratizacdo do traduzir de literaturas subalternas, visto que ndo sdo amplamente
acolhidas pelo céanone literdrio ou por aqueles que desempenham o oficio de traducéo,
entendendo que estas possam conter conteudos valiosos e capazes de contribuir para o
enriquecimento social e cultural de um pais; além de conscientizar e instruir seus leitores
acerca dos diversos modos de existir no mundo. A realizacdo desse conceito também
encorajaria individuos a margem da sociedade a ocuparem seus lugares de fala por meio da
literatura, tendo como consequéncia, maior representatividade, pertencimento,

sociabilizacéo e cidadania.
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3 O PROCESSO TRADUTORIO

3.1 Relatdrio de traducéo de | know Why the Caged Bird Sings

O presente relatério tem como objetivo apresentar algumas reflexdes sobre o
traduzir, fazendo um contraste com outros pensamentos vigentes no ambito tedrico sobre
esse oficio, e abrir caminho para discussdes referentes a escolha do projeto de traducéo, as
particularidades sintaticas, as caracteristicas do texto-fonte e como estas influenciam na
reescritura/traducdo do texto-alvo, as dificuldades encontradas durante o processo
tradutdrio, assim como as estratégias adotadas a fim de sanar tais entraves. A explanacao
pretendida terd como embasamento conceitos de alguns teéricos dos Estudos da traducéo,
como Antoine Berman (2009, 2013), Andrew Chesterman (1997), Susan Bassnett (2005) e
Tania Franco Carvalhal (1993).

O ato tradutorio apresenta-se como um fenémeno linguistico complexo, em que a
transferéncia do material textual de uma lingua a outra ndo se refere apenas a forma do
texto ou a sua estrutura sintatica, mas antes ao sentido, ao que se pretende dizer e como
dizer, levando em consideracdo aspectos socioculturais diversos. Assim, um dos caminhos
que o tradutor precisa percorrer € o de acomodar o contetdo do texto-fonte nos contornos
da lingua que o recebera e, desse modo, nem sempre a fidelidade, a traducdo palavra por
palavra ou uma tendéncia radical a estrangeirizacao serdo plenamente comtempladas.

Entende-se o traduzir como um processo heterogéneo. Em certos momentos ha o
que ¢ fiel, no que se refere a sintaxe e aos equivalentes lexicais — muitas vezes precisos; em
outros, é necessario lancar mao de estratégias e escolhas que favorecam o sentido, uma vez
que certos idiomas, como o inglés, apresentam construcdes sintaticas tdo singulares que
impossibilitam uma traducéo isenta de estranhamento, o que resultaria em frases truncadas
e sem harmonia aos olhos do leitor atento.

Todavia, Antoine Berman, tedrico da traducdo francés do século XX, assevera que
existe, no ambito do discurso tradicional sobre tradugé@o, uma discérdia entre os partidarios
da “letra” e os partidarios do “sentido”. Em outros termos, ha um embate entre o traduzir
pro-fonte, que visa a “estrangeiriza¢ao” do texto-alvo — portanto, marcado por uma
transposicdo do texto-fonte de forma mais literal, a fim de respeitar o estilo do autor e a

cultura estrangeira em todo seu estranhamento —, ¢ o traduzir pro-alvo, que privilegia a
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cultura receptora, o leitor e, por consequéncia, domestica o texto, apaga as diferencas e 0s
tracos culturais estrangeiros, promovendo uma traducdo que visa a naturalidade e a
transparéncia absoluta, ou seja, a ilusdo de que obra foi realmente escrita na lingua de
chegada.

Berman (2009, p. 342) afirma, no entanto, que essa discordancia envereda-se muito
mais pelo fundamento de dupla potencialidade do traduzir do que por “preferéncias” sociais
e subjetivas que se poderia ter a esse respeito. Em outros termos, essas duas maneiras de
traduzir sdo de fato possibilidades do ato tradutorio, porém elas também sdo permeadas por
condicionamentos ideoldgicos, poéticos e tradicionais que se manifestam por meio de um
tradutor historicamente e culturalmente situado.

Por conseguinte, tais condicionamentos levardo o tradutor a decidir por qual projeto
de traducéo optard, se pro-fonte, se pré-alvo. Ao mesmo tempo em que a decisdo dependera
da natureza dos textos a serem traduzidos — no que tange suas caracteristicas sintaticas, seu
géneros ou tipologias textuais —, ela também dependera das filiagdes tedricas adotadas pelo
tradutor e de questdes editorias direcionadas pela tradicdo estabelecida em uma
determinada cultura do que é o traduzir; que, no mais das vezes, define-se como
etnocéntrica.

Nesse caso, comtemplar a cultura alvo ndo quer dizer que tudo aquilo que é
estrangeiro serd aniquilado, perdido. A lingua de chegada (LC) apenas acolherd e
decodificard a lingua de partida (LP) para que esta possa existir em outra roupagem,
tentando manter a suposta esséncia, ou sentido, que todo tradutor busca em sua tarefa,
quase que metafisica. Assim, a trama textual podera eventualmente ser construida por meio
de racionalizacdes e clarificagdes, resultando em alongamentos; e o texto renascera de outra
sintaxe, valer-se-a de outras expressdes idiomaticas, equivalentes na cultura de chegada,
para narrar acontecimentos e sensacdes que, em seus nucleos, comportam o que € universal,
uma vez que todos 0s homens estdo unidos pela experiéncia humana. E caso ndo sejam
universais, ha a esperancga que sejam, ao menos, inteligiveis.

Com base nisso, também se pode inferir que a traducao tem por qualidade trazer a
tona outras versdes de um mesmo original, pois este encerra em si a potencialidade de ser
outro, ou Vvarios outros, por meio da intervencdo do tradutor: a0 mesmo tempo objetiva e

subjetiva. Como bem explana Carvalhal (1993, p. 50):
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A traducdo é assim umas das leituras possiveis do texto, a realizacdo de
suas potencialidades. Por isso estamos no terreno da dialética do mesmo e
do outro. Podemos pensar que todo texto traduzido é um texto reescrito
mas € também um texto a reescrever, pois ele permitird sempre outras
versdes. Nisto, a meu ver, reside a riqueza do procedimento da traducdo
literaria, a de tornar real a potencialidade que o texto original tem de ser
outro.

E compreensivel que a proposta de estrangeirizar o texto-fonte venha de uma
tentativa de ndo o profanar, de tocar o original de forma mais abrangente, respeitando a
letra, a cultura estrangeira em toda sua peculiaridade e em tudo aquilo que ela tem a
acrescentar; prestando atencdo a estrutura sintética, ao ritmo, a poética etc. Mas como ter
bom-sucesso em tal empreendimento, se a prépria singularidade dos pares de lingua
envolvidos no processo tradutorio ndo permite que essa passagem seja imaculada, isenta de
“deformagdes” *? Uma solucéo ja observada seria deixar que a sintaxe, 0 modo de dizer, as
expressdes e todas as outras caracteristicas marcantes da LP adentrassem a esfera
linguistica da LC sem cerimdnias, acomodando-se como um individuo estrangeiro em uma
cultura totalmente distinta da sua.

Contudo, essa concessdo, muitas vezes, resulta em um texto truncado, com pouca
identificacdo no que se refere ao estilo que é corrente e naturalizado na LC, o que poderia
ser tido como uma traducdo “feia” e sem harmonia, trazendo consigo o famigerado

estranhamento. Nessa perspectiva, José Lemos Monteiro (1991, p. 45) afirma:

Parece bem evidente que cada lingua tem seu proprio estilo, definido
como um repertdrio de propriedades em seu esquema de escolhas. Dessa
forma, pouquissimos idiomas possuem o infinitivo pessoal. Outros
permitem que o adjetivo se posicione antes ou depois dos substantivos que
determinam. Uns tém uma ampla gama de elementos conectivos. Outros,
enfim, apresentam grande mobilidade na posi¢&o dos termos oracionais.

Observa-se, também, que o estilo estabelecido em determinadas culturas e seus
sistemas literarios ndo € algo inerente ao ato de escrever: ndo é algo que existe por si SO.
Assim, ele pode ser modificado, aprimorado e ganhar outros contornos no decorrer do
tempo, inclusive pela interferéncia de estilos estrangeiros advindos do contato entre

linguas. No entanto, o processo de modificagdo de um dado estilo literdrio ocorre de

4 Termo cunhado por Antoine Berman em seu livro, A traduc&o e a letra ou o albergue do longinquo
(2013), para se referir as estratégias adotadas no processo de traducao considerado etnocéntrico.
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maneira lenta e hd uma resisténcia promovida pela forca daquilo que é tradi¢do. Desse
modo, uma traducdo que prime pela estrangeirizacdo de seu texto, importando o estilo, a
sintaxe da LP, poderd ter sua aceitabilidade comprometida — mas, claro, que ha sempre
aqueles que sdo entusiastas do que é novo e inusitado.

A despeito de qual variedade de traducdo pareca ser mais adequada, todas as
reflexdes expostas até aqui e, provavelmente a tradicdo, nortearam o projeto de traducao do
prologo e dos primeiros trés capitulos do livro, I Know Why the Caged Bird Sings (1969),
de Maya Angelou.

O caminho tradutorio percorrido visou comtemplar a cultura alvo, acolhendo a
vertente etnocéntrica. No entanto, essa “preferéncia” foi atravessada pela propria
heterogeneidade do ato de traduzir, visto que certas marcas culturais do texto-fonte
precisavam ser mantidas, a fim de apresentar a realidade estrangeira. Além disso, muitos
trechos, devido a escrita objetiva da autora, puderam ser traduzidos sem maiores desvios de
estilo ou reconstrucgdes sintaticas, o que conferiu uma aproximacdo maior com o aspecto
textual do original.

Algumas das marcas culturais que podem ser utilizadas como exemplos séo os
pronomes de tratamentos em inglés, como é caso de Mr. e Mrs. Manter esses pronomes
significa transportar o leitor para cultura estrangeira, deixa-lo ciente de que o cenario
narrado acontece no territorio norte-americano. Assim, na traducdo em portugués, foi
mantida a forma como as pessoas se direcionavam a avO de Maya Angelou, Mrs.
Henderson.

Além do mais, 0 Mrs., nesse caso, indica a posicdo e o respeito alcancados por
Anne Henderson, em contraposicdo ao fato de ela ter sido uma mulher negra que vivenciou
um contexto marcado pelo preconceito e pela segregacdo, nos Estados Unidos das décadas
de 1930 e 1940. Ela foi a primeira mulher negra da regido a obter um estabelecimento
préprio — a famosa Loja, citada inUmeras vezes pela autora.

Outra marca cultural mantida foi a forma como Marguerite (Maya Angelou) e
Bailey, seu irm&o, chamavam sua avo: Momma. Trazer essa informacdo implica, também,
deixar a cultura de partida adentrar a de chegada, pois essa era a maneira como a
comunidade negra do sul dos Estados Unidos se dirigia as suas avos. Ademais, nao foi

possivel encontrar uma tradugdo adequada que representasse bem esse aspecto tdo
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especifico do texto-fonte. Portanto, traduzi-lo, apagaria tracos culturais que ajudam a
construir a interacao do leitor com a realidade retratada no livro.

Por se tratar de uma literatura autobiografica, o texto em si ndo apresenta
caracteristicas textuais muito marcantes. Ao contrario, a escrita € mais objetiva e linear,
uma vez que a autora pretendia narrar abertamente acontecimentos de sua infancia, e parte
de sua adolescéncia, sem muitos floreios e rebuscamento, que sdo aspectos préprios de um
texto considerado pertencente a “alta literatura”. Apenas nas partes mais descritivas ¢ que
se pode observar um esfor¢co maior por parte de Angelou para deixar o texto mais elegante,
metaforico e menos explicito. Assim, uma das escolhas do ato tradutorio foi o de tentar
criar o mesmo efeito, mantendo a simplicidade da narrativa sem lancar mao de
embelezamentos; isto &, escolhas lexicais muito requintadas.

Quanto a estrutura sintatica do texto, observa-se dificuldades costumeiras, quando
se traduz do inglés norte-americano para o portugués brasileiro. Como o inglés apresenta
uma sintaxe mais enxuta, muitas vezes contendo bastante informacdo em uma pequena
sequéncia de palavras, a traducdo ganhou mais volume devido a tentativa de transpor o
sentido de maneira mais clara, e também ao fato de algumas frases terem sido reconstruidas
sintaticamente, a fim de acomoda-Ilas ao estilo da lingua portuguesa. Além disso, em muitas
passagens, os tempos verbais precisaram ser alterados por ndo terem uma equivaléncia
direta com os da LC.

De certa forma, os maiores empecilhos tocaram as esferas do modo de dizer distinto
entre as duas culturas em contato; dos tracos de oralidade e da informalidade idiomatica
encontrada nas falas e nos dialogos; das escolhas vocabulares em inglés, que quando
traduzidas, ndo comunicariam bem; das frases em que o entendimento afigurava-se
obscuro, dificil de traduzir, e era necessario verter o texto de forma mais criativa, fiando-se
que a interpretacdo e a recriacdo de certas imagens seriam adequadas; e dos raros exemplos
de intraduzibilidade, tanto linguisticos quanto culturais.

Com o intuito de ilustrar algumas dessas dificuldades serdo expostos alguns
exemplos, assim como as estratégias de traducdo escolhidas para soluciona-las e conceitos
postulados por Andrew Chesterman (1997) no capitulo, Translation Strategies, da obra,
Memes of Translation — The Spread of Ideas in Translation Theory, e por Susan Bassnett

(2005), em seu livro Estudos da Tradug&o.
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Chesterman propde o uso de estrategias de tradugdo bem definidas, que séo, a saber:
sintaticas, semanticas e pragmaticas. A primeira delas, a estratégia sintatica, refere-se as
operacOes tradutdrias que ocorrem no nivel morfossintatico, em que, costumeiramente,
certas palavras pertencentes a determinadas classes gramaticais de uma lingua, quando
traduzidas, passam a pertencer a outras classes, como é o caso de verbos que se
transformam em substantivos e vice-versa; ou quando héa alteracdo dos tempos verbais, da
pontuacdo, da ordem dos termos oracionais etc. Em outras palavras, esse tipo de estratégia
trabalha com a manipulagéo da forma.

A estratégia semantica, por sua vez, tem a ver com mudancas executadas pelo
tradutor no ambito da semantica lexical. Isto €, mais preocupado com o sentido do que com
a forma, o tradutor lanca médo do uso de sinbnimos, antdnimos, hipénimos, parafrases etc.
para atingir um efeito mais coerente em sua traducdo. Por fim, a estratégia pragmatica
acontece na esfera do contexto, o que remete as diferencas linguisticas e culturais,
acarretando grandes alteracBes no texto-alvo. Aqui ocorrem domesticacfes, acréscimos,
omissdes, casos de intraduzibilidade, entre outros.

Como exemplo do uso da estratégia sintatica, pode-se citar a traducdo do préprio
titulo da obra:

Quadro 1 — Exemplo de traducéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)

I Know Why the Caged Bird Sings Eu sei por que canta o passaro na gaiola

Enguanto que em inglés ha o uso de um adjetivo (caged), na traducdo em portugués,
ele se transforma em uma locucdo adverbial (na gaiola). Além disso, observa-se um
rearranjo na estrutura sintatica. O verbo sai do fim da sentenca para o meio dela. Com
relacdo a isso, houve outros momentos em que a reorganizacao da estrutura sintatica fez-se

necessaria no processo tradutorio:

Quadro 2 — Exemplo de traducéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)
I hadn’t so much forgot as I couldn’t bring | Eu ndo o tinha esquecido de todo, mas também
myself to remember. n&o o podia recordar.
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Esse € um claro exemplo das singularidades sintaticas existentes entre as linguas. A
sentenca em inglés dispbe de uma colocacdo muito particular dos vocabulos que, se
traduzidos literalmente, palavra por palavra, culminaria em uma leitura comprometida,
truncada e, certamente, sem sentido. Assim, na transposicdo de uma lingua a outra, varios
ajustes precisaram ser feitos. Algumas palavras foram reposicionadas, houve acréscimos
(do advérbio também e do pronome obliquo “0”) ¢ omissdes (do pronome reflexivo myself,
do verbo bring e do segundo pronome pessoal I). Além disso, o advérbio (much) é
traduzido por uma locucéo adverbial (de todo).

Quadro 3 — Exemplo de traducéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)
Hanging softly over the black Singer sewing | O vestido, pendurado graciosamente sobre a
machine, it looked like magic [...] maquina de costura, parecia magico [...]

Nesse trecho, ha exemplos de estratégias sintaticas, semanticas e pragmaticas. O
verbo (hanging), que esta no participio presente em inglés, passa para o participio passado
em portugués (pendurado). Observa-se uma alteragdo nos tempos verbais, 0 que
corresponde a escolha da estratégia sintatica para reescrever o texto de maneira mais
coerente, respeitando a sintaxe e o estilo da LC. Houve, também, a retomada e o
reposicionamento do referente de “it” (0 vestido), promovendo assim uma reestruturacao
mais fluida da sentenca em questdo. Outra mudanca de cunho sintatico acontece quando o
substantivo (magic) transforma-se em adjetivo (magico) em portugués.

No que se refere a estratégia semantica, optou-se por traduzir (soflty — suavemente)
por (graciosamente), uma vez que a traducdo literal talvez ndo trouxesse o sentido
esperado, de algo que € disposto sobre um movel de forma encantadora, graciosa. Sem
mencionar que ndo soaria tdo idiomatico, algo que estd pendurado “suavemente” sobre
algo: “meu vestido esta pendurado suavemente no guarda-roupa.”. Outra escolha foi omitir
a cor e a marca (Singer) da maquina de costura. Apesar de a cor ajudar na construgdo
imagética de um trecho descritivo e de a marca ser muito conhecida no Brasil, optou-se por
trazer uma ideia de generalidade ao objeto, resultando em uma sentenca mais enxuta e
fluida. O mesmo ocorreu com a marca da vaselina citada no texto, Blue Seal. Essas

mudancas correspondem a estratégia pragmatica, em que informacdes sdo omitidas para

32




deixar o texto menos explicativo; ou porque a marca citada ndo encontra equivaléncia com
0 universo de marcas pertencentes a cultura de chegada, como é caso da Blue Seal Vaseline.

Ainda sobre as estratégias semanticas, pode-se citar o seguinte exemplo:

Quadro 4 — Exemplo de traducéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)
Kinky mass Fios emaranhados

A autora usa essas palavras para se referir ao seu cabelo. A ideia do original é dizer
que o cabelo da menina Marguerite assemelha-se a uma massa disforme de fios retorcidos,
enroscados. Desse modo, para ndo tornar o texto muito explicativo, implicando
alongamento, optou-se por encontrar uma traducdo que respeitasse o tamanho do que foi
escrito no inglés, sem trazer modificacfes de natureza morfossintatica. O recurso utilizado
foi o de encontrar sinbnimos que pudessem trazer a mesma imagem gue se tem no texto-
fonte. No entanto, perde-se um pouco da imagem mental estabelecida no inglés, quando se

traduz (mass) por (fios). Isso ilustra, também, as perdas proprias do processo tradutorio.

Quadro 5 — Exemplo de tradugéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)

[...] had shown the dress to be a plain ugly cut- | [...] revelou que o vestido tinha um corte
down from a white woman’s once-was-purple | simples, feio; e além de parecer ter sido jogado
throwaway. It was old-lady-long too [...] fora por uma mulher branca, era desbotado,
como se tivesse sido roxo um dia. Ele também
era longo como um vestido de senhora [...]

O excerto traduzido acima apresenta varias modificacdes no que diz respeito a
outras estratégias sintaticas: reposicionamento das palavras, pontuacdo e inversdes.
Contudo, o0 que mais chama a atencao é a predominancia do uso de estratégias pragmaticas
para clarificar construcfes sintaticas muito proprias da lingua inglesa, como € o caso de: a
white woman’s once-was-purple throwaway e old-lady-long. Nos dois exemplos, pode-se
notar palavras que se aglutinam no intuito de funcionar como adjetivos na frase. No

entanto, tais construgdes sdo inexistentes no portugués — 0 que exige uma traducdo mais
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explicativa, acarretando alongamentos e acréscimos; ou seja, grandes mudangas com
relacdo ao texto original.

E interessante notar que tais particularidades encontradas na lingua a ser traduzida
podem apresentar casos de intraduzibilidade. Nesse sentido, o tradutor precisard ser
inventivo para poder recriar na LC imagens que sejam similares as da LP. Consoante
Bassnett (2005, p. 64) ha dois tipos de intraduzibilidade:

Ao nivel linguistico, a intraduzibilidade ocorre quando ndo existe na LC
um substituto Iéxico ou sintatico para um dado item da LP. [...] por seu
lado, a intraduzibilidade cultural deve-se a auséncia na cultura da LC de
um traco situacional relevante presente no texto da LP.

Nesse momento, o tradutor vai de encontro a temida impossibilidade de traducao,
que se define por um paradoxo linguistico. A intraduzibilidade existe, mas ela pode ser
contornada. Assim, a traducdo ndo serd mais palavra por palavra — ou feita por
aproximacdes sintaticas e semanticas —, mas, sim, pensamento por pensamento, imagem
por imagem.

No decorrer da tradugdo do primeiro capitulo do livro, I Know Why the Caged Bird

Sings, observou-se a existéncia de situacdes de intraduzibilidade como no trecho a seguir:

Quadro 6 — Exemplo de tradugéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)

[...] after all the things they said about “my | [...] ap0s eles terem dito todas aquelas coisas
daddy must of been a Chinaman” (I thought | sobre meu pai, que “ele devia ter sido um Xing
they meant made out of china, like a cup) [...] Ling” (eu pensava que queriam dizer que ele era
como um desses produtos baratos feito na
China) [...]

O primeiro exemplo de intraduzibilidade refere-se ao vocabulo Chinaman, que é
usado em inglés para designar uma pessoa nativa da China, ou um vendedor. No entanto,
essa palavra ganhou um sentido pejorativo com o tempo e, hoje em dia, é considerada pelos
dicionarios modernos da lingua inglesa como ofensiva ao se referir a chineses ou aos seus
descendentes. Esse seria um caso de intraduzibilidade, ao mesmo tempo, linguistica e
cultural, visto que ndo existe léxico ou situacdo sociocultural similares na LC que

desempenhem o mesmo papel na LP.
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Apesar de existir uma forma mais informal de se referir aos chineses em portugués
(Xing Ling, que aparece como a escolha de traducéo), esta ndo comporta em seu significado
0 mesmo tom ofensivo que a palavra em inglés nem o aspecto situacional e historico
averiguado na cultura de partida. No Brasil, ela € um epiteto utilizado de maneira mais
jocosa, descontraida, e também é sinénimo de produtos e objetos produzidos a baixo custo
na China, importados e vendidos em feiras direcionadas a esse ramo comercial. A despeito
disso, essa escolha tornou-se a mais ideal, pois sua ambivaléncia permite que a comparacao
que a autora fez entre Chinaman e China seja recriada na tradugédo. Ainda assim, perde-se
muito no processo tradutério. De um lado, porque Chinaman ndo é transposto em sua
acepcao completa e, de outro lado, porque China — palavra em inglés referente a utensilios,
louca, de porcelana —, perde sua utilidade na LC, uma vez que néo faria paralelo com Xing

Ling e com a nova imagem que se pretendeu recriar.

Quadro 7 — Exemplo de traducéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)
(I thought they meant made out of china, like a | (eu pensava que queriam dizer que ele era como
cup) um desses produtos baratos feito na China)

Dessa forma, fez-se necessario uma mudanca significativa no texto-alvo por meio
da recriacdo de uma imagem que pudesse, a0 menos, reverberar o sentido do original. O
comeco da sentenca ndo sofreu muitas alteragdes, contudo, a comparacdo entre china e cup
foi substituida pela segunda acepcdo de Xing Ling: [...] era como um desses produtos
baratos feito na China. Nessa parte da traducédo, além da estratégia pragmatica, foi utilizada
a de filtragem cultural, que corresponde a encontrar na lingua de chegada repertorios
culturais que sejam familiares aos seus falantes/leitores.

Outros casos em que a estratégia pragmatica precisou ser adotada competem a
traducdo das falas e dialogos, que, de certa forma, também podem servir como exemplos de

intraduzibilidade.

Quadro 8 — Exemplo de traducéo

Lingua-fonte (Ingl.) Lingua-alvo (Port.)
What you looking at me for? O que cés tdo olhando?
“Lemme have a hunk uh cheese and some sody — V6 queré um pedaco grande de quejo e
crackers.” algumas bolachas.
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“Just gimme a coupla them fat peanut paddies.” | — S0 me dé uns dois desses doces de amendoim.

“Don’t you try to make your profit offa me.” — Nao tente lucra em cima d’eu.

H& algumas caracteristicas que conferem as falas e aos didlogos encontrados no
texto-fonte aquilo que se pode atestar como intraduzivel. Uma delas diz respeito as
construcdes sintaticas do Black English (BE) norte-americano, que se distanciam
significativamente do inglés considerado como padrdo e que, por sua vez, seriam mais
complexas de verter para o portugués brasileiro; e a outra, refere-se ao simples fato de
haver a necessidade de buscar na LC substitutos lexicais e sintaticos que permitam a
adaptacdo das falas e dos dialogos de acordo com os niveis de informalidade e
coloquialismo presentes na LP. A adaptacdo em si confirma a assuncdo de
intraduzibilidade, visto que uma pessoa negra e norte-americana, usuaria do BE e situada
historicamente no contexto em que a narrativa desenrola-se, jamais assumiria as mesmas
caracteristicas linguisticas de um falante distanciado das normas do portugués padrao,
independentemente do espaco-tempo em que essas caracteristicas estivessem vigentes.

Apesar disso, 0 ato tradutdrio precisou permanecer em andamento. Desse modo,
optou-se, como mencionado acima, pela adaptacdo das falas e dialogos, utilizando-se de
tracos de oralidade presentes na fala de usuéarios da lingua portuguesa, como é o caso de
reducdes e contragdes das palavras (cés, tao, pra, d’eu etc.). Além disso, o recurso de
transcrever a fala foneticamente (V6 queré... e N&o tente lucra...) também foi adotado.

Por fim, objetivou-se expor, por meio deste relatério, consideracfes sobre o proprio
ato de traduzir, levando em consideracdo sua natureza reflexiva, no sentido de se curvar
diante de si mesmo para poder compreender melhor aquilo que se €, ou o0 que pode vir a ser.
Nas palavras de Berman (2013, p. 23): “A traducdo ¢ uma experiéncia que pode se abrir e
se (re)encontrar na reflexdo. Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto
experiéncia) reflexao. [...] A tradugdo € sujeito e objeto de um saber proprio.”.

A vista disso, a meditacio sobre tal experiéncia permite o sujeito tradutor a se
enveredar com mais seguranca em seu projeto de traducédo, possibilitando a compreenséo
de que traduzir perpassa a estrangeirizacdo ou a domesticagdo de um texto e desemboca em
um fazer tradutorio mestico, heterogéneo, proprio do contato entre duas linguas, duas
culturas. Desse modo, o0s exemplos concernentes as dificuldades de traducdo, as

caracteristicas sintaticas e textuais etc. visaram evidenciar, por meio de autocomentarios, o
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percurso pavimentado pelo pensamento acerca do traduzir e comprovar o que Walter
Benjamin (2011, p. 117) diz em seu célebre ensaio, A tarefa do tradutor, que a traducao

toca “fugazmente, e apenas no ponto infinitamente pequeno do sentido do original.”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho teve como objetivo discorrer sobre o porqué de literaturas subalternas,
a exemplo de, I Know Why the Caged Bird Sings (1969), de Maya Angelou, ndo lograrem
sobrevida por meio da traducdo, especialmente no sistema literario brasileiro. Com base
nisso, alguns questionamentos foram propostos, descartando logo a principio, a moda, o
acaso ou o puro e simples insucesso de tais obras como causas primarias desse fenémeno.
Seria ingénuo pensar que dentro de um contexto sociocultural, construido por meio de
discursos diversos, em que muitos deles sdo plenos de ideias opositivas com relacdo ao que
é diferente, haveria uma reposta tdo simploria para a ndo recepc¢do de literaturas do género.

Desse modo, buscou-se fazer um percurso que evidenciasse, primeiramente, a
lacuna encontrada no ideal que se tem de literatura, em que se percebe a excluséo de vozes
marginais ou minoritarias em seu seio, resultando na falta de representatividade e
democratizacdo do fazer literario. E que quando ha a tentativa de representacdo desses
individuos colocados a margem, por parte de autores que tentam falar em seus nomes,
observa-se um retrato excéntrico, que comunica pouco, justamente por ser o produto de um
olhar estrangeiro, ao mesmo tempo vago e distanciado.

A despeito disso, constatou-se que ha quem contrarie os padrdes vigentes e colocam
a luz, por meio da literatura, suas vivéncias e reflexdes advindas de um lugar subalterno.
Assim, tornou-se importante tentar conceituar o que vem a ser uma literatura dita
subalterna, ou marginal; quem sdo aqueles que a concebem, em que condicdes e em qual
espirito; e o que, de fato, ocasiona a sua origem. Além das consideracGes feitas a esse
respeito, houve a necessidade de fazer um breve panorama sobre a vida e obra de Maya
Angelou, bem como falar de sua escritura no Relatério de Tradugdo. A obra e a autora
selecionadas serviram como pano de fundo e apoio para a discussdo proposta.

Tudo isso funcionou como ponte para, enfim, poder falar sobre como a area da
traducéo lida com as transposicdes dessas producdes literarias de uma lingua a outra; visto
que essa relacdo ndo se da apenas por um mecanismo linguistico cego e irrefletido, mas,
também, por interferéncias ideoldgicas, poetoldgicas, socioculturais etc. associadas a uma

hegemonia vigorante e pertencente ao ideal de literatura, que utiliza de seu poder para
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manipular e criar parametros que serdo, posteriormente, seguidos pelo mercado editorial e
reforcados por um determinado sistema literario.

Ademais, verificou-se a existéncia de dois fatores de controle relacionados a
aceitacdo ou a rejeicdo de obras literarias em um dado contexto cultural. O primeiro deles
corresponde a profissionais (criticos, resenhistas, professores e tradutores) que tém, como
uma de suas funcdes, rejeitar literaturas que destoam da ideologia e da poética vigentes. O
segundo fator, por sua vez, refere-se a0 mecenato, representando por pessoas ou
instituicdes abastadas que promovem protecdo ou financiamento aqueles que fazem arte —
ndo importando o seguimento —, mas que por gozar de certo poder, determina a dindmica a
ser seguida, principalmente no que se refere a divisdao do que pode ser considerada uma
obra literaria, ou ndo; e tem essas diretrizes executadas pelos agentes do primeiro fator.

Com base nisso, constatou-se que o controle e a selecdo do que compde o0 &mbito da
literatura, promovido por essas entidades, € permeado por preconceitos e sua natureza
discriminatoria. Dessa forma, avistou-se questdes de cunho socioculturais que influenciam
até onde as literaturas subalternas poderdo chegar, em termos de publicacao e traducdo. No
caso das obras de Maya Angelou, observou-se que, apesar de elas terem tido algumas
traducOes para o portugués do Brasil, a forca de propagagdo por meio do traduzir ndo
atingiu grandes patamares. As edi¢fes sao escassas.

Nesse ponto, dois aspectos foram considerados preponderantes para que se
identificasse o desinteresse e a invisibilizacdo de suas produces literarias por parte dos
fatores de controle abordados: Angelou representava de uma s6 vez o feminino (questdes
de género) e o étnico (identidade negra), dois elementos da existéncia humana atribuidos
injustamente a subalternidade. Logo, se h4, na cultura de chegada, como é o caso do Brasil,
uma tentativa deliberada de ignorar questdes socioculturais, como as de género e de etnia,
sob o viés literario e editorial, é de se supor que as literaturas subalternas, na qualidade de
obras traduzidas, ndo teriam uma recepcao favoravel.

Na segunda parte do trabalho, foram traduzidos o prélogo e os primeiros trés
capitulos da obra selecionada, | know Why the Bird Sings (1969), o que abriu caminho para
discussOes referentes a escolha do projeto de traducdo, as dificuldades encontradas durante
0 processo tradutdrio, as particularidades sintaticas e as caracteristicas do texto-fonte e
como estas influenciaram na reescritura/traducdo do texto-alvo. As reflexdes procedentes

dessa etapa originaram o Relatério de Traducdo. Ademais, traduzir as poucas paginas da
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autobiografia de Maya Angelou, mesmo que de forma experimental, significou dar breve
folego a uma literatura que precisaria ser constantemente rememorada.

Conclui-se, portanto, e de forma provisoria, que o traduzir relaciona-se
estreitamente com questdes socioculturais, ideoldgicas, ideais de literatura etc. Nesse
sentido, torna-se relevante prosseguir na desconstrucao de um fazer literario convencionado
pelo canone, uma vez que este, junto a outros fatores, também determina que obras podem,
ou ndo, vestir a roupagem de outras linguas. Além disso, cabe suscitar reflexdes sobre o
oficio de traducdo, a fim de que este seja reavaliado e ressignificando, na tentativa de
reposicionar o tradutor e a sua pratica sob uma perspectiva mais contemporanea e
democratica. Consequentemente, tal acao traria maior representatividade, pertencimento e

sociabilizacdo aqueles que tém suas vozes marginalizadas: esquecidas.
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APENDICE: Traducéo de | Know | the Caged Bird Sings — Maya Angelou

(Eu sei por que canta 0 passaro nha gaiola)
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I Know Why the Caged Bird Sings
Maya Angelou

“What you looking at me for?

9

I didn’t come to stay . . .

I hadn’t so much forgot as I couldn’t bring myself to

remember. Other things were more important.

“What you looking at me for?

I didn’t come to stay . ..”

Whether | could remember the rest of the poem or not was
immaterial. The truth of the statement was like a wadded-up
handkerchief, sopping wet in my fists, and the sooner they accepted it
the quicker I could let my hands open and the air would cool my
palms.

B

“What you looking at me for...?

The children’s section of the Colored Methodist Episcopal
Church was wiggling and giggling over my well-known

forgetfulness.

Eu sei por que canta o passaro na gaiola

Maya Angelou

“O que cés tdo olhando?

N&o vim pra ficar...”

Eu ndo o tinha esquecido de todo, mas também ndo o podia

recordar. Outras coisas eram mais importantes.

“O que cés tdo olhando?

N&o vim pra ficar...”

O fato de poder lembrar ou ndo o resto do poema era
irrelevante. A verdade contida em sua declaragdo era como um lenco
amassado, encharcado de tdo molhado em minhas mé&os, e o quanto
antes eles aceitassem isso, mais rapido eu poderia deixa-las abertas e

o ar refrescaria minhas palmas.
“O que cés tao olhando...?”
A ala destinada as criangas da Igreja Metodista Episcopal

Segregada estava contorcendo-se de tanto rir do meu ja famigerado

esquecimento.
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The dress | wore was lavender taffeta, and each time |
breathed it rustled, and now that | was sucking in air to breathe out
shame it sounded like crepe paper on the back of hearses.

As I’d watched Momma put ruffles on the hem and cute little
tucks around the waist, I knew that once I put it on I’d look like a
movie star. (It was silk and that made up for the awful color.) | was
going to look like one of the sweet little white girls who were
everybody’s dream of what was right with the world. Hanging softly
over the black Singer sewing machine, it looked like magic, and
when people saw me wearing it they were going to run up to me and
say, “Marguerite [sometimes it was ‘dear Marguerite’], forgive us,
please, we didn’t know who you were,” and I would answer
generously, “No, you couldn’t have known. Of course I forgive you.”

Just thinking about it made me go around with angel’s dust
sprinkled over my face for days. But Easter’s early morning sun had
shown the dress to be a plain ugly cut-down from a white woman’s
once-was-purple throwaway. It was old-lady-long too, but it didn’t
hide my skinny legs, which had been greased with Blue Seal
Vaseline and powdered with the Arkansas red clay. The age-faded
color made my skin look dirty like mud, and everyone in church was
looking at my skinny legs.

Wouldn’t they be surprised when one day I woke out of my

black ugly dream, and my real hair, which was long and blond,

O vestido cor de lavanda que eu usava era feito de tafetd, e
toda vez que eu respirava, ele farfalhava, e agora que inspirava o ar
para poder expirar minha vergonha, ele fazia um barulho como o de
papel crepom utilizado na traseira de carros funerarios.

Quando eu vi Momma colocar babados na bainha e
preguinhas ao redor da cintura, eu sabia que quando o vestisse,
ficaria parecendo uma estrela de cinema. (Era tudo de seda, o que
compensou a cor horrivel). Eu ficaria parecendo uma dessas
garotinhas brancas e delicadas que representavam para 0s outros tudo
aquilo que estava certo no mundo. O wvestido, pendurado
graciosamente sobre a maquina de costura, parecia magico, e quando
as pessoas vissem-me vestido nele, elas correriam até mim e diriam:

— Marguerite (as vezes era “querida Marguerite”), perdoe-
nos! N6s ndo sabiamos que era vocé!

E eu responderia generosamente. — N&o, ndo teria como
voceés saberem. E claro que os perdoo.

Apenas o fato de pensar sobre isso, fez-me andar por ai com
p6 de arroz na cara durante dias. No entanto, o sol das primeiras
horas de uma manha de Pascoa revelou que o vestido tinha um corte
simples, feio; e além de parecer ter sido jogado fora por uma mulher
branca, era desbotado, como se tivesse sido roxo um dia. Ele também
era longo como um vestido de senhora, mas ndo escondia minhas

pernas franzinas, que haviam sido untadas com vaselina e empoadas
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would take the place of the kinky mass that Momma wouldn’t let me
straighten? My light-blue eyes were going to hypnotize them, after
all the things they said about “my daddy must of been a Chinaman”
(I thought they meant made out of china, like a cup) because my eyes
were so small and squinty. Then they would understand why | had
never picked up a Southern accent, or spoke the common slang, and
why I had to be forced to eat pigs’ tails and snouts. Because | was
really white and because a cruel fairy stepmother, who was
understandably jealous of my beauty, had turned me into a too-big
Negro girl, with nappy black hair, broad feet and a space between her
teeth that would hold a number-two pencil.

“What you looking . . .” The minister’s wife leaned toward
me, her long yellow face full of sorry. She whispered, “I just come to
tell you, it’s Easter Day.” I repeated, jamming the words together,
“Ijustcometotellyouit’sEasterDay,” as low as possible. The giggles
hung in the air like melting clouds that were waiting to rain on me. |
held up two fingers, close to my chest, which meant that | had to go
to the toilet, and tip- toed toward the rear of the church. Dimly,
somewhere over my head, I heard ladies saying, “Lord bless the
child,” and “Praise God.” My head was up and my eyes were open,
but I didn’t see anything. Halfway down the aisle, the church
exploded with “Were you there when they crucified my Lord?” and I

tripped over a foot stuck out from the children’s pew. | stumbled and

com areia vermelha do Arkansas. A cor esmaecida fazia com que
minha pele parecesse suja como lama, e todos na igreja olhavam para
a finura que eram minhas pernas.

Seré que eles ndo ficariam surpresos quando eu acordasse um
dia do meu sonho negro e horrivel, e meu cabelo verdadeiro, que era
loiro e longo, assumisse o lugar desses fios emaranhados que
Momma ndo me deixava alisar? Sem mencionar os meus olhos azul-
claros, que os hipnotizariam apoés eles terem dito todas aquelas coisas
sobre meu pai, que “ele devia ter sido um Xing Ling” (eu pensava
que queriam dizer que ele era como um desses produtos baratos feito
na China), porque meus olhos eram tdo pequenos e semicerrados.
Entéo eles entenderiam o0 motivo de eu nunca ter pegado o sotaque do
Sul, ou falado girias, e por que eu tinha de ser forcada a comer rabos
e focinhos de porco. Tudo isso porque, na verdade, eu era branca e
uma madrasta ma e cruel com poderes de fada, evidentemente
ressentida de minha beleza, havia me transformado em uma garota
enorme e negra, com cabelos pretos e transtornados, pés largos e um
espaco entre os dentes que caberia um l&pis.

— O que cés tdo olhando...

A mulher do pastor inclinou-se em minha direcdo, com uma
cara comprida, amarela, cheia de pena e sussurrou:

— Eu apenas vim para dizer que é P&scoa.

Entéo eu repeti, apertando as palavras todas juntas:
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started to say something, or maybe to scream, but a green
persimmon, or it could have been a lemon, caught me between the
legs and squeezed. | tasted the sour on my tongue and felt it in the
back of my mouth. Then before | reached the door, the sting was
burning down my legs and into my Sunday socks. | tried to hold, to
squeeze it back, to keep it from speeding, but when I reached the
church porch | knew I’d have to let it go, or it would probably run
right back up to my head and my poor head would burst like a
dropped watermelon, and all the brains and spit and tongue and eyes
would roll all over the place. So | ran down into the yard and let it go.
| ran, peeing and crying, not toward the toilet out back but to our
house. I’d get a whipping for it, to be sure, and the nasty children
would have something new to tease me about. | laughed anyway,
partially for the sweet release; still, the greater joy came not only
from being liberated from the silly church but from the knowledge
that I wouldn’t die from a busted head.

If growing up is painful for the Southern Black girl, being
aware of her displacement is the rust on the razor that threatens the
throat.

It is an unnecessary insult.

— EuapenasvimparadizerqueéPéascoa. Disse 0 mais baixinho
possivel.

As risadinhas pairavam pelo ar como nuvens a derreter-se,
esperando para choverem sobre minha cabeca. Levantei dois dedos
préximos ao peito, o que significava que precisava ir ao banheiro, e
andei nas pontas dos pés até os fundos da igreja. Indistintamente, em
algum lugar acima da minha cabega, ouvi algumas senhoras dizendo:

— Deus abencoe essa crianca! — E — Deus seja louvado!

Minha cabega estava levantada e os meus olhos abertos, mas
eu ndo via coisa alguma. A meio caminho do corredor, a igreja
cantou a plenos pulmdes:

—Vocé estava 4 quando crucificaram meu Senhor?

Nesse momento, tropecei em um pé que estava para fora do
banco da igreja destinado as criangas. Cambaleei e comecei a dizer
alguma coisa, ou gritar talvez; no entanto, senti como se um fruto,
que poderia muito bem ser um lim&o, tivesse se espremido entre
minhas pernas. Senti um gosto azedo na lingua, em minha boca.
Entdo, antes de chegar a porta, uma ardéncia desceu pelas pernas,
gueimando, adentrando minhas meias de domingo. Tentei segura-la,
aperté-la de volta, impedi-la de continuar, mas quando cheguei a
varanda da igreja, eu sabia que teria de desistir ou ela provavelmente
faria o caminho de volta até minha cabeca e esta, coitada, explodiria

como uma melancia que se deixa cair ao chdo; e 0 meu cérebro,

49



a saliva, a lingua e os olhos rolariam por todos os lados. Disparei em
direcdo ao jardim, e la mesmo fiz o que tinha de fazer. Corri —
fazendo xixi e chorando ao mesmo tempo —, ndo até o banheiro nos
fundos, mas para casa. Com toda certeza, eu apanharia por causa
disso, e aquelas criancas maldosas teriam algo de novo para me
azucrinar. Acabei rindo da situacdo, em parte pelo alivio tdo
oportuno; no entanto, a maior alegria ndo veio somente por ter-me
livrado do enfado que era a igreja, mas por saber que ndo morreria
por conta de uma cabeca em pedagos.

Se crescer é doloroso para uma garota negra do Sul, ter
consciéncia de ndo pertencer é como a ferrugem na navalha que
ameaca a garganta.

E um insulto desnecessario.
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CHAPTER 1

When | was three and Bailey four, we had arrived in the
musty little town, wearing tags on our wrists which instructed — “To
Whom It May Concern” — that we were Marguerite and Bailey
Johnson Jr., from Long Beach, California, en route to Stamps,
Arkansas, c/o Mrs. Annie Henderson.

Our parents had decided to put an end to their calamitous
marriage, and Father shipped us home to his mother. A porter had
been charged with our welfare — he got off the train the next day in
Arizona — and our tickets were pinned to my brother’s inside coat
pocket.

I don’t remember much of the trip, but after we reached the
segregated southern part of the journey, things must have looked up.
Negro passengers, who always traveled with loaded lunch boxes, felt
sorry for “the poor little motherless darlings” and plied us with cold
fried chicken and potato salad.

Years later | discovered that the United States had been
crossed thousands of times by frightened Black children traveling
alone to their newly affluent parents in Northern cities, or back to
grandmothers in Southern towns when the urban North reneged on its

economic promises.

CAPITULO 1

Quando eu tinha trés anos e Bailey quatro, nds chegamos a
essa cidadezinha com cheiro de bolor, usando etiquetas em nossos
pulsos que informavam — “A quem possa interessar” — gque éramos
Marguerite e Bailey Johnson Jr., de Long Beach, Califérnia, a
caminho de Stamps, Arkansas, aos cuidados de Mrs. Annie
Henderson.

Nossos pais haviam decidido colocar um ponto-final em seu
conturbado casamento, e como consequéncia disso, nosso pai enviou-
nos para casa de sua mae. Um cabineiro ficou encarregado do nosso
bem-estar — no dia seguinte, ele saltou do trem em Arizona —, e
nossos bilhetes foram fixados no bolso interno do casaco que
pertencia a meu irmao.

Da viagem, ndo me recordo muito, mas depois que chegamos
a certa parte da jornada, mais ao sul do pais, com aquele ar de
segregacgdo, as coisas pareceram melhorar. Passageiros negros, que
sempre viajavam com cestos de almogo abarrotados de comida,
sentiram-se compadecidos dos “anjinhos-pobres-coitados e sem mae”
e entupiram-nos de frango frito e frio e de salada de batatas.

Anos mais tarde, fiquei sabendo que os Estados Unidos
tinham sido cruzados milhares de vezes por criangas negras,

assustadas, viajando sozinhas até seus pais recém-abastados que
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The town reacted to us as its inhabitants had reacted to all
things new before our coming. It regarded us a while without
curiosity but with caution, and after we were seen to be harmless
(and children) it closed in around us, as a real mother embraces a
stranger’s child. Warmly, but not too familiarly.

We lived with our grandmother and uncle in the rear of the
Store (it was always spoken of with a capital s), which she had
owned some twenty-five years. Early in the century, Momma (we
soon stopped calling her Grandmother) sold lunches to the sawmen in
the lumberyard (east Stamps) and the seedmen at the cotton gin (west
Stamps). Her crisp meat pies and cool lemonade, when joined to her
miraculous ability to be in two places at the same time, assured her
business success. From being a mobile lunch counter, she set up a
stand between the two points of fiscal interest and supplied the
workers’ needs for a few years. Then she had the Store built in the
heart of the Negro area. Over the years it became the lay center of
activities in town. On Saturdays, barbers sat their customers in the
shade on the porch of the Store, and troubadours on their ceaseless
crawlings through the South leaned across its benches and sang their
sad songs of The Brazos while they played juice harps and cigar- box
guitars.

The formal name of the Store was the Wm. Johnson General

Merchandise Store. Customers could find food staples, a good variety

moravam nas cidades situadas ao norte; ou voltavam para casa de
suas avos que moravam no Sul — isso quando o Norte, urbanizado,
ndo cumpria com suas promessas de prosperidade econémica.

A reacdo dos habitantes da cidade a nossa chegada ndo
diferiu daquela que tiveram a todas as coisas novas antes de nos. Por
um instante, eles nos fitaram sem curiosidade, mas com cautela, e
apos sermos considerados inofensivos (e criangas), eles ficaram em
torno de nds, assim como uma mae abracaria o filho de um
desconhecido: calorosamente, mas sem muita intimidade.

Nbs moravamos com nossa vO e com nosso tio nos fundos de
uma Loja (sempre se falava do estabelecimento com um ”L”
maiusculo) que ela havia aberto ha uns vinte-cinco anos.

No comego dos anos 1900, Momma (nds logo paramos de
chama-la de v0) vendia almogo para os lenhadores nos depdsitos de
madeira (ao leste de Stamps) e para 0s sementeiros que trabalhavam
nas maquinas de descarocar algoddo (a oeste de Stamps). Suas tortas
de carne crocantes e as limonadas fresquinhas, combinadas com a
habilidade milagrosa de Momma de estar em dois lugares ao mesmo
tempo, assegurava sucesso ao seu negdécio. Assim, ela passou de um
balcdo de almoco mdvel para uma tenda que ficava entre os dois
pontos de venda, e desse modo, ela atendeu as necessidades dos
trabalhadores por alguns anos. Mais tarde, sua Loja foi construida no

coragdo do territorio negro, e ao longo dos anos, seu estabelecimento
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of colored thread, mash for hogs, corn for chickens, coal oil for
lamps, light bulbs for the wealthy, shoestrings, hair dressing,
balloons, and flower seeds. Anything not visible had only to be
ordered.

Until we became familiar enough to belong to the Store and
it to us, we were locked up in a Fun House of Things where the

attendant had gone home for life.

Each year | watched the field across from the Store turn
caterpillar green, then gradually frosty white. | knew exactly how
long it would be before the big wagons would pull into the front yard
and load on the cotton pickers at daybreak to carry them to the
remains of slavery’s plantations.

During the picking season my grandmother would get out of
bed at four o’clock (she never used an alarm clock) and creak down
to her knees and chant in a sleep-filled voice, “Our Father, thank you
for letting me see this New Day. Thank you that you didn’t allow the
bed | lay on last night to be my cooling board, nor my blanket my
winding sheet. Guide my feet this day along the straight and narrow,
and help me to put a bridle on my tongue. Bless this house, and
everybody in it. Thank you, in the name of your Son, Jesus Christ,
Amen.”

Before she had quite arisen, she called our names and issued

se tornou o centro de atividades da cidade. Aos sabados, barbeiros
atendiam seus clientes a sombra da varanda da Loja, e trovadores, em
suas incessantes peregrinacdes pelo Sul, debrucavam-se em seus
bancos e cantavam tristes cancdes sobre o rio Barzos, enquanto
tocavam harpas e violdes que pareciam feitos de caixas de charuto.

O nome comercial do estabelecimento era Loja de
Mercadorias em Geral William Johnson. Os consumidores podiam
encontrar comida, grampos, uma boa variedade de linhas de todas as
cores, mistura para porcos, milho para as galinhas, querosene para
candeeiros, lampadas (para 0os mais ricos), cadar¢os, produtos para o
cabelo, baldes e sementes de flores. Qualquer coisa que nao estivesse
a vista, s precisava ser encomendada.

Até que nos torndssemos familiarizados o bastante para
sentirmo-nos pertencentes a Loja, e ela a nos, foi como se tivéssemos
sido trancados em um parque de diversdo de coisas, e 0 guia tivesse

ido embora para o resto da vida.

Todo ano, eu presenciava o campo em frente a loja
transformar-se em um verde vivido como o das lagartas, e depois,
gradualmente, em um branco gélido. Sabia exatamente quanto tempo
levaria antes que os enormes vagdes estacionassem no quintal da
frente ao amanhecer, lotados de colhedores de algod&o, para depois

levé-los ao que sobrou das plantagdes escravocratas.
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orders, and pushed her large feet into homemade slippers and across
the bare lye-washed wooden floor to light the coal-oil lamp.

The lamplight in the Store gave a soft make-believe feeling
to our world which made me want to whisper and walk about on
tiptoe. The odors of onions and oranges and kerosene had been
mixing all night and wouldn’t be disturbed until the wooded slat was
removed from the door and the early morning air forced its way in
with the bodies of people who had walked miles to reach the pickup
place.

“Sister, I’ll have two cans of sardines.”

“I’m gonna work so fast today I’'m gonna make you look like
you standing still.”

“Lemme have a hunk uh cheese and some sody crackers.”

“Just gimme a coupla them fat peanut paddies.” That would
be from a picker who was taking his lunch. The greasy brown paper
sack was stuck behind the bib of his overalls. He’d use the candy as a
snack before the noon sun called the workers to rest.

In those tender mornings the Store was full of laughing,
joking, boasting and bragging. One man was going to pick two
hundred pounds of cotton, and another three hundred. Even the
children were promising to bring home fo’ bits and six bits.

The champion picker of the day before was the hero of the

dawn. If he prophesied that the cotton in today’s field was going to

Durante a temporada de colheita, minha avo levantava da
cama as quatro horas da manha (ela nunca usou um despertador) e
seus joelhos rangiam até o chdo para que uma prece fosse proferida
com sua voz sonolenta:

— Pai nosso, agradeco por deixar-me vislumbrar este novo
dia. Agradeco por ndo deixar a cama em que me deitei nesta noite ser
meu atalde nem meu cobertor minha mortalha. Guie meus passos
neste dia pelo caminho da retiddo e ajuda-me a refrear minha lingua.
Abencoe esta casa e todos que nela vivem. Obrigada, em nome de
seu Filho, Jesus Cristo. Amém.

Antes que se levantasse de fato, chamava-nos e dava-nos
ordens enquanto acomodava seus pés enormes em sandalias
improvisadas e arrastava-os pelo piso de madeira, lavado com lixivia,
para acender o candeeiro.

A luz da lamparina que iluminava a Loja envolveu nosso
mundo em uma afavel sensacao de faz de conta, 0 que me fez querer
sussurrar e andar por ai nas pontas dos pés. O cheiro das cebolas, das
laranjas e do querosene havia-se misturado durante a noite e ndo
dispersaria enquanto a ripa de madeira ndo fosse retirada da porta e o
ar do comeco da manhd forcasse seu caminho até o interior do
estabelecimento, junto a uma ruma de gente que havia andando
quilémetros para chegar até o local onde se coletava algod&o.

— Irmé, eu vO queré duas latas de sardinha.
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be sparse and stick to the bolls like glue, every listener would grunt a
hearty agreement.

The sound of the empty cotton sacks dragging over the floor
and the murmurs of waking people were sliced by the cash register as
we rang up the five-cent sales.

If the morning sounds and smells were touched with the
supernatural, the late afternoon had all the features of the normal
Arkansas life. In the dying sunlight the people dragged, rather than
their empty cotton sacks.

Brought back to the Store, the pickers would step out of the
backs of trucks and fold down, dirt-disappointed, to the ground. No
matter how much they had picked, it wasn’t enough. Their wages
wouldn’t even get them out of debt to my grandmother, not to
mention the staggering bill that waited on them at the white
commissary downtown.

The sounds of the new morning had been replaced with
grumbles about cheating houses, weighted scales, snakes, skimpy
cotton and dusty rows. In later years | was to confront the stereotyped
picture of gay song-singing cotton pickers with such inordinate rage
that 1 was told even by fellow Blacks that my paranoia was
embarrassing. But | had seen the fingers cut by the mean little cotton
bolls, and I had witnessed the backs and shoulders and arms and legs

resisting any further demands.

— Eu v6 trabalhar tdo rapido hoje, que vé fazé vocé parecé
uma “estauta”.

— V6 queré um pedaco grande de quejo e algumas bolachas.

— S0 me dé uns dois desses doces de amendoim.

Esse ultimo era um catador de algoddo que estava
comprando seu almogo. Ele enfiou 0 saco marrom e gorduroso no
peitilho do macacéo — o doce seria um lanche antes de o sol do meio-
dia convidar os outros trabalhadores para descansar.

Nessas ternas manhds, a Loja ficava cheia de risadas,
ostentacdo e opuléncia. Um homem dizia que colheria quase mil
quilos de algodéo, e outro dizia que colheria dois mil. Até as criancas
faziam promessas de levar para casa alguns centavos.

O colhedor que vencesse no dia anterior seria o herdi do dia
seguinte. Se ele profetizasse que o algoddo do campo atual de
colheita estaria esparso e que pregaria nos capulhos como cola, todos
que estavam ouvindo, concordariam cordialmente.

O som dos sacos de algoddo vazios sendo arrastados pelo
chédo e o burburinho das pessoas que andavam pela Loja era cortado
pelo barulho da caixa registradora, quando passavamos as vendas de
cinco centavos.

Assim, se 0s sons e os cheiros da manha fossem tocados pelo
sobrenatural, o fim de tarde teria todas as caracteristicas da habitual

vida do Arkansas. E quando a luz do Sol esmaecesse, as pessoas
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Some of the workers would leave their sacks at the Store to
be picked up the following morning, but a few had to take them home
for repairs. 1 winced to picture them sewing the coarse material under
a coal-oil lamp with fingers stiffening from the day’s work. In too
few hours they would have to walk back to Sister Henderson’s Store,
get vittles and load, again, onto the trucks. Then they would face
another day of trying to earn enough for the whole year with the
heavy knowledge that they were going to end the season as they
started it. Without the money or credit necessary to sustain a family
for three months. In cotton-picking time the late afternoons revealed
the harshness of Black Southern life, which in the early morning had
been softened by nature’s blessing of grogginess, forgetfulness and

the soft lamplight.

arrastariam a si mesmas, em vez de seus sacos de algoddo vazios.

De retorno a Loja, os colhedores desciam das carrocerias dos
caminhdes e encolhiam-se, sujos e desapontados, até o chdo. Néo
importava o quanto tinham colhido, nunca era o bastante. Seus
salarios ndo iriam nem mesmo saldar as dividas que tinham com
minha av0. Sem mencionar a conta desconcertante que os aguardava
em uma mercearia de brancos, no centro da cidade.

Os sons da manhd recém-chegada tinham sido substituidos
por queixas sobre desonestidade, balancas adulteradas, cobras,
algoddo mirrado e contendas antigas. Em outros tempos, eu teria
confrontado a imagem estereotipada de colhedores de algodédo
alegres e cantarolantes com uma raiva exagerada, que até mesmo
outras pessoas negras me diriam que minha paranoia era
constrangedora. No entanto, eu havia presenciado dedos sendo
cortados pelos pequenos e diabdlicos capulhos de algodao; eu havia
testemunhado costas, ombros, pernas e bragos resistindo até as
Gltimas consequéncias.

Alguns dos trabalhadores deixavam seus sacos de algoddo na
Loja para depois pegé-los na manha seguinte, mas outros tinham de
leva-los consigo para remendar os rasgos. Estremeci ao imaginar
esses mesmos trabalhadores costurando tal material, nada maleavel,
sob a luz de um candeeiro e com os dedos enrijecidos do dia de

trabalho. Em pouquissimas horas, eles teriam de retornar & Loja
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da irmd Henderson, pegar mantimentos e subir, novamente, nas
carrocerias dos caminhdes. Depois, eles enfrentariam outro dia
tentando ganhar o suficiente para o ano inteiro, com a estranha
sensacdo de que terminariam a temporada do mesmo jeito que a
comecaram: sem o dinheiro, ou o crédito necessario, para sustentar
uma familia por trés meses. No periodo de coleta de algoddes, os fins
de tarde revelavam as dificuldades da existéncia negra no Sul, que
nas primeiras horas da manha haviam sido atenuadas por bengdes da
natureza: a sonoléncia, o esquecimento e a afavel luz de um

candeeiro.
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CHAPTER 2

When Bailey was six and | a year younger, we used to rattle
off the times tables with the speed | was later to see Chinese children
in San Francisco employ on their abacuses. Our summer-gray pot-
bellied stove bloomed rosy red during winter, and became a severe
disciplinarian threat if we were so foolish as to indulge in making
mistakes.

Uncle Willie used to sit, like a giant black Z (he had been
crippled as a child), and hear us testify to the Lafayette County
Training Schools’ abilities. His face pulled down on the left side, as
if a pulley had been attached to his lower teeth, and his left hand was
only a mite bigger than Bailey’s, but on the second mistake or on the
third hesitation his big overgrown right hand would catch one of us
behind the collar, and in the same moment would thrust the culprit
toward the dull red heater, which throbbed like a devil’s toothache.
We were never burned, although once | might have been when | was
so terrified | tried to jump onto the stove to remove the possibility of
its remaining a threat. Like most children, I thought if | could face
the worst danger voluntarily, and triumph, 1 would forever have
power over it. But in my case of sacrificial effort | was thwarted.
Uncle Willie held tight to my dress and | only got close enough to

smell the clean dry scent of hot iron. We learned the times tables

CAPITULO 2

Quando Bailey tinha seis anos e eu cinco, nos recitdvamos as
tabuadas de vezes com a velocidade que s6 mais tarde eu veria
criancas chinesas em S&o Francisco empregar em seus abacos. N0sso
fogdo de barriguinha, cinzento no verdo, ficava vermelho-rosado
durante o inverno e tornava-se uma severa e disciplinadora ameagca,
se fossemos tolos o bastante para cometer erros.

Tio Willie sentava como um “Z” negro, imenso (ele tinha
ficado aleijado quando crianga), e ouvia-nos contar sobre as
habilidades das Escolas de formacdo do condado de Lafayette. O
lado esquerdo do seu rosto era puxado para baixo como se tivesse
sido colocada uma polia em seus dentes inferiores. Sua mao esquerda
era apenas um pouco maior que a de Bailey, mas no segundo erro ou
na terceira hesitacdo de nossa parte, sua agigantada médo direita
pegaria um de nés pela gola, a0 mesmo tempo em que aproximaria o
pobre culpado do abrasado aquecedor, que pulsava como 0 coragéo
do diabo. Nés nunca fomos queimados, embora uma vez eu possa ter
sido, quando, por estar tdo aterrorizada, tentei pular para cima do
fogdo, no intuito de acabar com a possibilidade de ele seguir sendo
uma ameaca. Como muitas criangas, pensei que se pudesse enfrentar
0 maior dos perigos voluntariamente, e triunfasse, meu poder sobre

ele seria eterno. Mas, nesse caso de esforgo sacrificial, eu sai
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without understanding their grand principle, simply because we had
the capacity and no alternative.

The tragedy of lameness seems so unfair to children that they
are embarrassed in its presence. And they, most recently off nature’s
mold, sense that they have only narrowly missed being another of her
jokes. In relief at the narrow escape, they vent their emotions in
impatience and criticism of the unlucky cripple.

Momma related times without end, and without any show of
emotion, how Uncle Willie had been dropped when he was three
years old by a woman who was minding him. She seemed to hold no
rancor against the baby-sitter, nor for her just God who allowed the
accident. She felt it necessary to explain over and over again to those
who knew the story by heart that he wasn’t “born that way.”

In our society, where two-legged, two-armed strong Black
men were able at best to eke out only the necessities of life, Uncle
Willie, with his starched shirts, shined shoes and shelves full of food,
was the whipping boy and butt of jokes of the underemployed and
underpaid. Fate not only disabled him but laid a double-tiered barrier
in his path. He was also proud and sensitive. Therefore he couldn’t
pretend that he wasn’t crippled, nor could he deceive himself that
people were not repelled by his defect.

Only once in all the years of trying not to watch him, | saw

him pretend to himself and others that he wasn’t lame.

frustrada. Tio Willie segurou firme o meu vestido, e eu somente
cheguei perto o suficiente para sentir o cheiro puro e seco do ferro
guente. Aprendemos as tabuadas de vezes sem entender seu mais
importante principio; aprendemos simplesmente porgue tinhamos
capacidade para tal e nenhuma outra opcao.

A tragédia da claudicacao parece tdo injusta para as criancas,
que estas ficam constrangidas diante do fato. E elas, quase que
recém-saidas do molde da natureza, sentem que escaparam por pouco
de serem mais uma piada da existéncia. Aliviadas pela timida
salvacdo, elas ddo vazdo as suas emogOes por meio da impaciéncia e
de criticas ao desafortunado aleijado.

Momma contou inimeras vezes, e sem demonstrar nenhuma
emocdo, como o tio Willie havia sido deixado cair no ch&o por uma
moca que cuidava dele quando tinha trés anos de idade. Apesar disso,
ela parecia ndo guardar rancor da baba nem mesmo de seu Deus
justo, que permitiu o incidente. No entanto, ela sentia que era
necessario explicar uma e outra vez mais, para aqueles que ja sabiam
a histéria de cor, que ele ndo havia “nascido daquele jeito”.

Na nossa sociedade, em que homens negros, fortes, com dois
bragos e duas pernas eram capazes de, na melhor das hipéteses, sanar
apenas as necessidades cotidianas, Tio Willie, com suas camisas
engomadas, sapatos lustrosos e prateleiras cheias de comida, era o

bode expiatério e o alvo de piadas dos subempregados e dos mal
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Coming home from school one day, | saw a dark car in our front
yard. | rushed in to find a strange man and woman (Uncle Willie said
later they were schoolteachers from Little Rock) drinking Dr. Pepper
in the cool of the Store. | sensed a wrongness around me, like an
alarm clock that had gone off without being set.

I knew it couldn’t be the strangers. Not frequently, but often
enough, travelers pulled off the main road to buy tobacco or soft
drinks in the only Negro store in Stamps. When | looked at Uncle
Willie, I knew what was pulling my mind’s coattails. He was
standing erect behind the counter, not leaning forward or resting on
the small shelf that had been built for him. Erect. His eyes seemed to
hold me with a mixture of threats and appeal.

I dutifully greeted the strangers and roamed my eyes around
for his walking stick. It was nowhere to be seen. He said, Uh . . . this
this . . . this . . . uh, my niece. She’s . . . uh . . . just come from
school.” Then to the couple — “You know . . . how, uh, children are .
. . th-th-these days . . . they play all d-d-day at school and c-c-can’t
wait to get home and pl-play some more.”

The people smiled, very friendly.

He added, “Go on out and pl-play, Sister.”

The lady laughed in a soft Arkansas voice and said, “Well,
you know, Mr. Johnson, they say, you’re only a child once. Have you

children of your own?”

pagos. O destino ndo somente o deixou deficiente, ele colocou uma
barreira quase instransponivel em seu caminho. Mas tio Willie
também era orgulhoso e sensivel; portanto, ndo podia fazer de conta
gue ndo era aleijado nem podia iludir a si mesmo, achando que as
pessoas ndo se deixavam repelir pelo seu defeito.

Somente uma vez, em todos esses anos tentando ndo
observa-lo, eu vi que ele fingiu para si, e para outras pessoas, que nao
era manco.

Voltando da escola certo dia, vi um carro escuro em nosso
quintal da frente. Corri para dentro e deparei-me com um homem e
uma mulher que desconhecidos (Tio Willie disse mais tarde que eles
eram professores do Distrito Escolar de Little Rock), bebendo Dr.
Pepper no frescor da Loja. Senti que algo estava errado, como um
despertador que dispara sem ter sido colocado para tocar.

Eu sabia que ndo podia ser os desconhecidos. Nao era
sempre, mas era frequente, ver 0s viajantes desviarem de seus
destinos para comprar tabaco e refrigerantes na Unica loja que
pertencia a negros, em Stamps. Quando olhei para o tio Willie, logo
soube 0 que estava aticando minha mente. Ele estava com uma
postura ereta atrds do balcdo, sem inclinar-se para frente ou descansar
em um pequeno encosto que ele havia confeccionado. Estava ereto.

Seus olhos conteram-me com uma mistura de suplicas e ameagas.
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Uncle Willie looked at me with an impatience I hadn’t seen
in his face even when he took thirty minutes to loop the laces over his
high-topped shoes. “T ... T thought I told you to go ... go outside and
play.”

Before | left 1 saw him lean back on the shelves of Garret
Snuff, Prince Albert and Spark Plug chewing tobacco.

“No, ma’am ... no ch-children and no wife.” He tried a laugh.
“I have an old m-m-mother and my brother’s t-two children to 1-look
after.”

| didn’t mind his using us to make himself look good. In fact,
I would have pretended to be his daughter if he wanted me to. Not
only did I not feel any loyalty to my own father, | figured that if | had
been Uncle Willie’s child I would have received much better
treatment.

The couple left after a few minutes, and from the back of the
house | watched the red car scare chickens, raise dust and disappear
toward Magnolia.

Uncle Willie was making his way down the long shadowed
aisle between the shelves and the counter — hand over hand, like a
man climbing out of a dream. | stayed quiet and watched him lurch
from one side, bumping to the other, until he reached the coal-oil
tank. He put his hand behind that dark recess and took his cane in the

strong fist and shifted his weight on the wooden support. He thought

Eu cumprimentei respeitosamente os desconhecidos e olhei
em volta a procura de seu bastdo. Ndo estava em nenhuma parte.
Entdo, Tio Willie disse:

— Um... essa, essa... essa... é... minha sobrinha. Ela... ha...
acabou de chegar da escola.

Depois disse, dirigindo-se aos desconhecidos:

— Vocés sabem... como, h, as criangas sdo ho-ho-ho-je em
dia... elas brincam o di-di-dia todo na escola e ndo po-po-podem
esperar para chegar em casa e bri-brincar um pouco mais.

Eles sorriram, muito amigavelmente. E tio Willie
acrescentou:

— Va bri-brincar |4 fora, Marguerite.

A moga riu e disse numa voz suave com 0 sotaque do
Arkansas:

— Bem, Mr. Johnson, é como dizem, s6 se é crianca uma vez.
Mas e o senhor? Tem filhos?

Tio Willie olhou-me com uma impaciéncia que eu jamais
havia visto em seu rosto, nem mesmo quando ele levava trinta
minutos para amarrar os cadarcos dos seus sapatos de cano alto.

— Eu... eu... pensei que tivesse dito para vocé... brincar la
fora.

Antes de eu sair, ele encostou-se as prateleiras que

continham tabacos para mascar.
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he had pulled it off.

I’ll never know why it was important to him that the couple
(he said later that he’d never seen them before) would take a picture
of a whole Mr. Johnson back to Little Rock.

He must have tired of being crippled, as prisoners tire of
penitentiary bars and the guilty tire of blame. The high-topped shoes
and the cane, his uncontrollable muscles and thick tongue, and the
looks he suffered of either contempt or pity had simply worn him out,
and for one afternoon, one part of an afternoon, he wanted no part of
them.

| understood and felt closer to him at that moment than ever

before or since.

During these years in Stamps, | met and fell in love with
William Shakespeare. He was my first white love. Although I
enjoyed and respected Kipling, Poe, Butler, Thackeray and Henley, |
saved my young and loyal passion for Paul Lawrence Dunbar,
Langston Hughes, James Weldon Johnson and W.E.B. Du Bois
“Litany at Atlanta.” But it was Shakespeare who said, “When in
disgrace with fortune and men’s eyes. It was a state with which | felt
myself most familiar. | pacified myself about his whiteness by saying
that after all he had been dead so long it couldn’t matter to anyone

any more.

— N&o senhora... sem fi-filhos e sem mulher.

Ele ensaiou uma risada.

— Eu tenho uma ma-ma-mae ja velha e os dois filhos do meu
irmao para cuidar.

N&o me importou que ele nos usasse para ficar bem na frente
dos outros. Na verdade, eu teria fingido ser sua filha, se assim ele
desejasse. Eu ndo somente ndo sentia nenhum tipo de lealdade a meu
préprio pai, como imaginava que se eu fosse filha do tio Willie, teria
recebido tratamento muito melhor.

Os dois desconhecidos foram embora depois de alguns
minutos, e dos fundos da casa, eu assisti ao carro vermelho espantar
as galinhas, levantar poeira e desaparecer em dire¢do a cidade de
Magnolia.

Tio Willie estava andando pelo corredor comprido e escuro
que ficava entre as prateleiras e 0 balcdo — segurando-se nas coisas
como alguém que acabara de acordar. Fiquei quieta e observei que
ele balancava-se para um lado, chocava-se com o outro, até chegar ao
tanque de 6leo de carvdo. Ele colocou sua méo atras daquele vao
escuro, pegou seu bastdo com a mao que era mais forte e botou seu
peso naquele suporte de madeira. Ele pensou que se havia livrado
disso.

Nunca saberei por que era importante para ele que aquelas

pessoas (ele disse mais tarde que nunca as havia visto antes)
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Bailey and | decided to memorize a scene from The Merchant of
Venice, but we realized that Momma would question us about the
author and that we’d have to tell her that Shakespeare was white, and
it wouldn’t matter to her whether he was dead or not. So we chose

“The Creation” by James Weldon Johnson instead.

levassem a lembranga de um Mr. Johnson normal para Little Rock.
Ele devia estar cansado de ser aleijado, assim como
prisioneiros ficam cansados de estar atras das grades e os culapados
de sentirem culpa. Seus sapatos de cano alto, seu bastdo, seus
musculos incontrolaveis, sua lingua pesada e os olhares que ele
recebia, fosse de desprezo, fosse de pena, tinham simplesmente
esgotado tio Willie, e por uma tarde, por uma parte dela, ele ndo quis
ter nada a ver com isso. Compreendi-o e senti-me mais proxima a ele,

mais do que nunca, naquele momento.

Durante esses anos em Stamps, eu conheci e apaixonei-me
por William Shakespeare. Ele foi o primeiro amor branco. Embora eu
apreciasse e respeitasse Kipling, Poe, Buttler, Thackeray e Henley,
eu guardei minha jovem e leal paixdo para Paul Lawrence Dunbar,
Langston Hughes, James Weldon Johnson e W.E.B Du Bois, “Litania
em Atlanta”. Mas foi Shakespeare quem disse, “Quando em
desgraca, sem sorte e afastado dos homens”. Essa era uma condicao
com a qual me sentia mais familiarizada. Eu tentava ndo me sentir
culpada por apreciar um escritor branco, dizendo a mim mesma que
ele estava morto h4 tanto tempo que sua brancura ndo importaria a
mais ninguém.

Bailey e eu decidimos memorizar uma cena de O mercador

de Veneza, mas atinamos que Momma nos questionaria sobre o autor
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e nos teriamos que contar a ela que Shakespeare era branco.
Certamente ela se importaria com essa informacdo, estivesse ele

morto ou ndo. Entdo, nés acabamos escolhendo, A Criagéo, de James
Weldon Johnson.
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CHAPTER3

Weighing the half-pounds of flour, excluding the scoop, and
depositing them dust-free into the thin paper sacks held a simple kind
of adventure for me. | developed an eye for measuring how full a
silver-looking ladle of flour, mash, meal, sugar or corn had to be to
push the scale indicator over to eight ounces or one pound. When |
was absolutely accurate our appreciative customers used to admire:
“Sister Henderson sure got some smart grandchildrens.” If I was off
in the Store’s favor, the eagle-eyed women would say, “Put some
more in that sack, child. Don’t you try to make your profit offa me.”

Then | would quietly but persistently punish myself. For
every bad judgment, the fine was no silver-wrapped Kisses, the sweet
chocolate drops that | loved more than anything in the world, except
Bailey. And maybe canned pineapples. My obsession with pineapples
nearly drove me mad. | dreamt of the days when | would be grown
and able to buy a whole carton for myself alone.

Although the syrupy golden rings sat in their exotic cans on
our shelves year round, we only tasted them during Christmas.
Momma used the juice to make almost-black fruit cakes. Then she
lined heavy soot-encrusted iron skillets with the pineapple rings for
rich upside-down cakes. Bailey and I received one slice each, and |

carried mine around for hours, shredding off the fruit until nothing

CAPITULO 3

Pesar meio quilo de farinha, sem usar o colherdo, colocando-
0 nos finos sacos de papel sem fazer nenhuma sujeira, representava
um singelo tipo de aventura para mim. Eu treinei meu olho para
medir 0 qudo cheia uma concha daquelas prateadas, fosse de farinha,
fosse de mistura, aglcar ou milho, tinha de ser para indicar na
balanga 200 ou 500 gramas. Quando eu era totalmente exata, nossos
gentis clientes ficavam admirados:

— Irm&@ Henderson tem uns netos espertos!

Quando eu ndo era, parecendo favorecer a Loja, as mulheres
com olhos de aguia diriam:

— P8e um pouco mais nesse saco, menina. Nao tente lucrad em
cima d’eu.

Depois, eu me puniria silenciosamente, mas de forma
persistente. Para cada critica ruim, o castigo era ndo poder comer
chocolate Hershey’s Kisses, gotas de chocolate dulcissimas que eu
amava mais do que qualquer coisa no mundo, com excecdo de
Bailey. E talvez, abacaxi em conservas. Minha obsessdo por abacaxis
quase me deixou descompensada. Eu sonhava com o dia em que ja
seria adulta e poderia comprar uma caixa deles, inteira, s6 para mim.

Apesar de as rodelas douradas e acucaradas, fechadas em

latas extravagantes, passarem 0 ano todo em nossas prateleiras, nds
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was left except the perfume on my fingers. I’d like to think that my
desire for pineapples was so sacred that I wouldn’t allow myself to
steal a can (which was possible) and eat it alone out in the garden,
but I’'m certain that I must have weighed the possibility of the scent
exposing me and didn’t have the nerve to attempt it.

Until I was thirteen and left Arkansas for good, the Store was
my favorite place to be. Alone and empty in the mornings, it looked
like an unopened present from a stranger. Opening the front doors
was pulling the ribbon off the unexpected gift. The light would come
in softly (we faced north), easing itself over the shelves of mackerel,
salmon, tobacco, thread. It fell flat on the big vat of lard and by
noontime during the summer the grease had softened to a thick soup.
Whenever | walked into the Store in the afternoon, | sensed that it
was tired. | alone could hear the slow pulse of its job half done. But
just before bedtime, after numerous people had walked in and out,
had argued over their bills, or joked about their neighbors, or just
dropped in “to give Sister Henderson a ‘Hi y’all,” ” the promise of
magic mornings returned to the Store and spread itself over the
family in washed life waves.

Momma opened boxes of crispy crackers and we sat around
the meat block at the rear of the Store. I sliced onions, and Bailey
opened two or even three cans of sardines and allowed their juice of

oil and fishing boats to ooze down and around the sides. That was

as degustdvamos somente durante o Natal. Momma usava a calda
para fazer bolos de fruta. Depois, ela forrava pesados tachos de ferro
encrustados de fuligem com as rodelas de abacaxi para incrementar
0s bolos invertidos. Bailey e eu recebiamos um peda¢o cada, e eu
carregava 0 meu por ai, horas, beliscando a fruta até ndo sobrar nada,
exceto 0 aroma em meus dedos. Seria bom pensar que meu desejo
por abacaxi era tdo sagrado que eu ndo me permitiria roubar nem
sequer uma lata (0 que era possivel) e comé-la sozinha no jardim;
mas estou certa de que devo ter pensando na possibilidade de o
cheiro me entregar, entdo, nunca tive a ousadia de fazer algo do
género.

Até eu completar treze anos e deixar Arkansas de vez, a Loja
era o lugar onde eu mais gostava de estar. Quando vazia nas manhas,
ela parecia um presente de um desconhecido a ser desembrulhado.
Abrir as portas da frente era como puxar o lago do regalo inesperado.
A luz entrava suavemente (vinda do norte), percorrendo com cuidado
as prateleiras de cavalinha, salméo, tabaco, linhas. No entanto, ela
estacava no grande barril de banha e, por volta do meio-dia, durante o
verdo, a gordura teria derretido, transformando-se em uma sopa
espessa. Sempre quando entrava na Loja a tarde, eu sentia que ela
estava exaurida. Eu mesma podia ouvir a pulsagdo lenta do seu
trabalho inacabado. Mas pouco antes da hora de dormir, depois de

um sem-fim de pessoas terem entrado e saido, reclamado das contas a
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supper. In the evening, when we were alone like that, Uncle Willie
didn’t stutter or shake or give any indication that he had an
“affliction.” It seemed that the peace of a day’s ending was an
assurance that the covenant God made with children, Negroes and the
crippled was still in effect.

Throwing scoops of corn to the chickens and mixing sour dry
mash with leftover food and oily dish water for the hogs were among
our evening chores. Bailey and | sloshed down twilight trails to the
pig pens, and standing on the first fence rungs we poured down the
unappealing concoctions to our grateful hogs. They mashed their
tender pink snouts down into the slop, and rooted and grunted their
satisfaction. We always grunted a reply only half in jest. We were
also grateful that we had concluded the dirtiest of chores and had
only gotten the evil-smelling swill on our shoes, stockings, feet and
hands.

Late one day, as we were attending to the pigs, | heard a
horse in the front yard (it really should have been called a driveway,
except that there was nothing to drive into it), and ran to find out who
had come riding up on a Thursday evening when even Mr. Steward,
the quiet, bitter man who owned a riding horse, would be resting by
his warm fire until the morning called him out to turn over his field.

The used-to-be sheriff sat rakishly astraddle his horse. His

nonchalance was meant to convey his authority and power over even

pagar, ou feito piada de seus vizinhos, ou terem passado apenas para
dar um “al6” a irm@ Henderson, a promessa de manhds magicas
retornava a Loja e espargia-se sobre a familia em forma de ondas de
pura vida.

Momma abria algumas caixas de bolachas crocantes e
sentavamo-nos em torno da madeira de cortar carne, nos fundos da
Loja. Eu fatiava as cebolas e Bailey abria duas, ou trés, latas de
sardinha e deixava que o liquido oleoso escorresse abaixo pelos
lados. Esse era 0 nosso jantar. A noite, quando estdvamos apenas
entre noés, tio Willie ndo gaguejava ou tremia, ou dava algum indicio
de que estava “aflito”. Parecia que a paz de um dia que terminava era
a garantia de que o pacto que Deus fez com as criangas, 0s negros e
os deficientes ainda estava em vigor.

Jogar milho para as galinhas, adicionar resto de comida a
mistura e colocar lavagem para 0s porcos estavam entre nossas
tarefas ao final do dia. Bailey e eu patinhdvamos trilhas crepusculares
até o chiqueiro, e da primeira trave da cerca, nds jogdvamos a mistura
nada atrativa aos nossos porcos agradecidos. Eles metiam seus
focinhos tenros e rosados no charco e agitavam-se, grunhiam, como
que demonstrando satisfacdo. NOs sempre grunhiamos de volta,
gracejando um pouco. Também éramos gratos por haver concluido a
mais suja das tarefas e ter apenas logrado a lavagem malcheirosa em

nossos sapatos, meias, pés e maos.
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dumb animals. How much more capable he would be with Negroes.
It went without saying.

His twang jogged in the brittle air. From the side of the Store,
Bailey and | heard him say to Momma, “Annie, tell Willie he better
lay low tonight. A crazy nigger messed with a white lady today.
Some of the boys’ll be coming over here later.” Even after the slow
drag of years, | remember the sense of fear which filled my mouth
with hot, dry air, and made my body light.

The “boys”? Those cement faces and eyes of hate that burned
the clothes off you if they happened to see you lounging on the main
street downtown on Saturday. Boys? It seemed that youth had never
happened to them. Boys? No, rather men who were covered with
graves’ dust and age without beauty or learning. The ugliness and
rottenness of old abominations.

If on Judgment Day | were summoned by St. Peter to give
testimony to the used-to-be sheriff’s act of kindness, I would be
unable to say anything in his behalf. His confidence that my uncle
and every other Black man who heard of the Klan’s coming ride
would scurry under their houses to hide in chicken droppings was too
humiliating to hear. Without waiting for Momma’s thanks, he rode
out of the yard, sure that things were as they should be and that he
was a gentle squire, saving those deserving serfs from the laws of the

land, which he condoned.

Um dia, quando estdvamos cuidando dos porcos, eu ouvi um
cavalo no quintal da frente (que, de fato, deveria ser considerado
mais como uma entrada, exceto pelo fato de ndo ter nada que entrasse
por ela) e corri para descobrir quem havia vindo cavalgando em uma
quinta a noite, quando até mesmo Mr. Steward, um homem taciturno
€ amargo, que possuia um cavalo de montaria, estaria descansando ao
lado do seu aquecedor até que a manha chamasse, e ele levantasse
para lavrar suas terras.

O antigo xerife montava seu cavalo de forma confiante e
escarranchada, e a sua indiferenca tencionava transmitir autoridade e
poder — até mesmo sobre os animais. Imagino o qudo mais
competente ele seria com pessoas negras. Desnecessario dizer.

Sua voz alta atravessou o ar. Da lateral da Loja, Bailey e eu
ouvimos o que ele diziaa Momma:

— Diga a Willie que é melhor ele tomar cuidado hoje a noite.
Um negro maluco mexeu com uma moga branca mais cedo. Alguns
daqueles rapazes virdo aqui mais tarde.

Mesmo depois do passar arrastado dos anos, eu recordava-
me da sensagdo de medo que me deixou com a boca quente, ofegante
e com as pernas bambas.

Rapazes? Aquelas méscaras, aqueles olhos cheios de ddio
que ateavam fogo em nossas roupas s de fitar-nos vagueando pela

avenida principal do centro da cidade, em um sabado qualquer.
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Immediately, while his horse’s hoofs were still loudly
thudding the ground, Momma blew out the coal-oil lamps. She had a
quiet, hard talk with Uncle Willie and called Bailey and me into the
Store.

We were told to take the potatoes and onions out of their bins
and knock out the dividing walls that kept them apart. Then with a
tedious and fearful slowness Uncle Willie gave me his rubber-tipped
cane and bent down to get into the now-enlarged empty bin. It took
forever before he lay down flat, and then we covered him with
potatoes and onions, layer upon layer, like a casserole. Grandmother
knelt praying in the darkened Store.

It was fortunate that the boys didn’t ride into our yard that
evening and insist that Momma open the Store. They would have
surely found Uncle Willie and just as surely lynched him. He moaned
the whole night through as if he had, in fact, been guilty of some
heinous crime. The heavy sounds pushed their way up out of the
blanket of vegetables and | pictured his mouth pulling down on the
right side and his saliva flowing into the eyes of new potatoes and

waiting there like dew drops for the warmth of morning.

Rapazes? A juventude parecia ser algo que jamais haviam
vivenciado. Rapazes? Em vez disso, homens, que cheiravam a pé de
sepulturas e a antiguidade, sem beleza alguma nem sabedoria. A
feiura e a podriddo de abominacdes imemoriais.

Se no Julgamento Final eu fosse convocada por Sdo Pedro
para dar meu testemunho sobre atos de gentileza do antigo xerife, eu
seria incapaz de dizer qualquer coisa em seu nome. Sua certeza de
que meu tio — ou qualquer outro homem negro que ouvisse sobre a
provavel chegada do Klan — iria correr precipitadamente para casa, a
fim de esconder-se sob os excrementos de galinhas, era demasiado
humilhante. Sem esperar Momma agradecer, ele cavalgou para fora
do quintal, certo de que as coisas estavam do jeito que deveriam estar
e que ele era um gentil escudeiro, salvando bons servos das leis
daqguela terra, as quais ele fazia vista grossa.

Imediatamente, enquanto os cascos do seu cavalo ainda
batiam forte no chdo, Momma assoprou as chamas das lamparinas,
teve uma conversa calma, porém dificil, com tio Willie e chamou-
nos, Bailey e eu, para dentro da Loja.

Mandou-nos tirar as batatas e as cebolas de dentro das caixas
e desprender as divisorias que as separavam. Depois, com uma
tediosa e amedrontada vagareza, tio Willie entregou-me seu bastéo e
Curvou-se para entrar na caixa vazia, recentemente ampliada. Levou

uma eternidade até que se deitasse por completo, para em
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ANGELOU

[ KNOW WHY THE
CAGED BIRD SINGS

seguida, nds cobrirmos seu corpo com as batatas e as cebolas,
camada por camada, como uma cacgarola. Nossa vé ajoelhou-se em
prece em meio a Loja ja escurecida.

Foi uma bencdo os “rapazes” ndo terem ido até o nosso
quintal naquela noite e insistido para que Momma abrisse a Loja. De
certo, eles teriam encontrado tio Willie, e mais certo ainda, té-lo-iam
linchado. Ele gemeu a noite inteira como se tivesse sido, de fato,
culpado de algum crime hediondo. Os pesarosos lamentos abriram
caminho para fora do manto de vegetais e eu imaginei o lado direito
de sua boca puxando para baixo, sua saliva gotejando nos olhos das
batatas e esperando 14, como gotas de orvalho esperam pelo calor da
manha.
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