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“O tempo é um problema para nds, um terrivel e
exigente problema, talvez o mais vital da
metafisica, a eternidade, um jogo ou uma
s

fatigada esperanga.’
(Jorge Luis Borges)



RESUMO

O presente Trabalho tem por objetivo analisar as problemadticas encontradas durante o
percurso tradutorio do conto Casa tomada, de Julio Cortazar. Partindo do pressuposto de que
todo escritor/tradutor cria seu precursor, vamos nos apoiar na concepcao borgeana sobre
tradugdo, em especial, o rascunho de Borges e Bioy Casares do conto A carta roubada, de
Edgar Allan Poe. Para realizar um trabalho que tem como elemento central a tradu¢do foi
importante ressaltar a historicidade do célebre autor de Casa tomada — Julio Cortazar. Neste
sentido, usamos uma das propostas tradutologicas de Antoine Berman para esta espécie de

resgate historico.

Palavras-chave: Traducao literaria; Historicidade de Julio Cortazar; Borges; Casa tomada;

Rascunho.



RESUMEN

El presente trabajo tiene por objetivo analizar las problemadticas encontradas durante el
trayecto de traduccion del cuento Casa tomada, de Julio Cortazar. A partir del presupuesto de
que todo escritor/traductor crea su precursor, vamos apoyarnos en la concepcidon borgeana
sobre traduccion, en especial, el borrador de Borges y Bioy Casares del cuento La carta
robada, de Edgar Allan Poe. Para realizar un trabajo que tiene como elemento central la
traduccion fue importante resaltar la historicidad del célebre autor de la Casa tomada — Julio
Cortéazar. En este sentido, usamos una de las propuestas traductologicas de Antoine Berman

para esta especie de rescate historico.

Palabras clave: Traduccion literaria; Historicidad de Julio Cortézar; Borges; Casa tomada;

Borrador.
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INTRODUCAO

Este Trabalho de Conclusao de Curso surge do interesse pela literatura latino-
americana, ¢ mais especificamente, pela escritura de dois célebres escritores argentinos —
Julio Cortazar e Jorge Luis Borges. A biografia destes dois autores nos permite enxergar a
tradu¢do como parte constituinte de suas obras. As tradicdes dos dois calculam uma
concepgao inventiva dos seus precursores. Vejamos que o fantastico latino-americano marcou
uma nova percep¢do de mundo. Cortazar e Borges contribuiram sistematicamente para a
renovacdo da lingua espanhola. Em uma espécie de antropofagia cortazariana e borgeana,
deglutiram a cultura do outro externo, constituindo um préprio modo de pensar. Ainda que
Borges e Cortazar tenham uma metade no Ocidente e outra no Oriente’, eles proporcionaram
outra perspectiva de futuro para o universo argentino. A luz dessas consideracdes,
pretendemos contribuir com os estudos da traducdo, notadamente, com a tradugdo literaria no
par de linguas espanhol/portugués, a partir da traducdo do conto Casa tomada, de Julio

Cortazar.

Num primeiro momento deste trabalho iremos atentar-se ao sujeito Cortazar, nome
que respira o contato com o mundo. Trata-se de um olhar sobre um autor que marcou e que,
também, continua marcando uma geragdo de leitores. Ler sua obra “estimula um estado de
disponibilidade. Percorré-la em qualquer de seus trechos ¢ admitir que a qualquer momento
[...] possa surgir a virada que, por uma vez, e para sempre, ird alterar o que fora antecipado”
(SOSNOWSKI, 2001, p. 9). Cortazar atravessou o limite geografico por uma libertacao de
todas as fronteiras. Borges contribui com este pensamento ao dizer que tudo o que os
escritores argentinos fizerem “com felicidade pertencerd a tradicdo argentina, do mesmo
modo que tratar de temas italianos pertence a tradicao da Inglaterra por obra de Chaucer e de
Shakespeare” (BORGES, 2000, p. 295). A vista disso, buscaremos recuperar fragmentos da
historicidade dessa producdo de Cortdzar. Usaremos uma das propostas tradutologicas de

Antoine Berman para esta espécie de resgate historico.

! Ideia usada pelo proprio Borges para se referir a heranga grega e judaico-cristd para o individuo sul-americano.
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Isto posto, num segundo momento, a fim de discutir algumas questdes relevantes
detectadas ao longo do fazer tradutdério, vamos construir nossa pratica do comentério
mediante a teoria da tradu¢ao de Borges. Acreditamos que ter Borges como fundamentagao
tedrica ¢ revisitar uma infinidade de autores. Borges consumiu seus anos por meio do método
regressivo’. Sob uma ordem cronoldgica, para Borges localizar O castelo, de Kafka, ele
precisou consultar o paradoxo de Zendo contra o movimento. “O fato ¢ que cada escritor cria
seus proprios precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgao do passado, assim como ha
de modificar o futuro” (BORGES, 2007, p. 130, grifo do autor). Nesse sentido, se aqui vamos
fazer um recorte da obra cortazariana, ndo ha nada mais louvavel que escolher o conto Casa
tomada para traduzir. Quem tomou a casa? Foi Edgar Allan Poe? Teria alguma semelhanca o
conto 4 queda da casa de Usher com Casa tomada? Parafraseando Borges, se alguém tenha
examinado e lido o livro total, seria digno de honrarias. Assim, ao longo desse arduo processo
de pesquisa, na tentativa de criar uma imersdo a um jogo tradutério, usufruiremos de
determinados rascunhos da infinita biblioteca de Borges, em especial, a traducdo de Borges e
Bioy Casares do conto A carta roubada, de Edgar Allan Poe. Dito isso, pensamos que a
tradu¢do ¢ um modo de fazer e refazer a historia. Ela reafirma valores que, como diria

Antoine Berman, da tripla dimensdo’.

2 Termo usado por Borges no conto 4 biblioteca de Babel.
3 Termo usado por Antoine Berman para designar a ética, poética e pensante do traduzir.
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1. BIOGRAFIA DO AUTOR OU IR EM BUSCA DO TRADUTOR?

Costumeiramente fala-se sobre traducdo em termos dicotdmicos — autor/tradutor, no
entanto esta categorizagdo em alguns casos poderia ser questionada. Entendemos que no caso
de uma figura como Julio Cortazar que estd no nucleo deste trabalho permite uma dissolug¢ao
destas categorias. Quando visitamos a biografia deste autor podemos perceber que a tradugao

¢ uma espécie de fio condutor para sua criagao literaria.

A partir deste cendrio, vamos recorrer a uma ideia bermaneana em que nos ¢
apresentada no texto de Patricia Willson, sob o titulo La traduccion y sus discursos?: apuntes
sobre la historia de la traductologia. Neste texto, a autora recupera uma das tarefas da
tradutologia proposta por Antoine Berman que estd relacionada com a possibilidade de
reconstru¢do historica da traducdo. Posteriormente, Patricia Willson faz mencdo a
metodologia tradutologica de Antoine Berman apresentada no livro Pour une critique de
traductions: John Donne, ainda ndo traduzido para o portugués, nem para o espanhol, e que
por isso tomamos da leitura de Willson. Nesta obra Berman discute como fazer critica de
tradugcdo sem cair no prescritivismo. Para isto, propde alguns aspectos interessantes. Um
destes seria visitar a biografia do tradutor, ndo com o intuito de relatar sua vida, e sim saber o

que I¢€, o que traduz, ou seja, suas influéncias.

Na esteira dessa discussdo, o que vamos apresentar aqui ndo ¢ uma tentativa de
recuperar a biografia de um autor, sdo somente pinceladas desta figura ilustrissima — Julio
Cortézar, em funcdo da metodologia de Berman, porque a obra cortazariana ¢ uma espécie de
contato com o mundo, e ¢ um recorte desta obra que vamos traduzir. Nesse contexto,
acreditamos que Cortdzar, como todo escritor, estd permeado de varios tragos literarios
alheios ao seu. Digamos que esta ética inconsciente — entendida aqui como uma visao a partir
do outro leva Cortazar a criar seus precursores de forma lucida. Nesse contexto, Cortazar

leitor assiduo de Borges nos mostra que:

A primeira coisa que me surpreendeu ao ler os contos de Borges foi uma impressao
de “secura”. Eu me perguntava: “O que esta acontecendo aqui? Isso estd dito de
maneira admiravel, mas parece que em vez de um acréscimo de coisas, trata-se de
uma continua subtragdo.” E efetivamente percebi que Borges, se podia ndo colocar

4 A primeira parte deste titulo é notoriamente igual ao de Berman — 4 tradugdo e seus discursos. Inferimos que a
autora inspira sua proposta neste autor e ndo simplesmente o menciona.
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nenhum adjetivo e ao mesmo tempo qualificar o que queria, fazia exatamente isso.
Ou, em todo caso, ia colocar um adjetivo, o “Unico”, mas ndo caia nesse tipo de
enumeragdo que leva facilmente ao floreio. (CORTAZAR, 1991, p. 55)

E inegavel a influéncia de Borges para Cortdzar. A ideia em tirar tudo o que é
supérfluo do texto reflete o pensamento borgeano sobre escrita. Esta nogdo estrutural da
lingua e do texto ¢ comum na linguagem dos dois autores. A sensibilidade em colocar cada
palavra em seu devido lugar ¢ a imagem de uma literatura concisa, e disso Borges e Cortazar
sabem muito bem. A partir desta visao que Cortazar carrega de Borges podemos acrescentar
sua visdo estrutural da lingua e do texto, criando digamos assim, uma narrativa em sincronia.
A musica também exerce seu fator de influéncia na escrita cortazariana. Diferindo-se do
barroco de Lezama, em que o uso de um significante assume muitas combinagdes para chegar
a um significado especifico. Em Cortazar este processo ¢ representado de uma maneira
diferente. Tomemos como exemplo “uma melodia de dpera italiana na qual as vezes, depois
de ouvir a melodia como ela ¢é, existe uma segunda parte, onde o cantor faz variagdes. A
melodia esta por tras, mas completamente encoberta pelas variagdes” (CORTAZAR, 1991, p.
55). Nesse contexto, poderiamos entender a escrita de Cortazar através do jazz, um de seus
fascinios. A li¢do deste ritmo musical seria o swing, o ritmo, a capacidade em construir uma

melodia para interpretagdo do mundo de forma diferente. Como analisa Rubira:

Assim como ha duas linhas ritmicas dentro do jazz (a linha do beat, que marca o
ritmo,e a linha que se constréi dentro do improviso, no solo), nas narrativas de
Cortazar também h4 um universo cotidiano, ordinario como um beat, que somente
serve para marcar o tempo, para localizar o sujeito no mundo, € uma outra realidade
que se opde absolutamente ao ordinario, € que passa a ser mera matéria do
fantastico. Dessa relag¢do cria-se um outro mundo, um mundo fantastico criado com
base no ordinario que se apresenta “relido”, revisitado a partir da perspectiva propria
de um solo. (RUBIRA, 2012, p. 54)

Outro tema que merece atengdo aqui ¢ o tempo. Se cotejarmos como ponto de andlise
o conto A noite de barriga para cima podemos perceber uma forma oposta ao sentido
cartesiano do tempo. Quando o personagem do conto tem um pesadelo com indios o
perseguindo na época asteca, ¢ ja no final vé que aquilo ¢ produto de uma realidade mostra
uma caracteristica da maioria dos seus contos — o fantastico. Esta ideia de inverter o sentido

cartesiano do tempo muito tem a ver com sua infancia:

[...] a leitura de um livro, de um romance, acontecia em outra €poca, em outro
tempo, com outros costumes e uma geografia completamente diferente da Argentina.
Eu vivia isso tudo, absorvia essa ilusdo com tal paixdo que acho que era uma espécie
de ginastica mental que me desligava de maneira absoluta, durante o tempo da
leitura, das circunstancias que me rodeavam. Quer dizer: um menino que na cidade
de Banfield, provincia de Buenos Aires, estd no quinto ano da escola primaria,
encontra-se de tal maneira absorvido, submetido e entregue a acdo de um romance,
existe tamanha empatia e tamanho contato com a leitura, que cada vez que ouvia a
voz de alguma tia que gritava “Julio, venha para a aula de piano” ou “Julio, venha
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tomar banho”, experimentava uma sensa¢do de perda, de desencanto. Nesse
momento, eu fechava o livro e abandonava os personagens com quem tinha estado:
D’Artagnan, Athos, Aramis. Eu estava mergulhado naquele mundo de Os trés
mosqueteiros, absolutamente fascinante, mas mergulhado ndo apenas como leitor.
Havia (sei muito bem que cientificamente ndo ¢ demonstravel, eu ndo “estava” com
Athos, Aramis e D’Artagnan, e que além disso sdo personagens imaginarios, criados
por um romancista francés) em mim uma capacidade de sair das coordenadas
tiranicas do tempo e do espaco e me perder, mergulhar completamente na leitura.
(CORTAZAR, 1991, p. 57)

Desde muito cedo Cortdzar questionava o sentido habitual das coisas. Aquilo que os
outros qualificavam como fora da realidade, para ele se movia em um plano de deslocamento
do mundo. Eis aqui um exemplo: “minhas brincadeiras solitarias eram praticamente magicas,
totalmente diferentes das brincadeiras com meus amigos, que eram conhecidas. As minhas
eram Unicas: inventei um reino imaginario no jardim de casa, s6 para mim” (CORTAZAR,
1991, p. 51). A maioria dos contos de Cortazar carregam uma espécie de verossimil realista,
coletando elementos do cotidiano e ilustrando a realidade sob outra perspectiva. Escrever
sobre Cortazar ¢ entdo reescrever sua singularidade com o fantastico. E nesse sentido que sua
carreira como tradutor literario vai seguir com um sentimento do fantastico. Dito isto, o leitor
podera se estranhar que esta parte do trabalho tenha duas opgdes — biografia do autor ou ir em
busca do tradutor. Entendemos que a proposta bermaneana de ir em busca do tradutor permite
um deslocamento de uma posic¢ao tradicional que seria a busca de um autor, fazendo de conta
que o autor nunca leu tradugdes. Nessa perspectiva, Cortdzar ndo so leu tradutores, mas
também traduziu, e ¢ disto que vamos falar mais adiante. Durante a maior parte da vida
Cortazar dedicou-se ao oficio de tradutor. Como bem se sabe, seu nascimento em Bruxelas

convergiu em um grande potencial para assimilagdo de outras culturas. Como aborda Baladao:

O espanhol ndo foi a lingua principal nos primeiros anos da infincia do autor;
mesmo com a passagem da familia pela Espanha, até voltarem para a Argentina, pais
de origem dos pais de Cortdzar, durante quatro anos a comunicacdo se deu quase
exclusivamente em lingua francesa. (BALADAO, 2017, p. 455)

Com o conhecimento posterior de outras linguas, como o inglés, italiano, e também,
aliado a nog¢des de russo e alemao, Cortazar experimentou o mundo das tradu¢des. Trabalhou
para entidades como a UNESCO, na qual o propiciou, desde Paris, viagens para Austria,
Uruguai, India, Alemanha, Italia. Entre tantos lugares — idas e vindas, aproveitava o tempo
que tinha para escrever e reescrever alguns rascunhos literarios. Cortazar também se
aventurou pela tradugdo literdria. Juan Gustavo Cobo Borda, poeta colombiano, nos ilustra

algumas de suas principais tradugdes a partir do inglés e do francés:

Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Buenos Aires, Viau. Reeditado en dos volimenes
por Lumen de Barcelona en 1975 con el titulo de Vida y extraiias y sorprendentes
aventuras de Robinson Crusoe escritas por ¢l mismo.
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Walter de la Mare: Memorias de una enana. Buenos Aires, Nova, 1946. 454 paginas.
G.K. Chesterton: El hombre que sabia demasiado. Buenos Aires, Nova.

Alfred Stern: La filosofia existencial de Jean-Paul Sartre. Buenos Aires, Iman
(editorial fundada entre otros por el filosofo italiano Rodolfo Mondolfo, autor de
libros sobre los presocraticos y sobre SOcrates mismo).

Alfred Stern: Filosofia de la risa y el llanto. Buenos Aires, Iman.
André Gide: Asi sea o la suerte esta echada. Buenos Aires, Sudamericana, 1953.

Lord Houghton: Vida y cartas de John Keats. Buenos Aires, Iman, 1955. 313
paginas.

Edgar Allan Poe: Obras en prosa. 2 vols. Universidad de Puerto Rico. 1956. 2°
edicion: 1969. Incluye biografia de Poe, estudio critico y notas de Cortazar. (COBO
BORDA, 2004, p. 3)

Tais tradugdes tiveram uma grande importancia para obra cortazariana, em especial as
Obras em prosa, de Edgar Allan Poe, livro que consta o conto 4 queda da casa de Usher.
Este texto exemplifica certa afinidade com Casa fomada. A consequente “morte” das duas
casas ¢ verificada de forma fantasmagorica nos dois contos. Embora em 4 queda da casa de
Usher o medo, o receio, sejam latentes durante a narrativa, em Casa tomada ha uma
apreensdo com a inexplicavel sensacdo de invasdo. A questdo da genealogia, os ruidos
estranhos, o ambiente da narrativa, sdo exemplos claros de ideias aproximadas. Posto isto, o
que aproxima Cortazar de Poe ¢ a extensdao do “eu” como forma inventiva. Nesse contexto, o
projeto de tradu¢do que Baudelaire empreendeu das obras do escritor norte-americano

proporcionou uma parcela de influéncia para Cortazar. Segundo o proprio autor:

Baudelaire, dono de uma intuig¢ao fortissima, ndo falha. Até quando se equivoca em
relacdo ao sentido literal, acerta no sentido intuitivo, ha como que um contato
telepatico correndo por cima e por baixo do idioma. Pude comprovar tudo isso
porque, quando traduzi Poe para o Espanhol, tive sempre em maos a traducao de
Baudelaire. Mas ha mais: se vocé pegar as fotografias mais conhecidas de Poe e de
Baudelaire e coloca-las lado a lado, notara a incrivel semelhanga fisica que ha entre
eles. Basta tirar o bigode de Poe. Os dois tinham, além disso, olhos assimétricos, um
mais alto que o outro. Além disso, ha uma coincidéncia psicologica acentuadissima.
O mesmo culto necréfilo, os mesmos cultos sexuais, a mesma atitude diante da vida,
a mesma imensa qualidade poética. E inquietante e fascinante, mas eu acredito — e
muito seriamente, repito — que Poe e Baudelaire eram o mesmo escritor desdobrado
em duas pessoas. (CORTAZAR, 2002, p. 33-34)

A vista disso, na perspectiva da tradugio, temos um autor-tradutor que traduz tendo
em maos uma traducdo de outro autor-tradutor. Do ponto de vista literario, temos a ideia do
duplo, no entanto estes dois pontos de vista se convergem em um continuum. Nesse contexto,
desta longa citacdo podemos discorrer sobre dois elementos, que como o leitor vera, ¢ s6 uma
forma de dizer. A radicalidade de duplo que Cortazar aceitou desde a mais terna infancia, nos
permite fazer algumas ponderagdes. Primeiramente ¢ importante enfatizar o que ¢ duplo na

concepcao cortazariana. Segundo Santoro (2016, p. 108) “podemos entendé-lo, simplesmente,
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como traducdo de: a ameaca de morte do eu”. O texto Uma flor amarela é um belo exemplo
para entendermos tal ideia sobre o duplo. O personagem Luc ndo seria mais do que a
repeticdo do protagonista do conto em outra época. Nesse sentido, Cortazar ao traduzir Poe
para o espanhol estaria criando um duplo. O rascunho de Cortadzar das Obras em prosa, de
Poe, seria um ato continuo da “morte do eu”. Na esteira desse pensamento:
parece que o homem ndo se aceita como uma unidade. De alguma maneira, ele sente
que poderia estar, simultaneamente, projetado em uma outra entidade que ele
conhece ou ndo, mas existe. Eu me pergunto — comeg¢ando inventar um pouco — se
aquelas fantasias de Platdo sobre os sexos ndo tém também um pouco a ver com
isso. Platdo se perguntava por que ha homens e mulheres e sustentava que,
originalmente, havia um ser tnico, androgino, que logo se dividiu em dois. O amor
seria, simplesmente, a nostalgia que todos temos de voltar ao andrégino. Quando
buscamos uma mulher, estamos buscando o nosso duplo, queremos completar a

figura original. Estes temas reaparecem em multiplas cosmogonias e mitologias e
continuam nos habitando. (CORTAZAR, 2002, p. 32)

Dai, podemos nos referir a licdo que Cortazar sofreu de André Gide. Se analisarmos
sob a perspectiva romantica da tradu¢do veremos que “o Gide que descobre sua condi¢do
homossexual na Africa, e que se esforca por uma sinceridade sem resquicios podia transmitir
para Cortazar a dura aprendizagem de uma liberdade que se conquista a cada dia, na moral e
na politica, na sexualidade e na arte” (COBO BORDA, 2004, p. 5, tradugio nossa)’. Cortazar
sempre foi um sujeito que buscou saber a existéncia do outro. Articulou uma literatura além
das fronteiras estabelecidas. Metaforizando, podemos nos atentar aqui a busca incessante de

Cortazar em ndo apagar as pegadas de seus precursores.

E Robinson Crusoé que apaga as pegadas de Sexta-feira. Um sujeito que acredita
estar absolutamente sozinho em uma ilha encontra na praia, em um determinado
momento, uma pegada humana, rastro daquele que passard a chamar de “Sexta-
feira”. O incrivel € que a primeira reacdo de Robinson Crusoé ao descobrir as
pegadas do Outro, ¢ apaga-las. Notem que ¢ uma manobra absolutamente inutil. Se
essas pegadas evidenciam a presenca de um possivel perigo para ele, do que
adiantaria apagé-las? Esta manobra de apagar as pegadas do Outro implica,
metaforicamente, o que chamamos a barra que cai sobre o sujeito, ja que ndo nega a
existéncia do Outro, mas que o sujeito, da maneira mais manifesta, ndo quer saber
nada a seu respeito. (EIDELSZTEIN, 2017, p. 99)°

Coincidéncia ou ndo — se o amor ¢ uma espécie de duplo insacidvel — Aurora, mulher
que compartilhou a vida por muitos anos, foi peca-chave na vida de Cortdzar. Aurora
Bernardez teve carreira independente, traduziu para o espanhol obras de Albert Camus, Jean-

Paul Sartre, Vladimir Nabokov, entre outros. Colaborou junto a Cortazar em algumas

5 COBO BORDA, 2004, p. 5. el Gide que descubre en Africa su condicion homosexual y se esfuerza por una
sinceridad sin resquicios bien podia transmitirle a Cortazar el duro aprendizaje de una libertad que se conquista
cada dia, en la moral y en la politica, en la sexualidad y en el arte.

6 Cabe ressaltar que esta ideia é uma leitura lacaniana do romance escrito por Daniel Defoe — Robinson Crusoé.
Livro que possui 0 mesmo nome do seu personagem principal.
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tradugdes de Marguerite Yourcenar. Além de Aurora Berndrdez, o autor argentino viveu
outros amores, como o romance com a editora e escritora lituana Ugné Karvelis e alguns anos

mais tarde casou-se com a fotdgrafa e tradutora Carol Dunlop. Nao restam duvidas que:

Cortazar era um perseguidor de duplos, ele escrevia muito sobre o duplo e nele
havia um duplo: o Cortazar escritor e o tradutor. Cortazar, antes de ser o escritor
extraordinario que foi, foi tradutor. De fato, a medida que ele vai fazendo tradugdes
comegcam a sair seus contos. Primeiro traduz Robinson Crusoé, logo traduz
Memorias de una enana, O homem que sabia demais de Chesterton, enquanto que
publica Casa tomada e o conto Bestiario. (LAUZARDO, 2008, p. 1, tradu¢do nossa)’

Nesse contexto, a escrita de Cortazar se move a partir de uma experiéncia tradutoria. O
contato desde cedo com linguas estrangeiras o fez aproximar-se da tradugdo. Nao por acaso,
que ele com tais palavras nos diz: “se eu fosse uma pessoa de dar conselhos, diria a um jovem
escritor que tenha dificuldades de escrever para deixar de escrever por um tempo por conta
propria e passar a traduzir boa literatura; um dia ele se dara conta de que esta escrevendo com
uma fluidez que no tinha antes” (CORTAZAR, 2002, p. 20). Podemos encontrar essa relagio
de Cortazar com a tradugdo nos contos Carta a uma senhorita em Paris e no Diario para um
conto. No primeiro, a relacdo ¢ de forma indireta, dado que a narrativa centra-se nos vomitos
de coelhinhos do tradutor e na carta que ele escreve para Andrée. Ja no segundo, ¢ abordado
claramente o oficio tradutorio. O protagonista do conto traduz cartas de marinheiros para
prostitutas de Buenos aires. E mediante suas tradu¢des que ele se vé envolvido em um
assassinato. A vista disso, sendo de forma indireta ou direta vemos que Cortazar tem a
tradu¢ao como um instrumento importantissimo para sua escritura ou vice-versa. Diante disso,

ele mesmo expressa que:

Se ndo fosse escritor, seria tradutor. Alids fui e ainda sou; as vezes, traduzo para a
Unesco. A tradugdo me fascina como trabalho paraliterario ou literario de segundo
grau. Quando uma pessoa traduz, quer dizer, quando ndo ¢ responsavel pelo
conteudo original, seu problema ndo sdo as ideias — ele ja as colocou ali. O que essa
pessoa tem que fazer ¢ traduzi-las, e entdo os valores formais e os valores ritmicos
que estdo latentes no original passam a ocupar um primeiro plano. Sua
responsablhdade ¢ traduzi-los, com as diferencas que existam, de um idioma para o
outro. E um exercicio extraordinario do ponto de vista ritmico. (CORTAZAR, 2002,
p- 20)

Isto posto, ao refletirmos sobre Cortazar tradutor, veremos que seu pensamento sobre
tradu¢ao ¢ atravessado por um deslocamento do mundo real. Seu discurso tradutério ¢

potencializado por uma visdo literaria dos deslumbramentos infantis. Nem todos os autores

TLAUZARDO, 2008, p. 1. Cortazar era un perseguidor de dobles, él escribia mucho sobre el doble y en el habia
un doble: el Cortazar escritor y el traductor. Y Cortazar, antes de ser el escritor extraordinario que fue, fue
traductor. De hecho a medida que va haciendo traducciones empiezan a salir sus cuentos. Primero traduce el
Robinson Crusoe, luego traduce Memorias de una enana, El hombre que sabia demasiado de Chesterton,
mientras publica Casa tomada y el cuento de Bestiario.
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consagrados conseguiram alcancar uma destreza fascinante com o fazer tradutorio. Cortazar
com uma singularidade notavel, mas ao mesmo tempo com peculiaridades de seus precursores

(tal € o caso da influéncia de Baudelaire), conseguiu enfrentar as sutilezas do fazer tradutorio.
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2. CORTAZAR TRADUZIDO

Como ponto de partida para esta parte deste trabalho vamos apoiar-se nos dados do
Index Translationum, da UNESCO e do Ditra — Dicionario de Tradutores Literarios no Brasil
da UFSC. A primeira ferramenta refere-se a um sistema que compila as tradugdes feitas no
mundo. A segunda ferramenta ¢ estruturada a partir dos dados do Index Translationum. E
fruto do projeto integrado Tradugdo, Tradi¢do e Inovagdo. o papel das tradugoes do alemao,
espanhol, francés, italiano e latim no sistema literario brasileiro (1970-2005), do Grupo de
Pesquisa Literatura Traduzida, que tem como finalidade criar uma base de dados dos
tradutores literarios mais relevantes no Brasil e apresentar o seu perfil. Cabe ressaltar que
estas duas ferramentas serdo importantes para a constru¢ao desta parte do trabalho, tendo em
vista que possibilitam um maior conhecimento das obras traduzidas e dos tradutores literarios
no Brasil e no mundo. Nesse sentido, iremos atentar, em especial, nas tradu¢des do livro

Bestiario que, como bem se sabe, contém o conto Casa tomada.

Consideramos importante apresentar o numero de tradutores de Cortazar no mundo

que encontramos no Index Translationum. Estdo registrados neste sistema cerca de 356

referéncias bibliograficas®:

Unled Nations *
Educatonsl, Scientfc and |

T
e [ 1onslatio

Your query was: Author = Cortazar$ AND Original language = spa

356 records found in Index Translationum database

1/356 Cortazar, Julio: Bestiarium: Erzahlungen [German] / Wittkopf, Rudolf / Frankfurt am Main: Suhrkamp [Germany], 1979, 118 p. Bestiario [Spanish]
2/356 Cortazar, Julio: Vyigrysi [Russian] / Pohlebkin, R.; et al. / Moskva: Progress [USSR (to 1991)], 1979. 461 p. [Spanish]
3/356 Cortazar, Julio: Les gagnants [French] / Guille-Bataillon, Laure / Paris: Fayard [France], 1979. 346 p. Los premios [Spanish]

4/356 Cortazar, Julio: Fantomas a vampirok ellen [Hungarian] / Dobos, Eva / Budapest: Magvetd [Hungary], 1978. 142 p. ill, Fantomas contra los vampiros multinacionales [Spanish]

5/356 Cortazar, Julio: Fantomas prezeciw wielonarodowym wampirom [Polish] / Chadzyriska, Zofia / Krakéw: Wydawnictwo Literackie [Poland], 1979. 74 p. ill. Fantomas contra los vampiros multinacionales [Spanish]

6/356 Cortazar, Julio: Ostatnia runda [Polish] / Chadzyriska, Zofia / Krakow: W

ydawnictwo Literackie [Poland], 1979. 237 p. Ultimo round [Spanish]

7/356 Cortazar, Julio: Le tour du jour en quatre-vingts mondes [French] / Guille-Bataillon, Laure; et al. / Paris: Gallimard [France], 1980. 310 p. ll. La vuelta al dia en ochenta mundos [Spanish], El dltimo round [Spanish]
8/356 Cortazar, Julio: Marelle [French] / Guille-Bataillon, Laure; Rosset, Francoise / Paris: Gallimard [France], 1979. 590 p. Reprod. en fac-sim. Rayuela [Spanish]

9/356 Cortazar, Julio: A change of light and other stories [English] / Rabassa, Gregory / New York: Alfred A, Knopf [United States of America], 1980. 275 p. Alguien anda por ahi [Spanish], Octaedro [Spanish]

10/356 Cortazar, Julio: A nyertesek [Hungarian] / Nagy, Matyas / Budapest: Eurdpa [Hungary], 1979. 486 p. Los premios [Spanish]

8 Fonte: <http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?1g=0&a=Cort%C3%A 1 zar&sl=spa&fr=0>. Acesso em: 19
de abr. 2018.

19



Dentre os tradutores citados acima podemos discorrer sobre alguns perfis
interessantes. O de Rudolf Wittkopf ¢ um destes. Ele foi o principal tradutor alemao de Julio
Cortéazar e Octavio Paz. Também escreveu poemas sob um foco “surrealista”. Nao por acaso,
por seu trabalho de tradugao, recebeu varios prémios, entre eles — o do Ministério da Cultura
espanhol em 1984. Podemos ver, também, que Laure Guille-Bataillon ocupa um lugar de
destaque na traducdo da obra cortazariana. Tal como Venutti lutou por uma visibilidade do
tradutor no campo teodrico da tradugdo, Laure Guille-Bataillon instrumentalizou o fazer
tradutério no campo politico da Franca. Fundou o ATLAS (Atas de Traducdo Literaria em
Artes — Colégio Internacional de Tradutores) e também foi membro-fundadora da ATLF
(4ssociagdo de Tradutores Literarios da Franga). Vimos que a cole¢do de contos Bestidrio
pode ser encontrada na edicdo completa — Nouvelles, 1995-1982, sob a traducao de Laure
Guille-Bataillon, Frangoise Campo-Timal e Francoise Rosset; prefacio de Mario Vargas

Llosa.

Outro nome que chama atencdo ¢ o de Gregory Rabassa. Responsavel por levar o
mundo latino-americano para os EUA, produziu rascunhos em inglés dos principais autores
das terras latino-americanas, como Jorge Amado, Machado de Assis, Julio Cortazar e Gabriel

Garcia Marquez.

A tradugdo ¢ capaz de superar seu ponto de partida? Para Garcia Marquez esse
processo ndo ¢ nem um mistério. Rabassa, expde no livro If This Be Treason: Translation and
its Dyscontents, a Memoir, que Gabo (Garcia Marquez) — o magico das palavras — disse que
ele gostava mais da versao em inglés de Cem Anos de Solidao, de Gregory Rabassa do que do
original em espanhol. Assim sendo, outras traducdes lhe renderam honrarias, como a versao
em inglés de O jogo da amarelinha, de Cortazar. Através desta tradugdo ele ganhou um dos
prémios literarios mais requisitados dos EUA — o National Book Award. E interessante
constatar que todas as historias do livro Bestidrio, exceto (Cefaleae Circe) foram traduzidas
pelo poeta Paul Blackburn e incluidas na colecdo End of the Game and Other Stories.
Blackburn foi agente literario de Cortazar por um tempo nos Estados Unidos. A relagdo de
amizade entre os dois foi de bastante cumplicidade. Cortazar parece levar a sério a ideia de
duplo. As cartas trocadas entre dois escritores tradutores e os encontros em Provence na

Fran¢a mostram o cuidado em manter uma amizade continua.
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Imagem de Julio Cortazar e Paul Blackburn em Provence, Fran¢a. Foto de Joan Blackburn.’

Se Guimardes Rosa estabelecia sua comunicacdo com seus tradutores quase que
exclusivamente através de cartas, como com o tradutor alemdo Curt Meyer-Clason. Em
Cortazar e Paul Blackburn esse processo vai ser disposto mediante uma duplicidade — por
meio de correspondéncias e encontros presenciais. Na esteira desse pensamento, segundo

Alexander Soria':

Talvez um dos aspectos mais singulares dessa relagdo seja o vinculo de amizade
estabelecido desde o inicio do trabalho em conjunto. Que Paul Blackburn foi
"considerado a alma de Julio nos EUA" ndo restam davidas. Raramente (ou nunca)
os tradutores conseguem estabelecer conexdes tdo profundas com um autor desde o
inicio. (SORIA, 2018, s. p. tradugdo nossa)

Dai, nota-se o apreco que cada um tinha pelo outro. Desde as correspondéncias sobre
leituras, musicas e até mesmo sobre o envolvimento dos EUA em Santo Domingo, no Vietna,
ou a situa¢do da Revolucdo cubana marcam a comunicacdo dos dois. A vista disso, o leitor
terd impressao que ha uma determinada inclinagdo para os tradutores de lingua inglesa. De

fato, acontece que com o conhecimento iniciante que tenho do alemao e do francés a pesquisa

° Disponivel em: <https://www.wordswithoutborders.org/dispatches/article/an-interview-with-the-editors-of-
querido-pablito-julissimo-querido>. Acesso em: 20 de abr. 2018.

10 SORIA, 2018, s. p. Perhaps one of the most unique aspects of this relationship is the bond of friendship
established early on in their work together. That Paul Blackburn was “considered his soul in the US” by Julio
should not be taken lightly. Rarely (if ever) are translators able to establish such deep connections with an author
right from the beginning.
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torna-se maioritariamente voltada para tradutores e referéncias bibliograficas de paises

anglofonos, mais especificamente aqui os EUA.

Indo do geral para o particular, ¢ importante ressaltar a participacao dos tradutores de
lingua portuguesa para a difusdo da obra cortazariana. Apoiando-se novamente a partir do
Index translationum, vamos recorrer a alguns tradutores representativos brasileiros. O Ditra
da UFSC sera, também, uma interessante ferramenta de auxilio. Por conseguinte, na base de

dados do Index tramslationum sao mencionadas cerca 25 referéncias bibliografica, como

mostra a imagem a seguir'':

United Nations *

Educationsl, Scienticand |

it | 7onslationum

W Index T m Search result

Your query was: Author = Cortazar$ AND Original language = spa AND Target language = por
25 records found in Index Translationum database

11/25 Cortazar, Julio: Bestiario: contos [Portuguese] / Brito, Joaquim Pais / Lisboa: Dom Quixote [Portugal], 1986. 147 p. Bestiario [Spanish]
12/25 Cortazar, Julio: O jogo da amarelinha [Portuguese] / Ferro, Fernando de Castro / Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira [Brazil], 1987. 521 p. 6. ed. Rayuela [Spanish]

13/25 Cortazar, Julio; Prego, Omar: O fascinio das palavras : entrevistas com Julio Cortazar [Portuguese] / Nepomuceno, Eric / Rio de Janeiro: ). Olympio [Brazil], 1991. 186 p., 22 p. de estampas ill, La fascinacidn de las palabras :
conversaciones con Julio Cortazar [Spanish]

14/25 Cortazar, Julio; Dunlop, Carol: Os autonautas da cosmopista; ou, Uma viagem atemporal Paris-Marselha [Portuguese] / Baptista, Josely Vianna / Sdo Paulo: Brasiliense [Brazil], 1991. 297 p. ill. Los autonautas de la cosmopista
[Spanish]

15/25 Cortazar, Julio: As armas secretas : contos [Portuguese] / Nepomuceno, Eric / Rio de Janeiro: J. Olympio [Brazil], 1994. 167 p. 2. ed. Las armas secretas [Spanish]

16/25 Cortazar, Julio: Adeus, Robinson e outras pecas curtas [Portuguese] / Pontes, Mario / Rio de Janeiro: Civilizaggo Brasileira [Brazil], 1997. 190 p. Adios, Robinson y otras piezas breves [Spanish]

17/25 Cortazar, Julio: O exame final [Portuguese] / Wolff, Fausto / Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira [Brazil], 1996. 309 p. [Spanish]

18/25 Cortazar, Julio; (Yurkievich, Sadl): Obra critica, : 3 [Portuguese] (ISBN: 8520005764) / Roitman, Ari; Wacht, Paulina / Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira [Brazil], 2001. 333 p. Obra critica [Spanish]
19/25 Cortazar, Julio: Os reis [Portuguese] (ISBN: 8520005748) / Roitman, Ari; Wacth, Paulina / Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira [Brazil), 2001, 82 p. Los reyes [Spanish]

20/25 Cortazar, Julio: Conversas com Cortazar [Portuguese] (ISBN: 8571106819) / Cabral, Luis Carlos / Rio de Janeiro: Zahar [Brazil], 2002. 129 p. Conversaciones con Cortazar [Spanish]

A unica mengao a tradugao do livro Bestiario no Index translationum ¢ a do portugués
Joaquim Pais Brito, edi¢do de 1986. A primeira traducdo deste livro para lingua portuguesa
foi a de Remy Gorga Filho, publicada em 1971, 20 anos depois da publicacdo em espanhol
pela editora Sudamericana. Remy Gorga Filho foi um precursor na tradu¢do da obra

cortazariana.

Nao ambicionava ser tradutor; no entanto, a pedido de um colega do Jornal do
Brasil, que queria ler alguns contos de Julio Cortazar mas ndo os compreendia
completamente, traduziu ao portugués “Casa tomada”. Algum tempo depois, esse
colega, Charles Corfield, levou a traducdo a editora Expressdo e Cultura, que a
aprovou e convidou Remy Gorga, filho, a traduzir Bestidrio, que seria a sua primeira

tradugio publicada. (CARDELLINO; COSTA, 2008)12

1 <http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?1g=0&a=Cort%C3%A 1 zar&sl=spa&l=por&fr=10>. Acesso em:
20 abr. 2018.

2. CARDELLINO; COSTA. Bibliografia de Remy Gorga, filho, ago. 2010. Disponivel em:
<http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/RemyGorgafilho.htm>. Acesso em: 23 abr. 2018.
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Outro tradutor que merece ser mencionado aqui ¢ Ari Roitman. Produziu cerca de 62
tradugdes, da qual a maior parte — cerca de 47 — foram realizadas em conjunto com Paulina
Wacht e seis com outros tradutores. As outras tradugdes sao de textos de Psicanalise — cerca
de seis, e uma de livros de frases traduzido para o espanhol. Ari Roitman e Paulina Wacht
traduziram oito livros de Cortazar, entres estes esta Bestiario, publicado em 2013. Podemos
ver que Roitman construiu o trabalho tradutério através de uma duplicidade. Paulo Ronai foi
uma fonte de motivacdo para que Roitman encontrasse o melhor time para fazer uma
traducao. Este melhor time seria a dupla com Paulina Wacht. Nao por acaso que apenas sete
das suas tradugdes levam apenas o seu nome. Outro nome que ndo poderiamos deixar de citar
¢ o de Eric Nepomuceno. Frequentador assiduo da América Latina, traduziu autores como
Eduardo Galeano, Gabriel Garcia Marquez, Juan Rulfo, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
entre outros. Eric Nepomuceno alcangou o prémio Jabuti quatro vezes, trés na categoria
tradu¢do e um na categoria livro reportagem. Dentre esses prémios, cabe mencionar aqui, o

segundo lugar em 1993 com a traducdo do livro As armas secretas, de Cortazar.

Diante dos tradutores apresentados, ¢ importante ressaltar que cada um ¢ sujeito
historico de seu tempo. A tradu¢do da obra cortazariana ¢ um processo que constitui a
participacio ativa dos tradutores na mudancga e construgio da histéria do traduzir. E, nesse
sentido, que tomo como ponto de partida minha tradu¢ao do conto Casa tomada. Como
sujeito do século XXI, e tendo captado toda referéncia de autores ou tradutores, mesmo que
intuitivamente, refletird no meu modo de traduzir. Isto posto, mais adiante veremos que como

as influéncias, em especial aqui a de Borges, desembocam na materialidade do texto.
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3. AS DUAS MANEIRAS DE TRADUZIR?

Assim como em Cortazar, um dos fios condutores de Borges ¢ a tradugdo. No texto 4s
duas maneiras de traduzir, o autor contesta a maxima italiana traduttore traditore, da qual
pressupoe que qualquer texto ¢ incorrigivel. Em oposicao a este pensamento, o autor acredita
nas boas tradugdes e comenta que até os versos sao traduziveis. Borges volta para este assunto
no texto As Versoes Homéricas, “a supersticao da inferioridade das tradugdes — amoedada no
consabido adagio italiano — procede de uma distraida experiéncia” (BORGES, 2000, p. 255).
Nesse contexto, o autor entende a tradugdo como um rascunho, assim como o texto de partida.
Por causa do seu “oportuno desconhecimento” do grego e do arabe, ele estabeleceu um

método analitico através de diferentes versoes tradutorias da Odisseia e das Mil e uma Noites:

F.S.: Vocé nunca sentiu uma espécie de remorso quando lia os classicos gregos em
tradugdes?

J.L.B: Néo. Eu costumava pensar sobre isso da mesma maneira que eu pensava
sobre o arabe. Nao sabendo grego e arabe me permitiu ler, por assim dizer, a
Odisseia e As Mil e Uma Noites em muitas versdes, para que essa pobreza também
me trouxesse uma espécie de riqueza. (SORRENTINO, 1982, p. 87-88, apud
COSTA, 2005, p. 170, traducdo nossa)'3

Com o conhecimento que tinha do inglés, francés e alemao isto foi muito possivel.
Como observa Costa (2005, p. 171) “através dessas varias reescritas ele chega a uma espécie
de supratexto dessas obras e pode imaginar as variantes possiveis, inclusive as variantes
virtualmente produzidas por um leitor (ou ouvinte) grego de Homero ou de lingua arabe do
texto das Mil e uma noites.” Na esteira desse pensamento, Borges nos convida a pensar sobre
dois tipos de traducdo. “Uma pratica a literalidade, a outra a perifrases. A primeira
corresponde as mentalidades romanticas; a segunda as classicas” (BORGES, 1997, p. 257,

traducdo nossa)'4.

A bela discussio Newman-Arnold (1861-1862), mais importante que seus dois
interlocutores, discorreu extensamente sobre os dois modos basicos do traduzir.
Newman defendeu o modo literal, a manuteng@o de todas as singularidades verbais;

13 SORRENTINO, 1982, p. 87-88 apud COSTA, 2005, p. 170. F.S.: Haven’t you ever felt a kind of remorse
when reading the Greek clas-sics in translation? J.L.B: No. I used to think about this the same way I thought
about Arabic. Not knowing Greek and Arabic allowed me to read, so to speak, the Odyssey and The Thousand
and One Nights in many versions, so that this poverty also brought me a kind of richness.

14 BORGES, 1997, p. 257. Una practica la literalidad, la otra la perifrasis. La primera corresponde a las
mentalidades romanticas; la segunda a las clasicas.
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Arnold, a severa eliminag@o dos detalhes que distraem ou detém, a subordinagio do
sempre irregular Homero de cada linha ao Homero essencial ou convencional, feito
de simplicidade sintatica, de simplicidade de ideias, de rapidez que flui, de altura.
Esta conduta pode fornecer os agrados da uniformidade e da seriedade; aquela, dos
continuos e pequenos assombros (BORGES, 2000, p. 257-258).

“A partir de suas reflexdes sobre Newman e Arnold, Borges estabelece uma doutrina
da traducao que ndo favorece a priori nem uma posi¢ao nem outra” (KRISTAL, 1999, p. 7,
traducdo nossa)!®. Nesse contexto, além dessa dicotomia tradutéria, Borges formula uma
terceira via, diferente dessa centrada somente no autor. “Para onde pode nos levar esta
discussdo que comecou “Nas duas maneiras”, mais além do distanciamento de Borges dos

valores centrados no autor, ¢ ao leitor criativo” (LEVINE, 2012, p. 17, tradu¢do nossa)'®.

Levada a efeito no campo da tradugdo, a infidelidade criadora de Antoine Galland
(fundador das Mil e Uma Noites para o ocidente) centra-se numa capacidade originaria. Dessa
forma, caracteristica da prosa de Borges — o paradoxo — a0 mesmo tempo em que critica a
versdo de Galland, por outro lado faz elogios: “quem nela se embebeu conheceu a felicidade e
o assombro (BORGES, 2000, p. 439). Segundo Waisman (2005, s. p., tradugdo nossa)'’
“Borges sustenta que uma tradugao pode ser originaria, pode fundar. Quando vai descobrindo
as inconsisténcias, as falsidades, as contradigdes em alguns casos sdo celebradas, porque
valoriza o resultado [...].” Corroborando com esta ideia, a versdo de Mardrus das Mil e Uma
Noites possui tracos de um leitor criativo. A énfase nas cores refundam a concepgdo

supersticiosa do leitor. Tal € como cita Borges:

Ocorre-lhe ler na noite 570: “chegaram a uma coluna de pedra negra, na qual um
homem estava enterrado até as axilas. Tinha duas enormes asas e quatro bragos: dois
dos quais eram como os bragos dos filhos de Addo e dois como as patas dos ledes,
com as unhas de ferro. O cabelo em sua cabeca era semelhante a cauda dos cavalos e
os olhos como brasas, e tinha na testa um terceiro olho que era como o olho do
lince”. Traduz ricamente: “Um entardecer, a caravana chegou diante de uma coluna
de pedra negra, a qual estava acorrentado um ser estranho do qual se via sobressair
apenas metade do corpo, pois que a outra metade estava enterrada no chdo. Aquele
busto que surgia da terra parecia alguma criatura monstruosa, encravada ali pela

5 KRISTAL, 1999, p. 7. A partir de sus reflexiones sobre Newman y Arnold, Borges establece una doctrina de
la traduccidn que no favorece a priori ni a una posicion ni a la otra.

16 LEVINE, 2012, p. 17. A donde puede llevarnos esta discusiéon que comenzé en “Las dos maneras”, mas alla
del alejamiento de Borges de los valores centrados en el autor, es al lector creativo. Tal vez sea ese el motivo por
el que, en sus ensayos posteriores, dejo de hablar de tales categorias como cldsica y romantica, al ser irrelevantes
si lo que importa es la recepcion de los textos, es decir, el lector. Respecto a esta criatura, Borges no defendia ni
atacaba enfoques de la traduccion sino que mas bien proponia desclasificar un clasico, esto es, la idolatria casi
fetichista de sus compatriotas argentinos por su poema €pico gaucho del romantico siglo XIX, Martin Fierro.

17 WAISMAN, 2005, s. p. Borges sostiene que una traduccién puede ser originaria, puede fundar. Cuando va

descubriendo las inconsistencias, las falsedades, las contradicciones en algunos casos las celebra porque valora
el resultado [...].
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forga das poténcias infernais. Era negro e do tamanho do tronco de uma velha
palmeira abatida, despojada de suas palmas. Tinha duas enormes asas negras e
quatro maos, das quais duas, de longas unhas, eram semelhantes as patas dos ledes.
Uma erigada cabeleira de crinas asperas como cauda de onagro se movia
selvagemente sobre o horrendo cranio. Sob os arcos orbitais chamejavam duas
pupilas vermelhas, enquanto a testa, com dois cornos, era perfurada por um unico
olho, que se abria, imovel e fixo, langando clardes verdes como o olhar dos tigres e
das panteras”.(BORGES, 2000, p. 452)

Pensar sobre a infidelidade na tradugdo ¢ pensar sobre criagio. E importante levar em
consideragdao que tal trago tradutério de Mardrus mencionado acima se d4 pela intengdo de
recriar as representagoes das Mil e Uma Noites. “De modo geral, cabe dizer que Mardrus nao
traduz so as palavras e sim as representacdes do livro: liberdade negada aos tradutores, mas
tolerada nos desenhistas [...]” (BORGES, 2000, p. 453). Continuamente, ¢ interessante
constatar que as traducdes de Mardrus e Galland seguem um tom continuo que o original
propicia — a literatura oral. Dai origina-se uma das principais causas do carater criativo dos
dois, mais at¢ em Galland do que em Mardrus. Para corroborar com esta ideia aqui

apresentada, Malba Tahan acrescenta:

Dado o vivo interesse dos arabes pelas narrativas fantasiosas, desenvolveu-se a
literatura oral, entre os mulgumanos, de um modo assombroso. Os narradores
profissionais colhiam novos enredos dos viajantes, dos beduinos de outras terras,
alteravam os entrechos, mudavam os nomes e, por vezes, o carater dos personagens,
acrescentavam novos episodios e assim ampliavam o rico patrimoénio literario com
que divertiam seus fervorosos ouvintes. (TAHAN, 2015, p. 15)

“Mas Borges nao defende sempre a liberdade, ou infidelidade, do tradutor como a
estratégia adequada para se chegar a um novo texto que potencie o original” (COSTA, 2005,
p- 175). Eis o exemplo da traducdo literal de Burton: “a op¢ao tradutdria de Richard Burton
das Mil e uma noites (The book of the Thousand Nights and a Night) “expressa algo que nao
estd no original: Burton traduz o titulo respeitando a ordem de palavras e a repeticdo do arabe,
mas nao o sentido do original, que seria “O livro das mil e uma noites” (KRISTAL, 1999, p.

06, tradugdo nossa)'®.

Podemos recorrer, também, a tradu¢do de Menard do Quixote, mas com uma ressalva.
Enquanto Menard ¢ produto de uma literatura de ficgdo, Burton foi produto de um
efervescente século XIX. Nesse contexto, a ideia de Borges que cada escritor cria seu

precursor ¢ latente na versao de Menard:

18 KRISTAL, 1999, p. 06. La traduccion del capitan Richard Burton de Las mil y una noches, The Book of the
Thousand Nights and a Night ('El libro de las mil noches y una noche') expresa algo que no estéd en el original:
Burton traduce el titulo respetando el orden de palabras y la repeticion del arabe, pero no el sentido del original,
el cual seria 'El libro de las mil y una noches'.
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Constitui uma revelagdo cotejar o Dom Quixote de Menard com o de Cervantes.
Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote, primeira parte, nono capitulo):

...a verdade, cuja mae ¢ a histdria, émula do tempo, depdsito das ac¢des, testemunha
do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.

[...] Menard em compensagao, escreve:

...a verdade, cuja mae ¢ a histdria, émula do tempo, depdsito das ac¢des, testemunha
do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro. (BORGES, 2000, p.
496)

Os dois textos podem ser verbalmente iguais, no entanto, a diferenca de época em que
cada um foi redigido nos mostra que a versao de Menard carrega os tragos arcaicos de
Cervantes. Uma redigida no século XVII e outra no século XX. Nesse sentido, “o estilo
arcaizante de Menard — no fundo estrangeiro — padece de alguma afetacdo. Nao assim o do
precursor, que emprega com desenvoltura o espanhol corrente de sua época” (BORGES,
2000, p.497). A questao fundamental nas duas versdes ndo ¢ a materialidade em si, mas a
potencialidade da leitura em diferentes épocas e contextos. Poderiamos dizer que Menard,
enquanto sujeito do século XX, assume o Quixote sob o contexto em que esta inserido. No
entanto, se levarmos em consideragdo a ideia borgeana “de que alguns textos parecem
“vencer” seus tradutores” (COSTA, 2005, p. 176), a versao de Menard nao seria mais do que
uma ideia de Cervantes. Nesse sentido, quando Flaminio Rufo, no texto O imortal, cita varias
vezes Homero descobrimos que tudo o que foi escrito depois ¢ continuacdo do passado. “Se
cada texto e cada citacdo apontam a outros anteriores — a obra de Menard a de Cervantes, a de
Cervantes a de Cide Hamete —, quando chegamos ao original “original” vemos que ¢ uma

criagdo ficticia” (WAISMAN, 2005, p. 123, tradugiio nossa)'’.

Diante das problematicas mencionadas, Borges como bom leitor, nos leva a discutir a
tradu¢ao sob uma perspectiva restauradora. As tradugdes que fez sdo parte integrante da sua
escritura e vice-versa (vejamos a traducao do conto Carta Roubada, de Edgar Allan Poe que
vamos discorrer mais adiante). Borges reinventa a tradugdo a partir de uma posi¢ao que “[...]
desestabiliza o conceito de “texto definitivo” e langa um desafio para suposta primazia do
centro de onde esse texto procede; assim amplia para os escritores da América Latina o

potencial de criar novas literaturas” (WAISMAN, 2005, p. 8, tradugio nossa)?’.

19 WAISMAN, 2005, p. 123. Si cada texto y cada cita apuntan a otros anteriores — la obra de Menard a la de
Cervantes, la de Cervantes a la de Cide Hamete —, cuando llegamos al original “original” vemos que es una
creacion ficticia.

20 WAISMAN, 2005, p. 8. [...] desestabiliza el concepto concepto de “texto definitivo” y lanza un reto a la
supuesta primacia del centro de donde ese texto procede ; asi amplia para los escritores de Latinoamérica el
potencial de crear nuevas literaturas.
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3.1 O criar no traduzir

Antes de iniciar tal reflexdo sobre a experiéncia que ¢ a tradugdo, ¢ importante fazer
uma indagac¢do. Por que transformar o traduzir? “Transformar o traduzir ¢ antes reconhecer o
que muda, quando e porqué” (MESCHONNIC, 2010, p. 65). Diante deste pensamento, com o
objetivo de apresentar as problematicas levantadas durante o percurso tradutdrio, tentarei
construir esta analise a partir da concepcao da traducdo como “um longo lance experimental

de omissoes e de énfases” (BORGES, 2000, p. 255).

O ato de reescrever permite enxergar a infinidade da linguagem. Clarice Lispector no
conto A quinta historia nos mostra muito bem como a linguagem pode ser construida de
varias maneiras. Nesse contexto, a traducdo de ficcdo € pois: “um texto aberto, suscetivel de
modificagdes do tradutor [...]. A cada releitura que faz de suas tradugdes, o tradutor percebe
coisas que podem ser reformuladas e melhoradas, e a ética do oficio exige que ele as

reformule” (BEZERRA, PAULO, 2016, p. 567).

Nessa conjuntura, vamos discorrer aqui sobre trés momentos da minha visdo sobre o
traduzir. A primeira, com um conhecimento raso das nuances tradutorias. A visdo de que a
traducdo se resumia somente a verter palavra por palavra simbolizava meu discurso. Além
disso, a percepcao de que utilizando a tradu¢dao automatica poderia chegar-se a uma boa
tradugdo. Tais sdo algumas das crencas que podem ser trabalhadas quando nos deparamos

com o desafio de traduzir. Segundo Pagano, tais crengas:

[...] comprovadamente desempenham um papel social mais amplo e, portanto, mais
critico, uma vez que além de influenciar a performance do tradutor, elas também
determinam a forma como a sociedade em geral tende a avaliar a tradugdo como
profissdo e o tradutor como agente dessa atividade, com base nessas percepcdes
mais divulgadas. (PAGANO, 2000, p. 11)

Nesse sentido, ainda que intuitivamente, levava comigo uma ideia pré-concebida sobre
a tradug¢do. Além do mais, a questdo da intraduzibilidade era um ponto que me levava a
repetir a expressao italiana Traduttore traditore. A ideia de que um texto nunca poderia ter
uma correspondéncia em outra lingua ndo ¢ mais do que a repeticdo do cansaco.

Consideramos que a linguagem pode ser moldada de acordo com suas necessidades.

A segunda, ja4 na metade da graduacao, ¢ resultado de um aluno em formacao. Com o

inicio da pratica da traducao literaria, especialmente dos textos de Cortadzar, me permitiu
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enxergar o fazer tradutorio de outra maneira. Aquela visdo tradicional, pautada no tradutor

como um mero transportador de significados, agora vai perdendo sua forga.

A constru¢ao de um pensamento critico do traduzir constitui-se através da experiéncia.
Foi a partir de uma experiéncia primeira que pude acompanhar meu desenvolvimento
tradutorio. Nesse sentido, “uma vez que o pensamento reflexivo comegou, ele ¢ inacabavel, e
¢ ele que d4 o andamento. E preciso realmente que pensar sirva para alguma coisa”

(MESCHONNIG, 2010, p. 85).

Traduzir ¢ um processo de aprendizagem. Nao ¢ por meio de um projeto prescritivo
que podemos desenvolver nossa capacidade tradutoria. Assim sendo, “quando a experiéncia
volta-se sobre ela mesma para compreender-se e tornar-se mais plenamente "experiéncia", ela

se torna reflexdo” (BERMAN, 2009, p. 347).

A terceira, decorre de um conhecimento mais abrangente sobre tradugdo. Acreditamos
que traduzir ¢ um amadurecimento continuo. Borges pensava a tradu¢gdo como um rascunho, e
¢ exatamente isso que, também, ocorre no percurso do sujeito tradutor. A renovacdo das

praticas de si propiciam rascunhos reflexivos.

A peca-chave para avancar na discussdo sobre as possibilidades e limites criativos do
tradutor foi a leitura do texto de Efrain Kristal (Borges y la traduccion), que comentava as
inusitadas operacdes realizadas por Borges ¢ Bioy Casares na traducdo do conto de Edgar
Alan Poe — A4 carta roubada. Nesse contexto, alguns detalhes do conto merecem ser
mencionados. O ministro D. rouba claramente uma carta das habita¢des reais. Enquanto a
personagem 1€ a carta, ela ¢ interrompida pela entrada de um importante personagem, de
quem nao pode chamar atencdo sobre o furto. Na tradu¢ao de Borges e Bioy, o sexo ¢ a
posi¢do social da vitima do roubo se estabelecem no indefinido. O pronome she € traduzido
como la victima del posible chantaje e a palavra boudoir ¢ traduzida como la habitacion real.

Kristal nos mostra que:

Na versdo de Borges a pessoa que recebe a carta ndo é mencionada com o pronome
pessoal feminino she (“ela” em espanhol) que indicaria seu sexo, como ocorre no
inglés. A substituicdo de boudoir por “la habitacion real” elimina outra clara
indicagdo do sexo da vitima do roubo. A palavra boudoir no inglés, como no
francés, refere-se a sala de estar ou quarto privado de uma mulher. [...] Ao traduzir o
she do inglés como “la victima del posible chantaje” os adjetivos femininos que
seguem a frase modificam a palavra vitima cujo referente pode ser masculino ou
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feminino. O sexo do personagem fica perfeitamente ambiguo. (KRISTAL, 1999, p.
12-13, tradugdo nossa)?!

Estas modificagdes concedem um novo sentido ao contexto do conto, uma vez que “ao
neutralizar o sexo da vitima do roubo e definir a razdo do roubo, a énfase do conto muda: a
intriga do conto passa da situagdo da vitima para a relacdo entre o detetive e o criminoso”
(KRISTAL, 1999, p. 13, traducdo nossa)*?. Dessa forma, essas ideias serdio de grande valia
para o rascunho tradutério que veremos posteriormente. Convém, no entanto, formular a

seguinte pergunta: o que levaria esses escritores/tradutores a optar por tais liberdades?

Uma tentativa de resposta consiste em indicar que Borges e Bioy Casares, em lugar de
se apegar ao conto de Poe, conseguiram, gracas a operacdo de traducdo, reconstruir a logica
interna do conto e fizeram dessa equagdo o norte da tradugdo. Lembremos que traduzir
permite, na visdo de Borges, captar até aquilo que aparece velado na escrita direta. Ou seja, a
liberdade para operar omissoes e acréscimos, nao € tao livre como poderia se pensar. Trata-se,
pelo contrario, do resultado de uma operagdo logica que coloca de relevo aspectos potenciais
do conto de Poe que revigoram a narrativa e que, para além dos significados semanticos,

coloca ao descoberto a légica interna do conto.

2l KRISTAL, 1999, p. 12-13. En la version de Borges la persona que recibe la carta no se menciona con el
pronombre personal femenino she (‘ella’ en espafiol) que indicaria su sexo, como sucede en el inglés. La
sustitucion de boudoir por 'la habitacion real' elimina otra clara indicacion del sexo de la victima del robo. La
palabra boudoir en el inglés, como en francés, se refiere al salon o habitacion privada de una mujer. [...] Al
traducir el she del inglés como "la victima del posible chantaje" los adjetivos femeninos que siguen a la frase
modifican la palabra victima cuyo referente puede ser masculino o femenino. El sexo del personaje queda
perfectamente ambiguo.

22 KRISTAL, 1999, p. 13. al neutralizar el sexo de la victima del robo y definir la razén del robo, los énfasis del
cuento cambian: la intriga del cuento pasa de la situacion de la victima a la relacion entre el detective y el
criminal.
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3.2 Um rascunho do conto Casa tomada — o tempo e a genealogia

Antes de discorrer sobre o processo de tradugdo, convém comentar o motivo de
escolher este conto. A literatura fantastica me fascina. Minha infancia foi produto de um
sentimento do fantastico. Os delirios e pesadelos que tinha na infancia pareciam brotar de uma
realidade notavel. Assemelhava-se com aquilo que acontece no conto 4 noite de barriga para
cima. Esses acontecimentos ndo me levam a crer em coincidéncias. Nesse sentido,
compartilho do mesmo pensamento de Cortazar (1991, p. 50): “desde crianca desconfiei
destas palavras: “coincidéncias”, “casualidades”. Porque me pareciam baratas demais. [...]
Quando ouvia certos lugares-comuns, tinha a impressao de que provavelmente a verdade era o

avesso daquilo.”

O conto que vamos traduzir — Casa tomada®, carrega um valor, indefinivel enquanto
tal, mas que produz esse efeito que se chama de “fantastico”. Trata-se da historia de dois
irmaos (o narrador e Irene) que vivem juntos em uma casa dos seus antepassados. Levam uma
vida monotona, imersos na vida cotidiana. No entanto, este contrato realista ¢ alterado por
sons imprecisos que tomam a casa gradualmente, forcando os dois irmaos a deixa-la. Cortazar
sonhou tudo o que se passa no conto, com a unica diferenca de que no sonho ele estava
sozinho. Varios dos contos que estdo no livro Bestiario possuem esse substrato onirico. A

pergunta que aparece ¢: como traduzi-1o?

J&4 mencionamos que, o abandono da posi¢do ingénua do traduzir, acarreta numa
reflex@o. Para sustentar este trabalho reflexivo, o pensamento de Borges sobre a traducao
apresentou-se frutifero. Nessa conjuntura, os fragmentos que serdo aqui analisados tém como
base a ideia borgeana de que a traducao seria um “longo lance experimental de omissoes e

énfases” (BORGES, 2000, p. 255).

Os recortes dos rascunhos que serdo apresentados adiante foram escolhidos de modo
que se estabeleca um inexplicavel’* jogo genealdgico. Antiborgeanamente escolho a palavra
original nos quadros para realcar dois polos contrastantes — original/rascunho. Cabe ressaltar,
também, que o motivo de optar pela 3* versdo indica que, a maioria das solu¢des encontradas
para esta espécie de jogo, resultaram da terceira tentativa. Assim, para comecarmos a dialogar

temos em maos o seguinte rascunho:

23 CORTAZAR, Julio. Bestiario, Buenos Aires: Punto de lectura, 2004.
24 Ideia borgeana que iremos discorrer mais adiante.
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QUADRO 1

ORIGINAL

3° RASCUNHO

Haciamos la limpieza por la manana,
levantandonos a las siete, y a eso de las
once yo le dejaba a Irene las tultimas
habitaciones por repasar y me iba a la
cocina. Almorzabamos al mediodia,
siempre puntuales; ya no quedaba nada

por hacer fuera de unos platos sucios.

Faziamos a limpeza pela manha,

levantavamos as sete, ¢ as onze ia
preparar o almogo, enquanto a Irene
comodos.

limpava 0s ultimos

Almogavamos ao meio dia, sempre
pontuais; ja que restavam somente alguns

pratos sujos.

Ao traduzir y a eso de las once por e as onze transformo um tempo aproximativo por
um tempo “exato”. Obviamente, a alternativa ¢ discutivel ja que, para manter maior
proximidade com as palavras, poderia ter colocado “por volta das onze”. No entanto, como
veremos, a operacdo de traducdo esta pautada pela consideragdo do texto na sua totalidade,
pela busca da logica interna do conto e, a partir dai, pela tentativa ou experimento, de nos
separar da consisténcia semantica para dar lugar a construgdo dessa ldgica interna em outra

lingua.

J4

Vale a pena dizer-lhe isso caro leitor? “A exatiddo ¢ sempre sombria, € nossos
calendarios, onde a existéncia do mundo ¢é calculada com antecedéncia, sdo como o horario de
algum exame inexoravel” (NABOKOV, 2013, n. p.). Desde o inicio até o final do conto o
narrador e Irene moldam seu calendério a partir da aceitagdo ao que ¢ estranho. Podemos

testificar tal aceitagdo nessa passagem:

QUADRO 2

ORIGINAL

3° RASCUNHO

Pero también tuvimos ventajas. La
limpieza se simplific6 tanto que aun
levantandose tardisimo, a las nueve y
media por ejemplo, no daban las once y
ya estdbamos de brazos cruzados. Irene
se acostumbro a ir conmigo a la cocina y

ayudarme a preparar el almuerzo. Lo

Mas também tivemos vantagens. A
limpeza simplificou-se tanto que, embora
levantassemos as nove € meia por
exemplo, ndo davam onze horas e ja
estavamos de bragos cruzados. Irene se
acostumou a ir comigo a cozinha para me

ajudar a preparar o almogo. Pensamos
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pensamos bien, y se decidid esto:
mientras yo preparaba el almuerzo, Irene

cocinaria platos para comer frios de

bem, e isto ficou decidido: enquanto eu
preparava o almogo, Irene cozinharia os

pratos para comer frios a noite.

noche.

A escritura do conto nos deixa certas impressoes, uma delas ¢ a relagdo do narrador e
Irene. Embora sejam irmaos, podemos notar que hd um potencial grau erético no vinculo
afetivo deles. “Os dois se fecharam na casa e levam vidas de solteirdes. Nao ¢ um incesto
consumado, mas ¢ evidente que existe uma relagdo ambigua entre os dois irmaos”
(CORTAZAR, 2002, p.34). Como na relagio de Samsa e Grete, no livro 4 Metamorfose, de
Kafka, verifica-se um erotismo em estado virtual entre o narrador e Irene. E, nesse sentido,
que voltando a ideia de “omissdes e énfases” fago um rascunho na tentativa de sublinhar essa

potencial relacao incestuosa do narrador e de Irene:

QUADRO 3

ORIGINAL 3° RASCUNHO

Entramos en los cuarenta afios con la | Entramos nos quarenta anos com a

inexpresada idea de que el nuestro, | implicita ideia de que o nosso, simples e

simple y silencioso matrimonio de | silencioso matrimdénio necessitaria de

hermanos, era necesaria clausura de la | uma ruptura genealogica.

genealogia  asentada por  nuestros

bisabuelos en nuestra casa.

O sintetismo apresentado nesta tradugdo possui alguns tragos importantes para
estrutura do texto. A evidente omissdo de hermanos e bisabuelos, poderia causar
estranhamento no leitor e, até, leva o leitor a julgar errada a escolha. Cortazar (2002, p. 34),
aborda que “no processo de criagdo do texto surgiu a no¢do de “casamento de irmaos”.
Quando a reli, fiquei surpreso, mas mantive-a por ter me parecido perfeitamente logica dentro
da estrutura do conto.” A partir da possibilidade criadora que a linguagem literaria pode
oferecer, Cortazar (1991, p. 52), percebeu que o conto “ndo podia ser contado com um
personagem so, tinha que vestir um pouco o conto com uma situacdo ambigua, uma situacao

incestuosa [...].”
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Para Rosenfeld (2014, p. 21) ¢ “a personagem que com mais nitidez torna patente a
ficcdo, e através dela a camada imagindria se adensa e se cristaliza.” Diante de tais
constatagdes tento acentuar a relacdo ambigua entre os dois irmaos. Além disso, evidencio
mais ainda a “secura” tdo propria da literatura de Cortazar. Secura aqui no sentido de riqueza.
Nessa continuidade, ndo ¢ que estejamos sobre o problema de tradugdo. As palavras hermanos
e bisabuelos, podem ser tranquilamente traduzidas por irmdos e bisavos respectivamente.
Também nao se trata de um lapso como pode ser de acontecer um descuido no processo
tradutério. Trata-se de um gesto proposital, no qual uma omissdo paradoxalmente tenta

resultar numa énfase. Como observa Costa:

Borges, longe dos criticos que cacam erros ou dos novos tedricos que defendem a
visibilidade do tradutor, esta a procura de traducdes que revelem aspectos que estao
em estado virtual no original mas que s6 podem aparecer quando se ddo duas
condigdes: que a lingua tenha experimentado formas literarias diversas e que o autor
traga essas formas para dentro da obra traduzida (COSTA, 2005, p. 175).

Nesse contexto, segundo Barbosa (2015, p. 149) “Julio Cortdzar foi um dos
precursores de uma nova forma de literatura, de estrutura nao linear, que provoca e convida o
leitor a participar num jogo intelectual que faz do texto um tabuleiro de xadrez, ponto de
encontro de estratégias plurivocas.” Nesse contexto, este rascunho tradutorio apresentado
tenta evidenciar tal caracteristica cortazariana, trocando em miudos — o jogo. Por conseguinte,
a logica da omissdo destas duas palavras estdo na releitura do texto. “Nao ha um bom texto
que ndo pareca invariavel e definitivo se o praticarmos um numero suficiente de vezes”

(BORGES, 2000, p. 255).

A vista disso, observem que na introducdo do conto traduzo a genealogia dos

personagens tal como esta no original:

QUADRO 4

ORIGINAL

3° RASCUNHO

Nos gustaba la casa porque aparte de
espaciosa y antigua (hoy que las casas
antiguas sucumben a la mas ventajosa
liquidacion de sus materiales) guardaba
los recuerdos de nuestros bisabuelos, el
abuelo paterno, nuestros padres y toda la

infancia.

Gostavamos da casa porque além de
espacosa ¢ antiga (hoje em dia as casas
antigas sucumbem a mais vantajosa
liquidacdo dos seus materiais) guardava
as lembrangas dos nossos bisavos, o avo

paterno, nossos pais e toda a infancia.
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Em continuidade, poderiamos inferir que a relagdo dos dois personagens do conto
Casa tomada ¢ estabelecida mediante um acatamento do fantastico. Por sentirem medo ou
receio eles ndo procuram investigar que seres estranhos tomam a casa. Desde o comeco do
texto parecem que sao prisioneiros um do outro. Ao passo que a casa vai sendo tomada eles
sdo acuados em admitir a regra do jogo. A partir dai que o fantdstico toma seu espago. O leitor
pode se perguntar qual foi o motivo desse acatamento. Serd que o medo de esconder o
“silencioso matriménio” permitiu tal isolamento? O fantdstico parece vencer os personagens.
Nesse contexto, a palavra inexplicavel que Borges herdou de Chesterton exercera sua

influéncia em uma determinada parte da tradug¢@o do conto Casa tomada.

Borges entendia o adjetivo inexplicavel como “[...] um modo de indicar a presenca do
fantastico. Borges usou a palavra inexplicavel com esse efeito nas suas proprias historias, mas
também, com o mesmo efeito, em algumas tradu¢des em que o epiteto ndo aparece no
original” (KRISTAL, 1999, p. 15, traducio nossa)*>. Eis aqui esta ideia sobre o inexplicavel

ocasionando-se em uma énfase:

QUADRO 5

ORIGINAL 3° RASCUNHO

Fui por el pasillo hasta enfrentar la
entornada puerta de roble, y daba la
vuelta al codo que llevaba a la cocina

cuando escuché algo en el comedor o en

Fui pelo corredor até ficar em frente a
porta de carvalho entreaberta, e fazia a
curva que levava para a cozinha quando

escutei algo inexplicavel na sala de jantar

la biblioteca. ou na biblioteca.

Este rascunho nos permite dar uma nova roupagem para frase, a partir do acréscimo
propositado da palavra inexplicavel. Entendemos que com a aparente evidéncia desta palavra
o leitor poderd atentar-se a presenca do fantastico e o perceberd como possivel fonte
inesgotavel de suposicdes. Uma delas ¢ o dito receio do narrador e de Irene em saber o que
esta acontecendo. Nesse sentido, tentar decifrar o inexplicavel €, entdo, permanecer com “[...]

todas as explicagdes que dele foram dadas e continuardo a sé-lo nos séculos vindouros. Sdo

25 KRISTAL, 1999, p. 15. [...] un modo de indicar la presencia de lo fantastico. Borges ha usado la palabra
inexplicable con ese efecto en sus propios relatos, pero también, y con el mismo efecto, en algunas traducciones
en las que el epiteto no aparece en el original.
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precisamente essas explicagdes que constituem a melhor garantia da sua inexplicabilidade”

(AGAMBEN, 1999, p. 135).

A propria literatura de Cortdzar nos move em direcdo a um labirinto que aparece
“como tentativa de expressar o indizivel, sustentando a impossibilidade que limita toda

linguagem e, ao mesmo tempo, insubordinando-se contra ela” (ROITMAN, 2001, p. 10).

A luz dos problemas levantados, se “a tradugdo é um prolongamento inevitavel da
literatura. Assim a literatura pede contas a traducdo. Ela ¢ o que importa mais para
experiéncia e a transformagdo do traduzir” (MESCHONNIC, 2009, p. 25). De fato, quando
percebemos a possibilidade criadora que o entroncamento traducao/literatura pode resultar,
podemos desviar da suposta limitagdao do texto definitivo. Dai, a ideia de criar uma espécie de

jogo genealdgico.
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CONSIDERACOES FINAIS

Diante das problematicas levantadas no decurso deste trabalho vimos que a tradugao ¢
um dos pontos cruciais para o desenvolvimento literario. Percebemos que tanto a vida de
Cortazar, como a teoria de Borges sobre a traducao pode ser entendida, entre linhas, conforme
a ideia antropofagica criada por Oswald de Andrade. Tanto em Cortdzar, como em Borges
podemos observar um olhar a partir do género humano. A faculdade de pensar dos dois se

conformam numa continua degluti¢do do estrangeiro para criagdo de formas proprias.

A traducdo empreendida por Baudelaire dos contos de Poe ou a ideia do inexplicavel
que Borges recebeu de Chesterton sdao um belo exemplo das influéncias que os dos dois
escritores usufruiram. Nesse sentido, tomando Cortdzar como ponto de analise, poderiamos
supor que a criacdo de Casa tomada foi uma espécie de duplo. A traducdo de Baudelaire
refletiu como um espelho para Cortazar ao traduzir A queda da casa de Usher, de Poe. Mera
semelhanga ou ndo que o conto Casa tomada tenha alguma afinidade com A4 queda da casa de
Usher. Dai, a traducdo ocupa um lugar de importancia na criacdo literaria. Podemos nos
apoiar-se aqui ao pensamento de Pound. Tal autor “vé a traducdo como a for¢ca motriz no
processo criativo € como elemento central ao desenvolvimento das literaturas” (MILTON,

2010, p. 143).

Nessa perspectiva, na tentativa de ter o pensamento borgeano sobre tradugdo, e mais
especificamente, o rascunho de Borges e Bioy do conto 4 Carta Roubada como espelho para
a traducgdo da Casa tomada, acreditamos que o dever foi parcialmente cumprido — fazer do ato

tradutorio “um longo sorteio de omissodes e énfases”.

Ainda que esta traducdo da forma?® cortazariana seja um pequeno recorte da sua obra
inferimos que o jogo latente no texto Casa tomada nao ¢ por acaso. Cortazar tinha fascinio
pelo jogo inexplicavel. A disposi¢do da casa e a busca da narrativa em prol de um mistério
marcam a fotografia do conto Casa tomada. Pela maneira que o texto progride, a sensagdo ¢

que o compasso poético ndo se deixa morrer.

26 Palavra usada por Walter Benjamin em 4 Tarefa do Tradutor.
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A afinidade de Cortdzar com o jazz influenciou consideravelmente a tessitura dos seus
contos. Com o advento do disco, Cortdzar conseguiu acompanhar incansavelmente as
improvisagoes jazzisticas, € passou para o campo da literatura, ou seja, para as paginas toda

capacidade fantastica do jazz.

Isto posto, a possibilidade ficcional do conto Casa tomada nos permitiu criar novas
formas literarias que estavam em estado virtual para dentro do texto traduzido. Peguemos
como exemplo o som inexplicavel escutado pelo narrador do conto. Este rascunho ndo ¢ mais
do que o estado virtual do texto cortazariano. A traducdo pode ser potencializada de varias
maneiras. Nesse contexto, produzir um pensamento sobre a tradug@o exige um arduo processo
de experiéncia. Refletir a partir da tarefa do traduzir resulta em um amadurecimento como
sujeito histérico. Contribuir, entdo, com o pensamento historico do traduzir faz-se necessario.
Ainda que este estudo ndo dé conta dos pormenores da traducdo, ¢ de se estimar que as
analises aqui produzidas tentam mostrar um saber criativo. Entendemos que a traducdo do
conto Casa tomada para este trabalho ¢ apenas um rascunho. Poderemos realizar novas
releituras e reescrituras. A linguagem abriga uma forma ciclica. Assim, acreditamos na

potencialidade da tradugdo de se recriar a cada nova experiéncia tradutodria.
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ANEXO - 3° RASCUNHO
ORIGINAL 3° RASCUNHO
CASA TOMADA CASA TOMADA

Nos gustaba la casa porque aparte de
espaciosa y antigua (hoy que las casas
antiguas sucumben a la mas ventajosa
liquidacién de sus materiales) guardaba
los recuerdos de nuestros bisabuelos, el
abuelo paterno, nuestros padres y toda la
infancia.

Nos habituamos Irene y yo a persistir
solos en ella, lo que era una locura pues
en esa casa podian vivir ocho personas
sin estorbarse. Haciamos la limpieza por
la manana, levantandonos a las siete, y a
eso de las once yo le dejaba a Irene las
ultimas habitaciones por repasar y me iba
a la cocina. Almorzabamos al mediodia,
siempre puntuales; ya no quedaba nada
por hacer fuera de unos platos sucios.
Nos resultaba grato almorzar pensando
en la casa profunda y silenciosa y cémo
nos bastdbamos para mantenerla limpia.
A veces llegdbamos a creer que era ella la
que no nos dejo casarnos. Irene rechazo
dos pretendientes sin mayor motivo, a mi
se me murid6 Maria Esther antes que
llegdramos a comprometernos. Entramos
en los cuarenta afios con la inexpresada
idea de que el nuestro, simple y

silencioso matrimonio de hermanos, era

Gostavamos da casa porque além de
espacosa e antiga (hoje em dia as casas
antigas sucumbem a mais vantajosa
liquidagdo dos seus materiais) guardava
as lembrangas dos nossos bisavds, o avo

paterno, nossos pais e toda a infancia.

Irene e eu nos habituamos a ficar
sozinhos nela, era uma loucura, pois
nessa casa podiam viver oito pessoas sem
nenhum problema. Faziamos a limpeza
pela manha, levantavamos as sete, ¢ as
onze ia preparar o almog¢o, enquanto a
codmodos.

Irene limpava os Ultimos

Almogavamos ao meio dia, sempre
pontuais; ja que restavam somente alguns
pratos sujos. Ficavamos agradecidos por
almocgar pensando na casa silenciosa e
profunda e como nos esfor¢dvamos para
manté-la limpa. As vezes cogitdvamos
que fora ela a que ndo nos deixou casar.
Irene rechacou dois pretendentes sem
motivo algum, para mim Maria Esther
morreu antes que chegdssemos a nos
comprometer. Entramos nos quarenta
anos com a implicita ideia de que o
nosso, simples e silencioso matrimonio

necessitaria de uma ruptura genealogica.

42



necesaria clausura de la genealogia
asentada por nuestros bisabuelos en
nuestra casa. Nos moririamos alli algin
dia, wvagos y esquivos primos se
quedarian con la casa y la echarian al
suelo para enriquecerse con el terreno y
los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la
volteariamos justicieramente antes de que
fuese demasiado tarde.

Irene era una chica nacida para no
molestar a nadie. Aparte de su actividad
matinal se pasaba el resto del dia tejiendo
en el sofa de su dormitorio. No sé€ por qué
tejia tanto, yo creo que las mujeres tejen
cuando han encontrado en esa labor el
gran pretexto para no hacer nada. Irene
no era asi, tejia cosas siempre necesarias,
tricotas para el invierno, medias para mi,
mananitas y chalecos para ella. A veces
tejia un chaleco y después lo destejia en
un momento porque algo no le agradaba;
era gracioso ver en la canastilla el
montén de lana encrespada resistiéndose
a perder su forma de algunas horas. Los
sabados iba yo al centro a comprarle
lana; Irene tenia fe en mi gusto, se
complacia con los colores y nunca tuve
que devolver madejas. Yo aprovechaba
esas salidas para dar una vuelta por las
librerias y preguntar vanamente si habia
novedades en literatura francesa. Desde

1939 no llegaba nada valioso a la

Argentina.

Morreriamos ali algum dia, nossos
parentes pregui¢osos e rudes ficariam
com a casa e a derrubariam para se
enriquecer com o terreno € os tijolos; ou
melhor, nés mesmos a derrubariamos,
antes que fosse tarde demais.

Irene era uma menina que nao
incomodava ninguém. Além de sua
atividade matinal passava o resto do dia
tricotando no sofa do seu quarto. Nao sei
porque tricotava tanto, acredito que as
mulheres tricotam quando encontram
nesse trabalho um grande pretexto para
ndo fazer nada. Irene ndo era assim,
tricotava coisas sempre necessarias,
suéteres para o inverno, meias para mim,
xales e coletes para ela. As vezes
tricotava um colete e depois o desfazia
porque algo nao a agradava; era
engracado ver no cesto o monte de 1a
encrespada resistindo sua forma de
algumas horas. Aos sabados ia ao centro
comprar 1a para ela; Irene tinha fé no meu
gosto, se satisfazia com as cores e nunca
tive que devolver as madeixas. Eu
aproveitava essas saidas para dar uma
volta pelas livrarias e perguntar se havia
novidades de literatura francesa. Desde
1939 ndo chegava nada valioso na
Argentina.

Mas ¢ da casa que me interessa falar, da
casa e¢ da irene, porque nao tenho

importancia. Pergunto-me o que a Irene
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Pero es de la casa que me interesa hablar,
de la casa y de Irene, porque yo no tengo
importancia. Me pregunto qué hubiera
hecho Irene sin el tejido. Uno puede
releer un libro, pero cuando un pullover
estd terminado no se puede repetirlo sin
escandalo. Un dia encontré el cajon de
abajo de la comoda de alcanfor lleno de
pafioletas blancas, verdes, lila. Estaban
con naftalina, apiladas como en una
merceria; no tuve valor para preguntarle a
Irene qué pensaba hacer con ellas. No
necesitdbamos ganarnos la vida, todos los
meses llegaba plata de los campos y el
dinero aumentaba. Pero a Irene solamente
la entretenia el tejido, mostraba una
destreza maravillosa y a mi se me iban
las horas viéndole las manos como erizos
plateados, agujas yendo y viniendo y una
o dos canastillas en el suelo donde se
agitaban constantemente los ovillos. Era
hermoso.

Como no acordarme de la distribucion de
la casa. El comedor, una sala con
gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios
grandes quedaban en la parte mas
retirada, la que mira hacia Rodriguez
Pefia. Solamente un pasillo con su maciza
puerta de roble aislaba esa parte del ala
delantera donde habia un bafio, la cocina,
nuestros dormitorios y el living central, al
cual comunicaban los dormitorios y el

pasillo. Se entraba a la casa por un

teria feito sem o trico. Alguém pode reler
um livro, mas quando um suéter esta
terminado ndo se pode repeti-lo sem
escandalo. Um dia encontrei em uma
gaveta da comoda de madeira muitos
lencos brancos, verdes, violetas. Envoltos
de naftalina, empilhados como em um
armarinho; nao tive coragem de
perguntar para Irene o que pensava fazer
com eles. Nao precisdvamos ganhar a
vida, todos os meses chegava grana dos
campos ¢ o dinheiro aumentava. Mas a
Irene s6 se distraia com o tecido,
mostrava uma destreza maravilhosa e eu
estacionava no tempo vendo suas maos
como ourigos prateados, agulhas indo e
vindo e uma ou duas cestas no chdao onde
se agitavam constantemente os novelos.
Era lindo.

Como nao lembrar da distribuicao da
casa. A sala de jantar, uma sala com
gobelins, a biblioteca e trés quartos
grandes ficavam na parte mais afastada,
em direcao a Rodriguez Pefia. Somente
um corredor com sua maciga porta de
carvalho separava essa parte da ala
dianteira onde havia um banheiro, a
cozinha, nossos quartos e a sala de estar
central, por meio do qual se
comunicavam 0s quartos € o corredor.
Entrava-se na casa por um sagudo com
azulejos, e a porta cancela dava a sala de
estar.

De maneira que as pessoas
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zaguan con mayolica, y la puerta cancel
daba al living. De manera que uno
entraba por el zaguén, abria la cancel y
pasaba al living; tenia a los lados las
puertas de nuestros dormitorios, y al
frente el pasillo que conducia a la parte
mas retirada; avanzando por el pasillo se
franqueaba la puerta de roble y mas alla
empezaba el otro lado de la casa, o bien
se podia girar a la izquierda justamente
antes de la puerta y seguir por un pasillo
mas estrecho que llevaba a la cocina y el
bafio. Cuando la puerta estaba abierta
advertia uno que la casa era muy grande;
si no, daba la impresion de un
departamento de los que se edifican
ahora, apenas para moverse; Irene y yo
viviamos siempre en esta parte de la casa,
casi nunca ibamos mas alla de la puerta
de roble, salvo para hacer la limpieza,
pues es increible como se junta tierra en
los muebles. Buenos Aires serd una
ciudad limpia, pero eso lo debe a sus
habitantes y no a otra cosa. Hay
demasiada tierra en el aire, apenas sopla
una rafaga se palpa el polvo en los
marmoles de las consolas y entre los
rombos de las carpetas de macramé; da
trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y
se suspende en el aire, un momento
después se deposita de nuevo en los
muebles y los pianos.

Lo recordaré siempre con claridad porque

entravam pelo sagudo, abriam a cancela e
passavam a sala de estar; havia aos lados
as portas dos nossos quartos, ¢ em frente
o corredor que conduzia a parte mais
afastada; avangando pelo corredor abria-
se a porta de carvalho e mais adiante
comegava o outro lado da casa, ou podia
virar a esquerda justamente antes da porta
e seguir por um corredor mais estreito
que levava a cozinha e ao banheiro.
Quando a porta estava aberta avisava
para quem fosse entrar que a casa era
muito grande; se ndo, dava a impressao
de um apartamento dos que se constroem
hoje em dia, apenas para se mover; Irene
e eu viviamos sempre nesta parte da casa,
raramente iamos mais além da porta de
carvalho, salvo para fazer a limpeza, pois
¢ incrivel como se junta poeira nos
moveis. Buenos Aires serd uma cidade
limpa, mas isso se deve aos seus
habitantes e ndo a outra coisa. H4 muita
poeira no ar, s6 ¢ dar uma soprada e o po
ja se apalpa nos marmores dos consoles e
entre os losangos das toalhas de
macramé; da trabalho tira-lo bem com
espanador, ele voa e se suspende no ar,
um momento depois se deposita
novamente nos moveis € nos pianos.

Recordarei sempre com clareza porque
foi simples e sem circunstancias inuteis.

Irene estava tricotando no seu quarto, por

volta das oito da noite, e de repente

45



fue simple y sin circunstancias inttiles.
Irene estaba tejiendo en su dormitorio,
eran las ocho de la noche y de repente se
me ocurri6 poner al fuego la pavita del
mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la
entornada puerta de roble, y daba la
vuelta al codo que llevaba a la cocina
cuando escuché algo en el comedor o en
la biblioteca. El sonido venia impreciso y
sordo, como un volcarse de silla sobre la
alfombra o un ahogado susurro de
conversacion. También lo oi, al mismo
tiempo o un segundo después, en el fondo
del pasillo que traia desde aquellas piezas
hasta la puerta. Me tiré contra la pared
antes de que fuera demasiado tarde, la
cerré de golpe apoyando el cuerpo;
felizmente la llave estaba puesta de
nuestro lado y ademas corri el gran
cerrojo para mas seguridad.

Fui a la cocina, calent¢ la pavita, y
cuando estuve de vuelta con la bandeja
del mate le dije a Irene:

-Tuve que cerrar la puerta del pasillo.
Han tomado parte del fondo.

Dej6 caer el tejido y me mird con sus
graves 0jos cansados.

- Estas seguro?

Asenti.

-Entonces -dijo recogiendo las agujas-
tendremos que vivir en este lado.

Yo cebaba el mate con mucho cuidado,

pero ella tardd6 un rato en reanudar su

lembrei de colocar no fogo a chaleira
para o chimarrdo. Fui pelo corredor até
ficar em frente a porta de carvalho
entreaberta, ¢ fazia a curva que levava
para a cozinha quando escutei algo
inexplicavel na sala de jantar ou na
biblioteca. O som vinha impreciso €
surdo, como um leve cochicho ou como
derrubar a cadeira sobre o tapete.
Também o ouvi, a0 mesmo tempo ou um
segundo depois, no fundo do corredor
que trazia desde aquelas pegas até a
porta. Joguei-me contra a parede antes
que fosse tarde demais, fechei-a com
forca apoiando o corpo; felizmente a
chave estava posta do nosso lado e além
disso puxei o trinco para maior
seguranca. Fui para a cozinha, aqueci a
chaleira, e quando estive de volta com a
cuia de chimarrao disse para Irene:

- Tive que fechar a porta do corredor.
Tomaram a parte do fundo.

Deixou cair o tecido e me olhou com seus
graves e cansados olhos.

- Tem certeza?

Assenti.

- Entdo — disse pegando as agulhas —
teremos que viver neste lado.

Eu cevava o chimarrdo com muito
cuidado, mas ela demorou um instante
para voltar a fazer seu trabalho. Lembro-
me que fazia um colete cinza para mim;

eu gostava desse colete. Os primeiros

46



labor. Me acuerdo que me tejia un
chaleco gris; a mi me gustaba ese
chaleco.

Los primeros dias nos parecid penoso
porque ambos habiamos dejado en la
tomada muchas

parte cosas que

queriamos. Mis libros de literatura
francesa, por ejemplo, estaban todos en la
biblioteca. Irene pens6 en una botella de
Hesperidina de muchos afios. Con
frecuencia (pero esto solamente sucedio
los primeros dias) cerrdbamos algin
cajon de las comodas y nos mirabamos
con tristeza.

-No esta aqui.

Y era una cosa mas de todo lo que
habiamos perdido al otro lado de la casa.

Pero también tuvimos ventajas. La
limpieza se simplifico tanto que aun
levantandose tardisimo, a las nueve y
media por ejemplo, no daban las once y
ya estdbamos de brazos cruzados. Irene
se acostumbr6 a ir conmigo a la cocina y
ayudarme a preparar el almuerzo. Lo
pensamos bien, y se decidid esto:
mientras yo preparaba el almuerzo, Irene
cocinaria platos para comer frios de
noche. Nos alegramos porque siempre
resultaba molesto tener que abandonar
los dormitorios al atardecer y ponerse a
cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa
en el dormitorio de Irene y las fuentes de

comida fiambre.

dias foram dolorosos para nos, porque
haviamos deixado na casa tomada muitas
coisas que queriamos. Meus livros de
literatura francesa, por exemplo, estavam
todos na biblioteca. Irene pensou em uma
garrafa de Hesperidina de muitos anos.
Frequentemente (mas isto s6 aconteceu
nos primeiros dias) fechdvamos alguma
gaveta das comodas e nos olhavamos
com tristeza.

-Nao esta aqui.

E era mais uma coisa importante que
haviamos deixado no outro lado da casa.
Mas também tivemos vantagens. A
limpeza simplificou-se tanto que, embora
levantassemos as nove € meia por
exemplo, ndo davam onze horas e ja
estavamos de bragos cruzados. Irene se
acostumou a ir comigo a cozinha para me
ajudar a preparar o almoco. Pensamos
bem, e isto ficou decidido: enquanto eu
preparava o almogo, Irene cozinharia os
pratos para comer frios a noite. Ficamos
felizes porque sempre era incomodo ter
que abandonar os quartos ao entardecer e
ir cozinhar. Agora nos satisfazia com a
mesa no quarto da Irene e as travessas de
comida fria.

Irene estava contente porque tinha mais
tempo para tricotar. Eu andava um pouco
perdido por causa dos livros, mas para
nao afligir minha irma comecei a revisar

a colecdo de selos do papai, e isso me

47



Irene estaba contenta porque le quedaba
mas tiempo para tejer. Yo andaba un
poco perdido a causa de los libros, pero
por no afligir a mi hermana me puse a
revisar la coleccion de estampillas de
papd, y eso me sirvid para matar el
tiempo. Nos divertiamos mucho, cada
uno en sus cosas, casi siempre reunidos
en el dormitorio de Irene que era mas
cémodo. A veces Irene decia:

-Fijate este punto que se me ha ocurrido.
(No da un dibujo de trébol?

Un rato después era yo el que le ponia
ante los ojos un cuadradito de papel para
que viese el mérito de algin sello de
Eupen y Malmédy. Estabamos bien, y
poco a poco empezabamos a no pensar.
Se puede vivir sin pensar.

(Cuando Irene sonaba en alta voz yo me
desvelaba en seguida. Nunca pude
habituarme a esa voz de estatua o
papagayo, voz que viene de los suefios y
no de la garganta. Irene decia que mis
sueflos consistian en grandes sacudones
que a veces hacian caer el cobertor.
Nuestros dormitorios tenian el living de
por medio, pero de noche se escuchaba
cualquier cosa en la casa. Nos oiamos
respirar, toser, presentiamos el ademan
que conduce a la llave del velador, los
mutuos y frecuentes insomnios.

Aparte de eso todo estaba callado en la

casa. De dia eran los rumores domésticos,

serviu para passar o tempo. Divertia-nos
muito, cada um com suas coisas, quase
sempre reunidos no quarto da Irene que
era o mais confortavel. As vezes a Irene
falava:

-Preste atencdo neste ponto que passou
comigo.

Nao da um desenho de trevo?

Um momento depois era eu o que
colocava diante dos seus olhos um
quadradinho de papel para que visse o
mérito de algum selo de Eupen e
Malmédy. Estdvamos bem, e pouco a
pouco comegamos a ndo pensar. Pode-se
Viver sem pensar.

(Quando Irene sonhava em alta voz eu
acordava em seguida. Nunca pude me
habituar a essa voz de estitua ou
papagaio, voz que vem dos sonhos € nao
da garganta. Irene falava que meus
sonhos consistiam em grandes sacudidas
que as vezes faziam cair o cobertor.
Nossos quartos tinham a sala de estar no
meio, mas de noite escutava-se qualquer
coisa na casa. Ouviamos nossa
respiragdo, a tosse, pressentiamos os
gestos que conduziam ao interruptor do
abajur, as mutuas e frequentes insonias.
Além disso, tudo estava silencioso na
casa. De dia eram os rumores domésticos,
o rogar metalico das agulhas de tricd, um

rangido ao passar as folhas do &album

filatélico. A porta de carvalho, creio que
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el roce metalico de las agujas de tejer, un
crujido al pasar las hojas del album
filatélico. La puerta de roble, creo
haberlo dicho, era maciza. En la cocina y
el bafio, que quedaban tocando la parte
tomada, nos poniamos a hablar en voz
mas alta o Irene cantaba canciones de
cuna. En una cocina hay demasiados
ruidos de loza y vidrios para que otros
sonidos irrumpan en ella. Muy pocas
veces permitiamos alli el silencio, pero
cuando torndbamos a los dormitorios y al
living, entonces la casa se ponia callada y
a media luz, hasta pisabamos despacio
para no molestarnos. Yo creo que era por
eso que de noche, cuando Irene
empezaba a sonar en alta voz, me
desvelaba en seguida.)

Es casi repetir lo mismo salvo las
consecuencias. De noche siento sed, y
antes de acostarnos le dije a Irene que iba
hasta la cocina a servirme un vaso de
agua. Desde la puerta del dormitorio (ella
tejia) oi ruido en la cocina; tal vez en la
cocina o tal vez en el bafio porque el
codo del pasillo apagaba el sonido. A
Irene le llamo6 la atencion mi brusca
manera de detenerme, y vino a mi lado
sin decir

palabra. Nos quedamos

escuchando los  ruidos, notando
claramente que eran de este lado de la
puerta de roble, en la cocina y el bafio, o

en el pasillo mismo donde empezaba el

havia dito, era maci¢a. Na cozinha e no
banheiro, que tocavam a parte tomada,
comecavamos a falar em voz mais alta ou
Irene cantava cancgodes de berco. Em uma
cozinha ha bastante barulhos da louga ¢
vidros para que outros sons irrompam
nela. Poucas vezes permitiamos ali o
siléncio, mas quando voltavamos para os
quartos e a sala de estar, a casa ficava
calada e com a luz meio acesa, até
pisavamos devagar para nao nos
incomodar. Creio que era por isso que de
noite, quando a Irene comegava a sonhar
em alta voz, eu acordava em seguida.)

E quase repetir o mesmo menos as
consequéncias. De noite sinto sede, e
antes de nos deitar disse a Irene que ia até
a cozinha para pegar um pouco de agua.
Da porta do quarto (ela tricotava) ouvi o
ruido na cozinha; talvez na cozinha ou tal
vez no banheiro, porque a curva do
corredor abafava o som. Chamou a
atencao da irene minha brusca maneira de
deter-me, ¢ veio ao meu lado sem dizer
nenhuma palavra. Ficamos escutando os
ruidos, notando claramente que eram
deste lado da porta de carvalho, na
cozinha e no banheiro, ou no corredor
mesmo onde comegava a curva quase do
nosso lado.

Sequer nos olhamos. Apertei o braco da
Irene e fiz ela correr comigo até a porta

cancela, sem voltarmos para tras. Os
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codo casi al lado nuestro.

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo
de Irene y la hice correr conmigo hasta la
puerta cancel, sin volvernos hacia atrés.
Los ruidos se oian mdas fuerte pero
siempre sordos, a espaldas nuestras.
Cerré de un golpe la cancel y nos
quedamos en el zaguan. Ahora no se oia
nada.

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El
tejido le colgaba de las manos y las
hebras iban hasta la cancel y se perdian
debajo. Cuando vio que los ovillos
habian quedado del otro lado, solto el
tejido sin mirarlo.

-, Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le
pregunté inttilmente.

-No, nada.

Estabamos con lo puesto. Me acordé de
los quince mil pesos en el armario de mi
dormitorio. Ya era tarde ahora.

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que
eran las once de la noche. Rodeé con mi
brazo la cintura de Irene (yo creo que ella
estaba llorando) y salimos asi a la calle.
Antes de alejarnos tuve lastima, cerré
bien la puerta de entrada y tiré la llave a
la alcantarilla. No fuese que a algin
pobre diablo se le ocurriera robar y se
metiera en la casa, a esa hora y con la

casa tomada.

ruidos eram cada vez mais fortes, mas
sempre surdos, nas nossas costas. Fechei
com forca a cancela e ficamos no saguao.
Agora ndo se ouvia mais nada.

-Tomaram esta parte —disse Irene. O
tecido dependurava das suas maos e os
filos iam até a cancela e embaixo se
perdiam. Quando viu que os novelos
ficaram do outro lado, soltou o tecido
sem olha-lo.

-Voce teve tempo de trazer alguma coisa?
-perguntei-lhe inutilmente.

-Nao, nada.

Estavamos com o posto. Lembrei dos
quinze mil pesos no armario do meu
quarto. Agora ja era tarde.

Como s6 fiquei com o reldégio de pulso,
vi que eram onze da noite. Rodeei com
meu braco a cintura da Irene (creio que
ela estava chorando) e saimos assim para
rua. Antes de irmos tive pena, fechei bem
a porta de entrada e joguei a chave no
esgoto. Nao fosse que algum pobre diabo
tivesse a inten¢ao de roubar e se meter na

casa, a essa hora e com a casa tomada.
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