
 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

INSTITUTO DE LETRAS 

DEPARTAMENTO DE LÍNGUAS ESTRANGEIRAS E TRADUÇÃO 

LETRAS – TRADUÇÃO ESPANHOL 

 

 

 

SILAS NOGUEIRA COSTA 

 

 

 

UM RASCUNHO DO CONTO CASA TOMADA, DE CORTÁZAR: CONSTRUINDO 

A PRÁTICA DO COMENTÁRIO SOB A PERSPECTIVA BORGEANA DO 

TRADUZIR 

 

 

 

 

Brasília 

2018 



SILAS NOGUEIRA COSTA 

 

 

 

 

UM RASCUNHO DO CONTO CASA TOMADA, DE CORTÁZAR: CONSTRUINDO 

A PRÁTICA DO COMENTÁRIO SOB A PERSPECTIVA BORGEANA DO 

TRADUZIR 

 

 

 

 

Trabalho de Conclusão de Curso apresentado 
como requisito parcial para obtenção do título de 
bacharel em Letras – Tradução Espanhol do 
Departamento de Línguas Estrangeiras e 
Tradução, Instituto de Letras, Universidade de 
Brasília. 

 

Orientadora: Prof.ª Dra. Alba Elena Escalante 
Alvarez 

 

 

 

 

 

Brasília 

2018 



UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

INSTITUTO DE LETRAS 

DEPARTAMENTO DE LÍNGUAS ESTRANGEIRAS E TRADUÇÃO 

LETRAS – TRADUÇÃO ESPANHOL 

 

SILAS NOGUEIRA COSTA 

 

UM RASCUNHO DO CONTO CASA TOMADA, DE CORTÁZAR: CONSTRUINDO 

A PRÁTICA DO COMENTÁRIO SOB A PERSPECTIVA BORGEANA DO 

TRADUZIR 

 

Projeto Final aprovado em: ______ / ______ / ______ 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

_______________________________________________________ 

Orientadora: Prof.ª Dra. Alba Elena Escalante Alvarez 

 

_______________________________________________________ 

Prof.ª Dra. María del Mar Paramos Cebey 

 

_______________________________________________________ 

Prof. Dr. Luis Carlos Ramos Nogueira 

 

 



AGRADECIMENTOS 

 

 

Agradeço aos meus pais, Mario Rubens e Sandra Gomes, por sempre estarem ao meu 

lado nos momentos de tristeza e alegria. Aos meus irmãos, Samuel Nogueira, Samara Rúbia e 

Suelber Nogueira, pelo companheirismo e amizade. À minha orientadora, Prof.ª Dra. Alba 

Escalante, por suas orientações e por me incentivar no árduo percurso deste trabalho. Aos 

professores do Departamento de Línguas Estrangeiras e Tradução que de alguma forma 

contribuíram para a minha formação acadêmica e profissional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“O tempo é um problema para nós, um terrível e 

exigente problema, talvez o mais vital da 

metafísica; a eternidade, um jogo ou uma 

fatigada esperança.” 

(Jorge Luis Borges) 



RESUMO 

 

O presente Trabalho tem por objetivo analisar as problemáticas encontradas durante o 

percurso tradutório do conto Casa tomada, de Julio Cortázar. Partindo do pressuposto de que 

todo escritor/tradutor cria seu precursor, vamos nos apoiar na concepção borgeana sobre 

tradução, em especial, o rascunho de Borges e Bioy Casares do conto A carta roubada, de 

Edgar Allan Poe. Para realizar um trabalho que tem como elemento central a tradução foi 

importante ressaltar a historicidade do célebre autor de Casa tomada – Julio Cortázar. Neste 

sentido, usamos uma das propostas tradutológicas de Antoine Berman para esta espécie de 

resgate histórico. 

Palavras-chave: Tradução literária; Historicidade de Julio Cortázar; Borges; Casa tomada; 

Rascunho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

El presente trabajo tiene por objetivo analizar las problemáticas encontradas durante el 

trayecto de traducción del cuento Casa tomada, de Julio Cortázar. A partir del presupuesto de 

que todo escritor/traductor crea su precursor, vamos apoyarnos en la concepción borgeana 

sobre traducción, en especial, el borrador de Borges y Bioy Casares del cuento La carta 

robada, de Edgar Allan Poe. Para realizar un trabajo que tiene como elemento central la 

traducción fue importante resaltar la historicidad del célebre autor de la Casa tomada – Julio 

Cortázar. En este sentido, usamos una de las propuestas traductológicas de Antoine Berman 

para esta especie de rescate histórico. 

Palabras clave: Traducción literaria; Historicidad de Julio Cortázar; Borges; Casa tomada; 

Borrador. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

Este Trabalho de Conclusão de Curso surge do interesse pela literatura latino-

americana, e mais especificamente, pela escritura de dois célebres escritores argentinos – 

Julio Cortázar e Jorge Luis Borges. A biografia destes dois autores nos permite enxergar a 

tradução como parte constituinte de suas obras. As tradições dos dois calculam uma 

concepção inventiva dos seus precursores. Vejamos que o fantástico latino-americano marcou 

uma nova percepção de mundo. Cortázar e Borges contribuíram sistematicamente para a 

renovação da língua espanhola. Em uma espécie de antropofagia cortazariana e borgeana, 

deglutiram a cultura do outro externo, constituindo um próprio modo de pensar. Ainda que 

Borges e Cortázar tenham uma metade no Ocidente e outra no Oriente1, eles proporcionaram 

outra perspectiva de futuro para o universo argentino. À luz dessas considerações, 

pretendemos contribuir com os estudos da tradução, notadamente, com a tradução literária no 

par de línguas espanhol/português, a partir da tradução do conto Casa tomada, de Julio 

Cortázar. 

Num primeiro momento deste trabalho iremos atentar-se ao sujeito Cortázar, nome 

que respira o contato com o mundo. Trata-se de um olhar sobre um autor que marcou e que, 

também, continua marcando uma geração de leitores. Ler sua obra “estimula um estado de 

disponibilidade. Percorrê-la em qualquer de seus trechos é admitir que a qualquer momento 

[...] possa surgir a virada que, por uma vez, e para sempre, irá alterar o que fora antecipado” 

(SOSNOWSKI, 2001, p. 9). Cortázar atravessou o limite geográfico por uma libertação de 

todas as fronteiras. Borges contribui com este pensamento ao dizer que tudo o que os 

escritores argentinos fizerem “com felicidade pertencerá à tradição argentina, do mesmo 

modo que tratar de temas italianos pertence à tradição da Inglaterra por obra de Chaucer e de 

Shakespeare” (BORGES, 2000, p. 295). À vista disso, buscaremos recuperar fragmentos da 

historicidade dessa produção de Cortázar. Usaremos uma das propostas tradutológicas de 

Antoine Berman para esta espécie de resgate histórico. 

                                                           
1 Ideia usada pelo próprio Borges para se referir à herança grega e judaico-cristã para o indivíduo sul-americano. 
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Isto posto, num segundo momento, a fim de discutir algumas questões relevantes 

detectadas ao longo do fazer tradutório, vamos construir nossa prática do comentário 

mediante a teoria da tradução de Borges. Acreditamos que ter Borges como fundamentação 

teórica é revisitar uma infinidade de autores. Borges consumiu seus anos por meio do método 

regressivo2. Sob uma ordem cronológica, para Borges localizar O castelo, de Kafka, ele 

precisou consultar o paradoxo de Zenão contra o movimento. “O fato é que cada escritor cria 

seus próprios precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, assim como há 

de modificar o futuro” (BORGES, 2007, p. 130, grifo do autor). Nesse sentido, se aqui vamos 

fazer um recorte da obra cortazariana, não há nada mais louvável que escolher o conto Casa 

tomada para traduzir. Quem tomou a casa? Foi Edgar Allan Poe? Teria alguma semelhança o 

conto A queda da casa de Usher com Casa tomada? Parafraseando Borges, se alguém tenha 

examinado e lido o livro total, seria digno de honrarias. Assim, ao longo desse árduo processo 

de pesquisa, na tentativa de criar uma imersão a um jogo tradutório, usufruiremos de 

determinados rascunhos da infinita biblioteca de Borges, em especial, a tradução de Borges e 

Bioy Casares do conto A carta roubada, de Edgar Allan Poe. Dito isso, pensamos que a 

tradução é um modo de fazer e refazer a história. Ela reafirma valores que, como diria 

Antoine Berman, da tripla dimensão3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Termo usado por Borges no conto A biblioteca de Babel. 
3 Termo usado por Antoine Berman para designar a ética, poética e pensante do traduzir. 
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1. BIOGRAFIA DO AUTOR OU IR EM BUSCA DO TRADUTOR? 

 

 

 Costumeiramente fala-se sobre tradução em termos dicotômicos – autor/tradutor, no 

entanto esta categorização em alguns casos poderia ser questionada. Entendemos que no caso 

de uma figura como Julio Cortázar que está no núcleo deste trabalho permite uma dissolução 

destas categorias. Quando visitamos a biografia deste autor podemos perceber que a tradução 

é uma espécie de fio condutor para sua criação literária.  

A partir deste cenário, vamos recorrer a uma ideia bermaneana em que nos é 

apresentada no texto de Patricia Willson, sob o título La traducción y sus discursos4: apuntes 

sobre la historia de la traductología. Neste texto, a autora recupera uma das tarefas da 

tradutologia proposta por Antoine Berman que está relacionada com a possibilidade de 

reconstrução histórica da tradução. Posteriormente, Patricia Willson faz menção à 

metodologia tradutológica de Antoine Berman apresentada no livro Pour une critique de 

traductions: John Donne, ainda não traduzido para o português, nem para o espanhol, e que 

por isso tomamos da leitura de Willson. Nesta obra Berman discute como fazer crítica de 

tradução sem cair no prescritivismo. Para isto, propõe alguns aspectos interessantes. Um 

destes seria visitar a biografia do tradutor, não com o intuito de relatar sua vida, e sim saber o 

que lê, o que traduz, ou seja, suas influências. 

Na esteira dessa discussão, o que vamos apresentar aqui não é uma tentativa de 

recuperar a biografia de um autor, são somente pinceladas desta figura ilustríssima – Julio 

Cortázar, em função da metodologia de Berman, porque a obra cortazariana é uma espécie de 

contato com o mundo, e é um recorte desta obra que vamos traduzir. Nesse contexto, 

acreditamos que Cortázar, como todo escritor, está permeado de vários traços literários 

alheios ao seu. Digamos que esta ética inconsciente – entendida aqui como uma visão a partir 

do outro leva Cortázar a criar seus precursores de forma lúcida. Nesse contexto, Cortázar 

leitor assíduo de Borges nos mostra que:  

A primeira coisa que me surpreendeu ao ler os contos de Borges foi uma impressão 
de “secura”. Eu me perguntava: “O que está acontecendo aqui? Isso está dito de 
maneira admirável, mas parece que em vez de um acréscimo de coisas, trata-se de 
uma contínua subtração.” E efetivamente percebi que Borges, se podia não colocar 

                                                           
4 A primeira parte deste título é notoriamente igual ao de Berman – A tradução e seus discursos. Inferimos que a 
autora inspira sua proposta neste autor e não simplesmente o menciona. 
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nenhum adjetivo e ao mesmo tempo qualificar o que queria, fazia exatamente isso. 
Ou, em todo caso, ia colocar um adjetivo, o “único”, mas não caía nesse tipo de 
enumeração que leva facilmente ao floreio. (CORTÁZAR, 1991, p. 55) 

É inegável a influência de Borges para Cortázar. A ideia em tirar tudo o que é 

supérfluo do texto reflete o pensamento borgeano sobre escrita. Esta noção estrutural da 

língua e do texto é comum na linguagem dos dois autores. A sensibilidade em colocar cada 

palavra em seu devido lugar é a imagem de uma literatura concisa, e disso Borges e Cortázar 

sabem muito bem. A partir desta visão que Cortázar carrega de Borges podemos acrescentar 

sua visão estrutural da língua e do texto, criando digamos assim, uma narrativa em sincronia. 

A música também exerce seu fator de influência na escrita cortazariana. Diferindo-se do 

barroco de Lezama, em que o uso de um significante assume muitas combinações para chegar 

a um significado específico. Em Cortázar este processo é representado de uma maneira 

diferente. Tomemos como exemplo “uma melodia de ópera italiana na qual às vezes, depois 

de ouvir a melodia como ela é, existe uma segunda parte, onde o cantor faz variações. A 

melodia está por trás, mas completamente encoberta pelas variações” (CORTÁZAR, 1991, p. 

55). Nesse contexto, poderíamos entender a escrita de Cortázar através do jazz, um de seus 

fascínios. A lição deste ritmo musical seria o swing, o ritmo, a capacidade em construir uma 

melodia para interpretação do mundo de forma diferente. Como analisa Rubira: 

Assim como há duas linhas rítmicas dentro do jazz (a linha do beat, que marca o 
ritmo,e a linha que se constrói dentro do improviso, no solo), nas narrativas de 
Cortázar também há um universo cotidiano, ordinário como um beat, que somente 
serve para marcar o tempo, para localizar o sujeito no mundo, e uma outra realidade 
que se opõe absolutamente ao ordinário, e que passa a ser mera matéria do 
fantástico. Dessa relação cria-se um outro mundo, um mundo fantástico criado com 
base no ordinário que se apresenta “relido”, revisitado a partir da perspectiva própria 
de um solo. (RUBIRA, 2012, p. 54) 

Outro tema que merece atenção aqui é o tempo. Se cotejarmos como ponto de análise 

o conto A noite de barriga para cima podemos perceber uma forma oposta ao sentido 

cartesiano do tempo. Quando o personagem do conto tem um pesadelo com índios o 

perseguindo na época asteca, e já no final vê que aquilo é produto de uma realidade mostra 

uma característica da maioria dos seus contos – o fantástico. Esta ideia de inverter o sentido 

cartesiano do tempo muito tem a ver com sua infância: 

[...] a leitura de um livro, de um romance, acontecia em outra época, em outro 
tempo, com outros costumes e uma geografia completamente diferente da Argentina. 
Eu vivia isso tudo, absorvia essa ilusão com tal paixão que acho que era uma espécie 
de ginástica mental que me desligava de maneira absoluta, durante o tempo da 
leitura, das circunstâncias que me rodeavam. Quer dizer: um menino que na cidade 
de Bánfield, província de Buenos Aires, está no quinto ano da escola primária, 
encontra-se de tal maneira absorvido, submetido e entregue à ação de um romance, 
existe tamanha empatia e tamanho contato com a leitura, que cada vez que ouvia a 
voz de alguma tia que gritava “Julio, venha para a aula de piano” ou “Julio, venha 
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tomar banho”, experimentava uma sensação de perda, de desencanto. Nesse 
momento, eu fechava o livro e abandonava os personagens com quem tinha estado: 
D’Artagnan, Athos, Aramis. Eu estava mergulhado naquele mundo de Os três 
mosqueteiros, absolutamente fascinante, mas mergulhado não apenas como leitor. 
Havia (sei muito bem que cientificamente não é demonstrável, eu não “estava” com 
Athos, Aramis e D’Artagnan, e que além disso são personagens imaginários, criados 
por um romancista francês) em mim uma capacidade de sair das coordenadas 
tirânicas do tempo e do espaço e me perder, mergulhar completamente na leitura. 
(CORTÁZAR, 1991, p. 57) 

 Desde muito cedo Cortázar questionava o sentido habitual das coisas. Aquilo que os 

outros qualificavam como fora da realidade, para ele se movia em um plano de deslocamento 

do mundo. Eis aqui um exemplo: “minhas brincadeiras solitárias eram praticamente mágicas, 

totalmente diferentes das brincadeiras com meus amigos, que eram conhecidas. As minhas 

eram únicas: inventei um reino imaginário no jardim de casa, só para mim” (CORTÁZAR, 

1991, p. 51). A maioria dos contos de Cortázar carregam uma espécie de verossímil realista, 

coletando elementos do cotidiano e ilustrando a realidade sob outra perspectiva. Escrever 

sobre Cortázar é então reescrever sua singularidade com o fantástico. É nesse sentido que sua 

carreira como tradutor literário vai seguir com um sentimento do fantástico. Dito isto, o leitor 

poderá se estranhar que esta parte do trabalho tenha duas opções – biografia do autor ou ir em 

busca do tradutor. Entendemos que a proposta bermaneana de ir em busca do tradutor permite 

um deslocamento de uma posição tradicional que seria a busca de um autor, fazendo de conta 

que o autor nunca leu traduções. Nessa perspectiva, Cortázar não só leu tradutores, mas 

também traduziu, e é disto que vamos falar mais adiante. Durante a maior parte da vida 

Cortázar dedicou-se ao ofício de tradutor. Como bem se sabe, seu nascimento em Bruxelas 

convergiu em um grande potencial para assimilação de outras culturas. Como aborda Baladão: 

O espanhol não foi a língua principal nos primeiros anos da infância do autor; 
mesmo com a passagem da família pela Espanha, até voltarem para a Argentina, país 
de origem dos pais de Cortázar, durante quatro anos a comunicação se deu quase 
exclusivamente em língua francesa. (BALADÃO, 2017, p. 455)  

 Com o conhecimento posterior de outras línguas, como o inglês, italiano, e também, 

aliado a noções de russo e alemão, Cortázar experimentou o mundo das traduções. Trabalhou 

para entidades como a UNESCO, na qual o propiciou, desde Paris, viagens para Áustria, 

Uruguai, Índia, Alemanha, Itália. Entre tantos lugares – idas e vindas, aproveitava o tempo 

que tinha para escrever e reescrever alguns rascunhos literários. Cortázar também se 

aventurou pela tradução literária. Juan Gustavo Cobo Borda, poeta colombiano, nos ilustra 

algumas de suas principais traduções a partir do inglês e do francês: 

Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Buenos Aires, Viau. Reeditado en dos volúmenes 
por Lumen de Barcelona en 1975 con el título de Vida y extrañas y sorprendentes 
aventuras de Robinson Crusoe escritas por él mismo.   
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Walter de la Mare: Memorias de una enana. Buenos Aires, Nova, 1946. 454 páginas.   

G.K. Chesterton: El hombre que sabía demasiado. Buenos Aires, Nova.  

Alfred Stern: La filosofía existencial de Jean-Paul Sartre. Buenos Aires, Imán 
(editorial fundada entre otros por el filósofo italiano Rodolfo Mondolfo, autor de 
libros sobre los presocráticos y sobre Sócrates mismo).  

Alfred Stern: Filosofía de la risa y el llanto. Buenos Aires, Imán.  

André Gide: Así sea o la suerte está echada. Buenos Aires, Sudamericana, 1953.  

Lord Houghton: Vida y cartas de John Keats. Buenos Aires, Imán, 1955. 313 
páginas.  

Edgar Allan Poe: Obras en prosa. 2 vols. Universidad de Puerto Rico. 1956. 2ª 
edición: 1969. Incluye biografía de Poe, estudio crítico y notas de Cortázar. (COBO 
BORDA, 2004, p. 3) 

Tais traduções tiveram uma grande importância para obra cortazariana, em especial as 

Obras em prosa, de Edgar Allan Poe, livro que consta o conto A queda da casa de Usher. 

Este texto exemplifica certa afinidade com Casa tomada. A consequente “morte” das duas 

casas é verificada de forma fantasmagórica nos dois contos. Embora em A queda da casa de 

Usher o medo, o receio, sejam latentes durante a narrativa, em Casa tomada há uma 

apreensão com a inexplicável sensação de invasão. A questão da genealogia, os ruídos 

estranhos, o ambiente da narrativa, são exemplos claros de ideias aproximadas. Posto isto, o 

que aproxima Cortázar de Poe é a extensão do “eu” como forma inventiva. Nesse contexto, o 

projeto de tradução que Baudelaire empreendeu das obras do escritor norte-americano 

proporcionou uma parcela de influência para Cortázar. Segundo o próprio autor: 

Baudelaire, dono de uma intuição fortíssima, não falha. Até quando se equivoca em 
relação ao sentido literal, acerta no sentido intuitivo; há como que um contato 
telepático correndo por cima e por baixo do idioma. Pude comprovar tudo isso 
porque, quando traduzi Poe para o Espanhol, tive sempre em mãos a tradução de 
Baudelaire. Mas há mais: se você pegar as fotografias mais conhecidas de Poe e de 
Baudelaire e colocá-las lado a lado, notará a incrível semelhança física que há entre 
eles. Basta tirar o bigode de Poe. Os dois tinham, além disso, olhos assimétricos, um 
mais alto que o outro. Além disso, há uma coincidência psicológica acentuadíssima. 
O mesmo culto necrófilo, os mesmos cultos sexuais, a mesma atitude diante da vida, 
a mesma imensa qualidade poética. É inquietante e fascinante, mas eu acredito – e 
muito seriamente, repito – que Poe e Baudelaire eram o mesmo escritor desdobrado 
em duas pessoas. (CORTÁZAR, 2002, p. 33-34) 

À vista disso, na perspectiva da tradução, temos um autor-tradutor que traduz tendo 

em mãos uma tradução de outro autor-tradutor. Do ponto de vista literário, temos a ideia do 

duplo, no entanto estes dois pontos de vista se convergem em um continuum. Nesse contexto, 

desta longa citação podemos discorrer sobre dois elementos, que como o leitor verá, é só uma 

forma de dizer. A radicalidade de duplo que Cortázar aceitou desde a mais terna infância, nos 

permite fazer algumas ponderações. Primeiramente é importante enfatizar o que é duplo na 

concepção cortazariana. Segundo Santoro (2016, p. 108) “podemos entendê-lo, simplesmente, 
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como tradução de: a ameaça de morte do eu”. O texto Uma flor amarela é um belo exemplo 

para entendermos tal ideia sobre o duplo. O personagem Luc não seria mais do que a 

repetição do protagonista do conto em outra época. Nesse sentido, Cortázar ao traduzir Poe 

para o espanhol estaria criando um duplo. O rascunho de Cortázar das Obras em prosa, de 

Poe, seria um ato contínuo da “morte do eu”. Na esteira desse pensamento:  

parece que o homem não se aceita como uma unidade. De alguma maneira, ele sente 
que poderia estar, simultaneamente, projetado em uma outra entidade que ele 
conhece ou não, mas existe. Eu me pergunto – começando inventar um pouco – se 
aquelas fantasias de Platão sobre os sexos não têm também um pouco a ver com 
isso. Platão se perguntava por que há homens e mulheres e sustentava que, 
originalmente, havia um ser único, andrógino, que logo se dividiu em dois. O amor 
seria, simplesmente, a nostalgia que todos temos de voltar ao andrógino. Quando 
buscamos uma mulher, estamos buscando o nosso duplo, queremos completar a 
figura original. Estes temas reaparecem em múltiplas cosmogonias e mitologias e 
continuam nos habitando. (CORTÁZAR, 2002, p. 32) 

 Daí, podemos nos referir à lição que Cortázar sofreu de André Gide. Se analisarmos 

sob a perspectiva romântica da tradução veremos que “o Gide que descobre sua condição 

homossexual na África, e que se esforça por uma sinceridade sem resquícios podia transmitir 

para Cortázar a dura aprendizagem de uma liberdade que se conquista a cada dia, na moral e 

na política, na sexualidade e na arte” (COBO BORDA, 2004, p. 5, tradução nossa)5. Cortázar 

sempre foi um sujeito que buscou saber a existência do outro. Articulou uma literatura além 

das fronteiras estabelecidas. Metaforizando, podemos nos atentar aqui à busca incessante de 

Cortázar em não apagar as pegadas de seus precursores. 

É Robinson Crusoé que apaga as pegadas de Sexta-feira. Um sujeito que acredita 
estar absolutamente sozinho em uma ilha encontra na praia, em um determinado 
momento, uma pegada humana, rastro daquele que passará a chamar de “Sexta-
feira”. O incrível é que a primeira reação de Robinson Crusoé ao descobrir as 
pegadas do Outro, é apagá-las. Notem que é uma manobra absolutamente inútil. Se 
essas pegadas evidenciam a presença de um possível perigo para ele, do que 
adiantaria apagá-las? Esta manobra de apagar as pegadas do Outro implica, 
metaforicamente, o que chamamos a barra que cai sobre o sujeito, já que não nega a 
existência do Outro, mas que o sujeito, da maneira mais manifesta, não quer saber 
nada a seu respeito. (EIDELSZTEIN, 2017, p. 99)6    

Coincidência ou não – se o amor é uma espécie de duplo insaciável – Aurora, mulher 

que compartilhou a vida por muitos anos, foi peça-chave na vida de Cortázar. Aurora 

Bernárdez teve carreira independente, traduziu para o espanhol obras de Albert Camus, Jean-

Paul Sartre, Vladimir Nabokov, entre outros. Colaborou junto a Cortázar em algumas 

                                                           
5 COBO BORDA, 2004, p. 5. el Gide que descubre en África su condición homosexual y se esfuerza por una 
sinceridad sin resquicios bien podía transmitirle a Cortázar el duro aprendizaje de una libertad que se conquista 
cada día, en la moral y en la política, en la sexualidad y en el arte. 
 
6 Cabe ressaltar que esta ideia é uma leitura lacaniana do romance escrito por Daniel Defoe – Robinson Crusoé. 
Livro que possui o mesmo nome do seu personagem principal. 
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traduções de Marguerite Yourcenar. Além de Aurora Bernárdez, o autor argentino viveu 

outros amores, como o romance com a editora e escritora lituana Ugné Karvelis e alguns anos 

mais tarde casou-se com a fotógrafa e tradutora Carol Dunlop. Não restam dúvidas que: 

Cortázar era um perseguidor de duplos, ele escrevia muito sobre o duplo e nele 
havia um duplo: o Cortázar escritor e o tradutor. Cortázar, antes de ser o escritor 
extraordinário que foi, foi tradutor. De fato, a medida que ele vai fazendo traduções 
começam a sair seus contos. Primeiro traduz Robinson Crusoé, logo traduz 
Memorias de una enana, O homem que sabia demais de Chesterton, enquanto que 
publica Casa tomada e o conto Bestiário. (LAUZARDO, 2008, p. 1, tradução nossa)7 

 Nesse contexto, a escrita de Cortázar se move a partir de uma experiência tradutória. O 

contato desde cedo com línguas estrangeiras o fez aproximar-se da tradução. Não por acaso, 

que ele com tais palavras nos diz: “se eu fosse uma pessoa de dar conselhos, diria a um jovem 

escritor que tenha dificuldades de escrever para deixar de escrever por um tempo por conta 

própria e passar a traduzir boa literatura; um dia ele se dará conta de que está escrevendo com 

uma fluidez que não tinha antes” (CORTÁZAR, 2002, p. 20). Podemos encontrar essa relação 

de Cortázar com a tradução nos contos Carta a uma senhorita em Paris e no Diário para um 

conto. No primeiro, a relação é de forma indireta, dado que a narrativa centra-se nos vômitos 

de coelhinhos do tradutor e na carta que ele escreve para Andrée. Já no segundo, é abordado 

claramente o oficio tradutório. O protagonista do conto traduz cartas de marinheiros para 

prostitutas de Buenos aires. É mediante suas traduções que ele se vê envolvido em um 

assassinato. À vista disso, sendo de forma indireta ou direta vemos que Cortázar tem a 

tradução como um instrumento importantíssimo para sua escritura ou vice-versa. Diante disso, 

ele mesmo expressa que: 

Se não fosse escritor, seria tradutor. Aliás fui e ainda sou; às vezes, traduzo para a 
Unesco. A tradução me fascina como trabalho paraliterário ou literário de segundo 
grau. Quando uma pessoa traduz, quer dizer, quando não é responsável pelo 
conteúdo original, seu problema não são as ideias – ele já as colocou ali. O que essa 
pessoa tem que fazer é traduzi-las, e então os valores formais e os valores rítmicos 
que estão latentes no original passam a ocupar um primeiro plano. Sua 
responsabilidade é traduzi-los, com as diferenças que existam, de um idioma para o 
outro. É um exercício extraordinário do ponto de vista rítmico. (CORTÁZAR, 2002, 
p. 20) 

 Isto posto, ao refletirmos sobre Cortázar tradutor, veremos que seu pensamento sobre 

tradução é atravessado por um deslocamento do mundo real. Seu discurso tradutório é 

potencializado por uma visão literária dos deslumbramentos infantis. Nem todos os autores 

                                                           
7 LAUZARDO, 2008, p. 1. Cortázar era un perseguidor de dobles, él escribía mucho sobre el doble y en el había 
un doble: el Cortázar escritor y el traductor. Y Cortázar, antes de ser el escritor extraordinario que fue, fue 
traductor. De hecho a medida que va haciendo traducciones empiezan a salir sus cuentos. Primero traduce el 
Robinson Crusoe, luego traduce Memorias de una enana, El hombre que sabía demasiado de Chesterton, 
mientras publica Casa tomada y el cuento de Bestiario.  
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consagrados conseguiram alcançar uma destreza fascinante com o fazer tradutório. Cortázar 

com uma singularidade notável, mas ao mesmo tempo com peculiaridades de seus precursores 

(tal é o caso da influência de Baudelaire), conseguiu enfrentar as sutilezas do fazer tradutório. 
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2. CORTÁZAR TRADUZIDO 

 

 

 Como ponto de partida para esta parte deste trabalho vamos apoiar-se nos dados do 

Index Translationum, da UNESCO e do Ditra – Dicionário de Tradutores Literários no Brasil 

da UFSC. A primeira ferramenta refere-se a um sistema que compila as traduções feitas no 

mundo. A segunda ferramenta é estruturada a partir dos dados do Index Translationum. É 

fruto do projeto integrado Tradução, Tradição e Inovação: o papel das traduções do alemão, 

espanhol, francês, italiano e latim no sistema literário brasileiro (1970-2005), do Grupo de 

Pesquisa Literatura Traduzida, que tem como finalidade criar uma base de dados dos 

tradutores literários mais relevantes no Brasil e apresentar o seu perfil. Cabe ressaltar que 

estas duas ferramentas serão importantes para a construção desta parte do trabalho, tendo em 

vista que possibilitam um maior conhecimento das obras traduzidas e dos tradutores literários 

no Brasil e no mundo. Nesse sentido, iremos atentar, em especial, nas traduções do livro 

Bestiário que, como bem se sabe, contém o conto Casa tomada.  

 Consideramos importante apresentar o número de tradutores de Cortázar no mundo 

que encontramos no Index Translationum. Estão registrados neste sistema cerca de 356 

referências bibliográficas8: 

 

                                                           
8 Fonte: <http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?lg=0&a=Cort%C3%A1zar&sl=spa&fr=0>. Acesso em: 19 
de abr. 2018. 
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 Dentre os tradutores citados acima podemos discorrer sobre alguns perfis 

interessantes. O de Rudolf Wittkopf é um destes. Ele foi o principal tradutor alemão de Julio 

Cortázar e Octavio Paz. Também escreveu poemas sob um foco “surrealista”. Não por acaso, 

por seu trabalho de tradução, recebeu vários prêmios, entre eles – o do Ministério da Cultura 

espanhol em 1984. Podemos ver, também, que Laure Guille-Bataillon ocupa um lugar de 

destaque na tradução da obra cortazariana. Tal como Venutti lutou por uma visibilidade do 

tradutor no campo teórico da tradução, Laure Guille-Bataillon instrumentalizou o fazer 

tradutório no campo político da França. Fundou o ATLAS (Atas de Tradução Literária em 

Artes – Colégio Internacional de Tradutores) e também foi membro-fundadora da ATLF 

(Associação de Tradutores Literários da França). Vimos que a coleção de contos Bestiário 

pode ser encontrada na edição completa – Nouvelles, 1995-1982, sob a tradução de Laure 

Guille-Bataillon, Françoise Campo-Timal e Françoise Rosset; prefácio de Mario Vargas 

Llosa.  

Outro nome que chama atenção é o de Gregory Rabassa. Responsável por levar o 

mundo latino-americano para os EUA, produziu rascunhos em inglês dos principais autores 

das terras latino-americanas, como Jorge Amado, Machado de Assis, Julio Cortázar e Gabriel 

García Márquez.  

A tradução é capaz de superar seu ponto de partida? Para García Marquez esse 

processo não é nem um mistério. Rabassa, expõe no livro If This Be Treason: Translation and 

its Dyscontents, a Memoir, que Gabo (García Márquez) – o mágico das palavras – disse que 

ele gostava mais da versão em inglês de Cem Anos de Solidão, de Gregory Rabassa do que do 

original em espanhol. Assim sendo, outras traduções lhe renderam honrarias, como a versão 

em inglês de O jogo da amarelinha, de Cortázar. Através desta tradução ele ganhou um dos 

prêmios literários mais requisitados dos EUA – o National Book Award. É interessante 

constatar que todas as histórias do livro Bestiário, exceto (Cefaleae Circe) foram traduzidas 

pelo poeta Paul Blackburn e incluídas na coleção End of the Game and Other Stories. 

Blackburn foi agente literário de Cortázar por um tempo nos Estados Unidos. A relação de 

amizade entre os dois foi de bastante cumplicidade. Cortázar parece levar a sério a ideia de 

duplo. As cartas trocadas entre dois escritores tradutores e os encontros em Provence na 

França mostram o cuidado em manter uma amizade contínua. 
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Imagem de Julio Cortázar e Paul Blackburn em Provence, França. Foto de Joan Blackburn.9 

 

 Se Guimarães Rosa estabelecia sua comunicação com seus tradutores quase que 

exclusivamente através de cartas, como com o tradutor alemão Curt Meyer-Clason. Em 

Cortázar e Paul Blackburn esse processo vai ser disposto mediante uma duplicidade – por 

meio de correspondências e encontros presenciais. Na esteira desse pensamento, segundo 

Alexander Soria10: 

Talvez um dos aspectos mais singulares dessa relação seja o vínculo de amizade 
estabelecido desde o início do trabalho em conjunto. Que Paul Blackburn foi 
"considerado a alma de Julio nos EUA" não restam dúvidas. Raramente (ou nunca) 
os tradutores conseguem estabelecer conexões tão profundas com um autor desde o 
início. (SORIA, 2018, s. p. tradução nossa) 

Daí, nota-se o apreço que cada um tinha pelo outro. Desde as correspondências sobre 

leituras, músicas e até mesmo sobre o envolvimento dos EUA em Santo Domingo, no Vietnã, 

ou a situação da Revolução cubana marcam a comunicação dos dois. À vista disso, o leitor 

terá impressão que há uma determinada inclinação para os tradutores de língua inglesa. De 

fato, acontece que com o conhecimento iniciante que tenho do alemão e do francês a pesquisa 

                                                           
9 Disponível em: <https://www.wordswithoutborders.org/dispatches/article/an-interview-with-the-editors-of-
querido-pablito-julissimo-querido>. Acesso em: 20 de abr. 2018. 
 
10 SORIA, 2018, s. p. Perhaps one of the most unique aspects of this relationship is the bond of friendship 
established early on in their work together. That Paul Blackburn was “considered his soul in the US” by Julio 
should not be taken lightly. Rarely (if ever) are translators able to establish such deep connections with an author 
right from the beginning. 
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torna-se maioritariamente voltada para tradutores e referências bibliográficas de países 

anglófonos, mais especificamente aqui os EUA. 

Indo do geral para o particular, é importante ressaltar a participação dos tradutores de 

língua portuguesa para a difusão da obra cortazariana. Apoiando-se novamente a partir do 

Index translationum, vamos recorrer a alguns tradutores representativos brasileiros. O Ditra 

da UFSC será, também, uma interessante ferramenta de auxílio. Por conseguinte, na base de 

dados do Index translationum são mencionadas cerca 25 referências bibliográfica, como 

mostra a imagem a seguir11: 

 

 A única menção à tradução do livro Bestiário no Index translationum é a do português 

Joaquim Pais Brito, edição de 1986. A primeira tradução deste livro para língua portuguesa 

foi a de Remy Gorga Filho, publicada em 1971, 20 anos depois da publicação em espanhol 

pela editora Sudamericana. Remy Gorga Filho foi um precursor na tradução da obra 

cortazariana. 

Não ambicionava ser tradutor; no entanto, a pedido de um colega do Jornal do 
Brasil, que queria ler alguns contos de Julio Cortázar mas não os compreendia 
completamente, traduziu ao português “Casa tomada”. Algum tempo depois, esse 
colega, Charles Corfield, levou a tradução à editora Expressão e Cultura, que a 
aprovou e convidou Remy Gorga, filho, a traduzir Bestiário, que seria a sua primeira 
tradução publicada. (CARDELLINO; COSTA, 2008)12 

                                                           
11 <http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?lg=0&a=Cort%C3%A1zar&sl=spa&l=por&fr=10>. Acesso em: 
20 abr. 2018. 
  
12 CARDELLINO; COSTA. Bibliografia de Remy Gorga, filho, ago. 2010. Disponível em: 
<http://www.dicionariodetradutores.ufsc.br/pt/RemyGorgafilho.htm>. Acesso em: 23 abr. 2018. 
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Outro tradutor que merece ser mencionado aqui é Ari Roitman. Produziu cerca de 62 

traduções, da qual a maior parte – cerca de 47 – foram realizadas em conjunto com Paulina 

Wacht e seis com outros tradutores. As outras traduções são de textos de Psicanálise – cerca 

de seis, e uma de livros de frases traduzido para o espanhol. Ari Roitman e Paulina Wacht 

traduziram oito livros de Cortázar, entres estes está Bestiário, publicado em 2013. Podemos 

ver que Roitman construiu o trabalho tradutório através de uma duplicidade. Paulo Rónai foi 

uma fonte de motivação para que Roitman encontrasse o melhor time para fazer uma 

tradução. Este melhor time seria a dupla com Paulina Wacht. Não por acaso que apenas sete 

das suas traduções levam apenas o seu nome. Outro nome que não poderíamos deixar de citar 

é o de Eric Nepomuceno. Frequentador assíduo da América Latina, traduziu autores como 

Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 

entre outros. Eric Nepomuceno alcançou o prêmio Jabuti quatro vezes, três na categoria 

tradução e um na categoria livro reportagem. Dentre esses prêmios, cabe mencionar aqui, o 

segundo lugar em 1993 com a tradução do livro As armas secretas, de Cortázar. 

Diante dos tradutores apresentados, é importante ressaltar que cada um é sujeito 

histórico de seu tempo. A tradução da obra cortazariana é um processo que constitui a 

participação ativa dos tradutores na mudança e construção da história do traduzir. É, nesse 

sentido, que tomo como ponto de partida minha tradução do conto Casa tomada. Como 

sujeito do século XXI, e tendo captado toda referência de autores ou tradutores, mesmo que 

intuitivamente, refletirá no meu modo de traduzir. Isto posto, mais adiante veremos que como 

as influências, em especial aqui a de Borges, desembocam na materialidade do texto. 
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3. AS DUAS MANEIRAS DE TRADUZIR? 

 

 

Assim como em Cortázar, um dos fios condutores de Borges é a tradução. No texto As 

duas maneiras de traduzir, o autor contesta a máxima italiana traduttore traditore, da qual 

pressupõe que qualquer texto é incorrigível. Em oposição a este pensamento, o autor acredita 

nas boas traduções e comenta que até os versos são traduzíveis. Borges volta para este assunto 

no texto As Versões Homéricas, “a superstição da inferioridade das traduções – amoedada no 

consabido adágio italiano – procede de uma distraída experiência” (BORGES, 2000, p. 255). 

Nesse contexto, o autor entende a tradução como um rascunho, assim como o texto de partida. 

Por causa do seu “oportuno desconhecimento” do grego e do árabe, ele estabeleceu um 

método analítico através de diferentes versões tradutórias da Odisseia e das Mil e uma Noites: 

F.S.: Você nunca sentiu uma espécie de remorso quando lia os clássicos gregos em 
traduções? 

J.L.B: Não. Eu costumava pensar sobre isso da mesma maneira que eu pensava 
sobre o árabe. Não sabendo grego e árabe me permitiu ler, por assim dizer, a 
Odisseia e As Mil e Uma Noites em muitas versões, para que essa pobreza também 
me trouxesse uma espécie de riqueza. (SORRENTINO, 1982, p. 87-88, apud 
COSTA, 2005, p. 170, tradução nossa)13 

 Com o conhecimento que tinha do inglês, francês e alemão isto foi muito possível. 

Como observa Costa (2005, p. 171) “através dessas várias reescritas ele chega a uma espécie 

de supratexto dessas obras e pode imaginar as variantes possíveis, inclusive as variantes 

virtualmente produzidas por um leitor (ou ouvinte) grego de Homero ou de língua árabe do 

texto das Mil e uma noites.” Na esteira desse pensamento, Borges nos convida a pensar sobre 

dois tipos de tradução. “Uma pratica a literalidade, a outra a perífrases. A primeira 

corresponde às mentalidades românticas; a segunda às clássicas” (BORGES, 1997, p. 257, 

tradução nossa)14. 

A bela discussão Newman-Arnold (1861-1862), mais importante que seus dois 
interlocutores, discorreu extensamente sobre os dois modos básicos do traduzir. 
Newman defendeu o modo literal, a manutenção de todas as singularidades verbais; 

                                                           
13 SORRENTINO, 1982, p. 87-88 apud COSTA, 2005, p. 170. F.S.: Haven’t you ever felt a kind of remorse 
when reading the Greek clas-sics in translation? J.L.B: No. I used to think about this the same way I thought 
about Arabic. Not knowing Greek and Arabic allowed me to read, so to speak, the Odyssey and The Thousand 
and One Nights in many versions, so that this poverty also brought me a kind of richness. 
 
14 BORGES, 1997, p. 257. Una practica la literalidad, la otra la perífrasis. La primera corresponde a las 
mentalidades románticas; la segunda a las clásicas.  
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Arnold, a severa eliminação dos detalhes que distraem ou detêm, a subordinação do 
sempre irregular Homero de cada linha ao Homero essencial ou convencional, feito 
de simplicidade sintática, de simplicidade de ideias, de rapidez que flui, de altura. 
Esta conduta pode fornecer os agrados da uniformidade e da seriedade; aquela, dos 
contínuos e pequenos assombros (BORGES, 2000, p. 257-258). 

“A partir de suas reflexões sobre Newman e Arnold, Borges estabelece uma doutrina 

da tradução que não favorece a priori nem uma posição nem outra” (KRISTAL, 1999, p. 7, 

tradução nossa)15. Nesse contexto, além dessa dicotomia tradutória, Borges formula uma 

terceira via, diferente dessa centrada somente no autor. “Para onde pode nos levar esta 

discussão que começou “Nas duas maneiras”, mais além do distanciamento de Borges dos 

valores centrados no autor, é ao leitor criativo” (LEVINE, 2012, p. 17, tradução nossa)16. 

Levada a efeito no campo da tradução, a infidelidade criadora de Antoine Galland 

(fundador das Mil e Uma Noites para o ocidente) centra-se numa capacidade originária. Dessa 

forma, característica da prosa de Borges – o paradoxo – ao mesmo tempo em que crítica a 

versão de Galland, por outro lado faz elogios: “quem nela se embebeu conheceu a felicidade e 

o assombro (BORGES, 2000, p. 439). Segundo Waisman (2005, s. p., tradução nossa)17 

“Borges sustenta que uma tradução pode ser originária, pode fundar. Quando vai descobrindo 

as inconsistências, as falsidades, as contradições em alguns casos são celebradas, porque 

valoriza o resultado [...].” Corroborando com esta ideia, a versão de Mardrus das Mil e Uma 

Noites possui traços de um leitor criativo. A ênfase nas cores refundam a concepção 

supersticiosa do leitor. Tal é como cita Borges:  

Ocorre-lhe ler na noite 570: “chegaram a uma coluna de pedra negra, na qual um 
homem estava enterrado até as axilas. Tinha duas enormes asas e quatro braços: dois 
dos quais eram como os braços dos filhos de Adão e dois como as patas dos leões, 
com as unhas de ferro. O cabelo em sua cabeça era semelhante à cauda dos cavalos e 
os olhos como brasas, e tinha na testa um terceiro olho que era como o olho do 
lince”. Traduz ricamente: “Um entardecer, a caravana chegou diante de uma coluna 
de pedra negra, à qual estava acorrentado um ser estranho do qual se via sobressair 
apenas metade do corpo, pois que a outra metade estava enterrada no chão. Aquele 
busto que surgia da terra parecia alguma criatura monstruosa, encravada ali pela 

                                                           
15 KRISTAL, 1999, p. 7. A partir de sus reflexiones sobre Newman y Arnold, Borges establece una doctrina de 
la traducción que no favorece a priori ni a una posición ni a la otra. 
 
16 LEVINE, 2012, p. 17. A donde puede llevarnos esta discusión que comenzó en “Las dos maneras”, más allá 
del alejamiento de Borges de los valores centrados en el autor, es al lector creativo. Tal vez sea ese el motivo por 
el que, en sus ensayos posteriores, dejó de hablar de tales categorías como clásica y romántica, al ser irrelevantes 
si lo que importa es la recepción de los textos, es decir, el lector. Respecto a esta criatura, Borges no defendía ni 
atacaba enfoques de la traducción sino que más bien proponía desclasificar un clásico, esto es, la idolatría casi 
fetichista de sus compatriotas argentinos por su poema épico gaucho del romántico siglo XIX, Martin Fierro.   
 
17 WAISMAN, 2005, s. p. Borges sostiene que una traducción puede ser originaria, puede fundar. Cuando va 
descubriendo las inconsistencias, las falsedades, las contradicciones en algunos casos las celebra porque valora 
el resultado […]. 
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força das potências infernais. Era negro e do tamanho do tronco de uma velha 
palmeira abatida, despojada de suas palmas. Tinha duas enormes asas negras e 
quatro mãos, das quais duas, de longas unhas, eram semelhantes às patas dos leões. 
Uma eriçada cabeleira de crinas ásperas como cauda de onagro se movia 
selvagemente sobre o horrendo crânio. Sob os arcos orbitais chamejavam duas 
pupilas vermelhas, enquanto a testa, com dois cornos, era perfurada por um único 
olho, que se abria, imóvel e fixo, lançando clarões verdes como o olhar dos tigres e 
das panteras”.(BORGES, 2000, p. 452) 

 Pensar sobre a infidelidade na tradução é pensar sobre criação. É importante levar em 

consideração que tal traço tradutório de Mardrus mencionado acima se dá pela intenção de 

recriar as representações das Mil e Uma Noites. “De modo geral, cabe dizer que Mardrus não 

traduz só as palavras e sim as representações do livro: liberdade negada aos tradutores, mas 

tolerada nos desenhistas [...]” (BORGES, 2000, p. 453). Continuamente, é interessante 

constatar que as traduções de Mardrus e Galland seguem um tom contínuo que o original 

propicia – a literatura oral. Daí origina-se uma das principais causas do caráter criativo dos 

dois, mais até em Galland do que em Mardrus. Para corroborar com esta ideia aqui 

apresentada, Malba Tahan acrescenta: 

Dado o vivo interesse dos árabes pelas narrativas fantasiosas, desenvolveu-se a 
literatura oral, entre os mulçumanos, de um modo assombroso. Os narradores 
profissionais colhiam novos enredos dos viajantes, dos beduínos de outras terras, 
alteravam os entrechos, mudavam os nomes e, por vezes, o caráter dos personagens, 
acrescentavam novos episódios e assim ampliavam o rico patrimônio literário com 
que divertiam seus fervorosos ouvintes. (TAHAN, 2015, p. 15) 

 “Mas Borges não defende sempre a liberdade, ou infidelidade, do tradutor como a 

estratégia adequada para se chegar a um novo texto que potencie o original” (COSTA, 2005, 

p. 175). Eis o exemplo da tradução literal de Burton: “a opção tradutória de Richard Burton 

das Mil e uma noites (The book of the Thousand Nights and a Night) “expressa algo que não 

está no original: Burton traduz o título respeitando a ordem de palavras e a repetição do árabe, 

mas não o sentido do original, que seria “O livro das mil e uma noites” (KRISTAL, 1999, p. 

06, tradução nossa)18. 

Podemos recorrer, também, à tradução de Menard do Quixote, mas com uma ressalva. 

Enquanto Menard é produto de uma literatura de ficção, Burton foi produto de um 

efervescente século XIX. Nesse contexto, a ideia de Borges que cada escritor cria seu 

precursor é latente na versão de Menard: 

                                                           
18 KRISTAL, 1999, p. 06. La traducción del capitán Richard Burton de Las mil y una noches, The Book of the 
Thousand Nights and a Night ('El libro de las mil noches y una noche') expresa algo que no está en el original: 
Burton traduce el título respetando el orden de palabras y la repetición del árabe, pero no el sentido del original, 
el cual sería 'El libro de las mil y una noches'.  
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Constitui uma revelação cotejar o Dom Quixote de Menard com o de Cervantes. 
Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote, primeira parte, nono capitulo): 

...a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, testemunha 
do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 

[...] Menard em compensação, escreve: 

...a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, testemunha 
do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. (BORGES, 2000, p. 
496) 

 Os dois textos podem ser verbalmente iguais, no entanto, a diferença de época em que 

cada um foi redigido nos mostra que a versão de Menard carrega os traços arcaicos de 

Cervantes. Uma redigida no século XVII e outra no século XX. Nesse sentido, “o estilo 

arcaizante de Menard – no fundo estrangeiro – padece de alguma afetação. Não assim o do 

precursor, que emprega com desenvoltura o espanhol corrente de sua época” (BORGES, 

2000, p.497). A questão fundamental nas duas versões não é a materialidade em si, mas a 

potencialidade da leitura em diferentes épocas e contextos. Poderíamos dizer que Menard, 

enquanto sujeito do século XX, assume o Quixote sob o contexto em que está inserido. No 

entanto, se levarmos em consideração a ideia borgeana “de que alguns textos parecem 

“vencer” seus tradutores” (COSTA, 2005, p. 176), a versão de Menard não seria mais do que 

uma ideia de Cervantes. Nesse sentido, quando Flaminio Rufo, no texto O imortal, cita várias 

vezes Homero descobrimos que tudo o que foi escrito depois é continuação do passado. “Se 

cada texto e cada citação apontam a outros anteriores – a obra de Menard à de Cervantes, a de 

Cervantes à de Cide Hamete –, quando chegamos ao original “original” vemos que é uma 

criação fictícia” (WAISMAN, 2005, p. 123, tradução nossa)19.  

Diante das problemáticas mencionadas, Borges como bom leitor, nos leva a discutir a 

tradução sob uma perspectiva restauradora. As traduções que fez são parte integrante da sua 

escritura e vice-versa (vejamos a tradução do conto Carta Roubada, de Edgar Allan Poe que 

vamos discorrer mais adiante). Borges reinventa a tradução a partir de uma posição que “[...] 

desestabiliza o conceito de “texto definitivo” e lança um desafio para suposta primazia do 

centro de onde esse texto procede; assim amplia para os escritores da América Latina o 

potencial de criar novas literaturas” (WAISMAN, 2005, p. 8, tradução nossa)20. 

                                                           
19 WAISMAN, 2005, p. 123. Si cada texto y cada cita apuntan a otros anteriores – la obra de Menard a la de 
Cervantes, la de Cervantes a la de Cide Hamete –, cuando llegamos al original “original” vemos que es una 
creación ficticia. 
 
20 WAISMAN, 2005, p. 8. [...] desestabiliza el concepto concepto de “texto definitivo” y lanza un reto a la 
supuesta primacía del centro de donde ese texto procede ; así amplía para los escritores de Latinoamérica el 
potencial de crear nuevas literaturas. 
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3.1 O criar no traduzir 

 

Antes de iniciar tal reflexão sobre a experiência que é a tradução, é importante fazer 

uma indagação. Por que transformar o traduzir? “Transformar o traduzir é antes reconhecer o 

que muda, quando e porquê” (MESCHONNIC, 2010, p. 65). Diante deste pensamento, com o 

objetivo de apresentar as problemáticas levantadas durante o percurso tradutório, tentarei 

construir esta análise a partir da concepção da tradução como “um longo lance experimental 

de omissões e de ênfases” (BORGES, 2000, p. 255).  

O ato de reescrever permite enxergar a infinidade da linguagem. Clarice Lispector no 

conto A quinta história nos mostra muito bem como a linguagem pode ser construída de 

várias maneiras. Nesse contexto, a tradução de ficção é pois: “um texto aberto, suscetível de 

modificações do tradutor [...]. A cada releitura que faz de suas traduções, o tradutor percebe 

coisas que podem ser reformuladas e melhoradas, e a ética do oficio exige que ele as 

reformule” (BEZERRA, PAULO, 2016, p. 567). 

 Nessa conjuntura, vamos discorrer aqui sobre três momentos da minha visão sobre o 

traduzir.  A primeira, com um conhecimento raso das nuances tradutórias. A visão de que a 

tradução se resumia somente a verter palavra por palavra simbolizava meu discurso. Além 

disso, a percepção de que utilizando a tradução automática poderia chegar-se a uma boa 

tradução. Tais são algumas das crenças que podem ser trabalhadas quando nos deparamos 

com o desafio de traduzir. Segundo Pagano, tais crenças: 

[...] comprovadamente desempenham um papel social mais amplo e, portanto, mais 
crítico, uma vez que além de influenciar a performance do tradutor, elas também 
determinam a forma como a sociedade em geral tende a avaliar a tradução como 
profissão e o tradutor como agente dessa atividade, com base nessas percepções 
mais divulgadas. (PAGANO, 2000, p. 11) 

Nesse sentido, ainda que intuitivamente, levava comigo uma ideia pré-concebida sobre 

a tradução. Além do mais, a questão da intraduzibilidade era um ponto que me levava a 

repetir a expressão italiana Traduttore traditore. A ideia de que um texto nunca poderia ter 

uma correspondência em outra língua não é mais do que a repetição do cansaço. 

Consideramos que a linguagem pode ser moldada de acordo com suas necessidades. 

A segunda, já na metade da graduação, é resultado de um aluno em formação. Com o 

início da prática da tradução literária, especialmente dos textos de Cortázar, me permitiu 
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enxergar o fazer tradutório de outra maneira. Aquela visão tradicional, pautada no tradutor 

como um mero transportador de significados, agora vai perdendo sua força.  

A construção de um pensamento crítico do traduzir constitui-se através da experiência. 

Foi a partir de uma experiência primeira que pude acompanhar meu desenvolvimento 

tradutório. Nesse sentido, “uma vez que o pensamento reflexivo começou, ele é inacabável, e 

é ele que dá o andamento. É preciso realmente que pensar sirva para alguma coisa” 

(MESCHONNIC, 2010, p. 85).  

Traduzir é um processo de aprendizagem. Não é por meio de um projeto prescritivo 

que podemos desenvolver nossa capacidade tradutória. Assim sendo, “quando a experiência 

volta-se sobre ela mesma para compreender-se e tornar-se mais plenamente "experiência", ela 

se torna reflexão” (BERMAN, 2009, p. 347). 

A terceira, decorre de um conhecimento mais abrangente sobre tradução. Acreditamos 

que traduzir é um amadurecimento contínuo. Borges pensava a tradução como um rascunho, e 

é exatamente isso que, também, ocorre no percurso do sujeito tradutor. A renovação das 

práticas de si propiciam rascunhos reflexivos.  

A peça-chave para avançar na discussão sobre as possibilidades e limites criativos do 

tradutor foi a leitura do texto de Efraín Kristal (Borges y la traducción), que comentava as 

inusitadas operações realizadas por Borges e Bioy Casares na tradução do conto de Edgar 

Alan Poe – A carta roubada. Nesse contexto, alguns detalhes do conto merecem ser 

mencionados. O ministro D. rouba claramente uma carta das habitações reais. Enquanto a 

personagem lê a carta, ela é interrompida pela entrada de um importante personagem, de 

quem não pode chamar atenção sobre o furto. Na tradução de Borges e Bioy, o sexo e a 

posição social da vítima do roubo se estabelecem no indefinido. O pronome she é traduzido 

como la víctima del posible chantaje e a palavra boudoir é traduzida como la habitación real. 

Kristal nos mostra que: 

Na versão de Borges a pessoa que recebe a carta não é mencionada com o pronome 
pessoal feminino she (“ela” em espanhol) que indicaria seu sexo, como ocorre no 
inglês. A substituição de boudoir por “la habitación real” elimina outra clara 
indicação do sexo da vítima do roubo. A palavra boudoir no inglês, como no 
francês, refere-se à sala de estar ou quarto privado de uma mulher. [...] Ao traduzir o 
she do inglês como “la víctima del posible chantaje” os adjetivos femininos que 
seguem a frase modificam a palavra vítima cujo referente pode ser masculino ou 
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feminino. O sexo do personagem fica perfeitamente ambíguo. (KRISTAL, 1999, p. 
12-13, tradução nossa)21 

 Estas modificações concedem um novo sentido ao contexto do conto, uma vez que “ao 

neutralizar o sexo da vítima do roubo e definir a razão do roubo, a ênfase do conto muda: a 

intriga do conto passa da situação da vítima para a relação entre o detetive e o criminoso” 

(KRISTAL, 1999, p. 13, tradução nossa)22. Dessa forma, essas ideias serão de grande valia 

para o rascunho tradutório que veremos posteriormente. Convêm, no entanto, formular a 

seguinte pergunta: o que levaria esses escritores/tradutores a optar por tais liberdades?  

 Uma tentativa de resposta consiste em indicar que Borges e Bioy Casares, em lugar de 

se apegar ao conto de Poe, conseguiram, graças à operação de tradução, reconstruir a lógica 

interna do conto e fizeram dessa equação o norte da tradução. Lembremos que traduzir 

permite, na visão de Borges, captar até aquilo que aparece velado na escrita direta. Ou seja, a 

liberdade para operar omissões e acréscimos, não é tão livre como poderia se pensar. Trata-se, 

pelo contrário, do resultado de uma operação lógica que coloca de relevo aspectos potenciais 

do conto de Poe que revigoram a narrativa e que, para além dos significados semânticos, 

coloca ao descoberto a lógica interna do conto.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 KRISTAL, 1999, p. 12-13. En la versión de Borges la persona que recibe la carta no se menciona con el 
pronombre personal femenino she ('ella' en español) que indicaria su sexo, como sucede en el inglés. La 
sustitución de boudoir por 'la habitación real' elimina otra clara indicación del sexo de la víctima del robo. La 
palabra boudoir en el inglés, como en francés, se refiere al salón o habitación privada de una mujer. […]  Al 
traducir el she del inglés como "la víctima del posible chantaje" los adjetivos femeninos que siguen a la frase 
modifican la palabra víctima cuyo referente puede ser masculino o femenino. El sexo del personaje queda 
perfectamente ambiguo. 
 

22 KRISTAL, 1999, p. 13. al neutralizar el sexo de la víctima del robo y definir la razón del robo, los énfasis del 
cuento cambian: la intriga del cuento pasa de la situación de la víctima a la relación entre el detective y el 
criminal. 
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3.2 Um rascunho do conto Casa tomada – o tempo e a genealogia 

 

Antes de discorrer sobre o processo de tradução, convém comentar o motivo de 

escolher este conto. A literatura fantástica me fascina. Minha infância foi produto de um 

sentimento do fantástico. Os delírios e pesadelos que tinha na infância pareciam brotar de uma 

realidade notável. Assemelhava-se com aquilo que acontece no conto A noite de barriga para 

cima. Esses acontecimentos não me levam a crer em coincidências. Nesse sentido, 

compartilho do mesmo pensamento de Cortázar (1991, p. 50): “desde criança desconfiei 

destas palavras: “coincidências”, “casualidades”. Porque me pareciam baratas demais. [...] 

Quando ouvia certos lugares-comuns, tinha a impressão de que provavelmente a verdade era o 

avesso daquilo.”  

O conto que vamos traduzir – Casa tomada23, carrega um valor, indefinível enquanto 

tal, mas que produz esse efeito que se chama de “fantástico”. Trata-se da história de dois 

irmãos (o narrador e Irene) que vivem juntos em uma casa dos seus antepassados. Levam uma 

vida monótona, imersos na vida cotidiana. No entanto, este contrato realista é alterado por 

sons imprecisos que tomam a casa gradualmente, forçando os dois irmãos a deixá-la. Cortázar 

sonhou tudo o que se passa no conto, com a única diferença de que no sonho ele estava 

sozinho. Vários dos contos que estão no livro Bestiário possuem esse substrato onírico. A 

pergunta que aparece é: como traduzi-lo?  

Já mencionamos que, o abandono da posição ingênua do traduzir, acarreta numa 

reflexão. Para sustentar este trabalho reflexivo, o pensamento de Borges sobre a tradução 

apresentou-se frutífero. Nessa conjuntura, os fragmentos que serão aqui analisados têm como 

base a ideia borgeana de que a tradução seria um “longo lance experimental de omissões e 

ênfases” (BORGES, 2000, p. 255).   

Os recortes dos rascunhos que serão apresentados adiante foram escolhidos de modo 

que se estabeleça um inexplicável24 jogo genealógico. Antiborgeanamente escolho a palavra 

original nos quadros para realçar dois polos contrastantes – original/rascunho. Cabe ressaltar, 

também, que o motivo de optar pela 3ª versão indica que, a maioria das soluções encontradas 

para esta espécie de jogo, resultaram da terceira tentativa. Assim, para começarmos a dialogar 

temos em mãos o seguinte rascunho: 

                                                           
23 CORTÁZAR, Julio. Bestiario, Buenos Aires: Punto de lectura, 2004. 
24 Ideia borgeana que iremos discorrer mais adiante. 
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QUADRO 1 

ORIGINAL 3º RASCUNHO 

Hacíamos la limpieza por la mañana, 

levantándonos a las siete, y a eso de las 

once yo le dejaba a Irene las últimas 

habitaciones por repasar y me iba a la 

cocina. Almorzábamos al mediodía, 

siempre puntuales; ya no quedaba nada 

por hacer fuera de unos platos sucios. 

Fazíamos a limpeza pela manhã, 

levantávamos às sete, e às onze ia 

preparar o almoço, enquanto a Irene 

limpava os últimos cômodos. 

Almoçávamos ao meio dia, sempre 

pontuais; já que restavam somente alguns 

pratos sujos. 

 

Ao traduzir y a eso de las once por e às onze transformo um tempo aproximativo por 

um tempo “exato”. Obviamente, a alternativa é discutível já que, para manter maior 

proximidade com as palavras, poderia ter colocado “por volta das onze”. No entanto, como 

veremos, a operação de tradução está pautada pela consideração do texto na sua totalidade, 

pela busca da lógica interna do conto e, a partir daí, pela tentativa ou experimento, de nos 

separar da consistência semântica para dar lugar à construção dessa lógica interna em outra 

língua.  

Vale a pena dizer-lhe isso caro leitor? “A exatidão é sempre sombria, e nossos 

calendários, onde a existência do mundo é calculada com antecedência, são como o horário de 

algum exame inexorável” (NABOKOV, 2013, n. p.). Desde o início até o final do conto o 

narrador e Irene moldam seu calendário a partir da aceitação ao que é estranho. Podemos 

testificar tal aceitação nessa passagem:   

QUADRO 2 

ORIGINAL 3º RASCUNHO 

Pero también tuvimos ventajas. La 

limpieza se simplificó tanto que aun 

levantándose tardísimo, a las nueve y 

media por ejemplo, no daban las once y 

ya estábamos de brazos cruzados. Irene 

se acostumbró a ir conmigo a la cocina y 

ayudarme a preparar el almuerzo. Lo 

Mas também tivemos vantagens. A 

limpeza simplificou-se tanto que, embora 

levantássemos às nove e meia por 

exemplo, não davam onze horas e já 

estávamos de braços cruzados. Irene se 

acostumou a ir comigo à cozinha para me 

ajudar a preparar o almoço. Pensamos 
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pensamos bien, y se decidió esto: 

mientras yo preparaba el almuerzo, Irene 

cocinaría platos para comer fríos de 

noche. 

bem, e isto ficou decidido: enquanto eu 

preparava o almoço, Irene cozinharia os 

pratos para comer frios à noite. 

 

 A escritura do conto nos deixa certas impressões, uma delas é a relação do narrador e 

Irene. Embora sejam irmãos, podemos notar que há um potencial grau erótico no vínculo 

afetivo deles. “Os dois se fecharam na casa e levam vidas de solteirões. Não é um incesto 

consumado, mas é evidente que existe uma relação ambígua entre os dois irmãos” 

(CORTÁZAR, 2002, p.34). Como na relação de Samsa e Grete, no livro A Metamorfose, de 

Kafka, verifica-se um erotismo em estado virtual entre o narrador e Irene. É, nesse sentido, 

que voltando a ideia de “omissões e ênfases” faço um rascunho na tentativa de sublinhar essa 

potencial relação incestuosa do narrador e de Irene: 

QUADRO 3 

ORIGINAL 3º RASCUNHO 

Entramos en los cuarenta años con la 

inexpresada idea de que el nuestro, 

simple y silencioso matrimonio de 

hermanos, era necesaria clausura de la 

genealogía asentada por nuestros 

bisabuelos en nuestra casa.  

Entramos nos quarenta anos com a 

implícita ideia de que o nosso, simples e 

silencioso matrimônio necessitaria de 

uma ruptura genealógica. 

 

O sintetismo apresentado nesta tradução possui alguns traços importantes para 

estrutura do texto. A evidente omissão de hermanos e bisabuelos, poderia causar 

estranhamento no leitor e, até, leva o leitor a julgar errada a escolha. Cortázar (2002, p. 34), 

aborda que “no processo de criação do texto surgiu a noção de “casamento de irmãos”. 

Quando a reli, fiquei surpreso, mas mantive-a por ter me parecido perfeitamente lógica dentro 

da estrutura do conto.” A partir da possibilidade criadora que a linguagem literária pode 

oferecer, Cortázar (1991, p. 52), percebeu que o conto “não podia ser contado com um 

personagem só, tinha que vestir um pouco o conto com uma situação ambígua, uma situação 

incestuosa [...].”  
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Para Rosenfeld (2014, p. 21) é “a personagem que com mais nitidez torna patente a 

ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza.” Diante de tais 

constatações tento acentuar a relação ambígua entre os dois irmãos. Além disso, evidencio 

mais ainda a “secura” tão própria da literatura de Cortázar. Secura aqui no sentido de riqueza. 

Nessa continuidade, não é que estejamos sobre o problema de tradução. As palavras hermanos 

e bisabuelos, podem ser tranquilamente traduzidas por irmãos e bisavós respectivamente. 

Também não se trata de um lapso como pode ser de acontecer um descuido no processo 

tradutório. Trata-se de um gesto proposital, no qual uma omissão paradoxalmente tenta 

resultar numa ênfase. Como observa Costa: 

Borges, longe dos críticos que caçam erros ou dos novos teóricos que defendem a 
visibilidade do tradutor, está à procura de traduções que revelem aspectos que estão 
em estado virtual no original mas que só podem aparecer quando se dão duas 
condições: que a língua tenha experimentado formas literárias diversas e que o autor 
traga essas formas para dentro da obra traduzida (COSTA, 2005, p. 175). 

Nesse contexto, segundo Barbosa (2015, p. 149) “Julio Cortázar foi um dos 

precursores de uma nova forma de literatura, de estrutura não linear, que provoca e convida o 

leitor a participar num jogo intelectual que faz do texto um tabuleiro de xadrez, ponto de 

encontro de estratégias plurívocas.” Nesse contexto, este rascunho tradutório apresentado 

tenta evidenciar tal característica cortazariana, trocando em miúdos – o jogo. Por conseguinte, 

a lógica da omissão destas duas palavras estão na releitura do texto. “Não há um bom texto 

que não pareça invariável e definitivo se o praticarmos um número suficiente de vezes” 

(BORGES, 2000, p. 255).  

À vista disso, observem que na introdução do conto traduzo a genealogia dos 

personagens tal como está no original: 

QUADRO 4 

ORIGINAL 3º RASCUNHO 

Nos gustaba la casa porque aparte de 

espaciosa y antigua (hoy que las casas 

antiguas sucumben a la más ventajosa 

liquidación de sus materiales) guardaba 

los recuerdos de nuestros bisabuelos, el 

abuelo paterno, nuestros padres y toda la 

infancia. 

Gostávamos da casa porque além de 

espaçosa e antiga (hoje em dia as casas 

antigas sucumbem a mais vantajosa 

liquidação dos seus materiais) guardava 

as lembranças dos nossos bisavôs, o avô 

paterno, nossos pais e toda a infância. 
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Em continuidade, poderíamos inferir que a relação dos dois personagens do conto 

Casa tomada é estabelecida mediante um acatamento do fantástico. Por sentirem medo ou 

receio eles não procuram investigar que seres estranhos tomam a casa. Desde o começo do 

texto parecem que são prisioneiros um do outro. Ao passo que a casa vai sendo tomada eles 

são acuados em admitir a regra do jogo. A partir daí que o fantástico toma seu espaço. O leitor 

pode se perguntar qual foi o motivo desse acatamento. Será que o medo de esconder o 

“silencioso matrimônio” permitiu tal isolamento? O fantástico parece vencer os personagens. 

Nesse contexto, a palavra inexplicável que Borges herdou de Chesterton exercerá sua 

influência em uma determinada parte da tradução do conto Casa tomada.  

Borges entendia o adjetivo inexplicável como “[...] um modo de indicar a presença do 

fantástico. Borges usou a palavra inexplicável com esse efeito nas suas próprias histórias, mas 

também, com o mesmo efeito, em algumas traduções em que o epíteto não aparece no 

original” (KRISTAL, 1999, p. 15, tradução nossa)25. Eis aqui esta ideia sobre o inexplicável 

ocasionando-se em uma ênfase: 

QUADRO 5 

ORIGINAL 3º RASCUNHO 

Fui por el pasillo hasta enfrentar la 

entornada puerta de roble, y daba la 

vuelta al codo que llevaba a la cocina 

cuando escuché algo en el comedor o en 

la biblioteca. 

 

Fui pelo corredor até ficar em frente a 

porta de carvalho entreaberta, e fazia a 

curva que levava para a cozinha quando 

escutei algo inexplicável na sala de jantar 

ou na biblioteca. 

 

 

Este rascunho nos permite dar uma nova roupagem para frase, a partir do acréscimo 

propositado da palavra inexplicável. Entendemos que com a aparente evidência desta palavra 

o leitor poderá atentar-se à presença do fantástico e o perceberá como possível fonte 

inesgotável de suposições. Uma delas é o dito receio do narrador e de Irene em saber o que 

está acontecendo. Nesse sentido, tentar decifrar o inexplicável é, então, permanecer com “[...] 

todas as explicações que dele foram dadas e continuarão a sê-lo nos séculos vindouros. São 

                                                           
25 KRISTAL, 1999, p. 15. […] un modo de indicar la presencia de lo fantástico. Borges ha usado la palabra 
inexplicable con ese efecto en sus propios relatos, pero también, y con el mismo efecto, en algunas traducciones 
en las que el epíteto no aparece en el original.  
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precisamente essas explicações que constituem a melhor garantia da sua inexplicabilidade” 

(AGAMBEN, 1999, p. 135).  

A própria literatura de Cortázar nos move em direção a um labirinto que aparece 

“como tentativa de expressar o indizível, sustentando a impossibilidade que limita toda 

linguagem e, ao mesmo tempo, insubordinando-se contra ela” (ROITMAN, 2001, p. 10). 

À luz dos problemas levantados, se “a tradução é um prolongamento inevitável da 

literatura. Assim a literatura pede contas à tradução. Ela é o que importa mais para 

experiência e a transformação do traduzir” (MESCHONNIC, 2009, p. 25). De fato, quando 

percebemos a possibilidade criadora que o entroncamento tradução/literatura pode resultar, 

podemos desviar da suposta limitação do texto definitivo. Daí, a ideia de criar uma espécie de 

jogo genealógico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Diante das problemáticas levantadas no decurso deste trabalho vimos que a tradução é 

um dos pontos cruciais para o desenvolvimento literário. Percebemos que tanto a vida de 

Cortázar, como a teoria de Borges sobre a tradução pode ser entendida, entre linhas, conforme 

a ideia antropofágica criada por Oswald de Andrade. Tanto em Cortázar, como em Borges 

podemos observar um olhar a partir do gênero humano. A faculdade de pensar dos dois se 

conformam numa contínua deglutição do estrangeiro para criação de formas próprias.  

A tradução empreendida por Baudelaire dos contos de Poe ou a ideia do inexplicável 

que Borges recebeu de Chesterton são um belo exemplo das influências que os dos dois 

escritores usufruíram. Nesse sentido, tomando Cortázar como ponto de análise, poderíamos 

supor que a criação de Casa tomada foi uma espécie de duplo. A tradução de Baudelaire 

refletiu como um espelho para Cortázar ao traduzir A queda da casa de Usher, de Poe. Mera 

semelhança ou não que o conto Casa tomada tenha alguma afinidade com A queda da casa de 

Usher. Daí, a tradução ocupa um lugar de importância na criação literária. Podemos nos 

apoiar-se aqui ao pensamento de Pound. Tal autor “vê a tradução como a força motriz no 

processo criativo e como elemento central ao desenvolvimento das literaturas” (MILTON, 

2010, p. 143). 

 Nessa perspectiva, na tentativa de ter o pensamento borgeano sobre tradução, e mais 

especificamente, o rascunho de Borges e Bioy do conto A Carta Roubada como espelho para 

a tradução da Casa tomada, acreditamos que o dever foi parcialmente cumprido – fazer do ato 

tradutório “um longo sorteio de omissões e ênfases”.  

Ainda que esta tradução da forma26 cortazariana seja um pequeno recorte da sua obra 

inferimos que o jogo latente no texto Casa tomada não é por acaso. Cortázar tinha fascínio 

pelo jogo inexplicável. A disposição da casa e a busca da narrativa em prol de um mistério 

marcam a fotografia do conto Casa tomada. Pela maneira que o texto progride, a sensação é 

que o compasso poético não se deixa morrer.  

                                                           
26 Palavra usada por Walter Benjamin em A Tarefa do Tradutor. 
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A afinidade de Cortázar com o jazz influenciou consideravelmente a tessitura dos seus 

contos. Com o advento do disco, Cortázar conseguiu acompanhar incansavelmente as 

improvisações jazzísticas, e passou para o campo da literatura, ou seja, para as páginas toda 

capacidade fantástica do jazz. 

Isto posto, a possibilidade ficcional do conto Casa tomada nos permitiu criar novas 

formas literárias que estavam em estado virtual para dentro do texto traduzido. Peguemos 

como exemplo o som inexplicável escutado pelo narrador do conto. Este rascunho não é mais 

do que o estado virtual do texto cortazariano. A tradução pode ser potencializada de várias 

maneiras. Nesse contexto, produzir um pensamento sobre a tradução exige um árduo processo 

de experiência. Refletir a partir da tarefa do traduzir resulta em um amadurecimento como 

sujeito histórico. Contribuir, então, com o pensamento histórico do traduzir faz-se necessário. 

Ainda que este estudo não dê conta dos pormenores da tradução, é de se estimar que as 

análises aqui produzidas tentam mostrar um saber criativo. Entendemos que a tradução do 

conto Casa tomada para este trabalho é apenas um rascunho. Poderemos realizar novas 

releituras e reescrituras. A linguagem abriga uma forma cíclica. Assim, acreditamos na 

potencialidade da tradução de se recriar a cada nova experiência tradutória. 
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ANEXO – 3º RASCUNHO 

 

ORIGINAL 3º RASCUNHO 

CASA TOMADA CASA TOMADA 

Nos gustaba la casa porque aparte de 

espaciosa y antigua (hoy que las casas 

antiguas sucumben a la más ventajosa 

liquidación de sus materiales) guardaba 

los recuerdos de nuestros bisabuelos, el 

abuelo paterno, nuestros padres y toda la 

infancia. 

Nos habituamos Irene y yo a persistir 

solos en ella, lo que era una locura pues 

en esa casa podían vivir ocho personas 

sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por 

la mañana, levantándonos a las siete, y a 

eso de las once yo le dejaba a Irene las 

últimas habitaciones por repasar y me iba 

a la cocina. Almorzábamos al mediodía, 

siempre puntuales; ya no quedaba nada 

por hacer fuera de unos platos sucios. 

Nos resultaba grato almorzar pensando 

en la casa profunda y silenciosa y cómo 

nos bastábamos para mantenerla limpia. 

A veces llegábamos a creer que era ella la 

que no nos dejó casarnos. Irene rechazó 

dos pretendientes sin mayor motivo, a mí 

se me murió María Esther antes que 

llegáramos a comprometernos. Entramos 

en los cuarenta años con la inexpresada 

idea de que el nuestro, simple y 

silencioso matrimonio de hermanos, era 

Gostávamos da casa porque além de 

espaçosa e antiga (hoje em dia as casas 

antigas sucumbem a mais vantajosa 

liquidação dos seus materiais) guardava 

as lembranças dos nossos bisavôs, o avô 

paterno, nossos pais e toda a infância. 

 

Irene e eu nos habituamos a ficar 

sozinhos nela, era uma loucura, pois 

nessa casa podiam viver oito pessoas sem 

nenhum problema. Fazíamos a limpeza 

pela manhã, levantávamos às sete, e às 

onze ia preparar o almoço, enquanto a 

Irene limpava os últimos cômodos. 

Almoçávamos ao meio dia, sempre 

pontuais; já que restavam somente alguns 

pratos sujos. Ficávamos agradecidos por 

almoçar pensando na casa silenciosa e 

profunda e como nos esforçávamos para 

mantê-la limpa. Às vezes cogitávamos 

que fora ela a que não nos deixou casar. 

Irene rechaçou dois pretendentes sem 

motivo algum, para mim Maria Esther 

morreu antes que chegássemos a nos 

comprometer. Entramos nos quarenta 

anos com a implícita ideia de que o 

nosso, simples e silencioso matrimônio 

necessitaria de uma ruptura genealógica. 
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necesaria clausura de la genealogía 

asentada por nuestros bisabuelos en 

nuestra casa. Nos moriríamos allí algún 

día, vagos y esquivos primos se 

quedarían con la casa y la echarían al 

suelo para enriquecerse con el terreno y 

los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la 

voltearíamos justicieramente antes de que 

fuese demasiado tarde. 

Irene era una chica nacida para no 

molestar a nadie. Aparte de su actividad 

matinal se pasaba el resto del día tejiendo 

en el sofá de su dormitorio. No sé por qué 

tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen 

cuando han encontrado en esa labor el 

gran pretexto para no hacer nada. Irene 

no era así, tejía cosas siempre necesarias, 

tricotas para el invierno, medias para mí, 

mañanitas y chalecos para ella. A veces 

tejía un chaleco y después lo destejía en 

un momento porque algo no le agradaba; 

era gracioso ver en la canastilla el 

montón de lana encrespada resistiéndose 

a perder su forma de algunas horas. Los 

sábados iba yo al centro a comprarle 

lana; Irene tenía fe en mi gusto, se 

complacía con los colores y nunca tuve 

que devolver madejas. Yo aprovechaba 

esas salidas para dar una vuelta por las 

librerías y preguntar vanamente si había 

novedades en literatura francesa. Desde 

1939 no llegaba nada valioso a la 

Argentina. 

Morreríamos ali algum dia, nossos 

parentes preguiçosos e rudes ficariam 

com a casa e a derrubariam para se 

enriquecer com o terreno e os tijolos; ou 

melhor, nós mesmos a derrubaríamos, 

antes que fosse tarde demais. 

Irene era uma menina que não 

incomodava ninguém. Além de sua 

atividade matinal passava o resto do dia 

tricotando no sofá do seu quarto. Não sei 

porque tricotava tanto, acredito que as 

mulheres tricotam quando encontram 

nesse trabalho um grande pretexto para 

não fazer nada. Irene não era assim, 

tricotava coisas sempre necessárias, 

suéteres para o inverno, meias para mim, 

xales e coletes para ela. Às vezes 

tricotava um colete e depois o desfazia 

porque algo não a agradava; era 

engraçado ver no cesto o monte de lã 

encrespada resistindo sua forma de 

algumas horas. Aos sábados ia ao centro 

comprar lã para ela; Irene tinha fé no meu 

gosto, se satisfazia com as cores e nunca 

tive que devolver as madeixas. Eu 

aproveitava essas saídas para dar uma 

volta pelas livrarias e perguntar se havia 

novidades de literatura francesa. Desde 

1939 não chegava nada valioso na 

Argentina.  

Mas é da casa que me interessa falar, da 

casa e da irene, porque não tenho 

importância. Pergunto-me o que a Irene 
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Pero es de la casa que me interesa hablar, 

de la casa y de Irene, porque yo no tengo 

importancia. Me pregunto qué hubiera 

hecho Irene sin el tejido. Uno puede 

releer un libro, pero cuando un pullover 

está terminado no se puede repetirlo sin 

escándalo. Un día encontré el cajón de 

abajo de la cómoda de alcanfor lleno de 

pañoletas blancas, verdes, lila. Estaban 

con naftalina, apiladas como en una 

mercería; no tuve valor para preguntarle a 

Irene qué pensaba hacer con ellas. No 

necesitábamos ganarnos la vida, todos los 

meses llegaba plata de los campos y el 

dinero aumentaba. Pero a Irene solamente 

la entretenía el tejido, mostraba una 

destreza maravillosa y a mí se me iban 

las horas viéndole las manos como erizos 

plateados, agujas yendo y viniendo y una 

o dos canastillas en el suelo donde se 

agitaban constantemente los ovillos. Era 

hermoso. 

Cómo no acordarme de la distribución de 

la casa. El comedor, una sala con 

gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios 

grandes quedaban en la parte más 

retirada, la que mira hacia Rodríguez 

Peña. Solamente un pasillo con su maciza 

puerta de roble aislaba esa parte del ala 

delantera donde había un baño, la cocina, 

nuestros dormitorios y el living central, al 

cual comunicaban los dormitorios y el 

pasillo. Se entraba a la casa por un 

teria feito sem o tricô. Alguém pode reler 

um livro, mas quando um suéter está 

terminado não se pode repeti-lo sem 

escândalo. Um dia encontrei em uma 

gaveta da cômoda de madeira muitos 

lenços brancos, verdes, violetas. Envoltos 

de naftalina, empilhados como em um 

armarinho; não tive coragem de 

perguntar para Irene o que pensava fazer 

com eles. Não precisávamos ganhar a 

vida, todos os meses chegava grana dos 

campos e o dinheiro aumentava. Mas a 

Irene só se distraía com o tecido, 

mostrava uma destreza maravilhosa e eu 

estacionava no tempo vendo suas mãos 

como ouriços prateados, agulhas indo e 

vindo e uma ou duas cestas no chão onde 

se agitavam constantemente os novelos. 

Era lindo. 

Como não lembrar da distribuição da 

casa. A sala de jantar, uma sala com 

gobelins, a biblioteca e três quartos 

grandes ficavam na parte mais afastada, 

em direção à Rodriguez Peña. Somente 

um corredor com sua maciça porta de 

carvalho separava essa parte da ala 

dianteira onde havia um banheiro, a 

cozinha, nossos quartos e a sala de estar 

central, por meio do qual se 

comunicavam os quartos e o corredor. 

Entrava-se na casa por um saguão com 

azulejos, e a porta cancela dava à sala de 

estar. De maneira que as pessoas 
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zaguán con mayólica, y la puerta cancel 

daba al living. De manera que uno 

entraba por el zaguán, abría la cancel y 

pasaba al living; tenía a los lados las 

puertas de nuestros dormitorios, y al 

frente el pasillo que conducía a la parte 

más retirada; avanzando por el pasillo se 

franqueaba la puerta de roble y mas allá 

empezaba el otro lado de la casa, o bien 

se podía girar a la izquierda justamente 

antes de la puerta y seguir por un pasillo 

más estrecho que llevaba a la cocina y el 

baño. Cuando la puerta estaba abierta 

advertía uno que la casa era muy grande; 

si no, daba la impresión de un 

departamento de los que se edifican 

ahora, apenas para moverse; Irene y yo 

vivíamos siempre en esta parte de la casa, 

casi nunca íbamos más allá de la puerta 

de roble, salvo para hacer la limpieza, 

pues es increíble cómo se junta tierra en 

los muebles. Buenos Aires será una 

ciudad limpia, pero eso lo debe a sus 

habitantes y no a otra cosa. Hay 

demasiada tierra en el aire, apenas sopla 

una ráfaga se palpa el polvo en los 

mármoles de las consolas y entre los 

rombos de las carpetas de macramé; da 

trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y 

se suspende en el aire, un momento 

después se deposita de nuevo en los 

muebles y los pianos. 

Lo recordaré siempre con claridad porque 

entravam pelo saguão, abriam a cancela e 

passavam à sala de estar; havia aos lados 

as portas dos nossos quartos, e em frente 

o corredor que conduzia a parte mais 

afastada; avançando pelo corredor abria-

se a porta de carvalho e mais adiante 

começava o outro lado da casa, ou podia 

virar à esquerda justamente antes da porta 

e seguir por um corredor mais estreito 

que levava à cozinha e ao banheiro. 

Quando a porta estava aberta avisava 

para quem fosse entrar que a casa era 

muito grande; se não, dava a impressão 

de um apartamento dos que se constroem 

hoje em dia, apenas para se mover; Irene 

e eu vivíamos sempre nesta parte da casa, 

raramente íamos mais além da porta de 

carvalho, salvo para fazer a limpeza, pois 

é incrível como se junta poeira nos 

móveis. Buenos Aires será uma cidade 

limpa, mas isso se deve aos seus 

habitantes e não a outra coisa. Há muita 

poeira no ar, só é dar uma soprada e o pó 

já se apalpa nos mármores dos consoles e 

entre os losangos das toalhas de 

macramê; dá trabalho tirá-lo bem com 

espanador, ele voa e se suspende no ar, 

um momento depois se deposita 

novamente nos móveis e nos pianos. 

Recordarei sempre com clareza porque 

foi simples e sem circunstâncias inúteis. 

Irene estava tricotando no seu quarto, por 

volta das oito da noite, e de repente 
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fue simple y sin circunstancias inútiles. 

Irene estaba tejiendo en su dormitorio, 

eran las ocho de la noche y de repente se 

me ocurrió poner al fuego la pavita del 

mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la 

entornada puerta de roble, y daba la 

vuelta al codo que llevaba a la cocina 

cuando escuché algo en el comedor o en 

la biblioteca. El sonido venía impreciso y 

sordo, como un volcarse de silla sobre la 

alfombra o un ahogado susurro de 

conversación. También lo oí, al mismo 

tiempo o un segundo después, en el fondo 

del pasillo que traía desde aquellas piezas 

hasta la puerta. Me tiré contra la pared 

antes de que fuera demasiado tarde, la 

cerré de golpe apoyando el cuerpo; 

felizmente la llave estaba puesta de 

nuestro lado y además corrí el gran 

cerrojo para más seguridad. 

Fui a la cocina, calenté la pavita, y 

cuando estuve de vuelta con la bandeja 

del mate le dije a Irene: 

-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. 

Han tomado parte del fondo. 

Dejó caer el tejido y me miró con sus 

graves ojos cansados. 

-¿Estás seguro? 

Asentí. 

-Entonces -dijo recogiendo las agujas- 

tendremos que vivir en este lado. 

Yo cebaba el mate con mucho cuidado, 

pero ella tardó un rato en reanudar su 

lembrei de colocar no fogo a chaleira 

para o chimarrão. Fui pelo corredor até 

ficar em frente a porta de carvalho 

entreaberta, e fazia a curva que levava 

para a cozinha quando escutei algo 

inexplicável na sala de jantar ou na 

biblioteca. O som vinha impreciso e 

surdo, como um leve cochicho ou como 

derrubar a cadeira sobre o tapete. 

Também o ouvi, ao mesmo tempo ou um 

segundo depois, no fundo do corredor 

que trazia desde aquelas peças até a 

porta. Joguei-me contra a parede antes 

que fosse tarde demais, fechei-a com 

força apoiando o corpo; felizmente a 

chave estava posta do nosso lado e além 

disso puxei o trinco para maior 

segurança. Fui para a cozinha, aqueci a 

chaleira, e quando estive de volta com a 

cuia de chimarrão disse para Irene: 

- Tive que fechar a porta do corredor. 

Tomaram a parte do fundo.  

Deixou cair o tecido e me olhou com seus 

graves e cansados olhos.   

- Tem certeza? 

Assenti. 

- Então – disse pegando as agulhas – 

teremos que viver neste lado. 

Eu cevava o chimarrão com muito 

cuidado, mas ela demorou um instante 

para voltar a fazer seu trabalho. Lembro-

me que fazia um colete cinza para mim; 

eu gostava desse colete. Os primeiros 
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labor. Me acuerdo que me tejía un 

chaleco gris; a mí me gustaba ese 

chaleco. 

Los primeros días nos pareció penoso 

porque ambos habíamos dejado en la 

parte tomada muchas cosas que 

queríamos. Mis libros de literatura 

francesa, por ejemplo, estaban todos en la 

biblioteca. Irene pensó en una botella de 

Hesperidina de muchos años. Con 

frecuencia (pero esto solamente sucedió 

los primeros días) cerrábamos algún 

cajón de las cómodas y nos mirábamos 

con tristeza. 

-No está aquí. 

Y era una cosa más de todo lo que 

habíamos perdido al otro lado de la casa. 

Pero también tuvimos ventajas. La 

limpieza se simplificó tanto que aun 

levantándose tardísimo, a las nueve y 

media por ejemplo, no daban las once y 

ya estábamos de brazos cruzados. Irene 

se acostumbró a ir conmigo a la cocina y 

ayudarme a preparar el almuerzo. Lo 

pensamos bien, y se decidió esto: 

mientras yo preparaba el almuerzo, Irene 

cocinaría platos para comer fríos de 

noche. Nos alegramos porque siempre 

resultaba molesto tener que abandonar 

los dormitorios al atardecer y ponerse a 

cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa 

en el dormitorio de Irene y las fuentes de 

comida fiambre. 

dias foram dolorosos para nós, porque 

havíamos deixado na casa tomada muitas 

coisas que queríamos. Meus livros de 

literatura francesa, por exemplo, estavam 

todos na biblioteca. Irene pensou em uma 

garrafa de Hesperidina de muitos anos. 

Frequentemente (mas isto só aconteceu 

nos primeiros dias) fechávamos alguma 

gaveta das cômodas e nos olhávamos 

com tristeza.  

-Não está aqui. 

E era mais uma coisa importante que 

havíamos deixado no outro lado da casa. 

Mas também tivemos vantagens. A 

limpeza simplificou-se tanto que, embora 

levantássemos às nove e meia por 

exemplo, não davam onze horas e já 

estávamos de braços cruzados. Irene se 

acostumou a ir comigo à cozinha para me 

ajudar a preparar o almoço. Pensamos 

bem, e isto ficou decidido: enquanto eu 

preparava o almoço, Irene cozinharia os 

pratos para comer frios à noite. Ficamos 

felizes porque sempre era incômodo ter 

que abandonar os quartos ao entardecer e 

ir cozinhar. Agora nos satisfazia com a 

mesa no quarto da Irene e as travessas de 

comida fria. 

Irene estava contente porque tinha mais 

tempo para tricotar. Eu andava um pouco 

perdido por causa dos livros, mas para 

não afligir minha irmã comecei a revisar 

a coleção de selos do papai, e isso me 
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Irene estaba contenta porque le quedaba 

más tiempo para tejer. Yo andaba un 

poco perdido a causa de los libros, pero 

por no afligir a mi hermana me puse a 

revisar la colección de estampillas de 

papá, y eso me sirvió para matar el 

tiempo. Nos divertíamos mucho, cada 

uno en sus cosas, casi siempre reunidos 

en el dormitorio de Irene que era más 

cómodo. A veces Irene decía: 

-Fijate este punto que se me ha ocurrido. 

¿No da un dibujo de trébol? 

Un rato después era yo el que le ponía 

ante los ojos un cuadradito de papel para 

que viese el mérito de algún sello de 

Eupen y Malmédy. Estábamos bien, y 

poco a poco empezábamos a no pensar. 

Se puede vivir sin pensar. 

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me 

desvelaba en seguida. Nunca pude 

habituarme a esa voz de estatua o 

papagayo, voz que viene de los sueños y 

no de la garganta. Irene decía que mis 

sueños consistían en grandes sacudones 

que a veces hacían caer el cobertor. 

Nuestros dormitorios tenían el living de 

por medio, pero de noche se escuchaba 

cualquier cosa en la casa. Nos oíamos 

respirar, toser, presentíamos el ademán 

que conduce a la llave del velador, los 

mutuos y frecuentes insomnios. 

Aparte de eso todo estaba callado en la 

casa. De día eran los rumores domésticos, 

serviu para passar o tempo. Divertia-nos 

muito, cada um com suas coisas, quase 

sempre reunidos no quarto da Irene que 

era o mais confortável. Às vezes a Irene 

falava: 

-Preste atenção neste ponto que passou 

comigo. 

Não dá um desenho de trevo? 

Um momento depois era eu o que 

colocava diante dos seus olhos um 

quadradinho de papel para que visse o 

mérito de algum selo de Eupen e 

Malmédy. Estávamos bem, e pouco a 

pouco começamos a não pensar. Pode-se 

viver sem pensar. 

(Quando Irene sonhava em alta voz eu 

acordava em seguida. Nunca pude me 

habituar a essa voz de estátua ou 

papagaio, voz que vem dos sonhos e não 

da garganta. Irene falava que meus 

sonhos consistiam em grandes sacudidas 

que às vezes faziam cair o cobertor. 

Nossos quartos tinham a sala de estar no 

meio, mas de noite escutava-se qualquer 

coisa na casa. Ouvíamos nossa 

respiração, a tosse, pressentíamos os 

gestos que conduziam ao interruptor do 

abajur, as mútuas e frequentes insônias. 

Além disso, tudo estava silencioso na 

casa. De dia eram os rumores domésticos, 

o roçar metálico das agulhas de tricô, um 

rangido ao passar as folhas do álbum 

filatélico. A porta de carvalho, creio que 
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el roce metálico de las agujas de tejer, un 

crujido al pasar las hojas del álbum 

filatélico. La puerta de roble, creo 

haberlo dicho, era maciza. En la cocina y 

el baño, que quedaban tocando la parte 

tomada, nos poníamos a hablar en voz 

más alta o Irene cantaba canciones de 

cuna. En una cocina hay demasiados 

ruidos de loza y vidrios para que otros 

sonidos irrumpan en ella. Muy pocas 

veces permitíamos allí el silencio, pero 

cuando tornábamos a los dormitorios y al 

living, entonces la casa se ponía callada y 

a media luz, hasta pisábamos despacio 

para no molestarnos. Yo creo que era por 

eso que de noche, cuando Irene 

empezaba a soñar en alta voz, me 

desvelaba en seguida.) 

Es casi repetir lo mismo salvo las 

consecuencias. De noche siento sed, y 

antes de acostarnos le dije a Irene que iba 

hasta la cocina a servirme un vaso de 

agua. Desde la puerta del dormitorio (ella 

tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la 

cocina o tal vez en el baño porque el 

codo del pasillo apagaba el sonido. A 

Irene le llamó la atención mi brusca 

manera de detenerme, y vino a mi lado 

sin decir palabra. Nos quedamos 

escuchando los ruidos, notando 

claramente que eran de este lado de la 

puerta de roble, en la cocina y el baño, o 

en el pasillo mismo donde empezaba el 

havia dito, era maciça. Na cozinha e no 

banheiro, que tocavam a parte tomada, 

começávamos a falar em voz mais alta ou 

Irene cantava canções de berço. Em uma 

cozinha há bastante barulhos da louça e 

vidros para que outros sons irrompam 

nela. Poucas vezes permitíamos ali o 

silêncio, mas quando voltávamos para os 

quartos e à sala de estar, a casa ficava 

calada e com a luz meio acesa, até 

pisávamos devagar para não nos 

incomodar. Creio que era por isso que de 

noite, quando a Irene começava a sonhar 

em alta voz, eu acordava em seguida.) 

É quase repetir o mesmo menos as 

consequências. De noite sinto sede, e 

antes de nos deitar disse a Irene que ia até 

a cozinha para pegar um pouco de água. 

Da porta do quarto (ela tricotava) ouvi o 

ruído na cozinha; talvez na cozinha ou tal 

vez no banheiro, porque a curva do 

corredor abafava o som. Chamou a 

atenção da irene minha brusca maneira de 

deter-me, e veio ao meu lado sem dizer 

nenhuma palavra. Ficamos escutando os 

ruídos, notando claramente que eram 

deste lado da porta de carvalho, na 

cozinha e no banheiro, ou no corredor 

mesmo onde começava a curva quase do 

nosso lado. 

Sequer nos olhamos. Apertei o braço da 

Irene e fiz ela correr comigo até a porta 

cancela, sem voltarmos para trás. Os 
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codo casi al lado nuestro. 

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo 

de Irene y la hice correr conmigo hasta la 

puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. 

Los ruidos se oían más fuerte pero 

siempre sordos, a espaldas nuestras. 

Cerré de un golpe la cancel y nos 

quedamos en el zaguán. Ahora no se oía 

nada. 

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El 

tejido le colgaba de las manos y las 

hebras iban hasta la cancel y se perdían 

debajo. Cuando vio que los ovillos 

habían quedado del otro lado, soltó el 

tejido sin mirarlo. 

-¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le 

pregunté inútilmente. 

-No, nada. 

Estábamos con lo puesto. Me acordé de 

los quince mil pesos en el armario de mi 

dormitorio. Ya era tarde ahora. 

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que 

eran las once de la noche. Rodeé con mi 

brazo la cintura de Irene (yo creo que ella 

estaba llorando) y salimos así a la calle. 

Antes de alejarnos tuve lástima, cerré 

bien la puerta de entrada y tiré la llave a 

la alcantarilla. No fuese que a algún 

pobre diablo se le ocurriera robar y se 

metiera en la casa, a esa hora y con la 

casa tomada. 

ruídos eram cada vez mais fortes, mas 

sempre surdos, nas nossas costas. Fechei 

com força a cancela e ficamos no saguão. 

Agora não se ouvia mais nada. 

-Tomaram esta parte –disse Irene. O 

tecido dependurava das suas mãos e os 

fios iam até a cancela e embaixo se 

perdiam. Quando viu que os novelos 

ficaram do outro lado, soltou o tecido 

sem olhá-lo. 

-Você teve tempo de trazer alguma coisa? 

-perguntei-lhe inutilmente. 

-Não, nada. 

Estávamos com o posto. Lembrei dos 

quinze mil pesos no armário do meu 

quarto. Agora já era tarde. 

Como só fiquei com o relógio de pulso, 

vi que eram onze da noite. Rodeei com 

meu braço a cintura da Irene (creio que 

ela estava chorando) e saímos assim para 

rua. Antes de irmos tive pena, fechei bem 

a porta de entrada e joguei a chave no 

esgoto. Não fosse que algum pobre diabo 

tivesse a intenção de roubar e se meter na 

casa, a essa hora e com a casa tomada. 

 

 

 

 


