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RESUMO

Em vista da escassez de tradugdes da obra literaria de Dazai Osamu no Brasil, este
trabalho tem como escopo apresentar uma tradugio do conto 7/ 4= D2 (Viyon no Tsuma — A
Mulher de Villon) e uma andlise do conflito com os valores tradicionais japoneses no momento
do pos-guerra sob uma perspectiva da biografia de Dazai, dialogando com o movimento literario

ao qual pertencia — Burai-ha (os decadentes).

Palavras-chave: Literatura japonesa, pos-guerra, Burai-ha, A Mulher de Villon, Dazai Osamu.



ABSTRACT

In view of the lack of translations of the literary work of Dazai Osamu in Brazil, this
work aims to present a translation of the story 7' ¢ = > @ F (Viyon no Tsuma — Villon's Wife)
that is in accordance with the literary style of the author, and present an analysis of the conflict
with traditional values from the perspective of Dazai's biography, in dialogue with the literary

movement to which he belonged — Burai-ha (the decadents).

Keywords: Japanese literature, postwar, Burai-ha, Villon's Wife, Dazai Osamu.
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1. INTRODUCAO

Dazai, um dos autores mais proeminentes do Japdo moderno e especialmente do Pos-
Guerra, ¢ uma figura bastante controversa que ainda hoje suscita muitos debates e estudos no
Japdo. Sua obra, mais famosa representante da corrente literaria Burai-ha, é carregada do
pessimismo, ironia € sarcasmo que permeiam o espirito dos autores desse movimento. (KEENE,
1984 a, p. 1023)

Seus romances mais aclamados, talvez por seu carater autobiografico (KEENE, 1984 a, p.
1061 e p. 1063), como Shayo (Por do Sol, 1947) e Ningen Shikkaku (Declinio de um Homem,
1948), sao aqueles onde o autor mais expoe seu desespero existencial, por meio de um diario e de
uma carta de suicidio, escritos por Naoji, irmdo da personagem principal em Shayo, e das
confissdes de Y0z0, personagem principal em Ningen Shikkaku.

Do ponto de vista da sociedade japonesa, Dazai era considerado um subversivo, que
atacava valores tradicionais da familia e da sociedade. Em Katei no Kofuku (A felicidade da
Familia, 1948) por exemplo, Dazai conclui a obra com o seguinte comentério: “A felicidade da
familia € a raiz de todo o mal”’ (KEENE, 1984 a, p. 1063).

Embora os escritores da Burai-ha fossem considerados em geral como subversivos, de
comportamento erratico e dissoluto, e nao tenham sido tdo bem-aceitos pelos criticos literarios de
seu tempo, nenhum outro grupo tem maior relevancia em termos de popularidade e influéncia nos
leitores (KEENE, 1984 a, p. 1023), sendo Dazai o maior representante do grupo.

Quanto aos estudos japoneses realizados no Brasil, é estranho que em nosso pais, que
cultiva tantos interesses e lacos culturais com o Japao, hajam tao poucos estudos relativos a este
movimento, e, sobretudo, sobre um autor como Dazai, cujos insights da psiqué japonesa e da
moralidade da época do momento em que viveu sdo tdo importantes para compreender o Japao de

seu tempo, € mesmo o0 contemporaneo.

1  Tradugdo nossa.



1.1 Objetivos
Em vista da escassez de traducdes de obras do autor para a lingua portuguesa, € no afa de
compreender um pouco mais as mudangas culturais que se passaram no Japao do pos-guerra, o
presente trabalho tem como principais objetivos os seguintes pontos:
* Apresentar uma proposta de tradugdo de um conto e de um ensaio do autor
* Analisar o conflito pessoal do autor com os valores morais tradicionais do Japao no pos-
guerra expressos na obra, tendo como base para analise os principios da corrente literaria
a qual o escritor pertencia.
* Incentivar futuras traducdes e o estudo de sua obra no Brasil e em especial no curso de

Letras — Japonés da Universidade de Brasilia

1.2 Justificativa

Dazai abordou com maestria um dos periodos mais conturbados da histéria do Japao, os
periodos entre guerra e o pos-guerra da Segunda Guerra Mundial, trazendo ao leitor com extrema
clareza um vislumbre do que os japoneses pensavam numa €época de conflito com os valores
tradicionais num momento em que foram introduzidos e adotados novos valores e costumes do
Ocidente.

Quanto ao conto A Mulher de Villon, Donald Keene aponta que ¢ a evocacao mais eficaz de
Dazai do clima de desolacdo do Japao no pos-guerra (1984 a, p. 1060). O conto ¢ também um dos
exemplos da literatura de Dazai com narradores femininos, e introduz alguns temas que seriam
posteriormente aprofundados em seus romances mais aclamados, Shayo e Ningen Shikkaku, como
a independéncia da mulher, a queda da aristocracia japonesa, ¢ a fragilidade da moral.

Para entusiastas e estudantes da historia e cultura modernas do Japdo, ¢ de grande valia
estudar a obra de Dazai, especialmente o conto 4 Mulher de Villon, que oferece uma ideia dos
processos de transformagdo dos valores morais e sociais que ocorreram no Japao a época;
transformagdo que, embora lenta, certamente ocorreu, como relembra Keene em sua introducao

da tradugdo de Shayo.
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1.3  Método

Revisao bibliografica de autores que abordam a vida e obra de Dazai Osamu, como Donald
Keene, Ueda Makoto, Phyllis I. Lyons, Joel R. Cohn entre outros; estudar a histéria da vida do
autor, as influéncias literdrias em sua obra e identificar algumas das caracteristicas mais
marcantes de seu estilo literario.

Tradugdo e andlise do conto 7/ 43I D2 (Viyon no Tsuma — A Mulher de Villon). A
traducdo foi realizada a partir do texto original em japonés, disponivel para download no web site

https://www.aozora.gr.jp/ que disponibiliza gratuitamente iniimeras obras e ensaios de autores

japoneses. Para alguns casos gramaticais onde foi encontrada alguma dificuldade, foi consultada
a traducao em inglés de Donald Keene, encontrada no livrto Modern Japanese Literature: an
Anthology (1994). Quando foram observadas diferencas entre o texto original e a tradu¢do em
inglés no que se refere ao uso de termos proprios da lingua japonesa (como kimono ou tatami),
ou construgdes e usos idiomaticos (como =& MZ M ¥ - kichigai ni hamono, “dar ldminas a
um louco”) caracteristicos da lingua que foram por vezes perdidos na traducdo em inglés, foi
dada preferéncia a uma aproximacdo ao termo ou constru¢do original em japonés, e quando
necessarias, algumas explicagdes em notas de rodapé.

A analise do conto se deu sob a perspectiva dos valores morais da época do pos-guerra, e de
elementos da vida do autor em relagdo com os principios estabelecidos no movimento literario
dos decadentes por Sakaguchi Ango em sua obra FE 7% G (Daraku ron — Ensaio sobre a
Decadéncia, 1946), observando como o conto se encaixa no movimento literario.

Apresentar a tradugio do ensaio /NRDH HE (Shasetsu no omoshirosa — Diversdo de um
Romance) que traz alguns insights importantes sobre a visao do autor em relagdo ao género

literario Shosetsu (novela, romance).
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2. VIDA E OBRA DE DAZAI

Tsushima Shiji, mais conhecido sob o pseudénimo de Dazai Osamu (K F2{1), nasceu em
19 de Junho de 1909 na prefeitura de Aomori, cidade de Kanagi, € morreu em 13 de Junho de
1948 em Toquio. Foi um dos escritores mais importantes da literatura moderna japonesa.

Famoso por seu estilo de vida dissoluto e erratico, tanto quanto por sua obra literaria
niilista, pessimista e de humor sarcastico, deixou obras de grande valor literario, como £} [
(Shayo, O Pér do Sol), N[ J:H& (Ningen Shikkaku, Declinio de um Homem), v 43> D 3
(Viyon no Tsuma, A Mulher de Villon), ;£5v A2 X (Hashire Merosu!, Corra, Melos!, 1946), entre
dezenas de outros contos e ensaios, nos quais aborda temas como psicologia humana, moralidade,
vicio e doenga, critica literaria. Dazai fez tamém releituras de contos chineses e japoneses antigos

e contos ocidentais modernos.

2.1 Infancia e adolescéncia

Desde os seus primeiros anos de vida, Dazai Osamu nunca teve muito contato com seu pai,
um politico importante da regido e que estava sempre viajando, nem com sua mae, que era
doente, e assim, foi criado primeiro por uma baba, que se afastou apos cerca de um ano para se
casar, e posteriormente por sua tia Kiye (irma de sua mie, Yiiko) e uma criada, Chikamura Take”.

Na escola, foi um aluno modelo, sempre se destacando com notas exemplares. Em 1923,
seu pai morre enquanto hospitalizado por uma epidemia de gripe comum, no mesmo periodo
Dazai entra no ensino médio. Nesta época comeca a ler obras de Rytinosuke Akutagawa (1892 —
1927), Kikuchi Kan (1888 — 1948), Shiga Naoya (1883 — 1971), Murd Saisei (1889 — 1962),
Ibuse Masuji (1898 — 1993) e Izumi Kyoka (1873 — 1939), sendo especialmente influenciado por
Akutagawa e Izumi Kyoka, e posteriormente se tornando discipulo de Ibuse Masuji (KEENE,
1984 a, p. 1038).

Apesar de seu brilhantismo, Dazai, tendo entrado em contato também nesta época com
algumas obras marxistas, frequentemente atormentado pelo sentimento de culpa por ser membro

de uma familia rica, comete sua primeira tentativa de suicidio ainda no ensino médio, em 1929,

2 Traducdo nossa. Disponivel em: <https://dazai.or.jp/modules/know/know_child.html>, acessado em: 10 de
Junho, 2018.
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tomando uma overdose de calmotina. Nesta época produziu obras de orientagdo esquerdista como
Gakuseigun (Os estudantes), onde descreve uma greve estudantil (KEENE, 1984 a, p.1032).

Sobre esta sua primeira tentativa de suicidio, Dazai comentou em 1946 da seguinte forma:

Ditadura do proletariado. Isto, sem duvida, era um novo conceito. Nao cooperagao,
mas ditadura. Indiscriminadamente derrubando a oposi¢do. Todos os ricos sdo
perversos. Todos os aristocratas sdo perversos. Apenas os pobres sdo bons. Eu era a
favor de uma revolta armada. Uma revolugdo sem uma guilhotina nao faz sentido. Mas
eu ndo pertencia as classes baixas. Eu era um dos destinados a parar na guilhotina. Eu
era um estudante de ensino médio de dezenove anos, o Gnico membro da turma que
possuia um uniforme escolar notavelmente bem-feito. Eu fiquei cada vez mais e mais

convencido de que estava fadado a me matar. Eu tomei uma boa dose de calmotina.

Nio foi o suficiente para me matar. (Zenshi, VIII, 1957, p. 208) *

Dazai ficou em coma e, alguns dias ap6s recobrar sua consciéncia, foi levado por sua mae a
um onsen® por algum tempo para se recuperar.’

Em 1930, aos vinte anos de idade, comete sua segunda tentativa de suicidio, desta vez um
suicidio duplo com uma garconete chamada Tanabe Atsumi nas praias de Kamakura. Dazai
sobreviveu, mas infelizmente Atsumi falesceu.

Em seguida, ele foge de casa e casa-se com Hatsuyo, uma jovem gueixa, motivo pelo qual é
deserdado pela familia.®

Embora Dazai relembre a sua tentativa de suicidio duplo em diversos momentos de suas
obras, a cada vez ele o faz de modo diferente, e por isso, segundo Donald Keene, Dazai ndo pode
ser considerado plenamente um autor de Shishosetsu, ou “Novela do Eu” (KEENE, 1984 a, p.

1927).

w

Tradugao nossa.

Termas japonesas tradicionais.

5 Traducdo nossa. Disponivel em: <https://dazai.or.jp/modules/know/know_student.html>, acessado em: 10 de
Junho, 2018.

6 Idem.

A
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“No matter how straightforwardly Dazai might seem to be narrating actual events, an
element of fiction was generally present. He seems to have been unable, ever since he

was a child, to tell the unadorned truth (KEENE, 1984 a, p. 1928).

Logo em seguida, ainda em 1930, entra na universidade Imperial de Toquio (atual
Universidade de Toquio) onde se matricula para o curso de Literatura francesa mas, sem
comparecer as aulas e falhando em todas as provas, acaba sendo expulso da Universidade sem,

inclusive, ter aprendido nada de francés (KEENE, 1984 a, p.1040-1041).

2.2 Rela¢do com o comunismo

Em seus anos de universidade também, iniciou atividades pelo partido comunista, mas foi
posteriormente criticado por membros do proprio partido, como Miyamoto Kenji, um critico
literario que eventualmente veio a ser secretario geral do partido comunista, ¢ Honda Shiigo,
também um critico com inclinacdes marxistas. Honda atribuia o interesse de Dazai no
comunismo ao momento no qual viveu, ja que muitos dos jovens da geracdo de Dazai
professavam o marxismo no final de 1920, considerando suas atividades como algo sem
profundidade, e mesmo julgando a personalidade suicida de Dazai incompativel com os ideais do
movimento (KEENE, 1984 a, p. 1033).

Embora Dazai se martirizasse por ter nascido numa familia abastada, e fosse a favor de uma
revolucdo, ele nunca foi de fato um pregador dos ideais socialistas, pelo menos no que se refere
as suas obras literarias. Ele proprio descreve como sentia uma certa repulsa pela literatura do

proletariado nos seguintes termos:

There was at this time something known as “proletarian literature”. Reading it was
enough to give me gooseflesh and to cause the hot tears to come. Whenever I am
brought face-to-face with an unnatural, ugly style, I always get gooseflesh and the
corner of my eyes become hot, for no accountable reason. A comrade suggested to me
that, considering my literary talent, I should write proletarian literature and contribute
the fees I would recieve to the Party funds. I tried writing some under a pseudonym,
but even as I wrote I felt the tears coming. Nothing resulted from this attempt.

(KEENE, 1984 a, p. 1035)
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Talvez por este motivo, criticos literarios tenham tanta dificuldade em encaixar Dazai em
alguma corrente literaria, visto que ele ndo poderia ser considerado um escritor de Shishosetsu
nem de literatura do proletariado, embora suas obras certamente tenham caracteristicas
autobiograficas e de cunho revolucionario. Dazai ¢ colocado no grupo da Burai-ha mas, mais do
que uma corrente literaria, esta deveria talvez ser considerada como uma espécie de “filosofia de
vida” ou corrente de pensamento que busca o questionamento, destruicdo ou substitui¢ao dos
valores morais tradicionais, enxergados como um falso moralismo. Mais tarde veremos como A4
Mulher de Villon se encaixa nesta linha de pensamento, analisando em conjunto um trecho da
obra que definiu a Burai-ha, Daraku-ron (Ensaio sobre a Decadéncia) de Sakaguchi Ango (1906
—1955).

Em 1932 a policia visitou a familia de Dazai e os informou sobre suas atividades no partido
comunista. O irmdo mais velho cancelou imediatamente o envio mensal de dinheiro que fornecia
para que ele usasse nas despesas para estudar na Universidade, e o chamou para que fosse a
Aomori secretamente para jurar formalmente perante a policia sua renincia as atividades do
movimento de esquerda (processo conhecido como tenkd’), prometendo que voltaria a enviar
dinheiro até que ele terminasse a faculdade. Dazai aceitou todas as condigdes, aparentemente,
sem muita dificuldade, visto que tinha passado a ter medo do partido comunista e suas exigéncias
(KEENE, 1984 a, p. 1037).

De fato, alguns trechos de sua literatura mostram um certo descaso com a questdo social em
si, reforcando a ideia de que a revolu¢ao que Dazai buscava era mais moral do que social. A
exemplo disso, podemos citar um trecho de Shayo no qual a personagem principal, Kazuko, fala

sobre a experiéncia da leitura de um livro marxista:

Eu sentei no quarto que ficava ao lado do quarto de mamae, lendo com estranha
agitacdo Introdug¢do a economia de Rosa Luxemburgo. Eu tinha tomado o livro
emprestado do quarto de Naoji (sem a permissao dele, naturalmente) junto com Obras
Selecionadas de Lenin e A Revolugdo Social de Kautsky... Eu mesma considerei

algumas coisas objetdveis ao ler o livro de Rosa Luxemburgo, mas, dado o tipo de

7 Tenkd era o processo praticado entre os anos de 1925 a 1945 no qual socialistas japoneses abdicavam da crenca
na ideologia socialista e de qualquer atividade relacionada ao Partido Comunista (que era ilegal na época).
Normalmente era realizado sob custédia da policia, como condicdo para a soltura. Mesmo apés a renincia
muitos continuaram sob vigilancia e perseguicdo policial.
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pessoa que eu sou, a experiéncia como um todo foi de profundo interesse. O objeto de
estudo do livro era considerado em geral como economia, mas se for lido como
economia, ¢ inacreditavelmente entediante. Ndo contém nada além de clichés
excessivamente 6bvios. Pode ser é claro que eu apenas ndo entenda nada de economia.
De qualquer modo, o assunto ndo tem o menor interesse para mim. Uma ciéncia que ¢
postulada na suposi¢do de que seres humanos sdo avaros, € permanecerdo avaros por
toda a eternidade ¢ totalmente desprovida de sentido (seja em problemas de
distribui¢do ou qualquer outro aspecto) a uma pessoa que ndo seja avara. Ainda assim,
enquanto lia o livro, eu senti uma estranha excitagdo por uma razdo completamente
diferente — a pura coragem da autora demostrada em dilacerar sem qualquer hesitagdo
todos as condutas e ideias convencionais... Destruicdo € tragica, lamentavel e bela. O
sonho de destruir, reconstruir, e aperfeicoar. Talvez até mesmo, quando um tenha
destruido algo, o dia de aperfeicoar jamais chegue, mas na paixao deste amor eu devo

destruir. Eu devo comegar uma revolugdo. (KEENE, 1984 b, p. 111) ®

Embora seja inquestionavel o sentimento de culpa que Dazai sentia por ser de origem
aristocratica como vimos anteriormente, com o amadurecer de suas obras, especialmente nas
escritas no poés-guerra como A Mulher de Villon, O Por do Sol e Declinio de um homem, vemos
que a revolucao que ele buscava era nao uma de afirmagao social, mas de aceitagao de uma “nova
moral” em detrimento da “moral tradicional”. Talvez o momento mais representativo da
revolug¢do que ele buscava esteja escrito em Shayo, quando Kazuko diz: “Victims. Victims of a
transitional period of morality. That is what we both certainly are” (KEENE, 1984 b, p. 173).

Compreender esse desejo de revolucdo dos costumes e da moral € essencial para entender a

literatura de Dazai, como veremos posteriormente na analise do conto 4 Mulher de Villon.

2.3 Trabalho como escritor
Dazai escreveu muitas obras, mas sua fama nao veio tdo facilmente, e mesmo quando
chegou, ndo lhe trouxe liberdade financeira, embora tenha ficado famoso no mundo literario,

especialmente entre o publico mais jovem.

8 Traducdo nossa.
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Durante boa parte de sua vida atuando como escritor, ele ndo foi capaz de viver apenas do
dinheiro que recebia por suas publicagdes e muitas vezes tomou dinheiro emprestado ou usava do
dinheiro que seu irmdo eventualmente lhe dava para pagar suas despesas.

Em 1930 Ibuse Masuji se tornou seu mentor. Dazai o admirava desde os tempos da
adolescéncia, e neste periodo chegou a enviar-lhe diversos trabalhos escritos sem porém receber
nenhuma recomendacao de publicagdo para revistas literarias. Em 1933, pouco depois de prestar
juramento de abandono das atividades esquerdistas perante a policia de Aomori, Dazai comegou a
escrever a obra autobiografica Omoide (Memorias) como Ultimo testamento, pensando ja na
possibilidade de um proximo suicidio (KEENE, 1984 a, p. 1038)

Memorias foi o primeiro trabalho de Dazai a receber algum elogio de Ibuse, que o exortou
que continuasse escrevendo com confiancga, e se dedicasse mais a leitura dos classicos ocidentais,
ao mesmo tempo que frequentasse as aulas da faculdade. Dazai ficou feliz com os cumprimentos
mas ignorou as admoestagdes de seu mentor para frequentar as aulas, usando sua escrita como
justificativa para nao ir a universidade, e, pouco depois, terminou de escrever sua primeira
coletania de contos, em 1934, Bannen — Anos de Decadéncia.

Neste meio tempo, as historias de Dazai publicadas em revistas comecaram a chamar
alguma atencdo e ele passou a conhecer pessoas importantes no mundo da literatura, entre
escritores, jornalistas e editores, mas estas atividades serviram apenas como mais desculpas para
ndo participar das aulas na universidade (KEENE, 1984 a, p. 1039-1940).

Em 1935, ap6s ser expulso da Universidade Imperial de Toquio, tentou inscrever-se para
uma vaga de trabalho em um jornal, mas foi recusado. A situa¢do geral em que se encontrava,
servindo como um gatilho, levou Dazai a mais uma tentativa de suicidio (a terceira), novamente
em Kamakura, mas desta vez por enforcamento. A tentativa foi frustrada pois o né da corda se
partiu, e Dazai abandonou a ideia. Algumas semanas depois do acontecido Dazai teve um caso
agudo de apendicite, que apenas se complicou pela demora em chamar um médico. Ele
desenvolveu peritonite e estava em tanta agonia que lhe ministraram pabinal, um analgésico
potente. Apds sua saida do hospital, ele tornou-se dependente quimico desta droga, aumentando a
dosagem gradualmente. Seu vicio perdurou por cerca de um ano e meio, e este provavelmente foi
o periodo mais angustiante de toda sua vida. De um modo ou de outro ele conseguia obter a

droga, mas o custo foi alto, tanto em termos financeiros quanto de satde, e logo ele se viu
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endividado com cada amigo ou editor com quem ele conseguia pegar dinheiro emprestado. Ele
vendeu todos os seus manuscritos, € se forgou a escrever mais.

Segundo Donald Keene, as obras escritas neste periodo sdo excruciantes de se ler, e
sugerem o desespero de um homem escrevendo na miséria. (KEENE, 1984 a, p. 1042)

Ainda em 1935, foi estabelecido o Prémio Akutagawa de Literatura pela empresa editora
Bungei Shunji Sha, que era atribuido em reconhecimento ao mérito de escritores pouco
conhecidos. O prémio consistia de uma quantia razoavel de dinheiro e a promessa de publicagdo
de contos futuros na revista. O juri consistia de escritores tarimbados como Tanizaki Jun’ichird
(1886 — 1965), Kawabata Yasunari (1899 — 1972), Satdo Haruo (1892 — 1964), entre outros. Dazai
estava desesperado para ganhar o prémio ndo sé pelo reconhecimento que isso traria para suas
obras, mas também pois precisava do dinheiro para as drogas (KEENE, 1984 a, p. 1042).
Ademais, o prémio seria uma conquista pessoal importante para Dazai, visto que homenageava
um de seus maiores idolos literarios, Akutagawa.

Apesar de receber o apoio de Satd Haruo, todavia, este prémio foi dado para outro escritor,
principalmente porque Kawabata se opunha fortemente as obras de Dazai por seu teor morbido e
insalubre. Dazai, extremamente desapontado e enraivecido, escreveu uma carta aberta a
Kawabata, que logo em seguida foi publicada.

Tanto a carta quanto as obras escritas neste periodo sdo marcadas por uma certa confusao,
sendo as vezes dificil compreender o que Dazai queria dizer, visto que foram escritas sob forte
influéncia do vicio.

Ele estava convencido de que Satd era sua unica chance de conseguir o prémio Akutagawa,
e repetidamente mandou cartas para este, implorando por seu apoio (KEENE, 1984 a, p. 1044).

No entanto, a banca decidiu que ndo daria nenhum prémio no segundo ano de publicacdo, e
no terceiro ndo aceitaram inscricdes de nenhum autor que tivesse participado previamente,
fazendo com que a ansiedade e desespero de Dazai aumentassem.

A publicacdo de seus contos na coletania de Bannen, em 1936, lhe trouxe alguma reputagao
e ele pode fazer contato com alguns escritores importantes, mas seu vicio ficava cada vez pior.
Sua esposa Hatsuyo pediu ajuda para Ibuse, que o retransmitiu para Satd e para o irmdo mais
velho de Dazai. Sem ser consultado, Dazai foi levado em seu estado de quase deméncia para um

hospicio, para fazer uma desintoxicacao (KEENE, 1984 a, p. 1044)
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Mesmo durante o confinamento continuou escrevendo, e a historia Human Lost’, publicada
em 1937, descreve sua experiéncia neste hospicio.

Dazai sai da internacdo curado do seu vicio mas, tendo descoberto que sua mulher Hatsuyo
teve relacdes sexuais com um amigo enquanto ele esteve internado, ndo conseguiu ficar em paz
mesmo apds sair do confinamento. Mais uma vez tenta cometer suicidio, desta vez com sua
esposa. Eles planejaram tomar uma overdose de barbituricos. Dazai descreve posteriormente este
evento: “Aquela noite nas montanhas nos prosseguimos com nosso suicidio planejado. Eu estava
determinado a ndo matar H e fiz alguns arranjos para garantir que assim fosse. H sobreviveu. Mas
eu também estraguei meu proprio suicidio, brilhantemente” (Zenshi, IV, 1957, p. 197)'. Apds
esta quarta tentativa frustrada de suicidio, Dazai e Hatsuyo se separaram (KEENE, 1984 a,
p.-1046).

Dazai foi entdo, em 1938, por recomenda¢do de Ibuse Masuji, morar numa pousada
chamada 7enka Chaya em Misaka Toge. Nao muito depois, apresentados por Ibuse, casou-se com
Michiko Ishihara e passou a morar em Kofu. No ano seguinte, mudaram-se para Mitaka, onde sua
filha Sonoko nasceu.

Também nessa época, ao receber noticias de que a saide de sua mae, Yiko, deteriorou-se,
voltou sozinho para sua vila natal, depois de dez anos sem se verem, para visita-la no hospital.
Neste momento, ele também reencontrou sua avo, Jikei Eiji, e sua tia Kiye.

Como a condi¢ao de sua mae tornou-se cada vez mais critica, Michiko e sua filha Sonoko
foram para a vila natal de seu marido para encontrar a familia Tsushima pela primeira vez.
Passado pouco tempo, Yuko faleceu, aos 70 anos de idade. Apos trinta e cinco dias de luto e

cerimdnias, Dazai retornou com sua familia para casa'’.

9 Nao confundir com No Longer Human. Human Lost foi escrita em 1937 com o titulo original em inglés e
descreve as experiéncias de Dazai durante sua internagdo, enquanto No Longer Human (Ningen Shikkaku) foi
escrito em 1948, uma das tltimas obras de Dazai.

10 Tradugdo nossa.

11 Tradugdo nossa. Disponivel em: <https://dazai.or.jp/modules/know/know_novelist.html>, acessado em: 15 de
Junho, 2018.
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2.4 O periodo da Guerra

Ironicamente, talvez o periodo da Segunda Guerra Mundial tenha sido o mais feliz da vida
de Dazai. Ele havia se casado novamente e tido uma filha, desfrutava de uma fama relativa e
havia se libertado do vicio. As obras produzidas nesse periodo sdo indiscutivelmente
emocionalmente mais leves, parte delas sendo até espirituosas, nostalgicas, ou trazendo
mensagens inspiradoras. Sua veia comica também se mostra um pouco menos acida e apresenta
mais leveza, mas ainda sempre questionando os padrdes estabelecidos pela sociedade, como
beleza, o certo e o errado, como podemos ver em contos como “Ai to bi ni tsuite” (Sobre o amor
e a beleza — 1939), Roman doro (Lanternas de Romance — 1941), ou Hashire, Merosu! (Corra,
Melos! — 1946). Além destes, também se aventurou por escrever releituras de contos e historias
ocidentais, chinesas e japonesas, como Chikusei (Blue Bamboo — 1945) uma releitura de um
classico chinés, Onna no Ketto (Duelo das mulheres — 1940) baseado num romance alemao de
Herbert Eulemberg, e até mesmo tentou escrever no formato de pega para teatro o seu Shin
Hamuretto (Novo Hamlet — 1941).

Dazai foi chamado pelo exército para avaliagdo mas foi liberado do servigo militar por sua
debilitagdo no pulmdo. Os anos de guerra foram, segundo Dazai, prejudiciais para sua escrita,

como ele alega em Jiigonenkan (Quinze anos — 1946):

1942, 1943, 1944, 1945 — Estes foram anos terriveis para nds. Eu fui chamado por trés
vezes e a cada vez passei por um treinamento intenso em ataques com lancas de
bamboo. Entre as madrugadas e sabe Deus o que mais, eu fui capaz de escrever e
publicar algumas historias, apenas para descobrir que essa atividade ndo era bem-vista
pelo servigo de inteligéncia. Em 1943 publiquei uma novela de 300 paginas, chamada
Udaijin Sanetomo [Ministro da Direita Sanetomo], apenas para receber uma
interpretagdo absurda como Yudayajin Sanetomo [O judeu Sanetomo]. “Subordinados
Japoneses Leias” declararam que Dazai retratou Sanetomo como um judeu. Estes
“Subordinados Leiais” imbecis, por pura perversidade, me trataram como nao
patriotico, e fizeram seu melhor de varios modos para me denunciar as autoridades...

Entretanto, eu ndo tenho o objetivo de clamar aqui, como outros o fizeram, que eu me
opunha a guerra desde o inicio, que eu era um inimigo do exército japonés, um liberal.

Eu nio tenho desejo algum de falar mal de To6j0 de repente, agora que a guerra acabou,
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nem gritar sobre quem foi culpado pela guerra comegar e assim por diante. Até mesmo
o socialismo se degenerou em uma filosofia de saldo. Eu ndo posso escarranchar essa
nova tendéncia do mesmo jeito que ndo o fiz com a antiga.

... Durante a guerra eu pensei que se, dadas as circunstancias, o Japdao vencesse a
guerra, ndo seriamos mais o pais dos Deuses, mas sim do diabo. Mas eu declarei minha

confianga na vitoria japonesa. Eu estava do lado do Japdo. (KEENE, 1984 a, p. 1050)

Embora Dazai assim alegue, outros autores receberam censuras € puni¢des muito piores.

Em 1944, foi aconselhado pela livraria Koyama Masayoshi Kanami para que escrevesse um
romance, Tsugaru, sobre sua terra natal. Com esse propdsito, viajou pela area de Tsugaru em
maio. Terminou de escrever a obra em julho do mesmo ano, e logo em seguida nasceu seu filho,
Masaki. Em sua obra Tsugaru ele cria uma atmosfera nostalgica e relembra casos da infancia,
enquanto conta de seu reencontro com a familia, e a jovem baba que ajudou a cria-lo, Take.

Em 1945, com os ataques aéreos das for¢as armadas dos EUA se intensificando, evacuou
junto com esposa e filhos para Kofu. Em seguida, evacuados novamente, desta vez para Tsugaru,

viveram em "Nova Zashiki", onde Dazai escreveu 22 obras.

2.5  Anos finais

Apos o fim da guerra, em 1947, nasceu sua filha Satoko, a futura escritora Tsushima Yuko.
Neste periodo, Dazai ja havia retornado ao seu niilismo sarcastico e seu pessimismo habitual.

No mesmo ano, teve uma filha fora do casamento com Ota Shizuko, que ele chamou de
Haruko. Algumas de suas obras mais importantes foram publicadas neste ano, entre elas A4
Mulher de Villon, e O Por do Sol.

Logo depois, Dazai abandonou sua familia e passou a viver com Yamazaki Tomie, uma
esteticista, vitiva de guerra. Em 1948 escreveu Declinio de um Homem, obra que hoje em dia ¢
aclamada por muitos criticos como seu melhor trabalho, 7erceira Nota e Good Bye, ficando esta
ultima inacabada. Em Junho do mesmo ano, usando um yukata'?, saiu de casa com Yamazaki

Tomie (1919 — 1948) e cometeu sua quinta e ultima tentativa de suicidio, no rio Tama Koizumi,

12 Estilo de kimono de verdo.
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no dia 13 de Junho, aos 38 anos de idade. O corpo de ambos foi encontrado seis dias depois, no

dia do aniversario de 39 anos de Dazai, 19 de Junho de 1948".

Figura 1: Dazai no bar "Lupine" em Guinza, 1946 (foto por: Hayashi Tadahiko)

13 Tradugdo nossa. Disponivel em: <https://dazai.or.jp/modules/know/know_novelist.html>, acessado em: 16 de
Junho, 2018.

14 Figura 1 disponivel em: <https://en.wikipedia.org/wiki/Osamu_Dazai#/media/File:Osamu_Dazai1946.jpg>
acessado em: 10 de Julho de 2018. Dominio Publico.
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3. ANALISE DO CONTO

3.1 Resumo

“A Mulher de Villon” (7 43> D3, Viyon no Tsuma), conto publicado originalmente em
1947, conta a historia de Satchan, a personagem-narradora, que ao buscar uma forma de reparar
os erros do marido alcoolatra e negligente encontra (ambos) salvagao e perdigao.

A historia comega com Satchan sendo acordada pelo som da porta de sua casa sendo aberta
repentinamente pelo marido, bébado, voltando tarde da noite para casa. Num ato incomum, o
marido, Otani, pergunta sobre a satde do filho, se ainda tem febre. Em vez de ficar contente pela
subita demonstracao de afeto do marido pelo menino, Satchan fica desconfiada.

Confirmando suas suspeitas de que algo estranho estava acontecendo, uma voz feminina
chamando por Otani do lado de fora da casa se faz ouvir. Satchan escuta de dentro do quarto
enquanto esta mulher e um homem de meia idade acusam seu marido de roubo. Em seguida, sai
do quarto para uma tentativa de apazigua-los, mas a situacao se complica rapidamente quando,
tentando escapar pela porta da frente, Otani ameaga esfaquear 0 homem de meia idade. Otani
foge e os trés restantes retornam a casa, onde o homem comega a contar sua histoéria.

O casal, que havia se mudado do campo para Téquio pouco antes da segunda guerra
mundial, havia trabalhado muito e juntado o suficiente para abrir uma loja com um bom estoque
de alcool, para que assim, quando houvesse escassez de bebidas em outras lojas eles ainda
pudessem se manter funcionando. A guerra entre Japao contra os Estados Unidos e a Inglaterra
estourou, mas eles resolvem permanecer na cidade apesar dos riscos. Foi nesta época que Otani
visitou a loja deles a primeira vez, trazido por uma mulher um pouco mais velha que ele. Daquela
noite em diante, ele passou a ser um cliente regular.

Uns dias depois, apareceu de novo com uma nota de cem ienes — uma quantia consideravel
para a época — e pediu para que o dono do restaurante guardasse o troco para ficar de crédito para
futuras bebedeiras. Esta foi, no entanto, a primeira e nica vez que ele pagou por seu consumo de
bebidas, continuando a beber sempre escapando das cobrancas e das contas de um modo ou

outro.
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Otani era considerado por muitos um génio da poesia, além de ser filho de uma familia
aristocratica, e ao descobrir isso os donos foram segurando suas dividas na esperanca de, um dia,
serem pagos afinal.

Com o fim da guerra porém, ele comecou a beber mais que de costume, e a ficar mais
violento. Parou de comparecer com mulheres, vindo agora sempre acompanhado de editores ou
reporteres, € as vezes sem motivo algum comecava uma briga de bar. Além disso, engravidou
uma jovem que os donos do restaurante haviam contratado como ajudante. Eles pediram para
Otani ndo voltar mais, ao que este respondeu de modo agressivo, ignorando o pedido destes.

Naquela noite, eles haviam coletado as dividas dos devedores do restaurante. Otani, ao ver
o maco de notas que a dona do restaurante estava guardando, levanta-se, vai até o quarto dos
fundos e simplesmente pega as notas para si, enfiando-as no bolso. Os donos da loja o seguiram
até em casa, onde a histéria comecga.

Terminada a histéria, a senhora Otani promete tomar conta de tudo, e pede para que eles
adiem por um dia a decisdao de chamar a policia.

No dia seguinte, ap6s muito pensar, ela toma o filho no colo e resolve ir para a loja mesmo
sem ter nenhum plano de como pagaria o dinheiro roubado. L4 chegando, comeca a disparar
mentiras sobre como até de noite era certo que viria alguém pagar de volta o dinheiro que havia
sido roubado, e at¢ 14, trabalharia na loja como refém.

Chegam os primeiros clientes, € em seguida Otani entra na loja com uma mulher, que
devolve a quantia que havia sido roubada. Ele fica surpreso ao ver a esposa trabalhando ali, mas
ndo diz nada. O dono do restaurante informa Satchan de que o dinheiro roubado foi devolvido
mas que nao ¢ o suficiente para cobrir todas as dividas do marido. Ela entdo se compromete a
trabalhar na loja até que a divida seja paga.

A partir dai a relagdo dela com o marido melhora, visto que ndo ha mais a pressdo
financeira que havia antes, ¢ ele passa a retornar com ela para casa mais frequentemente.
Trabalhando no restaurante ela se sente bem por ter uma nova ocupacao, mas também descobre
que ndo s6 o marido dela, mas todos possuem seus pecados, alguns até piores que os dele. Uns
sdo ladrdes, outros sdo enganadores, gananciosos, mas cada um carrega seus segredos e suas
imperfei¢des. Ela se apercebe de que, dadas as oportunidades, todos agem em beneficio proprio,

mesmo que isso signifique prejudicar alguém.
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Em uma noite de chuva forte, apos voltar para casa debaixo do guarda-chuva de um cliente
do restaurante, Satchan ¢ acordada pelo barulho de batidas na porta. Pensando que fosse o
marido, vai a porta, mas descobre que era o proprio fregués, que tendo perdido o tltimo trem para
casa, pede por abrigo. Na manha seguinte, ele a estupra e vai embora. Satchan, desiludida do
mundo, resolve simplesmente ir para o trabalho junto do seu filho, como se nada tivesse
acontecido. Quando chega ao restaurante, encontra seu marido ja bebendo e lendo o jornal. Ela
lhe comunica que a partir de agora vai dormir na loja. Otani concorda sem dar muita atengdo e
comega a reclamar das criticas feitas a ele no jornal, que o chamam de “monstro”. Satchan

responde: “Nao ha nada de errado em ser um monstro. Contanto que possamos estar vivos, ¢ o

bastante”.

3.2  Analise

A conceito de decadéncia ¢ algo fortemente abordado nas obras dos autores da Burai-ha, e
A Mulher de Villon nao ¢ diferente. O conto tenta mostrar como, dada a oportunidade, todos
cometemos delitos, menores ou maiores, seja voc€é um nobre, um génio, um camponés, um
proletario, um negociante ou mesmo uma pessoa inocente. Parece transmitir a ideia de que, nao
sO as coisas e pessoas podem ser corrompidas mas, mais do que isso, tudo estd fadado a se
corromper.

A Mulher de Villon traz em si uma ideia que fica mais bem demarcada posteriormente, nas
obras mais famosas de Dazai, Shayo e Ningen Shikkaku, que é a exposicdo da “fragilidade da
moral”.

Em seu Ensaio sobre a Decadéncia, Sakaguchi Ango desenvolve o tema, tentando mostrar
como a moralidade ou a ideia da pureza e decéncia sao meras ilusdes, e que a verdadeira natureza
do mundo e da humanidade sdao de corrupcao e decadéncia. O conceito dialoga um pouco com o
de impermanéncia, ou seja, a mutabilidade inerente a tudo que existe, amplamente abordado na
literatura japonesa, mas difere no sentido de ser um tanto quanto mais pessimista, apontando que
as transformagdes tendem sempre a um declinio, jamais a enlevagao.

Vemos a seguir um trecho no qual Sakaguchi Ango fala sobre a impossibilidade de impedir

a decadéncia da humanidade:
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... ndo ¢é possivel parar a decadéncia dos humanos em geral, da pureza do “servo leal”
a mediocridade e entdo a danagdo. Mesmo que se diga ‘a esposa virtuosa ndo deve
servir a dois maridos’," é impossivel prevenir a queda do homem. Mesmo que vocé
esfaqueasse a jovem virgem até a morte € assim tivesse sucesso em preservar sua
pureza, [...] deve-se reconhecer que a natureza insignificante das agdes humanas, a
natureza insignificante da pureza da virgem assim preservada, ¢ nada mais do que uma
ilusdo, como uma bolha. [...] O Japao havia sido derrotado, e o codigo dos samurais
(Bushido) havia perecido, mas a humanidade renasceu de dentro do ventre da

decadéncia. (SAKAGUCHI, 1986, p. 4 € 5).'¢

Aqui, Sakaguchi fala sobre como apds a guerra, com a derrota do Japdo e a perda dos

valores tradicionais, a “humanidade” (nd3o no sentido da raga humana, mas no de esséncia da

natureza humana) renasce do “ventre da decadéncia”, ou seja, ao abandonar o falso moralismo e

adotando a decadéncia, as pessoas retomam sua humanidade. Isso fica mais claro no trecho:

“Nédo podemos dizer que o her6éi Kamikaze era apenas uma ilusdo, e que a historia
humana comeca do ponto em que ele volta para casa e entra no mercado negro? Que a
viiva como um apostolo devotado ¢ uma mera ilusdo, e a historia humana comega no
momento em que a imagem de um novo rosto entra em seu peito? E talvez o Imperador
também seja apenas uma ilusdo, e a verdadeira histéria do Imperador comece a partir

do ponto em que ele se torna um humano comum™'” (SAKAGUCHI, 1986, p. 5)"*

E preciso fazer um paréntese aqui para destacar que, tanto para Sakaguchi quanto para

Dazai, a decadéncia que ambos defendem nao significa a destruicdo da moral, mas apenas a

realizacdo de que a propria natureza moral humana ¢ decadente, e que a maioria das pessoas

apenas constréi uma fachada de dignidade e decéncia. “Nossa unica salvacdo,” diz Sakaguchi

15

16
17

18

Durante o periodo da Segunda Guerra Mundial, escritores foram proibidos de retratar histérias de vitivas em
casos de amor. Isso foi estabelecido por generais para evitar que viivas de guerra fossem incitadas a
“decadéncia”, pois deveriam permanecer em devocao ao espirito do marido falecido.

Tradugdo do Autor.

Aqui Sakaguchi Ango faz referéncia ao momento em que, na derrota do Japdo, o Imperador assina uma carta
dizendo que ndo é descendente dos deuses, mas apenas um humano comum.

Traducdo nossa.
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finalizando seu ensaio, “é nos descobrirmos através de nossa propria decadéncia.”
(SAKAGUCHLI, 1986, p.5).

Dazai, em consonancia, parece sugerir no conto que, muito mais do que os que se
escondem sob uma imagem de elegancia e decéncia, aqueles que abragam suas proprias
imperfei¢des e limitagdes sdo os verdadeiramente puros.

Em A Mulher de Villon, acompanhamos o desenvolvimento da personagem de Satchan,
uma mulher que personifica inicialmente a ideia da inocéncia e da pureza, vitima da negligéncia e
alcoolismo do marido, Otani, e da vida que isso lhes proporciona. Passa entdo pela descoberta de
uma saida dessa situacdo para uma de independéncia financeira, através do trabalho, onde todos
os problemas dela parecem se resolver, inclusive o distanciamento do marido. Por fim, a sua
transformag¢do numa mulher cética e desiludida e sua independéncia emocional do marido, tendo
agora adquirido a compreensdo de que todos com quem se encontra sdo pecadores, carregando
ela propria um novo segredo. Em resumo, o conto trata do processo de decadéncia
(autodescobrimento e “iluminagdo’) de Satchan.

O conto traz ainda o uso de uma ferramenta nao tdo incomum nas obras de Dazai, que ¢ a
utilizacdo de personagens femininas para narrar a historia. A técnica, utilizada primeiramente na
Era Heian (794 — 1185) no Tosa Nikki (Diario de Tosa, 935), permite ao autor fazer uma analise
do personagem-manifestacio de Dazai, Otani, através da visdo de sua esposa. Isso confere aos
sentimentos de culpa do autor, expressos por Otani, maior credibilidade do que se fosse utilizado
o recurso de um personagem narrador autobiografico, comum nas obras de Shishosetsu.

Ha duas caracteristicas bem marcadas das personagens femininas em seus trabalhos.
Primeira, sdo maternais, quase sempre cuidando do personagem-manifestagao de Dazai, no caso
Otani, e segunda, a de serem fortes € terem um desejo de lutar pela propria vida e enfrentar a
sociedade (em contraponto aos personagens-manifestacdo de Dazai, quase sempre covardes e
paralisados diante da vida, como Otani, Y0z06 e Naoji). Continuar vivendo ndo importa os custos.
Isso fica claro tanto na frase final do conto, dita por Satchan — “Nao ha nada errado em ser um
monstro. Contanto que possamos estar vivos, € o suficiente.” — quanto no final de Shayo, em que

vemos a personagem Kazuko fazer seu discurso de liberdade:
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Eu abandonei a velha moralidade com uma consciéncia limpa, e terei como resultado a
satisfacdo de criar um bom menino [...] Vitimas. Vitimas de um periodo transicional
na moralidade. Isto € o que certamente nds dois somos. [...] Mas eu penso que neste
primeiro confronto, eu fui capaz de me afastar da velha moralidade, mesmo que pouco.
E eu pretendo lutar ainda um segundo e um terceiro confrontos, junto da crianga que

vai nascer. Dar luz a crianca do homem que amo, e cria-la, sera a realiza¢do de minha

revolugdo moral. (Shayo, 1947, p.172 e 173)"

No caso da fala de Satchan, vemos essa ruptura de modo mais sutil, na passagem de uma
esposa subserviente, sempre preocupada com as necessidades do marido e relevando seu
alcoolismo e seus crimes, para uma mulher independente. Na narrativa essa independéncia se da
em dois momentos. O primeiro, quando ela comega a trabalhar no restaurante e descobre sua
independéncia financeira, mas ndo ainda sua independéncia emocional/moral do marido. Isto fica

claro quando a vemos afirmar, logo apds pedir trabalho ao dono do restaurante:

“Todo o sofrimento pelo qual eu passei foi causado por minha prépria estupidez. Eu
sempre fui um sucesso entretendo os clientes na tenda de meu pai, e certamente eu me

tornarei bem habilidosa no restaurante. De fato, eu até ja recebi cerca de quinhentos

ienes de gorjetas esta noite.”*

Esta independéncia de Satchan refor¢a ainda a ideia da quebra com os valores tradicionais
japoneses, no qual o homem ¢ responsavel pelo sustento, e mostra o trabalho como a ferramenta
utilizada pela personagem para quebrar com esse padrdo social. Aqui a mulher passa a ser vista
como um membro produtivo da sociedade, e ndo apenas no seu papel “subserviente” ao homem.

Quando ela diz que todo o sofrimento porque passou € culpa dela propria, ela ainda esta de
certo modo eximindo o marido da culpa e defendendo-o. Por outro lado, o segundo momento de
independéncia de Satchan vem quando, ao voltar para casa numa noite chuvosa acompanhada de
um cliente da loja, ela € estuprada pelo mesmo na manha seguinte. Apds esse drastico momento

de transformacdo, ela vai para o restaurante como sempre, € se resolve a agir como se nada

19 Traducdo nossa.
20 Traducdo nossa.
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tivesse acontecido. Ao encontrar o marido ja 14 bebendo como sempre, vemos o discurso dela em

relagdo ao marido mudar completamente, ja nas ltimas paginas do conto:

“Vocé ndo veio noite passada veio?”

“Eu vim. Acontece que eu ndo consigo dormir mais sem primeiro ver o rosto da minha
querida Satchan. Eu vim pouco depois das dez, mas eles disseram que vocé tinha
acabado de sair.”

“E entdao?”

“Eu passei a noite aqui mesmo. Estava chovendo forte demais”

“Talvez eu passe a dormir aqui a partir de agora”

“Essa ¢ uma boa ideia, eu suponho”

“Sim, ¢ isso que farei. Ndo faz sentido continuar alugando a casa para sempre”*!

Aqui vemos Satchan se levantar com mais vigor. Quando ela diz “Vocé ndo veio noite
passada, veio?”, ha uma sutileza no uso das palavras que sugere que ela culpa o marido por nao
ter estado perto para protegé-la do estupro. Ela percebe, neste instante, que na verdade jamais
pode contar com o marido, e essa percepgao lhe d4 a resolucao de sair de casa e passar a morar no
restaurante. Isto ¢ a forma de Satchan de dizer ao marido “Nao faz sentido alugar uma casa para
um marido que nunca aparece”. Neste momento ela atinge sua independéncia emocional e moral,
assumindo para si mesma de que ndo precisa de um marido para cuidar dela. Embora o custo para
atingir essa realizagdo tenha sido alto, ela ndo parece se arrepender. Nas palavras dela “Contanto
que possamos continuar vivos, € o suficiente”.

E importante ressaltar que este ¢ um momento crucial na obra. E o apice da defesa de Dazai
a decadéncia. Todos podem ser corrompidos, at¢é mesmo Satchan. Ao longo do conto inteiro,
vemos o processo de decadéncia de uma personagem que € inicialmente pura, para se tornar
maculada. Sua decadéncia nao estd no fato de ter sido estuprada e ter perdido sua inocéncia, mas
no fato de apds isso ela também se tornar cética em relacdo ao mundo. Dazai expde os pecados e
segredos de todos ao longo da narrativa, e este € o segredo de Satchan. Esta ¢ sua decadéncia.

Vemos no seguinte trecho o momento no qual ela confessa j4 ndo enxergar mais o mundo

com os olhos de antes:

21 Traducdo nossa.
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Agora, tendo trabalhado dez, vinte dias na loja eu percebo que todos e cada um dos
clientes que vém para beber ¢ um criminoso. Tenho mesmo passado a considerar os
crimes de meu marido bastante leves se comparados aos deles. De fato, cada pessoa
com que cruzamos pelas ruas esconde algum crime. Uma mulher vestida belamente
apareceu na porta da loja vendendo cada garrafa de dois litros de saqué por trezentos
ienes. Isso ¢ barato, considerando os precos de hoje em dia, € a madame comprou sem
hesitar. Acabou que era saqué misturado com agua. Eu pensei que, num mundo em que
até mesmo uma moga de aparéncia tdo nobre é forcada a recorrer a tais truques, ¢é
impossivel para qualquer ser vivo ter uma consciéncia limpa (KEENE, 1994, p. 412).*

Aqui, a0 mesmo tempo que demonstra ter atingido a compreensdo de que todos sdo
impuros (inclusive ela propria), ela parece dar mostras de ter perdoado o marido por seus crimes

ou, pelo menos, compreender um pouco mais a natureza destes.

Eu desci em Kichijoji e pela primeira vez em ndo sei quantos anos eu andei pelo
parque. Os ciprestes ao redor do lago haviam sido cortados todos, e o local parecia ser
um sitio em construcdo agora. Era estranhamente nu e frio, de modo algum se
assemelhava ao que fora.

Tirei o menino de minhas costas e nos sentamos num banco quebrado préoximo ao lago.
Eu alimentei o garoto com uma batata-doce que havia trazido de casa. “E um lindo
lago n3o é? Havia muitas carpas ¢ peixes dourados aqui antes, mas ndo sobrou
nenhum. E uma pena nio é2”

Eu ndo sei o que ele pensou. Ele apenas riu estranhamente com a boca cheia de batata-
doce. Mesmo que ele seja minha propria crianga ele me deu a sensac¢do de ser quase
um idiota. (KEENE, 1994, p. 407)*

Aqui revela-se uma ideia sutil de que apenas os inocentes, as criangas ainda imaculadas, e
os idiotas, podem se manter puros frente a corrup¢cdo do mundo. O menino, adoentado, débil e
fragil, parece representar na obra o unico ser verdadeira mente inocente, incapaz de pecar pela
falta da consciéncia de suas agdes. Ao mesmo tempo, ¢ também a propria representagao da

fragilidade humana e da decadéncia.

22 Traducdo nossa.
23 Traducdo nossa.
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Um momento importante na obra, que exemplifica o momento de transformagao da moral e
dos costumes pelo qual a sociedade japonesa estava passando naqueles tempos, passa quase
despercebido. Ao atender seus primeiros clientes na loja, um dos clientes, surpreso pela nova
garconete, comenta sobre sua beleza, ao que o chefe do restaurante lhe diz para ndo seduzi-la,
pois ela custa muito dinheiro. O outro cliente, brincando grosseiramente diz: “Uma puro-sangue
de um milhdo de dodlares?”. Satchan responde brincando também que mesmo sendo puro-sangue
uma fémea vale apenas a metade. Um outro cliente lhe diz que ndo fosse modesta pois “De agora
em diante no Japao ha igualdade entre os sexos, até mesmo para cavalos e cachorros”.

Uma e outra vez mais vemos como 0s personagens vao desafiando as convencdes sociais
do Japao antigo. Em todos esses momentos sao dadas mostras do conflito que os personagens
vivem entre o “falso moralismo” da sociedade e suas proprias inclinacdes morais. Até mesmo o
proprio Otani, que num primeiro momento € retratado como um criminoso pelos olhos dos donos
do restaurante, ¢ “redimido” quando descobrimos que o casal trabalhava no mercado negro de
bebidas e que a dona do restaurante traiu o marido com Otani. Se ndo redimido, pelo menos
passamos a vé-lo de modo um pouco menos rigoroso.

Este conto ¢ um perfeito exemplo dos textos da Burai-ha. Foi o proprio Dazai que, falando
de seu estilo de escrita, o descreve com os caracteres M #H Ik (Burai-ha, Decadentes). Os
caracteres haviam sido primeiramente utilizados por um imperador chinés que, descrevendo sua
juventude dispersa, se considerou mais incompetente e menos dedicado que seus irmaos, mas
Dazai deu a estes caracteres a leitura de Libertins (KEENE, 1984).

Essa ligacdo com os libertinos franceses do século XVIII ndo é um acidente, ¢ ndo é por

acaso que Otani diz em uma de suas passagens finais:

Ora vejam so. Eles estdo dizendo coisas ruins sobre mim no jornal de novo. Me
chamam de um falso aristocrata com inclinag¢des epicureas. Isso ndo é verdade. Seria
mais correto se referir a mim como um epicureista assustado por Deus.*

Ao reafirmar-se como um epicureista, ele da mostras de seu estilo de vida hedonista, do

abuso dos prazeres sexuais e da bebida. O proprio nome do conto reflete essa ligacao.

24 Traducdo nossa.
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Frangois Villon (1431 — 1463) foi um poeta francés que, embora anterior aos libertinos
franceses, teve também uma vida de abusos e imoralidade perante os olhos da sociedade. Estudou
na Faculdade de Artes de Paris e se formou como Mestre em Artes, mas (eventualmente) se
desencanta dos estudos e passa a levar uma vida de aventuras e boemia.

Comeca a se envolver em roubos e brigas, tendo inclusive ferido mortalmente um padre,
mas sempre escapando da justica de uma forma ou outra, gracas a influéncia de seu padrasto.

Segundo registros escritos, foi condenado a forca, mas mais uma vez a atuacdo de seu
padrasto o salva, e ele é condenado, em troca, a dez anos de banimento. A partir de entdo nao
existem mais registros histdricos sobre sua vida. Suas obras tinham grande apelo autobiografico,
e é facil enxergar a identificacdo de Dazai (e de Otani) com o poeta francés. Por isso, ao chamar o
conto de 4 Mulher de Villon, Dazai faz referéncia ndo apenas ao carater de seu personagem, mas
também ao proprio.

A Mulher de Villon é uma das obras mais relevantes escritas por Dazai, retratando de modo
claro temas que sdao importantes para compreender o autor, e introduzindo temas como a
independéncia da mulher pelo trabalho, a decadéncia das familias aristocraticas no Japdo, e a
defesa de uma revolugdo moral, que viriam a ser abordados em suas obras mais famosas,
especialmente em Shayo. A forma como ele descreve o conflito com os valores, vividos pelos
personagens tanto quanto por ele proprio, ¢ a forma como ele descreve a desolagdo e a
desorientagdo da época, tornam este conto um valioso registro para compreender o clima
intelectual e moral da época, e também os processos de transformagdes sociais pelos quais o
Japao passou, e pelos quais iniciou a se tornar o que viria a ser nos tempos modernos.

Na proxima se¢ao, apresento minha tradugao do conto.
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4.  TRADUCAO DE "« > DFE (VIYON NO TSUMA — A Mulher de Villon)

A MULHER DE VILLON

[A Mulher de Villon, 1947] DAZAI OSAMU

Tradugdo por Gustavo Bessoni

PARTE I

Fui acordada pelo som da porta de entrada se abrindo repentinamente mas, sabendo que sé
poderia ser meu marido, bébado feito um gamba, voltando para casa na calada da noite,
permaneci deitada e quieta.

Ele ligou a luz no aposento ao lado e, enquanto ofegava pesadamente, comecou a remexer
nas gavetas da mesa e na caixa de livros procurando por algo. No entanto, passado pouco tempo
ouvi um som como se ele tivesse se jogado no tatame e apds isso, tudo que pude ouvir foi o som
de sua respiracdo pesada, e imaginando o que ele estava fazendo, falei ainda deitada. “Bem-
vindo. Vocé ja jantou? Tem algumas bolinhas de arroz sobrando no armario.”

“Ah, obrigado”, ele respondeu num tom gentil que eu nunca ouvi antes, e perguntou “Como
esta o garoto? Ainda com febre?”.

Isso também era incomum. Ano que vem o menino fara quatro anos de idade mas, seja por
desnutri¢do, pelo alcoolismo do pai ou por doenca, o fato ¢ que ele ¢ menor que a maioria dos
garotos de dois anos, e sequer tem firmeza nos pés para andar. Seu vocabuldrio também ¢
limitado, diz apenas coisas como “gotoso, gotoso!” ou “eca, eca!”, e as vezes eu me pergunto se
ele ndo tem algum retardo mental. Houve até uma certa vez em que, indo ao banho publico e
segurando-o em meu colo apds despi-lo, ele me pareceu tdo pequeno e débil que, desolada,
acabei por chorar na frente de todos. A crianga estd sempre tendo problemas de irritagdo no
estomago e ficando febril, mas meu marido nunca estd em casa e imagino se ele sequer pensa no
garoto. Quando dizia que ele estd com febre, meu marido responde “E? Vocé devia leva-lo ao
médico”, e, botando um casaco apressadamente, sai de casa. Mesmo que eu queira leva-lo ao
médico, ndo tenho nenhum dinheiro, e ndo me resta nada a fazer além de ficar ao seu lado e
acariciar sua cabecinha silenciosamente.
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Mas esta noite por algum motivo, meu marido perguntou estranhamente gentil, num ato
incomum, sobre a febre do pequeno. Eu ndo fiquei feliz. Pelo contrario, como se tivesse uma
premonicao terrivel, senti calafrios percorrerem minha espinha.

Sem conseguir pensar em nada para responder fiquei apenas quieta, e durante algum tempo
tudo que se podia ouvir era a respiragao forte de meu marido.

E entdo, a voz fina de uma mulher veio da entrada da casa.

— O de casal.

Eu estremeci como se tivessem jogado dgua gelada em mim.

— O de casa, senhor Otani!

Desta vez, o tom de voz foi mais afiado.

Ao mesmo tempo em que abria a porta de entrada, ela falou mais uma vez, com voz
claramente irritada:

— Vocé estd em casa, ndo estd, senhor Otani!?

Desta vez, meu marido finalmente foi a porta de entrada. “O que foi?!”, ele perguntou num
tom de voz estipido e hesitante.

— Vocé sabe muito bem o que foi — ela respondeu abaixando a voz.

— Mesmo tendo uma casa bonita como essa, vocé inventa de roubar os outros, o que foi que
te deu na cabega?! Pare de brincadeiras maldosas e devolva, sendo, eu irei a policia delatar vocé!

— Do que vocé esta falando? Eu ndo vou aceitar essa difamac¢do! Vocés ndo tém nada pra
fazer aqui, voltem pra casa! Do contrario serei eu quem chamara a policia!

Neste momento, uma voz de homem se fez ouvir.

— Vocé tem muita coragem, senhor Otani. Nos ndo temos nada pra fazer aqui? Vocé me
espanta. Isso ¢ diferente das outras vezes. Roubar dinheiro da casa dos outros... até brincadeiras
tém limites! S6 Deus sabe tudo que eu e minha esposa sofremos nos ultimos tempos por sua
conta. Mas mesmo assim, descer ao ponto de fazer uma coisa vergonhosa como a que vocé fez
esta noite? Eu te julguei mal, senhor Otani.

— Isso € chantagem... — meu marido respondeu numa voz raivosa e tremida.

— Isso ¢ extorsdo! Vao embora! Se vocés tém alguma reclamagdo, eu escutarei amanha.

— Vocé me enoja, senhor Otani... vocé é realmente um canalha. Eu nio tenho outra op¢io a
ndo ser chamar a policia.

Em sua voz havia um 6dio tdo profundo que s6 de ouvi-lo toda a pele do meu corpo se
arrepiou.

— Faga como queira! — disse meu marido, mas sua voz soou fraca e vazia.

Eu me levantei, coloquei um casaco por cima do pijama e indo até a entrada me curvei
levemente, cumprimentando os visitantes.

Bem-vindos.

— Essa € sua esposa?
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O homem usava um casaco na altura dos joelhos, tinha uma cara redonda e aparentava ter
cinquenta e poucos anos. Sem nenhum resquicio de sorriso no rosto virou-se para mim e me
cumprimentou acenando com a cabega.

A mulher era pequena e magra, em seus quarenta anos, € estava vestida com asseio.

— Nos desculpe por vir assim no meio da noite — disse a mulher relaxando seu xale e,
também sem sorrir, retornou meu cumprimento se curvando levemente.

Neste momento, meu marido repentinamente colocou as sandalias e se esgueirou em
direcdo da saida. O homem segurou seu brago e eles se debateram por um momento.

— Me solte ou eu vou esfaquear vocé! — meu marido gritou, um canivete brilhando em sua
mao direita.

O canivete era um objeto de estimacdo de meu marido, e me lembrei de que ele o guardava
na gaveta de sua escrivaninha. Quando ele chegou em casa, provavelmente prevendo que teria
problemas, procurou o canivete nas gavetas e escondeu-o no bolso interno de sua roupa, estou
certa disso.

O homem recuou, assustado. Aproveitando a abertura, meu marido, agitando as mangas do
casaco como se fosse um grande corvo, saiu em disparada para fora.

— LADRAO! — O homem gritou enquanto se lancava ao encalco de meu marido, mas eu
corri ao portdo, pés descalgos, e me interpus segurando-o.

— Por favor, pare, antes que um dos dois se machuque! Eu assumirei a responsabilidade por
tudo.

— Ela esta certa — disse a mulher. — E perigoso demais. E um louco com uma faca, nunca se
sabe o que ele pode acabar fazendo.

— Merda! E a policia desta vez! Eu ndo vou mais tolerar isso — O homem ficou encarando a
escuriddo da noite no lado de fora, murmurando como se para si mesmo, mas as forgas pareciam
ter lhe abandonado.

— Por favor, entrem e me contem o que houve — eu disse enquanto retornava para dentro.

— Pode ser que seja algo que eu possa resolver. Vamos, por favor, entrem. Peco desculpas
pela sujeira.

O casal trocou olhares e acenaram um para o outro com a cabega. O homem entdo
relaxando a expressao de seu rosto:

— Eu creio que ndo importa o que a senhora possa dizer, nds ja estamos decididos.
Entretanto, que, pelo menos, deixemos explicado a senhora, senhora Otani, tudo o que se passou
até aqui...

— Por favor, faga-o. Entrem, e me contem sem pressa.

— Temo que ndo possamos nos estender muito tempo — Disse o homem removendo seu
casaco.

— Por favor permaneg¢a com seu casaco, estd muito frio, ndo se preocupe, entre assim
mesmo. N6s ndo temos nenhum aquecimento em casa, entao...

— Bem, entdo, com suas desculpas...
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— A vontade. A senhora também por favor.

O homem e a mulher entdo entraram nos aposentos de meu marido. Por um instante eles
pareceram perder o ar ao ver o estado de desolacdo do aposento: os tatimis como se estivessem
apodrecendo, as portas de papel rasgadas a rodo, a parede caindo, o papel da porta deslisante da
despensa descascando, no canto do quarto uma mesa € uma caixa de livros que estava, ainda por
cima, vazia.

Eu lhes ofereci um par de almofadas rasgadas cujo estofamento estava saindo um pouco.

— Por favor, sentem-se nas almofadas, o chdo esta tdo sujo — Eu lhes disse, e entdo mais
uma vez iniciando um pedido de desculpas.

— Esta ¢ a primeira vez que nos encontramos. Eu devo me desculpar por todos os problemas
que meu marido vem lhes causando, e ainda mais pelo terrivel comportamento que ele exibiu
hoje a noite, por qualquer razdo que o fosse. Ele tem uma disposicao tao peculiar...

As palavras se engasgaram em minha garganta e eu comecei a chorar convulsivamente.

— Por favor perdoe minha indelicadeza, mas a senhora tem quantos anos? — Perguntou o
senhor inclinando-se para mim, pernas cruzadas sobre a almofada rasgada, cotovelos nos joelhos
e queixo apoiado nos pulsos.

— Desculpe, eu?

— Sim. Se ndo me falha a memoria, seu marido tem 30 anos nao é?

— Bem, sim... eu tenho quatro anos a menos que ele.

— Entdo, 26... Apenas isso? Bom, suponho que seja natural, considerando que seu marido
tem apenas 30, mas ainda assim, estou surpreso.

Eu também, estive imaginando — disse a mulher se pronunciando por detrds das costas de
seu marido — por que, mesmo tendo uma esposa tdo espléndida, o senhor Otani se comporta
daquela maneira.

— Ele esta doente, isso sim. Ele ndo costumava ser desse jeito, mas ele continua piorando.

O homem suspirou profundamente, e continuou:

— Senhora Otani, minha esposa e eu somos donos de um pequeno restaurante perto da
estacdo de Nakano. Nos dois originalmente viemos do campo, mas eventualmente eu me cansei
de lidar com fazendeiros mesquinhos e vim para Téquio com minha esposa. Depois das quebras e
dificuldades de sempre, conseguimos juntar algum dinheiro e, por volta de 1936, abrimos um
pequeno restaurante, servindo clientes que pudessem pelo menos pagar um ou dois ienes por um
pouco de entretenimento. Nao gastando dinheiro com nenhum luxo, e trabalhando feito escravos,
nos conseguimos juntar um belo estoque de uisque e gim. Quando bebidas alcodlicas ficavam
escassas e outros estabelecimentos de bebidas iam a faléncia, nds ainda conseguiamos ficar de pé.

— A guerra contra EUA e Inglaterra estourou, mas mesmo ap6s os bombardeios ficarem
bem pesados, nds ndo quisemos ser evacuados para o campo, nao tendo nenhuma crianca com
que nos preocupar. NOs pensamos em continuar os negocios até que tudo fosse queimado. Seu
marido comegou a frequentar nosso restaurante na primavera de 1944, se bem me lembro. Nos
ainda ndo estdvamos perdendo a guerra, ou se estdvamos nds ndo sabiamos a que pé as coisas
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realmente andavam, e pensdvamos que se pudéssemos pelo menos aguentar mais dois ou trés
anos, poderiamos de algum modo conseguir paz em termos de igualdade. Quando o seu marido
veio a nossa loja pela primeira vez ele ndo estava sozinho. E embaragoso que eu lhe conte isso
mas ja que comecei, ¢ bom que eu conte toda a historia, sem guardar nada da senhora. O seu
marido entrou escondido pela porta dos fundos com uma mulher mais velha. Eu esqueci de dizer
que a época a porta da frente estava trancada e apenas alguns regulares entravam, pelos fundos.

— Essa mulher mais velha morava na vizinhanga, ¢ quando o bar em que ela trabalhava
fechou e ela perdeu o emprego, ela passou a frequentar nosso estabelecimento com seus amigos
homens. Por isso ndo ficamos particularmente surpresos quando seu marido entrou na loja junto
desta mulher, cujo nome era senhorita Aki. Entdo, eu os levei ao aposento dos fundos e servi
algum gim. O senhor Otani bebeu seu édlcool quietamente aquela noite, a senhorita Aki pagou a
conta e os dois sairam pela porta por onde entraram. E curioso, mas eu nio consigo me esquecer
do qudo estranhamente gentil e refinado ele me pareceu aquela noite. Me pergunto se a primeira
vez que o diabo aparece na casa de alguém ele age de maneira tao solitaria e melancoélica.

— Daquela noite em diante ele se tornou um cliente frequente. Dez dias depois ele veio
sozinho e do nada tirou uma nota de cem ienes. Naquela época cem ienes era muito dinheiro,
mais que dois ou trés mil ienes hoje em dia. Ele pressionou o dinheiro na palma de minha mao e
ndo aceitava ndo como resposta. ‘Tome conta pra mim por favor’, ele disse, sorrindo
timidamente. Aquela noite ele aparentava ja ter bebido bastante antes de vir, ¢ na minha loja ele
tomou dez copos de gim tdo rapido quanto eu podia os servir. Neste meio tempo quase nenhuma
palavra foi trocada. Minha esposa e eu tentamos iniciar uma conversa, mas ele apenas sorria com
a cara um pouco envergonhada e acenava vagamente. De repente ele perguntou as horas e se
levantou. ‘Mas e o troco?’ eu perguntei. ‘Esta tudo bem’, ele disse. ‘Eu ndo sei o que fazer com
isso’. Eu insisti. Ele respondeu com um sorriso sarcéstico, ‘Por favor guarde para até a proxima
vez. Eu voltarei’. Ele saiu. Senhora Otani, esta foi a primeira e tltima vez que eu recebi qualquer
dinheiro dele. Desde entdo ele sempre nos escapou, com uma desculpa ou outra, e por trés anos
ele conseguiu beber nosso licor todo praticamente sozinho sem pagar nada.

Antes que eu pudesse me segurar eu cai na gargalhada. Tudo aquilo parecia muito
engracado para mim, embora eu ndo pudesse explicar o porqué. Eu cobri minha boca, confusa,
mas quando eu olhei para a esposa dele ela também estava rindo descontroladamente, e entdo o
marido ndo teve como se conter e riu também.

— Nao, certamente isso ndo € um assunto para risos, mas eu estou tdo cansado disso tudo
que também sinto vontade de rir. Sinceramente, se ele usasse suas habilidades em uma outra
direcdo, ele poderia facilmente se tornar ministro em algum gabinete ou um Ph.D. ou qualquer
coisa que ele quisesse. Quando a senhorita Aki ainda era amiga do senhor Otani ela costumava se
gabar dele o tempo todo. Primeiramente, ela dizia, ele era de uma familia fabulosa. Ele era o
irmao mais novo do Bardio Otani. E verdade que ele havia perdido seu direito a heranga por sua

37



conduta, mas quando seu pai, o bardo de entdo, morreu, ele e seu irmao mais velho dividiriam o
estado. Ele era brilhante. Um génio, de fato. Apesar de sua idade, ele era o maior poeta do Japao.
Ainda mais, ele era um grande académico, e um perfeito diabo em francés e alemao. Ouvindo a
senhorita Aki falar, era facil acreditar que ele fosse até um deus, e o que € mais engracado, ¢ que
ela ndo havia inventado aquelas coisas. Outras pessoas também diziam que ele era o filho de um
Bardo, e um poeta famoso. At¢ mesmo minha esposa, que ja ¢ mais velha, era tdo entusiasmada
com ele quanto a senhorita Aki. Ela costumava me falar sobre a diferenca que fazia uma pessoa
ser bem-criada. E o jeito que ela esperava ele visitar nossa loja era insuportavel. Dizem que os
dias da nobreza acabaram, mas até a guerra acabar eu lhe garanto que ninguém se dava tdo bem
com as mulheres quanto aquele deserdado filho da aristocracia. E incrivel como elas caiam por
ele. Eu suponho que era o que as pessoas chamam hoje em dia de ‘mentalidade de escravo’.

— Quanto a mim, eu sou um homem. E um bem tranquilo, por sinal, e eu ndo acho que um
bardozinho qualquer — perdoe minha linguagem — da pequena nobreza rural, que ¢ s6 um irmao
mais novo ainda por cima, seja tdo diferente de mim. Eu jamais fiquei tdo exaltado por causa
dele, como os outros, daquela forma absurda. Ainda assim, o jovem rapaz era meu ponto fraco.
Nao importa o quao firmemente eu me resolvesse a ndo lhe dar mais alcool na proxima vez que
viesse, sempre que ele aparecia de repente numa hora inesperada, parecendo que estava sendo
cacado, e vendo como ele ficava aliviado por finalmente chegar a nossa loja, minha resolugdo se
enfraquecia e eu lhe servia o gim. Mesmo quando estava bébado, ele nunca chegou a ser um
bébado um incoémodo, e se ele a0 menos nos pagasse, ele teria sido um cliente perfeito. Ele nunca
fazia propaganda de si mesmo e ndo tomava nenhum orgulho em ser um génio ou coisa do tipo.
Mesmo quando a senhorita Aki ou outra pessoa sentava ao seu lado falando sobre sua
grandiosidade, ele mudava o assunto completamente ou dizia ‘quero algum dinheiro para pagar a
conta’ jogando um pano molhado em cima da coisa toda.

— A guerra finalmente acabou. Nos passamos a fazer negdcios no mercado negro de bebidas
alcodlicas e colocamos novas cortinas na entrada da loja. Em todos os aspectos, nosso
empreendimento parecia bastante vivo, e nos contratamos uma jovem moga para dar um charme a
loja. E entdo, quem apareceria novamente sendo aquele maldito senhor. Ele ndo mais trazia
mulheres consigo, apenas vinha com dois ou trés escritores de jornais e revistas. Ele passou a
beber bem mais do que antes, e costumava ficar bastante selvagem. Ele comecou a fazer piadas
extremamente vulgares, coisa que nunca havia feito, e algumas vezes, sem nenhuma boa razao,
batia em um dos repoérteres que ele trazia, ou comecava uma briga de punhos com alguém. O que
¢ pior, ele seduziu a jovem de vinte anos que haviamos contratado. Nos ficamos chocados, mas
ndo podiamos fazer mais nada aquela altura, entdo nos deixamos o assunto como estava. NOs
aconselhamos a jovem moca a se resignar a cuidar da crianga, e a mandamos de volta para a casa
dos pais, evitando escindalos. Eu implorei ao senhor Otani que ele ndo voltasse mais, mas ele
respondeu de maneira ameacadora, ‘pessoas que fazem dinheiro no mercado negro nao tem nada
que ficar criticando os outros. Eu sei tudo sobre vocé’. No dia seguinte, ele apareceu como se
nada tivesse acontecido.
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— Talvez fosse como forma de puni¢@o por nossos negdcios no mercado negro que tinhamos
que aguentar aquele monstro. Mas o que ele fez hoje a noite ndo pode ser perdoado simplesmente
por que ele € um poeta famoso ou um nobre. Foi pura e simplesmente um roubo! Ele roubou
cinco mil ienes de n6s. Hoje em dia todo nosso dinheiro vai para o estoque, e € muita sorte se
algum dia ndés temos sequer quinhentos ou mil ienes na loja. O motivo pelo qual tinhamos tanto
dinheiro hoje foi porque fiz uma coleta de fim de ano entre todos os clientes devedores e
consegui juntar essa quantia. Se eu nao pagar o dinheiro que devo para os atacadistas logo, nos
ndo poderemos continuar com os negocios. Isso € o tanto que significa para nds. Bem, minha
esposa estava repassando as contas no aposento dos fundos, € colocou o dinheiro em uma gaveta
no armario. O senhor Otani estava bebendo sozinho numa mesa na entrada da loja, mas deve ter
percebido o que ela estava fazendo. De repente ele se levantou, foi direto ao quarto dos fundos e,
sem uma palavra, empurrou minha esposa e abriu a gaveta. Ele pegou as notas e as enfiou no
bolso.

— Nos corremos para o saldo, ainda estupefatos, e entdo para a rua. Eu gritei para que ele
parasse, € nos dois corremos atras dele. Por um minuto eu fiquei com vontade de gritar ‘Ladrao!’
e fazer as pessoas na rua se juntarem a nds mas, afinal, ele ¢ um velho conhecido nosso, € eu nao
poderia ser tdo duro com ele. Tomei a decisdo de que ndo o tiraria de minhas vistas. O perseguiria
aonde quer que ele fosse, e quando visse que ele se acalmou, pediria calmamente pelo dinheiro.
Noés somos apenas pessoas de um negdcio pequeno, e quando finalmente alcancamos ele aqui,
ndo tivemos escolha sendo suprimir nossos sentimentos ¢ pedir que devolvesse o dinheiro
polidamente. E entdo o que acontece? Ele pega um canivete e ameaga me esfaquear! Mas que
jeito de se comportar!

Novamente aquilo tudo pareceu tdo engragado para mim, por razdes que me fogem, que eu
explodi em risadas. A senhora ficou vermelha, e sorriu um pouco. Mesmo sabendo que aquilo
teria uma impressao ruim para o proprietdrio, eu ndo conseguia me controlar e ri até lagrimas
cairem. Eu imaginei naquele momento se a frase “a grande risada no fim do mundo”, que aparece
em um dos poemas de meu marido, ndo queria dizer algo como aquilo.

PARTE II

E ainda assim, ndo era um assunto que poderia ser resolvido apenas dando risadas. Eu
pensei por um minuto e disse:

— De um jeito ou de outro eu farei as coisas ficarem certas, se vocés, pelo menos, puderem
me dar mais um dia antes de delatar meu marido a policia. Eu vou encontra-los amanha sem falta.

Eu perguntei cuidadosamente onde era o restaurante, e implorei o consentimento deles. Eles

concordaram em deixar as coisas como estavam por enquanto, e partiram. Entdo, eu me sentei
sozinha no meio do quarto frio, tentando pensar em um plano. Nada me veio a cabeca. Eu me
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levantei, tirei minha manta, e me aninhei em meio as cobertas onde meu filho estava dormindo.
Enquanto acariciava sua cabeca, pensei em como seria maravilhoso se a noite nunca, nunca
acabasse.

Meu pai costumava cuidar de uma barraca num parque em Asakusa. Minha mae morreu
quando eu era jovem, € meu pai € eu viviamos sozinhos num corti¢o. Nos cuiddvamos juntos da
barraca. Meu marido costumava aparecer de vez em quando, € em pouco tempo passamos a nos
encontrar em outros lugares, sem que meu pai soubesse. Quando eu engravidei, eu o convenci de
que me tratasse como sua esposa, embora nada fosse registrado oficialmente, claro. Agora o bebé
estava crescendo sem pai, enquanto meu marido passa fora trés, quatro noites seguidas, as vezes
até um meés. Eu nao sei onde ele vai, ou o que faz. Quando ele volta, estd sempre bébado. E ele
senta 14, mortalmente palido, respirando pesadamente e encarando meu rosto. As vezes ele chora,
e as lagrimas correm em profusdo por seu rosto, ou sem nenhum aviso, ele se arrasta até minha
cama e me segura forte, suplicando, “Meu Deus, eu ndo posso continuar. Eu estou com medo. Eu
estou com medo. Me ajude!”

As vezes ele treme sem parar, e mesmo depois de dormir ele continua falando
delirantemente e gemendo. Na manha seguinte, ele fica de mente ausente e olhos vazios, como
um homem cuja alma foi tirada de seu corpo. E entdo ele desaparece e ndo retorna por mais trés
ou quatro noites. Um ou dois amigos publicadores do meu marido tém cuidado de mim e do
garoto por algum tempo, e eles trazem dinheiro de vez em quando, apenas o suficiente para ndo
morrermos de fome.

Eu cochilei, e antes que pudesse perceber a luz da manha j& estava entrando por entre as
rachaduras nas persianas. Eu me levantei, me vesti, amarrei o menino as minhas costas e fui para
fora. Senti como se ndo fosse aguentar ficar mais um segundo sequer dentro da casa silenciosa.

Comecei a vagar sem destino certo, ¢ me encontrei andando em dire¢do a estacdo. Comprei
um pao em uma tenda na rua, e dei-o a0 menino. Em um impulso repentino eu comprei um
tiquete para Kichijoji e subi no bonde elétrico. Enquanto estava em pé, me segurando a uma alga,
eu notei um pdster com o nome de meu marido nele. Era uma propaganda de uma revista na qual
ele havia publicado uma historia chamada “Francois Villon”. Enquanto eu encarava o titulo
“Francois Villon”, e o nome de meu marido, lagrimas dolorosas brotaram de meus olhos, ndo sei
dizer porqué, e a imagem do pdster ficou embagada e ndo pude mais vé-lo.
ciprestes ao redor do lago haviam sido cortados todos, € o local parecia ser um sitio em
construgdo agora. Era estranhamente nu e frio, de modo algum se assemelhava ao que fora.

Tirei o menino de minhas costas € nos sentamos num banco quebrado proximo ao lago. Eu
alimentei o garoto com uma batata-doce que havia trazido de casa.

— E um lindo lago ndo ¢? Havia muitas carpas e peixes dourados aqui antes, mas nao sobrou
nenhum. E uma pena ndo é?
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Eu ndo sei o que ele pensou. Ele apenas riu estranhamente com a boca cheia de batata-doce.
Mesmo que ele seja minha propria crianca ele me deu a sensacao de ser quase um idiota.

Eu ndo podia resolver nada sentada 14 no banco, entdo eu coloquei o garoto nas minhas
costas e retornei lentamente para a estacdo. Eu comprei uma passagem para Nakano. Sem
pensamentos ou planos, eu embarquei no bonde como se tivesse sido sugada por um terrivel
redemoinho. Eu desci em Nakano, e segui as indicagdes até o restaurante.

A porta da frente ndo se abria. Eu fui até os fundos e entrei pela porta da cozinha. O dono
estava fora, e a mulher limpava a loja sozinha. Assim que a vi, comecei a soltar mentiras de que
ndo me julgava capaz.

— Parece que eu poderei pagar cada centavo do dinheiro devido até amanha a noite, se nao
hoje mesmo. Nao h4 motivos para vocés se preocuparem.

— Isso € maravilhoso! Muitissimo obrigada.

Ela parecia quase feliz, mas ainda restava em seu rosto uma sombra de inquietude, como se
ainda nao estivesse completamente satisfeita.

— E verdade, alguém trara o dinheiro aqui sem falta. Até que ele chegue, eu devo ficar aqui
como sua refém. Essa garantia ¢ suficiente para vocé? Até que o dinheiro chegue, eu ficarei feliz
em auxiliar vocé aqui na loja.

Eu tirei o garoto de minhas costas e deixei-o brincando sozinho. Ele esta acostumado a ficar
brincando sozinho e ndo atrapalha nem um pouco. Talvez por ser estipido, ele ndo tem medo de
estranhos, e sorriu alegremente para a madame. Enquanto eu estava longe buscando os bens
racionados para ela, ela deu algumas latas americanas vazias para que o menino brincasse, €
quando eu voltei ele estava num canto do aposento, batendo as latas e rolando-as no chao.

Por volta do meio-dia, o chefe voltou de onde estava fazendo propaganda. Assim que o vi,
comecei a soltar as mesmas mentiras que havia dito anteriormente para a madame. Ele pareceu
desconfiado.

— Isso é verdade? De todo modo, senhora Otani, ndo se pode ter certezas com dinheiro até
que ele esteja na sua mao — Ele falou num tom surpreendentemente calmo, quase explanatorio.

— Mas ¢ a verdade. Por favor, tenha confianca em mim e espere apenas por mais um dia
antes de tornar tudo publico. No meio tempo, eu ajudarei no restaurante.

— Se o dinheiro for devolvido, isso € tudo que eu peco — o chefe disse, quase para si mesmo.
— Faltam ainda cinco ou seis dias para o fim do ano ndo ¢ mesmo?

— Sim, entdo, veja soO, eu quero dizer... Ah, chegaram clientes. Bem-vindos! — Eu sorri aos
trés clientes (pareciam ser trabalhadores) que entraram na loja, e sussurrei para a senhora — Por
favor, me dé um avental.

Um dos clientes chamou:
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— Ei, vocés contrataram uma belezinha. Ela ¢é fantastica!

— Nao va seduzir essa — disse o chefe, em um tom que ndo era totalmente de brincadeira —
ela custa muito dinheiro.

— Uma puro-sangue de um milhao de dolares? — brincou outro cliente grosseiramente.

— Dizem que mesmo entre puros-sangues a fémea custa apenas a metade — eu respondi do
mesmo jeito grosseiro, enquanto colocava o saqué para aquecer.

— Nao seja modesta! De agora em diante no Japao ha igualidade entre os sexos, at¢ mesmo
para cavalos e cachorros — o cliente mais jovem berrou.

— Minha querida, estou apaixonado. E amor a primeira vista. Mas, ¢ o seu filho que esta ali?

— Nao — disse a madame, carregando o menino do aposento dos fundos em seus bragos.

— Nos pegamos esse menino com nossos parentes. Finalmente teremos um herdeiro.

— O que vocés vao deixar pra ele além do seu dinheiro — um cliente provocou.

O chefe, com uma expressao sombria, resmungou:

— Uma traigdo e dividas...

Entdo, mudando seu tom, acrescentou:

— O que vocés vao querer? Que tal uma mistura de grelhados?

Era véspera de natal. Deve ser por isso que havia um fluxo bom de clientes. Eu mal havia
comido desde de manha, mas eu estava tdo preocupada que me recusei mesmo quando a madame
me disse para comer algo. Eu apenas passava rapidamente por entre os clientes, tdo leve quanto
uma Dbailarina. Talvez fosse apenas minha imaginagdo, mas o restaurante parecia
excepcionalmente movimentado aquela noite, e varios clientes tentaram me perguntar por meu
nome ou apertar minha mao.

Eu ndo fazia a menor ideia de como aquilo acabaria. Eu continuei sorrindo e respondendo
as piadas sujas dos clientes com piadas ainda mais sujas, pulando de um em um, servindo as
bebidas, e em pouco tempo, comecei até a pensar como seria bom se eu simplesmente derretesse
€ escorresse como um sorvete.

Parece-me que milagres as vezes realmente acontecem neste mundo. Pouco depois das
nove um homem entrou, usando um chapéu de natal de papel de trés pontas € uma mascara preta
que cobria a parte superior de sua face. Ele foi seguido de uma mulher atraente e magra que
parecia ter entre trinta e quatro ou trinta e cinco anos de idade. O homem sentou-se no canto, com
as costas viradas para mim, mas assim que ele entrou eu sabia quem era. Meu marido ladrao.

Ele sentou-se 14 sem parecer me dar atencdo. Eu também fingi que ndo o reconhecia, e
continuei brincando com os outros clientes. A mulher sentou-se ao lado oposto ao dele e me
chamou a mesa.
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— Bem-vindos! Vao querer um pouco de saqué?

Meu marido me encarou por debaixo da méscara, como se ele estivesse surpreso, € lhe
dando tapinhas delicados no ombro, perguntei:

— Vocé nao vai me desejar feliz natal? O que me diz? Vocé tem cara de quem ainda
consegue beber mais uns dois litros.

Ignorando meus comentarios e deixando o semblante mais sério, a mulher disse:

— Senhorita, me desculpe mas, tenho negocios a tratar com o proprietario. Voc€ poderia
chama-lo para mim?

Fui ao fundo onde o chefe estava fritando algumas coisas.

— O Otani chegou. Por favor, encontre-se com ele. Mas por favor nio fale nada de mim para
a moga com quem ele estd junto. Nao desejo constranger o meu marido.

— Se ¢ assim que vocé deseja, eu farei como vocé me pede — ele consentiu facilmente e foi
para o saldo.

Apo6s uma rapida olhada pelo restaurante, ele foi direto na diregdo da mesa em que meu
marido estava. Apds trocar duas ou trés palavras com a bela mulher, os trés se levantaram e
sairam da loja.

Estava tudo encerrado. Tudo havia se resolvido. Por algum motivo esse tempo todo eu
acreditava que tudo daria certo, e eu me sentia muito feliz.

Agarrando pelos pulsos um jovem de dezoito anos, que vestia um kimono azul-escuro,
exclamei:

— Vamos beber, vamos beber! Afinal, ¢ Natal!

PARTE III

Apenas trinta minutos, ndo, até mais rapido, rapido o suficiente para que eu pensasse
“Nossa!”, esse foi 0 pouco que demorou para que o gerente voltasse sozinho e viesse até mim.

— Senhora Otani, muito obrigado. O dinheiro foi devolvido.
— Que bom! Todo o dinheiro?

O gerente sorriu desconcertado

— Sim, a parte de ontem, ele devolveu

— Quanto ele ainda lhe deve no total? Por baixo?

— Vinte mil ienes

— Apenas isso estd bom?

— Por baixo né, ainda estaria saindo no prejuizo
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— Eu vou pagar. Senhor, a partir de amanha, vocé ndo me deixaria trabalhar aqui? O que
acha? Assim, lhe pagarei em trabalho

— O que? Senhora Otani, mas que ideia!

Nos dois rimos a0 mesmo tempo.

Nesta noite, eu sai da loja em Nakano depois das dez, levando o garoto nas costas de volta
para casa. Como esperado, meu marido nao havia voltado ainda, mas eu ndo me importei.
Amanha quando eu voltar ao restaurante pode ser que eu o veja de novo, até onde sei. Por que um
plano tdo bom como esse nunca me ocorreu antes? Todo o sofrimento pelo qual eu passei foi
causado por minha propria estupidez. Eu sempre fui um sucesso entretendo os clientes na tenda
do meu pai, e certamente eu me tornarei bem habilidosa no restaurante. De fato, eu até recebi
cerca de quinhentos ienes de gorjetas aquela noite.

Do dia seguinte em diante minha vida mudou completamente. Me tornei mais
despreocupada e alegre. A primeira coisa que fiz foi ir ao saldo de beleza e fazer uma permanente.
Eu comprei cosméticos e remendei meus vestidos. Eu me sentia como se as preocupacdes que
pesaram tanto em mim tivessem sido completamente apagadas.

De manha eu acordo e tomo o café da manha com o garoto. Entdo eu coloco-o nas minhas
costas e saio para o trabalho. As vésperas de ano novo € o ano novo sdo os dias mais
movimentados da temporada no restaurante, e eu, que passei a ser chamada de Satchan na loja,
estive tdo ocupada que meus olhos chegam a rodar. Meu marido vem para beber a cada um ou
dois dias. Ele deixa a conta para eu pagar e entdo desaparece de novo. Frequentemente ele passa
tarde da noite na loja e pergunta se eu ndo vou para casa, entdo nods voltamos juntos,
agradavelmente.

— Por que eu ndo fiz isso desde o comec¢o? Sou muito mais feliz agora.

— Mulheres ndo sabem nada sobre felicidade ou infelicidade.

— E mesmo? E quanto aos homens?

— Os homens s6 tem infelicidades. Eles sempre estdo lutando ou com medo.

— Eu ndo entendo. Eu so6 sei que eu desejo que esta vida pudesse continuar para sempre. O
chefe ¢ a madame sdo pessoas tdo boas.

— Eles sao imbecis, isso sim. Gente do campo. E ainda por cima gananciosos. Eles me
fazem beber porque pensam que assim ganhardo algum dinheiro no final.

— Este ¢ o negocio deles, ¢ 6bvio que fazem isso. Mas essa nao ¢ toda a historia €? Vocé
teve um caso com a madame nao teve?

— Héa muito tempo. O velho parece saber?

— Eu tenho certeza que sim. Uma vez ouvi-o dizer com um suspiro que tudo que vocé
trouxe foram dividas e um caso de amor.

— Eu devo lhe parecer uma pessoa terrivel, mas o fato € que eu quero tanto morrer que nao
suporto. Desde que eu nasci eu tenho pensado apenas em morrer. E mesmo para as pessoas ao
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meu redor, estou certo de que isso seria o melhor. Ainda assim, parece que eu ndo consigo morrer.
Ha algo estranho e assustador como Deus, que ndo me deixa morrer.

— Isto € por que vocé ainda tem muito trabalho a fazer.

— Meus trabalhos nao significam nada. Eu ndo escrevo nem obras-primas, nem fiascos. Se
as pessoas dizem algo bom, se torna bom. Se dizem que ¢ ruim, se torna ruim. Mas o que me
assusta realmente ¢ que, em algum lugar deste mundo, Deus existe. Existe, ndo é?

-0 que?

— Existe, nao é?

— Eu nao fac¢o ideia.

—Sim...

Agora, tendo trabalhado dez, vinte dias na loja eu percebo que todos e cada um dos clientes
que vém para beber ¢ um criminoso. Tenho mesmo passado a considerar os crimes de meu
marido bastante leves se comparados aos deles. De fato, cada pessoa com que cruzamos pelas
ruas esconde algum crime. Uma mulher vestida belamente apareceu na porta da loja vendendo
cada garrafa de dois litros de saqué por trezentos ienes. Isso ¢ barato, considerando os precos de
hoje em dia, e a madame comprou sem hesitar. Acabou que era saqué misturado com agua. Eu
pensei que, num mundo em que até mesmo uma moca de aparéncia tdo nobre ¢ forcada a recorrer
a tais truques, ¢ impossivel para qualquer ser vivo ter uma consciéncia limpa.

Deus, se vocé existe apareca para mim!

Perto do final da temporada de Ano Novo eu fui estuprada por um cliente. Estava chovendo
aquela noite, e ndo parecia que meu marido viria para a loja. Eu me preparei para sair, embora
ainda houvesse um cliente. Eu peguei o garoto, que estava dormindo num canto do quarto dos
fundos, e o coloquei nas costas.

— Eu vou precisar do guarda-chuva emprestado novamente — eu disse para a madame.

— Eu tenho um guarda-chuva. Eu te acompanho até em casa — disse o ultimo cliente, se
levantando como se estivesse falando sério. Ele era um homem pequeno e magro, de uns vinte e
cinco, seis anos, e parecia ser um trabalhador de fabrica. Era a primeira vez que ele havia vindo
ao restaurante desde que eu comecara a trabalhar 14.

— E muita gentileza, mas eu estou acostumada a caminhar sozinha.

— Vocé mora longe, eu sei. Eu sou da mesma vizinhanca. Eu levo vocé de volta. A conta por
favor!

Ele tinha bebido apenas trés copos e nao parecia particularmente bébado.

Nos embarcamos no bonde elétrico e descemos na minha parada. Entdo caminhamos sob a
chuva que caia, debaixo do mesmo guarda-chuva, pelas ruas negras de piche. O homem jovem,
que até agora ndo tinha dito uma palavra, comegou a falar de modo alegre.
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— Eu sei tudo sobre vocé. Veja, eu sou um fa do senhor Otani e eu escrevo poesia também.
Eu esperava poder mostrar um pouco do meu trabalho para ele, mas ele ¢ um pouco intimidante.
Nos alcangamos minha casa.

— Muito obrigada — eu disse. — Nos vemos novamente na loja.

— Adeus — disse 0 homem jovem, saindo sob a chuva.

Eu fui acordada no meio da noite pelo barulho do portdo da frente se abrindo. Eu pensei
que fosse meu marido retornando, bébado como sempre, entdo eu apenas fiquei deitada 1a sem
dizer nada.

Uma voz de homem chamou — Senhora Otani, desculpe por incomodar.

Eu me levantei, liguei as luzes, e fui a entrada da casa. O jovem homem estava l4,
cambaleando tanto que mal podia se manter de pé.

— Desculpe, senhora Otani. No caminho de volta eu parei para beber um pouco mais e, para
lhe dizer a verdade, eu vivo no outro lado da cidade, e quando fui para a estagdo o ultimo bonde
ja havia partido. Senhora Otani, vocé poderia por favor me deixar passar a noite aqui? Eu no
preciso de cobertores nem nada, eu ficaria feliz de dormir aqui mesmo, na entrada da casa, até o
horario do primeiro bonde de amanha de manha. Se ndo estivesse chovendo tanto eu dormiria do
lado de fora em algum lugar da vizinhanga, mas ¢ impossivel com essa chuva. Por favor, deixe-
me ficar.

— Meu marido ndo estd em casa, mas se a porta de entrada lhe ¢ suficiente, fique a vontade.

Eu peguei as duas almofadas rasgadas e dei-as para ele.

— Muito obrigado. Nossa, como eu bebi — ele disse com um grunhido. Ele se deitou daquele
jeito mesmo no saldo de entrada, e nos segundos que levei para chegar ao meu quarto e deitar na
cama ja podia ouvir seus roncos.

Na manha seguinte a primeira luz do dia ele me tomou sem cerimonias.

Nagquele dia eu fui ao restaurante como sempre junto com o garoto, agindo como se nada
tivesse acontecido. Meu marido estava sentado a uma mesa, lendo o jornal, um copo de bebida ao
seu lado. Eu pensei como o sol da manha brilhava belamente, luzindo sobre o copo.

— Ninguém estéd aqui ainda? — Eu perguntei. Ele levantou os olhos do jornal para mim.

— O chefe foi pra rua fazer propaganda, ainda nao voltou. A madame estava na cozinha um
segundo atras, ela ndo esta 14?

— Vocé nao veio noite passada, veio?

— Eu vim. Acontece que eu nao consigo dormir mais sem primeiro ver o rosto da minha
querida Satchan. Eu vim pouco depois das dez, mas eles disseram que vocé tinha acabado de sair.

—E entdo?

— Eu passei a noite aqui mesmo. Estava chovendo forte demais.

— Talvez eu passe a dormir aqui a partir de agora.

— Essa ¢ uma ideia boa, eu suponho.
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— Sim, ¢ isso que eu farei. Nao faz sentido continuar alugando a casa para sempre.

Meu marido ndo disse nada e voltou a ler o jornal.

— Ora vejam s06. Eles estdo dizendo coisas ruins sobre mim no jornal de novo. Me chamam
de um falso aristocrata com inclinagdes epictreas. Isso ndo ¢ verdade. Seria mais correto se
referir a mim como um epicureista assustado por Deus. Satchan, veja! Estd escrito aqui que eu
sou um monstro. Nao ¢ verdade, é? Agora ¢ tarde para me justificar mas, eu vou lhe contar o
porqué de eu ter pego os cinco mil ienes ano passado. Foi para que eu pudesse dar a vocé e ao
garoto o primeiro ano novo feliz em um longo tempo. Isso prova que eu nao sou um monstro, nao
prova?

Eu ndo fiquei especialmente feliz com a confissdo dele, e apenas disse: — Nao hd nada
errado em ser um monstro. Contanto que possamos estar vivos, € o suficiente.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo do trabalho foi possivel analisar no conto 4 Mulher de Villon algumas das
caracteristicas mais marcantes dos estilo e tematica literarios de Dazai. Através do estudo da vida
do autor foi possivel observar como suas experiéncias influenciaram diretamente no seu estilo,
mas também como apesar de seus personagens trazerem caracteristicas autobiograficas, Dazai
permanece misturando fic¢do e realidade.

Dazai foi uma pessoa atormentada a maior parte de sua vida, e poucos foram os momentos
de paz que ele experimentou. E importante ressaltar que, embora a visido de Dazai de que a moral
do ser humano ¢ decadente possa carregar alguma dose de verdade, Kawabata estava certo em
considerar suas obras e ideias perigosas.

Uma simples pesquisa nos mostra que a maior parte dos autores que seguiram a filosofia da
Burai-ha ndo viveram vidas plenas, muito pelo contrario: ao dar vazdo a todo tipo de
comportamento instintivo € buscando uma vida de abandono aos prazeres, a maior parte deles so6
pdde encontrar a destruicdo de suas constituicdes fisicas e desespero existencial. Muitos
cometeram suicidio. Por mais que se diga que a natureza humana ¢ decadente, também ¢ da
natureza humana buscar a elevagdo. Nem a negacdo da decadéncia, nem o abandono a esta. Na
visao deste autor, nao pode haver paz sem um equilibrio dessas duas forcas.

Em relagdo a andlise do conto em conjunto com o Daraku-ron, vemos a confusdo e o clima
geral de desorientagdo intelectual e moral da época. Apos a derrota do Japao na Segunda Guerra
Mundial, que representou a quebra com varios dos modelos e crengas tradicionais do Japao, entre
elas o sistema do Imperialismo, e num processo que se estende até hoje, a quebra da supremacia
s6 homem sobre a mulher, muitos autores ficaram sem uma “btissola moral”, e o quanto isso se
refletia na populag@o ¢ mostrado na popularidade destes autores entre os leitores.

Em 4 Mulher de Villon vemos Dazai fazer uma de suas defesas mais contundentes a ruptura
com as tradigdes e costumes do Japao antigo, a0 mesmo tempo que vemos, contraditoriamente,
sua sensacdo de culpa pela vida de frui¢do irrestrita dos prazeres da carne e do alcool, que o
levam cada vez mais perto da propria destrui¢do, como vemos na voz de Otani quando deseja a

propria morte, ou na descri¢cdo de Satchan do desespero do marido:
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As vezes ele chora e as lagrimas correm em profusdo por seu rosto, ou sem nenhum

aviso, ele se arrasta até a minha cama ¢ me segura forte, suplicando: “Meu Deus, eu

12

ndo posso continuar. Estou com medo. Estou com medo. Me ajude

Dazai, conquanto frequentemente ridicularize a hipocrisia daqueles que tentam manter uma
imagem de decéncia, se diz assustado com a existéncia de Deus. Ele se afirma um “epicureista
assustado por Deus”, como quem diz “Nao posso evitar o que fago, mas sei que € errado e tera
suas consequéncias”.

Embora Dazai e muitos outros escritores da Burai-ha digam saber melhor que ninguém a
verdadeira natureza da esséncia humana, e que vivem essa esséncia, a verdade ¢ que na maior
parte do tempo eles se sentiam culpados ou envergonhados da vida que levavam. Diferentemente
da revolugdo moral de Kazuko em Shayo, ou de Satchan em Viyon no Tsuma, que lutam contra o
abandono e enfrentam o mundo para criar seus filhos, Naoji e Otani (Dazai) apenas usam a
libertacao da moral antiga como desculpa para seus atos irrestritos suas vidas de boemia e a fuga
das responsabilidades, e por isso sdo incapazes de alcancar a paz de suas contrapartes femininas.
Por isso Dazai sempre representa a figura feminina como mais forte em suas obras.

Esse conflito de valores, e a luta do autor para entender a propria moral ficam bastante
claros nesta obra.

Dazai aponta em seu /Nt D[ S (Shosetsu no Omoshirosa — Diversdo de um Romance):

O que chamamos de romance literario é, essencialmente, coisas de mulheres, ou seja,
ndo ¢ algo que adultos inteligentes tomam a sério, muito menos que defendem depois
da leitura batendo punhos na mesa. O tipo de pessoas que, apos ler um romance,
afirmam ter conseguido endireitar suas personalidades, ou tornaram-se mais humildes,
como piada podem parecer até engracadas mas, se realmente mudaram seu

comportamento, podemos dizer que tratam-se de loucos. (Dazai Osamu Zenshii, X)*

No entanto, ¢ inegavel que ele proprio foi muito influenciado pelas obras de seu tempo. Sua
culpa em ser da aristocracia, e sua visao pessimista da vida, sao reflexos das obras marxistas e

outros tipos de obra que ele lia.

25 Traducdo nossa.
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De todo modo, a leitura de Shosetsu no Omoshirosa nos mostra a visdo que Dazai tinha
sobre o romance ¢ a literatura de modo geral, e nos permite compreender um pouco melhor o
porqué de ele ndo poder ser considerado autor de Shishosetsu. Os autores de Shishosetsu tinham
o romance como uma ferramenta para abordar suas proprias vidas de modo quase que fidedigno.

Dazai, por outro lado, descreve que o que se entende por romance nao ¢ algo que deva ser
considerado matéria de debates, e que deve ser tido apenas como entretenimento. Dazai acima de
tudo tentava escrever obras que fossem interessantes, e ndo apenas obras que imitassem a
realidade, como ele afirma em seu prefacio de Onna no Kettou (Dazai Osamu Zensha, 1957).
Isso explica em A Mulher de Villon por exemplo por que Dazai d4 ao seu personagem-
manifestagio Otani habilidades que o proprio Dazai ndo possuia, como fluéncia em Alemio e
Francés, e coloca detalhes em sua historia que ele proprio ndo viveu, como os bombardeios em
Toquio. Suas obras tém, como ele diz em Shosetsu no Omoshirosa, o “objetivo claro de
conquistar a simpatia das mogas... enganando-as através de ‘fingir prestigio, exibir um pretenso
conhecimento académico, ou expressar, sem vergonha e sem pudor, as desgracas da propria
familia’”.

Conhecer a vida e a obra de Dazai, e sua visdo sobre a literatura, ¢ um trabalho que deve ser
feito com muito cuidado, no entanto, evitando se entregar ao pessimismo ao qual o autor nos
convida. Por outro lado, ¢ essencial para os estudantes de lingua e literatura japonesa que desejem
ter um bom entendimento da cultura japonesa, em especial da questdo do conflito, entre valores
morais tradicionais e modernos, que ainda hoje influencia muito o Japao, e também util a todos
aqueles que desejem adentrar um pouco mais os dominios da propria natureza e convicgdes sobre
a moral e os costumes.

Por fim, embora todo este trabalho se paute na anélise da decadéncia, € preciso terminar em
um tom positivo, pois embora a decadéncia seja certa a tudo que existe, ela ¢ apenas um degrau
necessario para a renovagdo. O ser humano reconhece as proprias forcas quando é confrontado
com suas fraquezas.

Por isso, em resposta a Sakaguchi Ango, que diz na conclusdo de seu Daraku-ron: FEH %18

EHLEDHZLIZE-T, B AR AL, K22 T 3725720 (Ochiru michi wo ochikiru
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koto ni yotte, jibun jishin wo hakken shi, sukuwanakereba naranai — Através da decadéncia

devemos nos encontrar a nés mesmos € nos salvarmos)*®, escrevo um pequeno Haiku®'.

MEH 5i1E No caminho da decadéncia,
HKEx O caminho da ascensao
fE3 DI Apenas se esconde

(Original e tradugdo: Gustavo Bessoni)

26 Traducdo nossa.
27 Haiku: poesia japonesa curta de trés versos, cuja métrica é de 5, 7, e 5 silabas respectivamaente.
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APENDICE
TRADUCAO DE /NSRBI E & (Shosetsu no Omoshirosa — A Diversio de um Romance)

[A Diversao de um Romance, 1948] DAZAI OSAMU

Traducio por Gustavo Bessoni

O que chamamos de romance literario €, essencialmente, coisa de mulheres, ou seja, nao ¢
algo que adultos inteligentes tomam a sério, muito menos que defendem depois da leitura batendo
punhos na mesa. O tipo de pessoas que, apos ler um romance, afirmam ter conseguido endireitar
suas personalidades ou tornaram-se mais humildes, como piada podem parecer até engracadas
mas, se realmente mudaram seu comportamento, podemos dizer que tratam-se de loucos.

Por exemplo, imaginem que em uma casa a esposa & um romance, e o marido, enquanto
vira-se para o espelho e d4 o n6 em sua gravata antes de sair para o trabalho, lhe pergunta quais
0s romances interessantes recentemente. Ao que a esposa responde: “‘Por quem os sinos
dobram’ de Hemingway”. O marido, entdo, abotoando o paleto, pergunta em um tom meio idiota
qual o enredo. A esposa, animando-se repentinamente, explica detalhadamente o enredo, e
emocionando-se com o romance comeg¢a a chorar convulsivamente. O marido, colocando o
casaco, afirma - “Uhum, parece interessante”. E assim, sai para o trabalho, e de noite, indo para
um bar que frequenta, comenta - “Parece que entre os romances recentes o melhor € ‘ Por quem
os sinos dobram’ de Hemingway”.

Tais sdo as condigdes em que se encontra o romance hoje, e, na verdade, se conseguirem
enganar mulheres j4 ¢ um grande feito. Existem varios métodos para enganar essas mulheres, seja
por personificar a dignidade, exaltar a beleza, fingir prestigio, exibir um pretenso conhecimento
académico, ou expressar, sem vergonha e sem pudor, as desgragas da propria familia; além disto,
apesar da intencao claramente 6bvia de obter a simpatia das jovens mogas, parece que existem
idiotas chamados “criticos literarios”, que se dedicam a isso e até fazem disto seu ganha pao, nao
¢ surpreendente?

Me deixem dizer uma ultima coisa: no passado, havia um autor chamado Takizawa Bakin.

As coisas que ele escrevia ndo eram muito interessantes, mas, no prefacio da obra que
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aparentemente foi sua Magnum Opus®®, intitulada Satomi Hakkenden®, se 1é:
“Se esta obra servir para algo, pelo menos para despertar mogas de sua sonoléncia, serei
afortunado”. E entdo, mesmo depois de ficar cego, ele continuou ditando suas obras para

“despertar as mogas™’

. Nao lhe parece algo estipido?

Farei uma pequena digressdo. Certa vez, numa noite em que eu nido conseguia dormir,
tentei ler uma obra intitulada “Antes do Amanhecer” de um escritor chamado Fujimura. Apos
completa-lo fiquei sonolento, joguei o livro ao lado da cama e adormeci profundamente. E entdo
tive um sonho. Foi um sonho que ndo se relacionava em nada com aquela obra, de forma alguma.

Quando perguntei a alguém depois, me disseram que esta obra levou 10 anos para ser

completada.

28 A melhor, mais popular ou renomada obra de um autor. Mais comumente utilizada no meio literario e musical.

29 A )\ KA - Nanso Satomi Hakkenden: Cronicas dos oito cdes de Satomi de Nanso, obra de Takizawa

Bakin (1767 — 1848). Embora seja traduzido como “oito cdes”, os caracteres /\ R (hakken) na verdade fazem

referéncia aos personagens, oito rapazes, que possuem o caractere K. (Inu — Cdo) em seus nomes.

30 Takizawa Bakin ficou cego alguns anos antes de morrer, mas continuou ditando suas obras para sua nora, que as
escrevia no seu lugar, até o fim de sua vida.
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