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“Die Welt mul3 romantisiert werden. So findet man
den urspriinglichen Sinn wieder. Romantisieren ist

nichts, als eine qualitative Potenzierung”

(Novalis)
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RESUMO

O objetivo mor deste trabalho ¢é apresentar o contexto geral sob qual a obra Maihime
foi escrita, bem como analisar as suas caracteristicas e relacioné-las com o periodo romantico,
que, no Japao, tomava formas a partir da chamada trilogia alema do escritor Mori Ogai.
Procurou-se fazer um exame geral do estilo da obra, mas, além disso, o presente trabalho
ocupa-se também em exibir alguns dos principais fatos da carreira literaria desse escritor que,
embora seja 0 maior entusiasta japonés, a época, das questdes estéticas do romantismo, €
pouco estudado no Brasil, com escassas tradugdes de sua obra. Ele contudo foi ndo s6 ponte
entre a literatura dos dois lados do globo, como também foi um dos escritores que auxiliaram
na prosperidade intelectual japonesa apos a reabertura do pais as relagdes internacionais. Uma
vez que tenhamos feito uma andlise geral sobre a vida e obra de Mori Ogai poderemos ter
ciéncia de sua eximia importancia histdrica para o surgimento do conceito de romantico no
Japdo e poderemos, possivelmente, colocé-lo em posicdo de maior destaque dentre os grandes
escritores da era moderna de seu pais.

Palavras-chave: Romantismo; Literatura Japonesa; Estética; Mori Ogai.

ABSTRACT

The main objective of this work is to present the general context under which the work
Maihime was written, as well as to analyze its characteristics and to relate them to the
romantic period, which took his forms in Japan and was conceived from "German Trilogy" by
Mori Ogai. It was sought to make a general examination of the style of the work, but in
addition, this very work is also concerned with showing some of the main facts of the literary
carrer of this writer who was the greatest Japanese enthusiast of the aesthetic questions of
Romanticism, but yet is little studied in Brazil, with few translations of his work. Nevetherless
he was not only a bridge between literature of both sides of the globe, he was also one of the
greatest writers who helped in the Japanese intellectual prosperity after the reopening of the
country to international relations. Once we have made a general analysis of life and work of
Mori Ogai, we may be aware of his outstanding historical importance to the japanese concept
of romanticism. and we may possibly place him in a position of greater prominence among
the writers of the modern era of his country.

Keywords: Romanticism; Japanese Literature; Aesthetic, Mori Ogai.
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INTRODUCAO

O romantismo' nasceu ao final do século XVIII, na Europa, como uma oposi¢do as
tendéncias iluministas que formavam a cerne intelectual do continente. A atuacao popular do
romantismo foi tdo profunda em seu dapice, no século XIX, que ele orientou todas as
composi¢des concernentes as belas-artes europeias e influenciou todas as esferas sociais de
seu tempo. Na literatura, o movimento produziu um dos mais famosos géneros literarios de
todos os tempos, o romance, este que, segundo Marthe Robert (1914-1996), em seu livro
Romance das Origens, Origens do Romance, ascendeu de uma subcategoria para se tornar
uma forga que reina soberana sobre o mundo da literatura (ROBERT,1972).

Com o inicio da era Meiji, a fim de que o pais se modernizasse apo6s sair de seu
isolamento para com as relagdes internacionais, o governo japonés mandou os seus notérios
alunos e intelectuais para intercimbios na Europa na intengdo de que assimilassem o
conhecimento das notdrias tendéncias mundiais nos campos das artes e ciéncias. Entre estes
alunos estava o médico e escritor Mori Ogai. Em 1890, ja de volta ao seu pais, o escritor
publicou a sua primeira obra literaria, altamente influenciada pelo movimento romantico
alemdo. Em concomitancia com o seu trabalho de médico, Ogai engajou-se nos circulos
literarios de sua sociedade e logo lancaria uma revista com as tendéncias estéticas em voga na
arte europeia, e com sua influéncia e maestria artistica mudaria o rumo da estilistica literaria
de seu pais.

A partir deste contexto analisaremos a natureza do romantismo japonés e suas
influéncias, perpassando pelos importantes autores do movimento e esbo¢ando uma sintese do
contexto historico e social da época. Naturalmente, ao se tratar de romantismo no Japao, serad
imprescindivel chegar em Mori Ogai, e ao prestigiar o seu conto romantico Maihime
exploraremos também vida e obra deste escritor que contemplou e atuou diretamente na

modernizacdo da arte literaria de seu pais.

1 A palavra vem da expressdo latina romanice scribere (escrever em idioma romance). Eram as linguas
originadas do latim cléssico.
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CAPITULO I - O ROMANTISMO NO JAPAO E SUA EPOCA

Na necessidade de modernizar o pais em termos sociais, econdmicos e culturais, deu-
se inicio a era Meiji (1868-1912) no Japao. Uma das estratégias utilizadas pelo governo para
que se trouxessem novidades tecnologicas e culturais do Ocidente foi a de enviar seus mais
proeminentes alunos paras intercambios nas grandes cidades europeias, além de adequar as
universidades ao ensino dos mais importantes idiomas do periodo. J& no inicio da era moderna
0s escritores japoneses passaram a reiterar a importancia de se produzir obras literarias aos
moldes da concepgao europeia, tentando adequar as profundidades de suas obras a realidade
do proprio povo japonés, na inten¢do de modernizar a cultura as tendéncias universais. Nesta
época vemos as primeiras importantes transi¢des na estética literaria do Japdo, que entdo
tomava forma ocidental. A mudanca de maior relevancia foi na estrutura semantica da palavra
amor ¢ suas implica¢des sociais; Com a influéncia externa sobre o Japdo naturalmente os
juizos concernentes as religides também seriam debatidos pelos intelectuais da era Meiji, e na
estética literdria ocidental o conceito de amor estd intimamente ligado ao cristianismo, por
exemplo, diferentemente do amor advindo das convicg¢des japonesas do periodo pré-moderno,
anterior a era Meiji. Na convicgao oriental o conceito de amor ¢ ligado ao deleite do corpo e
efetivado através das questdes eroticas. Na Europa, no entanto, a palavra traz consigo uma
carga secular de sublimagdo e transcendentalismo, sendo estes conceitos diretamente
conectados aos ideais cristdos de se elevar o espirito sobre os prazeres carnais. Este amor

transcendental pode ser chamado de amor romantico.

O amor romantico, destarte, foi uma das principais caracteristicas da arte europeia a
ser discutida na cultura japonesa a fim de que pudessem compreender os trabalhos romanticos
dos europeus nas belas-artes. Esta nocdo de amor sublimado fazia-se presente em todos os
ramos artisticos e sua compreensao era de fundamental importancia, mas a lingua japonesa
ainda ficou defasada de conceito que equivalesse precisamente a adoragdo romantica

concernente ao amor, como insinua Takayuki Murakami:

" 'T adore you', in the sense that one simply loves someone is an expression
that can hardly be translated into Japanese without losing or adding nuances.
Translators of the early Meiji period found it difficult to render even 'l love
you' into japanese since what was the nearest equivalent of 'to love', ai-suru,
implied condescending caresses by a male who was in the position to
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patronize but not to worship a woman."*(MURAKAMI, Takayuki. 1991. p.
220) .

Pode-se dizer que o movimento romantico no Japdo comegou a tomar forma propria na
metade da era Meiji, a partir da tradu¢do de Nakae Chomin (1847-1901) do livro L'esthetique
(1878), do escritor Eugene Véron (1825-1889). No livro, sdo apontados alguns principios

estéticos de importancia fundamental a base estilistica do conceito de romantico no pais.

“A work is beautiful when it bears strong marks of the individuality of its
author, of the permanent personality of the artist, and of the more or less
accidental impression produced upon him by the sight of the object or event
rendered.” (VERON, Eugene. 1878.)

Em 1889, com a primeira producdo de Kitamura Tokoku (1868-1894) e com a criagdo
da revista literaria Shinseisha (¥ 7 f1)*, o movimento romantico comegou a ser difundido
por todo o territorio japonés. Através desta e de outras revistas literdrias os poemas influentes
e mesmo os ideais filos6ficos do Ocidente foram difundidos. Doppo Kunikida (1871-1908),
apesar de ser identificado como um naturalista, estudou o inglés na faculdade e se tornou um
dos principais tradutores do romantico William Wordsworth no pais; Doppo também ¢ um
exemplo de escritor que se converteu e teve sua obra influenciada pelo catolicismo junto com
o proprio Kitamura Tokoku. Mori Ogai, tendo estudado na Alemanha, trouxe ao pais os
poemas de romanticos proeminentes como Heinrich Heine e Theodor Korne, e também
algumas tradugdes de Byron. Keene ressalta a importancia dos romanticos ingleses para os

literatos japoneses da época:

"This may well have been the period when english poetry exerted the
greatest influence on the Japanese: poets carried with them copies of Byron
and Shelley, Wordsworth and Keats, and even Dante Gabriel Rossetti. The
strongest bond among the Bungakkai members was probably not their
Romanticism but their love of English poetry."* (KEENE. 1998. p. 192.)

2 “’Eu te adoro’, no sentido de que uma pessoa simplesmente ama outra, ¢ uma expressao que dificilmente
pode ser traduzida para o japonés sem perder ou adicionar nuances. Tradutores do inicio da era Meiji
acharam dificil adequar até mesmo o "eu te amo" para o japonés, ja que o que era o mais proximo de "amar",
o0 ai-suru, implicava caricias condescendentes de um homem que estava em posi¢ao de proteger, mas ndo de
adorar uma mulher.”

3 “Um trabalho ¢ belo quando tem fortes marcas de individualidade do seu autor, de personalidade permanente
do artista e de alguma impressdo acidental produzida por ele por uma visdo do objeto ou do evento
capitulado.”

4 Em portugués: “Nova Voz da Sociedade”. Era regida principalmente pelas publica¢des mensais de traducdes
e criticas literarias de Mori Ogai.
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Houve outros proeminentes escritores japoneses que tracejaram suas obras pelo
caminho do romantismo como Tokutomi Roka (1868-1927), Izumi Kyouka (1873-1939) e
Higuchi Ichiyo(1872-1896). O romantismo consolidou-se como um movimento literario no
Japao de forma tardia, nos quinze anos finais da era Meiji. Na Franc¢a do final do século XIX
J4 se sugeria uma transi¢ao deste movimento para simbolismo. O Japdo, com a necessidade de
escrever sua realidade no mesmo impeto e profundidade amorosa dos europeus, logo procurou
formas de adaptar o seu estilo para o que era tendéncia. Ainda com alta influéncia dos
principios estéticos de Eugene Veron, que foram de suma importancia para a criagdo de um
estilo roméntico original, nasceu o Shishosetsu’, um estilo de romance naturalista que
incorpora situagdes e pensamentos caracteristicos do proprio autor, e expde o lado obscuro de
sua vida e do grupo social no qual ele se encontra. Este estilo perdura até hoje e influenciou
importantes escritores do século posterior ao do romantismo, como Osamu Dazai (1909-1948)

e Kenzaburo Oe (1935) .

O romantismo japonés, em resumo, durou pouco mais de quinze anos, tendo o seu fim
em 1904 proximo ao inicio da guerra russo-japonesa. As caracteristicas preponderantes da
estilistica desse movimento, no Japao, foram profundamente influenciadas pelos conceitos de
sublimagdo advindos do cristianismo e dos principios estéticos trazidos da Europa por Mori
Ogai e seus ensaios e tradugdes publicados nas revistas literdrias como Shigarami-Zoshi
(1889) e Shinseisha (1889). O estilo foi bem-aceito pelos literatos da época, que comegaram
uma intensa produg¢do romantica alicer¢ada nas individualidades de suas proprias
personalidades e desenvolvendo um conceito de amor transcendental nunca antes concebido
pela literatura japonesa. Estudiosos passaram a traduzir os grandes classicos da Europa e o
movimento foi ganhando cada vez mais a adesdo dos literatos. Se Kitamura Tokoku foi o
primeiro romantico japonés, podemos dizer também que Ogai foi principal nome do estilo no
pais. Com o inicio da guerra o estilo da literatura japonesa desenvolveu-se de forma impar

dando inicio a producdo do romance do Eu, o Shishosetsu, que viria a ser o estilo aderido

5 “Este pode ter sido o periodo em que a poesia inglesa exerceu a maior influéncia sobre os japoneses: poetas
carregavam consigo copias de Byron e Shelley, Wordsworth e Keats, e até mesmo de Dante Gabriel Rosseti.
O lago mais forte entre os membros do Bungakkai provavelmente ndo foi o romantismo mas o amor pela
poesia inglesa.”

6 Abreviacio de Watakushi Shosetsu (Fh/J\51), estilo literario alicer¢ado nos elementos autobiograficos do
proprio autor ¢ que expde um lado obscuro da sociedade ou da vida do narrador (é escrito em primeira
pessoa).
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pelos circulos intelectuais do pais e que ¢ de fundamental importancia pela sua singularidade

no contexto literario mundial.
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CAPITULO II — VIDA E OBRA DE MORI OGAI

VIDA E OBRA

Mori Rintaro (1862-1922) foi o mais velho dos filhos de um médico a servigo do cla
Tsuwano, que, durante o periodo Tokugawa’, administrava o que hoje é a prefeitura de
Shimane. J& aos cinco anos de idade iniciou os seus estudos no confucionismo e aos seis ja
conseguia ler textos chineses por conta propria. A era Meiji iniciou-se neste mesmo tempo e
Mori Rintaro foi curiosamente um dos Unicos japoneses a participar da transi¢do da tradi¢do
escolastica dos classicos chineses para os estudos ocidentais; nesta época as escolas se
adaptavam aos moldes europeus de ensino e um seleto grupo de estudantes, estes de familias
abastadas e com essa mesma faixa de idade, puderam usufruir do modelo de ensino classico e
moderno, conjuntamente. Por ser descendente de médico e por ser o holandés o idioma
prevalecente nas questdes cientificas até aquele momento, Mori Rintaro passou a aprendé-lo
em 1870. Seu pai logo percebeu a competéncia do filho para a instru¢do e aos dez anos o
levou para estudar em Toquio. Viveu 14 com o filosofo Nishi Amane®, que foi um dos
primeiros homens a sair do pais para estudar na Europa. Com ele, Mori iniciou-se nos estudos
do idioma alemao e aos quinze anos iniciou seus estudos médicos na chamada hoje de Escola
de Medicina de Téquio. Aos dezenove anos graduou-se e, na intengdo de estudar no Ocidente,
entrou no corpo médico do exército japonés.

Aos vinte dois anos, por ser um aluno aplicado, foi enviado pelo governo japonés para
estudar técnicas avangadas de higiene e medicina militar na Alemanha. Por 14 viveu durante
quatro anos nas cidades de Lipsia, Dresda, Munique e Berlim. Paralelamente aos estudos
médicos aprofundou-se na literatura europeia. Ao voltar ao seu pais, em 1889, ele foi

considerado o vanguardista de um novo movimento literario e deste ponto em diante

7  Tokugawa foi o wltimo xogunato do Japdo, liderado pela familia que d4 o nome ao periodo. E também
conhecido como periodo Edo (atual Téquio), e durou de 1603 até 1868.

8 Nishi Amane (1829-1897) foi um filésofo e um dos primeiros japoneses a sair do pais para a Europa. Depois
de estudar na Universidade de Leida, ele retornou ao Japao, em 1865, e usou o resto de sua carreira para
introduzir ideias ocidentais no Japdo. Ogai foi bastante influenciado pelo seu contato com o filésofo e
permaneceu em sua casa durante a juventude, quando estudava para cursar medicina na Universidade de
Toquio. Depois ele retribuiu os favores para Nishi Amane escrevendo a biografia oficial de sua familia.
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prosseguiu com a carreira de médico e escritor. Suas obras eram assinadas com o pseuddénimo
“Mori Ogai”.
A sincronicidade dos eventos historicos na vida do escritor fazia dele um modelo de

representacao de moderniza¢ao, como expressou o critico Shuichi Kato(1919-2008):

"The age in which Mori Ogai was active began with the promulgation of the
Imperial Constitution of 1889. This constitution marked the end of the
reform of the political system that had begun with the restoration. [...] In this
sense, Ogai was the personification of the age in which he lived."’ (KATO,
Shuichi. 1997. p.260.)

Logo apds seu retorno da Alemanha, Ogai iniciou sua propria revista, assim como
faziam os jovens escritores da época para iniciar suas carreiras no mundo literario e atrair
leitores. Nesta revista, a Shigarami-Zoshi' (1889-1894), ele publicou os seus trés contos
romanticos, experimentos autobiograficos (que sugerem, talvez, a preferéncia do autor pelo
estilo ficcional e historico, devido a sua pdstuma criagdo textual, o género fic¢cdo historica, ja
em seus anos finais) concernentes ao periodo em que viveu na Alemanha: Maihime (EE1E.
Janeiro de 1890), Utakata no Ki ( D =5\ 1= D &C. Agosto de 1890) e Fumizukai (325 V.
1891). Ao mesmo tempo em que iniciava sua carreira literaria o escritor dava continuidade ao
seu trabalho como médico; em 1889 langou duas revistas a respeito do seu aprendizado na
Europa: Eisei Shinshi (Nova Higiéne) e Iji Shinron (Nova Medicina). Mori Ogai, ademais, foi
um produtivo tradutor, e sendo ele fluente em alemao tornou acessivel ao povo japonés
traducdes de Rilke, Hauptmann, Schiller, Goethe e até mesmo as versdes alemas de
Aristoteles, Dostoiévski, Shakespeare, etc. Sua tradugdo mais famosa ¢é a de Fausto (1913)",
sendo ainda a mais reconhecida traducdo da obra para a lingua japonesa. A influéncia de
Goethe na vida do autor ¢ visivel principalmente no seu conto romantico Utakata no Ki
(1890). Ogai ainda participou da guerra russo-japonesa (1904-1905) e se tornou, tal era sua

aplicacdo, cirurgido geral do exército japonés. Foi ainda chefe do museu imperial em 1917.

9 “O tempo em que Mori Ogai comegou a escrever comecgou com a promulgagdo da constituicdo imperial de
1889. Essa constituicdo marcou o fim da reforma do sistema politico que havia come¢ado com a restauracao.
[...] Nesse sentido, Ogai foi a personificagdo do tempo em que ele viveu.” .

10 Como o nome sugere (A Represa), o objetivo do jornal era o de retratar uma variedade de trabalhos literarios
e eliminar aqueles de baixa qualidade. Haviam tradugdes e trabalhos autorais de um grupo de jovens
talentosos liderados por Ogai.

11 Magnum Opus de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). A primeira apresentacdo da obra foi em 1829.
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Os ultimos trabalhos de Ogai relativos a literatura foram as fic¢des-historicas (shiden),
altamente influenciadas pelo ritual de suicidio do general Nogi Maresuke (1849-1912): o
shiden funcionava como relatos historicos de nomes importantes do periodo Edo que foram
esquecidos no bau do tempo. O nome de cada uma das ficgdes-historicas remete diretamente a
figura central das obras, sendo elas: Suginohara Shina, Shibue Chusai, Juami, [zawa Ranken,
Toko Tahei, Suzuki Tokichiro, Saiki Koi, Kojima Hoso e Hojo Katei. Dilworth e Rimer falam
que a importancia das fic¢des historicas de Mori Ogai consiste no fato de que elas se tornaram
a expressao final do génio versatil do escritor (DILWORTH; RIMER. 1991). Mas como pode
um intelectual se tornar tdo produtivo em duas areas tdo distintas? Para Izumi Hasegawa o
fato de Ogai ter estudado a “lingua da medicina” e os classicos chineses de forma tdo precoce
contribuiu para a formacao deste “génio versatil”, que através de uma sintese entre classicos
ocidentais e orientais modernizou a literatura japonesa adequando seus fundamentos
tradicionais a transformacdo cultural que estava em andamento durante o seu contexto

historico e social:

"The chinese marginalia'® in the books which Ogai read in Germany often
include references to passages from Takizawa Bakin and Tamenaga Shunsui
as well as to Chinese classics such as the Suikoden. This suggests that Ogai
began to cultivate himself as a writer by reading extensively in Chinese and
Japanese fiction and proceeded from there to a comparative study of Oriental
and Western literatures, a method that enabled him to cover new ground
while gaining fresh insights into work already done."” ( HASEGAWA, 1965
apud DILWORTH; RIMER. 1991. p.18)

Ele ainda descreve o tipo de educacao que o escritor teve durante a infancia e adolescéncia:

"At a very young age, Ogai began studying Confucianism with a private
tutor and later continued his training at the Yorokan, the fief school, where
he studied Confucianism, Classical Japanese Literature, and Dutch, the
language of medicine. Offering courses in the Japanese Classics and studies
in Dutch made the Yorokan unique for a fief school because the tendency at

12 Marginalia é o termo concernente ao conjunto de notas, comentarios, escritos pessoais ou editoriais inseridos
na margem de um manuscrito, seja um livro, um jornal, um caderno et cetera. A marginalia ¢ muito comum,
principalmente, entre os autores romanticos.

13 “As marginalias chinesas nos livros que Ogai leu na Alemanha geralmente incluem referéncias a passagens
de Takizawa Bakin e Tamenaga Shunsui, bem como a classicos chineses como o Suikoden. Isso sugere que
Ogai comegou a se cultivar como um escritor lendo extensivamente a fic¢do chinesa e japonesa, e a partir
dai procedeu para o estudo comparativo das literaturas orientais e ocidentais, um método que permitiu-lhe
cobrir novos caminhos ao mesmo tempo em que ganhava novas ideias sobre o trabalho ja realizado.”
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the time was to emphasize Confucian studies to the exclusion of everything
else.

The man responsible for instituting this sort of progressive curriculum in
anticipation of the needs of a new Era was Kamei Koremi, the daimyo of
Tsuwano fief. Kamei, who believed in special education for the intellectually
gifted, sent a few outstanding students from the fief school to Tokyo each
year so that they could be educated as leaders of the new age.""(ibid. p.19)

Mori Rintaro morreu no dia 8 de julho de 1922, de insuficiéncia renal. Seus trabalhos
literarios somam cerca de 120 obras; fundou as maiores revistas literarias de sua época,
desenvolveu um novo tipo de ficcdo autobiografica, produziu algumas das mais importantes
traducdes literdrias do Japao e logo emergiu como um dos lideres culturais de seu tempo.
Enquanto isso, de alguma forma, encontrou tempo para manter uma carreira no corpo médico
do exército de seu pais, onde ele ascendeu ao posto de cirurgido-chefe. Ogai é visto como
uma autoridade literaria em seu pais, como escritor, tradutor, intelectual e critico.

Marvin Marcus expressa que nao foi para menos que o critico Saro Haruo (1892-1964)
designou o ano de 1884, o ano da ida de Mori Ogai para a Alemanha, como o marco inicial da

literatura japonesa moderna. (MARCUS, 1993.)

ANOS NA ALEMANHA

Dentre Outubro de 1884 e Agosto de 1888, Mori Ogai morou e estudou em Lipsia,
Dresda, Munique e Berlim.. Quanto a sua vida na Alemanha, manteve quatro tipos de
documentagao: Doitsu Nikki (o seu diario pessoal, publicado em 1899.), Taimu Nikki (o
registro didrio das atividades medicinais durante suas obrigacdes militares. 1888), Zaidokuki
(registro da sua estadia na Alemanha) e o Kosei Nikki (jornal de viagem para o Ocidente.
1884). Em seus registros podemos encontrar descri¢des dos locais visitados, dos eventos

frequentados e informagdes sobre algumas das pessoas que ele ia conhecendo durante a sua

14 “Quando era muito jovem, Ogai comegou a estudar confucionismo com um professor particular e depois
continuou seu treinamento em Yorokan, na escola feudal, onde estudou confucionismo, literatura japonesa
classica e o holandés, a lingua da medicina. Oferecer cursos de classicos (literarios) japoneses e estudos de
holandés tornou Yorokan uma escola feudal destacada das outras, porque a tendéncia naquele tempo era de
enfatizar os estudos confucionistas com a exclusdo do resto. O homem responsavel por instituir esse tipo de
curriculo progressista em antecipacdo a nova Era foi Kamei Koremi, o senhor feudal de Tsuwano. Kamei,
que acreditava na educagdo especial para os que eram intelectualmente talentosos, enviava anualmente
alguns estudantes proeminentes para a escola feudal de Toéquio para que pudessem ser educados como os
lideres da nova Era.”
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estadia no pais; ao final da viagem relatou também as suas despedidas das cidades e
principalmente do povo berlinense. Mas nem mesmo em seus registros de viagem ele
abordava algo mais profundo concernente a sua vida privada, sempre se escondendo atras de

uma mascara, o que era, para alguns, a sua grande técnica:

"Ogai rarely disclosed in his writing details of his private life or his feelings.
He habitually wrote a mask, revealing to his readers only as much of himself
as he deemed apropriate. The mask made him seen austere, even
unapproachable, but to his admirers Ogai's mask, like a No mask, was a
thing of beauty in itself, a dignified, noble abstration of the man."
(KEENE, Donald. 1998. p. 359)

Sendo instruido desde cedo nas filosofias japonesas e chinesas, o interesse pelo estudo
da cultura ocidental veio naturalmente ao escritor, que tdo logo chegou na Europa e jé iniciou
a sua propria biblioteca com importantes livros da literatura alema e tradugdes para este
idioma. De acordo com seu didrio, Ogai disse que durante as noites leria até a exaustdo os
poetas alemaes, ¢ em julho de 1885, sua biblioteca ja contava com 170 titulos de livros
ocidentais (OGAI. Julho; 1885.) Sobre sua carreira como médico, Ogai estudou nos
laboratérios de Robert Koch (1843-1910) e Max von Pettenkofer (1818-1901), os fundadores
da bacteriologia e higiene moderna; eles representavam o que havia de mais moderno no
mundo da medicina durante aquela época (KATO, Shuichi. 1997. p. 261).

Quando esteve em Munique, Ogai travou uma série acalorada de debates com o
geologista alemdao Edmund Naumann (1854-1927). O alemao, que passara dez anos morando
no Japdo, atacava o pais por, dizia ele, ser atrasado, pobre, sujo, empestado por doengas
indigenas e costumes barbaros. O proprio Ogai, ao voltar ao seu pais de origem, criticou as
competéncias médicas que ainda existiam no seu pais e que eram embasadas na medicina
chinesa, que era atrasada, ¢ ndo na europeia, ¢ até foi “exilado” em Kyushu aos trinta e sete

anos de idade, por conta da sua posi¢do insistente em relacdo a modernizagdo imediata da

15 “Ogai raramente revelava em sua escrita os detalhes de sua vida privada ou de seus sentimentos. Ele
habitualmente usava uma mascara, revelando aos seus leitores apenas o quanto julgava ser apropriado. A
mascara fazia com que ele fosse visto como austero, até inacessivel, mas para os seus admiradores a mascara
de Ogai, como uma mascara do teatro No, era algo com uma agradabilidade em si mesma, uma digna e
nobre abstra¢do do homem.”
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higiene (DILWORTH; RIMER. 1991). Porém, no debate contra o geologista, que acontecia por

vias escritas no Allgemeine Zeitung'®, defendeu veemente o seu pais, como afirma Kato:

"It was relatively easy for Ogai to disprove factually the charge of Japan's
backwardness but the other two points were considerably more complicated,
especially for a young man who was at that time dedicating himself to the
study of western science and culture. To resolve these problems satisfactorily
he would have had to reassess Japanese culture in the context of world
culture.""” (KATO, Shuichi. 1997. p 262)

O escritor foi considerado o perdedor do debate por ter se desviado do ponto principal
durante sua retdrica, mas ele pdde entender perfeitamente o ponto central dos argumentos do
geologista. De fato havia uma necessidade de redescoberta, no Japao, e Ogai sentia-se como
um responsavel pelo desenvolvimento cultural do pais, sendo ele um dos seus mais
proeminentes estudantes. Ele foi paradoxalmente um ocidentalizador e um conservador:
defendia a tradi¢do literaria japonesa com pequenas reformas estilisticas sob o seu dominio, a
fim de acompanhar as predominancias internacionais, mas era, em relacdo as praticas
medicinais, um "ocidentalizador".

Na Alemanha viveu também um romance parcialmente biografico. O seu conto
romantico, Maihime, contém as caracteristicas de um personagem e de um contexto espago-
temporal relativos as suas proprias vivéncias na Europa. A narrativa literdria foi, talvez,
levemente modificada em relag@o a sua propria biografia, mas os aspectos romanticos da obra,
a veracidade do amor entre os protagonistas e as percepgOes estéticas sdo, pelo menos,
semelhantes aos acontecimentos da vida real, como sugere a professora e tradutora Karen

Brazell:

"Maihime is at least partially autobiographical. The day he returned to Japan
in August 1888, Ogai told his father of an affair he had had in Germany, and
on 24 September his German girl friend Elise arrived in Yokohama.
Members of the Mori family talked with her—Ogai may have seen her once
himself, but this is not clear—and convinced her to return to Germany. She
departed on 17 October. The affair between the Japanese student Ota

16 Jornal alemao de circulagdo nacional. Sua primeira publicagdo foi em 1850 e desde entdo estd atuante no
pais.

17 “Era relativamente facil para Ogai refutar factualmente a acusagdo de o Japdo ser um pais atrasado, mas os
outros dois pontos eram consideravelmente mais complicados, especialmente para um jovem que na época
se dedicava ao estudo da ciéncia e cultura ocidental. Para resolver esses problemas satisfatoriamente, ele
teria que reavaliar a cultura japonesa no contexto da cultura mundial.”
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Toyotaro and the dancer Elise in the story Maihime ends quite differently:
Elise is pregnant and insane when the anguished Toyotaro departs for Japan.
This ending is obviously fiction, but the affair itself and many of the details
of the story were probably drawn from Ogai's actual experiences from
Germany. The extant version of Doitsu Nikki offers little evidence to
substantiate this supposition, although the very fact that Ogai rewrote this
diary suggests self-censorship.""* (1971. p. 98)

Estilo

As técnicas literarias desenvolvidas pelo escritor constituem um estilo de escrita
conhecido como ficgdo historica (shiden)". Um dos mais famosos de seus principios artisticos
¢ o de escolher incidentes reais sobre os quais narrard em suas historias: a maioria destes
incidentes lidam com eventos histdricos especificos, com alguma documentagdo existente
acerca deles. Mesmo o mais ficcional dos contos de Mori Ogai deriva de relatos palpaveis da
vida real. As composi¢des artisticas mais populares, como o Kabuki®, tentam recriar
precisamente episodios historicos e influentes do passado. J4 Ogai, ao contrério, escolhe
personagens obscuros e esquecidos pelo tempo; pessoas comuns, no melhor sentido do termo,
que ganham forma e atengao destacadas quando retratadas por ele. O periodo histérico de suas
obras também ¢ o mais comum possivel para que os personagens se atenuem em detrimento

dos eventos da época.

Outro principio artistico ¢ o de estar sempre proximo do leitor: Em Maihime, por
exemplo, vemos o homem Ogai através do viés biografico, mas o narrador Ogai esta sempre
presente, também, fazendo comentarios sobre as situagdes, especulando os motivos das agdes

e moldando de forma geral a narrativa bem aos olhos do leitor.

18 “Maihime ¢, pelo menos, parcialmente autobiografico. No dia em que ele retornou do Japao, em Agosto de
1888, Ogai contou ao seu pai sobre um caso que ele tivera na Alemanha, e no dia 24 de Setembro sua
namorada alema Elise chegou em Yokohama. Membros da familia Mori conversaram com ela —Ogai deve
ter visto ela pessoalmente uma vez, mas isso ndo é claro— e a convenceram a retornar para a Alemanha. Ela
partiu no dia 17 de Outubro. O caso entre o estudante japonés Ota Toyotaro ¢ a bailarina Elise, na historia
Maihime, termina de forma bem diferente: Elise estd gravida e insana enquanto o angustiado Toyotaro parte
para o Japdo. Esse final ¢ obviamente fic¢do, mas o caso em si ¢ muitos dos detalhes da historia foram
provavelmente extraidos das experiéncias reais de Ogai na Alemanha. A versdo existente do Doitsu Nikki
oferece poucas evidéncias para substanciar essa suposi¢do, embora o proprio fato de Ogai ter reescrito esse
diario sugere autocensura.”

19 Shiden ¢ uma espécie de “catalogo de vidas ‘colaterais’, de grupos, redes sociais, circulos sobrepostos e
filiagdes”. (SNYDER, 1993)

20 Cabuqui ou Kabuki (JXEE ) ¢ a forma de teatro japonés conhecida pela estilizacdo do drama e pela
elaborada maquiagem utilizada pelos seus atores.
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"Some of the reasons for the technique, of course, are inherent in the
speculative, contemplative nature of works Ogai wished to create.
Intellectual awareness requires objectivity, and aesthetic distance permits the
reador to contemplate what he has read an generalize from it. Ogai wants
more than a personal, emotional response."?!

(DILWORTH; RIMER. 1997. p.10)

Um diferencial de seu estilo ¢ o método abordado para contar as histdrias: ao contrario
dos seus predecessores ele preferiu narrar suas historias através da linguagem falada pelas
pessoas, comum, € nao com palavras “esquecidas” ou utilizadas somente no contexto artistico,
rebuscadas, que especialmente no Japdo podem trazer o reconhecimento ao escritor

unicamente pelo garbo artistico.

21 “Uma das razdes para a técnica, decerto, ¢ inerente a natureza especulativa, contemplativa, das obras que
Ogai queria criar. A consciéncia intelectual requer objetividade, ¢ a distancia estética permite ao leitor a
contemplagdo do que ele leu, e generaliza a partir disso. Ogai quer mais do que uma resposta pessoal e
emocional.”
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CAPITULO III: MAIHIME “A BAILARINA”

O conto, narrado em primeira pessoa, inicia-se com Ota Toyotaro, o narrador,
explicando o contexto sob o qual escreveu a historia. Podemos tomar muito, sendo tudo, do
que ¢ dito no conto, como verdadeiro, pois o estilo de Mori Ogai revela sempre aspecto
realista. Nas primeiras paginas podemos analisar a forma descritiva de como ele relata o seu
primeiro contato com os berlinenses, pois o conto retrata a época em que ele esteve na
Alemanha; a notavel diferenga entre os costumes japoneses € europeus contribuiu para
tamanha riqueza de percepgdes encontrada na prosa. O narrador deixa sempre claro as
expectativas que recaem sobre ele por ser um dos mais importantes dos alunos de seu pais, e
por isso ndo ¢ cerimonioso ao relatar os seus dotes intelectuais: ele explicita a sua capacidade
de falar alemdo e francés, os elogios e as honrarias que recebeu nas faculdades por onde
estudou; fala ainda da virtuosidade de sua escrita nos jornais locais e de seu gosto refinado
pela alta cultura. Quem 1€ a obra sem o devido conhecimento biografico do autor pode sentir
uma certa preponderancia de sua parte ou arrogancia, mas todo o enaltecimento serve como

contraponto da crise de identidade experienciada por ele na historia.

Em certa altura, ja habituado com a cidade, Ota se apaixona por uma mulher alema de
seus dezessete anos, Elise, uma moga pobre e prestes a entrar na vida de meretricio, e a
historia ¢ desenvolvida conforme os lacos de paixdo entre a moca e o narrador vao
progredindo. O mecanismo do romantico, que orienta a historia, serd explicitado no proximo
capitulo: 14 serdo apresentados os aspectos do romantismo quais regem o género da obra aqui

sintetizada.
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Estética Romantica

Apesar das sutis particularidades nas formas de se fazer o romantismo entre os paises,
havia o consenso claro de que a primazia estética era de fundamental importancia para todos:
Enquanto o iluminismo acreditava na soberania da razdo, os romdnticos acreditavam na
soberania da arte, esta que, para eles, andava em conjunto com a estética, embasando-se em

teorias kantianas:

"This rational but non-cognitive nature of feeling, in general, and of
aesthetic feeling, in particular, is perhaps the central feature that renders
aesthetic feeling an attractive ingredient in addressing the epistemic and
metaphysical concerns that occupied the romantics.".

( GORODEISKY, Keren, 2016. 3.2)*

Para o fazer de uma andlise pragmatica serdo selecionadas algumas das mais
preponderantes caracteristicas estéticas do estilo romantico para que as relacionemos com o
texto. Sdo elas: exaltacdo da natureza, interesse na vida bucolica, celebragdao da vida simples e
do passado, linguagem comum, idealizacdo da musa feminina, o uso frequente da figura da
personificacdo e assuntos simples que s3o elevados a um alto grau de espiritualidade. O
romantico nem sempre Se preocupa em retratar o amor romantico, € suas historias se
concentram, em geral, na esfera das coisas ndo compreendidas por completo pela ciéncia e
pelo mundo material, como as for¢as metafisicas e a atuacdo da psicologia no pensamento
humano.

Os precursores do romantismo foram os adeptos do movimento alemao de nome
Sturm Und Drang (Tempestade e Impeto), este que foi de rea¢do ao racionalismo excessivo do
iluminismo, que percebia a natureza como um mero objeto sem vida que poderia ser moldado

ao gosto do homem. A exaltagdo das belezas naturais, da harmonia ¢ da forma, naturais ao

22 “Essa racional mas ndo cognitiva natureza do sentimento, em geral, e do sentimento estético em particular, ¢
talvez a caracteristica central que torna o sentimento estético um ingrediente atrativo para abordar as
preocupagoes epistémicas ¢ metafisicas com quais ocupavam-se os romanticos.”
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movimento, tornaram-se gragas ao Sturm und Drang populares entre todas as classes sociais

da Europa.

"In the poetic treatment of nature the romanticists manifested fondness for
picturesque change and for infinite distance which stimulates longing and
calls up memories. Theirs was a predilection for the mysterious forest,
solitude, stillness, for night wich stimulates the imagination, for moonlight
which fills man with longing, for clouds which journey afar like dreams, and
for twilight which effaces sharp outlines and gives rise to vagueness of
mood." * (BLANKENAGEL, John C. 1940. Vol 55 N° 1. p.7)

As ambientagdes soturnas descritas frequentemente pelo narrador da historia, que
também fazem alusdo ao seu proprio estado de espirito, sdo talvez as caracteristicas
romanticas que aparecem com maior frequéncia em A Bailarina. Ota Toyotaro relata com
exatiddo a impressao que tivera quando deparou-se pela primeira vez com os monumentos de
Berlim e a grandiosidade de um novo mundo com qual deparava-se. Uma situagdao que pode
ser considerada comum era descrita com uma espiritualidade impar por ele, elevando o que ¢é

corriqueiro ao nivel do sublime:

“De repente la estava eu, no meio da mais moderna das capitais europeias.
Meus olhos deslumbravam o brilho, minha mente estava ofuscada pelo
tumulto de cores. [...] Mas se vocé pudesse ver o grupo de homens e
mulheres passeando pelos pavimentos que delineiam cada lado desta
grandiosa passagem-matriz. [...] Visivel sob o céu limpido, entre as
imponentes construcdes, estava a fonte em cascata com o som de chuva.
Olhando a distancia podia-se ver, também, a Coluna da Vitoria. Ela parecia
flutuar a meio caminho do céu, entre as verdes arvores do outro lado do
portdo de Brandemburgo. Toda esta miriade de pontos turisticos estava tdo
proxima que era meio desconcertante para um recém-chegado. Mas eu tinha
prometido a mim mesmo que ndo ficaria impressionado com belezas tdo
cativantes.”

Uma das caracteristicas das obras de Mori Ogai ¢ o aprofundamento psicologico do
protagonista e a duvida na escolha entre o amor e carreira profissional. Fica claro, ao se ler a

obra, as transformacgoes psicologicas vividas pelo personagem. O dilema do narrador e os seus

23 “No tratamento poético da natureza, os romanticos manifestaram carinho pela mudanca pitoresca e pela
distancia infinita que estimula a saudade e invoca lembrangas. Neles havia a predilecdo pela floresta
misteriosa, soliddo, quictude, pela noite que estimula a imaginagdo, pelo luar que enche o homem de
saudade, pelas nuvens que vagam como os sonhos e pelo crepusculo que apaga os nitidos contornos ¢ da
origem a vagueza das sensagoes.”

24 A Bailarina. p. 2. Tradugao livre.
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impasses sdo fundamentais para as transformacgdes no enredo, mas o critico Ishibashi
Ningetsu (1865-1926) faz alguns apontamentos sobre as escolhas tomadas pelo escritor
durante a obra. As constatacdes do critico revelam principalmente uma suposta falta de
imponéncia da parte de Mori Ogai:
“Ishibashi evidenzid i seguenti punti: l'inopportunita di rappresentare un
personaggio che tra l'ambizione e l'amore sceglie la prima possibilita; la
contraddizione tra il carattere debole del protagonista e la scelta finale, che
determina una scarsa omogeneita nello svolgimento della trama e allontana
Maihime dal suo carattere di racconto "realistico"; l'inutilita del passo in cui
viene riportata la vita di Ota Toyotaro prima dell'episodio principale;
infine, la criticabile scelta del titolo dal momento che il nucleo del racconto
¢ costi tuito dalla confessione del protagonista e non dalla presenza di Elise

che ¢ solo un personaggio di secondo piano, deludente perché rappresentata
come stupida, quasi analfabeta e vulnerabile.”

As transformagdes psicologicas do protagonista, ou as “contradi¢des”, como poderia
dizer Ishibashi, sdo os motivos do relato de Ota Toyotaro enquanto volta para o Japdo, na
trama. O seu estado primario ¢ o de estudante acanhado, até medroso: um diciondrio
ambulante para a mae e a personificagdo das leis para o chefe do departamento. Ele sabia o
peso de ser um dos mais brilhantes alunos de seu tempo e aceitava esse destino sem
questionar as decisdes de seus superiores. Mas ao se encontrar com Elise acaba sendo tomado
por uma coragem inédita em seu espirito. A beleza da garota e os seus trejeitos angelicais
fizeram com que Ota falasse com ela sem pestanejar; Quando o romance entre os dois foi
instaurado ele negligenciou os estudos por estar apaixonado. Ota Toyotaro era um amante e
Elise a sua musa. Por ser uma histéoria com fundo biografico, se a mog¢a nao foi a musa
inspiradora de Ogai durante o periodo de amor dos dois, na Alemanha, foi a inspiragdo para
que ele escrevesse este conto apds ter voltado ao Japao.

Ota narra, também, a primeira transformacdo psicoldgica trazida pelo amor: Em

consequéncia do mau rendimento académico sua bolsa de estudos logo foi cortada e seu

25 “Ishibashi (Maihime. Kokuminnotomo. Fev 1890.) destacou os seguintes pontos: a inadequagdo de
representar um personagem que, entre a ambicdo e o amor, escolhe a primeira possibilidade; a contradi¢do
entre o carater fraco do protagonista e a escolha final, que determina uma falta de homogeneidade no
desenvolvimento da trama e afasta Maihime do seu carater de historia” realista”; a inutilidade da passagem
onde a vida de Ota Toyotaro ¢ relatada, antes do episodio principal; e, finalmente, a escolha duvidosa do
titulo pois o nucleo do conto ¢ constituido pela confissdo do protagonista e ndo pela presenca de Elise que ¢
apenas um personagem secundario, o que ¢ decepcionante porque ela é apresentada como burra,
semianalfabeta e vulneravel." (MASTRANGELO, Matilde. 1998. p 147)
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relacionamento com o chefe do departamento se tornou &aspero. Além de tudo, sua mae
morrera. Era como se, em conjunto do amor, aparecesse também os infortinios. Ha outro
mecanismo do romantico funcionando em sua obra: a idealizacdo da figura feminina e os

sentimentos exacerbados.

“Seus claros, dourados cabelos balangavam sobre o cachecol e seu vestido
era impecavelmente limpo. Surpresa pelos meus passos, ela virou-se.
Somente um poeta poderia fazer justica a ela. Seus olhos eram de um azul
preenchido com melancolica tristeza. Como foi que ela, com um olhar
revolvido por cima do ombro, perfurou as defesas do meu coragdo?” *

“Ela parecia tdo bela pela janela onde eu costumava sentar durante todo o dia
cercado pelos trabalhos de Schopenhauer e Schiller! A partir daquele dia o
nosso relacionamento gradualmente se tornou profundo.”?’

Havia uma incongruéncia, volicdes na cerne do narrador que ndo podiam ser tragadas
em caminho homogéneo. Ota desistiu da carreira de escritorio para viver uma vida amena
com a bailarina mas, o seu desejo de levar a relevancia ao nome de sua familia ndo tinha

cessado, apenas estava guardado em um lugar profundo de sua cerne.

“Mas a montanha ainda era coberta com nuvens. Eu ndo sabia se eu a
alcangaria, ou mesmo se eu conseguisse, se isso me traria satisfacdo. A vida
era prazerosa mesmo no meio da pobreza e o amor de Elise era dificil de
rejeitar.”

Ele recebeu uma carta repentina de seu amigo Aizawa, dizendo-lhe que estava em
Berlim e havia arranjado um encontro imediato entre ele e o Conde. Esta seria provavelmente
a ultima chance do narrador restituir o seu prestigio académico apods ter negligenciado os
estudos. A inseguranga e o receio o dominaram e ele foi ao encontro do Conde, mas disse para
Elise que iria em respeito ao seu amigo Aizawa. A partir deste momento os encontros com o
Conde tornaram-se frequentes, ¢ ha a partir daqui um mecanismo sutil, uma subversao
inconsciente no pensamento de Ota Toyotaro, com um viés até mefistofélico, um desejo de
gloria que ndo poderia existir em conjunto com o seu amor, um problema decorrente de
questdes sociais (primeiro porque vinham de culturas diferentes e possuiam instrucdes

diversificadas; Elise era de uma familia simples e Toyotaro era de familia instruida. Segundo

26 Ibid. p. 5.
27 Ibid. p. 7.
28 Ibid. p. 12.
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que a familia dele ndo aceitaria o romance com uma estrangeira e de fato ndo aceitaram
quando, na histdria real, Elise viajou até o Japao para ver Mori Ogai mas sua familia a
dispensou). Era visivel que Ogai comecava a arrepender-se de ter escolhido o amor, mas sua
posi¢cdo era ainda mais delicada, pois, para atenuar a situacdo, descobriu que Elise estava
gravida. Independentemente do que escolhesse fazer ele tinha certeza que estava perante um
dilema humano, e independentemente do que escolhesse fazer, suas estruturas psicologicas
seriam abaladas de alguma forma. Aumentando suas relagdes com o Conde e com Aizawa
recebeu oferta para ser o tradutor e intérprete pessoal do Conde. Aceitando tal cargo o nome
de sua familia receberia certo prestigio, mas teria de voltar ao Japao com ele e com os outros
homens do governo. Neste ponto da historia o narrador exaltava a melancolia da natureza dos
lugares por onde passava ao voltar para casa: desde as estradas, o banco, o jogo de luzes, a
neve, a data daquele dia em especial, tudo ¢ narrado com um sentimento saudosista que pode
ser percebido pelo leitor, uma lamentagdo de quem escreve e narra apoOs assimilar

cuidadosamente todos os fatos.

“O que eu diria para Elise quando retornasse?|...] Eu vaguei por ai, imerso
em pensamentos, sem me importar aonde estava indo. Por vezes eu era
xingado por um cocheiro que desviava a rota por minha causa e eu pulava
para tras, assustado. Eu desabei em um banco ao lado da estrada. [...] Por
quanto tempo eu fiquei jogado 14 como um cadaver? O terrivel frio
rastejando na cerne de meus ossos acordou-me. J4 era noite, novamente, ¢ a
neve que caia, densa, fez um montinho em meus ombros ¢ na ponta de meu
chapéu. Deveria ser quase onze. Mesmo as ferraduras dos cavalos das
carruagens, entre Moabit e Karlstrasse, estavam enterradas sob a neve e as
lamparinas ao redor do portdo de Brandemburgo exalavam uma luz sombria.
[...]Era inicio de Janeiro e os bares ¢ as casas de cha da Unter den Linden
deveriam estar cheias, mas eu ndo me lembro de nada disso. Eu estava
obcecado pelo pensamento de que eu tinha cometido um crime imperdoavel.
No quarto andar, no so6tdo, Elise evidentemente ndo tinha dormido ainda, em
vista do feixe de luz brilhando 14 em contraste com o escuro céu. Os flocos
de neve que caiam pareciam mais como um grupo de passarinhos brancos, ¢
a luz aparecia e desaparecia como se fosse um brinquedo do vento.””

Ao final da trama temos o impacto emotivo sofrido por Elise ao lidar com o fato de

que Ota retornaria a sua patria, mesmo ela estando gravida. Parece haver um certo

29 Ibid. p. 17.
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obscurantismo no efeito da prosa ao fim do texto, um efeito profundo na psique dos
personagens em decorréncia das escolhas do protagonista: A garota é acometida por uma
intensa paranoia e se torna louca. A uUnica coisa que a mantém calma sdo as fraldinhas
costuradas por ela propria para o seu filho que logo nasceria. Sua pele se torna palida como a
de um cadaver e suas agdes foram mentalmente debilidades pelo choque da escolha do
narrador, que preferiu a carreira ao amor, mesmo depois de ter engravidado Elise. Ota
Toyotaro sabe o qudo sombria foi a sua escolha e as marcas psicoldgicas e mal resolvidas
deixadas naquela debilitada, delicada, bailarina alema. Ao que tudo indica o seu relato foi
escrito sob profunda anglstia € no momento em que relatava, dentro da trama, em um cenario
de retorno a terra natal, de restitui¢do das boas relagdes com sua carreira medicinal e a
retomada da gloria ao voltar ao pais de origem, sob este paradigma, suas escolhas parecem ter
um qué de amargas.

Vemos em diversos pontos do texto a influéncia europeia em Mori Ogai, desde o estilo
romantico, profundamente psicologico e exaltando as percepgdes da natureza que o
circundava, at¢é mesmo a citacdo de algumas de suas influéncias, como Schopenhauer e
Schiller. H4 também a possibilidade de Giacomo Puccini (1858-1924), importante compositor
italiano, ter inspirado-se em A Bailarina para escrever a sua 0pera Madama Butterfly (1903),
devido a semelhanga de contexto.

Um outro tema recorrente na histdria e que acaba entrando no Japao com intensidade,
em sua modernizacdo, ¢ relativo ao sistema. Naquela época ja se havia esta necessidade
governamental vista hoje em dia de ter os seus cidaddos seguindo uma determinada conduta
trabalhista para o beneficio de seu futuro e, consequentemente, para o beneficio do pais. Em
Mori Ogai e no protagonista de sua historia vemos isso com mais intensidade pois, na
qualidade de ser um aluno impar em seu pais, as pessoas ja esperavam muito dele em relagao
ao futuro profissional, esperavam que ele se adequasse em beneficio do sistema e dele
proprio. O narrador de A Bailarina decide rescindir com o estilo de vida burocratico, dos
escritorios, e passa a ganhar dinheiro na carreira de escritor quase independente. Apesar de
uma vida simples, sem status ou luxo, ele era feliz com Elise, rompendo com todas as
expectativas que os outros possuiam sobre si ele parecia viver mais leve e, de certa forma,
mais livre, sem o fardo de ter de estar sempre ascendendo profissionalmente. Mas o futuro

incerto e, consequentemente, o medo que abatia-lhe fez com que ele caisse invariavelmente
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no sistema, novamente, e tomou a infeliz decisdo de deixar para tras o seu filho e Elise para se

adequar novamente no status quo governamental, que supostamente traria seguranga e glorias

ao nome de sua familia. Ter de fazer esta decisdo certamente perturbou a sanidade de Ota

Toyotaro, e as profundas narragdes psicologicas da trama sugerem isso com facilidade.

"Ela gritava pelo meu nome, abusava do meu corpo, cortava seu cabelo e
mordia o cobertor. Entdo, abruptamente, pareceu lembrar de algo e comegou
a contemplar aquilo. Tudo que sua mée dava-lhe ela arremessava, exceto as
fraldinhas que estavam sobre a mesa. Essas ela encarava por um momento,
entdo as pressionava no rosto ¢ derramava-se em lagrimas. [...] Qudo
frequente eu ndo agarrava o seu vivo cadaver sobre meus bracos e derramava
lagrimas de pesar? Quando eu sai com o Conde para a viagem de volta ao
Japdo, discuti o assunto com o Aizawa e dei a mde dela o suficiente para
manter uma existéncia misera; eu também deixei dinheiro para pagar o
nascimento do bebé que eu deixei no ventre da pobre e enlouquecida garota.
Amigos como Kenkichi Aizawa sdo, de fato, raros, e desde esse
acontecimento existe uma parte de mim que amaldigoa-lhe." *°

30 Ibid. p. 18.
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CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho conseguimos abordar as estruturas gerais do movimento romantico no
Japao e suas influéncias, sendo Mori Ogai o principal representante desta vertente em seu
pais. Analisamos com certa mindcia os principais pontos de sua biografia e, claro,
especialmente de sua vida na Alemanha e o contato inicial com os escritores do romantismo.
Também analisamos a natureza do conto A Bailarina e suas particularidades condizentes com
a estética europeia, relacionando esta estética com trechos pertinentes da obra a fim de
destacar a sua qualidade romantica. Espera-se deste trabalho uma propulsdo inicial para o
desenvolvimento do interesse na obra deste escritor e de futuras pesquisas relativas as suas
composi¢des literarias; sendo ele de fundamental importancia para a arte japonesa e um dos
mais famosos escritores do oriente no século XIX nao podemos esquecer o seu legado como
intelectual. Foi abordado o primeiro de seus trabalhos artisticos e também foi feita uma
tradugdo deste, que se encontra no apéndice deste trabalho.

A fama de Mori Ogai deveria ser mais divulgada no Brasil. Assim como seus
romances. Foi um descendente de samurais que saiu do seu feudo para fazer colaboragdes de
alto nivel ao desenvolvimento literario de um Japao que entrava na era moderna. O escritor
que, por meio das suas fic¢des historicas, reviveu a historia de importantes figuras do periodo
Tokugawa.

Pela sua virtuose literaria este trabalho ¢ dedicado ao Tenente-General e Artista Mori Rintaro.

Ou: Mori Ogai.
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APENDICE

Maihime

A Bailarina

Eles terminaram de carregar o carvao e as mesas aqui no saldo secundario ficaram em siléncio.
Mesmo o intenso brilho das luzes elétricas parecia desperdicado; o grupo de jogadores de carta que
sempre reune-se aqui, de noite, estd em um hotel e eu fiquei sozinho, na mesa. Agora faz cinco anos
desde quando as expectativas que cultivei por tanto tempo foram realizadas e recebi ordens para ir a
Europa. Quando cheguei aqui no porto de Saigon fui atingido por estranhezas de todos os tipos.
Pergunto-me quantas milhares de palavras escrevi, registrando fervorosamente pensamentos aleatorios
no meu diario de viagem. Elas até foram publicadas num jornal, naquele tempo, e também foram
fortemente elogiadas, mas agora eu estremego ao pensar em como as pessoas sensiveis devem ter
reagido as minhas ideias infantis e minha retdrica presuncosa. Até mesmo recordo, como se fossem
raridades, dos detalhes das habituais fauna e flora, da geologia e dos costumes locais. Agora, no
caminho para casa, os cadernos que comprei com a intencdo de usar como diarios permanecem
intocados. Serd que enquanto estudava na Alemanha desenvolvi uma espécie de atitude nil admirari?
Néao. Ha um outro motivo.

Voltando ao Japao, me sinto uma pessoa muito diferente de quem eu era. Nao apenas sinto-me
insatisfeito com os meus estudos, mas eu também aprendi o qudo triste esta vida efémera pode ser.
Agora eu estou consciente da falibilidade das emog¢des humanas, mas em particular percebi o coragao
inconstante que tenho. Talvez por isso 0 meu diario ndo possui sequer um escrito. Nao; ha um outro
motivo.

Vinte ou mais dias passaram-se desde que noés saimos de Brindisi. Geralmente é costume
maritimo jogar conversa fora mesmo que na companhia de totais estranhos, mas recolhi-me em minha
cabine sob o pretexto de sentir-me um pouco indisposto. Raramente falei com meu companheiro de
viagem, pelo qual sinto um grande remorso...

Primeiramente este remorso era um mero punhado de nuvem que direcionou-se contra meu
coracdo, escondendo de minhas emog¢des o cendrio montanhesco da Suica ¢ movendo os meus
interesses as ruinas antigas da Italia. Entdo gradualmente tornei-me cansado da vida e cansado de mim

mesmo, ¢ sofri a mais comovente das angustias. Hoje em dia o remorso estabeleceu-se nas



profundidades de meu coragdo. E minha dor ainda foi renovada com tudo que li e vi, evocando
sentimentos de nostalgia extrema, como uma forma refletida no espelho ou o eco de uma voz.

Como eu posso me livrar de tal pesar? Se ele fosse de um tipo comum eu poderia, talvez,
suavizar meus sentimentos expressando-os pela poesia, mas esta tdo profundamente marcado em meu
corag@o que eu receio que isso seja impossivel. No entanto, como ndo ha ninguém aqui esta noite e
como demorara um tempo até que o homem da cabine desligue as luzes, tentarei relatar aqui os pontos
principais de minha histoéria.

Gracas a uma educagdo muito severa que tive desde a infancia nunca faltou nada em minha
instrucdo, apesar do fato de ter perdido o meu pai muito cedo. Quando estudei na escola, no meu
antigo feudo, e no curso preparatério para a universidade em Toquio, e depois na faculdade de direito,
o nome Ota Toyotaro sempre esteve no topo da lista. Portanto, sem dtvidas, eu trouxe algum conforto
para a minha mée, que achou em mim, seu tnico filho, a forga para continuar vivendo. Aos dezenove
anos eu recebi o meu diploma e fui enaltecido por ter conquistado a maior honraria que um estudante
jamais tivera desde a fundacdo da universidade. Eu juntei-me ao departamento do governo e passei
trés agradaveis anos em Toquio com a minha mae. Sendo eu particularmente estimado pelo chefe do
departamento, tive ordens de ir & Europa a fim de estudar assuntos concernentes a minha area em
particular. Agitado pelo pensamento de que agora teria a oportunidade de engrandecer o nome da
minha familia e ainda poderia aumentar a nossa fortuna, nao fiquei com pena de deixar nem mesmo
minha mae para tras, apesar de ela estar com cerca de cinquenta anos de idade. Foi assim que deixei o
meu lar para tras e cheguei em Berlim.

Eu tive a va esperanga de realizar grandes feitos e costumava trabalhar arduamente sob
pressdo. De repente 14 estava eu, no meio da mais moderna das capitais europeias. Meus olhos
deslumbravam o brilho, minha mente estava ofuscada pelo tumulto de cores. Se vocé pudesse ver o
grupo de homens e mulheres passeando pelos pavimentos que delineiam cada lado desta grandiosa
passagem-matriz... Ainda eram os dias em que Guilherme I podia ir a janela para contemplar sua
capital. Os altos oficiais, de ombros largos, em seus uniformes coloridos, e as garotas atrativas com
seus cabelos em estilo parisiense, eram sempre um deleite para o olhar. Carruagens andavam
silenciosamente pelas estradas de asfalto. Visivel sob o céu limpido, entre as imponentes construgdes,
estava a fonte em cascata com o som de chuva. Olhando a distincia podia-se ver, também, a Coluna da
Vitoéria. Ela parecia flutuar a meio caminho do céu, entre as verdes arvores do outro lado do portao de
Brandemburgo. Toda esta miriade de pontos turisticos estava tdo proxima que era meio desconcertante
para um recém-chegado. Mas prometi a mim mesmo que ndo ficaria impressionando-me com essas
belezas tdo cativantes. Os oficiais prussos estavam felizes em me receber quando puxei a corda do
sino, pedindo por uma entrevista e entregando minha carta de recomendagdo, explicando para eles os
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motivos da minha vinda. Eles prometeram me explicar qualquer coisa que eu quisesse saber depois
que a aplicagdo fosse recebida pela Legagdo. Fui afortunado o suficiente para ter aprendido tanto o
francés quanto o alemdo em casa, ¢ logo quando fui recebido perguntaram onde e quando eu tinha
aprendido a falar o alemao tdo bem.

Recebi a permissdo oficial para entrar na Universidade de Berlim, entdo me inscrevi para
estudar politica sempre que as minhas obrigacdes me permitissem. Depois de um ou dois meses,
quando as preliminares oficiais tinham sido realizadas e minhas investiga¢des estavam fazendo bons
progressos, eu enviei um relatorio sobre os assuntos mais importantes, € o resto anotei em uma série
de cadernos. No que diz respeito as competéncias da faculdade ndo havia chance de prover cursos
especiais para “aspirantes” a politicos, como eu inocentemente esperava. Fiquei irresoluto por um
tempo, mas depois, frequentando duas ou trés palestras de direito, eu paguei a taxa e frequentei as
aulas.

Bons trés anos passaram-se como um sonho. Mas ha sempre um tempo em que,
independentemente de qualquer coisa, a natureza verdadeira se revela. Obedeci as palavras que meu
pai disse antes de morrer e fiz o que minha mae ensinara-me. No inicio estudei prazerosamente,
orgulhoso de ouvir eles me considerarem um prodigio infantil, e depois eu trabalhei incessantemente,
satisfeito pelo chefe do meu departamento estar me elogiando pelo trabalho. Mas durante todo esse
tempo fui um mero ser passivo, mecanico, com nenhuma consciéncia propria. Agora, contudo, com
vinte e cinco anos, talvez por ter sido exposto ao modo liberal da faculdade por certo tempo, cresceu
em mim um tipo de inquietagdo; ¢ como se o meu verdadeiro “eu”, que estivera dormindo todo este
tempo, estivesse gradualmente aparecendo a tona, ameacando o meu antigo “eu”. Percebi que ndo
poderei ser feliz nem como um politico de alto escaldo nem como um advogado recitando de coragao
as leis e pronunciando sentengas.

Minha méde estava tentando tornar-me um dicionario ambulante, ¢ o chefe do meu
departamento queria tornar-me a personificacdo das leis. Eu consigo entender os motivos da minha
mae, mas os desejos do meu chefe estavam fora de questdo. Desde entdo o respondia com um cuidado
escrupuloso mesmo em questdes bastante insignificantes, mas daquele tempo em diante sempre
argumentei em meus relatorios que ninguém deveria se incomodar com detalhes mesquinhos da lei.
Uma vez que a pessoa compreendia o espirito da lei, tudo poderia ser resolvido por conta propria. Na
universidade abandonei as palestras de direito e me tornei mais interessado em historia e literatura;
gradualmente me locomovi para o mundo das artes.

Meu chefe tinha obviamente tentado tornar-me uma maquina que poderia ser manipulada da
maneira como ele desejasse. Eu estava em uma situagao precaria. Se isso fosse tudo, porém, nao seria
o suficiente para enfraquecer o meu status. Mas dentre os estudantes de Berlim daquele tempo havia
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um grupo influente com o qual eu ndo ousava trocar olhares. Eles suspeitavam de mim,
primeiramente, e entdo comecaram a difamar-me.

Atribuo o fato de me invejarem e me ridicularizarem a razdo de que eu ndo bebia e nem jogava
sinuca com eles, era um mecanismo meu de comedimento. Eles ndo me conheciam, mas como pode
qualquer outra pessoa saber a razdo do meu comportamento quando eu mesmo ndo sabia? Eu me
sentia tdo inseguro como uma garotinha. Desde minha juventude eu segui o conselho dos mais
experientes e me mantive no caminho do aprendizado e da obediéncia. Se tivesse prosperado na
Alemanha ndo seria por causa da minha coragem. Eu poderia até ser capaz de estudar arduamente, mas
tinha enganado ndo s6 a mim mesmo mas os outros também. Simplesmente segui um caminho qual fui
feito para seguir. O porqué das questdes externas ndo me atrapalharem ndo era porque eu tinha a
coragem para rejeitar ou ignora-las, mas sim porque estava com medo e por isso amarrei meus pés e
maos. Antes de sair de casa estava convencido de que era um homem talentoso. Eu acreditava
veemente na minha capacidade de persisténcia. Sentia-me quase como um herdi até o navio sair de
Yokohama. A partir dai ndo era raro eu me pegar chorando descontroladamente. Achei estranho
naquele tempo, mas isso era a minha verdadeira natureza sendo mostrada. Talvez eu seja assim desde
que nasci, ou talvez isso tenha vindo pelo fato do meu pai ter morrido e entdo ter sido criado somente
pela minha mae.

Era de se esperar a mediocridade dos estudantes, mas foi estiipido da parte deles ter inveja de
uma mente tdo fraca e vergonhosa como a minha....

Costumava ver uma mulher sentada nas cafeterias solicitando atendimento; suas faces eram
intensamente maquiadas e suas roupas eram sempre extravagantes. Mas nunca tive a coragem de me
aproximar dela. Nem tive a ousadia de me juntar com aqueles homens citadinos, com seus garbosos
chapéus e pincenés, com aquele sotaque aristocrata, anasalado, tdo tipico dos prussos. Nao tendo
coragdo para tais coisas achei que ndo poderia me misturar nem com meus compatriotas, € por conta
desta barreira entre nos, tinham rancor de mim. Entdo comegaram a contar historias, e assim fui
acusado de crimes que ndo cometi e tive que aguentar tamanha desagradabilidade em tdo pouco
tempo.

Uma noite eu perambulava pelo Tiergarten e entdo desci ao Unter den Liden. No caminho de
volta ao meu alojamento, na Monbijoustrasse, me encontrei de frente a uma velha igreja, na
Klosterstrasse. Pergunto-me quantas vezes passei pelo mar de luzes, adentrei a paisagem tenebrosa e
parei desconcertado admirando aquela igreja de trezentos anos de idade que fica um pouco recuada da
estrada. Do outro lado ficava algumas casinhas com roupas estendidas sobre os telhados, secando, e

havia também um bar onde um velho judeu com longas costeletas ficava a toa perto da porta.



Justo quando eu passava percebi uma jovem garota solugando contra a porta fechada da igreja.
Ela deveria ter seus dezesseis ou dezessete anos. Seus claros, dourados cabelos balangavam sobre o
cachecol e seu vestido era impecavelmente limpo. Surpresa pelos meus passos, virou-se. Somente um
poeta poderia fazer justica a ela. Seus olhos eram de um azul preenchido com melancdlica tristeza.
Eles eram sombreados por longas pupilas que quase disfargavam seu choro. Como foi que ela, com um
olhar revolvido por cima do ombro, perfurou as defesas do meu coragao?

Talvez isso se deu por conta do profundo lamentar que exalava pelas lagrimas. O covarde em

mim foi superado pela compaixd@o e simpatia, e sem pensar demais fui até o seu lado.

“Por que vocé esta chorando?” Perguntei.

“Talvez por eu ser estrangeiro eu possa te ajudar melhor.” Eu estava espantado pela minha audacia.

Assustada, ela encarou a minha face amarelada, mas deve ter visto a sinceridade em minha expresséo.

“Vocé parece ser um tipo de pessoa gentil” Ela solugou.

“Nao cruel como ele ou minha mae!”

Suas lagrimas pararam por um momento, mas agora elas transbordavam pelas suas amaveis

bochechas.

“Ajude-me! Vocé precisa me ajudar a ndo perder todo o senso de vergonha. Minha mie me bateu
porque eu ndo concordei com a sua proposta. Meu pai morreu hd pouco e temos de crema-lo amanha.
Mas noés ndo temos um centavo em casa’. Dissolveu-se em lagrimas novamente. Eu a olhei enquanto
ela prendia o cabelo e tremia.

“Se eu tiver de te levar em casa vocé vai precisar se acalmar” .Eu disse.

“Nao deixe as pessoas te ouvirem, nds estamos no meio da rua.”

Ela inadvertidamente repousou a sua cabe¢a em meu ombro enquanto falava. De repente ela

olhou para cima, dando-me o mesmo olhar assustado de antes, e fugiu de mim, com vergonha.



Andou rapidamente e eu a segui. Do outro lado da rua da igreja havia um lance de velhos
degraus de pedra, ja gastos. Acima dos degraus, no terceiro piso, havia uma porta tdo pequena que era

necessario reclinar-se para entrar. A garota puxou o pedaco de arame farpado retorcido:

“Quem esta ai?”” Veio uma voz rouca do lado de dentro.

“A Elise, estou de volta.”

Ela mal terminara de falar quando a porta foi grosseiramente aberta por uma senhora. Apesar
do seu cabelo estar baguncado e sua testa claramente mostrar os tracos da pobreza e do sofrimento,
nao tinha um rosto mau. Trajava um velho vestido de 13 e algodao, e calgava uns chinelos imundos.
Quando Elise apontou para mim ¢ foi pra dentro, a senhora bateu a porta na minha cara.

Eu fiquei ali parado, ociosamente. Entdo, pela luz de uma lamparina, percebi um nome
desenhado na porta, em laca: "Ernst Weigert", e embaixo, "alfaiate". Presumi que fosse o nome do pai
falecido da garota. De dentro da casa ouvi vozes se intensificando como em uma discussao, € entdo
tudo ficou quieto novamente. A porta foi reaberta, ¢ a senhora, pedindo-me desculpas profusamente
pelo comportamento tdo impolido, convidou me a entrar.

A porta se abria pela cozinha. A direita havia uma janelinha com cortinas de linho
impecavelmente limpas. A esquerda havia um fogio feito de tijolo e grosseiramente construido. A
porta do comodo a frente estava entreaberta e pude enxergar, 1a dentro, uma cama coberta com lengol
branco. O moribundo deveria estar 1a. Ela abriu a porta préxima ao fogdo e me levou até o sotdo, que
dava de frente com a rua e ndo tinha um teto de verdade. Os feixes dos cantos do “teto” estavam
cobertos com papéis, e abaixo, onde havia espago somente para se curvar, havia uma cama. Na mesa
que ficava no meio do comodo havia um belo pano de 13 sobre o qual haviam dois livros empilhados,
um album de fotos e um vaso com um ramo de flores. Elas pareciam de alguma forma muito caras em
relacdo ao local. Em pé, timida, ao lado da mesa, estava a garota.

Ela estava extremamente atraente. Com a influéncia da lamparina podia-se ver um suave rubor
em seu rosto, e era dificil acreditar que a beleza esguia de suas maos e pés proviam de uma familia

pobre. Ela esperou até a senhora sair e entdo falou. Ela tinha um sotaque peculiar.

“Foi impensado da minha parte te trazer até aqui. Desculpe-me, por favor, mas vocé parecia tdo gentil.
Vocé ndo vai me menosprezar, né? Suponho que vocé ndo conheca o Schaumberg, o homem que
estamos confiando para o funeral de meu pai, amanha. Ele é o dono do Viktoria-Theater. Eu trabalho
para ele ha dois anos, entdo achei que ele poderia nos ajudar. Mas ele se aproveitou de nosso
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infortinio e tentou me forgar a fazer o que ele queria... Voc€ deve ajudar. Eu prometo te pagar de volta
quando eu receber o meu humilde pagamento, mesmo que eu tenha que passar fome. Caso ndo seja
possivel, entdo minha mae disse que...” Ela desabou em lagrimas, e tremia. Havia um irresistivel
apelo em seus olhos quando ela me olhava. Serd que ela sabia o efeito que seus olhos causavam em
mim ou isso ndo era intencional? Eu tinha dois ou trés marcos de prata no bolso, mas aquilo

provavelmente nao seria o suficiente. Entdo eu retirei o meu relogio e o coloquei na mesa:

“Isso vai te ajudar com os tempos vindouros. Diga ao penhorista que se ele visitar o Ota na
Monbijoustrasse numero trés, eu recomprarei.” A garota parecia assustada, porém grata. Quando
levantei minhas maos para despedir-me, ela as levou aos labios e chorou sobre elas.

Ai de mim, que destino conduziu-a, outrora, até o meu alojamento apenas para agradecer-me?
Ela parecia tdo bela pela janela onde eu costumava sentar durante todo o dia cercado pelos trabalhos
de Schopenhauer e Schiller! A partir daquele dia o nosso relacionamento gradualmente se tornou
profundo. Quando meus compatriotas souberam, imediatamente assumiram que eu estava buscando
prazeres na companhia de uma “bailarina”. Mas ainda ndo era nada mais que um caso insignificante.

Um de meus compatriotas—nao direi o nome, mas ele era conhecido como “o travesso”—
relatou ao chefe do meu departamento que eu estava frequentando teatros e procurando a companhia
de atrizes. Meu superior ficou ofendido por eu negligenciar os meus estudos, entdo pediu a Legagdo
para abolir o meu posto e terminar o meu intercdmbio. O chefe da Legacdo acatou o pedido, avisando
que pagariam a passagem se eu retornasse para casa imediatamente, mas que eu nio teria nenhum
subsidio oficial se eu decidisse ficar. Pedi uma semana para pensar, e foi quando eu estava pensando o
que faria quando recebi duas cartas que me conduziriam ao sofrimento mais intenso que penso ja ter
sentido. Ambas foram enviadas quase a0 mesmo tempo, mas uma foi escrita pela minha méae e a outra
por um amigo falando sobre a morte dela, a morte da mée que foi tdo estimada por mim. Eu ndo posso
suportar repetir aqui o que foi escrito por ela. Lagrimas evitam-me de escrever mais...

O meu relacionamento com a Elise era na verdade mais inocente do que aparentava ser aos
outros. O seu pai era pobre e sua educagdo foi muito debilitada. Aos quinze anos ela respondeu ao
anuncio de um professor de danga e aprendeu esta arte de tdo ma reputacdo. Quando terminou o curso
foi ao Viktoria-Theater e esteve 14 como a segunda bailarina do grupo. Mas a vida de uma dangarina ¢
precaria. Como o escritor Hackldander disse, elas s3o escravas modernas, amarradas por uma miséria
de salério e submetidas aos duros ensaios durante o dia e performances durante a noite. No camarim
do teatro elas podem se maquiar e se vestir com roupas encantadoras. Mas fora daquela realidade elas

ndo possuem roupas ou comidas o suficiente e a vida se torna ainda mais dificil para aquelas que



sustentam os pais ou a familia. Foi dito que, como resultado, era dificil ndo decairem para a "mais
antiga das profissoes".

O motivo de Elise escapar desse destino foi parte pela sua natureza modesta e parte pelos
cuidados do pai. Desde crianga ela realmente gostava de ler, mas tudo que tinha em maos eram
novelas toscas que pegava de empréstimo das bibliotecas ambulantes apelidadas de “colportagem”.
Depois de me conhecer ela comecgou a ler os livros que eu a emprestava, e gradualmente seu gosto foi
se aperfeicoando e ela perdeu o sotaque. Em pouco tempo os erros que ela cometia nas cartas
diminuiram, e entdo cresceu entre no6s um tipo de relacdo entre professor e aluna. Quando ouviu falar
da minha precoce destitui¢ao, ficou palida. Ela me pediu para ndo contar para a sua mae; estava com
medo da sua mae me rejeitar ao saber que o suporte financeiro para os estudos foi perdido.

Nao ha necessidade de escrever em detalhes, aqui, mas foi nesse tempo que o meu sentimento
por ela se tornou amor e que nossa ligagdo foi aprofundada. A decisdo mais importante da minha vida
estava diante de mim. Foi um tempo de crise real. Alguns até podiam criticar a minha atitude mas a
minha afeigdo por Elise se tornou forte desde o nosso primeiro encontro, € agora eu posso ver em suas
expressodes a simpatia pela minha desgraga e tristeza com o menor pensamento de separagdo. O jeito
de ficar em pé, ali, a imagem da amabilidade, seu cabelo solto ao ar—eu estava perdido em sofrimento
e impoténcia perante a face de tamanho encantamento.

O dia em que providenciei para dar minha resposta ao chefe da Legacdo se aproximava. O
destino estava pressionando. Se eu retornasse para casa desta maneira falharia em meus estudos e
carregaria um nome desprestigiado. Nunca poderia me restabelecer. Mas por outro lado, se eu ficasse,
ndo conseguia ver formas de obter subsidios para auxiliar os meus estudos.

Neste ponto o meu amigo Kenkichi Aizawa, com quem estou viajando neste exato momento
para casa, veio me ajudar. Ele é um secretario pessoal do Conde Amakata, em Toquio, ¢ ele viu o
relatério da minha destitui¢ao no diario oficial. Convenceu o editor de um certo jornal a fazer de mim
o correspondente internacional, entdo eu poderia ficar em Berlim e enviar ensaios sobre assuntos como
politica e arte.

O salario que me ofereciam era uma mixaria, mas mudando o meu alojamento e almogando
em um restaurante barato eu poderia encaixar as contas ao final do més. Enquanto tentava decidir,
Elise mostrou para mim a sua prova de amor. Nao sei como conseguiu isso mas ela convenceu a sua
mae e fui aceito como o novo inquilino em sua casa. Logo apds isso estdvamos nos dois juntando os
nossos pifios salarios e, no meio de todos os nossos problemas, apreciando a vida.

Apos o café da manha, Elise ou ia aos ensaios ou, quando estava livre, ficava em casa. Eu ia a
cafeteria, na Konigsstrasse. L4, numa sala iluminada por uma claraboia, eu costumava ler todos os
jornais e fazer uma ou duas notas, a lapis. Ali iam homens jovens sem empregos regulares, senhores
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que viviam bem felizes emprestando o seu parco dinheiro e investidores que escapavam da Bolsa para
arejar um pouco. Pergunto-me o que se deu do estranho japonés que sentava com eles na mesa fria,
desatento com o copo de café que era trazido pela garconete, e que estava sempre indo e vindo da
parede onde os jornais eram exibidos em molduras de madeira. Quando Elise tinha ensaio, voltava pra
casa as treze horas. Algumas pessoas dali podem ter olhado de soslaio quando saiamos juntos do
teatro.

Eu negligenciei os meus estudos. Quando chegava em casa Elise sentava em uma cadeira e
costurava, € eu escrevia os meus artigos na mesa, ao seu lado, usando a fraca luz da lamparina
pendurada no teto. Esses ensaios eram um pouco diferentes dos meus primeiros artigos, quando eu
investigava paginas ultrapassadas de estatutos e leis. Agora investigo a vivida cena politica e critico as
ultimas tendéncias da literatura e arte, cuidadosamente escrevendo com o melhor de minha habilidade;
mais ao estilo de Heine do que de Borne. Durante esse tempo, Guilherme I e Frederico III morreram
em uma rapida sucessdo. Ao escrever relatorios particularmente detalhados de tais assuntos como a
ascensdo do novo imperador e a queda de Bismarck, me encontrei muito mais ocupado do que
esperava, e era dificil ler os poucos livros que eu tinha ou retornar aos meus estudos. Eu ndo tinha
cancelado o meu registro na universidade, mas eu ndo podia pagar as taxas e quase nunca ia as
palestras.

Sim, negligenciei os meus estudos. Mas me tornei um especialista em uma esfera—educacao
pessoal, e nisso a Alemanha era mais desenvolvida do que qualquer outro pais europeu. Logo me
tornei um correspondente; passei a ler e escrever sobre uma variedade de discussdes excelentes que
aconteciam nas revistas € nos jornais, e trouxe para este trabalho a percep¢do adquirida durante os
meus estudos como um discente da universidade. Meu conhecimento sobre o mundo, que antes era
bem limitado, se tornou vasto, ¢ alcancei um posto impensado para a maioria dos meus compatriotas
que estudavam l4: eles mal conseguiam ler os editoriais dos jornais alemaes.

Entdo, chegou o inverno de 1888. Eles espalharam areia nos pavimentos das principais ruas e
escavavam a neve em forma de montinhos. Embora o solo na area da Klosterstrasse fosse irregular a
superficie se tornava suave, com o gelo. Era triste ver os pardais morrerem de fome e congelarem até a
morte, no chdo, quando vocé abria a porta pelas manhas. Nos acendiamos o fogdo para aquecer os
cdmodos, mas estava insuportavelmente frio. O inverno norte-europeu penetrava as paredes de pedra e
perfurava as nossas roupas de algoddo. Algumas noites antes, Elise desmaiou no palco do teatro e foi
ajudada por algumas amigas. Ela ficou doente daquele momento em diante, ndo conseguia comer e foi
sua mae quem primeiro sugeriu que poderia ser enjoo matinal. Mesmo sem isso o meu futuro j& era

incerto. O que eu poderia fazer se isso fosse verdade?



Era domingo de manhd, estava em casa mas sentia inquietagdo. Elise ndo se sentiu mal o
suficiente para ir para a cama; sentou-se na cadeira, aproximada da lareira, mas pouco disse. Houve
som de algo através da porta e sua mae correu até a mim segurando uma carta. Eu conheci a letra de
Aizawa imediatamente, mas o selo era prusso e estava localizada em Berlim. Sentindo-me confuso,
abri a carta. As noticias eram totalmente inesperadas: “Cheguei ontem & noite com a comitiva do
Conde Amakata. O Conde disse que quer ver-lhe imediatamente. Se o seu prestigio de alguma forma

puder ser restituido, esse ¢ 0 momento. Perdoe-me a brevidade mas esta foi enviada sob muita pressa.”
Encarei a carta.

“Essa veio de casa?” Perguntou FElise.

“Nao sdo mas noticias, né?” Ela provavelmente pensou que tinha a ver com o meu salario do jornal.
“Nao. Nao ha motivos para preocupacdo. Vocé me ouviu mencionar o Aizawa. Bem, ele acabou de
chegar em Berlim com seu chefe. Ele gostaria de me ver e diz que € urgente, entdo preciso ir sem
demora.”

Nem mesmo uma mae vendo partir o seu querido filho podia ter ficado mais apreensiva.
Achando que eu iria ser entrevistado pelo Conde, Elise ficou nervosa. Ela escolheu uma camisa branca
e limpa e saiu com meu Gehrock, uma sobrecasaca com duas linhas de botdes, pela qual zelava
cuidadosamente. Ela me ajudou a vesti-la e até mesmo amarrou a minha gravata.

“Agora ninguém podera dizer que vocé parece acabado. Olhe ao espelho.” Ela disse.
“Por que tanta miséria? Eu gostaria de ir com vocé...” Ajeitou meu terno, um pouco.

“Mas quando eu te vejo vestido dessa maneira vocé ndo se parece com o meu Toyotaro.”

“Se vocé se tornar rico ¢ famoso vocé nao vai me deixar, né? Mesmo se minha fraqueza se tornar o

que a mamae diz que €”

“0O que? Rico e famoso?” Eu sorri.
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‘Eu perdi o meu desejo de entrar na politica ha muitos anos. Eu nem ao menos quero ver o Conde.

Estou indo apenas para encontrar um velho amigo que eu ndo vejo ha muito tempo.”

O “droshky” de primeira classe que a sua mae pediu para mim estava preparado, com suas
rodas chiando sobre a neve. Coloquei minhas luvas e peguei meu chapéu. Dei um beijo de despedida
em Elise e desci as escadas. Ela abriu a porta coberta de gelo para me ver, e seus cabelos voavam com
o passar do vento...

Cheguei na entrada do Kaiserhof. Pedindo o nimero do quarto do secretario privado Aizawa,
para o porteiro, e subi a escada de marmore. Fazia muito tempo desde a tltima vez que estive ali.
Cheguei na sala de espera onde havia um sofa macio na pilastra do meio e, a frente, um espelho.
Retirei o meu sobretudo e, atravessando o corredor, cheguei na porta do Aizawa. Hesitei um pouco.
Como ele iria me cumprimentar? Quando frequentamos a universidade, juntos, ele era tdo
impressionado com o meu comportamento. Eu entrei no quarto e ficamos face a face. Ele parecia mais
corpulento do que antes, mas tinha a mesma disposi¢do alegre e ndo parecia preocupado com minhas
recentes atitudes. Mas ndo tinhamos tempo para discutir detalhadamente o que aconteceu desde a
ultima vez que nos vimos, ¢ num instante eu fui chamado e apresentado ao Conde. Ele me confiou a
traducdo de alguns documentos urgentes que estavam escritos em alemao. Eu os aceitei ¢ me retirei.
Aizawa me seguiu e me convidou para o almogo.

Durante a refeigdo era ele quem fazia as perguntas ¢ eu quem as respondia, porque sua carreira
tinha sido monotona enquanto que a minha historia de vida estava cheia de problemas e adversidades.

Ouvia enquanto eu falava com completa franqueza das minhas tristes experiéncias. Mas
quando eu terminei a minha historia ele se tornou sério e me advertiu. As coisas chegaram nesse nivel
porque eu era basicamente fraco de vontade, mas ndo havia nenhuma razdo para protestar contra isso
agora. Mesmo assim quanto tempo um homem de talento como eu pode permanecer emocionalmente
envolvido com uma mulher e deixar-se levar por uma vida tdo misera? Nesse momento o Conde
Amakata precisaria somente do meu alemao. Como ele sabia o motivo da minha destituicao, Aizawa
ndo fez nenhuma tentativa de mudar a opinido dele sobre mim.—N3ao seria vantajoso para nenhum de
nos se o Conde pensasse que estdvamos o enganando de alguma forma. Mas ndo havia maneira melhor
de recomendar pessoas do que mostrando os seus talentos. Deveria mostrar ao Conde o quio bom eu
era e assim tentar conquistar sua confianca. Quanto a garota, ela até poderia estar me amando e nossas
paixdes profundamente envolvidas, mas ndo havia, de certo modo, um encaixe de mentalidade—eu
apenas me permiti cometer um erro. Ele disse que eu deveria abandona-la.

Quando ele mapeou o meu futuro daquela forma, me senti um homem a deriva, que contempla
uma montanha, de longe. Mas a montanha ainda era coberta com nuvens. Nao sabia se eu a alcangaria,
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OU mesmo se eu conseguisse, se isso me traria satisfacdo. A vida era prazerosa mesmo no meio da
pobreza e o amor de Elise era dificil de rejeitar. Sendo tao fraco de vontade eu nao poderia me decidir
daquela forma, mas eu prometi seguir o conselho do meu amigo e terminar o relacionamento.

Nos saimos dali cerca de dezesseis horas. Quando sai do restaurante o vento acertou o meu
rosto. O fogo queimava em uma grande lareira do lado de dentro, entdo quando a porta de vidro duplo
fechou atras de mim eu fiquei em pé na saida, ¢ o frio da tarde penetrava o meu sobretudo fino e
parecia mais intenso ainda. Eu estremeci, € ouve um peculiar estremecimento em meu coracao,
também.

Eu terminei a tradu¢do uma hora da manhd. Depois disso eu passei a ir ao Kaiserhof
frequentemente. A priori o Conde s6 falava de negocios, mas depois de um tempo ele veio com
assuntos variados sobre o que aconteceu no nosso pais recentemente e pedia a minha opinido. Quando
houve a ocasido ele falou comigo sobre os erros que as pessoas cometiam durante a viagem e se
derramava em risos.

Passou-se um més. Entdo um dia, de repente, ele virou-se até mim:

“Eu estou indo para a Russia, amanha. Vocé vira comigo?”

Eu ndo tinha visto Aizawa por alguns dias pois ele estava ocupado com alguns assuntos oficiais, ¢ o

pedido me pegou completamente de surpresa.

“Como eu poderia recusar?”

Respondi. Devo confessar que ndo respondi como o resultado de uma rapida decisdo. Quando
sou perguntado por alguém que confio eu instantaneamente concordo sem medir as consequéncias. Eu
ndo somente concordo como também, apesar de saber quio dificil o assunto possa ser, escondo a
minha insensibilidade para com o assunto.

Naquele dia foi dado-me ndo somente o salario pelas tradugdes como também o dinheiro para
a viagem. Quando cheguei em casa dei o salario para Elise. Com aquilo ela poderia estar apta a manter
a si e sua mae até o tempo em que eu retornasse da Russia. Ela disse que foi ver um médico, que
confirmou que ela estava gravida. Estando anémica, ela ndo percebeu sua condi¢do por alguns meses.
Ela também tinha recebido uma mensagem do teatro dizendo que ela fora demitida, entdo havia ai
outra razdo para a gravidade do caso. Acreditando piamente em minha sinceridade, ela ndo parecia

preocupada com a minha iminente jornada.
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A viagem de trem ndo era tdo longa entdo ndo havia muito o que preparar. Eu apenas peguei
uma pequena mala de viagem, um terno preto alugado, uma copia do A/manach de Gotha e dois ou
trés dicionarios. Em vista dos recentes eventos eu senti que Elise sofreria muito com a minha ida. Eu
também estava receoso de que ela fosse chorar na estacdo, entdo organizei para que ela fosse visitar
algumas amigas na manha seguinte, com a sua mae. Peguei minhas coisas e tranquei a porta na saida,
deixando a chave com o sapateiro que vivia ali na entrada.

O que ha para falar sobre a minha viagem até a Russia? Meus dotes como intérprete
finalmente elevaram-me da condi¢do mundana até o topo da corte russa. Acompanhando os homens do
Conde eu fui até Sdo Petersburgo, onde fui surpreendido pelas arquiteturas ornamentadas do palacio,
que representavam os grandes esplendores de Paris transportados para o meio do gelo e da neve.
Acima de tudo eu lembro-me das incontaveis cintilagdes do amarelo das velas, a luz refletida pela
turba de decoragdes ¢ dos leques esvoagantes das damas da corte, que esqueciam o frio 1a fora quando
sentavam proximas ao calor das lareiras requintadamente esculpidas e inflamadas. Como eu era o mais
fluente em francés dos homens do Conde, eu tinha de circular entre os anfitrides e convidados para
interpretar para eles.

Mas ndo esqueci Elise. Como eu poderia? Ela enviava-me cartas todos os dias. Desde o dia em
que sai ela queria evitar a tristeza de sentar sozinha sob a lamparina e entdo ficava parolando até tarde
da noite na casa de uma amiga. Entdo, sentindo-se cansada, voltava para casa ¢ imediatamente ia a
cama. Na manha seguinte ela se perguntava se ndo tinha apenas sonhado que estava sozinha. Mas
quando ela se levantava a depressdo e o sentimento de soliddo estavam piores, fora o medo de ndo
saber quando seria a sua proxima refeicdo. Isso foi o que ela me contou na primeira carta.

As cartas seguintes pareciam escritas sob grande angustia, e cada uma delas comegava do mesmo

jeito.

“Ah, somente agora eu percebo a profundidade do meu amor por vocé. Como vocé mesmo diz, vocé
ndo tem mais parentes proximos no Japao, vocé ficard aqui se achar que podera ter uma boa vida, né?
O meu amor devera te amarrar, aqui. Mesmo que isso seja impossivel e que vocé tenha de retornar
para 14, eu poderia facilmente ir com a minha mie. Mas onde noés conseguiremos dinheiro para a
passagem? Eu sempre pretendi estar aqui e esperar até o dia em que vocé se tornasse famoso, ndo
importa o que eu precisasse fazer. Mas a dor da separagdo cresce mais forte a cada dia, mesmo que
vocé esteja apenas em uma curta viagem e que vocé€ esteja ai somente ha vinte dias. Foi um erro
pensar que essa partida seria apenas um sofrimento efémero para mim. Minha gravidez esta
comecando a ficar 6bvia, entdo vocé ndo pode me rejeitar agora, ndo importa o que aconteca. Eu
discuti bastante com minha mae. Mas ela cedeu e agora ela percebe qudo determinada estou em
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comparacdo com antigamente. Quando eu me for com vocé ela diz que vivera com uns parentes
distantes que vivem em uma fazenda proxima de Estetino. Se vocé, como disse na ultima carta, esta
fazendo um trabalho importante para o Conde, nés podemos de alguma forma comprar as passagens.

Como eu anseio o dia em que vocé voltara para Berlim.”

Foi somente depois de ler essa carta que realmente entendi o meu dilema. Como eu pude ser
tdo insensitivo! Estava orgulhoso por ter feito uma decisdo sobre o meu proprio curso de vida. Mas
isso foi feito em condi¢des completamente favoraveis e ndo adversas. Quando tentava esclarecer o
meu relacionamento com os outros as minhas emog¢des se tornavam confusas.

Eu j4 estava muito proximo do Conde. Mas na minha curta visdo s6 estava levando em
consideracdo as obrigagdes que estava empreendendo. Os deuses poderiam bem saber como isso se
conectava com meus desejos para o futuro, mas eu ndo sabia. Quando Aizawa me recomendou, a
priori, eu senti que a confianga do Conde seria dificil de ser conquistada, mas agora de alguma forma
consegui. Quando Aizawa dizia coisas como “se nds continuarmos a trabalhar juntos quando vocé
voltar ao Japdo”, eu me perguntava se ele realmente estava insinuando o que o Conde gostaria de
dizer. Era verdade que Aizawa era meu amigo, mas ele nunca pareceu franco comigo a nao ser quando
falavamos sobre coisas oficiais. Agora que eu penso sobre isso, me pergunto se ele talvez contou ao
Conde o que eu imprudentemente contei a ele—que eu romperia minhas relagdes com Elise.

Quando eu vim para a Alemanha achei que tinha descoberto a minha verdadeira natureza e
jurei ndo ser mais usado como uma maquina. Mas talvez foi somente o orgulho de um passarinho que
teve momentaneamente a sua liberdade para bater as asas enquanto tinha as suas pernas amarradas.
Nao havia como desamarrar. A corda foi primeiramente o chefe do meu departamento, e agora,
infelizmente, é o Conde.

Aconteceu de ser Ano Novo quando eu retornei para Berlim com os homens do Conde. Eu os
deixei na estacdo e peguei a carruagem para casa. Em Berlim ninguém dorme no Ano Novo, ¢ costume
ficar acordado até de manha. A neve na estrada tinha congelado completamente. A carruagem virou até
a Klosterstrasse e estacionou na entrada da casa. Pedi ao cocheiro que pegasse minha mala e eu estava
para subir as escadas quando Elise desceu voando para me ver. Ela chorou e colocou seus bragos em
volta do meu pescogo. Com isso o cocheiro ficou um pouco assustado e resmungou algo que ndo pude

Oouvir.

“Oh, bem-vindo de volta! Eu morreria se vocé ndo tivesse voltado!”

14



Ela chorou. Até entdo eu estava evasivo. Algumas vezes o pensamento no Japao e o desejo de
buscar fama parecia sobrepor o meu amor, mas naquele preciso momento toda a minha hesitacdo me

deixou e eu a abracei. Ela deitou a sua cabeca sobre meus ombros e derramou lagrimas de felicidade.

“Em qual andar eu deixo isso?” Resmungou o cocheiro enquanto subia as escadas com a bagagem.

Dei algumas moedas de prata para a mae dela e pedi para que o pagasse. Elise segurou minhas
maos ¢ me conduziu até o quarto. Eu fiquei surpreso em ver uma pilha de algoddo branco e rendas

colocadas sobre a mesa. Ela riu e apontou para o monte:

“O que vocé acha de todos esses preparativos?” Ela pegou um pedaco e eu vi que era uma fraldinha.

“Vocé nao pode imaginar o quao feliz eu estou!” Ela disse.

“Pergunto-me se nosso filho terd os seus negros olhos. Ah, seus olhos com quais tanto sonhei! Quando
nascer vocé fara a coisa certa, ndo €? Vai dar a ele o seu nome e o de mais ninguém, né?”” Abaixou a

cabeca.

“Vocé pode rir de mim por ser boba mas eu estarei tao feliz no dia em que formos a igreja.” E ergueu

os olhos, cheios de lagrimas.

Nao fui ao Conde por dois ou trés dias porque imaginei que ele estaria cansado da viagem,
entdo fiquei em casa. Entdo, uma noite, recebi um convite dele. Quando 14 cheguei ele me
cumprimentou veementemente e agradeceu pelo meu trabalho na Russia. Entdo me perguntou se eu
gostaria de voltar ao Japao, com ele. Eu sabia muito e o meu conhecimento de linguas per se ja era de
grande valor, ele disse. Pensou que, vendo que estava por tanto tempo na Alemanha, poderia ter alguns
lagos aqui, mas ele perguntou ao Aizawa e ficou aliviado em ouvir que esse ndo era o meu caso.

Eu ndo podia discordar das informagdes que tinha sobre mim. Estava trémulo, mas claro que
achei impossivel contradizer o que Aizawa o tinha dito. Se ndo agarrasse esta chance poderia perder
ndo s6 a minha terra natal mas também o unico meio que teria para estabelecer um bom nome. Estava
afetado pelo pensamento de que morreria neste mar de humanidade, nesta vasta capital europeia.
Mostrei a minha falta de fibra moral e aceitei em ir com ele.

Eu ndo tive pudor. O que eu diria para Elise quando retornasse? Ao sair do hotel a minha
mente estava em uma turbuléncia indescritivel. Vaguei por ai, imerso em pensamentos, sem me
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importar aonde estava indo. Por vezes eu era xingado por um cocheiro que desviava a rota por minha
causa e eu pulava para trés, assustado. Depois de um tempo olhei ao redor e percebi que estava no
Tiergarten. Eu desabei em um banco ao lado da estrada. Minha cabeca estava um fogo e sentia como
se alguém estivesse a martelando, quando recostei no banco. Por quanto tempo eu fiquei jogado 1a
como um cadaver? O terrivel frio rastejando na cerne de meus ossos acordou-me. Ja era noite,
novamente, € a neve que caia, densa, fez um montinho em meus ombros e na ponta de meu chapéu.

Deveria ser quase onze. Mesmo as ferraduras dos cavalos das carruagens, entre Moabit e
Karlstrasse, estavam enterradas sob a neve e as lamparinas ao redor do portdo de Brandemburgo
exalavam uma luz sombria. Meus pés estavam duros de gelados quando eu tentei me levantar e eu tive
que esfrega-los com minhas maos antes de poder me locomover.

Andei lentamente e deve ter sido quase meia-noite quando eu cheguei na Klosterstrasse. Nao
sei como eu cheguei 1a. Era inicio de Janeiro ¢ os bares ¢ as casas de cha da Unter den Linden
deveriam estar cheias, mas eu ndo me lembro de nada disso. Eu estava obcecado pelo pensamento de
que eu tinha cometido um crime imperdoavel. No quarto andar, no sétdo, Elise evidentemente ndo
tinha dormido ainda, em vista do feixe de luz brilhando 14 em contraste com o escuro céu. Os flocos de
neve que caiam pareciam mais como um grupo de passarinhos brancos, ¢ a luz aparecia e desaparecia
como se fosse um brinquedo do vento. Quando eu atravessei a porta eu percebi qudo fatigado eu
estava. A dor em minhas articulagGes era tao intoleravel que eu quase cai das escadas. Fui a cozinha,

abri a porta e pisei em falso. Elise estava costurando fraldas na mesa quando virou-se.

“O que vocé esteve fazendo?” Ela arquejou.

“Olhe s6 para vocé!”

Ela tinha uma boa razdo para estar em choque. Minha face estava palida como a de um
cadaver. Eu perdi o chapéu em algum ponto durante o meu retorno e meu cabelo estava uma completa
bagunca. Minhas roupas estavam rasgadas e sujas de neve lamacenta de quando tombei, diversas
vezes, pelo caminho.

Lembro de tentar responder, mas ndo consegui dizer nada. Impossibilitado de estar em pé por
conta da tremulacao dos joelhos, eu tentei pegar uma cadeira, mas entdo eu desabei sobre o chao.

Retomei consciéncia apenas algumas semanas depois. Apenas balbuciava sob uma febre
ardilosa enquanto Elise cuidava de mim. Entdo um dia Aizawa veio me visitar e viu por si s6 o que eu
tentava esconder dele, e desconversou o Conde dizendo somente que eu estava doente. Quando eu,
primeiramente, coloquei meus olhos sobre a Elise, que estava ao lado da cama, fiquei assustado pela
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sua aparéncia alterada. Ela ficou terrivelmente magra e seus olhos avermelhados estavam causando
forte impressdo com suas bochechas cinzas. Com a ajuda do Aizawa ndo faltou-lhe nada das
necessidades basicas, ¢ verdade, mas este mesmo benfeitor a matou espiritualmente.

Como ele me contou depois, ela ouviu do proprio Aizawa sobre a minha promessa ao Conde e
a ele. Ela pulou da cadeira, seu rosto ficou palido e ela gritava, desesperada: “Toyotaro! Como vocé
pdde me enganar dessa forma!”. Ela repentinamente entrou em colapso. Aizawa chamou sua mae e
ambos a colocaram sobre a cama. Quando ela acordou, algum tempo depois, seus olhos estavam fixos
como se contemplassem algo e ela ndo conseguia reconhecer aqueles que estavam ao seu redor. Ela
gritava pelo meu nome, abusava do meu corpo, cortava seu cabelo e mordia o cobertor. Entdo,
abruptamente, pareceu lembrar de algo e comegou a contemplar aquilo. Tudo que sua mae dava-lhe ela
arremessava, exceto as fraldinhas que estavam sobre a mesa. Essas ela encarava por um momento,
entdo as pressionava ao rosto e derramava-se em lagrimas.

Desde entdo ela nunca mais ficou violenta, mas sua mente estava sempre perturbada e ela se
tornou tdo simplificada de pensamento como uma crianga. O doutor disse que ndo havia esperanga de
recuperacdo, isso era uma doenca chamada paranoia que acometia pessoas que sofreram emog¢ao
excessiva e repentina. Eles tentaram leva-la ao Dalldorf Asylum mas ela chorava e se recusava a ir. Ela
continuava apertando as fraldas em seu busto, ¢ isso parecia fazé-la contente. Apesar de Elise ndo sair
do meu leito, também ndo parecia realmente saber o que estava acontecendo. Apenas ocasionalmente
ela podia repetir a palavra “medicina”, como se se lembrasse do significado desta palavra.

Recuperei-me da enfermidade rapidamente. Qudo frequente eu ndo agarrava o seu vivo
cadaver sobre meus bracos e chorava? Quando sai com o Conde para a viagem de volta ao Japao,
discuti o assunto com o Aizawa e dei @ mée dela o suficiente para manter uma existéncia misera; eu
também deixei dinheiro para pagar o nascimento do bebé que eu deixei no ventre da pobre e
enlouquecida garota.

Amigos como Kenkichi Aizawa so, de fato, raros, e desde esse acontecimento existe uma
parte de mim que amaldigoa-lhe.

- Mori Ogai, 3 de Janeiro de 1890;
Pedro Martins Lopes.
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