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TRADUÇÃO “PAS SUIVI DE QUATRE ESQUISSES” DE SAMUEL BECKETT  

E SEU MISTO DE ELEMENTOS 

 

RESUMO 

 

A obra “Pas suivi de quatre esquisses” contém cinco peças, teatrais e radiofônicas, escritas 

por Samuel Beckett, em 1979. Este trabalho tem como objetivo discutir o processo tradutório 

dessas peças que são envolvidas por misturas de elementos em uma mesma obra. Trata-se de 

uma obra que faz parte do teatro do absurdo, trazendo então, além de uma escrita fora da 

língua padrão, cenas e personagens excêntricos. Os pontos analisados nessa obra são 

elementos como música, repetição de termos, entonação, sons de objetos, grande sequência ou 

ausência de vírgulas, que são característicos da escrita do autor que, ao tratar de peças 

radiofônicas, dá grande valor à parte sonora das peças. As teorias apresentadas por Susan 

Bassnett e Patrice Pavis e as análises da escrita de Beckett feitas por Célia Berrettini e Ana 

Helena Souza, assim como os estudos de outros autores, foram de extrema importância para a 

compreensão não só das particularidades da tradução teatral, mas também da importância que 

esses elementos estudados têm nas obras do autor. Desta forma, o tradutor em seu ofício deve 

atentar ao aspecto do texto, a fim de manter as características que marcam a escrita do autor. 

 

Palavras-chave:  Samuel Beckett; tradução teatral; peça radiofônica; repetição. 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

L’œuvre “Pas suivi de quatre esquisses” comporte cinq pièces, théâtrales et radiophoniques, 

écrites par Samuel Beckett, en 1986. L’objectif de ce travail est de discuter le processus 

traducteur de ces pièces qui sont composées de mélanges d’éléments dans une même œuvre. Il 

s’agit d’une œuvre qui fait partie du théâtre de l’absurde, en apportant, en plus d’une écriture 

hors de la langue standard, des scènes et des personnages bizarres. Les points analysés dans 

cet œuvre sont des éléments comme musique, répétition de termes, intonation, sons d’objets, 

grosse série ou absence de virgules, dont sont caractéristiques de l’écriture de l’auteur qui, en 

abordant des pièces radiophoniques, donne grand valeur à la partie sonore de les pièces. Les 

théories présentées par Susan Bassnett et Patrice Pavis, et les analyses de l’écriture de Beckett 

faites par Célia Berrettini et Ana Helena Souza, ont été d’extrême importance pour la 

compréhension des particularités de la traduction théâtrale et de l’importance que ceux 

éléments étudiés ont dans les œuvres de l’auteur. De cette façon, le traducteur, dans son 

métier, doit attirer l’attention sur les aspects du texte, afin de maintenir les caractéristiques qui 

marquent l’écriture de l’auteur. 

 

Mots-clés : Samuel Beckett ; traduction théâtrale ; pièce radiophonique ; répétition.
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INTRODUÇÃO 

 

 

A tradução de textos para o teatro e para a rádio requer bastante atenção às 

características da escrita do autor, pois, ao traduzir, além de pensar no autor e no leitor ou 

espectador, deve-se pensar também no ator, em relação a como ele irá reproduzir os atos da 

cena. Em textos teatrais, o tradutor é guiado pelas vozes do próprio texto e este deve se 

controlar em relação ao texto, sem suprimir suas características, para que seja um texto com 

um caráter aberto que dê certa liberdade ao diretor. Ao pensar nestes aspectos, foi escolhida a 

obra “Pas suivi de quatre esquisses”, de Samuel Beckett, o qual traz textos com características 

peculiares em sua escrita, como repetições de falas e de pontuações, por exemplo. Esse livro 

escolhido para a tradução é uma obra que traz textos tanto para teatro quanto para rádio, 

dando ao tradutor uma preocupação maior com a leitura em voz alta, já que se trata também 

de peças teatrais radiofônicas, em que a voz se torna “personagem principal” da ação. 

 

Segundo Anastácio, Dias e Ferrari (2014, p. 85), a peça radiofônica surgiu no ano 

1920, proporcionando aos espectadores da época uma peça “invisível a olhos nus”. A peça 

radiofônica se tornou popular nos anos 40, mas perdeu a força com o surgimento da televisão 

nos anos 50. As peças teatrais radiofônicas desfrutam de uma linguagem radiofônica que 

valoriza os efeitos sonoros, a voz, a interpretação, a música e até mesmo o silêncio, fazendo 

com que os espectadores formem imagens multissensoriais quando transmitidas via rádio. A 

primeira peça radiofônica escrita por Beckett foi “All That Fall” (Todos os Que Caem), 

escrita em 1956 e publicada pela rádio britânica BBC em 1957. A relação de Beckett com a 

rádio se caracteriza por utilizar o recurso sonoro para suprir as lacunas na elaboração mental 

das imagens criadas na peça. 

 

Ao se tratar de peças radiofônicas, durante a tradução, considerou-se a música, a 

vocalidade, a pausa e todos esses elementos que marcam o desenvolvimento da peça, 

elementos que são objeto da problemática deste trabalho. Observar todos esses elementos é 

extremamente importante para que não haja uma perda das características do autor e da 

liberdade que Beckett dá aos que irão colocar as peças em cena. Trata-se de uma preocupação 

com o modo como o diretor vai direcionar a peça, como o ator vai reproduzir os atos e como o 

espectador vai imaginar as cenas.  
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As características já citadas tanto de peças radiofônicas quanto do teatro do absurdo 

são encontradas claramente no livro “Pas suivi de quatre esquisses”, escolhido para a 

tradução.  

 

Além de se tratar da criação de peças radiofônicas, é importante frisar também nas 

características do teatro do absurdo que estão presentes em suas peças. O teatro do absurdo, 

termo criado em 1962, pelo tradutor, crítico, produtor, argumentista, adaptador e jornalista 

Martin Esslin, para descrever os dramaturgos não-naturalistas, tem como características os 

elementos ilógicos na construção das peças, contendo histórias sem sentido, certezas ou 

relevância com personagens que “fogem do padrão” dos personagens de peças fora deste 

gênero, mas que são histórias que expressam o mundo do absurdo, o mundo desconexo em 

que muitas pessoas se encontram no decorrer da vida. Segundo Esslin (1968, p.346), o teatro 

do absurdo “encara corajosamente o fato de não ser mais possível àqueles para quem o mundo 

perdeu sua explicação e significação central”. 

 

Diante da diversidade de elementos que compõem a obra de Beckett, é difícil não 

interferir em suas escolhas para marcar a peça em seu tempo, espaço e até mesmo nas 

características de seus personagens. A obra “Pas suivi de quatre esquisses” contém peças ricas 

em tempos, em oscilações de luz, som e voz, ou seja, exatamente uma mistura de elementos, o 

que torna o trabalho do tradutor difícil, pois ao traduzir mantendo essas características, é 

preciso encontrar o melhor meio que não suprima esses elementos nas peças. Além disso, há 

também a atenção que se deve ter com a forma que o ator que irá produzir as cenas das peças, 

a fim de passar a verdadeira imagem que o autor deseja aos seus espectadores. 

 

Neste projeto, o objetivo é justamente buscar as melhores soluções para essas 

dificuldades com que o tradutor se depara ao tentar fazer uma tradução que mantenha as 

características do autor, que são elementos-chave para a construção de sua obra. Diante disto, 

serão analisados trechos baseando-nos em teorias que tratam da tradução teatral, embasadas 

por Patrice Pavis e Susan Bassnett, relacionando a tradução teatral à questão decisiva na 

relação entre o texto e sua encenação. Além da análise feita com base em estudos sobre as 

obras de Beckett, feitos por Ana Helena Souza e Célia Berrettini. 
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1 AUTOR E OBRA 

1.1 Sobre o autor 

 

 

Samuel Beckett nasceu no dia 13 de abril de 1906, em Focrock na Irlanda, e morreu no 

dia 22 de dezembro de 1989, em Paris. Sua vida é contada por Deirdre Bair, professora de 

literatura comparada, jornalista literária e também autora de biografias que, além de relatar a 

vida de escritores importantes como Simone de Beauvoir, também teve a oportunidade de 

escrever sobre a vida de Beckett através de informações tiradas de encontros com o próprio 

escritor e de informações fornecidas de diversas pessoas que tiveram contado com ele.  

 

O escritor irlandês se casou aos 31 anos com a musicista Suzanne Dusmenoil, sete 

anos mais velha. Foi filho de Mary, a qual realizava concursos de pinturas e, um tanto 

perturbada e não muito tolerante, incentivava seu filho a mostrar suas emoções de medo e 

afeto, o qual defendia a independência de seus atos, e de William Beckett, que foi um grande 

atleta, sendo mais tolerante e afetivo, porém bastante exigente, pois ele desejava que Beckett e 

seu irmão Frank se igualassem ao pai no que diz respeito à força física. Beckett e seu irmão 

Frank, mesmo com os sofrimentos físico e psicológico impostos por seus pais, mostravam-se 

indiferentes a todo esse sofrimento. Esses relatos de sua infância passam de forma ironizada 

através das falas do próprio escritor, segundo Maria Ivone Accioly Lins: 

 

‘Meus pais fizeram tudo o que pode tornar uma criança feliz. Mas eu, 

frequentemente, me sentia só. [...] Meu pai não me batia; minha mãe não fugia de 

casa’ (Bair 1978, pp. 24-5). Novamente a ironia beckettiana: Beckett esconde e ao 

mesmo tempo denuncia que a mãe lhe batia e o pai se ausentava. (LINS, 2000, p. 

335-336) 

 

Beckett se formou em Literatura Moderna no Trinity College de Dublin e logo após, 

em 1928, mudou-se para Paris, onde começou a lecionar inglês na Escola Normal Superior de 

Paris e conheceu o escritor, também irlandês, James Joyce. Devido ao seu envolvimento com 

uma célula da Resistência Francesa, durante Segunda Guerra Mundial, o escritor se manteve 

escondido entre 1940 e 1945, período em que escreveu o romance filosófico Watt, em inglês. 

Porém, Beckett passou a escrever em francês a partir de 1945, quando já não encontrava 

editoras na Inglaterra para fazer suas publicações no período da Segunda Guerra.  
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Samuel Beckett escreveu poemas, prosas, romances, novelas, contos, ensaios e textos 

para cinema, televisão, teatro e rádio, que é o que será tratado neste projeto, as peças 

radiofônicas. Como características principais, suas obras contêm presença de sentimentos 

como solidão e angústia, além do humor e uma certa crítica à modernidade. E, como já citado, 

James Joyce foi o autor que teve grande importância para Beckett, na década de 30, como 

observa Ana Helena Souza:  

 

Encontram-se com frequência na crítica beckettiana referências a James Joyce. Não 

só pelo fato de terem em comum a Irlanda e a construção de obras literárias capitais 

no século XX, mas sobretudo porque a literatura joyceana exerceu uma reconhecida 

influência sobre Beckett, constituindo primeiro um modelo e, em seguida, um 

desafio ao seu desenvolvimento literário. Tanto a admiração quanto a busca por uma 

forma de escrever diferente da de Joyce foram ainda mais estimuladas pela 

proximidade entre os dois escritores. (SOUZA, 2006, p. 17) 

 

Beckett participou da composição de Finnegans Wake (1939) que é o último romance 

de James Joyce, marcado por uma mistura de inglês com outras línguas. Já James Joyce o 

influenciou em sua obra Dream of Fair to middling Women, publicada somente em 1992, 

contendo características de James Joyce. O escritor começa a escrever em francês, 

distanciando-se das características de Joyce, começando pelo romance Mercier et Camier 

(1946). As principais obras de Beckett foram More Pricks than Kicks (1934), Murphy (1938) 

e Watt (1953), em inglês, e Molloy (1947), Malone Meurt (1948), publicados em 1951 e 

L’innommable (1949), publicado em 1953, em francês, formando a famosa trilogia do pós-

guerra que rompe a sua tradição literária. 

 

O escritor foi também um dos fundadores do teatro do absurdo, que é um movimento 

artístico-cultural com peças teatrais que criam personagens com comportamentos anormais e 

temas com fatos inesperados do cotidiano. Beckett começou no teatro do absurdo com o texto 

“Esperando Godot”, escrito em 1948 e publicado somente em 1953, sendo uma peça que 

revolucionou a linguagem teatral com seus personagens cômicos e trágicos. O teatro e as 

peças radiofônicas de Beckett trazem personagens que fogem do comum “normal” dos demais 

teatros, inserindo personagens peculiares com diálogos que, geralmente, não são comuns na 

realidade do dia a dia, marcados por pausas longas e curtas, momentos de silêncio, que são 

bastante valorizados, sons de objetos, economia de termos com repetições de palavras, de 

frases e de pontuações, criando então espaços sem muitos objetos e falas.  
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1.2 Sobre a obra 

 

 

A obra “Pas suivi de quatre esquisses”, foi escrita em 1978 e traduzida somente para o 

inglês pelo próprio autor, Samuel Beckett. Esse livro tem justamente as características já 

citadas neste trabalho, como cenas que representam o teatro do absurdo, ausência de falas em 

determinados momentos e ausência de objetos, mas ao mesmo tempo valorizando os que 

estão em cena. 

 

Essa obra é composta por 5 peças, começando por “Pas” que, com apenas duas 

personagens, uma senhora chmada May (M.) e uma voz feminina (V.) que surge do fundo da 

cena, trata da relação entre uma mãe que desperta depois de um longo tempo de sono e sua 

filha que a chama cheia de recordações para contar, numa narração feita pela própria mãe. A 

peça se passa por meio de um jogo de passos da direita para a esquerda e vice-versa, tratando-

se de uma peça marcada por repetições de frases, passos, meias-voltas e alternância da 

iluminação.  

 

A segunda peça é a “Fragment de théâtre I” que, também com dois personagens, 

importa a relação entre um cego solitário que toca um violino para ganhar sua esmola e um 

mendigo cadeirante, também solitário, que chega até o cego envolvido por sua música, 

buscando não só ajudá-lo, mas também ser ajudado. O diálogo dos dois personagens é 

extremamente fora do comum, sendo marcado por perguntas e argumentos confusos; já a cena 

é marcada pelos movimentos dos personagens, o tempo e espaço em que a peça é construída.  

 

A terceira é a “Fragment de théâtre II” que, com três personagens, desenvolve uma 

trama em que dois personagens, lendo cartas tiradas de uma pasta cheia de documentos que se 

encontra em uma mesa, discutem a possibilidade de um terceiro personagem, que não tem 

uma fala sequer e se encontra parado ao lado da janela, jogar-se de lá. Trata-se de uma peça 

marcada pelo espaço em que ocorre a cena, por seus objetos como a mesa, o abajur e uma 

gaiola com um pássaro, bem como pela oscilação da iluminação transmitida por esse abajur.  

 

A quarta é a “Pochade radiophonique”, com três personagens, sendo eles um “ator” 

Dick, um locutor, uma datilógrafa chamada Fox, estes dois que discutem sobre leituras e 
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observações de sua peça e sobre a veracidade das histórias de Dick, que parece um tanto 

louco. Trata-se de uma peça marcada por oscilações de vozes, tempo e som dos objetos, como 

o da régua e o do lápis.  

 

E, por fim, a quinta que é intitulada como “Esquisse radiophonique”, na qual há um 

pequeno diálogo entre uma senhora, doméstica, e um rapaz, recepcionista, marcado por sons, 

em que se encontram música e voz em conjunto e um diálogo cortado, por meio de um 

telefonema entre o recepcionista e uma senhora, e marcado por repetições de palavras e 

frases. 

 

Portando, são 5 peças com histórias totalmente distintas, mas que estão ligadas por 

suas características que mantêm sempre a comicidade, as cenas absurdas e os personagens 

excêntricos, transmitindo um certo sentimento de angústia através de seus personagens. 

Também são perceptíveis as repetições, a valorização do som e da voz, misturando-os em 

determinados momentos, e dos objetos que envolvem as cenas através de oscilações de 

volume, iluminação e movimento. 
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2 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 

 

 

Diante deste amplo campo de estudos que é a tradução, foram estudados alguns 

teóricos que tratam tanto da tradução teatral, quanto da linguagem de Beckett. Uma dentre 

esses teóricos que contribuíram para este trabalho foi Susan Bassnett, teórica da tradução e 

estudiosa da literatura, trata da tradução teatral, desenvolvendo ideias e conceitos como o de 

“performability” ou “playability” em algumas de suas obras, como Translation Studies (1978) 

| Estudos de Tradução (2005). 

 

De acordo com o livro “Estudos de Tradução” (BASSNETT, 2005, p.157), o texto 

escrito é influenciado por sua “performability”, logo, Bassnett trata da tradução teatral 

relacionando o texto com a performance, afirmando que o espetáculo está envolvido por um 

conjunto de sistemas inter-relacionados que tem como componente (opcional) o sistema 

linguístico, ou seja, um espetáculo é construído por diversos sistemas, podendo ou não incluir 

o sistema linguístico, que seriam peças sem linguagens orais ou de sinais. Ao tratar da 

tradução teatral, a teórica cita Ane Ubersfeld, uma professora francesa especialista em teatro, 

que mostra como é impossível separar texto e representação, afirmando que o teatro consiste 

de uma relação dialética entre ambos. 

 

Esta relação dialética se dá entre o texto e a representação que devem ser trabalhados 

juntos, pois se trata de textos escritos para se colocar em cena, peças que necessitam do texto 

no ato da fala e nas orientações para colocar a obra em cena através da própria representação 

que dá vida ao texto. Portanto, ao traduzir peças teatrais, é imprescindível a atenção às 

possibilidades de encenação, sem deixar escassear as características do autor que, no caso de 

Beckett, são a liberdade que ele dá para o diretor direcionar as cenas e as marcações, 

repetições e o ritmo que serão discutidos adiante. 

 

O texto teatral, de modo geral, não é lido como um texto em prosa, por exemplo. Pois 

se trata de uma obra literária base para a montagem de uma peça teatral, um texto que tem 

voz, interpretação e performance, podendo haver uma invenção do tradutor em sua língua de 

origem, como se pode ver no trecho editorial de Antoine Vitez de l’Art du Théâtre, citado no 

livro “Ler o teatro contemporâneo” de Jean-Pierre Ryngaert, “A arte do teatro é uma questão 
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de tradução: a dificuldade do modelo e sua opacidade incitam o tradutor à invenção em sua 

própria língua, o autor em seu corpo e sua voz.” (VITEZ, 1985 apud RYNGAERT, 1998, p. 

188). 

 

Ainda citando Bassnett, o sistema linguístico nos textos teatrais é apenas um 

componente em um conjunto de outros sistemas que estão inter-relacionados, compreendendo 

a peça. Como exemplo desses diferentes sistemas, Jiri Veltrusky, estudioso checo, chama 

atenção para o desdobramento do diálogo em tempo e espaço que engloba um conjunto de 

elementos que envolvem os falantes. E no caso de Beckett, esse desdobramento do diálogo 

em tempo e espaço pode ser percebido claramente no modo como ele envolve vários 

elementos de oscilações de vozes, sons de objetos e músicas, dirigindo uma riqueza de 

elementos sonoros na composição do espetáculo. 

 

Com base nesses elementos já citados, observa-se que o discurso do teatro é 

acompanhado de vários signos diferentes, sendo eles sonoros ou não. Portanto, o trabalho do 

tradutor, na tradução teatral, é diferente de outros tipos de textos, porque ele lida com a 

possibilidade de encenação, ou seja, não é só o texto escrito que será trabalhado, é preciso 

fazer a distinção entre a ideia do texto e sua performance, ou seja, trabalhar o escrito 

pensando no físico. Ademais, nas peças radiofônicas, trabalhar o escrito pensando no físico é 

dar valor aos elementos sonoros que dão vida às cenas. E pensando em todos esses elementos, 

Bassnett afirma que o tradutor em seu ofício deve traduzir o elemento linguístico tendo-se em 

mente a sua função no discurso do teatro como um todo (2005, p.160). 

 

Em meio à dificuldade em traduzir um texto teatral, abarcando todos os elementos que 

o compõem, de acordo com Susan Bassnett (2005, p. 160), a tradução teatral, feita por uma 

tradução literal demais, pode se tornar impossível de ser encenada enquanto uma tradução 

mais livre pode ser desviada do texto original. Pois há a possibilidade de mudar as cenas e 

suas ideias na tentativa de ser fiel ao texto, em sua literalidade, e acabar perdendo 

possibilidades de encenação. Já na tentativa de mudar elementos, em sua tradução livre 

demais, pode acabar se distanciando do original. Em Beckett, a literalidade e a liberdade 

foram trabalhadas em pontos diferentes, mantendo as características da obra como a 

marcação, a repetição e o silêncio, que dão o sentido ou não-sentido da obra, criando cenas 

com ausência de relações humanas e de sentido, já que se trata de um autor do teatro do 

absurdo. E também houve a tradução livre na escolha de termos como alguns objetos 
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colocados em cena que, se forem traduzidos literalmente, não condizem com o que é utilizado 

em português, o que será apresentado no relatório de tradução.  

 

Como problemas básicos da tradução teatral, Bassnett cita exemplos como desvios de 

padrões gestuais entre a língua fonte [doravante, LF] e a língua materna [doravante, LM], que 

ocasionam a dissolução das estruturas essenciais no texto em LF na LM. O ritmo, forte 

elemento na obra de Beckett, por exemplo, determina padrões da gesticulação física dos 

atores e são exatamente essas gesticulações, pausadas por pontuações e vírgulas, que formam 

e demonstram o estado atual do personagem. Então, a preocupação do tradutor neste ponto se 

dá justamente no aspecto da performance e interpretação do texto de partida, visando sempre 

sua relação com os espectadores ao levar em conta esse fato de ser um texto para 

interpretação, ou seja, um texto para ser encenado. 

 

Patrice Pavis, nascido em 1947, foi professor de Estudos Teatrais na Universidade de 

Kent em Canterbury e estuda a semiologia e a interculturalidade no teatro. Pavis foi outro 

grande estudioso sobre o teatro e a tradução teatral, o qual afirma que, ao analisar a tradução 

teatral, o texto sofre transformações durante sua tradução, passando por percursos como o da 

linguística, da interpretação, da cênica e da concretização receptiva para chegar ao público.  

 

Ao pensar no processo de tradução teatral, além do texto propriamente dito, Pavis 

valoriza também a cultura que é passada ao público alvo, pois se trata de um processo 

tradutório que leva a cultura estrangeira, que talvez o espectador não conheça, ao público. 

Nesse processo, o autor chama atenção à relação entre o teórico e o ator, a fim de manter a 

ligação entre o ato da tradução e a sua translação que vai além da encenação, como cita em 

seu livro “Le théâtre au croisement des cultures” (1990) | “O Teatro no Cruzamento de 

Culturas” (2008): 

 

Para pensar o processo da tradução teatral seria preciso interrogar ao mesmo tempo 

o teórico da tradução e da literatura e o encenador ou ator, assegurar-se de sua 

cooperação e integrar o ato da tradução a esta translação, muito mais ampla do que a 

encenação de um texto dramático e a presentificação de uma cultura e um público 

estranhos um ao outro. (PAVIS, 2008, p. 124) 

 

Pavis cita duas evidências que descrevem o processo da tradução teatral e o efeito que 

este processo pode ter durante a encenação das peças, sendo uma evidência que trata da 

questão sobre o texto traduzido passar pelo corpo dos atores e pelos ouvidos do público no 
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teatro, havendo então uma tradução voltada ao corpo dos personagens e aos ouvidos dos 

espectadores. E uma outra evidência que trata sobre a questão da tradução do texto linguístico 

de maneira que haja comunicação no palco, valorizando as situações de enunciação e de 

cultura que são separadas pelo espaço e pelo tempo. Em Beckett, essas situações, de 

enunciação em especial, são claramente separadas pelo espaço, o qual é marcado por objetos e 

por passos, e também pelo tempo, o qual é marcado por silêncios, pontuações, oscilações de 

vozes e diversos sons de objetos. 

 

Ao focar na enunciação, Pavis afirma que o texto da tradução, ao ser encenado, é 

cercado por toda uma situação de enunciação pertencente à cultura-alvo (2008, p.125). Afirma 

ainda que, para saber o que o texto-fonte quer dizer, é necessário um certo questionamento 

como “o que você quer dizer para mim e para nós?” (2008, p.125). Ou seja, mais uma vez se 

deve não só pensar em seu processo de tradução, mas também no efeito que o resultado 

causará em quem ouve, assiste ou lê a obra. É preciso pensar se o texto-alvo carregará o real 

sentido que o autor do texto-fonte quer trazer. E diante desta dificuldade, Pavis cita o “ato 

hermenêutico” (2008, p.125), cujo objetivo é de levar o texto estrangeiro para a língua de 

chegada. No caso de Beckett, pode-se levar o texto estrangeiro mantendo suas características 

de marcação e ritmia, mantendo-o um texto absurdo, o que não causa conflito, já que se trata 

de uma obra que tem características, no âmbito da literatura, do teatro do absurdo. Deste 

modo, pode-se trazer claramente as características e os diálogos de personagens que fogem da 

realidade do dia a dia, levando toda essa história do mundo incomum que, de certa forma, 

pelo meio literário em que Beckett se encontra, não causará tanto estranhamento.  

 

Para que haja a concretização das cenas, Pavis estabelece um esboço que mostra todo 

o processo por que o tradutor de teatro passa em seu ofício. A primeira etapa é a da 

“Concretização textual”, em que se trata o texto de origem como um texto que só é legível em 

sua situação de enunciação na cultura ambiente. Em seguida, encontra-se a etapa da 

“Concretização dramatúrgica”, etapa em que o tradutor se coloca como leitor e dramaturgo, 

imaginando em qual situação de enunciação está o enunciado, e é onde ele se pergunta “quem 

fala a quem e para quais fins?” (PAVIS, 2008, p. 127), ou seja, é a etapa em que se deve 

observar e reconstituir o espaço, o tempo, os personagens e a ideologia do autor. Neste ponto, 

em Beckett, pode-se assegurar a coerência do texto de origem atentando às repetições e aos 

silêncios que marcam as cenas. Em seguida, encontra-se a etapa “Concretização cênica”, que 

é onde o texto, já traduzido durante a “Concretização dramatúrgica”, entra em contato com o 



19 
 

palco na imaginação do tradutor, o qual faz uma idealização de como o texto entrará em cena, 

situação mais provável. E por fim, a etapa da “Concretização receptiva”, em que há o contato 

direto com o público, ou seja, etapa em que a tradução toca os espectadores através de uma 

encenação concreta. 

 

Além da preocupação com todos os elementos já citados, é preciso atentar ao ritmo do 

texto de origem e do texto da Concretização cênica, vulgo tradução, para chegar a uma “boa” 

tradução, pois o ritmo juntamente com o tempo da fala traduzida, por exemplo, podem 

influenciar no momento de enunciação feita pelo ator. Ou seja, deve-se manter o ritmo e o 

tempo sem que se cause prejuízo no momento do ato cênico, o que requer também uma 

atenção do ator ao colocar o texto em voz (PAVIS, 2008, 130). Portanto, pode-se ver que o 

processo de tradução teatral está inteiramente ligado à relação entre tradutor e autor, na 

questão sobre o que o autor quer passar, entre tradutor e ator, na questão sobre como ele pode 

representar o texto e entre tradutor e espectador, no âmbito de como a obra chegará aos 

ouvidos desses espectadores. 

 

Tratando-se especificamente do teatro de Beckett, autor que optou por escrever em 

francês a fim de escrever de forma mais direta, sendo um meio em que o autor tenta se 

distanciar da tradição literária inglesa que ele seguia, influenciado por James Joyce, o 

professor, editor e tradutor Fletcher constata em seu artigo “Ecrivain Bilingue” que: 

 

O francês devia lhe oferecer uma maneira mais nua, mais direta de se exprimir, 

menos sujeita aos artifícios de estilo que sempre o seduziram em inglês, mais sóbria 

e mais apropriada aos temas que agora ocupavam seu pensamento, devido, sem 

dúvida, a suas experiências na Resistência e sob a Ocupação. (FLETCHER, 1976, p. 

209) 

 

Porém, percebe-se que nesta tentativa de se afastar do inglês, buscando uma escrita 

com um estilo diferenciado do que ele seguia, Beckett carrega uma bagagem extremamente 

rica de elementos como o seu modo “diferente” de escrever, o que não deixa de ser um estilo, 

construindo histórias absurdas através de uma mistura tanto de elementos sonoros, como de 

objetos e de elementos de iluminação que marcam, muitas vezes em conjunto, todo o tempo e 

espaço de suas cenas. 

 

Outra explicação para a utilização do francês feita por Beckett em seus textos, 

encontra-se na afirmação que o próprio Beckett faz no artigo “Beckett’s French”: 
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Quando da desocupação [de Paris] eu consegui manter meu apartamento, voltei para 

ele e comecei a escrever novamente – em francês – com um desejo de me 

empobrecer ainda mais (m’appauvrir encore davantage). Este foi o verdadeiro 

motivo. (BECKETT, 1992, v.1, p. 69) 

 

Em relação as suas características, como a repetição que se dá através das expressões 

utilizadas pelo autor e a diminuição do uso de diferentes termos, há também a sua diferente 

utilização de pontuação, havendo em sua obra momentos em que há uma grande sequência de 

vírgulas, como será mostrado no relatório de tradução deste mesmo trabalho. Neste âmbito, 

Ana Helena Souza afirma que essas questões, como a eliminação da pontuação em “Como é”, 

obra analisada pela autora, dão-se devido à “aquisição de um ritmo peculiar e de uma precisão 

no manuseio da sintaxe, das repetições e do léxico” (2006, p. 124), elementos que foram 

mantidos durante a tradução justamente para conservar todo o movimento da obra marcado 

por essa pontuação em conjunto com suas repetições. 

 

De acordo com a análise feita por Célia Berrettini, professora da Escola de 

Comunicações e Artes da USP, colaboradora do caderno Cultura do Jornal O Estado de S. 

Paulo e tradutora, em seu livro “A linguagem de Beckett”, o diálogo das peças de Beckett é 

construído através de uma escrita diferente, como já foi mencionado anteriormente, que 

envolve oposição, repetição e esticomítia, que é o duelo verbal entre personagens que estão 

em oposição. Na obra traduzida para este trabalho, “Pas suivi de quatre esquisses”, percebe-

se a grande frequência de repetições, figura que Célia Berrettini define da seguinte forma: 

 

Quanto à repetição, esta figura de retórica de tão rico emprego não apenas entre os 

clássicos, é também usada por Beckett, que procede de duas maneiras: ora, numa 

única fala, a personagem repete várias vezes o mesmo termo; ora, é reiterado o 

termo ou uma frase, espaçadamente, tal um tema musical ou leitmotiv, assim 

sublinhando ou evocando um conceito-chave. (BERRETTINI, 1977, p. 28) 

 

Assim como mostra Berrettini em seu livro, diversos exemplos em que ocorre essa 

repetição de termos em uma única fala ou de termos ou frases reiteradas espaçadamente, o 

relatório de tradução deste trabalho trará exemplos da obra traduzida para a mesma finalidade, 

contendo essas repetições. Para a autora, as repetições feitas por Beckett traduzem o tédio da 

vida e o inacabável recomeçar, havendo assim repetições não somente de palavras, vocábulos 

e expressões, mas também de gestos feitos pelos personagens, o que também será 

exemplificado no relatório. 
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Ao relacionar todas as características que permeiam o diálogo nas peças de Beckett, 

Berrettini faz a seguinte observação: 

 

Retomando o assunto do diálogo, mas no que concerne à sua progressão, notamos 

que apresenta, em parte, características do diálogo tradicional, isto é, a continuidade 

semântica, com o jogo de perguntas e respostas. A descontinuidade porém se impõe, 

testemunhando a dificuldade de comunicação, e a solidão das personagens, ainda 

que vivam em par. (BERRETTINI, 1977, p. 34) 

 

O diálogo entre os personagens contém esse jogo de perguntas e respostas, incluindo 

ou não repetições de termos ou falas, o que deixa clara a falta de comunicação que há entre os 

personagens, estes que são, muitas vezes, solitários mesmo na presença de um outro, como se 

pode perceber em todas as peças do livro traduzido, sendo na primeira Amy que está na 

presença de sua mãe adormecida, porém está envolvida em sua solidão, reclamando a 

ausência de sua mãe. Na segunda, “Fragment de théâtre I”, há o cego e o cadeirante, ambos 

são seres solitários, mesmo tentando se ajudar, vagando pela rua. Em “Fragment de théâtre 

II”, há três personagens, A, B e C, que se colocam em cada ponto de uma sala, sendo o C um 

personagem sem fala. Em seguida, no “Pochade radiophonique”, há o locutor, a datilógrafa e 

Dick, personagem inusitado com poucas falas e que não tem muita comunicação com os 

outros personagens. E por fim, no “Esquisse radiophonique”, há uma senhora e um 

recepcionista, sozinho em seu ambiente de trabalho, que desenvolvem um curto diálogo 

misturado com música. São todas peças com personagens que não se envolvem inteiramente 

entre si, sem muito contato e sem muito sentimento, sendo envolvidos por um diálogo 

conflituoso. 

 

A respeito desta questão sobre a solidão, do envolvimento ou não-envolvimento entre 

os personagens, Souza, em seu artigo sobre “A função do humor derrisório no conto ‘Primeiro 

Amor’ de Samuel Beckett”, observa que “não somente a visão amorosa convencional é 

questionada pelo autor, mas também outras convenções sociais, como família e religião, uma 

característica em comum em Beckett e outros autores vinculados ao teatro do absurdo.” 

(SOUZA, 2011, p. 478).  

 

Ainda de acordo com Berrettini, o prosseguimento do diálogo pode ter intervenção da 

música, em especial, nas peças radiofônicas. Beckett dá importância para a parte sonora das 

peças, podendo ter a música ligada ao tema da obra ou tê-la como um próprio personagem. 

Essa parte sonora é envolvida por um certo cuidado com o ritmo, a dicção e a entonação dos 
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diálogos, como o próprio escritor afirma, segundo citação de Pierre Mélèse no livro de 

Berrettini: 

 

Segundo o testemunho de seu encenador, Jean-Marie Serreau, por ocasião da 

montagem de Comédia, revelava Beckett “um cuidado extremo com a dicção, com o 

ritmo da entonação”, o que o levava a “fazer trabalhar as sílabas” e até mesmo a 

redigir “um comentário por escrito para cada frase”, obrigando os atores a repetirem, 

incansavelmente, cada réplica. (MÉLÈSE, 1972, p.150 apud BERRETTINI, 1977, p. 

40) 

  

Todo esse cuidado com a entonação nos diálogos também pode ser percebido em 

algumas peças da obra traduzida para este trabalho, juntamente com a parte sonora que chega 

a avançar o diálogo, como será exemplificado no próximo capítulo. 

 

A respeito do silêncio nas obras de Beckett, outro elemento bastante presente, 

Berrettini observa que, apesar de construir um texto despojado, com uma grande economia de 

meios, as obras de Beckett têm uma riqueza semântica, em que o silêncio “‘fala’ tanto ou 

mais que as palavras associadas aos gestos” (BERRETTINI, 1977, p. 41). Além de 

dramaturgo da palavra “banal”, Beckett também é dramaturgo do silêncio, elemento 

importante em suas obras e que é colocado dentre falas e/ou indicado mediante termos como 

um tempo, um tempo longo, um longo silêncio ou apenas silêncio (BERRETTINI, 1977, 

p.54). A exemplificação desse elemento também será feita no capítulo seguinte, a fim de 

mostrar como Beckett manipula a ausência de voz e som, alimentando sua obra de sentido 

sem utilizar palavras propriamente ditas. 
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3 RELATÓRIO DE TRADUÇÃO 

 

 

Beckett, em sua escritura, utiliza não só o texto propriamente dito para marcar as 

cenas, mas também o ritmo, a música e o tempo. Como já foi esclarecido, foi traduzida para 

este trabalho a obra “Pas suivi de quatre esquisses”, publicada em 1978. Trata-se então de 

uma obra com cenas não tão comuns na realidade, cenas que trazem o absurdo da vida e das 

situações criadas pelo próprio autor. São cenas que contêm poucos personagens que ocupam 

determinado espaço juntamente com objetos que são importantes para as cenas e que, muitas 

vezes, são guiados por vozes e sons. Ou seja, Beckett escreve cenas que resistem ao niilismo 

diante do real, apresentando uma certa ironia através de seus personagens envolvidos por 

cenas compostas por silêncio e falta de sentido, instituindo então a essência da existência 

humana. 

 

Ao tratar do estilo de Samuel Beckett, é imprescindível frisar sua dedicação em 

escrever em inglês e em francês. Mas, ainda mais importante, é a explicação que o autor dá 

para os questionamentos a respeito de sua preferência pelo francês, depois de um certo tempo. 

Como já foi mencionado neste trabalho, um dos motivos é seu desejo de se distanciar das 

influências inglesas, porém o autor ora diz que simplesmente lhe deu vontade “I just felt like 

it” e ora diz que era mais estimulante para ele “It was more exciting for me, writing in 

French” (SOUZA, 2006, p.121) 

 

Como se pode ver no livro “Como é”, de Ana Helena Souza, há um certo bilinguismo 

em Beckett pois, depois de seu período de criação entre 1945 e 1950, além de escrever em 

inglês e em francês, o escritor começou a traduzir suas próprias obras do francês para o inglês. 

Esse bilinguismo ajudará, neste capítulo, no processo de comparação da tradução para o 

português feita para este trabalho e a tradução para o inglês, feita pelo próprio autor e 

publicada no livro “Dramatic Works”. 

 

No processo de tradução desta obra, foi considerado todo esse misto de elementos 

como as marcações de tempo com as pontuações, os sons feitos com objetos em certa ritmia e 

as repetições de alguns termos, deixando um pouco à parte a sinonímia, a fim de obter uma 

tradução bem próxima às características do texto original do autor.  
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O título foi traduzido literalmente de “Pas suivi de quatre esquisses” para “Passos 

seguido por quatro esboços”, pois é utilizado o termo “esboço” para se tratar de obras como 

livros, filmes, peças etc. O título da primeira peça foi traduzido de “Pas” para “Passos”, sem 

haver nenhum problema. O da segunda foi traduzido de “Fragment de théâtre I” para 

“Fragmento de teatro I”, termo utilizado para se tratar de obras teatrais. O da terceira foi 

traduzido da mesma forma, de “Fragment de théâtre II” para “Fragmento de teatro II”.  

O da quarta poderia ser traduzido para “rabisco radiofônico” ou “traço radiofônico”, 

pois o termo “pochade” seria algo mais despojado, feito de forma mais descontraída, ou seja, 

um “rabisco”. Mas, o título da quarta peça foi traduzido de “Pochade Radiophonique” para 

“Esboço radiofônico I”, já que “pochade” é sinônimo de “esquisse”, podendo se referir a 

esboços teatrais, optando então por seguir a tradução do título das duas últimas peças para o 

inglês, de “Pochade radiophonique” e “Esquisse radiophonique” para “Rough for Radio I” e 

“Rough for Radio II”. Foi feita também a introdução de “I” e “II”, para acordar com a última 

peça que foi traduzida de “Esquisse radiophonique” para “Esboço radiofônico II”, ficando 

então de uma forma organizada, apresentando a peça Passos, seguida por quatro esboços, 

sendo eles: I e II para o teatro e I e II para a rádio. 

 

Quanto ao ritmo no estilo de Beckett que é marcado por sequências de vírgulas, pausas 

curtas e longas onde pode haver tanto o silêncio, quanto sons de objetos ou músicas, foi 

mantido este jogo rítmico feito por Beckett, resultando em uma tradução desses pontos que 

ficou da seguinte maneira: 

 

Marcação feita por pontuações  

 

Peça “Passos”: 

 

Texto Original em 

Francês 

Tradução em 

Inglês 

Tradução em 

Português 

La mère : Que veux-tu 

dire, May, ne suffit pas, 

voyons, que peux-tu bien 

The mother: What do you 

mean, May, not enough, 

what can you possibly 

A mãe: O que você quer 

dizer, May, não basta, 

vejamos, o que você quer 
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vouloir dire, May, ne suffit 

pas ? May : Je veux dire, 

mère, qu’il me faut la 

chute des pas, si faible 

soit-elle. La mère : Le 

mouvement à lui seul ne 

suffit pas ? 

May : Non, mère, le 

mouvement à lui seul ne 

suffit pas, il me faut la 

chute des pas, si faible 

soit-elle.                                      

pp. 12 

mean, May, not enough? 

May: I mean, Mother, that 

I must hear the feet, 

however faint they fall. 

The mother: The motion 

alone is not enough? May: 

No, Mother, the motion 

alone is not enough, I must 

hear the feet, however 

faint they fall. 

        

 

 pp. 429 

dizer, May, não basta? 

May: Eu quero dizer, mãe, 

que eu preciso da queda 

dos passos, por mais fraca 

que seja. A mãe: O 

movimento dele por si só 

não basta? May: Não, mãe, 

o movimento dele por si só 

não basta, eu preciso da 

queda dos passos, por mais 

fraca que seja. 

 

pp. 48 

  

Neste trecho, o autor tanto no texto original quanto na tradução em inglês, utiliza 

vírgula onde, normalmente, em português se usaria um ponto. Por exemplo, “Non, mère, le 

mouvement à lui seul ne suffit pas, il me faut la chute des pas, si faible soit-elle”, em 

português ficaria “Não, mãe[.] O movimento dele por si só não basta[.] Eu preciso da queda 

dos passos, por mais fraca que seja.”. Porém, como se pode ver na tabela acima, foi mantida a 

sequência de vírgulas, devido ao ritmo da leitura em voz alta. Neste trecho, o foco pairou 

sobre a situação em si e as possibilidades de entonação em que, por se tratar de um certo 

desespero da personagem, as pausas da fala não seriam tão longas a ponto de serem marcadas 

por pontos, o que seria mais utilizado se fosse um texto literário, não se tratando de uma peça 

teatral de Beckett. 

 

Marcação feita por “um tempo” 

  

A respeito da marcação feita por pausas, grande parte das marcações é feita por apenas 

“um temps”, tradução “um tempo”. Mas também há o uso de “un temps long” que foi 

traduzido por “Um tempo longo”, havendo então a delimitação de um tempo maior na 

marcação da cena, como se pode ver no trecho a seguir: 
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Peça “Fragmento de Teatro II”: 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

Debout devant la moitié gauche de la 

fenêtre, dos à la scène, C. 

Un temps long 

Entre A. Il s’installe à la table à droite, dos 

au mur. Un temps. Il allume as lampe. Il 

sort sa montre, regarde l’heure et la pose 

sur la table. Un temps. Il éteint. 

Un temps long. 

Entre B. Il s’installe à la table à gauche, 

dos au mur. Un temps. Il allume sa lampe, 

ouvre la serviette et en vide le contenu sur 

la table. Il leve la tête, voit A. 

 

pp. 37 

De pé em frente ao lado esquerdo da janela, de 

costas, C. 

Um tempo longo. 

Entra A. Ele se instala na mesa à direita, de 

costas para a parede. Um tempo. Liga seu 

abajur. Tira seu relógio, olha a hora e o 

coloca sobre a mesa. Um tempo. Ele apaga a 

luz. 

Um tempo longo. 

Entra B. Ele se instala na mesa à esquerda, de 

costas para a parede. Um tempo. Liga seu 

abajur, abre a pasta e a esvazia na mesa. 

Levanta a cabeça, vê A. 

   pp. 57 

 

Em relação à tradução do termo “un temps” que, como já foi dito, é utilizado 

demasiadamente para marcar o ritmo das cenas, foi traduzido para “um tempo” que também é 

utilizado nos textos em português de obras teatrais de Beckett. O autor poderia ter optado por 

“pause” em francês, termo também utilizado por ele em outras obras, porém o termo mais 

utilizado pelo autor em francês no teatro é “un temps”. Na tradução para o inglês o termo foi 

traduzido pelo autor para “pause”, pois não se utiliza em inglês “A time”, por exemplo. 

 

Portanto, foi mantida a tradução de “un temps” para “um tempo”, sem sinonímia, 

havendo apenas a variação entre “um tempo” e “um tempo longo” quando o próprio autor a 

faz. E como se pode ver no exemplo a seguir, a utilização dessa marcação é a mais frequente 

nessa peça.  

 

Texto original em 

Francês 

Tradução em 

Inglês 

Tradução em 

Português 



27 
 

A. – Sshhh! 

Eteins. (B éteint. Temps 

long. Bas) Quelle nuit! 

(Temps long. A lui-même.) 

Je n’ai pas encore compris. 

(Un temps.) Pourquoi il a 

besoin de nos services. 

(Un temps.) Un homme 

comme lui. (Un temps.) Et 

pourquoi nous les donnons 

pour rien. (Un temps.) Des 

hommes comme nous. (Un 

temps.) Mystère. (Un 

temps.) Enfin… (Un 

temps. Il rallume sa 

lampe.) On s’y met ? (B 

rallume sa lampe, 

farfouille dans ses 

papiers.) L’essentiel. (B 

farfouille.) On résume et 

on s’en va. (B farfouille.) 

Prêt ? 

 

    pp. 38 

A. - Hsss! 

Switch off. [B switches off. 

Long pause. Low.] What a 

night! [Long pause. 

Musing.] I still don’t 

understand. [Pause.] Why 

he needs our services. 

[Pause.] A man like him. 

[Pause.] And why we give 

them free. [Pause.] Men 

like us. [Pause.] Mystery. 

[Pause.] Ah well... [Pause. 

He switches on.] Shall we 

go? [B switches on, 

rummages in his papers.] 

The crux. [B rummages.] 

We sum up and clear out. 

[B rummages.] Set to go? 

 

 

 

 

 

     pp. 243-244 

A. - Shhh! 

Apaga. (B apaga. Um 

tempo longo. Baixo.) Que 

noite! (Um tempo longo. O 

próprio A.) Ainda não 

entendi. (Um tempo.) Por 

que ele precisa de nossos 

serviços. (Um tempo.) Um 

homem como ele. (Um 

tempo.) E por que nós os 

damos por nada. (Um 

tempo.) Homens como 

nós. (Um tempo.) Mistério. 

(Um tempo.) Enfim... (Um 

tempo. Acende novamente 

seu abajur.) Vamos 

começar? (B acende 

novamente seu abajur e 

vasculha em seus papéis.) 

O essencial. (B vasculha.) 

Resumimos e vamos 

embora. (B vasculha.) 

Pronto? 

pp. 57 

 

Sons de objetos e Silêncio  

 

Beckett utiliza também o som de objetos como forma de movimentos dos 

personagens, utilizando então expressões linguísticas para descrever os movimentos dos 

personagens. São frases que, segundo Berrettini, são instruções para a encenação. E por se 

tratar de peças radiofônicas, a ênfase no som é de extrema importância, como se pode de ver 

no exemplo a seguir. 
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Peça “Esboço radiofônico I”: 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

“D. – ‘Ah mais non, mais non. (Coup de 

crayon.) Mais non.’ 

A (coup de règle). – Enchaînez. 

(Silence.) Dick. » 

pp. 79 

“D. – ‘Ah mas não, mas não. (Batida de 

lápis.) Mas não.’ 

A (reguada). – Continue. (Silêncio.) 

Dick.” 

pp. 72 

  

Neste trecho o uso do som se dá justamente para marcar os movimentos dos 

personagens, pois são ações feitas pelos próprios personagens, tratando-se de D (a datilógrafa) 

e A (o locutor). Além de marcar os movimentos, o modo como Beckett aplica as expressões 

no diálogo, marca também a ênfase do que será dito após o som. Essa marcação foi mantida 

na tradução, por exemplo, há a repetição de “Ah mas não, mas não" interrompida pelo som 

“Batida de lápis” que é seguido de uma terceira repetição, “mas não”, a qual terá mais ênfase 

após o som. 

 

Ainda nesta peça, para exemplificar suas utilizações do termo “Silence” traduzido para 

“Silêncio”, observou-se o trecho a seguir: 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

A. – Gommez, mademoiselle, 

gommez, nous avons déjà assez d’ennuis 

comme ça. (Coup de règle.) Enchaînez. 

(Silence.) Dick. 

F. – Ah ça pour ça oui j’ai vécu 

on peut le dire, partout des pierres partout 

–  

A. – Un instant. 

F. - ... murailles pas plus loin –  

A (coup de règle). – Silence ! 

Dick ! (Silence. Bas, songeur.) Vécu, 

A. – Apague, senhorita, 

apague! Nós já temos muitos problemas 

como este. (Reguada.) Continue. 

(Silêncio.) Dick. 

F. – Ah isso é verdade eu vivi, pode-se 

dizer, por toda parte pedras por toda 

parte – 

A. – Um instante. 

F. - ... muralhas até aqui – 

A. (reguada). – Silêncio! 

Dick! (Silêncio. Baixo, pensativo.) Vivi, 
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vécu... (Um temps.) Il a déjà usé de cette 

formule, mademoiselle ? 

pp. 71 

vivi... (Um tempo.) Já utilizou essa 

expressão, senhorita? 

pp. 68 

 

Neste trecho, pode-se perceber que há a marcação feita pelo som da régua, por um 

tempo e pelo silêncio. O termo “coup de règle” foi traduzido para “reguada”, mantendo as 

mesmas marcações e o mesmo sentido de um ato de correção ou tortura contra alguém. O 

silêncio, nesta peça, traz a pausa mais significativa, como o próprio autor indica em uma das 

marcações “Silêncio. Baixo, pensativo.”, ou seja, é um silêncio mantido para que o espectador 

perceba que é o tempo utilizado pelo personagem para pensar em dizer ou fazer algo.  Assim 

como Berrettini afirma em seu livro “Linguagem de Beckett” (1977, p. 55), ao analisar a peça 

“Esperando Godot” (1952), a presença do silêncio nas obras de Beckett não significa ausência 

de sentido, mas sim uma “forte dose de sugestões” que podem ou não ser identificadas com 

facilidade, pois nem sempre o autor indica a finalidade do silêncio como indicou neste último 

exemplo. 

 

Percebe-se também que neste trecho foi mantida a falta de pontuação nas falas, pois ao 

ler atentamente em voz alta, é perceptível a impaciência do personagem ao relatar sua 

história, sem muita respiração entre as frases. Os personagens estão em um momento de 

questionamento e algumas falas, como as de Dick, são falas sem respiração, ou seja, sem 

pausas. Normalmente, a pontuação que se utiliza nos textos literários em português seria feita 

na tradução de “Ah ça pour ça oui j’ai vécu on peut le dire, partout des pierres partout” para 

“Ah, isso é verdade. Eu vivi, pode-se dizer, por toda parte, pedras por toda parte”, havendo 

então, uma preocupação maior com a estrutura textual, o que não foi feito no processo 

tradutório, a fim de manter o ritmo estabelecido pelo autor. 

 

Música 

 

Além dos sons de objetos, há também nessa obra, objeto de análise para este trabalho, 

a utilização de música como desenvolvimento dos diálogos. De acordo com Berrettini (1977, 

p.22), essa mistura de ruídos, feitos com os objetos ou através de movimentos dos 

personagens, com a música é o que completa a parte sonora das obras teatrais de Beckett. 
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Como se pode ver no exemplo seguinte, Beckett introduz a música como elemento no 

diálogo. 

 

Peça “Esboço radiofônico II”: 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

“Lui. – A droite, madame. 

Déclic. 

Musique. Très brève, puis 

Musique. 

Ensemble..................... 

Voix. 

Silence. 

Elle. – Ils ne sont pas ensemble ? 

Lui. – Non. 

    pp. 91 

Ele. – À direita, senhora. 

Clique. 

Música. Muito breve, depois 

Música.  

Juntas.............................. 

Voz. 

Silêncio. 

Ela. – Não estão juntas? 

Ele. – Não. 

pp. 77 

 

Neste trecho, tratando-se de uma peça radiofônica, a parte visual “concreta” é 

substituída pela parte sonora, tendo o ambiente evocado graças aos sons, permitindo então 

imagens no imaginário do espectador. No primeiro momento, foi difícil entender como seria 

traduzir elementos sonoros, porém, ao fazer uma leitura em voz alta, atentando ao tempo 

marcado pelos sons que têm certo efeito nas peças de Beckett, pôde-se perceber a importância 

desse elemento e que a tradução literal caberia para tais fins, como a marcação do tempo e a 

representação imaginária de objetos, como no exemplo anterior. Portanto, a tradução dessas 

marcações segue como no texto original, mantendo a delimitação de “música muito breve” e a 

mistura de música e voz. 

 

Repetição de termos e frases  

 

Já em relação ao elemento mais frequente nessa obra de Beckett, a repetição, foram 

mantidas todas as repetições de palavras, gestos e expressões, já que se trata de um elemento 

utilizado pelo autor, construindo então uma obra que tem o a repetição de termos e gestos 
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como característica, deixando de lado a sinonímia. Neste trabalho, valorizou-se bastante esse 

elemento, considerado como algo enriquecedor da obra, a fim de trazer este enriquecimento 

para a tradução. Como exemplo de repetição em uma mesma fala, pode-se ver esta figura nas 

falas das personagens da peça “Passos”, por exemplo: 

 

Peça “Passos” 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

Amy. (Un temps. Pas plus fort.) Amy. 

(Un temps.) Amy : Oui, mère. Madame 

W. : Amy, as-tu remarqué quelque 

chose... d’étrange aux vêpres ? Amy : 

Non, mère, rien. Madame W. : Peut-être 

l’ai-je seulement imaginé. Amy : 

Qu’était-ce au juste, mère, que tu as peut-

être seulement imaginé ? (Un temps.) 

Qu’était-ce au juste, mère, ce quelque 

chose… d’étrange que tu as peut-être 

seulement imaginé remarquer ? (Un 

temps.) Madame W. : Toi-même tu n’as 

rien remarqué… d’étrange ? Amy : Non, 

mère, moi-même rien, pour en dire le 

moins. Madame W. : Que veux-tu dire, 

Amy, pour en dire le moins, voyons, que 

peux-tu bien vouloir dire, Amy, pour en 

dire le moins ? 

pp. 15-16 

Amy. (Um tempo. Passo mais forte.) 

Amy. (Um tempo.) Amy: Sim, mãe. 

Senhora W.: Amy, você notou alguma 

coisa... de estranho naquela noite? Amy: 

Não, mãe, nada. Senhora W.: Talvez 

tenha apenas imaginado. Amy: O que é 

na verdade, mãe, que talvez você tenha 

apenas imaginado? (Um tempo.) O que é 

na verdade, mãe, essa alguma coisa... de 

estranho que talvez você tenha apenas 

imaginado notar? (Um tempo.) Senhora 

W.: Você não notou nada... de estranho 

mesmo? Amy: Não, mãe, eu mesma 

nada, para dizer o mínimo. Senhora W.: 

O que você quer dizer, Amy, com para 

dizer o mínimo, vejamos, o que você quis 

dizer, Amy, com para dizer o mínimo? 

 

pp. 49 

 

Nesta fala, a repetição do nome De Amy (5 vezes), logo no começo, é cortada pelo 

tempo, enquanto a repetição da frase “Talvez tenha apenas imaginado” (3 vezes) e “para dizer 

o mínimo” (3 vezes) são intercaladas entre as falas do diálogo, uma repetindo o que a outra 

fala. Trata-se então de repetições que foram mantidas justamente para dar essa ênfase, tanto 

no nome da personagem, quanto ao que foi dito por elas.  
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Nesta mesma peça há também exemplos de repetição separada por movimentos dos 

personagens, como: 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

V. – D’un sommeil profond. Je t’ai 

entendue dans mon sommeil profond. Il 

n’est pas de sommeil si profond qu’il 

m’empêche de t’entendre. (Un temps. M. 

repart. Quatre longueurs. Avec la 

deuxième, synchrone avec les pas.) Sept 

huit neuf et hop. (Avec la troisième, de 

même.) Sept huit neuf et hop. (Avec la 

quatrième.) Ne veux-tu pas essayer de 

faire un petit somme ? 

pp. 8 

V. – Um sono profundo. Eu te ouvi em 

meu sono profundo. Não existe sono tão 

profundo que me impeça de te ouvir. (Um 

tempo. M. vai embora. Quatro 

comprimentos. Com o segundo, 

sincroniza com os comprimentos.) Sete 

oito nove e para. (Com o terceiro, da 

mesma forma.) Sete oito nove e para. 

(Com o quarto.) Você não quer tentar 

tirar um cochilo? 

pp. 47 

  

Nesta fala há a repetição de “Sete oito nove e para” (2 vezes) separada pelos passos da 

personagem. Trata-se de uma contagem, não separada por vírgulas, o que foi mantido na 

tradução, feita com o segundo passo e repetida com o terceiro passo, sincronizando-a com os 

passos. Ou seja, além da repetição, há também a sincronia entre o movimento e a fala da 

personagem. 

 

Há também a repetição em um diálogo sem muita comunicação, como se pode ver no 

exemplo a seguir, em que um personagem, no tédio de seu trabalho, responde às perguntas da 

outra personagem, repetindo os termos que ela utiliza:  

 

Peça “Esboço radiofônico II” 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

Elle. – C’est vrai que ça joue tout le 

temps ? 

Lui. – Oui 

Ela. – É verdade que isso toca todo o 

tempo? 

Ele. – Sim. 
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Elle. – Sans arrêt ? 

Lui. – Sans arrêt. 

Elle. – C’est inconcevable. (Un temps.) 

Et ça parle tout le temps ? 

Lui. – Tout le temps. 

Elle. – Sans arrêt ? 

Lui. – Oui 

Elle. – C’est inimaginable. (Um temps.) 

Vous êtes donc là tout le temps ? 

Lui. – Sans arrêt.    

              pp. 89-90 

Ela. – Sem parar? 

Ele. – Sem parar. 

Ela. – É inacreditável. (Um tempo.) E 

isso fala todo o tempo? 

Ele. – Todo o tempo. 

Ela. – Sem parar? 

Ele. – Sim. 

Ela. – É inimaginável. (Um tempo.) 

Então, você está aqui todo o tempo? 

Ele. – Sem parar. 

      pp. 76 

 

Há então a repetição de “Sem parar” (4 vezes), fala da personagem que o outro 

personagem repete, respondendo suas perguntas e também há a repetição de “todo o tempo” 

(4 vezes), mostrando a inimizade do personagem com a personagem que o enche de 

perguntas. Trata-se então de repetições que foram mantidas na tradução, a fim de conservar 

essa característica forte do tédio nos diálogos das obras de Beckett, o que não dificulta a sua 

compreensão. 

 

Há também a repetição de uma resposta para diferentes perguntas, o que foi mantido 

na tradução, deixando claro o tédio da personagem, como se pode ver a seguir. 

 

Peça “Passos” 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

M. – Veux-tu que je te pique... encore ? 

V. – Oui, mais il est encore trop tôt. 

Un temps. 

M. – Veux-tu que je te change de côté… 

encore ? 

V. – Oui, mais il est encore trop tôt. 

Un temps. 

M. – Que je retape tes oreillers ? (Un 

M – Quer que eu te aplique uma injeção... 

também? 

V. – Sim, mas ainda é muito cedo. 

Um tempo. 

M. – Você quer que eu te troque de lado... 

também? 

V. – Sim, mas ainda é muito cedo. 

Um tempo. 
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temps.) Que je change ton alaise ? (Un 

temps.) Que je te passe le bassin ? (Un 

temps.) La chaufferette ? (Un temps.) Que je 

passe tes croûtes ? (Un temps.) Que je te 

passe l’éponge ? (Un temps.) Que j’humecte 

tes pauvres lèvres ? (Un temps.) Que je prie 

avec toi ? (Un temps.) Pour toi ? (Un temps.) 

Encore. 

V. – Oui, mais il est encore trop tôt. 

 

 

                                        pp. 9 

M. – Que eu ajeite seus travesseiros? (Um 

tempo.) Que eu troque seu lençol? (Um 

tempo.) Que eu busque o penico para 

você? (Um tempo.) A bolsa de água 

quente? (Um tempo.) Que eu faça seus 

curativos? (Um tempo.) Que eu passe uma 

esponja em você? (Um tempo.) Que eu 

umedeça seus pobres lábios? (Um tempo.) 

Que eu reze com você? (Um tempo.) Por 

você? (Um tempo.) Outra vez. 

V. – Sim, mas ainda é muito cedo. 

pp. 47 

 

Portanto, a repetição da frase “Sim, mas ainda é muito cedo” (3 vezes) foi mantida 

com os mesmos temos e a mesma ordem, como está no original e sem perder a essência do 

diálogo entre a filha que cuida de sua mãe “adormecida”, adoentada e perdida no tempo. 

 

Termos específicos 

 

Em relação à dificuldade em traduzir alguns termos específicos, não houve um padrão 

no processo tradutório. Para alguns termos, foi feita a tradução literal, devido à semelhança na 

utilização das palavras em ambas línguas e, para outros, descartou-se a possibilidade de 

tradução literal, pois são termos que no português são usados de formas diferentes. A seguir, 

pode-se observar a tradução de alguns desses termos: 

 

Francês Tradução em Português 

Voix brisée Voz pausada 

Coup de règle Reguada  

Nerf de bœuf Açoite  

Renifle Funga 

Coup de crayon Batida de lapis 

Souffle  Suspiro 
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As dificuldades de tradução se encontram, principalmente, nas marcações que o autor 

faz a respeito dos personagens. O termo “voix brisée”, não foi traduzido literalmente para 

“voz entrecortada”, pois no trecho se percebe que a fala é pausada, onde o autor também 

utiliza “...”. Assim, a tradução do termo ficou “voz pausada”, como se pode ver no trecho a 

seguir:  

 

Peça “Passos” 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

M. - ... La vieille madame Winter, dont le 

lecteur se souviendra, la vieille madame 

Winter, un dimanche soir de l’automne 

finissant, s’étant mise à table avec sa fille 

en revenant de l’office, après quelques 

becquées sans entrain posa couteau et 

fourchette et baissa la tête. Qu’y a-t-il, 

mère, dit la fille, une petite jeune très 

étrange, à vrai dire plus toute jeune… 

(voix brisée)… effroyablement malheu - 

… (Un temps. Voix normale.) 

 

pp. 14 

M. - ... A velha senhora Winter, que o 

leitor se lembrará, a velha senhora 

Winter, num domingo à noite do fim do 

outono, sentando-se à mesa com sua filha 

ao voltar do serviço, após algumas 

bicadas sem vontade colocou a faca e o 

garfo e curvou a cabeça. O que há, mãe, 

diz a filha, uma jovenzinha muito 

curiosa, na verdade, não mais tão 

jovem... (voz pausada.) ... 

Assustadoramente infeliz -... (Um tempo. 

Voz normal.) 

pp. 49 

 

O termo “Coup de règle” começou a ser traduzido por “batida de claquete”, sendo 

confundido com o objeto utilizado no teatro para a marcação das cenas. Porém, trata-se de 

uma peça composta, em grande parte, por um diálogo entre um locutor e uma datilógrafa, em 

que o locutor utiliza este instrumento como objeto de tortura com o personagem Dick. Desta 

forma, a tradução foi feita para “reguada”, instrumento que era utilizado antigamente por 

professores para correção dos alunos. A utilização desse termo é feita entre a fala dos 

personagens da seguinte forma: 

 

Peça “Esboço radiofônico I” 
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Texto original em Francês Tradução em Português 

          D (relisant). « Ah mon Dieu mon 

Dieu. (Coup de crayon.) Mon Dieu. » 

A. – Ah jeunesse ! Sans 

pitié ! (Coup de règle.) Vous entendez ? 

Enchaînez. (Silence.) Dick. (Nerf de 

bœuf sur de la chair. Petit cri de Fox. 

Un temps.) Vous ne relevez pas, n’est-

ce pas, mademoiselle ? 

 

pp. 70-71 

“D (relendo). – “Oh meu Deus 

meu Deus! (Batida de lápis.) Meu 

Deus.” 

A. – Ah juventude! Sem 

piedade! (Reguada.) Entende? 

Continue. (Silêncio.) Dick. (Açoite na 

pele. Pequeno grito de Fox. Um 

tempo.) Você não notou, não é, 

senhorita?”  

pp. 68 

 

Neste mesmo trecho do diálogo entre a datilógrafa e o locutor, pode-se ver a tradução 

do termo “coup de crayon” que ficou “batida de lápis”, marcando a fala da datilógrafa e 

enfatizando a repetição de “Meu Deus”. Outro termo que também está neste mesmo trecho é o 

termo "nerf de boeuf” que foi traduzido em inglês para “Swish and thud of pizzle on flesh”. 

Este foi um termo bastante problemático, pois é um termo que aparece com grande frequência 

em uma das peças, mas que não fazia sentido algum, nem em francês, nem em inglês. Após 

algumas pesquisas, viu-se que “nerf de boeuf” era utilizado como instrumento de correção dos 

alunos e também como um instrumento de tortura. Ao ver imagens, pode-se constatar que se 

trata do órgão genital do boi que era utilizado, após de cortado e seco, para tortura. Então, 

esse termo poderia ser traduzido por “cipó-de-boi”, “vergalho” ou por seu sinônimo “açoite”, 

termo escolhido para a tradução, pois, após ser cortado e seco, o vergalho é transformado em 

açoite. 

 

Quanto ao termo “renifle”, utilizado diversas vezes em uma mesma fala, começou 

sendo traduzido por “resmunga”, devido à fala do personagem que é introduzida por “comme 

à un cancre”, o que levou a pensar que o personagem estava “resmungando”. Mas, nesta cena, 

o personagem pede um lencinho à datilógrafa, o que mostra que ele está “fungando”, termo 

utilizado para tradução, como se pode ver a seguir: 

 

Peça “Esboço radiofônico I” 
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Texto original em Francês Tradução em Português 

A (comme à un cancre). – Ne papillonnez 

pas ! Traitez le sujet – quel qu’il soit ! (Il 

renifle.) Plus de variété ! (Renifle.) Ces 

éternels sites sauvages, c’est beau 

(renifle), mais ce n’est pas là que gîte le 

lièvre, ça m’étonnerait. (Renifle.) Ces 

schistes micacés, si vous saviez (renifle) 

l’effet que ça peut faire, à la longue. 

(Renifle.) Et votre faune ! Ces rats à 

poche ! (Renifle.) Vous n’auriez pas un 

mouchoir à me prêter, mademoiselle. 

pp. 80 

A (como a um estúpido). – Não 

borboleteie! Lide-se com o assunto – seja 

ele qual for! (Funga.) Sem mais 

variedade! (Funga.) Esses eternos locais 

selvagens, são lindos (funga.), mas não é 

lá que jaz a lebre, duvido. (Funga.) Esses 

xistos micáceos, se você soubesse (funga) 

o efeito que isso pode fazer a longo 

prazo. (Funga.) E sua fauna! Esses ratos 

de bolso! (Funga.) Você não teria um 

lencinho para me emprestar, senhorita? 

pp. 72 

 

Já o termo “souffle”, poderia ser traduzido como “sopro” ou “fôlego”. O termo é 

utilizado para introduzir a fala do personagem, como se pode observar no exemplo abaixo, em 

que foi utilizado o termo “sussurro” na última fala do personagem que encerra um diálogo em 

que só se pode saber o que ele fala, pois se trata de um diálogo entre ele e uma outra pessoa 

ao telefone, não podendo então se saber ao certo o que ele escuta. 

 

Peça “Esboço Radiofônico II” 

 

Texto original em Francês Tradução em Português 

Lui. – (avec musique et voix, voix 

blanche). Mademoiselle… (temps 

long)… un accouchement… (temps 

long)… deux accouchements… (temps 

long)… un quoi ?... quoi ?... par le 

siège… comment ?... (temps long)… 

demain midi… 

Un temps. Récepteur raccroché 

Ele. – (com música e voz, voz calma) 

Senhorita... (longo tempo)... um parto... 

(longo tempo)... dois partos... (longo 

tempo)... um o que?... o que?... pelo 

assento?... como? ... (longo tempo) 

amanhã ao meio-dia... 

Um tempo. Receptor desligando 

calmamente, com pequeno toque. 
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doucement, avec petit bruit de sonnerie. 

Musique.  

Ensemble, finissant, avec 

silences et reprises de plus 

en plus faibles. 

Voix. 

Silence. 

Lui. – (souffle). Demain… midi. 

pp. 97 

Música.  

Junto, acabando, com 

silêncios e retomadas cada 

vez mais fracas. 

Voz. 

Silêncio. 

Ele. – (sussurro). Amanhã... ao meio-dia. 

 

pp. 80 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Neste trabalho, foram analisados os elementos que compõem as peças de Beckett que 

integram o livro “Pas suivi de Quatre Esquisses” a fim de compreender a utilização e a 

importância de cada um na escritura do autor. Ao se tratar de peças não só para o teatro, mas 

também para a rádio, notou-se que o autor tem uma extrema preocupação com a entonação 

das falas, as quais são marcadas todo o tempo por repetições, músicas, tempos, e vírgulas. 

Trata-se também de uma obra inclusa no teatro do absurdo, contendo então cenas não tão 

fáceis de serem compreendidas, sendo cada uma com seus personagens excêntricos. Diante 

dessas características, a dificuldade no processo tradutório foi exatamente em entender se é 

possível mantê-las, tendo uma tradução satisfatória. 

 

Embora tenha ocorrido um estranhamento no primeiro contato com essa obra de 

Beckett, no começo deste projeto, pôde-se perceber que esse livro é extremamente importante 

como um diferencial no teatro, sendo um meio para que os leitores e espectadores tenham 

contato com algo diferente, o que é bastante enriquecedor. E esse diferencial se dá, por 

exemplo, através da repetição de termos e gestos durante as cenas, que foi um dos elementos 

mais observado durante o processo tradutório, pois é uma característica muito bem utilizada 

pelo autor para compor certa monotonia nos diálogos em cenas que refletem o tédio da vida. 

Isto é, os elementos utilizados pelo autor é o diferencial que progredi toda a peça. 

 

A fim de entender melhor a composição da obra e definir uma metodologia que a 

ajudasse no processo tradutório, foram encontradas teorias e reflexões a respeito do teatro e da 

tradução teatral elaboradas por Antoine Vitez, Susan Bassnett e Patrice Pavis e também 

reflexões a respeito da própria escrita de Beckett por Ana Helena Souza e Célia Berrettini. 

Desse modo, viu-se que, na tradução teatral, o tradutor deve atentar à escrita do autor e ao 

modo de recepção do espectador, sendo então guiado pelas vozes do próprio texto. E como foi 

analisado, o teatro de Beckett é inteiramente envolvido por entonações e pela parte sonora, 

tendo o tradutor então de fazer uma leitura em voz alta para compreender a cena como um 

todo e verificar a finalidade das características do texto, a fim de, como afirma Meschonnic 

(2010, p. LXII), em seu livro “Poética do Traduzir”, “traduzir não o que dizem as palavras, 

mas o que elas constroem”. 
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A dificuldade para o tradutor, diante deste misto de elementos em uma mesma obra, é 

saber quando e como se deve manter tais elementos. Visto que são marcações direcionadas às 

falas, foram mantidas grande parte de marcações, assim como repetições de termos que 

também são características dessa escritura sem sinonímia do autor, visto que, como foi 

analisado, Beckett aprimora sua obra com a questão de exclusão de sinônimos, utilizando 

inúmeras repetições de termos em todas as peças. Percebe-se então, ao final deste trabalho, 

que a repetição é vista como um artifício importante em peças radiofônicas, em especial, para 

que o espectador se lembre do que já foi dito. Então, graças aos estudos feitos a respeito da 

escrita do autor, obteve-se mais confiança ao deixar as marcações que compõem sua obra e 

que fazem parte de seu estilo, sem implicar na inteligibilidade dos textos. Pois são marcações 

que apresentam, além da peculiaridade de sua escrita, a construção de diversos sentidos da 

peça. 

 

Portanto, diante de todas as dificuldades e todas as reflexões a respeito da tradução 

teatral e da linguagem de Beckett, percebe-se que as preocupações não permeiam apenas a 

escrita, mas também as ações dos personagens e os efeitos que cada aspecto levará ao 

espectador. Por isso, é importante que haja todo um estudo sobre o autor e suas obras, não só 

na tradução teatral, mas em todos os outros tipos de tradução. Dado que é necessário haver 

uma reflexão do tradutor a respeito do tipo da obra e da escrita do autor, para que ele possa 

realizar uma tradução próxima ao autor e aos que receberão a obra traduzida. 
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ANEXO 

 

Tradução de “Pas suivi de quatre esquisses” 

 

 

Passos seguido de quatro esboços 

 

Passos 

 

May (M.): cabelos grisalhos embaraçados, roupão cinzento em trapos, cobrindo os pés, 

arrastando no chão. 

Voz feminina (V.): no fundo da cena, às escuras. 

Área de vai e vem: Passando para o palco, paralela à rampa, comprimento de 9 passos, 

largura de 1 metro, descentrada à direita (vista da sala). 

    d    8    7    6    5    4    3    2    d     

E ------------------------------------------------ D 

 e    2    3    4    5    6    7    8     e 

Vai e vem: partindo com o pé direito (d) da direita (D) para a esquerda (E), com o pé 

esquerdo (e) da E à D. 

Passos: nitidamente audíveis, bem sincronizados. 

Meia-volta: da esquerda para a E, da direita para a D. 

Texto com vai e vem: como indicado, a meia-volta é sempre em silêncio. 

Iluminação: baixa, fria. São iluminados apenas a área e o personagem, mais o chão do que 

o corpo, mais o corpo do que o rosto.  Holofote fraco sobre o rosto o tempo de pausas à D 

e à E. No fundo à esquerda, um pequeno raio vertical (R) 3 metros de altura. 

Voz: fraca, lenta. 
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Cortina. Escura. Baixo e curto som do apito. Eco. Lento avanço da iluminação, incluindo o 

R. M. aparece se dirigindo em passos lentos para E. Ela dá meia-volta para E, por mais 

três passos, para em frente a D. 

Um tempo. 

M. – Mãe. (Um tempo. Passo mais forte.) Mãe. 

V. – Sim, May. 

M. – Você estava dormindo? 

V. – Um sono profundo. Eu te ouvi em meu sono profundo. Não existe sono tão profundo 

que me impeça de te ouvir. (Um tempo. M. vai embora. Quatro comprimentos. Com o 

segundo, sincroniza com os passos.) Sete oito nove e para. (Com o terceiro, da mesma 

forma.) Sete oito nove e para. (Com o quarto.) Você não quer tentar tirar um cochilo? 

M. para frente a D. Um tempo. 

M – Quer que eu te aplique uma injeção... também? 

V. – Sim, mas ainda é muito cedo. 

Um tempo. 

M. – Você quer que eu te troque de lado... também? 

V. – Sim, mas ainda é muito cedo. 

Um tempo. 

M. – Que eu ajeite seus travesseiros? (Um tempo.) Que eu troque seu lençol? (Um tempo.) 

Que eu busque o penico para você? (Um tempo.) A bolsa de água quente? (Um tempo.) Que 

eu faça seus curativos? (Um tempo.) Que eu passe uma esponja em você? (Um tempo.) Que 

eu umedeça seus pobres lábios? (Um tempo.) Que eu reze com você? (Um tempo.) Por 

você? (Um tempo.) Outra vez. 

V. – Sim, mas ainda é muito cedo. 

Um tempo. M. vai embora. Um passo. Para frente à E. Um tempo. 

M. – Com quanto anos eu... já estou? 

V. – E quanto a mim? (Um tempo. Passo mais forte.) E quanto a mim? 
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M. – Noventa. 

V. – Isso tudo? 

M. – Oitenta e nove, noventa. 

V. – Eu te tive tarde. (Um tempo.) Na minha vida. (Um tempo) Me perdoe... novamente 

(Um tempo. Passo mais forte.) Me perdoe... novamente. 

Um tempo. 

M. – Que idade eu... já tenho? 

V. – Por volta dos 40. 

M. – Só isso? 

V. – Receio. (Um tempo. M. volta. Quatro comprimentos. No segundo comprimento.) Maio. 

(Um tempo. Passo mais forte.) Maio. 

M. – (No terceiro comprimento.). Sim, mãe. 

V. – (No terceiro comprimento.). Você nunca irá parar? (No quarto comprimento.) Você 

nunca irá parar de relembrar isto? 

M. para em frente a E. 

M. – Isto? 

V. – Tudo isto? (Um tempo.) Na sua cabeça louca. (Um tempo.) Tudo isto. (Um tempo.) 

Tudo isto. 

Um tempo. M. volta. Um comprimento. A iluminação se apaga lentamente, exceto em R. M. 

se imobiliza no D no escuro. 

Um tempo longo. 

Apito um pouco mais fraco. Eco. A iluminação volta um pouco mais fraca. M. para em 

frente à D. Um tempo. 

V. – Eu me escondo aqui agora. (Um tempo.) Basta, eu chego e me... entrego. (Um tempo.) 

Ao anoitecer. (Um tempo.) Ela se imagina só. (Um tempo.) Veja como ela foge, a aparência 

madura. Essa dureza!  Essa impassibilidade aparente! (Um tempo.) Ela já não sai desde a 

idade tenra. (Um tempo) Não sai desde a idade tenra! (Um tempo) Onde ela está, há quem 
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não perceba. (Um tempo) Mas no velho casarão, o mesmo onde ela começou. (Um tempo) 

Onde isso começou. (Um tempo) Tudo isso começou. (Um tempo) Mas isso, quando isso 

começou? (Um tempo) Na época em que outras moças de sua idade estavam lá fora, para 

brincar nesse... neste jogo de céu e inferno, ela já estava aqui. Já começava isso. (Um 

tempo) O chão neste lugar, nu nos dias de hoje, estava outrora. -. (M. sai. Não um pouco 

mais devagar. Quatro comprimentos. Com o primeiro comprimento.) Mas admiramos seu 

porto, em silêncio. (Fim do segundo comprimento.) Com que estilo a meia-volta! (Com o 

terceiro comprimento, em sincronia com os passos.) Sete oito nove e pronto! (M. para 

frente a D.) Como eu estava dizendo, o chão neste lugar, nu nos dias de hoje, estava outrora 

debaixo do tapete, uma grande lã. Até o dia em que, a noite toda, até a noite em que, mal 

saiu da infância, ela chama sua mãe e diz, Mãe, isso não basta. A mãe responde: Não basta? 

May – nome de batismo da criança – May: Não basta. A mãe: O que você quer dizer, May, 

não basta, vejamos, o que você quer dizer, May, não basta? May: Eu quero dizer, mãe, que 

eu preciso da queda dos passos, por mais fraca que seja. A mãe: O movimento dele por si só 

não basta? May: Não, mãe, o movimento dele por si só não basta, eu preciso da queda dos 

passos, por mais fraca que seja. (Um tempo. M. volta. Seis comprimentos. Com o segundo 

comprimento.) Se ela ainda estiver dormindo, há quem não perceba. (Com o terceiro 

comprimento.) Sim, algumas noites, um pequeno cochilo, apoia sua cabecinha na parede e 

tira um pequeno cochilo. (Com o quarto comprimento.) Ainda fala? Sim, algumas noites, 

quando ela acha que ninguém escuta. (Com o quinto comprimento.) Diga como foi, trate de 

dizer como foi. Tudo isso. (Início do sexto comprimento.) Tudo isso. 

A iluminação se apaga lentamente, exceto R. M. para em frente a D no escuro. 

Um longo tempo. 

Apita um pouco mais fraco ainda. Eco. 

A iluminação volta um pouco mais fraca. 

M. está parada em frente a D. Um tempo. 

M. – Epílogo. (Um tempo. Ela sai. Passos um pouco mais lentos. Dois comprimentos. Para 

em frente a D. Um tempo.) Epílogo. Um pouco mais tarde, quando ela tinha sido esquecida, 

ela começou a -. (Um tempo.) Um pouco mais tarde, quando era como se ela nunca tivesse 

sido, jamais foi, ela começou a andar à espreita. (Um tempo.) Ao anoitecer. (Um tempo.) Se 

arrastava lá fora, ao anoitecer, e na igrejinha, pela porta ao norte, sempre trancada nessa 
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hora, e rondava, indo e vindo, indo e vindo, ao longo do pobre braço salvador. (Um tempo.) 

Ela ficou paralisada em algumas noites, como uma pessoa congelada por um arrepio na 

alma, e permanecia intacta até voltar. Mas muitas também eram as noites em que ela ia sem 

tréguas, ia e vinha, ia e vinha, antes de desaparecer como se fosse um gato. (Um tempo.) 

Nenhum som. (Um tempo.) Perceptível ao menos. (Um tempo.) A aparência. (Um tempo. 

Ela volta. Dois passos. Para em frente ao D) A aparência. Pálida, embora despercebida, sob 

uma certa iluminação. (Um tempo.) Deu uma boa iluminação. (Um tempo.) Cinzenta em vez 

de branca, cinzenta-branca. (Um tempo.) Trapos. (Um tempo.) Uma confusão de trapos. 

(Um tempo.) Uma lívida imensidão de trapos cinzentos-brancos. (Um tempo.) Vê-lo passar -

. (Um tempo.) Vê-la passar à frente do candelabro, como suas chamas, sua clareza, como a 

lua que encobre um vapor. (Um tempo.) E aqui está ela, quase no corredor, vagando pela 

rua, indo e vindo, indo e vindo, ao longo desse pobre braço. (Um tempo.) Anoitece. (Um 

tempo.) Ou seja, em algumas estações do ano, no período da noite. (Um tempo.) Fatalmente. 

(Um tempo. Ela sai. Um passo. Para em frente ao E. Um tempo.) A velha senhora Winter, 

que o leitor se lembrará, a velha senhora Winter, num domingo à noite do fim do outono, 

sentando-se à mesa com sua filha ao voltar do serviço, após algumas bicadas sem vontade 

colocou a faca e o garfo e curvou a cabeça. O que há, mãe, diz a filha, uma jovenzinha 

muito curiosa, na verdade, não mais tão jovem... (Voz pausada.) ... Assustadoramente 

infeliz -... (Um tempo. Voz normal.) O que há, mãe? Não se sente como si mesma? (Um 

tempo.) Senhora W. não respondeu imediatamente. Mas finalmente ergue a cabeça, olha 

para Amy – nome de batismo da criança, como o leitor se lembrará – ergue a cabeça, olha 

para Amy no fundo de seus olhos e diz - (um tempo) – e murmura, olha no fundo dos olhos 

de Amy e murmura, Amy. (Um tempo. Passo mais forte.) Amy. (Um tempo.) Amy: Sim, 

mãe. Senhora W.: Amy, você notou alguma coisa... de estranho naquela noite? Amy: Não, 

mãe, nada. Senhora W.: Talvez tenha apenas imaginado. Amy: O que é, na verdade, mãe, 

que talvez você tenha apenas imaginado? (Um tempo.) O que é na verdade, mãe, essa 

alguma coisa... de estranho que talvez você tenha apenas imaginado notar? (Um tempo.) 

Senhora W.: Você não notou nada... de estranho mesmo? Amy: Não, mãe, eu mesma nada, 

para dizer o mínimo. Senhora W.: O que você quer dizer, Amy, com para dizer o mínimo, 

vejamos, o que você quis dizer, Amy, com para dizer o mínimo? Amy: Eu quero dizer, mãe, 

que ao dizer que não notei nada... de estranho eu falo sinceramente o mínimo. Pois não 

notei nada do tipo, nem de estranho nem de outro tipo. Eu não vi nada, não ouvi nada do 

tipo. Eu não estava lá. Senhor W.: Não estava lá? Amy: Não. Senhora W.: Mas eu ouvi 

você responder. (Um tempo.) Eu ouvi você dizer: Amém. (Um tempo.) Como você poderia 
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responder se não estava lá? (Um tempo.) Como você poderia dizer: Amém se, como você 

diz, não estava lá? (Um tempo. Cantarolado.) Que o amor de Deus e a comunhão do 

Espírito Santo estejam conosco, agora e para sempre, amém. (Um tempo. Voz normal.) Eu 

te ouvi, claramente. (Um tempo. Ela sai. Um comprimento. Após cinco passos, para de 

perfil. Um longo tempo. Ela sai. Para em frente à D. Um tempo longo.) Amy. (Um tempo. 

Passo mais forte.) Amy (Um tempo.) Sim, mãe. (Um tempo.) Você não vai parar? (Um 

tempo.) Você não vai parar de falar de tudo isso? (Um tempo.) Isso? (Um tempo.) Tudo isso. 

(Um tempo.) Na sua pobre cabeça. (Um tempo.) Tudo isso. (Um tempo.) Tudo isso. 

Um tempo. A iluminação se apaga lentamente, exceto no R. 

Escuro. 

Um longo tempo. 

Apita novamente um pouco mais fraco. Eco. 

A iluminação volta novamente um pouco mais fraca. 

Não há sinais de May. 10 segundos. A iluminação se apaga lentamente, inclusive no R. 

Escuro. 

Cortina. 
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Fragmento de teatro I 

 

Esquina. Escombros. 

A, cego, sentado em uma cadeira dobrável, toca um violino. Ao seu lado a embalagem, 

entreaberta, de pé, com uma esmola. 

A para de tocar, vira a cabeça para a corrediça à direita, escuta. 

Um tempo. 

A. – Grato pela generosidade, grato pela generosidade. 

Um tempo. A recomeça a tocar. Ele para novamente, vira a cabeça para a corrediça à 

direita, escuta. 

Entra B em uma cadeira de rodas que ele movimentou com uma vara. 

A (chateado). – Grato pela generosidade! 

Um tempo. 

B. – Música! (Um tempo.) Então não é um sonho. Finalmente! Tampouco uma visão, elas 

estão silenciosas e eu estou mudo, perante elas. (Ele se move, para, olha a esmola. Sem 

emoções.) Pobre. (Ele passa a mão nos olhos de A. Do mesmo modo.) Pobre. (Um 

tempo.) Agora eu posso entrar, não há mais mistérios. (Ele recua e para.) A menos que 

nos coloquem juntos, vivendo juntos, até a morte. (Um tempo.) O que você pensa disso, 

Billy, eu posso te chamar de Billy, como meu filho? (Um tempo.) Você gosta da 

empresa, Billy? (Um tempo.) Você gosta das conservas, Billy? 

A. – Quais conservas? 

B. – Carne enlatada, Billy, somente. Mantimentos até o verão, tendo cuidado. (Um tempo.) 

Não? (Um tempo.) Algumas batatas também, dois quilos, três quilos. (Um tempo.) Você 

gosta de batatas, Billy? (Um tempo.) Precisaríamos apenas deixá-las germinar e depois, 

no momento oportuno, plantá-las no solo, isso seria tentar. (Um tempo.) Não? (Um 

tempo.) Eu escolheria o lugar e você, você as plantaria no solo. (Um tempo.) Não? 

Um tempo. 

A. – O que fazem as árvores? 

B. – Difícil dizer. É o inverno, você sabe. 
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Um tempo. 

A. – Está de dia ou de noite? 

B. – Hum... (olha o céu.)... de dia, se quisermos. Sem sol evidentemente, senão você não 

teria perguntado. (Um tempo.) Você está acompanhando meu raciocínio? (Um tempo.) 

Você está vivo, Billy, você ficou mais vivo? 

A. – Mas com clareza? 

B. – Sim. (Ele olha o céu.) Sim, com clareza, não há outra palavra. (Um tempo.) Eu tenho 

que descrever? (Um tempo.) Tenho que tentar te dar uma ideia, dessa clareza? 

A. – Às vezes parece que eu passo a noite aqui, tocando, e escutando. Outrora eu sentia o 

anoitecer e me preparava. Eu guardava meu violino e minha esmola e só tinha que me 

levantar, quando ela me pegava pela mão. 

Um tempo. 

B. – Ela? 

A. – Minha mulher. (Um tempo.) Uma mulher. (Um tempo.) Mas agora... 

Um tempo. 

B. – Agora? 

A. – Quando saio eu não sei, e quando eu chego não sei, e enquanto estou aqui eu não sei, 

se é dia ou se é noite. 

B. – Nem sempre foi assim. O que aconteceu contigo? As mulheres? O jogo? Deus? 

A. – Eu sempre fui assim. 

B. – Vamos embora! 

A (brutalmente). – Eu sempre fui assim? Apertado na escuridão, tocando uma velha 

cantiga aos quatro ventos! 

B (brutalmente). – Nós tivemos nossas mulheres, não? Você a sua para te conduzir pela 

mão e eu a minha para me tirar da cadeira à noite, para voltar ao trabalho de manhã e para 

me empurrar até a esquina da rua quando eu estava enlouquecendo. Não? 

A. – Aleijado? (Um tempo. Sem emoções.) Pobre. 

B. – Um único problema: a meia volta. Muitas vezes eu achava, enquanto eu lutava, que 

a maneira mais rápida deveria ser seguir em frente, durante a viagem à volta do 

mundo. Até o dia em que percebi que eu podia recuar. (Um tempo.) Por exemplo, eu 

estou no A. (Ele avança um pouco e para.) Eu avanço até o B. (Ele recua um pouco.) 

E volto ao A. (Com impulso.) A linha reta! O espaço vazio! (Um tempo.) Começo a te 

desassossegar? 
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A. – Algumas vezes eu ouço passos. Vozes. Penso, eles voltaram, alguns voltaram, 

tentando se reinstalar, ou buscando alguma coisa que eles esqueceram, ou procurando 

alguém que eles tenham abandonado. 

B. – Voltar! Quem gostaria de voltar aqui? (Um tempo.) E você não chamou? (Um 

tempo.) Gritou? (Um tempo.) Não? 

A. – Não notou nada? 

B. – Ah eu, você sabe, notar... Estou aqui, no meu abrigo, sentado, no escuro, 24 horas 

por dia. (Brutalmente.) O que você quer que eu note? (Um tempo.) Você acredita que 

somos uma boa combinação, agora que você começou a me conhecer? 

A. – Carne enlatada, que tal? 

B. – A propósito, o que você faz na vida, por este tempo? Você deve estar faminto. 

A. – Há coisas espalhadas pelo chão. 

B. – Comestíveis? 

A. – Às vezes. 

B. – Por que não se deixa morrer? 

A. – Em conjunto eu tenho sorte. Outro dia eu tropecei em um saco de nozes. 

B. - Não! 

A. - Um pequeno saco, cheio de nozes, no meio do caminho. 

B. – Sim, tudo bem, mas por que não se deixa morrer? 

A. – Pensei nisso. 

B (irritado). – Mas você nunca faria isso! 

A. – Não sou tão infeliz. (Um tempo.) Isso sempre foi minha desgraça, infeliz, mas não o 

suficiente. 

B. – Mas você tem que ser cada dia mais. 

A (brutalmente). – Não sou tanto! 

Um tempo. 

B. – Para mim, nós fomos feitos para nos entendermos. 

A (Movimento circular). – O que é que tudo isso parece agora? 

B. – Ah eu, você sabe... Eu nunca fui longe, apenas um pequeno vai e vem na minha 

porta. Esta é a primeira vez que eu toco até aqui. 

A. – Mas você olhou à sua volta? 
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B. – Não não. 

A. – Após todas essas horas de escuridão você não – 

B. (brutalmente) – Não! (Um tempo.) Claro, se você quiser que eu olhe à minha volta eu 

olharei. E se você quiser me orientar eu tentarei descrever a cena para você, aos 

poucos. 

A. – Quer dizer que você me guiará? Não vou mais me perder? 

B. – Perfeitamente. Eu diria, calmamente Billy, nós vamos para um grande monte de lixo, 

volte para trás e vire à esquerda, quando eu mandar. 

A. – Você poderia fazer isso! 

B (conta sua vontade). – Tenha calma, Billy. Tenha calma, estou vendo uma lata redonda 

ali no riacho, pode ser de sopa, ou de feijões. 

A. – Feijões! 

Um tempo. 

B. – Você está começando a gostar de mim? (Um tempo.) Ou é só minha imaginação? 

A. – Feijões! (Ele se levanta, descansa o violino, paleta na dobra e vai tropeçando até a 

cadeira.) Onde você está? 

B. – Aqui, meu caro. (A pega a cadeira e começa a empurrá-la cegamente.) Pare! 

A. (empurrando a cadeira) – É fácil! É fácil! 

B. – Pare! (Ele bate atrás dele com a vara. A larga a cadeira e recua. Um tempo. A tenta 

recuperar a cadeira dobrável tropeçando. Ele para, perdido.) Perdoe-me! (Um tempo.) 

Perdoe-me, Billy! 

A. – Onde eu estou? (Um tempo.) Onde eu estava? 

B. – Agora eu te perdi. Ele começou a gostar de mim e eu bati nele. Ele vai me deixar, 

nunca mais vou vê-lo. Nunca mais vou ver ninguém. Nunca mais vamos ouvir a voz 

humana. 

A. – Você já não o ouviu o suficiente? Sempre os mesmos lamentos, do berço até o 

túmulo. 

B (choramingando). -  Faça alguma coisa por mim, antes de sair! 
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A. – Lá está! Você entende? (Um tempo. Choramingando.) Eu não posso sair! (Um 

tempo.) Você entende? 

B. – Você não pode sair? 

A. – Eu não posso sair sem minhas coisas. 

B. - Para que elas te servem? 

A. – Para nada. 

B. – E você não pode sair sem elas? 

A. – Não. (Ele começa a tatear e para.) Um dia eu acabo encontrando-as. (Um tempo.) 

Ou me afastando totalmente. 

Ele recomeça a tropeçar. 

B. – Arranje meu manto, tenho o pé no ar. (A para.) Eu mesmo faria isso, mas levaria 

muito tempo. (Um tempo.) Faça isso, Billy. (Um tempo.) Então poderei ir para casa, 

sentar-me em meu velho canto e dizer, Eu vi o homem pela última vez, eu bati nele e 

ele me salvou. (Um tempo.) Encontrar algumas migalhas de amor em meu coração e 

morrer reconciliado, com minha raça. (Um tempo.) Por que você está me olhando 

assim? (Um tempo.) Eu disse alguma coisa que não deveria? (Um tempo.) Com o que 

ela se parece, minha alma? 

A caminha até ele tropeçando. 

A. – Faça um barulho. 

B fez um barulho. A vaga e para. 

B. – Você não tem olfato também não? 

A. – É o mesmo cheiro em toda parte. (Ele estende a mão.) Estou dentro do alcance de 

sua mão? 

Ele continua parado e com a mão estendida. 

B. – Espere, você não vai me fazer um favor em vão? (Um tempo.) Quero dizer sem 

condições? (Um tempo.) Meu Deus! 

Um tempo. Ele pega a mão de A e a puxa para ele. 

A. – Seu pé? 

B. – Como. 

A. – Você disse seu pé? 

B. – Se eu soubesse! (Um tempo.) Sim, meu pé, aconchegue-o. (A se inclina tateando.) 

Ajoelhe-se, de joelhos, você estará melhor. (Ele o ajuda a se ajoelhar no lugar certo.) 

Aqui. 
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A. (irritado) – Mas me largue assim! Você quer que eu te ajude e você segura minha 

mão! (B o solta. A olha no manto.) Você só tem uma perna? 

B. – Só isso. 

A. – E a outra? 

B. – Ela apodreceu e foi tirada. 

A aconchega o pé. 

A. – Já está bom! 

B se inclina para ver. 

B. – Um pouco mais apertado. (A aperta mais.) Que mão você tem! 

Um tempo. 

A. (tropeçando em direção ao peito de B) – todo o resto está aqui? 

B. – Você pode se levantar agora e me pedir um favor. 

A. – Todo o resto está aqui? 

B. – O resto? Não me tiraram nada mais, se é isso que você quer dizer. 

A mão de A, vagando mais alto, chega ao rosto, para. 

A. – É esse o seu rosto? 

B. – Sim. (Um tempo.) O que quer que seja? (Os dedos de A vagueiam, param.) Isso? 

Minha lupa. 

A. – Vermelha? 

B. – Violeta. (A tira sua mão, permanece ajoelhado.) Que mão você tem! 

Um tempo. 

A. – É sempre dia? 

B. – Dia? (Ele olha o céu.) Se quisermos. (Ele olha.) Não há outra palavra. 

A. – Não está quase à noite? 

B se debruça sobre A, o sacode. 

B. – Vá, Billy, levante-se, você está começando a me aborrecer. 

A. – Não está perto da noite? 

B olha o céu. 
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B. – Dia... noite... (Olha.) Às vezes parece que a terra teve que bater em retirada, um dia 

sem sol, em pleno inverno, na monotonia da noite. (Ele se inclina sobre A, o sacode.) 

Vá, Billy, de pé, você está começando a me envergonhar. 

A. – Tem erva em algum lugar? 

B. – Não vejo nenhuma. 

A. (veemente). – Não tem verde em nenhum lugar? 

B. – Tem um pouco de musgo. (Um tempo. A cruza as mãos no xaile e as coloca na 

cabeça.) Pelo amor de Deus! Mesmo assim você não vai rezar! 

A. – Não. 

B. – Nem chorar! 

A. – Não. (Um tempo.) Eu poderia ficar assim para sempre, a cabeça sobre os joelhos de 

um velhote. 

B. – O joelho. (Sacudindo-o brutalmente.) Mas então se levante! 

A. (se instala melhor.) – Que paz! (B o empurra brutalmente. A cai de quatro. Um 

tempo.) Dora me disse, os dias em que não ganhei o suficiente, você e sua harpa! É 

melhor se rastejar, as medalhas de seu pai apontadas no traseiro e um cofrinho 

pendurado no pescoço. Você e sua harpa! Quem você pensa que é? E ela me obrigou a 

dormir no chão. (Um tempo.) Quem eu pensava que era... (Um tempo.) Ah isso, eu 

nunca pude... (Um tempo. Ele se levanta.) Nunca pude... (Começa a vagar. Para e 

escuta. Um tempo.) Se eu escutasse o suficiente eu compreenderia, uma corda se 

soltaria. 

B. – Sua harpa? (Um tempo.) Que história é essa de harpa? 

A. – Antigamente, eu tinha uma pequena harpa. Cale-se e me deixe ouvir. 

Um tempo. 

B. – Você vai ficar por muito tempo assim? 

A. – Continuo durante horas, para ouvir todos os barulhos. 

Eles escutam. 

B. – Que barulho? 

A. – Eu não sei mais o que é. 

Eles escutam. 

B. – Eu o vejo. (Um tempo.) Eu o – 
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A. (Implorando.) – Você não quer ficar calado? 

B. – Não! (A coloca as mãos na cabeça.) Já percebi, ali, sobre a dobra. (Um tempo.) 

Billy, se eu o escolhesse e me salvasse com? (Um tempo.) Em, Billy, o que você 

acha disso? (Um tempo.) Talvez houvesse um outro velho, um dia, para sair de seu 

buraco e vir te encontrar tocando harmônica. E você falaria do pequeno violino 

que você teve no passado para ele. (Um tempo.) Em, Billy? (Um tempo.) Ou 

cantando. (Um tempo.) Em, Billy, o que você acha disso? (Um tempo.) Estar aqui 

coaxando à brisa do inverno, tendo perdido sua pequena harmônica. (Ele o cutuca 

nas costas com a vara.) Em, Billy? 

A se vira repentinamente, agarra a ponta da vara e a arranca das mãos de B. 

(anos 60?) 
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Fragmento de Teatro II 

 

No fundo, ao meio, uma alta janela dupla envidraçada aberta sobre um céu noturno muito 

claro. Não se vê a lua. 

No palco, à esquerda, a igual distância da parede e do eixo da janela, uma pequena mesa. 

Sobre a mesa, um abajur desligado e uma pasta cheia de documentos. 

À direita, em simetria, uma mesa idêntica, com o abajur desligado, nada mais. 

Porta do palco, à esquerda. 

De pé em frente ao lado esquerdo da janela, de costas, C. 

Um tempo longo. 

Entra A. Ele se instala na mesa à direita, de costas para a parede. Um tempo. Liga seu 

abajur. Tira seu relógio, olha a hora e o coloca sobre a mesa. Um tempo. Ele apaga a luz. 

Um tempo longo. 

Entra B. Ele se instala na mesa à esquerda, de costas para a parede. Um tempo. Liga seu 

abajur, abre a pasta e a esvazia na mesa. Levanta a cabeça, vê A. 

B – Olha! 

A. – Shhh! Apaga. (B apaga. Um tempo longo. Baixo.) Que noite! (Um tempo longo. 

O próprio A.) Ainda não entendi. (Um tempo.) Por que ele precisa de nossos 

serviços. (Um tempo.) Um homem como ele. (Um tempo.) E por que nós os damos 

por nada. (Um tempo.) Homens como nós. (Um tempo.) Mistério. (Um tempo.) 

Enfim... (Um tempo. Acende novamente seu abajur.) Vamos começar? (B acende 

novamente seu abajur, vasculha em seus papéis.) O essencial. (B vasculha.) 

Resumimos e vamos embora. (B vasculha.) Pronto? 

B. - Fim. 

A. – Estamos te ouvindo. 

B. – Que ele salte! 

A. – Quando? 

B. – Agora mesmo. 

A. – De onde? 
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B. – Daqui vai dar. Três metros três metros e meio por andar, na verdade 25. 

Um tempo. 

A. – E eu que pensei que estávamos no sexto. (Um tempo.) Ele não está correndo 

risco? 

B. – Ele só tem que cair de bunda, como ele vive. A coluna e as tripas explodem. 

Um tempo. A se levanta, vai até a janela, inclina-se para fora, olha para baixo. Um 

tempo. Ele volta, olha o céu. Um tempo. Olha o seu lugar. 

A. – Lua cheia. 

B. – Não totalmente. Amanhã. 

A tira uma agenda do seu bolso. 

A. – Que dia é hoje? 

B. – 24. Amanhã é 25. 

A. - (passando as páginas). - 19... 22... 24... (Lendo.) Nossa Senhora Auxiliadora. 

Lua cheia. (Coloca a agenda no bolso.) Então, estávamos dizendo... vendo... que 

ele salta. É isso mesmo, nossa conclusão. 

B. – Trabalho, família, terceira pátria, histórias de nádegas, finanças, arte e natureza, 

foro íntimo, saúde, casa, Deus e os homens, tantos quantos desastres. 

Um tempo. 

A. – (pensativo) Isso é um motivo? (Um tempo.) Isso é um motivo? (Um tempo.) E o 

senso de humor? Relativo? 

B. Ultrapassado. 

Um tempo. 

A. – Nada pode correr errado? 

B. - (indignado) – Nós usamos as melhores fontes. Nós pesamos, repesamos, 

controlamos, verificamos tudo. Nem uma palavra ali (levantando um pacote de 

papéis) que não seja dura como ferro. Está explicado como uma catedral. (Ele bate 

violentamente os papéis na mesa. Eles se espalham pela terra.) Merda! 

Ele os recolhe. A levanta seu abajur e o leva em torno dele, depois o coloca em sua 

mesa. 



59 
 

A. – Como dormitório há coisas piores. (Virando-se para a janela.) A vida é mesmo 

bela. (Um tempo.) É Júpiter que estamos vendo? 

Um tempo. 

B. – Onde isso? 

A. – Desliga. (Eles apagam.) Deve ter sido ele. 

B. (irritado.) – Onde? 

A. (irritado.) – Ali (B se inclina, para a frente, para trás.) Ali, à direita, no canto. 

Um tempo. 

B. – Mas não, está tremendo. 

A. – Então é o quê? 

B. (indiferente). – Não sei. Sirius. (Volta a ligar.) Então? Estamos trabalhando ou nos 

divertindo? (A liga a luz.) Você esquece que ele não está na casa dele. Ele toma conta 

do gato. Para no fim do mês, chispar, para a barca. (Um tempo. Mais forte.) Você 

esqueceu que ele não está na casa dele. 

A. (irritado). – Esqueci, esqueci! E ele, não se esqueceu? (Com paixão.) Mas é isso que 

nos salva! 

B. (procurando em seus papéis.) – Memória... memória... (Pega uma folha.) Vou citar: 

“Elefante para as coisas chatas, passarinho para o canto do mundo.” Testemunho do 

Senhor Dupré, organista na Aisne e amigo de longa data. 

Um tempo. 

A. (tristemente). – Nossa! 

B. – Vou citar: “Interrogado nesta ocasião” – entre parênteses – “(separação de corpos) 

sobre a alteração de nossas relações, ele só conseguiu falar sobre os cinco ou seis 

abortos que violaram” – entre parênteses – “(bom, contra minha vontade!) os 

primeiros anos do nosso casamento e a negação que portanto eu finalmente tive que 

discordar” – entre parênteses – “(ainda contra minha vontade!) de tudo o que de perto 

ou de longe se parecia com a L’oeuvre de chair1. Mas na nossa alegria” – entre 

parênteses – “(pois nós tínhamos, necessariamente, acho que nos primeiros juramentos 

trocados em Cahors sob as falsas acácias, ou ainda nos primeiros 15 minutos de nossa 

noite de núpcias em Bandol, ou finalmente nos primeiros encontros sob a luz na nossa 

caixinha de bombons, avenida do Hospital) nem uma palavra, senhor, nem uma 

                                                           
1 Livro de Henri Vincenot que fala sobre o amor sublime pela castidade entre um aluno da Escola colonial que 

vai passar o verão na Bretanha e uma moça, durante a guerra colonial. 
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palavra.” Testemunho da Senhora Loïse Bonheur-Legris, casa de botões a domicílio, 

avenida do Hospital. 

A. (tristemente.) – Nossa! 

B. – Continuo citando: “Do nosso épico nacional ele só levava as catástrofes, o que não o 

impediu de ganhar um prêmio de segundo lugar no concurso geral.” Testemunho do 

Senhor Gravural, horticultor na Creuse e amigo de longa data. (Um tempo.) “Sem uma 

lágrima derramada na nossa família, e Deus sabe se é que ele existe, que fosse 

recolhida e piedosamente conservada neste inesgotável reservatório de tristeza, com a 

data, a hora e o motivo, e sem uma alegria, felizmente não teve muitas, que não fosse 

por um fenômeno inverso irrevogavelmente dissolvido como sob o efeito de um 

corrosivo. Ele pegou isso de mim.” Testemunho da falecida Senhora Nomore-Legris, 

mulher das cartas. (Um tempo.) Você quer mais? 

A. – Basta. 

B. – Eu cito: “Ao ouvir falar de sua vida, após algumas bebidas, podíamos acreditar 

que ele tinha passado somente ao inferno. Nós choramos de tanto rir. Tirei um número 

que funcionou bem.” Testemunho do Senhor Berdun, dramaturgo, aos cuidados da 

Senhora Veuve Gaude-Berdun, em Nègrepelisse, Tarne e Garona, e amigo de longa 

data. 

Um tempo. 

A. (lamentando). – Nossa! (Um tempo.) Nossa! 

B. – Você vê. (Exagerado.) Ele não está em casa e ele sabe muito bem. 

Um tempo. 

A. – Vejamos agora os pontos positivos. 

B. – Positivos? Você quer dizer que faça ele acreditar que... (Ele para, depois, com uma 

súbita violência.)... que um dia isso pode mudar? Em? É isso que você quer? (Um 

tempo. Mais calmo.) Não havia. 

A. (desiludido). – Sim, sim, havia pontos positivos, é isso o mais belo. 

Um tempo. B vasculha em seus papéis. 

B. (levantando a cabeça.). – Licença, Bertrand. (Um tempo. Ele vasculha. Levanta a 

cabeça.) Eu não sei o que aconteceu. (Um tempo. Vasculha e levanta a cabeça.) Um 

momento de desordem. (Um tempo. Vasculha.) Há essa história de sorteio... talvez. 

Você se lembra? 

A. – Não. 
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B. (lendo). – “Duzentos lotes... vencedor recebe um relógio de alta classe... ouro maciço, 

punção 19 quilates, feito com precisão, marca a data, a hora, o minuto e o segundo, 

extra chique, mola inquebrável, movimento cronômetro, âncora 19 rubis, proteção 

antichoque, antimagnético, impermeável, à prova d’água, inoxidável, o modelo que 

não se fabrica mais, ponteiro central, peças suíças, pulseira réptil de grande luxo.” 

A. – Você está vendo! Mesmo sem grande esperança. Só o fato de arriscar. Vamos, ele 

ainda está mexendo! 

B. – Infelizmente não foi ele que arranjou o bilhete. Alguém lhe deu o bilhete. Você 

esqueceu. 

A. (irritado) – Esqueci, esqueci! E ele não es – (Um tempo.) Enfim, ele o guardou? 

B. Quem sabe! 

A. – Enfim, ele o aceitou? (Um tempo.) Enfim, ele não o recusou? 

B. – Cito: “A última vez que o vi eu tinha recebido um lembrete dos Cheques postais. Ele 

estava sentado em um dos terminais que, ligados entre eles através de cadeias, 

proíbem os veículos de ter acesso à passagem dos P.T.T., de costas para as Usinas 

Thompson. Ninguém teria dado dois cêntimos. Ele foi dobrado ao meio, as mãos sobre 

os joelhos, as pernas afastadas, a cabeça baixa, de modo que eu me perguntei se ele 

estava vomitando. Mas chegando mais perto, pude ver que ele estava simplesmente 

ocupado contemplando, entre seus pés, uma bosta de cachorro. Ao deslocar 

ligeiramente esta da ponta do meu guarda-chuva, vi seu olhar que seguia o movimento 

e apontava para o objeto no seu novo lugar. Isso às três da tarde, por favor! Admito 

que não tive a coragem de cumprimentá-lo, eu estava desorientado. Eu simplesmente 

enfiei no seu bolso traseiro uma rifa que eu não queria, apesar de desejar boa sorte 

intimamente. Eu saí do escritório quando eram duas horas mais tarde, descontando 

meu ponto, ele estava sempre no mesmo lugar e com a mesma postura. Às vezes eu 

me pergunto se ele ainda respira.” Testemunho do Senhor Feckmann, especialista em 

registros e amigo de dias bons e maus. 

Um tempo. 

A. – Quando foi datado? 

B. – Recentemente. 

A. – Parece antigo, uma relíquia. (Um tempo.) Nada mais? 

B. (papéis). – Ah... coisas pequenas... tia velha com esperanças... partida de xadrez 

inacabada respondente a Melbourne... esperança não morreu por viver o extermínio da 
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espécie... aspirações literárias debeladas de modo imperfeito... nádegas de uma leiteira 

rua Cambronne... ou algo assim. 

Um tempo. 

A. – Terminamos esta noite, certo? 

B. – Acredito em você. Amanhã estaremos no Bar-le-Duc. 

A. (triste) – Não aprendemos nada com ele. Nós o deixaremos daqui a pouco, pela última 

vez, sem ter acrescentado nada ao que ele já sabia. 

B. – Todos esses testemunhos, ele os ignorou. Deve ter acabado com ele. 

A. – Talvez não. (Um tempo.) Você não tem nada sobre isso. (Papéis.) Isso é importante. 

(Papéis.) Alguma coisa que ele mesmo tivesse dito... parece-me... 

B. (papéis). – Sob “Confidências” então... (Rindo.) Capítulo complicado. (Papéis.) 

Confidências... confidências... Ah! 

A. (impaciente). – E então? 

B. (lendo). – “Enxaquecas... perturbações visuais... medo anormal das serpentes”... não é 

isso... “tumores fibrosos... fobia dos periquitos... problemas auditivos... carência”... 

chegamos... “silêncio interior... timidez natural...” Ah! Escuta só: “Morbidamente 

sensível à opinião dos outros...” (Levanta a cabeça.) Você vê! 

A. (entristecido.) – Nossa. 

B. – Vou ler para você toda a passagem. (Lendo.) “Morbidamente sensível à opinião dos 

outros – ” (Sua luz se apaga.) Olha! A lâmpada está morta! (A luz liga novamente.) 

Estamos vendo que não. Deve ser um mau contato. (Analisa a lâmpada e move o fio.) 

O fio estava torto, agora vai ficar tudo bem. (Lendo.) “Morbidamente sensível – ” (A 

luz se apaga.) Foda-se. 

A. – Tenta sacudir um pouco. (B sacode a lâmpada. Ela liga novamente.) Olha! É um 

truque que eu aprendi na casa dos batedores. 

Um tempo. 

B, A (juntos). – “Morbidamente sensível – ”. 

A. – Não toque na mesa. 

B. – O quê? 

A. – Não toque na mesa. Se for o contato, um único choque será o suficiente. 

B. – Você é bom! E meus papéis? 

A. – Enfim, vai com calma. 

B. (recuando um pouco sua cadeira.). – “Morbidamente sensível – ” A luz se apaga. B dá 

um soco na mesa. A luz acende novamente. Um tempo. 
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A. – A eletricidade é um mistério. 

B. (vazão precipitada). – “Morbidamente sensível à opinião dos outros no próprio 

momento, quero dizer toda vez e durante todo o tempo que eu tomasse conhecimento 

– ” (Se interrompendo.) Chinês engraçado. 

A. (nervoso). – Não pare! Não pare! 

B. – “... todo o tempo que tomasse conhecimento, e isso nos dois casos, quero dizer que 

ela foi muito agradável ou ao contrário, que ela me deixou triste, e na verdade – ” (Se 

interrompe.) Merda! Onde está o verbo? 

A. – Qual verbo? 

B. – O principal! 

A. – Estou por fora de tudo. 

B. – Vou procurar o verbo e esquecer essas merdas no meio. (Ele procura.) “Estivesse... 

pudesse”... Você percebe, “considerasse... ignorasse” Meu Deus!... ah... “eu estava 

infelizmente”... aqui, encontrei! (Triunfante.) “Eu estava infelizmente incapaz...” 

Pronto! 

A. – O que isso faz no presente? 

B. (solenemente). – “Morbidamente sensível à opinião dos outros no próprio momento”... 

blá blá blá... “eu estava infelizmente  incapaz – ” 

A luz se apaga. Longo tempo. 

A. – Você quer que mudemos de lugar? (Um tempo.) Entende o que eu quero dizer? (Um 

tempo.) Que você com seus papéis venha até aqui e eu irei até aí. (Um tempo.) Não 

reclame, Morvan, isso não adianta nada. 

B. – São os nervos! (Um tempo.) Ah se eu fosse somente 20 anos mais novo, eu me 

mataria! 

A. – Cale a boca! Jamais diga besteiras como essa. Mesmo para os amigos. 

Um tempo. 

B. – Eu posso ir até você? (Um tempo.) Preciso de calor humano. 

Um tempo. 

A. (friamente). – Como quiser. (B se levanta e vai até A.) Com seus relatórios ao menos. 

(B volta a pegar seus papéis e sua pasta, volta para A, coloca os papéis e a pasta na 

mesa e fica de pé. Um tempo.) Você quer que eu te pegue no meu colo? 

Um tempo. B volta a colocar sua cadeira, voltando para A, para em frente a mesa 

com a cadeira nos braços. Um tempo. 
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B. (timidamente). – Sento ao seu lado? (Eles se olham.) Não? (Um tempo. Tristemente.) 

Então, na sua frente. (Ele se senta em frente o A e o olha. Um tempo.) Vamos 

continuar? 

A. (com força). – Vamos terminar e ir dormir. 

B rebusca em seus papéis. 

B. – Eu levo o abajur. (Ele a inclina em sua direção.) Espero que ela venha. O que nós 

dois faríamos no escuro? (Um tempo.) Você tem fósforos? 

A. – Sempre! (Um tempo.) O que faríamos? Iríamos lá fora debaixo da janela à luz das 

estrelas. (Outro abajur acende novamente.) Antes, você vai sozinho. 

B. (vivamente). – Ah não, sozinho eu não irei. 

A. – Passe-me uma folha. (B passa uma folha para ele.) Apaga o abajur. (B apaga.) 

Caramba, o seu se acendeu. (B volta.) Vai apagá-lo. 

B. – Para mim, essa piada já foi longe demais. 

A. – Exatamente. Por isso, vai apagá-lo. 

B se levanta, vai até a sua mesa e apaga seu abajur. Um tempo. 

B. – O que eu devo fazer agora? Ligá-lo novamente? 

A. – Volta aqui. 

B. – Então ligue novamente, não estou vendo nada. 

A liga novamente. B volta a se sentar em frente a A. A apaga e se levanta. Com a 

folha na mão, ele vai até a janela, para e olha o céu. Um tempo. 

A. – E dizer que tudo isso é uma fusão termonuclear! Todo esse espetáculo! (Ele se 

inclina sobre a folha e lê, com algumas hesitações.) “Dez anos, foge da casa de seus 

pais pela primeira vez, trazido para casa no dia seguinte, castigado, perdoado.” (Um 

tempo.) “Quinze anos, foge da casa de seus pais pela segunda vez, trazido de volta 

após oito dias, limpo, perdoado.” (Um tempo.) “Dezessete anos, foge da casa de seus 

pais pela terceira vez, volta com o rabo entre as pernas após seis meses, preso, 

perdoado.” (Um tempo.) “Dezessete anos, foge da casa de seus pais pela última vez, 

volta de joelhos após um ano, expulso, perdoado.” 

Um tempo. Vai até a janela para ver o rosto de C, o que o obriga a se inclinar um 

pouco para fora, de volta ao vazio. 

B. – Atenção! 

Um longo tempo. Ninguém se mexe. 
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A. (tristemente). – Nossa! (Ele retoma seu equilíbrio.) Acende novamente. (B acende 

novamente. A retorna a sua mesa, senta e dá a folha para B que a pega.) Não é fácil, 

mas vamos lá. 

B. – Como ele é? 

A. – Ele não é bonito. 

B. – Ele ainda tem aquele sorriso presunçoso? 

A. – Provavelmente. 

B. – Como assim, provavelmente, você acabou de olhá-lo. 

A. – Naquele momento ele não o tinha. 

B. (com agrado) – Ah! (Um tempo.) Nunca entendi por que razão ele estava com esse 

sorriso. E os olhos? Ainda arregalados? 

A. – Fechados. 

B. – Fechados! 

A. – Ah – foi só para não me ver. Deve ter reaberto.  (Um tempo. Com violência.) Seria 

necessário olhar fixamente 24 horas por dias! Durante uma semana! Sem que eles 

soubessem! 

Um tempo. 

B. – Para mim, nós o pegamos. 

A. – Vamos, não avançamos, vai, vai. 

B vasculha em seus papéis e encontra a folha. 

B. (lendo em alta velocidade). – “Morbidamente sensível à opinião dos outros no próprio 

momento” -  blá blá blá – “eu estava infelizmente incapaz de retê-la por mais de 10 ou 

15 minutos no máximo, ou seja, só até o tempo que eu precisava para assimilá-la e 

passado este prazo foi como se não tivesse dito nada para mim.” (Um tempo.) 

Caramba. 

A. (com agrado). – Olha! (Um tempo.) Onde é que ele disse isso? 

B. – Em uma carta que aparentemente nunca foi expedida para uma admiradora secreta. 

(Lamentando.) Eu esqueci! 

A. – Uma admiradora? Ele teve admiradoras? 

B. – Está começando, querida amiga e admiradora, é tudo o que sabemos. 

A. – Vá, Morvan, acalme-se, as cartas para as admiradoras, sabemos o que são. Não 

podemos levar ao pé da letra. 
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B. (com violência, pegando nos papéis). – Esse é o arquivo, último mapa. É nisso que 

nos baseamos. Não falamos agora, isso (pegando à esquerda) é bom e isso (pegando à 

direita) é ruim. Você nos irritou. 

Um tempo. 

A. – Bom, resumamos. 

B. – Só fazemos isso. 

A. – Um futuro de tinta, um passado – bem como ele se lembra – imperdoável, os 

motivos de se deter irrisórios e os melhores conselhos inoperantes. Tudo bem. 

B. – Uma velha tia com esperanças irrisórias? 

A. (com entusiasmo). – Não é um tipo que está interessado. (Severamente.) É preciso ver 

o temperamento do cliente, Morvan. Não basta acumular os documentos. 

B. (chateado, pegando nos papéis). – Para mim, o cliente está aqui e em mais nenhum 

outro lugar. 

A. – E então? Trata-se de um único benefício pessoal? Essa velha tia, nunca lhe 

cumprimentou? E essa leiteira, olha, desde o tempo que ele lhe comprou sua manteiga 

meio-salgada, nunca lhe desrespeitou? (Um tempo.) Não, Morvan, você vê. 

Curto miau de gato. Um tempo. Novo miau, mais forte. 

B. – Deve ser o gato. 

A. – É provável. (Um longo tempo.) Então, concorda? Futuro de tinta, passado – 

B. – Tudo bem! (Ele começa a arrumar seus papéis na pasta. Incansavelmente.) Que 

salte. 

A. – Mais alguma peça para produzir? 

B. Que salte, que salte! (Ele para de arrumar seus papéis, levanta-se, a pasta na mão.) 

Você vem? 

A olha seu relógio. 

A. – Agora são... dez horas... e 25 minutos. Não tem trem antes de 23h20. Vamos passar 

o tempo aqui, conversando. 

B. – Como assim 23h20? 22h45. 

A tira um cronograma do seu bolso e o entrega, aberto na página certa, para B. 

A. – Lá onde está a cruz. (B consulta o horário, devolve-o para A e se senta. Um longo 

tempo.) Quão infelizes estariam ainda hoje se eles soubessem a tempo em que ponto 

estavam! (Um tempo.) Você se lembra de Dubois? 

B. – Dubois? (Um tempo.) Nunca conheci ninguém com esse nome. 
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A. – Acho que sim! Um gordo ruivo.  Ele sempre estava aqui andando ao lado da Grande 

Rocha. Não desperdiçava nada. Acabou de dizer que ele tinha perdido as partes em um 

acidente de caça. Seu próprio engenho que lhe teria partido entre as nádegas num 

momento de relaxamento, apesar de ter se colocado em posição para disparar em uma 

codorna. 

B. – Eu não sei. 

A. – De qualquer maneira, ele já estava com a cabeça quente quando viemos lhe dizer 

que sua mulher foi levada em uma ambulância. Merda, que ele disse, não podemos 

perder isso, e agora tem uma situação na primavera. (Um tempo.) Como vai Mildred? 

B. (aborrecido). – Ah, você sabe – (Um canto de pássaro se propaga e para 

rapidamente. Um tempo.) Valha-me Deus! 

A. – Filomela! 

B. – Ah.. fiquei com medo! 

A. – Silêncio! (baixo.) Escute! (Um tempo. O canto se propaga novamente, mais forte, 

mais breve. Um tempo.) Ela está na peça! (Ele se levanta e se afasta na ponta dos 

pés.) Venha, vamos ver. 

B. – Tenho medo! 

No entanto, ele se levanta e segue A, andando cuidadosamente atrás dele. A segue na 

ponta dos pés até o fundo à direita, acompanhado por B.) 

A. (virando-se). – Silêncio! (Avançam, param no canto. A acende um fósforo e o sustenta 

sobre sua cabeça. Um tempo. Baixo.) Ela não está aqui. (Ele joga o fósforo e 

atravessa a cena em frente à janela, na ponta dos pés e sempre acompanhado por B. 

Eles param no canto ao fundo da esquerda. Mesmo jogo com o fósforo.) Ela está aqui! 

B. (recuando.) – Onde? 

A se agachou. Um tempo. 

A. – Ajude-me. 

B. – Deixe-a em paz! (A se endireita com esforço, segurando contra sua barriga uma 

grande gaiola de passarinhos coberta por uma seda verde com franja de pérolas. Ele 

vai até sua mesa, tropeçando.) Dê-me isso. 

Ele ajuda A a segurar a gaiola. Em conjunto, eles a levaram com precaução até a 

mesa de A. 

A. (ofegante.) – Espera! (Eles param. Um tempo.) Vamos. (Eles continuam, colocam a 

gaiola cuidadosamente na mesa. A afasta delicadamente a seda do lado oposto à sala 

e olha.) Leva o abajur. 
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B levanta o abajur e o aponta para dentro da gaiola. Eles se curvam e olham. Um 

longo tempo. 

B. – Tem um que está morto. 

Olham. 

A. – Você tem um lápis? (B lhe dá um lápis grande. A o passa entre as grades da gaiola. 

Um tempo.) Sim. 

Ele tira o lápis e o coloca no bolso. 

B. – Ei! 

A devolve seu lápis. Eles olham. A pega na mão de B e leva o abajur. 

A. – Desse jeito. 

Olham. 

B. – É macho ou fêmea? 

A. – Fêmea. Olha como ela é acanhada. 

Olham. 

B. (chocado). – E enquanto isso ele canta! (Um tempo.) É bengalês ou o quê? 

A. – Bengalês! (Dá risadas.) Ah Morvan, você vai me matar se eu viver o suficiente. 

Bengalês! (Sorri.) Pintassilgos, idiota! Olha aqui esse lindo rabinho esverdeado! E a 

cabeça azul! Listras brancas! E a garganta dourada. (Didático.) Aliás, a linhagem é 

característica, impossível de se enganar. (Um tempo.) Oh que lindo, meu benzinho, 

que bonito! Piu! Piu! Piu! Piu! Piu! (Um tempo. Monótono.) Dizer que tudo isso são 

lixos orgânicos! Toda essa luminosidade! 

Olham. 

B. – Eles não têm nada para comer. (Apontando.) O que é isso? 

A. – Isso. (Um tempo. Voz suave, lentamente.) São ossos velhos de choco. 

B. – De choco? 

A. – De choco. 

Ele coloca a seda. Um tempo. 

B. – Vá, Bertrand, não seja assim, não podemos fazer nada. (A levanta a gaiola e a eleva 

para o fundo à esquerda. B entrega o abajur e se precipita.) Dê-me isso. 

A. – Tudo bem, tudo bem! (Ele vai até o canto, acompanhado por B e coloca a gaiola de 

volta em seu lugar. Ele se levanta e vai até a mesa, sempre acompanhado por B. A 

para.) Não me siga desse jeito, Morvan. Você quer que eu me atire pela janela, como 

uma fortuna? (Um tempo. B vai até a mesa, pega seu guardanapo e sua cadeira, vai 

até sua mesa e se senta de costas para a janela. Ele acende novamente seu abajur e o 
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apaga imediatamente.) Como acabar? (Um longo tempo. A vai até a janela, acende 

um fósforo, segura-o no ar e olha o rosto de C. O fósforo se queima e ele o joga pela 

janela.) Ei! Vem ver! (B não se mexa. A acende outro fósforo, o segura no ar e olha o 

rosto de C.) Venha rápido! (B não se mexe. O fósforo queima e A o deixa cair.) 

Assim, por exemplo! 

A pega seu lenço e o aproxima timidamente ao rosto de C. 

(anos 60?) 
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Esboço radiofônico I 

 

Locutor                                                   Dick (mudo) 

Datilógrafa                                             Fox 

 

A. – Pronto, senhorita? 

D. - Acabei, senhor. 

A. - Bloco novo, lápis reserva? 

D. – Tudo, senhor. 

A. – Em forma? 

D. – Muito disposta, senhor. 

A. – E você, Dick, em ataque? (Apito esquisito. Impressionado.) Oh céus! Uma pancada 

sólida, para ver. (Apito e percussão magnífica.) Bom. Tira sua máscara. (Um tempo.) 

Rosto encantador, encantador! Não é, senhorita? 

D. – É verdade, senhor. Nós o conhecemos muito bem e no entanto, toda vez é um 

choque. 

A. – A mordaça. (Um tempo.) A venda. (Um tempo.) Os tampões de ouvido. (Um tempo.) 

Bom. (Ele dá uma reguada em sua mesa.) Fox, abre os olhos, que se acostumam com 

a luz do dia, e olha a sua volta. (Um tempo.) Você vê, é sempre a mesma equipe. 

Espero que – 

D. – (chocada.). – Nossa! 

A. – O que há, senhorita? Uma pequena criatura na sua linda parte inferior? 

D. – Sorriu para mim! 

A. – É um bom começo. (Inquieto.) Essa não seria a primeira vez? 

D. – Meu Deus, não, senhor, que ideia! 

A. (desapontado). – Evidentemente. (Um tempo.) E isso ainda lhe causa efeito? 

D. – Meu Deus, sim, senhor, é tão rápido! Tão claro! Tão curto! 
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A. – Você o notou? 

D. – Ah não, senhor. Somente o jeito de falar. (Um tempo. Admirada.) Senhor, também é 

preciso anotar, os jogos de movimentos? 

A. – Não sei, senhorita. Alguns, talvez. 

D. – Eu, o senhor sabe – 

A. (interrompendo). – Não faça nada, por agora. (reguada.) Fox, espero que você tenha 

passado uma noite reparadora e que hoje você esteja mais inspirada do que 

atualmente. Senhorita. 

D. – Senhor. 

A. -  Sabe o relatório sobre os resultados de ontem, esqueci-me ligeiramente. 

D. (lendo). – “Nós abaixo-assinados, reunidos sob a -” 

A. – Salte. 

D. (lendo). – “... ainda o lamento de dizer que estas palavras – ” 

A. – Palavras! (Um tempo.) Continue. 

D. (lendo). – “... o lamento de dizer que estas palavras, como todas estas comunicadas até 

agora, e devido às mesmas lacunas, são totalmente inaceitáveis. A segunda metade, 

particularmente, apresenta uma tal – ” 

A. – Salte. 

D. (lendo) – “... a perder a esperança, verdadeiramente, não foi a convicção que nós – ” 

A. – Salte. (Um tempo.) E então? 

D. – É tudo, senhor. 

A. – “Mesmas lacunas... totalmente inaceitáveis... perdendo a esperança, 

verdadeiramente...” (Aborrecido.) Bem. (Um tempo.) Bom. Continue. 

D. – É tudo, senhor. A menos que eu leia as recomendações. 

A. – Leia. 

D. – Elas não são muito agradáveis para nós, senhor. 
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A. – Vejamos isso. 

D. (lendo). – “... renovamos com persistência nossas precedentes recomendações, a saber: 

1º) Cuidado para não comunicar simples gritos. Eles só servem para nos indispor. 

2º) Cuidado para que seus minutos estejam rigorosamente em conformidade. Cada sílaba 

tem sua importância, ou pode ter. 

3º) Cuidado com a neutralização perfeita do sujeito fora do horário das sessões e 

particularmente com a permanência e o bom funcionamento da mordaça. Portanto, para 

censurar absolutamente – (fora de leitura) uma palavra destacada – qualquer desvio em 

relação à alimentação por meio de sonda, que seja per buccam ou que seja ao contrário 

per rectum. A única palavra lançada na solidão e da qual, por tal motivo, como o 

demonstrou Mauthner, o risco necessário de não se alcançar mais, talvez seja bom – (fora 

de leitura) quatro palavras destacadas. 

4º) Cuidado – ” 

A. – É o suficiente. (aborrecido.) Bem. (Um tempo.) Bem. 

D. – São duas da tarde, senhor. 

A. (tirado de sua depressão). – São que horas? 

D. – São duas da tarde, senhor. 

A. (grosseiramente). – O que você está esperando então? (Um tempo. Com doçura.) 

Desculpe, senhorita, desculpe, estou irritado. (Um tempo.) Desculpe! 

D. (friamente). – Devo começar com a queda de ontem? 

A. – Se você não se importar. 

D (lendo). – “Quando ensaboei a toupeira, enxaguei-a em águas profundas e seco em 

frente à brasa, não é que eu saia no tormento e a guarde em seu calabouço com seu pleno 

peso de larvas, nesse momento o pequeno coração ainda batia, eu juro. Ah meu Deus. 

Meu Deus. (Ela bate com seu lápis na mesa.) Meu Deus.” 

Um tempo. 

A. – Inacreditável. E acabou aqui, se bem me lembro. 

D. – Sim, senhor. Ele não quis dizer mais nada. 

A. – Dick entregou? 
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D. – Vejamos... sim, pela segunda vez, senhor. 

Um tempo. 

A. – Este clarão não te incomoda, senhorita? Se baixássemos a cortina? 

D. – Obrigada, senhor! Não por mim. Nunca esteve tão quente, muito claro, ao meu ver. 

Mas tirarei minha blusa, se o senhor permitir. 

A (com entusiasmo). – Mas como, senhorita, como! (Um tempo.) Enlouquecedor! 

Enlouquecedor! Ah se eu tivesse menos de 40 anos! 

D (relendo). – “Oh meu Deus meu Deus! (Batida de lápis.) Meu Deus.” 

B. – Ah juventude! Sem piedade! (Reguada.) Entende? Continue. (Silêncio.) Dick. 

(Açoite na pele. Pequeno grito de Fox. Um tempo.) Você não anotou, não é, senhorita? 

D. – Ó céus! Eu vou tirar. 

B. – Apague, senhorita, apague, nós já temos muitos problemas como este. (Reguada.) 

Continue. (Silêncio.) Dick. 

F. – Ah, isso é verdade. Eu vivi, pode-se dizer, por toda parte, pedras por toda parte – 

B. – Um instante. 

F. - ... muralhas até aqui – 

B. (reguada). – Silêncio! Dick! (Silêncio. Baixo, num tom pensativo.) Vivi, vivi... (Um 

tempo.) Já utilizou essa expressão, senhorita? 

D. – De qual expressão está falando, senhor? 

A. – “Eu vivi” 

D. – Ah sim, senhor. É uma ideia que às vezes volta. Não nesta forma exata, talvez, até 

agora, nisso eu não sei lhe dizer de improviso. Mas alusões à sua vida, sem ser frequentes, 

não são raras. 

A. – Da vida dele? 

D. - Sim, senhor. Com a vida dele. 

A. (desiludido) – Evidentemente. Eu poderia perceber. (Um tempo.) Que memória – 

como a minha! (Um tempo.) Você leu o Purgatório, senhorita, do divino Florentino? 
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D. – Infelizmente não, senhor, só folheei o Inferno. 

A. (incrédulo). – Não leu o Purgatório? 

D. – Infelizmente não, senhor. 

A. – Lá todo mundo geme. Eu fiquei, fiquei. É como um sino fúnebre. Curioso, não? 

D. – Em que sentido, senhor? 

A. – Bem... Esperaríamos antes “Eu seria”, não? (Um tempo.) Não? 

D. (com uma terna condescendência). – Os pobres! (Um tempo.) São quase três da tarde, 

senhor. 

A. (Suspiro). – Está bem. Vamos voltar. 

D (lendo). – “... muralhas até aqui –” 

A. – Um pouco mais adiante, senhorita. Vejamos, a mesa não é alugada. 

D (lendo). – “... vivi, pode-se dizer, por toda parte, pedras por toda parte – (Fora de 

leitura) inaudível – muralhas –” 

A. (reguada). – Continue. (Silêncio.) Dick. 

D. – Senhor. 

A (impacientemente). – O que é, senhorita, não vê que o tempo está passando? 

D. – Eu ia dizer uma coisa doce, senhor, talvez um pouco de doçura. 

A (chocado). – Já? E depois? (Firmemente.) Não, senhorita, eu entendo seus sentimentos. 

Mas tenho meu método. Permita-me lembrá-la? (Um tempo. Implorando.) Não diga não! 

(Um tempo.) Ah, você é bonita! Pode se sentar, Dick. (Um tempo.) Resume-se em uma 

palavra: REDUZIR a pressão, no lugar de aumentá-la. (Lírico.) Carícia, prova suprema! 

Fonte de arrependimento! (Calmo.) Dick, por favor! (Açoite na pele. Pequeno grito de 

Fox.) Atenção, senhorita. 

D. – Não tenha medo, senhor. 

A (reguada). – “... muralhas...” Muralhas o quê? 

D. – “Até aqui”, senhor. 
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A. – É isso. (Reguada.) “... muralhas até aqui...” (Reguada.) Continue. (Silêncio.) Dick. 

D. – Senhor! 

F. – Por isso sim, até aqui, e lá os olhos, de baixo para cima, de cima para baixo,  

lentamente, eras, eras, e regresso, pequenos líquens de meu passatempo, mortos vivos 

nas pedras e lá, eu ia nos corredores. (Um tempo. Reguada.) Oceanos, isso também, 

pode-se dizer, eu cheguei, pelos corredores, azul em cima, azul ao fundo, isso sim, e lá 

também, pés parados, tudo parava e adeus, adeus... eu caí, adeus às estações, até a 

próxima viagem. (Um tempo. Reguada.) Adeus. 

Um tempo. Reguada. Um tempo. 

A. – Dick. 

F. – Por isso sim, pode-se dizer, até aqui, no chão da primavera, com sabor de outono, ou 

o contrário, como verões pulados, como invernos. 

Um tempo. 

A. – Está bem, é lindo. “Como verões pulados...” Uma delícia, esses dentes. Não é, 

senhorita? 

D. –                 Ah... Eu, o senhor sa- 

           juntos 

F. –                  Ah sim, por isso - 

A. – Shh! 

F. - ... cansaço, que cansaço, eu tinha meu irmão no ventre, meu pobre irmão gêmeo, estar 

no lugar dele e ele no – ah mas não, mas não. (Um tempo. Reguada.) Eu, levantar-me, 

voltar... você quer rir. Era ele, ele estava com fome. Abra, disse-me Maud. Abrimos sua 

barriga, não é nada. Dou-lhe o peito se ele ainda estiver vivo. Ah mas não, mas não. (Um 

tempo. Reguada.) Mas não. 

Um tempo. 

A. (desanimado). – Jesus. 

D. – Ele está chorando, senhor. Tenho de escrever? 

A. – Eu realmente não sei o que lhe recomendar, senhorita. 
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D. – Como... como posso dizer... característica humana... isso se diz? 

A. – Nunca vi, senhorita. Mas deve poder dizer isso. 

F. – Coçar, coçar – 

A. – Silêncio! (Um tempo.) Ele é louco. 

D. – Como... parece-me que... talvez... em último caso... 

Um tempo. 

A. – Conhece as obras de Sterne, senhorita? 

D. – Infelizmente não, senhor. 

A. – Talvez eu esteja errado, mas acho que há aqui, em algum lugar, uma lágrima que um 

anjo vem acolher... Sim, eu acho... É verdade que ele era neto de arcebispo. (meio 

desolado, meio orgulhoso.) Ah, essas velhas memórias de crítica literária, elas pairam 

sobre você a todo momento. (Um tempo. De repente, decidido.) Anote, senhorita. E 

seja o que Deus quiser. No ponto em que estamos... (Um tempo.) Quem é essa 

mulher... como... 

D. – Maud. Eu não sei, senhor. Nunca ouvi algo sobre isso. 

A (empolgado). – Tem certeza? 

D. – Toda certeza, senhor. Veja, minha babá se chamava Maud. O que significa que o 

nome me impressionaria, se ele o tivesse pronunciado. 

Um tempo. 

A. – Talvez eu esteja errado, mas algo me diz que é a primeira vez – evidentemente, há 

tanto tempo! – a primeira vez que ele... nomeia alguém. Não? 

D. – Pode ser, senhor. Não poderia lhe afirmar isso, obviamente, sem rever tudo. Isso 

demoraria muito. 

A. – E sua família? 

D. – Nenhuma palavra. Isso me tocou. A minha é tão importante na minha vida! 

A. – E, de repente, no mesmo período, uma mulher – com nome – e um irmão. Admita...! 

Um tempo. 
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D. – Esse gêmeo, senhor... 

A. – Sim, eu sei. Nada convincente. 

D (indignada). – Mas é simplesmente impossível! No seu ventre! Ele tem! 

A. – Não, não, é isso, é isso. A natureza, você sabe... (Pequeno riso.) Felizmente! Um 

mundo sem monstros, você vê isso! (Pequeno tempo para a imaginação.) Não, não é 

isso que me preocupa. (Com entusiasmo.) Veja, senhorita. O que importa não é tanto a 

coisa, por si só, duvido. Não, é a palavra, é a ideia! A ideia de irmão, ele a tem! (Um 

tempo.) Mas é, principalmente, essa mulher... qual nome você disse? 

D. – Maud, senhor. 

A. – Maud! 

D. – E que tem leite, por cima de tudo, ou vai ter. 

A. – Bondade humana! (Um tempo.) Se você me lembrar a passagem, senhorita. 

D. (relendo). – “Eu, levantar-me, voltar, você quer rir, era ele, ele estava com fome. Abra, 

disse-me Maud, abrimos sua barriga, não é nada, dou-lhe o peito se ele ainda estiver vivo, 

ah mas não, mas não. (Um tempo. Reguada.) Mas não.” 

Um tempo. 

A. – E depois a lágrima. 

D. – É isso mesmo, senhor. O que eu chamo de característica humana. 

Um tempo. 

A. (emocionado, baixo) – Senhorita. 

D. (baixo) – Senhor. 

A (do mesmo jeito). – Poderíamos tocar no assunto? (Um tempo.) Ah que você fica linda 

quando sorri! Se eu tivesse apenas (hesita)... menos de 30 anos! 

D. – São três e meia da tarde, senhor. 

A (suspiro). – Bom. Comece. Recomece. 

D. – “Oh... mas não, mas –” 

A. – “Ah, mas não...” – Não? 
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D. – O senhor tem razão. “Ah, mas não – ” 

A. (severamente) – Preste atenção, senhorita. 

D. – “Ah mas não, mas não. (Batida de lápis.) Mas não.” 

A. (reguada). – Continue. (Silêncio.) Dick. 

D. – Ele está dormindo. 

A. – Talvez nada menos forte, Dick. (Leve batida com o açoite.) Ah... mesmo assim, 

melhor que isso! (Pancada violenta. Pequeno grito de Fox. Reguada.) “Ah... mas não 

mas não.” Continue. 

F. (em voz alta) – Deixe-me sair! Eu quero ir bater nas rochas! 

A. – Aaaaah Jesus! Está acontecendo de novo. “Bater nas rochas”! 

D. – Ainda bem que ele está preso. 

A (gentilmente). – Seja sensato, Fox. Não se – sente-se, Dick - não se arme desta maneira. 

É duro, nós sabemos. Isso não depende inteiramente de você, nós sabemos. Você poderia 

se afogar até seu último suspiro sem que, no entanto, a... coisa seja dita que te leva às tuas 

queridas solidões, nós sabemos. Mas, dito isto, uma coisa é certa. Quanto mais você fala, 

maiores serão suas chances. Não é, senhorita? 

D. – Essa é a verdade. 

A (como a um estúpido). – Não borboleteie! Lide-se com o assunto – seja ele qual for! 

(Funga.) Sem mais variedade! (Funga.) Esses eternos locais selvagens, são lindos 

(funga.), mas não é lá que jaz a lebre, duvido. (Funga.) Esses xistos micáceos, se você 

soubesse (funga) o efeito que isso pode fazer a longo prazo. (Funga.) E sua fauna! Esses 

ratos de bolso! (Funga.) Você não teria um lencinho para me emprestar, senhorita? 

D. – Aqui, senhor. 

A. – Muito gentil. (Ele assoa o nariz abundantemente.) Obrigado. 

D. – Ah... pode ficar com ele, senhor. 

A. – Não não, agora vai correr tudo bem. (Para Fox.) É evidente que não sabemos, não 

mais que você, de qual... prova ou qual... expressão se trata. Mas como até agora você 
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não conseguiu escapar disso, não é repetindo os mesmos assuntos que você vai 

conseguir, não me parece. 

D. – Ele está dormindo, senhor. 

A (lançado, aquecendo-se). – Alguém, talvez isso seja a coisa que falta, alguém que você 

teria visto... (moderando-se)... passar! Não disso que é isso, mas tente, tente um pouco, o 

que você arrisca? (Enlouquecido.) Mesmo que seja mentira! 

D (chocada). – Senhor! 

A. – Um pai, uma mãe, um amigo, uma... Beatriz. Não, não se espera o impossível.  

Simplesmente alguém que você teria visto... passar! (Um tempo.) Essa mulher... 

vejamos... 

D. – Maud, senhor. 

A. – Essa Maud, por exemplo, talvez vocês estivessem perto. Veja bem! 

D. – Ele está dormindo, senhor. 

A. – Dick – não, espera. Beije-o, senhorita. Talvez isso lhe faça vibrar alguma coisa. 

D. – Onde, senhor? 

A. – No coração, na barriga – ou em qualquer outro lugar. 

D. – Não. Eu quero dizer beijá-lo onde, senhor. 

A (zangado). – Mas nessa porcaria de boca, o que acha? (A datilógrafa beija Fox. Grito 

de Fox.) No sangue, beije-a até ficar branca! (Grito de Fox.) Sugue sua goela! 

Silêncio. 

D. – Ele perdeu a consciência, senhor. 

Um tempo. 

A. (irritado) – Ah... talvez eu tenha sido duro demais. (Um tempo.) Ou lhe dei muito 

cedo. 

D. – Mas não, senhor. Não pode mais esperar, está na hora. (Desolada.) Sou eu quem fez 

algo errado. 
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A. – Vamos, vamos, senhorita! Tem outras! (Um tempo.) Já está na hora! (Desolado.) Eu 

falo demais. 

D. – Vamos, vamos, senhor, não diga isso! É o seu papel – de locutor. 

Um tempo. 

A. – Essa lágrima, senhorita, você se lembra? 

D. – Ah sim, senhor. Claramente. 

A (Inquieto). – Essa não pode ser a primeira? 

D. – Meu Deus, não, senhor, não me faça rir. 

A (desiludido). – É o que eu temia. 

D. – No inverno passado, veja bem, ele teve várias. O senhor não se lembra? 

A. – No inverno passado! Mas, querida senhorita, eu não me lembro de ontem. Ele caiu 

no buraco com os primeiros beijos. No inverno passado! (Um tempo. Baixo, 

emocionado.) Senhorita. 

D (baixo). – Senhor. 

A. – Essa... Maud... 

Um tempo. 

D. (tom encorajador) – Sim, senhor. 

A. – Bem... você sabe... eu não queria... nem quero falar nisso...  mas me parece que... 

aqui... talvez... nós, finalmente, tenhamos alguma coisa. 

D. – Deus lhe ouça, senhor. 

A. – Especialmente com essa lágrima, logo após. Não é a primeira, concordo. Mas em um 

contexto parecido! 

D. – E o leite, senhor, não esqueça o leite. 

A. – O seio! Quase o vemos! 

D. – Quem o colocou neste estado, isso também podemos perguntar. 

A. – Que estado, senhorita, não estou entendendo. 
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D. – Alguém a engravidou. (Um tempo. Impaciente.) Se ela tem leite, é porque alguém 

deve tê-la engravidado. 

A. – Claro! 

D. – Quem? 

A (empolgada). – Você quer dizer... 

D. – Eu me pergunto. 

Um tempo. 

A. – Você pode reler a passagem, senhorita? 

D. (relendo) – “Faça-se abrir –”  

A (emocionado). – Informal! Desculpe, senhorita. 

D (relendo). – “Faça-se abrir, me diz Maud, abra-se – ” 

A. – Não pule, senhorita, o texto completo, por favor. 

D. – Eu não pulo nada, senhor. (Um tempo.) O que é que eu pulei, senhor? 

A (solenemente) – “Entre dois beijos.” (Num tom sarcástico.) Só isso! (Zangado.) Como 

você quer que saiamos disso se você omite pérolas dessa importância? 

C. – Mas, senhor, ele nunca disse algo parecido. 

A (zangado). – “ – me diga Maud, entre dois beijos, etc.” Retome. 

D. – Mas, senhor, eu – 

A. – Do que você está gozando, senhorita? Do meu ouvido? Da minha memória? Da 

minha boa-fé? (Surpreso.) Retome! 

D. (Num tom fraco.) – Bom, senhor. 

A. – Vejamos o que isso me ajuda agora. 

D. (voz incerta) – “Faça-se abrir, me diga Maud, entre dois beijos, abra a barriga, não é 

nada, eu lhe dou o peito se ele estiver vivo, ah, mas não, mas não. (Baixa batida de lápis. 

Em baixo tom.) Mas não” 

Silêncio. 
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A. – Não chore, senhorita. Seque seus lindos olhos e sorria para mim. Amanhã, quem 

sabe, estaremos livres. 

(anos 60?) 

 

  



83 
 

Esboço radiofônico II 

 

Ele. – (voz triste). Senhora. 

Ela. – Você está bem? (Um tempo.) Você me pediu para vir. 

Ele. – Eu não pedi para ninguém vir aqui. 

Ela. – Você chorou para que eu viesse. 

Ele. – Eu pago minhas dívidas. 

Um tempo. 

Ela. – Eu vim para escutar. 

Ele. – Quando quiser. 

Um tempo. 

Ela. – É verdade que isso toca todo o tempo? 

Ele. – Sim. 

Ela. – Sem parar? 

Ele. – Sem parar. 

Ela. – É inacreditável. (Um tempo.) E isso fala todo o tempo? 

Ele. – Todo o tempo. 

Ela. – Sem parar? 

Ele. – Sim. 

Ela. – É inimaginável. (Um tempo.) Então, você está aqui todo o tempo? 

Ele. – Sem parar. 

Um tempo. 

Ela. – Você parece bem inquieto. (Um tempo.) Podemos vê-los? 

Ele. – Não, senhora. 
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Um tempo. 

Ela. – Você é frio. (Um tempo.) São esses dois botões ali? 

Ele. – Sim. 

Ela. – Basta apertar? (Um tempo.) É ao vivo? (Um tempo.) Estou perguntando se é ao vivo. 

Ele. – (com fadiga) Mas é claro, senhora. (Um tempo.) Não, é preciso rodar. (Um tempo.) Para 

a direita. Clique. 

Música. ................................................................................................................. 

Silêncio. 

Ela. – (admirada), Mas eles são muitos! 

Ele. – Sim. 

Ela. – Quantos? 

Ele. – Cinco... seis... (Um tempo.) Para a direita, senhora. Para a direita. 

Clique. 

Voz. ...................................................................................................................... 

Ela. – (com a voz) Não podemos colocar mais forte? 

Voz. (mais forte) .................................................................................................... 

Silêncio. 

Ela. – (admirada). Mas ele está sozinho. 

Ele. – Sim. 

Ela. – Sempre só? 

Ele. – Quando estamos sós, estamos sempre sós. 

Um tempo. 

Ela. – O que é que isso dá junto? 

Um tempo. 

Ele. – À direita, senhora. 
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Clique. 

Música. Muito breve, depois 

Música. 

                  Juntas.......................................................................................... 

Voz. 

Silêncio. 

Ela. – Não estão juntas? 

Ele. – Não. 

Ela. – Não podem se ouvir? 

Ele. -  Não. 

Ela. – Isso, por exemplo! 

Um tempo. 

Ele. – À direita, senhora. 

Clique. 

Voz. ................................................................................................................... 

Ela. – (com voz). Menos forte. 

Voz. (menos forte) ................................................................................................ 

Silêncio. 

Ela. – Isso lhe agrada? 

Um tempo. 

Ele. – Eu preciso disso. 

Ela. – Precisa? Disso? 

Ele. – Tornou-se uma necessidade. (Um tempo.) À direita, senhora. 

Clique. 
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Música. ............................................................................................................ 

Ele. – (com a música). Mais forte. 

Música. (mais forte). ........................................................................................ 

Silêncio. 

Ela. – Isso também? (Um tempo.) Precisa disso também? 

Ele. – Tornou-se uma necessidade, senhora. 

Um tempo. 

Ela. – Eles estão na mesma situação? 

Um tempo. 

Ele. – Não compreendo. 

Ela. – Eles estão... sujeitos às mesmas... condições? 

Ele. – Sim, senhora. 

Ela. – Por exemplo? (Um tempo.) Por exemplo? 

Ele. – Não se pode descrevê-los, senhora. 

Um tempo. 

Ela. – Bem, eu lhe agradeço. 

Ele. – Permita-me. Por aqui. 

Um tempo. 

Ela. – (de um pouco mais longe). É um tapete Aubusson? 

Ele. – (do mesmo modo) Não, senhora. Permita-me. 

Ela. – (de um pouco mais longe ainda). Você parece bem inquieto. (Um tempo.) Bom, vou lhe 

deixar. (Um tempo.) Com suas necessidades. 

Ele. – (do mesmo modo). Tchau, senhora. (Um tempo.) À direita, senhora. Ali estão os lixos – 

(carregando dificilmente) – domésticos. (Um tempo.) Tchau, senhora. 
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Um longo tempo. Barulho de cortinas fechadas brutalmente, batidas em dois tempos das 

argolas pesadas correndo sob a vara. Um tempo. Receptor de telefone fora do gancho com 

um pequeno toque – assim acontece. Nenhum outro efeito sonoro. Um tempo. 

Senhora.... o doutor está aí?... ah... sim... diga-lhe para me ligar... Macgillycuddy... Macgilly-

cuddy... é isso... ele saberá... (mais forte)... e senhora!... senhora!... ah!... é urgente... sim... 

(Agudo)... muito urgente! Um tempo. Receptor pendurado com o mesmo toque. Um tempo. 

Clique. 

Música. ............................................................................................................ 

Ele. – (com música). Meu Deus! 

Silêncio. Um tempo. Clique. 

Voz. ................................................................................................................ 

Ele. – (com voz, aguda) Vá! Vá! 

Voz .................................................................................................................. 

Silêncio. 

Ele. (baixo). O que é que eu vou fazer? (Um tempo. Receptor fora do gancho com o mesmo 

toque. Um tempo.) Senhora... Macgilly-cuddy... Mac-gilly-cuddy... é isso... desculpe-me, 

mas... ah... sim... claro... impossível contatá-lo... nenhuma ideia... entendo... é isso... agora 

mesmo... assim que ele chegar... como... (agudo)... mas sim! Eu vou dizer! Muito urgente! 

Muito urgente! (Um tempo. Baixo.) Idiota! 

Barulho de receptor desligado, desta vez com certa violência, com o mesmo toque. Um 

tempo. Clique. 

Música. (curta). ................................................................................................ 

Silêncio. Clique. 

Voz. (curta). ..................................................................................................... 

Ele. – (com voz, aguda). Mas é loucura! 

É a mesma coisa! 
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Música. 

Juntas. ...................................................................................... 

Voz. 

Toque de telefone. Receptor fora do gancho sem demora, só um segundo de toque. 

Ele. – (Com voz e música). Sim... um instante... (Voz e música param. Bastante agitado.) 

Sim... sim... bom, tudo bem... o que há... eles param... PARAM... essa manhã... mas não... 

mas nem um pouco, eles param, eu te disse... eu sei que não há nada a fazer... mas não, sou 

eu... EU... como?... eu disse que eles PARAM... eu não posso ficar com isso, depois... 

como?... quem?... mas ela me deixou... merda... mas claro, todo mundo me deixou, você não 

sabia disso, você não sabia disso?... mas é claro que tenho certeza... o quê?... em uma hora?... 

não antes?... espero?... (mais baixo)... com isso eles estão juntos... (forte)... JUNTOS... sim... 

eu não sei, como... (hesitação)... tudo bem, a respiração, eu não sei... (veemente)... mas não, 

mas não, nunca!... encontrarem-se?... como você quer que eles se encontrem?... o quê?... o 

que é que parece?... os gemidos?... Ei!... vai embora!... ei!... (Barulho de receptor desligando 

com violência, com o mesmo toque. Baixo.) Desgraçada! 

Um tempo. Clique. 

Música. (enfraquecida) ...................................................................................... 

Depois 

Música. 

Juntas, enfraquecidas................................................................... 

Voz. 

Toque de telefone. Receptor fora do gancho um pouco mais devagar. 

Ele. – (com música e voz, voz calma) Senhorita... (longo tempo)... um parto... (longo tempo)... 

dois partos... (longo tempo)... um o quê?... o quê?... pelo assento?... como?... (longo tempo) 

amanhã ao meio-dia... 

Um tempo. Receptor desligando calmamente, com pequeno toque. 
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Música.  

  Junto, acabando, com silêncios e retomadas cada vez mais fracas. 

Voz. 

Silêncio. 

Ele. – (sussurro). Amanhã... ao meio-dia. 

(anos 60?) 
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