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Introdução 
 

As Asas de Brasília formam uma grande passarela onde desfilam inúmeras 

personalidades durante todo dia. Era noite quando me vi sozinha na Avenida W3, uma 

longa reta com pista em direções opostas separadas por árvores. Cada quadra desta 

longa avenida é composta por duas encruzilhadas, pistas em direção norte e sul (que 

seguem a reta) e pistas leste e oestes (estas separadas por prédios e pontos 

comerciais, mas que marcam a entrada das quadras). 

Todos os sinais encontravam-se vermelhos por onde passei. Eu estava no meio 

da pista de asfalto que contorna as comerciais em sentido oeste (mantendo como 

referência a encruzilhada como centro) descendo para o encontro das pistas que 

marcavam uma quadra. Da rua, só a luz que iluminava a encruzilha tinha nitidez. Do 

lado direito passei por algo que parecia uma tenda azul, com mesas e cadeiras brancas 

do lado de fora, lembrava um lugar que vendia churrasquinho. Continuei andando em 

direção ao meio. Lembro-me de ter visto vários homens passarem por mim, esses, não 

tinham um padrão de roupa, de tez, tão pouco me lembro dos rostos, eles estavam 

sempre escondidos nas sombras da noite. 

Continuei em direção a encruzilhada que parecia nunca chegar. De repente, 

uma luz vermelha que piscava forte, veio rápida em minha direção. Eu estava no meio 

da pista e não consegui reagir com rapidez, por mais que eu quisesse mexer minhas 

pernas elas não saíram do lugar. A luz que vinha, desviou do meu corpo, era um 

camburão da polícia militar. Não sabia mais o que estava acontecendo. Quando olhei 

para trás procurando o carro da polícia, ele já tinha sumido na escuridão. Do mesmo 

breu, desceram correndo homens vestidos de toga preta com martelo na mão. Parecia 

que estavam fugindo de algo e realmente estavam. Havia uma manifestação de 

mulheres. Quando me virei para frente novamente, percebi que eu estava no meio da 

encruzilhada cercada por uma roda. 

As sombras não permitiam que eu visse quem eram as pessoas. O desespero foi 

subindo conforme eu tentava enxergar em volta. Pude observar cada pessoa 

lentamente. Primeiro avistei cabeças, depois corpos e sem saber exatamente o que 
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fazer, todas as pessoas que me cercavam na escuridão vieram parar na luz. Todas eram 

mulheres com seus batons vermelhos, seus saltos altos, suas roupas curtas, seus 

cigarros na boca, seu vinho na mão. Sem expressão, rodei novamente para observar 

cada uma que me rodeava no meio da pista. De repente, deram juntas gargalhadas. 

Assim, sons que lembravam atabaques2 ressoavam pelo ambiente. Onde estavam as 

mulheres? Voltaram para a escuridão da rua. O atabaque continuou e novamente eu 

não estava sozinha. Laroye Exu3! Eu gritei! 

Para minha surpresa, Roberto DaMatta apareceu em minha frente. O observei 

com espanto, afinal de contas o que ele estaria fazendo ali? Antes de dirigir a palavra a 

ele, o mesmo me olhou no fundo dos olhos e disse “Sabe com quem está falando?”. 

Não soube responder e nem precisei. 

DaMatta riu de meu silêncio e continuou “Sabe não? A nossa relação com a lei 

no Brasil é ambígua: combina universalidade (indivíduo – a lei vale para todos) com 

hierarquia (pessoa – a aplicação da lei é marcada por uma sociedade que também 

opera com valores hierárquicos, excluindo dela os que estão “protegidos”)” Neste 

momento, puder ver novamente a imagem de um camburão que acelerava em minha 

direção. O camburão desviou e sumiu camuflado a escuridão. Ecos de pensamentos 

ficaram no silêncio de DaMattA: Como lidar com os juízes correndo com seus martelos 

e a multidão de mulheres com faixa? Como funcionaria toda essa hierarquia com a 

polícia, os juízes e essas mulheres? A polícia foi em direção a elas e os juízes na direção 

oposta. Estranhamente comecei a analisar minha trajetória até ali. Mas não tive tempo 

de debater com DaMatta sobre a complexidade que estaria presente na relação 

policial e judiciária com as mulheres que gritavam, quase nuas, na manifestação: 

“prostituição não é crime”. Com as imagens e pensamentos que revi em minha frente, 

imagens essas que ele parecia ver e sorrir. DaMatta deu uma gargalhada e sumiu dali. 

O atabaque mudou de ritmo e eu permanecia naquela encruzilhada, mas 

nunca sozinha. Virei-me para trás e eis que vejo Kant de Lima. Este não sorria muito. 

Começou a me abordar fazendo várias perguntas que eu não entendia, até que ele se 

aproximou e me disse baixo “Guarde a ideia de que em um sistema inquisitorial, a 

2 Instrumento africano de percussão utilizado ritualisticamente em religiões afro-ameríndias. 
3 Saudação à o Orixá Exu, dono da encruzilhada. 
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“Lei” é instrumento de punição e não de garantia de direitos.” Perguntei-me então 

onde se localizam grupos com identidades socialmente marginalizadas, como as 

garotas de programa que passaram por mim, estariam nessa relação com a lei – será 

que buscam fugir da lei, procurando padrinhos que as protejam, buscam enfrentar a 

lei, de modo a torná-la um mecanismo de garantia de direitos (o reconhecimento da 

profissão e a proteção ao seu exercício)? Ou as duas coisas? - Repeti estas questões 

várias vezes para o nada. Kant de Lima voltou para a escuridão e voltei a ficar só. 

Cansada desse movimento, sentei-me no meio fio e comecei a observar o 

estacionamento da comercial da quadra por onde perpassava esta encruzilhada. Havia 

várias mulheres com suas roupas curtas encostadas nas colunas do prédio. Park 

sussurrou em meu ouvido “as zonas são territórios do desejo”. Mas quando me virei 

para trás para vê-lo, foram os olhos de Soraya Simões que encontrei. 

Soraya Simões me encarou com um sorriso singelo e pediu que eu continuasse 

observando aquelas mulheres: “Parecem sem uma ordem moral, né? Mas a zona é 

vista como ferramenta da tradução de uma ordem moral na morfologia urbana, além 

de um lugar simbolicamente de meretrício. Veja com cuidado isso!”. A voz de 

Alessandra Teixeira veio com o vento sussurrando um recado “A criminalidade constrói 

a delinquência, esta rua não existe só a prostituição”. Elisiani Pasini estava no meio das 

mulheres que eu e Soraya Simões observávamos. Quando nossos olhares se cruzaram, 

Pasini levantou levemente o rosto gritando “Como algo considerado ilegal tem 

respaldo legal, restrito, etc? Lógica de mercado!”. E todas foram sumindo como se 

uma escuridão caminhasse até nós e fosse englobando todas elas. Senti que Soraya 

Simões também sumiria, mas segurei sua mão e pedi que ficasse um pouco mais, mas 

quando vi, já não estava segurando ninguém. 

O atabaque não parava de tocar, mas eu não conseguia ouvir as cantigas que 

acompanhavam seu ritmo. Decidi procurar quem tocava, ou de onde vinha. Caminhei 

pela pista, mas não saí do lugar. Um rapaz veio correndo em minha direção, era 

Gustavo Capella. Este parou em minha frente falando rápido e em tom alto “lembre-se 

que na legislação, a “discriminação” presente no texto legislativo não tem critérios 

“discriminatórios” sucintamente definidos, logo, tanto o judiciário, quanto a polícia, 
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tem espaço para aplicação da arbitrariedade, por isso o carro foi em sua direção, mas 

não passou por cima”. Já tinha acontecido coisas estranhas de mais para me assustar 

com aquilo, mas ele pareceu demasiadamente angustiado com a arbitrariedade 

policial na pista e isso me angustiou quase que com a mesma intensidade. Afinal, vai 

que o camburão resolva voltar e passar por cima? 

Antes que o desespero voltasse, eu estava na primeira cena, descendo 

novamente em sentido oeste/leste, em direção à única coisa iluminada na rua, a 

encruzilhada. Quanto mais perto eu chegava, mais ficava nítido que havia uma roda de 

pessoas conversando. Observei que entre os homens da conversa, estava presente 

uma mulher. Quanto mais perto eu chegava, rostos como os de DaMatta, Kant de 

Lima, Luis Roberto Cardoso de Oliveira e Regina Lucia foram aparecendo. Luis 

parou em minha frente, deu uma leve gargalhada, olhou-me nos olhos e disse 

“Sabe, menina quando não se identifica a substância digna, não se constroe uma 

relação de respeito. Observe que na pista a ideia de igualdade não ajuda na 

percepção de direito e essa dificuldade do Estado de ouvir as cidadãs diz 

respeito a hipossuficiência que é acionada pelo Estado para justificar direito de 

apoio a cidadã que não tem recurso, mas ao mesmo tempo serve para dizer que 

a cidadã não tem discernimento para decidir o que quer. Também não esqueça 

que não existe violência sem agressão moral”. Não existe violência sem 

agressão moral. Portanto, será que o ser “puta” já seria uma agressão moral que 

absorvida como justificativa para a aceitação de violência que as garotas de 

programa sofrem na rua? Me questionei. 

Antes que continuássemos, meu orientador Daniel Simião passou a conduzir 

a conversa, me chamou para o meio da roda e disse “Nosso diálogo gira entorno 

das questões que envolvem o reconhecimento de dignidade e cidadania, Iyaromi. 

Preste atenção! É preciso entender que se a categoria que o Estado adota como 

violência se enquadra na realidade das garotas de programa que você observou. É 

preciso saber como elas lidam com as ferramentas jurídicas e como funciona a 

relação delas com a polícia. Escute as autoras, escute as vozes que chegaram até 

você. Acorda!”. 

Quando abri os olhos os atabaques continuaram, a voz de meu orientador 

ainda ecoava em meus ouvidos. Fora tudo um sonho, um devaneio, mas nele estava 

presente a epifania da necessidade de levantar e escrever. 
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O Caminho até ali 

Introduzir uma leitora a um tema como o das relações entre as garotas de 

programa, a polícia militar e o sistema judiciário, pode ser revestido de barreiras como 

as preconcepções dos substantivos violência, grupo, moral, justiça e tantos outros 

adjetivos e verbos que fazem parte da construção deste texto. Acredito que o 

imaginário sobre o que seria a prostituição acompanhará, vez ou outra, a construção 

das falas das garotas de programas que se dispuseram a ajudar na construção deste 

trabalho. 

.  Contudo, no decorrer do texto, tentarei despir o olhar do leitor e apresentar a 

natureza do conflito que cerca este universo. 

Comecemos através da contextualização da minha trajetória até a Avenida W3 

norte. Talvez essa trajetória se estenda ao meu ingresso na Universidade de Brasília - 

UnB. A percepção da presença de olhar antropológico na minha vida começou dentro 

de um terreiro de candomblé, lugar onde nasci e que algumas vezes foi significado 

enquanto campo de estudos antropológico por algumas personalidades acadêmicas. 

Não posso dizer que foi exatamente uma paixão que me fez escolher o caminho da 

antropologia, mas talvez, uma vontade muito forte de poder estar na posição de quem 

observa e não de quem é observado. 

Passei a observar, escrever e ser pressionada por minha mãe a fazer um curso 

“que abra várias portas de áreas diferentes”, como o direito. Logo que entrei na UnB 

para curso de Ciências Sociais, mais especificamente no segundo semestre, minha mãe 

me propôs um acordo, que apesar de conflituoso, me foi muito útil para transitar em 

todos os campos que fazem parte dessa presente monografia. No meu segundo 

semestre de UnB, comecei o curso de Direito no Centro Universitário de Brasília – 

UniCeub. 

Até meados de 2016, fazer direito não era motivo de muita animação na minha 

vida. Era minha segunda vez no campo das delegacias, quando resolvi tentar um 

diálogo com a delegada da Delegacia de atendimento à mulher – DEAM de Brasília. Era 

uma quinta-feira, quase 14 horas da tarde quando cheguei à delegacia. Formalmente 

vestida, entrei. Se haviam sete pessoas, era muito. Os bancos, como de costume, 

estavam direcionados para a televisão que estava na parede apoia em uma raque. Em 

cima da televisão o painel que mostrava as senhas e do outro ao lado da televisão era 

informado a retirada de senhas. Retirei minha senha e sentei. De frente para a porta, 
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havia vários balcões de atendimento e um casal de policiais. Não tinha muitas pessoas 

na minha frente e tampouco atrás de mim. Minha senha foi chamada. Quando sentei e 

me apresentei, a policial, de cabelos pretos e olhos tão pretos quanto o cabelo, da tez 

branca e voz cansada, me olhou nos olhos, pousou uma mão contra a outra e 

perguntou “como posso te ajudar, cidadã?”. Logo que me apresentei enquanto 

estudante -pesquisadora de antropologia, conscientemente ou não, Silvana parou de 

me olhar e se direcionou para o computador à sua frente. Tentei explicar meu tema 

de pesquisa, mas aparentemente ela não tinha permissão e pouco tempo para me 

atender, porém sugeriu que eu trouxesse um pedido formal da faculdade para poder 

ter acesso a dados, depoimentos dos policiais e uma entrevista com a delegada. 

Já frustrada, encaminhei um e-mail a meu orientador e após conseguir o pedido 

oficial, voltei lá. No mesmo esquema de roupa formal, pegar senha, sentar e esperar. 

Era uma segunda-feira. A delegacia estava cheia desta vez, a policial que me atendeu 

estava aparentemente mais tensa neste dia, acredito que por haver um maior número 

de pessoas para serem atendidas do que em outros dias da semana. Segundo Silvana, 

parecia que a maioria das agressões é feita no fim de semana e os primeiro dias da 

semana seriam seus dias de maior trabalho. Mesmo meio sem paciência, conversamos 

um pouco mais. Silvana disse para que eu não esperasse a resposta para marcar uma 

entrevista com a delegada tão cedo devido à agenda lotada da mesma. 

Minha terceira tentativa na DEAM demorou cerca de três a quatro semanas 

após o primeiro pedido entregue. Desta vez não repeti a ritualística de entrar e ir 

direto para senha, pois não tinha ninguém para ser atendido sentado na delegacia. Fui 

direto em direção a Rafael, o policial loiro e alto que estava no dia. Sentei-me na 

cadeira em frente ao balcão enquanto ele observava o celular. A introdução sobre mim 

foi feita de maneira mais rápida desta vez, Rafael se lembrava de mim. Perguntou-me 

sobre o pedido formal para acesso a um diálogo com a delegada. Neste momento, no 

balcão ao meu lado, dois estagiários de um escritório de advocacia (assim eles se 

apresentaram quando chegaram ao balcão), logo foram encaminhados para a parte 

interna da delegacia. “Será que o direito realmente abre portas?” Foi assim que saí da 

delegacia alegando que eu havia esquecido um documento. Com um papel formal 

assinado por meu orientado para tentar um diálogo com a delegada em mãos, passei 

em uma papelaria e reescrevi minha apresentação incluindo minha graduação em 

direito. Uma semana depois de fazer a entrega dos documentos, em uma tarde com o 

sol refletindo forte nos concretos da UnB, eis que meu celular toca confirmando um 
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horário com a subdelegada. Foi assim que entendi a lógica do direito na frase de minha 

mãe. 

Este não foi um episódio isolado durante minha trajetória em campo. Diversas 

vezes, que surgirão no decorrer dos capítulos, a categoria de pertencimento ao 

universo do direito fez diferença nos variados campos por onde transitei. Todos eles 

serão apresentados mais adiante. 

O tema desta monografia sempre me acompanhava do trajeto da UnB até o 

UniCEUB. Minhas interlocutoras e seu ambiente me intrigavam a ponto de atrair meus 

olhares e estudos entorno desse universo. Não era apenas uma vontade de escutá-las, 

mas compreendê-las e, pretensiosamente, “dar voz” a suas histórias. As relações com 

a polícia militar e o judiciário ganharam força como tema através da minha segunda 

formação. A falta de casos envolvendo garotas de programa enquanto vítimas era um 

dado, considerado por mim, muito curioso. 

Além disso, procurei compreender se havia uma busca, por parte delas, pela 

resolução dos conflitos no judiciário e, se esta busca existia, porque não era concluída? 

E, se concluída, quais eram os conflitos trazidos? E, se não houvesse tudo isso, como 

eram solucionados os conflitos envolvendo violência nas zonas de prostituição? Neste 

emaranhado de perguntas, o tema me escolheu e acolheu. 

Há que se dizer que, neste início de questionamento, o pressuposto de conflitos 

violentos dentro das ditas zonas de prostituição permeava os meus preconceitos do 

sistema que rege a vivência da prostituição e principalmente, minha concepção do que 

seria violência. Objetivamente, apresento esta monografia com o propósito de ampliar 

a conceptualização de violência e mostrar como a invocação desta categoria tanto 

pode direcionar o tratamento dado pela polícia dentro das zonas de prostituição, 

quanto à visão que as delegacias e o sistema judiciário têm para com essas garotas. 

 
 

 

Zona Padrão FIFA 

 
No dia 02/04/2014, o Centro de Niterói, na Região Metropolitana do Rio de 

Janeiro, presenciou uma manifestação influenciada pelo “espirito da Copa do Mundo”. 

Da Avenida Ernani Amaral Peixoto até a prefeitura, dois “times” de futebol abriam 

passagem para que as garotas de programa pudessem passar com seus cartazes, apitos 
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e bandeiras. Lado a lado, o time de mulheres vestidas com sapatilhas, meias brancas e 

a camisa da seleção brasileira escrita “Queremos zona padrão FIFA”; e o time das 

mulheres seminuas, com os seios de fora e em seus corpos marcas de tinta com 

palavras de ordem como “a prostituição não é crime”, mobilizavam a manifestação sob 

a liderança de Indionara Paola Siqueira4. 

As bandeiras levantadas tencionavam a reivindicação de direitos das garotas de 

programa de permanecerem no Edifício Nossa Senhora da Conceição, número 327 da 

avenida. A polêmica do prédio ganhou visibilidade midiática em 2012, quando o 

Ministério Público (MP) iniciou um inquérito acerca desde a exploração sexual de 

menores, até assuntos referentes à estrutura da construção.5 

O prédio era referenciado enquanto um ponto de prostituição desde muito 

tempo. As mulheres que usufruíam dos diversos apartamentos para a prática da 

prostituição geralmente eram proprietárias dos apartamentos, ou simplesmente 

estavam alugando. Essa forma de gerencia do local onde ocorre a prostituição pode 

ser lida como a prática de uma prostituição mais autônoma. Segundo relatos da 

antropóloga e ativista Soraya Simões, a prostituição por si só não dá conta de explicar 

o grande motivo de desapropriação do edifício. 

Este prédio, assim como outros pontos de comércio no Rio de Janeiro, inclusive 

de prostituição, pertencem a uma lógica especifica de convivência com a polícia militar 

e com a justiça. Assim, como as garotas de programa, outros donos dos apartamentos 

com suas locatárias e moradores do prédio em geral se organizavam para 

coletivamente fazer a “manutenção monetária” da relação com alguns policias 

militares que trabalhavam naquela área. Ainda seguindo relatos de Soraya Simões, 

pouco antes da então “investida” do Ministério Público (MP) contra a prostituição, o 

 
 
 

4 Indiarana é uma das lideranças que faz parte da DAVIDA (uma organização da sociedade civil, fundada 

no Rio de Janeiro em 1992, a Davida busca criar oportunidades para o fortalecimento da cidadania das 

prostitutas, por meio da organização da categoria, da defesa e promoção de direitos, da mobilização e 

do controle social. 

5 https://oglobo.globo.com/rio/grupo-de-prostitutas-realiza-manifestacao-no-centro-de- niteroi-

12071408#ixzz4iRkPJDpestest. 

https://oglobo.globo.com/rio/grupo-de-prostitutas-realiza-manifestacao-no-centro-de-niteroi-12071408#ixzz4iRkPJDpe
https://oglobo.globo.com/rio/grupo-de-prostitutas-realiza-manifestacao-no-centro-de-niteroi-12071408#ixzz4iRkPJDpe
https://oglobo.globo.com/rio/grupo-de-prostitutas-realiza-manifestacao-no-centro-de-niteroi-12071408#ixzz4iRkPJDpe
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prédio havia passado a ficar inscrito numa demarcação de uma operação urbana 

consorciada que visava a valorização do centro de Niterói. Segundo Soraya: 

“E então quer dizer, o centro de Niterói vai passar por um 

processo de valorização e grande renovação com o VLT e estação 

multimodal naquela região ali e a prostituição, portanto tá sendo 

perseguida naquela região de maneira geral e o prédio da caixa 

foi o coração dessa operação, mas no meio disso essa 

intervenção afetou também os trabalhos dos milicianos, né?!”. 

(Diário de Campo, do Dia 08 de Maio de 2016) 

 

A interferência do Ministério Público dentro de um ambiente onde a então 

representação física do Estado seria a “polícia militar”, ou a parte miliciana dela, 

estaria operando de determina maneira e com determinada lógica de controle e 

causou uma modificação na manutenção da relação polícia/garota de programa. 

Outros tipos de postura foram acionadas, ao ponto de a então “boa convivência” 

ganhar visibilidade midiática. 

Mas o que esta notícia pode introduzir nesta monografia? Há pelo menos três 

momentos neste evento que faz com que a descrição possa ser utilizada para 

contextualizar os caminhos por onde a leitora passará; a composição de grupo de 

prostituição; a complexidade da relação entre garotas de programa e a polícia militar; 

e por último, mas não menos importante, como a relação entre garota de programa e 

a polícia militar é afetada pelo Ministério Público e a justiça. 

Para entender a relação das garotas com a Lei e com o sistema de segurança 

pública é preciso trazer a ideia de Roberto DaMatta (2010) que analisa a relação com a 

lei no Brasil. A ambiguidade que nós compõem, combina universalidade (indivíduo – a 

lei vale para todos) com hierarquia (pessoa – a aplicação da lei é marcada por uma 

sociedade que também opera com valores hierárquicos, excluindo dela os que estão 

“protegidos”) como dito anteriormente, essa composição constroem um quadro de 

relações e identidades que agem de maneira hierárquica no quadro social brasileiro 

enfatizando a existência de identidades “marginalizadas”. 

Tendo em vista a atuação do sistema judiciário e policial dentro do contato com 

a garota de programa, é preciso compreender que existe um sistema inquisitorial, 
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onde, devido à ambiguidade, a “Lei” é lida enquanto um instrumento de punição e não 

de garantia de direitos (Kant de Lima, 2008). A partir daí as questões que nos cercam 

diz respeito ao modo como se localizam grupos com identidades socialmente 

marginalizadas, as garotas de programa, em relação com a lei. Quais seriam os modos 

de agencia das garotas de programa dentro desta relação? Será que há a possibilidade 

de fugirem da lei, procurando padrinhos que as protejam? Ou elas buscam enfrentar a 

lei, de modo a torná-la um mecanismo de garantia de direitos, invocando o 

reconhecimento da profissão e a proteção ao seu exercício? 

Em campo foi possível ver o funcionamento dessa relação com a lei na prática. 

Há diversas variações significativas entre Brasília e Rio de Janeiro, que fazem pensar 

sobre a pluralidade de posições e relações possíveis no Brasil. Essas variações serão 

analisadas no decorrer da monografia. 

 
 

 
Grupo e Território 

 
Os dados transitam por vários territórios, primeiramente pelas ruas e avenidas 

de Brasília, depois por algumas de suas delegacias e seus tribunais. Comparativamente, 

também passaremos pelo Rio de Janeiro, algumas de suas delegacias e um de seus 

diversos tribunais. O campo foi realizado no ano de 2016 em Brasília e no Rio de 

Janeiro. 

O território por onde transita a prática da prostituição pode ser usado de 

maneira comparativa a cada forma de prostituição, como fazer latente as diferenças 

entre a garota de programa que trabalha em estrada e aquela que trabalha dentro da 

cidade. Para nós, território será visto não apenas como condicionante do modo de 

trabalho, mas como vetor importante para a construção da identidade das garotas de 

programa enquanto grupo e pessoa. 

O primeiro capítulo será nosso protagonista neste sentido. A partir das 

concepções das relações que as garotas de programa apresentaram para com os 

territórios, nominados enquanto zonas/pista, iniciaremos nossa discussão sobre 
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identidade de grupo e pessoa, e como esta complexa formação interfere no 

reconhecimento da garota de programa enquanto pessoa digna socialmente. 

O prelúdio do questionamento perpassa pela concepção da zona/pista de 

prostituição enquanto regiões morais. Segundo Park (1979) as zonas são “territórios 

do desejo” compostos por pessoas que são dominadas por gostos, paixões e emoções. 

Nestes territórios também circulam atividades criminosas, ou que venham a ofender 

moral dominante, porém constituem uma moral própria que também faz parte da 

formação de grupo. É com Soraya Simões (2010) que a zona é vista como ferramenta 

da tradução de uma ordem moral na morfologia urbana, além de um lugar 

simbolicamente do meretrício. 

Reconhecer a existência de uma moralidade dentro das zonas também faz 

parte necessária para começar uma reflexão as divisões internas da categoria 

prostituta e os modos de prostituição. O reconhecimento de níveis de moral das zonas 

também é parte constitutiva da prática de arbitrariedade policial para com as garotas 

de programa. 

 
 

 

A relação com a polícia 

 
No segundo capítulo abordaremos as formas que compõem a estrutura da 

relação entre garota de programa e a polícia militar em Brasília e no Rio de Janeiro. As 

construções das teias de relações das garotas de programa no DF passam por questões 

territoriais e funcionais. Nessa etapa da monografia abordaremos o funcionamento 

deste diálogo a partir dos dois polos (garota de programa – polícia) separadamente, 

dentro das delegacias e dentro do contexto da zona. Diferenciar a localidade das falas 

nos remete a ideia de lugar de poder e moral. As funções sociais da polícia, na prática, 

também serão aqui questionadas, tendo em vista que em alguns contextos a polícia é 

de grande importância para resolução de conflitos dentro das zonas e seguindo a 

lógica da mesma. 

Esta abertura de função de resolução de conflitos, sentido ligado à parte 

funcional da justiça, vem na função atribuída à polícia militar, ou seja, enxergar a 
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polícia enquanto responsável pela ordem pública e vigilância da população (Kant de 

Lima, 2008). É a partir das suas funções administrativas e jurídicas que a atuação 

policial pode ser analisada desde o inquérito policial, como uma atividade 

administrativa, que é sistematizado a partir da discricionariedade que a polícia deve 

ter para apurar a “verdade dos fatos”. E as funções jurídicas fazem referência à 

capacidade de repressão para com os delitos previamente estipulados em lei (Ibid.). 

Dentro da esfera policial, que ora pertence à esfera jurídica, ora está numa 

esfera paralela a esta, a arbitrariedade torna-se característica marcante da “identidade 

policial”. Gustavo Capella (2013) toma a arbitrariedade como consequência de uma 

recorrente falta de critérios no mundo cívico/jurídico. Segundo o mesmo, ao 

analisarmos a legislação percebemos que a “discriminação” presente no texto 

legislativo não tem critérios “discriminatórios” sucintamente definidos, logo, tanto o 

judiciário, quanto a polícia, tem espaço para aplicação da arbitrariedade. No segundo 

capítulo veremos como as garotas de programa significaram essa arbitrariedade 

policial dentro do sistema de funcionamento das atividades nas zonas. 

 
 

 

Delegacia e Judiciário 

 
A arbitrariedade policial, as concepções de moral dentro das zonas, a forma do 

diálogo entre garota de programa e o sistema judiciário são pontes que ora se ligam, 

ora se chocam pela diversa concepção do que seria violência. 

O terceiro capítulo traz a análise para o campo jurídico. Os dados da falta de 

processos envolvendo garotas de programa tem sua trajetória descrita nos dois 

primeiros capítulos. O caminho até a justiça é denso e coberto por uma variação de 

alternativas de resoluções. O problema analisado no terceiro capítulo diz respeito ao 

distanciamento entre a demanda das garotas de programa e o judiciário. Mesmo 

podendo considerar a polícia como integrante do sistema judiciário como um todo, ela 

faz parte também integrada à vivência das zonas. 

Para compreensão do processo no judiciário, primeiramente dialogaremos com 

autores como Daniel Simião e Luís Cardoso de Oliveira (2013), dentro dos casos de 
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violência doméstica, para entender o funcionamento da tutela estatal para com 

mulheres em situação de violência e como o estado lida com outras formas de 

resolução de conflito. 

As diversas formas de resolução fora do domínio estatal falavam muito pouco 

da tutela estatal até em reconhecimento de cidadania, considerando que o Estado 

tutela pessoas que estão enquadradas na categoria de cidadã. É no terceiro capítulo 

que as questões em torno do reconhecimento de dignidade e cidadania ressoarão 

pelas linhas de análises dos dados levantados e por diálogo com autorxs como Regina 

Lúcia Teixeira Mendes (2005), Roberto Damatta (2000), Kant de Lima (1995), Luis 

Roberto Cardoso de Oliveira (2013) e Daniel Simião (2016). 

Tendo em vista a apresentação da estrutura desta monografia, a linha que 

perpassa toda a discussão até aqui exposta, permeia a concepção de violência. A 

construção social desta categoria abre as diversas formas de interpretação sobre a 

legitimidade de quem a invoca (Simião, 2016). Estamos lidando com uma categoria 

socialmente construída que delimita, não apenas as diversas formas de violência, mas 

também a quem esta categoria possa se encaixar de maneira aceitável socialmente. A 

categoria de violência perpassará por todos os campos aqui analisados e sua 

importância na construção deste trabalho terá visibilidade no decorrer do processo. 

O objetivo deste trabalho é tentar compreender como a relação entre a garota 

de programa e todo o sistema jurídico (da polícia ao judiciário) interfere ou não na 

concepção de cidadania que compõem o grupo e qual o alcance possível a categoria de 

cidadã. A partir de um prévio entendimento deste processo, as zonas e pistas abrem os 

caminhos para o texto abaixo. 
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Capítulo I 

Saltos de rua 

“Naquela noite 

Suzana estava 

mais W3 

Do que nunca 

Toda eixosa 

Cheia de L2 

Suzana, 

Vai ser superquadra 

Assim lá na minha cama.” 

 
Nicolas Behr 

 
 

 
Os carros subiam rápidos na Avenida W3 Norte, parte da região norte do Plano 

Piloto, Brasília - DF. Da calçada era difícil manter os olhos focados na pista, os faróis 

praticamente cegam quando se anda contra o fluxo. Chegando ao churrasquinho de 

Dona Maria, na ponta de uma das quadras da avenida norte, sentei-me à mesa branca 

que ficava do lado de fora, embaixo de um toldo azul. Eu e Dona Maria conversamos 

sobre a seca, característica e típica do cerrado. Dona Maria era um a mulher de tez 

clara, altura mediana. Enquanto Dona Maria conferia os churrasquinhos, eu 

acompanhava a metamorfose da quadra, da pista, da W3. 

Eram umas 18 horas, o sol já havia declarado sua partida, as paradas de ônibus 

estavam se enchendo, o fluxo de carros cada vez mais intensos, e as lojas 

gradualmente fechando. Da ponta da quadra, o parâmetro de visão era amplo o 

suficiente para observar as lojas do térreo do primeiro e segundo prédio, que, 

conforme anoitecia, enceravam seus expedientes e desciam suas grades. A paisagem, 

não apenas pela noite, mas pela falta de iluminação, foi concentrando seus 

movimentos nas luzes dos faróis dos carros. Enquanto o transito passava, as luzes das 

quitinetes que ficavam acima dos comércios que estavam fechando começavam a 

acender. Esse contraste de luz era plano de fundo para a pista que surgia, geravam um 

efeito em todo o ambiente escuro que servia de palco para as negociações das garotas 

de programa. 
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No breu do intervalo de um prédio a outro, havia um objeto que era usado 

como banco, esta construção de tijolo e cimento, aparentemente com um encosto 

para as costas, servia de apoio para quem sentava e vinha a servir enquanto um lixo 

para tocos de cigarro. Este objeto marcava o ponto de um determinado grupo 

garotas de programa da “Norte”, como é conhecida a área da avenida W3 Norte, no 

linguajar das garotas. No fim do segundo prédio, em uma parte com terra, virado para 

a parada de ônibus, encontrava-se outro grupo de garotas de programa, ambos os 

grupos usufruíam dos quartos das duas pousadas que ficam na parte interna da 

quadra. 

Entenderemos o trajeto enquanto movimentações cotidianas dos sujeitos em 

suas dimensões espaciais dos deslocamentos nos espaços urbanos (Patriota, 2012). A 

movimentação cotidiana composta por um dia de trabalho, tinha o trajeto marcado 

pelo distanciamento do espaço familiar, as urbanidades onde eram localizadas suas 

casas e a urbanidade pertencente a construção do ambiente de atuação da mulher 

enquanto garota de programa. 

Ao chegar às pensões era possível observar as expressões comportamentais das 

pistas no movimento das meninas, era como se o ambiente pedisse a incorporação de 

um humor específico. Subiam para os quartos e lá aconteciam os pequenos ajustes 

corporais, como alisar o cabelo, colocar uma peruca, a maquiagem e a roupa. Assim, 

Paola incorporava Paola e Lorane incorporava Lorane. Entender essas pequenas 

transformações como a parte de uma performance exige um pouco de cuidado. Em 

campo, a garota de programa não era concebida separadamente da mulher que ali 

estava. Os codinomes, as perucas, a vestimenta e todo um cuidado para manter suas 

identificações preservadas não negavam a existência das mesmas, muito pelo 

contrário, era um contraste necessário para identificar que ali, a garota de programa, 

era apenas parte do trabalho. 

 
 

 

Tempo e espaço 
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A pista conformava uma vivência de um tempo próprio, com ritmo específico 

de atuação em um espaço predominantemente “homogeneizado”. A via W3, como a 

própria construção de Brasília (Machado e Magalhães, 2010), segue uma lógica 

determinadora de uma “forma homogênea”: todas as quadras da W3 têm prédios não 

muito altos, lojas seguidas de lojas, supermercados, casas, etc. A arquitetura das 

quadras segue praticamente o mesmo padrão. E em meio a este cenário cuja base se 

repete, encontramos diversos grupos de garotas de programa. Eles se destacam um do 

outro em suas peculiaridades internas e obviamente, nas características particulares a 

cada mulher e travesti. 

Pista foi uma categoria nativa que surgia em meio a conversas acerca de como 

aquelas mulheres ingressaram na prostituição. Geralmente começavam com um 

quando eu cheguei na pista. A pista, como substantivo feminino, é palavra que pode 

ser configurada como um vestígio criminal, como uma orientação, como local de 

práticas de esportes, mas a palavra pista indicava mais do que os significados 

popularmente conhecidos acima. A pista era substancializada como palco das 

trajetórias, como chão para os trajetos. Assim como a pista pode ser entendida como 

um local do transitório, as mulheres da pista a significavam a partir do trânsito de suas 

trajetórias por lá e até lá. 

Flávia era loira, alta, de tez clara, formada em pedagogia, tem uma filha de 1 

ano e 5 meses, é casada com um militar. Tinha traços de uma mulher de 30 a 40 anos, 

um rosto bem alongado e era alta – não só pelo uso do salto, apesar dos meus 1.65, 

tive que olhar para cima para conversar com ela. Estava vestida com uma blusa 

marrom decotada e uma saia meio branca com marrom. Flávia pertencia ao grupo 

perto da parada de ônibus e estava acompanhada de mais quatro garotas, que me 

viraram as costas quando me identifiquei como pesquisadora. Mais tarde, as meninas 

do grupo de cima me contaram que este grupo de Flávia pertencia a Furacão6 e as 

garotas eram proibidas de conversar com qualquer pessoa que não fosse cliente. 

Após a troca de “boa noite”, e da aceitação por parte dela em conversar comigo 

enquanto 

 
 

6 Furacão é o codinome usado para uma das cafetinas que atua pela via W3. Furacão foi presa na 

operação Red Light da Polícia Civil do Distrito Federal em 2013, apesar disto, suas casas continuam 

funcionando e na pista podemos encontrar diversas garotas que trabalham para ela. 
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pesquisadora, perguntei quanto tempo ela era garota de programa na W3. Flávia 

respondeu: “Estou na pista faz dois dias, no momento esperando um cliente fixo meu”. 

 
A conversa foi interrompida pela parada de um carro, que Flávia interpretou 

como um cliente. Arrumou o cabelo enquanto caminhava, apoiou-se na janela do 

carro. O Sedan branco falava muito sobre o status do cliente. Não deu para ouvir sobre 

o que falavam. Flávia fazia intervalos entre jogar os longos cabelos loiros para o lado e 

afastar o corpo do carro simulando uma risada alta. O cliente, próximo, com o corpo 

inclinado em direção a Flávia, também soltava risadas que acompanhavam as de 

Flávia, o papo não demorou. O carro deu ré e arrancou e Flávia caminhou em minha 

direção arrumando o cabelo e sorrindo. Quando voltou, disse: 

Estava esperando ele, mas ele já vai estacionar, tá sempre comigo 

aqui (sorriso sem graça). Então, eu sou formada em pedagogia, 

mas não consegui emprego até agora, vim por indicação de uma 

amiga, e como eu precisava de dinheiro, vim fazer uns bicos 

(risos). Pelo menos é isso que minha família acha, que eu tô 

fazendo bicos à noite. Tô aqui porque quero muito mais do que 

posso ter, mas não encaro isso como profissão não, porque eu não 

vivo o dia inteiro pra isso. (Diário de campo, dia 07 de Abriu de 

2016) 

O ponto que tento apresentar descrevendo a W3 como local de trabalho faz 

partes das peculiaridades que caracterizam o modo de prostituição presente nela. A 

estética da quadra e seus horários de funcionamento condizem com os horários de 

início e fim do período que as garotas de programa utilizam aquele espaço, as 

pousadas localizadas mais reservadamente também fazem parte do cenário, a própria 

concepção de pista são composições desse tipo de prostituição. A realidade do 

mercado sexual no Brasil tem uma diversidade de formas de conceber o “programa”. 

Formas essas que serão adequadas a uma lógica espacial e temporal especifica. 

Paola apareceu na pista depois de umas semanas de campo. Ela aparentava ter 

uns 30 anos, sempre bem-humorada, de estatura baixa, com um rosto fino, a tez um 

pouco manchada e clara. Ela era magra, usava um cropped preto trançado na frente e 

um short curto. Paola tem várias tatuagens, um olhar fundo e adorava falar, o que 

achei ótimo. Paola entrou na profissão para pagar os estudos, como muitas ali. 

Formou-se em técnica de laboratório. Estava na pista há mais ou menos cinco anos. 
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Quando contou seu ingresso à pista apresentou dois meios de entrar. O início de sua 

trajetória no mercado sexual dependeu de uma rede de relações pré-existentes, 

pessoas que já estavam inseridas na lógica da pista. 

Os “programas sexuais” operam de diversas formas, seja em casas noturna com 

dançarinas, seja nas ruas da W3, ou em apartamentos não coletivos. Essa diversidade 

do modo de programa compõe redes pelas quais as garotas de programa podem 

transitar. Relatos como o de Paola: 

Comecei em boate, como dançarina, depois entrei no nosso site, 

pra fazer propaganda e programa no mercado virtual. Aí a 

fotógrafa e dona do site, ela também é dona de umas kit 

[quitinetes] aqui, perguntou se eu não queria ir pra pista, que eu 

ia ganhar mais dinheiro. Menina, e foi tiro certo. Até hoje eu 

tenho medo de vir pra cá, quando eu comecei ficava com medo, 

não queria vir pra cá de jeito nenhum, mas acabei vindo. Dá 

dinheiro mais rápido. Aqui na pista menina nova que vem sem 

amiga se lasca, minha sorte é que a Ana [uma garota de 

programa] é muito doida, mas tem um coraçãozão. Fechei com 

ela, fiquei três anos na quatro [quadra 704]. Quando se entra é 

explorada fácil, não sabe dos esquemas, quando peguei o ritmo, 

logo sai de lá. (Diário de campo, dia 07 de Abriu de 2016) 

Paola demonstra que adentrar à via W3 enquanto garota de programa por 

meio de uma proposta de uma fotógrafa/Dona de uns apartamentos projetava 

determinados tipos de relações entre as garotas de programa na pista. Foi importante 

para Paola ressaltar que encontrou alguém que a acolheu, mesmo ela entrando no 

grupo sem ser conhecida. Esse tipo de inserção a um grupo de garotas de programa 

desconhecido, sendo uma desconhecida, geralmente acaba gerando conflitos 

envolvendo agressão física entre as garotas. A construção prévia da relação na pista 

nos mostra que as redes que compõem os grupos de “oferta” (aquelas pessoas donas 

de quitinetes, de pensões, de sites e até mesmo de casas de dança) no mercado sexual 

não está ligado diretamente as relações que as garotas de programa que atuam na 

pista produzem. 

As relações que as garotas de programa criam com o lugar influenciam 

diretamente na sua percepção de sujeito pertencente a este meio. Nesta monografia é 

pertinente ressaltar a ideia de que pertencimento ao grupo que faz programa está 
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diretamente ligado a perspectiva temporal de atuação na prostituição. Quando se 

trata de Brasília, o fluxo de garotas para com os grupos costuma ter um ritmo 

dinâmico, muitas vezes dificultando o sentimento de pertencimento a um grupo, ou 

elo com o local. As relações entre o “grupo de oferta” ora restringe a possibilidade de 

fluxo das garotas de programa entre os grupos, ora os conflitos entre elas (as pessoas 

pertencentes ao “grupo de oferta”) é um fator que permite um fluxo de garotas de 

programa entre os grupos, de modo que as garotas possam mudar de grupos sem 

serem “boicotadas” pelas donas das quitinetes. Segundo Lorane, uma das garotas de 

programa que conversei: 

Aquele grupo ali é da Furacão, ela não deixa falar com ninguém 

mesmo. Foi presa por exploração, cobrava mais da metade do 

dinheiro das meninas. O pior é que ela é dona de grande parte 

dos APs [as quitinetes]. A dona daqui é bem de boa, a gente 

trabalha no horário que der, ninguém é obrigada a ficar até as 6 

horas da manhã. (Diário de campo, dia 18 de Maio de 2016) 

Outro fator condicionador na questão da permanência em determinado ponto 

da pista é fato importante na relação com o espaço é o tráfico de drogas. 

Considerando ainda relatos de Lorane: 

A polícia vem muito quando desconfia de tráfico de drogas, o 

que é uma merda, espanta os clientes, dá motivo pra bacu 

[abordagem policial] o tempo todo. Não dá pra trabalhar direito. 

Então, geralmente quando tem tráfico, a gente casca fora, muda 

de ponto, de grupo. Saí da quadra. (Diário de campo, dia 18 de 

Maio 2016) 

O fluxo, as relações pessoais e com o local, com os policiais, com os traficantes, 

os diferentes níveis de exploração, tipos de serviços e horas de trabalho, são 

elementos que fazem parte da caracterização de cada grupo e atuam efetivamente no 

trânsito das garotas de programa pelos grupos. A identidade de cada grupo, não está 

diretamente ligada ao indivíduo pertencente a ele, os grupos são qualificados pelas 

características das donas dos apartamentos (cafetinas), o que é um dos motivos 

ligados a ideia de transitoriedade qualificada pelas garotas de programa à pista. 

A caracterização do termo “dona” durante toda esta monografia tenta abarcar 

a amplitude de significados da palavra. Desde sua possibilidade enquanto pronome de 
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tratamento (ex: Dona Mariza), até sua referência à posse de um ponto na pista, de 

uma quitinete, de uma pensão e sobre a força de trabalho das garotas de programa. 

A forma como as donas gerenciam seus pontos não são a única forma de 

qualificação feito pelas classificações a partir do ponto de vista das garotas de 

programa. A existência do tráfico de drogas nos locais e as negociações sexuais, como 

o uso ou não da camisinha, são fatores característicos de determinados grupos ou 

modo de “funcionamento” de algumas garotas. Segundo Priscila: 

Ih menina, nesse tempo de crise quem transa sem camisinha é 

que lucra. As meninas daqui geralmente fazem com 

[preservativo]. Ninguém é doido de além de ser puta pegar uma 

doença. Fora que tem menina que fatura umazinha [algum 

dinheiro] vendendo droga na hora do programa. A dona daqui 

não da brecha para isso não, fica na porta da pousada pra ver o 

que tá rolando nos quartos. (Diário de Campo dia 10 de julho de 

2016) 

Esses são fatores classificatórios dos grupos, segundo minhas interlocutoras, a 

partir da possibilidade de relação mais efetiva com o tráfico conduz parte da atuação 

policial, adentraremos neste ponto no próximo capitulo. A questão do uso ou não da 

camisinha enquanto vetor que distingue o “tipo” de garota de programa (dentro da 

lógica interna), diz respeito sobre as divisões das categorias a partir da moral e da 

saúde. As formas de distinções internas com relação à saúde e moral, são reflexos da 

construção social perante a garota de programa. 

É a narrativa histórica sobre a prostituição que desenha a identidade social da 

mulher prostituta a partir da sua condição de transgressora das regras e normas 

estipuladas socialmente para o exercício da feminilidade. Nesse sentido, tanto a 

construção do estigma em relação ao exercício da prostituição, bem como os 

mecanismos de respostas sociais de discriminação e preconceitos, decorrem da 

sucessão de fatos históricos, nos quais a prostituta foi responsabilizada pela 

disseminação de doenças adquiridas pelo ato sexual, o distanciamento do papel 

feminino para com a família e em ramo internacional, o tráfico para turismo sexual. 

Katia Guimarães e Egdar Merchán-Hamann (2005) trazem uma análise da 

construção do discurso discriminatório à prática da prostituição também a partir dos 
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conflitos relacionados a questões de saúde pública, que mobilizou campanhas e ações 

estatais diretamente ligadas ao “combate” desta profissão. Portanto, a identificação 

das garotas que fazem sexo sem camisinha tem sua importância na contraposição das 

diversas categorias internas de garotas de programa, sendo estas consideradas abaixo 

de todas as outras, não somente pelo “risco” com relação a própria saúde, como 

também por perpetuar um estigma social que recaí sobre a categoria hegemonia de 

garota de programa. 

 
 

 

A cara da pista 

 
As “pistas” da W3 carregam o compartilhamento das trajetórias das garotas de 

programa, articulam suas memórias, seus projetos e campos de possibilidades. Relatos 

como o de Priscila: 

Só trabalho aqui. Depois de formada não consegui emprego, mas 

tô aqui pra pagar o cursinho. Quero fazer concurso pra conseguir 

sustentar meu filho de 13 anos e estudar para realizar meu sonho. 

(Diário de campo, 2016) 

Trazem perspectivas recorrentes sobre a permanência na pista. O ingresso das garotas 

na prostituição mostra que tinham objetivos específicos, o que traz um caráter de 

temporalidade determinada. Várias garotas de programa entraram para pagar suas 

faculdades, cursos, levantar casas ou apenas sustentar um nível de vida especifico. Os 

motivos para a entrada na prostituição não são aqui analisados a partir de uma 

moralidade dentro da visão que a psicologia usa, que seria o tipo de relato que a 

psicologia vulgar usa para “explicar” a queda moral e entrada na prostituição 

(Fonseca, 2004). A questão a se levantar é se necessariamente a entrada na prática da 

prostituição reflete uma queda da moral. 

O fato das garotas insistirem em dizer que é algo temporário, não indica que, 

de algum modo, elas também consideram aquilo como algo moralmente menos 

aprovável do que outros trabalhos? Mais, não haveria aqui justamente uma recusa em 

encarar a prostituição como profissão ou carreira? Podemos argumentar que isso 

ocorre, sim, mas que elas não veem isso como “imoralidade”? 
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A insistência das garotas de programa em caracterizar a vivência na pista 

enquanto algo temporário perpassa pela classificação da prostituição como algo 

moralmente menos aprovável do que outros trabalhos. Esse compartilhamento de 

ideia intrínseca a concepção das garotas para com a prostituição advém da concepção 

social de um papel transgressor atribuído à garota de programa. 

Entretanto, as falas em campo não qualificavam diretamente a prostituição à 

uma prática extremamente fora da moralidade social. Falas como a de Flávia, que não 

caracterizavam a prostituição como trabalho por não exigir uma dedicação que 

permeasse a maior parte do dia dela, e de Lorane, que colocava a discriminação social 

como maior incômodo pessoal, podem demonstrar que o incômodo moral não parte 

necessariamente da concepção individual. Além disso, a realidade da pista não é 

composta por uma ausência de moral. Soraya Simões (2010) ao descrever o 

funcionamento da Vila Mimosa, mostra como a construção da identidade da prostituta 

a lógica interna da Vila e das zonas de prostituição buscavam atingir a categoria de 

moral em seu funcionamento organizando. 

Segundo Soraya, toda a divisão e formação da arquitetura, horários de 

funcionamento, etc, faziam parte da concepção de zonas morais presentes na 

prostituição. Os relatos de classificação trazidos acima também caracterizam os modos 

de moralizar o funcionamento e as personalidades que atuam na pista da W3; 

diferenciar as que usam camisinha e as que não, as que traficam e as que não, 

perpassavam por uma tentativa de aproximação com a moral social, que 

majoritariamente seria retirada da categoria garota de programa e de todo o universo 

que o compõe. 

A temporalidade mostra-se como uma linha que constitui a teia de 

pertencimento a um grupo. Em geral, minhas interlocutoras não se imaginavam na 

pista a longo prazo, apesar de suas estadias na prostituição durarem de 1 a 8 anos 

(Lorane e Safira, respectivamente). A saída incerta não se apresentou como um 

“fracasso” na realização dos objetivos, a vida é dinâmica, as necessidades mudam e os 

objetivos também. 
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É a partir da concepção de trajetória como um percurso biográfico de sujeitos 

complexos que se constituem em movimento, por meio de processos intersubjetivos 

(Patriota de Moura, 2012) e o entendimento de trajeto como pressuposto de espaços 

físicos e sociais, onde há movimentação cotidiana dos sujeitos (Magnani, 2007) que 

trago a relação entre a garota de programa e a W3 como uma realidade passageira, 

relativa a uma “fase da vida”. Muitas de minhas interlocutoras não saíram da pista 

mesmo tendo seus diplomas. As mesmas proferiram que o estilo financeiro de vida 

que criaram sobre as bases da prostituição constituíam um forte motivo para mantê-

las na pista. 

Safira era loira, aparentava ser mais velha que as outras, de tez clara, olhos 

escuros e corpo voluptuoso. Safira mal parava na pista, o tempo todo subia com um 

cliente. A maioria das informações que tive dela vieram das outras garotas que 

trabalhavam lá. Segundo Morgana: 

Safira está aqui há oito anos, não sei como entrou. Sei que ela 

tem uma família muito grande e é brotherzona da Dona [muito 

próxima à Dona]. Já trabalhou em altos grupos aqui, mas nem sei 

como ela começou nesse, quando eu cheguei já estava. (Diário 

de campo, 2016) 

Apesar de haver um campo de prostituição consolidado em Brasília, não há 

uma organização política das garotas, uma associação de prostitutas com força de 

atuação dentro e fora da pista. O caráter transitório dado à pista faz com que as 

garotas de programa continuem mantendo uma relação arriscada para com o espaço e 

o grupo de prostituição. Mesmo que se este caráter seja uma perspectiva sem prazo 

determinado, como a de Safira que começou para finalizar um curso e acabou 

repercutindo por oito anos na pista. 

A própria ideia de risco tem um horizonte de significados, como dito 

anteriormente pela fala de Paola, “estar” presente na pista é um tipo de prostituição 

um pouco mais arriscada. O risco vem da maior acessibilidade de qualquer cliente, 

principalmente daqueles cuja procedência não se conhece. Esse também está presente 

na permissibilidade de imprevistos que o ambiente de rua pode proporcionar, tanto 

dentro das relações entre as participantes dos grupos de prostituição (dona, outras 

garotas de programa), quanto com as relações fora deste (a polícia, o traficante, o 
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barbeiro, o morador de rua, etc.). Para além das relações acerca do programa, a 

preservação da identidade das garotas também é posta em risco a partir do momento 

que elas expõem seus corpos na pista. 

O risco também faz parte da narrativa de conquista. Arriscar uma vida na pista 

seria simbolizar a importância dos objetivos que serão alcançados a partir de uma 

maior arrecadação de dinheiro. Para tentar significar a pista e o próprio contexto da 

prostituição dentro das vidas dessas garotas, é necessário entender que a pista e a 

prostituição são lidas enquanto uma “vivência meio”, ou seja, um acontecimento que é 

usado de meio para realização de outros objetivos, outras necessidades. Como o relato 

de Laura: 

Tenho cinco anos de pista. Vim do Nordeste pra cá e acabei 

caindo aqui para pagar a faculdade de Educação Física. Foi seu 

maior arrependimento, pelo tempo que eu tô na pista dava pra 

ter feito direito e já me formado, eu quero ser delegada, sabe?! E 

não tem como fazer o concurso sem ter sido formada em direito. 

Depois de formada não consegui emprego, mas tô aqui pra pagar 

o cursinho. Quero fazer concurso pra conseguir sustentar meu 

filho de 13 anos e estuda pra realizar meu sonho. E aí eu saio 

dessa merda. (Diário de Campo 23 de Maio de 2016)) 

E relato de Paola: 

 
Pra mim não faz diferença essa onda de legalização, tô aqui de 

passagem (risos) não pretendo ficar muito tempo não. Cheguei 

pra pagar a faculdade, depois não arrumei emprego e alguém 

tem que pôr o de comer em casa, né não?! (Diário de campo 23 

de Maio de 2016) 

O caráter transitório dado a pista e a prostituição advém do sentido de que as 

mesmas ganham dentro da vida das garotas. E essa interpretação da pista enquanto 

meio desencadeou um muro capaz de distinguir a Garota de programa do grupo à qual 

ela pertence. Nos próximos capítulos ampliaremos nossas discussões sobre a 

concepção de grupo, sobre a funcionalidade da prostituição dentro da vida das 

garotas, como essa funcionalidade interfere diretamente no sentimento de 

pertencimento a este grupo e o alcance de cidadania da categoria garota de programa. 

 

 
Grupos que falam em público 
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A realidade na pista via W3 de Brasília não teve todas suas peculiaridades 

levantadas acima, contudo, no decorrer deste tópico apontarei os principais pontos 

exaltados na comparação com a realidade da forma de prostituição no centro do Rio 

de Janeiro. Para tal entendimento é necessário contextualizar a realidade dos grupos 

do Rio de Janeiro e de Brasília. 

As peculiaridades de cada cidade não se fazem apenas no contexto histórico- 

político. Não há, porém, como dizer que esses contextos não tenham traços fortes nas 

práticas de prostituição em cada cidade. No contexto do Rio de Janeiro, entre as 

diversas formas possíveis de praticar a prostituição, a existência de casas e bairros 

voltados para a prática da prostituição, são marcas que caracterizam o turismo sexual 

na cidade. 

Mesmo os contextos sendo diferentes historicamente, escolhi o Centro do Rio 

de Janeiro como campo comparativo à Brasília. A própria construção das relações 

internas a prostituição (entre as garotas de programa, as donas, o coletivo) e externas 

(policia, judiciário, cliente, política) a ela, também terão participação na construção da 

comparação. O ponto mais importe na construção do nosso argumento é a existência 

de organizações políticas no Rio de Janeiro e a falta do poder de atuação delas em 

Brasília, centro político brasileiro. 

 
 

 

Nas Ruas do Rio 

 
A prostituição do Rio de Janeiro é fonte de inspiração literária desde muito 

tempo. Sobre esta realidade há uma vasta literatura acadêmica e romântica7. Temas 

que envolvem o imaginário sexual e social sobre a prostituição nos ajudam a observar 

a necessidade e vontade de formação das organizações sociais de prostitutas do Rio de 

Janeiro. 

As primeiras concepções acerca do tema de “fantasia” do que é a prostituta 

tratavam diretamente com as representações de seus corpos enquanto sujos, que 

recebem os sêmens “acumulados”, um corpo propício a doenças, alvo recorrente das 

7 Livros como “Vestido de noiva” de Nelson Rodrigues (1943). 
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políticas de saúde pública e do controle estatal. Com o tempo, as associações 

passaram a promover um novo discurso, em que “profissionais do sexo” (prostitutas, 

travestis, michês) deveriam rejeitar o estigma social ligado às concepções pejorativas 

em relação à prostituição/prostituta e começar a cultivar sua autoestima, reivindicar 

seus direitos e trabalho (Fonseca, 2004). Segundo a fala de Indianara Siqueira 

(prostituta e ativista), uma das participantes do documentário “Puta porque sim” 

(2016)8 do Observatório de Prostituição do Rio de Janeiro: 

É um trabalho que ninguém quer reconhecer, não é que não 

quer fazer, porque a gente quer fazer nosso trabalho. Que 

ninguém quer reconhecer, mas é um dos trabalhos mais 

primordial na sociedade hoje. (Documentário “Puta porque sim”, 

2016). 

O elemento da autoestima aflorou no discurso interno de classificação do que 

seria a “boa” prostituta, a profissional do sexo, em contraposição à menina de rua, 

“drogada e doente”. A “prostituta” é uma categoria cheia de clivagens, mesmo para o 

movimento social, que opera com classificações e moralidades, valorizando diferentes 

tipos de Garota de Programa. As classificações a partir da moral penetraram na 

concepção de zona, ou seja, regiões morais (Park, 1979) que não são apenas aquelas 

onde circulam atividades criminosas ou que venham a ofender a moral dominante, 

mas também são aqueles “territórios do desejo” (Ibid.), onde as pessoas são 

dominadas por gostos, paixões e emoções. 

Soraya Simões (2010) traz a ideia de zona não somente como um lugar 

específico de atuação da meretriz, mas principalmente como tradução de ordem moral 

na morfologia urbana. Toda essa categorização tornou-se a base para identificação das 

associações como entidades políticas atuantes dentro da prostituição. Segundo 

Simões, em comunicação pessoal: 

Havia sempre esse argumento de exploração sexual e havia 

menores [de idade], porque é a única possibilidade que eles têm 

de poder fechar essas casas, porque isso sim configura um crime. 

(Diário de campo, 2016). 
 

8 'Puta porque sim' O documentário foi feito como trabalho de conclusão do curso de Jornalismo da 

Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), pela jornalista Isabela Mercuri sob a orientação do Prof. 

Ms. Thiago Cury Luiz. Publicado no dia 28 de Jnaiero de 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=mS88SUlc0MY&t=234s. 

https://www.youtube.com/watch?v=mS88SUlc0MY&amp;t=234s
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A moralização da zona também permitiu a construção de pertencimento ao 

grupo, a um grupo profissional. A palavra “zona”, enquanto substantivo feminino, traz 

diferentes signos atrelados ao seu significado. Ao mesmo tempo em que pode ser 

entendida como um local específico destinado à prostituição, também pode ser 

atrelado a palavra “bagunça”. O significado que demarco é o da busca do grupo por 

um perfil de ambiente de trabalho e de profissional que se encaixe moralmente; 

falemos de “zona” enquanto área, enquanto limite. 

É característico da zona, haver conflitos entre polícia (principalmente as 

milícias) e as casas de prostituição dentro do contexto urbano do Estado do Rio de 

Janeiro. Tais conflitos geralmente estão ligados a disputas de agência e permanência 

em certas localidades da cidade. 

No Centro de Niterói havia um prédio que concentrava a prostituição. As 

mulheres que trabalhavam nesses vários apartamentos, ou pagando aluguel, ou como 

proprietárias desses imóveis, faziam o que chamavam de “uma autogestão da 

prostituição”. A organização tanto por parte dos donos dos apartamentos com suas 

locatárias, como as colegas de profissão eram feitas em conjunto, fazendo com que 

cada apartamento tivesse um modo de funcionar, uma estética, um horário e etc. 

As milícias do Rio de Janeiro não se isentam da atuação com a prostituição. 

Neste prédio as garotas de programa e os moradores dos prédios que não eram 

ligados a prostituição participavam do pagamento para os policias milicianos que 

trabalhavam ali. Apesar do pagamento em dia, perto da Copa do Mundo, este prédio 

sofreu uma investida policial. Isso significa que a polícia fechou o prédio alegando 

inúmeras acusações contra as garotas de programa e irregularidades do prédio. 

Segundo fala de interlocutoras, acredita-se que o motivo foi pela inscrição do prédio 

em uma operação urbana consorciada, que visa à valorização do centro de Niterói. 

A repercussão da investida, que consistiu em expulsar as moradoras deste 

prédio, resultou em várias manifestações, com direito a desfile da DASPU9 na frente da 

Câmara dos vereadores (que ficava perto do prédio). Segundo fala de Soraya Simões 

 

9 A DASPU é uma grife de moda criada pela Gabriela Leite para dar visibilidade para o movimento e 

sustentabilidade às ações da organização DAVIDA, fundada na década de 90. 
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em uma conversa que tive a descrição do desfile que foi um jogo de futebol, mais 

especificamente aquelas que chamaram de “peladas” e as “vestidas”; do lado das 

“peladas” as garotas de programa que participaram estavam com peito de fora e as 

“vestidas” utilizaram camiseta da DASPU na copa com frases como “queremos zona 

padrão FIFA”. Todas as camisetas tinham moldes da camisa da seleção de futebol 

brasileira. As garotas vestidas usaram sapatilha e meia branca. Segundo Soraya: 

Idianara (travestir, dona de casa) que era a líder. Tinha um cara 

que fez o papel do juiz, levantando cartões vermelho e amarelo 

‘prostituição não é crime’ e tal e aí a gente chamou parte da 

imprensa e tal, foram lá noticiar isso aí, né? Jean Willys foi 

também, fez discurso na entrada do prédio, foi assim, a gente 

aproveitou pra transformar aquilo num fato político, assim de 

maior expressão né?! Porque a manifestação das prostitutas 

mobilizou as pessoas que frequentam o centro da cidade de 

Niterói, que trabalham por ali, ou tão resolvendo alguma coisa. 

Uma das moças que trabalhava lá, tinha um apartamento, a Joice 

e ela trabalhava lá com mais três ou quatro mulheres, e 

participou ela e algumas outras de vários debates que foram 

organizados na UFF e também aqui na UFRJ, ela resolveu dar 

continuidade a esse processo de denúncia, né, e fomos assim 

contribuindo, articulando com a justiça global, anistia 

internacional, defensoria pública do Rio de Janeiro e fizemos 

então uma audiência pública... (Diário de campo, 2016) 

A ressonância das vozes das associações tem alcance multidimensional, este 

evento mobilizou juízes, procuradores e deputados a se pronunciarem a favor da 

estadia das garotas no prédio. Esse alcance político não é apenas fruto da militância da 

prostituição, ou a própria moralização que as associações usaram para classificar e re- 

significar a categoria de prostituta e prostituição em oposição à personagens e lugares 

que encaixariam no “exótico”, no imaginário ruim do que seria a prostituição. Todo o 

movimento para opor-se à exploração sexual, à permissão de menores de idade nas 

zonas, não foi por acaso tomado como pauta principal das associações. Este 

movimento fez parte de uma construção de sujeito digno de reconhecimento 

profissional, moral/social. 

A profissionalização e consolidação das associações como um grupo interferem 

diretamente na relação entre as garotas de programa e o local de trabalho. Elas se 
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mobilização como grupo, percebem-se como pertencentes a este e usufruem, 

coletivamente, de toda a teia de apoio que cerca as associações de prostituição. 

Com o fechamento das casas em uma zona do Rio de Janeiro, alguns juristas da 

cidade, juízes e advogados se manifestaram publicamente contra o Estado, não só no 

Rio de Janeiro, mas em Regiões Metropolitanas. Este evento de manifestação por 

parte de juristas fez clarear a movimentação no campo jurídico para o fim do que, 

pelas palavras de Soraya Simões, seria denominado “constrangimento” 

institucionalizado no código penal. 

O cenário das associações traz um contexto um pouco mais favorável a 

percepção da prostituta como sujeito de direitos por parte de operadores estatais, 

internacionais e até mesmo um reconhecimento por parte da população. Elisiane 

Pasini (2005) traz o questionamento sobre essa permissibilidade legal para com casas 

de prostituição, que são consideradas ilegais em território brasileiro. Para a autora o 

caráter de associação traz uma composição formal do sistema de mercado que 

compõem a realidade da prostituição. 

Entretanto, seria possível entender o coletivo/associação como movimento 

necessário para o reconhecimento da prostituta como sujeito de direito? A associação 

seria uma ferramenta essencial para o reconhecimento da dignidade do grupo? 

 
 

 

O eco das falas no cotidiano 

 
Meramente o exercício da cidadania em sua concepção de acesso à serviços 

públicos, não é o suficiente para elucidar as demandas pelo respeito a direitos 

(Cardoso de Oliveira, 2011). Mas para analisar o papel das associações, a partir de uma 

visão macro, é necessário compreender o papel da institucionalização na concepção de 

cidadania brasileira. O processo de institucionalização da cidadania ocasionou uma 

busca pelos direitos, incluindo o reconhecimento das diversas identidades, como forma 

de cidadania dentro de cada grupo. O paradoxo brasileiro trazido por Ruy Barbosa 

(1920), segundo qual a igualdade é tratar desigualmente os desiguais na medida em 
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que se desigualam, é parte integrante do reconhecimento de direitos não 

universalizados e tem influência direta no papel das associações para com o Estado. 

“O exercício pleno da cidadania nestes casos, gira em torno das 

dificuldades encontradas na formulação de um discurso 

legitimador para a institucionalização de direitos não 

universalizáveis, que visam contemplar a situação singular de 

grupos específicos — minorias étnicas ou nacionais — cujo valor 

ou mérito é reivindicado como característica intrínseca de suas 

identidades enquanto tais.” (C. de Oliveira, 2004, pag.1) 

 
A importância do reconhecimento está entrelaçada principalmente com a ideia 

de dignidade. O reconhecimento formal seria uma suposta garantia de legitimidade 

protegida pelo Estado, ou seja, o reconhecimento formal de diversas identidades vem 

a ser uma forma de “escudo” protetor das minorias dentro do contexto dos conflitos, 

admitindo a cada identidade suas características singulares10. 

As associações teriam o papel de representantes das demandas dos grupos de 

prostituição, não apenas na peculiaridade profissional, mas principalmente para ter o 

reconhecimento da igualdade. Além disto, na Vila Mimosa as associações também 

assumiriam a mediação de conflitos internos entre as casas, entre os Donos das casas, 

cliente e “gringos” (Pasini, 2005). 

No Rio de Janeiro, as donas das casas ganharam importância e visibilidade 

dentro das associações. Parte deste movimento deu-se pelo discurso de oposição ao 

caráter criminal pincelado por grande parte da população e do Estado. Foi necessária a 

constituição do conceito de prostituta e prostituição como algo que enquadre a 

categoria da moral, ou seja, toda a oposição à exploração, presença de “menores de 

idade”, tráfico dentro das casas, os projetos que envolviam os cuidados da saúde 

sexual, dentre outros, se tornou fonte para a caracterização da prostituição como 

profissão. A ressignificação da prostituição teve possível alcance na esfera judicial por 

uma sequência de fatores que ampliaram o reconhecimento da garota de programa 

como sujeito de direito. 

O possível reconhecimento de agência das garotas e o papel destacado no 

momento é a continuidade de aprovação de leis que modificaram/retiraram a 

 

10 Segundo Elisiane Pasini (2005), a “legalidade” das casas da Vila Mimosa no Rio de Janeiro classifica a 

Vila inteira como um aglomerado de estabelecimentos comerciais. 
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classificação de uma categoria ideal de “mulher de direito”. Pouco antes da Lei Maria 

da Penha (2006) ter revestido a mulher como sujeito de direito, indivíduo; no ano de 

2005 foi aprovada a Lei 11.106/2005 responsável por retirar do código penal brasileiro 

o termo “mulher honesta”. 

Considerando que no imaginário social e institucional, a “prostituta” fosse um 

signo oposto ao que se considera “mulher honesta”, ou propriamente uma mulher 

digna de reconhecimento, a quebra jurídica do termo de oposição (mulher honesta), 

foi capaz de proporcionar uma base para a luta de ressignificação da prostituta em 

ambiente político, jurídico e social. 

A linha de acontecimentos jurídicos que abrangiam a questão de valorização 

dos direitos das mulheres genéricas, ou seja, sem uma classificação moralista dos 

“tipos” de mulher, facilitaram a ação das teias de apoio que as associações possuíam 

juridicamente. Houve um movimento para desmistificar a categoria de “mulher”, 

sendo que o movimento de humanizar está mesma categoria foi integrada a 

autoestima da profissional do sexo através de um movimento, trazido pelas ONGs, 

com a intensão de re-significar a prostituta internamente e externamente (Simões, 

2010). 

A conquista da possibilidade de integrar a “nova prostituta” ao diverso leque da 

categoria “sujeito de direito”, mobilizou entidades estatais a interferir em contexto de 

conflitos que atinjam o coletivo da prostituição, porém, essas bases de apoio ainda não 

se tornaram fontes onde bebam o individual. Não podemos desconsiderar os limites 

de alcance que os coletivos têm perante o indivíduo, além do mais, mesmo tendo um 

“poder” político de alcance múltiplo, as associações de prostituição ainda são caladas 

por outras instituições necessárias para a manutenção e regularização da prostituição. 

Segundo falas de Soraya Simões: 

A gente acompanhou esses disk-denúncia com casos que foram 

noticiados, registrados de exploração sexual de mulheres e 

crianças e não teve nada. A gente até participou de um embate 

na fundação da infância de adolescente aqui no Rio, que foi uma 

das instituições que mais investiu contra a defesa do trabalho 

sexual, nesse momento, a gente conseguiu ter um espaço com 

ele, que foi de bastante difícil para ser conquistado, teve um dia 

que foi muito positivo, mas depois voltou aquela história de 

sempre, né. Que eles dependem, eles dependem dessa 

justificativa para existir. (Diário de campo, 2016) 
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Os espaços conquistados pela movimentação das associações estão 

frequentemente tencionados por outras instituições estatais, seja por questões de 

oposição, como existência da fundação da infância e de adolescente em oposição à 

prática de prostituição; seja por interesses políticos/econômicos, como a atuação das 

milícias nas zonas. Há que se dizer que o papel da associação é fazer representar 

politicamente, socialmente e legalmente os grupos de prostituição, fazer ecoar na 

sociedade a ressignificação da prostituta enquanto profissional. 

Qual seria o papel da moralização na tentativa de incitar empatia para com a 

prostituição? O que são essas moralizações no cotidiano das zonas e das pistas? 

 

Toda Zona tem uma Pista 

A definição de zona foi conceituada anteriormente. Este substantivo feminino 

pressupõe um espaço delimitado, organizado a partir das esferas econômicas, sociais, 

de moradia, entretenimento. A ideia de zona traz um arranjo moral e fixo, onde as 

relações que lá se estabelecem têm, em sua composição, tornam-se potencias de 

movimentos políticos e estão diretamente ligadas ao caráter do local, a zona é 

categorizada por seus três “P”. Ela é pública, privada e política. 

Soraya Simões, em Vila Mimosa (2010), apresenta o movimento de formação 

política dentro da zona do Mangue, que foi necessário para a sobrevivência de casas 

de prostituição, que originalmente localizavam-se no Mangue, canal situado na Zona 

Central do Rio de Janeiro, e, após a investida policial/estadual, passaram para a então 

Vila Mimosa, que hoje tem a localização em outra parte da Zona Central do Rio de 

Janeiro. A zona se constituiu como representação da moral dentro da prostituição, 

responsável por toda a organização de funcionamento e atuação das garotas de 

programa. 

A Vila Mimosa e a maior das zonas do Rio de Janeiro e se apresentam como 

casas, cujos cômodos são divididos de acordo com o desmembramento do trabalho. 

No cotidiano as trajetórias das garotas de programa do Rio de Janeiro, se desenvolvem 

no contexto das zonas a partir das suas ligações com os grupos, com as casas as quais 

elas pertencem. A garota de programa não é lida isolada das outras mulheres da zona, 

ela faz parte da posição do coletivo de prostituição no espaço urbano. 
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Em Brasília, a própria condição de pista como espaço fixo, seja pela localização 

das pensões, seja pela própria arquitetura do lugar. Apesar de seu caráter público, 

como um espaço sem restrições de circulação de pessoas, a pista é significada a partir 

das particularidades e trajetórias das garotas de programa que por ali transitam e 

deixam suas marcas. A partir do olhar nativo, a pista tem o sentido meio para algo 

dentro da vida particular das garotas de programa. 

Lorane era lésbica, tez negra, magra, tem 1,70m de altura, usava óculos, 

morava com a namora, a mãe (são dois barracos diferentes, mas um do lado do outro) 

e tudo foi adquirido com o dinheiro da pista. Lorane usava um cropped vermelho e um 

short jeans, maquiagem e todas as vezes que nos encontramos sua boca tinha a cor de 

carmim. Como eu estava conversando com Paola e ela precisava subir com o cliente, 

Lorane se apresentou a mim, dando brecha para Paola subir para um programa. 

Perguntei quantos anos ela tinha, foi a primeira vez que perguntei isso 

diretamente a uma garota de programa. Lorane tinha os traços do rosto semelhantes 

ao de uma adolescente, mas tinhas seus 20 anos. Ela não olhava diretamente para 

mim, até o silêncio ser foco de risada e assim o gelo se quebrar. “Quanto tempo você 

tá na pista, Lorane?”, perguntei: 

Tem um ano e meio, quanto tempo eu tô mesmo?! A sei lá, deve 

ser por aí. Eu trabalho desde de cedo, sabe, pai doente enfim, 

tive que ajudar em casa. Daí não parei mais, isso aqui é meu 

trabalho e única fonte de renda. É com dinheiro da pista que eu 

construir meu barraco e da minha mãe...Nada disso se compara 

ao medo que eu tenho de perder minha mulher, ela tem 18 anos 

e eu tô podendo dá a ela uma juventude que eu não tive, sabe?! 

Ela mora comigo, estuda, vai fazer faculdade e nem imagina que 

eu pago isso assim. Ela nunca me perdoaria, ninguém quer 

namorar com uma garota de programa. Eu queria que as pessoas 

fossem mais mente aberta, sabe?! Um salário mínimo não paga o 

estilo de vida que eu quero ter, eu faturo 3 a 4000,00 por mês na 

pista e isso ajuda muito nossa casa. (Diário de campo, 2016) 

As diversas clivagens que as trajetórias que traduzem a pista são geradas a 

partir da marca do individual, pessoal e este elemento é usado como distinção das 

garotas de programa para com o grupo, o coletivo da prostituição. As garotas da pista 

contam suas histórias a partir do individual, não do coletivo. Usavam então a primeira 

pessoa, era sempre o “eu cheguei na pista”. Primeiro se aciona a categoria do “eu”, a 
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partir daí as somas dos “eu”, fazem com que se compreendam como um coletivo, 

como um grupo, mas o “a gente”, o “nós”, só é categorizado em relação a oposição às 

“outras”. 

A zona é integrada por diversas trajetórias, diversas biografias, diversas pistas. 

E todas essas clivagens aderem a moralidade que a torna zona. A pista, ou as pistas 

desempenham seus papeis de chão, de caminho, de percursos onde transitam as 

biografias das garotas de programa. 

No próximo capitulo pretendo elucidar diferentes formas do cotidiano. A 

relação que as garotas de programa, não somente enquanto grupo, mas enquanto 

indivíduos têm para com os instrumentos do direito na prática (a polícia civil, militar e 

o judiciário), uma prostituta concreta de carne e osso, que está em recorrente relação 

com outros personagens, outras performances, com outros espaços. 
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Capítulo II 

Faz parte do jogo 

 
No capítulo anterior, pudemos adentrar questões que compõem a realidade da 

pista e da zona de maneira a caracterizar cada uma. A temporalidade e a relação com 

o espaço foram apresentados enquanto pontos importantes da discussão que 

compõem a categoria de sujeito pertencente não somente da realidade da pista, mas 

também enquanto sujeitos que formam o grupo e carregam a categoria de garota de 

programa perante o social. Vimos também que a concepção de “pertencimento” ao 

grupo interfere diretamente no contato e estratégias políticas para com entidades 

estatais. Nos próximos capítulos veremos como a construção de sujeito de direito 

dentro da realidade da garota de programa aqui contextualizada transita a partir dos 

tópicos levantados no capítulo anterior. 

 
 

 

“A gente aqui não pode discriminar ninguém” 

 
Já era noite, quando decidi subir para a delegacia. Eram quase 23horas, o calor 

da noite também esquentava o asfalto da pista. Frequentar o ambiente das delegacias 

a noite estava dentro do meu imaginário de quais seriam os horários mais propícios 

para observar ocorrências envolvendo as garotas de programa, afinal ser garota de 

programa na W3, na maioria das vezes, implicaria estar na pista a noite. 

Aquele verde inconfundível, tom escuro desgastado, contrastando com um 

branco sujo de terra, fez parte de quase todos os cenários das delegacias de Brasília e 

algumas do Rio de Janeiro. Entrar em uma delegacia durante a noite requer uma 

capacidade de “cara de pau”. Na maioria das vezes o total de pessoas no ambiente se 

restringia a mim e mais dois policias. A sensação de desconforto, de frio na barriga, 

demorou a ser superada nas delegacias. 

Os policiais civis estavam sempre vestidos com uma camisa preta, calça jeans, 

botina e o distintivo pendurado em um cordão no pescoço. A expressão de tédio na 

cara dos meus interlocutores foi minha primeira barreira a ser superada. O rosto 
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geralmente estava apoiado na mão esquerda sobre o balcão, enquanto sua mão 

direita movimentava o mouse e seus olhos acompanhavam a tela. Em outros 

momentos seus olhos miravam o celular, conversas e vídeos que vez ou outra se 

tornavam público entre eles. As interações da bancada para dentro delimitavam o 

alcance das relações. Quando os rostos eram direcionados para pessoas que estavam 

na parte interna da delegacia, o sorriso e a simpatia permeavam os rostos dos 

policiais11. Era nítida a diferença das interações entre quem estava do balcão para fora 

e de quem estava do balcão para dentro. 

Assim que entrei, olhos policiais viraram em minha direção: “Em que posso 

ajudar, cidadã?”. A risada de dentro da bancada foi interrompida com meu ‘Boa noite’. 

Alex, policial civil, era um homem alto, largo, de tez negra, de cabelo raspado e com 

um humor peculiar. Repeti o rito de apresentação ‘Oi, eu sou Iyaromi, estudante da 

UnB...’, antes de terminar a fala, Alex me interrompeu com um “Meus parabéns!”, e 

com ele, outros policiais passaram a me dar parabéns até uma policial falar “deixa a 

menina terminar e ela provavelmente não passou [no vestibular] agora”. Eu realmente 

não sabia se ria com eles para quebrar o gelo, ou fechava a cara para demonstrar 

seriedade. Decidir rir com eles. Quando o começo das minhas perguntas se direcionava 

à prostituição, a risada parou. Alex não piscava durante minha fala, suas mãos foram 

ao queixo e sua expressão séria, até me estimulava a continuar a conversa. Segundo 

Alex: 

Aqui é a “clínica” geral da Asa Sul e da Asa Norte. A gente só 

recebe estelionato, ameaça, etc. Você deveria ir a DEAM 

(Delegacia de atendimento à mulher), aqui até tem uma SAM 

(Seção de Atendimento à Mulher), mas só funciona em horário de 

expediente meio-dia as seis. (Diário de Campo, 01/03/2016) 

A conversa foi interrompida quando a delegada chamou uma moça de cabelo 

longo preto, tez clara que carregava uma mochila e estava de short jeans e regata. Ela 

segurava um boné na mão e estava sentada na primeira fileira das três fileiras de 

bancos brancos que se encontram no canto da sala, perto da porta. Alex apontou para 

a menina e disse, “pode vir, cidadã”. Ela o encarou de cara fechada, pegou a mochila e 

11 “Os policiais” é uma categoria que está no masculino pela presença majoritária de interlocutores 

masculinos. Em campo, inclusive nas delegacias da mulher, a quantidade de mulheres interlocutores foi 

mínima. 
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entrou em uma sala interna. No intervalo de tempo entre a saída e volta de Alex, uma 

viatura chegou com um grupo de cinco (quatro homens e uma mulher) policiais 

acompanhando um morador de rua. Sentaram o rapaz no guichê e a policial, alta, de 

cabelos longos e de tez branca logo perguntou: 

E esse aqui tem o que? 
 

Um dos policiais, de tez branca, alto, cabelo curto, que o 

acompanhava respondeu: 

Tá em liberdade condicional 

A Policial continuou: 
 

Esse aqui não é novo, aqui. 

(Diário de campo dia 11 de Abriu de 2016) 
 

Neste momento o rapaz magro, de cabeça raspada e pele negra, short até o 

joelho, blusa regata e rasgada, pediu que a policial lhe desse um boletim de ocorrência 

para que pudesse usar para ele substituir o documento de identidade que havia 

perdido e que ainda não conseguira tirar. A policial, única mulher entre os cinco que o 

acompanhavam falou: 

Sujo desse jeito, na chuva que tá vindo, tu quer um papel pra que? 

Vai molhar essa bagaça. E ninguém vai saber quem tu é de 

qualquer jeito. (Diário de Campo dia 11 de Abriu de 2016) 

Apesar da persistência do rapaz, a policial do guichê repetiu o discurso da fala 

da policial que o acompanhava até ele desistir e sair da delegacia em silêncio, com a 

cabeça baixa e lábios comprimidos com uma expressão de raiva. 

Pouco depois o sorriso no rosto de Alex denunciava a amplitude “humorística” 

que ele carregava. Quando chegou perto, percebi que ele carregava à mão uma 

calcinha rosa, não entendi o surgimento da calcinha. Alex simplesmente estava com 

uma calcinha na mão. O sorriso dele foi o começo da brincadeira com a outra policial. 

Seu sorriso malicioso contagiou os outros dois policiais e duas policiais que estavam lá. 

Trocaram olhares, ele e a policial que estava sentada no guichê ao lado do que eu 

estava. Ela esperou que ele chegasse perto e sussurrasse algo no ouvido dela. Todos 
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riram da expressão que ele carregou no rosto depois do dito. A policial o xingou 

baixinho, riram novamente e a calcinha voltou para dentro da sala. 

Desejei profundamente que a dona não fosse a menina que entrou. A sensação 

de impotência, de falta de compreensão da situação eram motivos de angustia. Afinal, 

o que tinha acabado de acontecer? Assim que ele se sentou, ainda rindo, perguntou 

novamente meu nome. Depois de responder, o sorriso no rosto de Alex sumiu e a 

expressão intimidadora voltou a marcar suas falas. Alex é policial em delegacias de 

Brasília desde 2009 e contou que nunca pegou um caso envolvendo prostituta 

enquanto vítima, segundo Alex: 

É muito difícil chegar caso aqui, eu mesmo nunca vi. Talvez você 

consiga dados no horário comercial com a SAM, ou na DEAM, mas 

nas outras delegacias acho difícil. Mesmo porque, só se tiver tido 

um assassinato e ela tiver envolvida (silêncio)... Algo extremo. É 

muito raro em Brasília chegar a delegacias casos que envolvam as 

prostitutas como vítimas de crimes. (Diário de Campo dia 11 de 

Abriu de 2016) 

A fala de Alex não foi uma fala isolada, não diz respeito à realidade dessa 

determinada delegacia. No decorrer das idas aos campos, a escassa, ou quase nula 

existência de ocorrências feitas por garotas de programa foi um dado recorrente nas 

delegacias de Brasília (Asa Norte e Asa Sul) e do Rio de Janeiro. A justificativa mais 

frequente da dentro das delegacias para a falta de “diálogo” entre as garotas de 

programa e a polícia, era a partir de uma lógica de pressupostos sobre a realidade do 

cotidiano da garota de programa, como diria a Subdelegada Samantha da DEAM: 

Essas mulheres acima de tudo são guerreiras, sabem se defender. 

Sabe quando você coloca um bicho na rua? Ele sabe se defender. 

Fora que eu acho que elas têm toda uma rede de apoio e 

mecanismos para isso. (Diário de Campo dia 13 de Abriu de 2016) 

A suposição da realidade da pista surgia conforme a identidade e o perfil da 

garota de programa eram acionados para justificar a falta de ocorrências. Entender o 

ato de não ir à delegacia como um símbolo de força, independente do Estado, de 

poder agir em determinadas circunstâncias, seria enxergar as garotas de programa 

como mulheres/pessoas que não necessitam dos serviços de segurança pública 

em seu cotidiano. Para além disto, a garota de programa era coloca em um perfil de 

agencia 
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que capacitaria sua oportunidade de reação e de estratégia de sobrevivência dentro 

das possibilidades onde elas estariam em uma “situação de risco”. Tendo em vista esse 

perfil de “agência”, “não haveria porque o Estado intervir dentro dessas situações de 

conflito”. 

A empiria dos dados, mais claramente a falta de dados nas delegacias, é fruto 

de uma série de acontecimentos e relações pertencentes tanto à realidade das garotas 

de programa, quanto à realidade das delegacias. A narrativa de um dia campo abre 

leques para várias discussões, seja de gênero, de hierarquia, de raça, de arbitrariedade 

policial (Kant de Lima, 2008). A linha que transpassa todos esses pontos é o de 

reconhecimento de cidadania, reconhecimento da pessoa digna. A identificação de 

quem seria cidadã na fala dos policiais remete a uma espécie de reconhecimento de 

moralidade. Reconhecer dignamente alguém, na teoria de Cardoso de Oliveria (2010) 

diz respeito a um reconhecimento para com a outra pessoa enquanto portadora da 

moral e dignidade. 

Segundo Cardoso de Oliveira (2011) a perspectiva brasileira está envolta da 

suposta formação ético-moral. A ideia de igualdade em contexto brasileira não 

restringe a possibilidade de acesso à alguns direitos a partir do status de “cidadão”. 

Apesar dos direitos serem pontuados na legislação, acesso a eles perpassa por uma 

espécie de mediação pessoal, ou seja, da necessidade de reconhecimento ético-moral 

que será responsável por classificar se há ou não um reconhecimento de direitos. 

A titulação de cidadã, como um pronome de tratamento, no contexto da 

delegacia perpassa por uma mediação da parte do policial em relação ao “perfil” da 

pessoa. Nessa avaliação todas as clivagens de gênero, classe e raça entram com caráter 

avaliativo. A partir desses recortes de leitura do perfil que a conduta policial que 

qualificaria o sujeito entra em ação, mas essa qualificação de conduta usufrui do vetor 

da moral social. Eu e a menina que foi encaminhada para a parte interna da delegacia 

enquanto mulheres, bem vestidas, com a tez clara e com um provável recorte de 

classe média, fomos nomeadas enquanto cidadãs. Contudo, o que esta nomeação 

interferiu no nosso processo de avaliação moral e tratamento? A que moral, do ponto 

de vista da instituição policial, se enquadraria alguém que não tinha carteira de 
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identidade e está em liberdade condicional? Que tipo de cidadã seria a garota de 

programa? 

Apesar de uma formalidade para com as pessoas que Alex titulou enquanto 

cidadã, a liberdade que ele demonstrava ter, o poder sobre a situação, demarcava a 

hierarquia entre nós “meras cidadãs” e ele, representante da instituição policial. A 

qualificação do perfil do rapaz em liberdade condicional não coube no “pronome” 

cidadão, sendo o “esse aí” a referência utilizada para se dirigir a ele. Mas a linguagem 

de denominação dentro da delegacia é compartilhada socialmente, portanto, há que 

se dizer que na pista não há novidade, do ponto de vista das garotas de programa, que 

haja esse tipo de tratamento discriminatório dentro das delegacias e a conduta 

arbitrária da polícia fora das delegacias. Não somente algo referente ao poder e 

sistema do local de atuação policial, como uma diferença de conduta e mediação 

pessoal entre à polícia civil e militar. 

Esta diferenciação de tratamento pelo fato de estar dentro de uma delegacia e 

estar fora dela, não é peculiaridade brasiliense, e nos apresenta uma diferença 

comportamental da polícia civil e militar. No Rio de Janeiro, podemos especular a 

diferença entre esses locais como extremos, onde a relação polícia-garota de 

programa permeia a “conivência” e negação dessa relação, ou seja, marca significativa 

das clivagens presentes na arbitrariedade policial. 

Durante o campo no Rio, estar em uma delegacia somente de dia criava uma 

relação diferente com o espaço. Assim que cheguei, fui aconselhada por Maria, uma 

senhora alta, com um sorriso radiante, de tez negra responsável pela portaria do 

prédio onde fiquei hospedada, a não entrar em delegacias durante a noite, pois 

estariam mais vazias e “policial é raça pouco confiável”. Entender o espaço da 

delegacia como algo “inacessível” não é uma adjetivação presente apenas na 

socialização das garotas de programa. 

Foi em uma delegacia no centro do Rio que tive a oportunidade de conhecer 

Rogério, um homem muito alto, forte, de tez negra e uma voz suave e policial12. Assim 

 

12 Entenda que “policial” entrou como adjetivo para descrever Rogério por motivos de que na realidade 

do Rio de Janeiro, mas que em Brasília, “ser policial” é uma informação importante capaz de qualificar a 
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que entrei, Rogério veio me atender e o seu bom humor já quebrou o esperado “gelo” 

de início de conversa que já era habitual para mim ao adentrar as delegacias de 

Brasília. Logo que me apresentei como estudante de Brasília, ele me levou até um 

guichê mais separado dos outros atendimentos. Introduzi o tema da minha pesquisa e 

ao falar em “prostituição” e “ocorrência”, Rogério engatou na fala: 

Olha, o que pode ser ocorrência: cliente que não paga, agressão, 

prostituta que furta, não sei, mas elas não vêm fazer não, elas 

sabem que estão erradas sendo prostituta, por isso nem aparece, 

sabe que o que elas fazem é errado... (Diário de Campo dia 08 de 

Junho de 2016) 

A relação entre as pistas que estão dentro das zonas, apresentadas no capítulo 

anterior, no Rio de Janeiro, o contato direto entre policial e garota de programa e toda 

a arbitrariedade policial presente nesta, à forte presença das milícias no Rio, enquanto 

capazes de manter uma suposta ordem dentro do convívio social para com o grupo da 

prostituição, nos mostra que apesar da fala de Rogério, existe um contexto mais 

complexo que a invocação da categoria “moral” na realidade da pista. Seguem as falas 

da Promotora no Rio e seguidamente as falas do policial Carlos que faz ronda nas ruas 

da Lapa: 

Eu não procuro investigar a prostituição em si, mesmo porque ela 

não é crime. Dizer que isso é errado é questão de moral, não 

criminal. Eu investigo mais casas de prostituição e prostitutas que 

tem envolvimento com ‘policiais prostituídos’, ou seja, policias 

que se valem deste meio a parte do Estado, para fins furtuitos. 

Pegam dinheiro com as casas ou até mesmo com as meninas... Até 

as próprias prostitutas. Elas têm que compor com a polícia pra 

viver na rua... Há uma conveniência com o dinheiro entre eles e a 

polícia. A polícia só desce nas casas quando tá faltando grana, 

buscam e tá tudo certo. É um esquema gigantesco e que elas 

aderem também. (Diário de Campo dia 06 de Junho de 2016) 

Não tem ocorrência porque elas entendem que a prostituição é 

algo ilegal, não se entendem como vítima, entende? Não é por 

uma resistência que a polícia tenha com elas. Ela internamente 

sabe que socialmente ela é errada. Então para ela, se ela chegar 

numa delegacia pra fazer ocorrência, ela sabe que vai ser 

interpretada de maneira equivocada. Aqui a gente não pode julgar 
 
 

pessoa de modo a criar um imaginário violento e imprevisível em cima do indivíduo que 

profissionalmente faz parte da categoria “policial”. 
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ninguém e tem que atender todo mundo. A gente quer saber do 

caso em si, não da profissão, das pessoas, nem nada. Mas tu pensa 

aí, elas vivem uma vida normal, às vezes passam na rua contigo e 

nem te olha na cara, porque cliente tem horário. Aí tem cara que 

acha que elas são prostitutas 24 horas, mas elas levam uma vida 

normal, tem filho, o filho tá na escola, às vezes o filho nem sabe, 

mas tem leite em casa. (Diário de Campo dia 08 de Junho de 2016) 

Como vemos, o contato com as delegacias, tanto no Rio, quanto em Brasília, 

não pertence diretamente ao cotidiano das garotas de programa. Porém é inevitável o 

contato com a polícia militar nas zonas e pistas. E tendo em vista todo o contexto que 

permeia o convívio entre elas, a concepção de moral, dentro das zonas do Rio de 

Janeiro ganham clivagens consideravelmente amplas e ambíguas para serem usadas 

como justificativa da falta de ocorrências. 

O objetivo deste capítulo é dar forma ao diálogo entre a realidade da pista e a 

perspectiva policial militar e civil, tendo em vista as diversas clivagens presentes nesta 

relação, analisando tanto as pessoas envolvidas, quanto os locais de encontro dessas 

pessoas. 

 
 

 

As guerreiras da pista 

 
Esse perfil de mulher que decide pela prostituição, ele tem em si 

também um perfil mais guerreiro, um perfil que sabe que vai 

correr alguns riscos. Então quando uma mulher se dispõe, por 

exemplo, a prostituta de rua, ela vai pra um local mais ermo, com 

pouca iluminação a noite. De certa maneira ela sabe que ela 

aumenta os riscos para si mesma né?! Você tá ali num local ermo, 

sem iluminação, a noite, sozinha, então eu acho que ela tem em si, 

ela carrega em si, um perfil mais guerreiro. E existe, acaba tendo 

ali uma rede de solidariedade né?! Então assim, elas acabam não 

recorrendo muito à polícia em vários casos, principalmente os 

mais leves porque acham... Eu entendo que elas encarem como 

um faz parte do jogo, a ‘o cliente depois do programa me xingou, 

eu xingo de volta e vai pro próximo, deixa isso pra lá’. Então acho 

que faz parte dela de encarar aquilo, como faz parte de um tipo de 

trabalho, do tipo, você tá encontrando um desconhecido, que 

você não sabe de onde vem, de madrugada, não sabe da índole 

desse cliente, então de certa maneira ela tem, carrega esse perfil 

mais guerreiro. (Delegada Patrícia, diário de Campo, fala da 

Delegada, 13/05/16). 
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Vários tons de batom como vermelho, roxo, rosa, laranja; algumas escolhiam 

passar pouca maquiagem, “ah, eu só passo um lápis mesmo, suar tira esse trem da 

cara” (Diário de Campo dia 25 de Abriu de 2016); outras se maquiavam bastante, 

“chega de frescura, é porque tua base é ruim mesmo” (Diário de Campo dia 25 de 

Abriu de 2016). Shorts, saias, calças, regatas, tops, tomara-que-caia, cabelo cacheado, 

liso, loiro, preto, vermelho, com salto, sem salto, chinelo, sapatilha, sandália; a 

composição dessas mulheres na pista abrangia diversas combinações de roupas, cores, 

maquiagens, nomes, práticas, busca por determinados clientes, enfim, um leque 

amplificado de marcas no mercado da pista. 

Os sorrisos eram bem seletivos e cheios de “tipos”, sorrir com as outras 

meninas, sorrir de outras meninas, sorrir para o cliente, sorrir para a pesquisadora. 

Eram tons tão diferentes que complementavam o diálogo. Algumas vezes o sorriso era 

usado como forma de sinal, enquanto conversavam entre elas, determinado sorriso 

sinalizava as graduações de intimidade, assim como a permissibilidade para encarar 

um cliente que uma ou outra não queriam no momento. A interrupção dos sorrisos 

com minha chegada foi uma boa forma de quebrar a ideia de que a antropóloga se 

“camufla” no ambiente. Minha primeira chegada foi marcada pelo silêncio de alguns 

sorrisos e investigação de outros. Perceber que eu também pertencia ao ambiente 

abriu passagem para o questionamento do tipo de tratamento que minhas 

interlocutoras/es, tanto nas instituições jurídicas, quando na pista utilizavam para me 

encaixar dentro da lógica do ambiente. 

Adentrar a pista enquanto mulher foi um ponto de tensão na tentativa de 

interação com as garotas de programa. As que me viravam as costas, depois me 

explicaram que não queriam que mulher nenhuma entrasse em seus pontos. As que 

me abriram um sorriso, me investigaram sempre que possível. 

‘Boa noite!’ 

 
Paola – Boa noite! 

 

Eu – ‘Tudo bom? Então, posso falar com você rapidinho, não é 

sobre religião, relaxa.’ Demos uma risada e continuei. – ‘Meu 

nome é Iyaromi, eu estou escrevendo um artigo sobre a relação 

entre a prostituição e a polícia e queria saber do ponto de vista 
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de vocês como funciona essa relação. Primeiro, queria saber se 

você gostaria de conversar, né?’ Rimos novamente. 
 

Paola – Claro, meu bem! Mas pra onde é esse artigo? Vai ter 

como eu ler depois? Quem é você e de onde veio esse teu 

nome? (Risos). 

Eu – Então, eu sou estudante de antropologia da UnB e estou 

escrevendo um artigo que é um projeto de pesquisa e para 

minha monografia. Então, o artigo vai sair no site do CNPQ e se 

você quiser, eu te entrego uma cópia assim que ficar pronto. E 

meu nome foi meu pai quem escolheu... 

(Diário de campo dia 20 de Maio de 2016) 
 

As perguntas sobre “aquela mulher” que sentava no meio da noite para 

conversar com os grupos, tomar refrigerante, comer pizza, não paravam no primeiro 

contato com as garotas de programa. O que era muito interessante, porque quanto 

mais eu as respondia, mais perguntas eu tinha, mais confortável elas ficavam e mais 

fofocas corriam. 

De acordo com o ambiente, o tratamento era diferente. A questão da forma 

como os campos respondiam a minha presença entra como ponto de análise, não 

somente metodológica, mas como um “problema” de pesquisa que faz parte da 

problemática da falta de ocorrências de garotas de programa como vítimas. Não 

somente uma discussão sobre o tratamento dentro e fora das delegacias, pois ambas 

as descrições etnográficas mostram que em ambientes onde as pessoas incorporam 

algum nível de “poder” sobre a situação, o tratamento difere. 

Na narrativa sobre um dia de campo em delegacias, relatei as diversas 

oscilações de tratamento policial para com dois perfis de pessoas que transitavam por 

lá, ora o tratamento era formal, ora transpirava hierarquia, ora o tratamento era 

respeitos, ora o rapaz não cabia no pronome cidadão, ora nossa cidadania era dita 

apenas como pronome de tratamento ou como forma de irônica de se referir a quem 

adentrava à delegacia. A inconstância, a sensação de imprevisibilidade do tipo de 

tratamento que possa receber em delegacias não era algo que angustiava apenas 

minha percepção de pesquisadora, na conversa com Paola fica claro que as oscilações 

no tratamento policial eram perceptíveis a diversos grupos que compartilham do 

contato com a polícia em algum nível: 
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Agora de violência, graças a Deus, nunca sofri nenhuma dessas 

não. Agora tem uma amiga minha, Ana Paula, trabalhava com ela 

lá na 4, que a bicha é doida. Em uma semana ela sofreu 2 

estupros. Subiu na garupa da moto do cara, o cara levou ela pro 

mato pra fazer programa, comeu ela até dizer chega, depois bateu 

nela, saiu arrastando ela pela rua. Isso com a bicha em cima da 

garupa batendo nele. Ana Valéria é doida, tu devia ir lá conversar 

com ela, tu ia se amarrar. A bicha tem muita história, ela é todo o 

lado negro da prostituição em uma pessoa só. 

Eu – Mas como terminou isso? Ela fez ocorrência e tudo mais? 
 

Paola - Fez nada, essa onda de delegacia ninguém vai, chega lá a 

gente até pode fazer ocorrência, mas só por ser puta os cara não 

investigam, não. Fica de pouco caso. 

(Diário de Campo dia 17 de Maio 2016) 
 

A localidade e o ambiente são fatores condicionantes das diversas reações da 

relação entre garotas de programa e a polícia, não somente pelo poder simbólico que 

compõem o ambiente das delegacias, mas também pela diferença da categoria policial 

que permeia os dois ambientes. 

A “expectativa” perante a abordagem policial diz respeito essencialmente de 

características que constituem um limite realista do que se espera da polícia e como os 

policiais agem de fato (Bittner, 2003). Entre os diversos traços de caráter policial 

socialmente “incorporados”, Egon Bittner (2003), analisou a percepção popular do 

trabalho policial como uma ocupação corrupta, cercada de uma sensação de temor e 

admiração; o enfrentamento da polícia à algum interesse humano articulado ou 

passível de articulação; e por último a distribuição ecológica do trabalho policial, 

concentrado na composição da discriminação institucional. Dentro desses pontos 

importantes temos o reflexo da ação policial contornada de poder e composta pela 

arbitrariedade carregada de pré-conceitos institucionalmente consolidados como 

características que cercam a categorial policial em suas clivagens civis e militares. 

É na base da estrutura de atuação da polícia civil e militar que podemos analisar 

distinções que compõem nossa análise. A estrutura de uma organização militar é 

fundamentalmente importante na construção do indivíduo que adentra a esse sistema 

de força. A partir de 1980 a atuação da atividade militar se tornou essencial em 

detrimento da demanda social, principalmente no eixo Rio de Janeiro – São Paulo. A 
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evolução do aparato policial no Brasil, especialmente a instituição da Policia Militar, 

segundo Eduardo Batitucci (2013): 

“A instituição paradigmática para o amadurecimento da 

atividade de policiamento teria sido a Polícia Metropolitana de 

Londres, a “nova polícia” fundada em 1829, considerada como a 

primeira organização policial essencialmente moderna, em um 

país com um governo representativo, sua característica de 

modernidade associada à definição do seu papel como o de uma 

polícia preventiva e, portanto, não prioritariamente voltada para 

a implementação da Lei, através da repressão aos 

comportamentos desviantes. Manning (1997:86) afirma que isso 

foi possível para a “nova polícia” em virtude de um projeto 

institucional cuidadoso, fruto de longo amadurecimento e 

experimentação. (pag.4) 

A partir do século XIX e XX a polícia conseguiu construir o monopólio de 

legitimidade frente ao enfrentamento ao crime e a desordem social. Nesse sentido, 

algumas atribuições foram lhe associadas como “prevenir o crime, sem recorrer de 

forma repressiva à sanção legal; gerenciar a ordem pública de forma “não violenta”; 

minimizar e mesmo reduzir, se possível, a separação entre a polícia e o público, e 

demonstrar eficiência através da ausência de crime ou desordem, e não através da 

ação policial voltada para este fim” (pag.4). Então a partir dos anos 30 já estava mais 

definida uma agenda de profissionalização policial que incluía autoconsciência 

profissional, militarização como estratégia de controle, reforma administrativa, 

burocratização, qualificação profissional e incorporação de mais tecnologia. 

A mudança que tal modelo teria no Brasil, é datada pelo autor principalmente a 

partir dos anos 60 “através do Decreto-Lei 667/1969 que reorganizava as polícias 

militares no Brasil, atribuindo-as a atividade de polícia ostensiva” (pag.8). Já em 1995 

essas inovações passam a evidenciar a aproximação da organização policial, 

principalmente das elites, com o mundo acadêmico. De 1985 a 1997, outra inovação é 

uma busca pelo emprego lógico dos recursos por uma busca da qualidade do 

policiamento. Com o aprimoramento do sistema profissional-burocrático de 

policiamento, levaram-na (PMMG) a uma “concepção essencialmente militar, voltada 

para o enfrentamento a um inimigo difuso e pouco perceptível, para uma concepção 
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técnica, voltada para as características específicas do policiamento como atividade 

profissional”. 

 
Portando ocorreu uma divisão espacial do trabalho e domínio policial entre a 

polícia civil e a polícia militar, cujo espaço da delegacia tenha se tornado de domínio 

civil e as ruas sejam espaços majoritariamente de domínio militar. 

 

 

“Programa pra policial nem se for bem pago” 

 
O estigma de “ser puta” carrega a falta de reconhecimento dentro das 

delegacias, mas em contrapartida, o cotidiano se apresenta de forma mais complexa 

do que a própria relação de falta de reconhecimento institucional. Para além da 

análise da arbitrariedade policial, trazida por Kant de Lima (1989) que será foco de 

análise no próximo capitulo, é o fato da convivência com a polícia na pista ser 

diferenciada, uma relação “mais direta” para onde devemos direcionar nossa atenção. 

Apesar da relação permanecer verticalmente, a distância hierárquica em ambiente “de 

rua” pertence a uma outra dinâmica. Essa distância não necessariamente irá torná-las 

cidadãs, não é criada para reconhecê-las enquanto pessoas com direitos, mas para 

permitir tipos de negociações entre garotas de programa e policiais. 

A circulação de policiais faz parte desse cenário, a pista. Este dia foi um dos 

poucos dias em que consegui encontrar as seis principais interlocutoras juntas na 

pista. Geralmente era possível o encontro apenas com três ou quatro garotas no 

mesmo horário. O “banquinho do cigarro” estava ocupado por todo o grupo, 

geralmente elas me deixavam sentada junto a mais duas garotas e conforme os carros 

que paravam requisitavam uma ou outra, elas circulavam no banco. 

Me colocar sentada não era apenas “cortesia do grupo”, logo nas primeiras 

idas a campo negociamos minha postura na pista. Conversávamos todas em pé e 

quando um cliente se aproxima eu me afastava da zona de negociação. Não encarava 

os clientes, a pedido delas, e caminhava para trás, ou em direção a outra garota de 

programa que estivesse “livre”. A categoria de “disponível” para um programa era lido, 

também, pela performance corpórea de estar em pé ou sentada. Em uma ocasião, um 
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cliente sugeriu que eu subisse para o programa juntamente à Lorane, uma das garotas 

da pista, até este momento eu sempre acompanhava minhas interlocutoras em pé e 

próxima a elas. Lorane logo cortou a possibilidade, me identificando como 

pesquisadora. Isso fez com que minha estadia na pista fosse marcada pela minha 

permanência sentada no “banquinho do cigarro”. Elas quase sempre permaneciam em 

pé à minha volta e eu permanecia sentada, independente da aproximação do cliente. 

Meu primeiro contato com a polícia militar pela pista foi em uma noite em que 

era quase meia-noite, todas as garotas opinavam, criticavam e interagiam na conversa 

(o que também não era comum, tento em vista que dentro deste grupo havia uma 

divisão de dois grupos). Quando o camburão da polícia passou, imediatamente todas 

as garotas de programa pararam para cumprimenta-los; “Opa, boa noite gostosão!”, 

“Nossa que noite quente!”, “Boa noite, gato!”. Os policias mantiveram-se sérios, mas 

passaram devagar o suficiente para que eles, dentro do camburão, pudessem observar 

sorrindo cada mulher que ali estava, para além do resto do ambiente. O olhar dos 

policiais aparentava um certo nível de curiosidade, porém sem grande espanto ao 

verem a mim (uma mulher com blusa de manga longa, cabelo preso e calça jeans) 

dentro do grupo das garotas que trabalhavam ali. Essa curiosidade foi motivo de piada 

mais tarde, mas naquele momento elas só faziam elogios a estes rapazes. 

Depois que o camburão passou, a política deixou de ser foco e em meio a 

piadas do tipo “puta de roupa só se for pra evangélico e olhe lá”, “saí dessa viu, 

programa pra policial nem se for bem pago” (diário de campo dia 15 de Junho de 

2016). Os comentários após de tantos elogios aos policiais que passaram eram um 

reflexo fortemente expressivo do código da relação entre eles. Apesar do 

constrangimento da situação continuei a provocação instigando o “por quê” da fala 

sobre programa para policiais “Uai gente, eles não eram tão feios assim, por que 

não?”, Morgana cortou minha tentativa de adentrar a passagem do policial como 

possível cliente: 

Tem alguma coisa errada com essa quadra, é o segundo dia 

seguido que eles passam analisando tudo, muito sérios sem nem 

dizer ‘boa noite’, abram teus olhos, não! (Diário de campo, 

19/05/2016). 
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A relação com a polícia está entre uma linha da boa convivência e a 

imprevisibilidade da reação policial. Carol, a garota de programa que enfatizou que 

não faria o programa para policias nem por um preço alto, não quis comentar sobre o 

assunto e concordou com a afirmação de Morgana. Perguntei a Morgana o que 

significa a passagem seguida da polícia pela pista. A polícia geralmente é conivente 

com as garotas, desde que não haja tráfico de drogas, este é o “grande problema da 

quadra” na perspectiva de grande parte das garotas com quem tive contato. 

Quando há tráfico de drogas a abordagem dos policiais militares para com os 

clientes e mesmo para com as garotas de programa é conflituosa. Isso porque dentro 

do que se espera da polícia militar é que de certa forma ela combata as atividades 

“ilegais” ou fora da moral social. Além de a pista ganhar uma frequência de visitas da 

polícia um pouco mais violenta, quando suspeitam do tráfico, acabam atrapalhando o 

comércio. A abordagem acaba sendo altamente agressiva com as garotas e geralmente 

são seguidas por agressões sexuais as mesmas. Morgana concluiu sua fala dizendo: 

Os caras são foda, sabe?! Quando tem tráfico lasca! Chegam 

dando bacu em cliente adoidado, passa a mão na gente sem dó 

nem piedade. Sabe, eu fico puta! Entendo que tem garota aqui 

que é viciada, sustenta o tráfico de perto, leva pra cliente pra 

arrumar uma grana a mais, mas porra, e as outras que vão toma 

bacu e tudo mais? Aí o que acontece: geralmente quando os caras 

estão suspeitando que tem tráfico na quadra, a gente muda de 

lugar e fica migrando pela W3. (Diário de campo, 19/05/2016). 

O tráfico de drogas dentro da pista pode ser visto como uma forma de “bico” 

dentro da prostituição, mas também é um dos fatores de quebra da boa relação com a 

polícia. O tráfico acaba com o cenário aparentemente apaziguado entre elas e os 

policiais, em contrapartida, acaba sendo uma forma direta das garotas ganharem 

dinheiro13. A forma como a polícia as trata no “bacu”, uma técnica de revista policial, é 

revestida de violências de diversas ordens. Não se repetiria em momentos 

arbitrariamente mais pacificados. O cenário apaziguado é descrito em uma fala de 

Paola: 

 
 

 

13 Segundo relatos de minhas interlocutoras, os clientes pagam na porta das pensões ou das quitinetes 

para a Dona do ponto. 
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Quando não tem tráfico é de boa, a gente cumprimenta eles, e 

fica por isso mesmo. Eles passam aqui direito. Quando eu tenho 

algum problema com clientes e eles não pagam eu ameaço 

chamar a polícia, alguns pagam na hora. Quando não paga a gente 

chama a polícia [polícia militar] mesmo, os caras sobem e dão uma 

baixa no cliente. Agora a gente confia desconfiando, né?! (Risos) 

Aqui na pista não se confia em ninguém. (Diário de campo, dia 25 

de Maio de 2016). 

O incômodo de Paola para com a relação entre elas e os policiais abriu margem 

para o, não se confia em ninguém, a relação entre elas na pista. Será que a delegada 

Patrícia estava certa e a rede de solidariedade era uma forma de proteção 

suficientemente capacitada para substituir o aparato de segurança pública, 

representado pelos policias militares por fazerem parte do rol, em certa instância, de 

recursos protetivos acionados na pista? 

Como dito anteriormente, este grupo de prostituição se considerava um grupo 

dentro dos limites de seu ponto, ou seja, com as seis integrantes vinculadas a uma 

única Dona. Entretanto, dentro deste mesmo grupo, havia dois grupos diferentes e 

para além desta divisão interna, a oposição a outros grupos era fator significativo de 

desunião. Um diz respeito à Safira, Morgana e Laura, as mais antigas daquele ponto da 

pista e mais velhas. O outro grupo chegou a este ponto pouco mais que dois anos, era 

formado por Paola, Lorane e Carol, todas com menos de 30 anos. 

O funcionamento da rede de solidariedade perpassava, na maioria das vezes, as 

relações pessoais entre as meninas. Ao mesmo tempo em que funcionavam enquanto 

grupo, lidavam separadamente umas com as outras e escolhiam em que conflitos 

entrar e que alianças formar. A função das Donas dos quartos nessa rede diz respeito 

a manter a ordem dentro dos estabelecimentos, tornar os quartos um lugar seguro para 

a realização dos programas. Elas controlam a entrada e saída das garotas com seus 

clientes, muitas vezes cobram na porta e só no fim da noite distribuem parte para as 

garotas. Em uma das falas de Lorane sobre os tipos de violência na pista, ela descreve 

na prática a função da Dona no quesito proteção: 

Toda a vez que eu venho pra cá morro de medo de morrer aqui e 

minha família saber o tipo de vida que eu vivo. Uma vez o cara me 

ameaçou com um estilete, de me cortar todinha, porque eu não 

queria dar de 4 pra ele no chão. Eu não! Com uma cama boazinha 
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lá pra gente transar eu ia machucar meu joelho no chão pra quê? 

Ia nada! A dona do quarto subiu pra me ajudar, botou o cara pra 

fora, o bicho não queria sair não, mas ela rumou a mão nele. Foi 

tenso! Eu gelei. (Diário de campo, dia 22 de Maio de 2016) 

Aparentemente, a sensação de segurança não é algo compartilhado em 

nenhuma esfera do cotidiano na pista. A Dona tende a proporcionar uma alternativa 

de resolução de conflito no ambiente “fechado”, que seriam os quartos. A presença 

de mais de uma garota na pista que tenha uma relação pessoal, é uma possível 

assistência. Mas independe disto, o ter medo é componente compartilhado. Segundo 

relatos, como o de Lorane e o de Paola, descrito no primeiro capítulo. A 

imprevisibilidade na pista é motivo de medo, não a prostituição em si ou a morte. 

A segurança que a relação que o grupo proporcionaria não apareceu 

fortemente nos relatos de minhas interlocutoras. Os “grupinhos”, as “panelinhas” que 

se formam na pista acabam por unirem determinadas garotas em oposição a outras. O 

reflexo dessa composição de “grupinhos” na formação das redes de solidariedade 

acaba por criar empatia ou a falta dela para com determinadas situações de violência. 

Segundo relatos de Laura: 

Rapaz, tem essa de solidariedade aqui não. As vezes a mulher tá 

com problema com cliente no quarto, tem mulher em todos os 

quartos do lado, mas fingem que não ouviram, não estão nem aí. 

Aqui é cada um por si! Tem gente que tem o coração bom e ajuda 

uma à outra. Tem gente que só vem pra ganhar o seu e não quer 

saber de ninguém. (Diário de campo, dia 25 de Maio de 2016). 

Comparativamente ao Rio de Janeiro, onde a noção de pertencimento a um 

grupo é a liga que une as redes de solidariedades entre os grupos de prostituição e 

entidades e pessoas fora deles. Brasília apresenta uma sequência de segregações entre 

os grupos de prostituição: “nós não somos da Ludmila Furacão”. Dentro do pronome 

“nós”, há várias vertentes de “nós” e de “outros”. No Rio de Janeiro também há 

segregações, mas a titularidade de grupo tem força de mobilização para com as 

garotas de programa diferentemente da pista de Brasília. 

Apesar de todo um aparato de mobilização no Rio ser maior do que em 

Brasília, influência das diferentes associações e redes de solidariedade por parte de 

entidades estatais, como juízes, advogados e promotores, no Rio de Janeiro, quando 
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os casos de violência entram em perspectiva mais focalizada, como as violências 

diárias sofridas pela pessoa garota de programa, as possíveis resoluções são muito 

parecidas com as do cotidiano de Brasília. 

A zona proporciona uma rede de solidariedade com alcance mais amplo do que 

as redes que os “grupinhos” de Brasília produzem. A militância das Cafetinas no 

contexto da zona do Rio fez surgir ligações entre os distintos tipos e grupos de 

prostituição. No contexto trazido por Soraya Simões, em Vila Mimosa, toda a 

destruição do Mangue e a construção da própria Vila, fez com que o contexto de 

solidariedade entre as responsáveis das casas resultasse em uma união do grupo de 

prostituição, não somente pertencente a uma casa especifica, mas do grupo enquanto 

pessoas que praticam a prostituição em determinado local e sobre determinada lógica, 

já citada no capítulo anterior. 

O cotidiano das garotas de programa no Rio, tem o fator da forte atuação das 

milícias policiais, sendo indispensável as negociações com as mesmas, para a 

“sobrevivência” pacifica na rua. Os relatos sobre a imprevisibilidade atuação das 

milícias no Rio, trazidos nas falas de Simões, no capítulo anterior, e as falas da 

promotora e do policial Carlos no atual capítulo, dão voz ao contexto de troca com as 

milícias. Em tese, essa troca direta substituiria o símbolo da delegacia como aparato de 

segurança, controle, vigilância e coerção na pista/zona. 

A solidariedade, o pertencimento ao grupo e a relação com a polícia militar são, 

de certa forma interligados, porém não influenciam diretamente um ao outro. A 

solidariedade rodeia os grupos de prostituição, tanto em Brasília, quanto no Rio de 

Janeiro, através de suas peculiaridades, mas presente de algum nível. Contudo a 

influência deste sistema na relação policial atinge e envolve outros personagens 

estatais no meio. 

No próximo capitulo entenderemos melhor como o desenvolver desse sistema 

de solidariedade e a presença de outros agentes estatais interferem diretamente no 

alcance de cidadania vivenciado pelos grupos de prostituição no Rio de Janeiro e em 

Brasília. 
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Capítulo III 

Casa de lei não é para brincar14
 

 
 

 
Entre sem bater 

 
A folha presente nas portas dos Núcleos de Práticas Jurídicas (NPJ)15, tanto no 

Rio de Janeiro, quanto em Brasília, permitem o livre tráfego de pessoas em seus 

espaços. “Entre sem bater” era o aviso nas portas de todos os Núcleos de Práticas 

Jurídicas. A impressão do acesso à justiça ser de carácter livre, convidativa, não se 

restringia ao aviso das portas. A possibilidade de ser atendida imediatamente por 

advogados, sem necessariamente precisar pagá-los, também era um fato que 

proporcionava a sensação de aproximação entre operadores do direito e as outras 

pessoas. Internamente as salas, geralmente estreitas, se dividiam em dois ambientes. 

Esses ambientes eram divididos por móveis; as mesas de madeira antiga dividiam os 

operadores do direito das outras pessoas, ou os armários entupidos de papéis de 

processo eram responsáveis por essa divisão. As divisões não eram apenas uma forma 

de organização de trabalho. Em alguns NPJs os armários possibilitavam uma escola 

entre os advogados de quem atender, ou até o caso que cada um queria. 

Adentrar, primeiramente como uma pessoa que não faz parte da rede de 

operadores do direito (desde a estagiária, até a ministra), permitiu que eu observasse 

o funcionamento de atendimento nos núcleos. Entrei sem bater, vestida de calça jeans 

e blusa social. “Bom dia! Sou estudante da UnB e estou fazendo uma pesquisa sobre o 

judiciário e a prostituição”. O rapaz que estava sentando a mesa, na parte que permitia 

acesso ao outro lado do armário por um corredor, estava de blusa branca social, calça 

jeans e um crachá de estagiário no pescoço. Sandro pediu que eu esperasse e do 

 
 
 

14 Este é um trecho de um canto do culto afro-ameríndio que referência os donos da porteira, entrada, os 

guardiões das casas. Referência Exú de rua. E está sendo utilizado como título do capítulo pelos meus 

dias de campo em NPJs terem sido, em sua maioria, nas segundas-feiras, dia destinado a essas entidades. 
15 O Núcleo de Prática Jurídica atende a comunidade gratuitamente. Os universitários atuam como 

voluntários e estagiários remunerados a partir do 7º semestre e passam por três sessões: prática real, 

prática simulada e convênios em escritórios ou tribunais. 
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ângulo que estava pude observar que ao chegar do outro lado ele estava dialogando 

com alguma pessoa, provavelmente uma advogada ou alguma estagiária. 

O resultado foi que nenhum advogado estava disponível no momento. Neste 

dia pouco foi possível produzir. Uma semana depois decidir fazer o mesmo trajeto de 

forma diferente, prendi o cabelo e logo me apresentei como aluna de direito que 

estava escrevendo monografia e precisava de informações sobre os processos penais 

que estavam correndo, ou que já teriam ocorrido no judiciário de Brasília, que 

envolvesse prostituição e prostitutas. O rapaz viu minha carteirinha de aluna de direito 

e logo me encaminhou para parte interna, do outro lado do armário. 

Minha escolha em começar o campo pelos NPJs deu-se na condição de 

estudante de direito. Primeiramente por ser um espaço destinado ao ensinamento 

prático sobre direito aos estudantes de direito. A maioria das faculdades de direito 

tem um núcleo de prática para seus estudantes, é como uma forma de estágio 

obrigatório e não remunerado, ou seja, minha presença no campo poderia ser vista de 

maneira mais naturalizada pelas minhas interlocutoras que faziam parte do sistema 

judiciário. Além disso, o ambiente proporcionava uma forma hierárquica de 

aprendizagem, na qual o posto acima do estudante de direito, ou seja, o advogado já 

formado é contratado para ensinar o estudante sobre o funcionamento dos 

“bastidores” nos tribunais. A partir dessa primeira apresentação enquanto aprendiz 

daquelas interlocutoras, o fluxo de fofocas e informações do próprio Tribunal de 

Justiça passava a fazer parte das conversas de campo. Minhas interlocutoras e meus 

interlocutores tinham diversas funções no tribunal e nos fóruns. Eram de porteiros a 

juízas. 

Na segunda tentativa de conseguir conquistar a inserção ao campo, entrei no 

NPJ com a carteirinha de direito no bolso. Ao chegar em um dos Núcleos, repeti o 

procedimento de apresentação enquanto estudante de direito. Ana foi uma das 

primeiras interlocutoras, expliquei que estava fazendo campo para a monografia na 

UnB e que também era estudante de direito. Quando ela me reconheceu enquanto 

aprendiz, viu minha carteirinha e me encaminhou para a parte interna da sala. A sala 

parecia muito com a primeira, com poucas mudanças na organização das estantes 
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(eram todas de metal, inclusive as do primeiro núcleo) e também eram usadas como 

divisórias da sala. Ana Paula é uma mulher do cabelo preto, alta, de tez clara, o rosto 

meio arredondado, com olhos castanhos escuros. Depois de me apresentar como 

estudante e apresentar o tema da pesquisa, enquanto caminhávamos para parte 

interna, Ana Paula fez vários recortes dentro do meu tema: “É estudo de caso? Ou é 

estatística? Entra puto? Ou só prostitutas? E travestis? Penal, Civil ou trabalhista?”. Ela 

se sentou em frente a um computador antigo, eu permaneci em pé ao lado dela. 

Especificamente só respondi que estava buscando processos envolvendo mulheres que 

eram garotas de programa. Expliquei a necessidade de uma primeira pesquisa no 

judiciário antes de fazer o recorte das áreas do direito e deixei claro que essa pesquisa 

faria parte de um artigo que seria publicado em breve16. 

Os cursos brasileiros de direito, em sua maioria, podem ser considerados um 

estudo majoritariamente da legislação brasileira em toda a sua amplitude, ou seja, os 

cursos giram entorno da reprodução da legislação. Tendo em vista isso é de possível 

encontro várias linhas de estudos dentro do mesmo. Assim como existem várias 

especificidades de antropologia (antropologia do direito, da saúde, da música etc.), nos 

estudos ao direito existem várias áreas especificadas de acordo as matérias que 

existem na legislação brasileira (área do direito penal, do direito civil, do direito 

trabalhista etc.) 

Ana Paula, após minhas respostas, tentou buscar em Vinicius, um advogado 

com quem dividia a mesa, os casos que ele conhecia envolvendo prostitutas. Vinícius 

era barbudo, alto, de tez clara, cabelo preto cortado baixinho. Assim que ele começou 

a comentar sobre o assunto, a advogada que estava ao seu lado saiu da sala e como a 

cadeira estava vazia, Vinicius sugeriu que eu me sentasse lá e continuou sua fala: 

“Além de exploração sexual só vai ter processo no âmbito civil, 

não?! Porque no penal só ela sendo réu de agressão, estelionato, 

homicídio, sei lá. Prostituta vítima é difícil de achar. Mas na área 

civil eu mesmo já peguei três casos envolvendo prostitutas. 

Assim, a prostituição mesmo não tava envolvida diretamente, 

mas acabou interferindo no caso” (Diário de campo, dia 14 de 

Maio de 2016) 
 
 

16 Grande parte do material dos meus diários de campo viraram vários artigos. 
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Vinicius, advogado do NPJ, não foi o único a ser contratado (gratuitamente, 

mas o advogado enquanto representante legal, ou seja, a voz da pessoa perante o 

judiciário, necessita de um contrato escrito para efetivar a representação), por garotas 

de programa para a atuação em processos dentro da área civil, mas foi o único 

interlocutor contratado por três casos diferentes. No primeiro caso, Vinicius advogou 

em um processo de divórcio, onde a categoria garota de programa teria sido invocada 

pela própria cliente para justificar o desejo de “não tirar muito do marido dela”. O caso 

tratado era de uma mulher que teria sido dançarina em uma casa noturna. O dono do 

estabelecimento e ela começaram a se envolver através dos programas que ela fazia 

para ele. Casaram-se pouco tempo depois de seus primeiros anos trabalhando nos 

shows da casa. O casamento trouxe o fim de sua atuação na prostituição, a pedido de 

seu até então marido. A partir daí a moça passou a ser sustentada pelo mesmo. Apesar 

de abdicar do “bico” dos programas, segundo a fala de Vinicius: 

“Embora ela tenha parado de fazer programas, ele não deixou de 

tratar ela como se fosse uma prostituta. Achava praticamente 

que era dono dela e isso ensejou uma separação conturbada. Eu 

só fiz o divórcio dela e acompanhei também um caso de Maria 

da penha envolvendo esse casal.” (Diário de campo, dia 14 de 

Maio de 2016) 

Mesmo que a categoria de “prostituta” seja atrelada a um sujeito feminino, há 

que lembrar que ela antes de sofrer violência no nível físico e simbólico enquanto 

prostituta, apanhou também enquanto mulher. Parece que a categoria “prostituta” 

atrelada a de “mulher” potencializa a justificativa de violência contra a mulher, na 

perspectiva do marido e do advogado que foi meu interlocutor. Ser uma garota de 

programa marcou a identidade e como veio a ser tratada por seu marido, mesmo não 

estando mais praticando a prostituição. Isso porque o sentimento de posse invocado 

não se restringe apenas a prática da prostituição, mas também diz respeito a essa 

transferência da mulher (sujeito), para objeto a qual o homem pressupõe ter controle 

e ser o detentor de sua posse. 

Atrelar a violência a realidade vivenciada pela garota de programa é uma 

percepção que em todos os capítulos nos acompanhou e está relacionada a 

permissibilidade da presença da violência à certos grupos. 
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“Ele [o então marido] não deixou de tratar ela como se fosse uma prostituta” 

(diário de campo, dia 14 de Maio de 2016) frase dita por Vinícius recapitula o que já 

demarquei nos capítulos anteriores. A gama de características atribuída à garota de 

programa por parte de grande parte dos operadores do direito (desde os policiais, até 

os juízes e promotores), deduz que o sujeito garota de programa implica um nível 

permissível de violência. Para além da convivência com a violência, pressupor que a 

garota de programa, enquanto profissional do sexo pode ser tratada de maneira 

violenta nos traz, novamente, o teor da reclamação das garotas da pista quando dizem 

que “acham que a gente não é gente. (Diário de campo, dia 14 de Maio de 2016)”17. 

A composição de “ser” e “estar” garota de programa também é alvo apagado 

do protagonismo dessas garotas. Quando vamos à pista, vemos a ênfase que é dada às 

garotas na qualidade temporária da prática da prostituição em suas vidas. Assim, não 

faria sentido dizer que essas garotas que trabalham na “pista” “são” garotas de 

programa. O termo que elas trazem se refere ao “estar” garota de programa. Porém, 

não é essa a distinção que os operadores da justiça fazem quando as demarcam 

enquanto prostitutas, ou seja, a interpretação da categoria garota de programa 

enquanto uma fase atrelada a identidade e não a uma fase da vida, faz com que ser 

garota de programa não seja algo temporal. “Ser” acaba por deixar estagnada a 

dinamicidade de “ser sujeito” e “estar prostituta”. Apesar de toda a complexidade que 

é “ser”, enquanto sujeito, a marca do programa aparenta ser cicatriz na identidade 

dessas garotas. 

Quando o processo chegou a Vinicius, a causa prioritária trazida pela cliente era 

a preocupação com a divisão de bens. Isso porque: 

“Ela só pediu que no processo eu não pedisse muito, porque ela 

queria voltar a dançar em casas noturnas e voltar para a fazer 

programas, logo, ela acreditava que se queimar com o dono de 

uma delas poderia atrapalhar a entrada dela no mercado, por 

conta da rede de relação entre eles e tal.” (Diário de campo, dia 14 

de Maio de 2016) 
 

17 Não significar a garota de programa enquanto gente significar sofre violência como o saco da 

empregada doméstica que foi espancada por ser confundida com uma garota de programa: 

http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/domestica-foi-espancada-por-bando-de-classe-media- 

da-barra-em-junho-de-2007-11519416 

http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/domestica-foi-espancada-por-bando-de-classe-media-da-barra-em-junho-de-2007-11519416
http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/domestica-foi-espancada-por-bando-de-classe-media-da-barra-em-junho-de-2007-11519416
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O segundo caso contado por Vinícius também envolvia uma dançarina de casas 

noturnas. Segundo o advogado, ela também era garota de programa. Esta moça 

dançou algumas vezes em uma boate no centro de Brasília, mas o dono não pagou 

nenhuma das vezes que ela trabalhou. Foi então, que ela decidiu procurar um 

advogado para abrir um processo na tentativa de fazer com que o dono da casa a 

pagasse. Contudo, ela desistiu no meio do caminho por medo das consequências que 

teria se ficasse “queimada” no mercado das casas noturnas. Além do receio que ela 

tinha de se expor publicamente, este tipo de processo é de domínio público, isso quer 

dizer que qualquer pessoa que faça uma busca no site que site do Tribunal de Justiça 

do Distrito Federal18, ou no fórum, com o tema relacionado que enquadre os processos 

delas, esse processo será de acesso a quem fez a busca. Os dados pessoais, nome e 

todo o contexto do processo será de disponível acesso. 

“As testemunhas que ela trouxe também eram garotas de 

programa que dançavam nessa mesma casa, mas as meninas 

também ficaram com medo de se expor e decidiram que não iam 

mais testemunhar. Depois disso tentamos um acordo interno, 

como não deu certo, então ela desistiu. Ninguém quer assinar o 

atestado de prostituta. Principalmente porque processos assim 

são de domínio público.” (Diário de campo, dia 15 de Maio de 

2016) 

Quando questionado por mim sobre o porquê da constante desistência nesses 

tipos de processo, a hipótese de Vinicius girava em torno da responsabilização da 

garota de programa para com a reivindicação de direitos. 

“O grande problema delas, são elas mesmo. Preconceito sempre 

vai ter, sempre vai ter um juiz preconceituoso, um júri, um 

advogado, sempre rola. Mas o maior preconceito é delas com elas 

mesmo, o medo de se expor.”. (Diário de campo, dia 15 de Maio 

de 2016) 

 
 

Mas afinal, o que é se expor? 

 
Descer do ônibus, entrar na pensão, preparar o corpo e a mente para a noite de 

trabalho que terá início, descer as escadas, caminhar no escuro, parar em um ponto da 

 

18 http://www.tjdft.jus.br/ 

http://www.tjdft.jus.br/
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pista. Se debruçar sobre um carro de um desconhecido, oferecer o programa. Toda 

essa performance acontecia longe dos locais onde elas moravam. Longe o suficiente 

para manter esse “bico”, profissão ou trabalho, “escondido”. O envolvimento com a 

justiça é uma forma específica de exposição. “Assinar atestado de prostituta” é ter seu 

nome verdadeiro carimbado pela justiça. É fazer com que o passageiro ganhe caráter 

permanente. 

Em outro Núcleo de Prática Jurídica, no mesmo tribunal, mas de outra 

faculdade e que tinha por distinção do primeiro o atendimento a processos que 

compunham fóruns das cidades localizadas no entorno de Brasília, com o mesmo aviso 

da suposta entrada “livre”, encontrei o advogado Lucas. Entrei sem bater, já com 

minha carteirinha de estudante de direito na mão. Novamente fui encaminhada para a 

parte “interna” da sala. Lucas era um homem alto, magro, de tez clara, cabelo pouco 

calvo, olhos castanhos escuros, o rosto alongado e pouco sorridente, foi quem me 

recepcionou. Após apresentação e explicar que a pesquisa era para composição da 

monografia, Lucas pegou um café e começou a dissertar sobre suas experiências. 

Advogava havia uns 10 anos, mas advogou pouco para garotas de programa. Seu caso 

mais memorável foi uma leva de cinco casos (cinco processos demandados por cindo 

travestis separadamente), onde travestis exigiam o pagamento de programas feito 

para seus clientes. Segundo Lucas: 

“Eles chegaram com tudo em mãos; lista de testemunhas, onde, 

quando, como, qual tipo de programa. Rapaz, até foto os caras 

tinham. A gente não precisou fazer quase nada. Também deu 

sorte com o juiz. Se fosse um juiz mais conservador talvez não 

teria dado causa ganha para o grupo. Mas mesmo assim, os caras 

tinham muita coisa pra provar, acho difícil não favorecerem os 

travestis. Mas nunca se sabe, né? No fim, deu tudo certo.” (Diário 

de campo, dia 15 de Maio de 2016) 

A arbitrariedade da atuação policial, a imprevisibilidade do tratamento do 

advogado, do juiz, a desconfiança sobre o caso, são fantasmas que cercam a relação 

entre a garota de programa e o arcabouço do judiciário. Apesar da sensação de 

inconstância, da não certeza de como será tratada, as garotas de programa utilizam o 

sistema judiciário para tentar reivindicar seus direitos, é sempre um tentar, é sempre 
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uma tentativa perpassada pela imprevisibilidade de como os operadores da justiça irão 

interpretar. 

A arbitrariedade policial expressa no modo de inquérito dentro das delegacias, 

também tem sua relação na construção de “dúvida” perante as testemunhas e até 

mesmo do conteúdo das petições. Ou seja, essa desconfiança perpassa os réus, mas 

parece que para quem trabalha no ramo da prostituição, até mesmo a dúvida inexiste 

e a culpa é estabelecida previamente. Nos tribunais brasileiros, provar sua inocência 

não é apenas uma tarefa dentro do conceito de justiça, mas um contraste com todo o 

caráter de desconfiança que cerca nosso sistema. O réu já é condenado a partir da sua 

posição de réu. Contudo, as garotas de programa, passam por uma caracterização de 

“réu” constantemente nos aparatos jurídicos. 

Quando observamos a fala da delegada Patrícia, sobre as ocorrências 

envolvendo as garotas de programa, percebemos uma lógica envolvendo três tipos de 

situações que caberiam dentro de uma ocorrência. As ocorrências mais frequentes 

diriam respeito a ameaças feitas por antigos cafetões e cafetinas com quem as garotas 

já tenham trabalhado (um exemplo disto é operação Red Ligth apresentada no 

primeiro capítulo). O segundo tipo de ocorrência é quando o cliente não paga pelo 

programa já feito e ao ser cobrado ele agride a garota de programa de alguma forma, 

xingando ou batendo. E essa ocorrência é a menos provável do ponto de vista da 

delegada, por conta da dita “rede de apoio”, que vimos no capítulo anterior. O terceiro 

motivo trazido pela delegada Patrícia descreve melhor a complexidade do encontro 

entre garota de programa e delegacia: 

“O terceiro caso é da garota chegar aqui pra fazer ocorrência 

alegando ter sofrido um estupro, mas no fim a gente acaba 

descobrindo que ela fez um programa pro cara. E que 

provavelmente ele já é cliente antigo, ela sabe o nome do cara, 

quer fazer algum tipo de vingança, enfim. Você se utilizar do 

aparato público, do aparato estatal pra se vingar de alguém, eu 

lamento muito, eu acho lastimável, muito ruim, porque você 

obriga o estado a gastar energia com alguém que não é 

verdadeiro, ou que não era esse o propósito da lei. A gente não tá 

aqui pra ser instrumento de vingança de ninguém. A gente tá aqui 

pra apurar um crime que se de fato aconteceu, porque que 

aconteceu, procurar elucidar os fatos, buscar a verdade e se tiver 
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no final das contas alguém responsável por aquele crime, que ele 

responda, né?!” (Diário de campo, dia 16 de Maio de 2016). 
 

Afinal, uma garota de programa não pode sofrer estupro de uma pessoa para a 

qual ela tenha feito programa? A ligação entre a fala de Paola ao declarar que nas 

delegacias não as levam a sério e a de Lucas quando ressalta que as travestis tinham 

provas o suficiente para acessar a justiça e a fala da delegada, nos mostram que apesar 

da existência de uma ponte entre o aparato do direito e a prostituição, a garota de 

programa sempre é posta no perfil de “suspeita”. Suspeita de sua integridade, sua 

moralidade, logo, a suspeita recai sobre veracidade de sua fala. Contudo, o tráfego 

entre a esfera do direito e a esfera da prostituição existe e requer uma interpretação 

peculiar, por parte de quem transita. 

 
 

 

O curioso “Caso Emanuella” 

 
O último caso com que tive contato em meu tempo de campo diz respeito ao 

“Caso de Emanuella”. Tinha acabado de sair da UnB e, a conselho de Ana (advogada do 

primeiro NPJ em que fui), decidi almoçar no fórum. Segundo previsões de Ana, as 

conversas no almoço seriam de grande utilidade para meu trabalho, além de ser uma 

boa oportunidade de ampliar os contatos. Em um dos andares do tribal existe um 

restaurante self-service de boa comida. Subi para lá assim que cheguei. Várias mesas 

posicionadas em fileiras verticais marcavam um lado de onde estava as comidas. 

Quando entrei, uma moça entregava o papel e já se formava a fila em frente as 

panelas. Logo me servir, pesei e sentei-me em uma mesa que ficava no centro do salão 

por ser a única vazia no momento. O caso surgiu em campo através de um diálogo 

entre dois homens que sentaram à mesa ao lado da minha em uma lanchonete dentro 

do Tribunal. 

As pessoas do tribunal estavam alvoroçadas com a defesa que a advogada de 

Emanuella tinha feito no tribunal do júri. Da mesa em que eu estava era possível 

escurar vários comentários sobre a “sagacidade” da estratégia da advogada. “Ter 

alegado sexo violento foi uma sacada forçada, mas muito bem feita”. (Diário de 

campo, dia 17 de Maio de 2016) 
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O processo já corria havia mais ou menos há um ano, e as últimas defesas 

estariam ocorrendo no período até o fim do campo. Virei-me para o grupo de rapazes 

que estavam sentados ao lado de minha mesa; “Licença, não pude evitar de ouvir a 

conversa, o que vocês acharam da defesa dela?”, como se já soubesse do assunto e 

como se estivesse bem informada. O rapaz que comentava sobre o caso com seus 

colegas, foi cumprimentado por um terceiro rapaz que chegará à mesa com um 

“Senhor promotor”, apertaram as mãos e o rapaz sentou. Este mesmo rapaz que tinha 

acabado de chegar, foi quem começou a comentar sobre o caso comigo. Seus 

comentários giravam em torno do fato de a advogada ter conseguido absolver a 

Emanuella, mesmo que houvesse uma prova de que no pescoço do médico tivesse 

marcas de mãos e o mesmo havia morrido em uma banheira no hotel. No quarto 

estavam apenas o médico e a garota de programa. A capacidade da advogada em 

manipular o júri, as estratégias por ela usada, o contraste com a fala da juíza, o grau de 

dificuldade do processo; esses eram os pontos considerados de importância que me 

eram relatados. 

Os rapazes da mesa se empolgaram, mas a chegada de uma juíza fez o grupo 

que conversava animadamente ficar mais silencioso. Pelo teor da conversa, ela julgaria 

um processo no qual um dos rapazes da mesa estava como responsável, tendo em 

vista essa prioridade, os rapazes pararam de me dar informações, pediram licença e 

voltaram suas atenções a juíza que estava sentava a sua mesa. 

A curiosidade sobre caso fez com que eu adiantasse minha chegada ao NPJ. 

Rapidamente organizei minhas coisas e segui em direção ao NPJ que fui mais 

frequentemente. Este não era um dia comum, encontrei na sala um número de 

operadores do direito pouco maior do que cotidianamente. Além de Vinicius, Ana e 

outros estagiários, estavam um casal de advogados e uma estagiária na sala. Assim que 

entrei, me puxaram para conversa: “Não é tu que pesquisa sobre prostituição? Então 

escuta essa...” (diário de campo, dia 17 de Maio de 2016). Começaram então a contar 

o Caso Emanuella com a mesma ênfase “achei forçado de mais ter falado que eles 

praticavam um sexo mais violento pra tirar a garota dessa.” (Diário de campo, dia 17 

de Maio de 2016); Clara, a estagiária, baixa, dos olhos verdes e a tez negra completou 

a frase dizendo: 
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“E quando ela alegou ‘se no atestado de óbito não tem causa 

definida, se nem um profissional soube dizer com ele morreu, 

como nós leigos poderíamos responder?’ Me arrepiei.” (Diário de 

campo, dia 17 de Maio de 2016) 

O caso girava em torno da morte de um médico, que nos autos do processo 

estava caracterizado como homicídio qualificado. Um homicídio qualificado ocorre 

apenas se o crime é doloso (com intenção de matar) e apresenta detalhes específicos: 

os qualificadores (motivo fútil, meio cruel, cometido por vingança, ou mediante 

pagamento etc.). Um médico, acompanhado de uma garota de programa, foi para um 

motel no entorno de Brasília em horário de almoço. Tudo corria “conforme o figurino”. 

Ele era um cliente antigo, o programa do dia já tinha tudo acordado: quantidade de 

horas que ficariam lá, o preço, atos, tudo pré-estabelecido. Ele já havia passado 

grandes quantias para a conta dela, a conta bancária da moça entrou no processo por 

conta dessas transações; a existência desses dados fez com que o processo saísse do 

“domínio” público. 

Não foi a primeira vez do casal naquele motel. Parte do programa envolveu o 

uso de entorpecentes, o que segundo Emanuella, já era prática do casal. O médico 

teria morrido na banheira do quarto onde estavam. A garota de programa que o 

acompanhava, Emanuella, ligou para emergência meia hora depois do falecimento do 

rapaz. Apesar de ter chamado ajuda da emergência e da camareira do motel, 

Emanuella foi presa em flagrante. 

Durante o julgamento de Emanuella, o juiz apresentou o caso ao júri 

enfatizando moralmente a contraposição entre o ser prostituta/garota de programa e 

o ser médico. Essa informação entrou como observação do ponto de vista de minhas 

interlocutoras por ter sido um dos pontos no qual a advogada mais bateu durante sua 

fala. Tentar quebrar a moralidade do discurso de senso comum que exalta a profissão 

do médico e desmoraliza a da garota de programa é um desafio que dentro da 

recepção do tribunal perante este caso, mereceu reconhecimento. 

Segundo falas das advogadas e advogados presente na sala do NPJ (que 

assistiram ao julgamento), falhas no inquérito também teriam facilitado o contra-

argumento da advogada. Fatos como um atestado de óbito escrito “causa da morte 
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indefinida” e a prisão em flagrante ser seguida do pedido de ajuda ajudaram na 

defesa. A dita “falta de nexo” da ação policial foi de grande importância para a 

construção de uma defesa cujo argumento era voltado em demostrar como a justiça 

estava condenando Emanuella por preconceito a sua profissão, mais do que por provas 

policiais. 

A promotoria tinha bons argumentos. Marcas de mãos no pescoço do médico, 

uso de entorpecentes, a demora no pedido de socorro e transações bancárias de 

valores relevantes, pesavam contra a prostituta. Mas nada disso foi suficiente para 

convencer o júri, apesar de ter sido o suficiente para convencer a todxs xs 

interlocutorxs com quem falei. A postura do juiz ao querer comparar moralmente o 

falecido e Emanuella, de acordo com suas profissões, também acabou favorecendo a 

estratégia da advogada. 

Em nenhum momento a decisão do júri foi lida como um reconhecimento da 

inocência de Emanuella. Minhas interlocutoras e meus interlocutores do tribunal eram 

em sua maioria advogadas, juízes, promotoras ou estagiários de direito. O foco das 

conversas sobre casos na área penal raramente dizia respeito à veracidade dos casos. 

A interpretação teatral dos advogados é que ganhava protagonismo nas conversas. 

O circuito de exaltação da capacidade de convencimento deixava nas mãos das 

advogadas e advogados a definição da(o) própria(o) cliente. Do ponto de vista dos 

operadores de direito (em diversas escalas), não importava se o cliente era inocente 

ou não. O que importava é que o advogado que faz um cliente inocente ou não. E se o 

cliente entrar como réu, a capacidade do advogado é ressaltada como “milagre”. Ainda 

mais se for uma prostituta. 

Não é no entendimento dos fatos que reside a sensibilidade jurídica brasileira. 

Seguindo a lógica do contraditório trazida por Kant de Lima em “Sensibilidades 

jurídicas, saber e poder” (2006), que seria a “promoção de um dissenso infinito, o qual 

só se interrompe através de uma autoridade externa às partes” (pag.29), ou seja, em 

meio a desavenças uma autoridade daria o “fim” ao conflito declarando qual parte 

seria a vencedora, portanto, seria necessário a figura de uma autoridade para que o 

conflito seja de fato “resolvido”. No caso brasileiro a autoridade do juiz é quem vai 
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escolher “dentre os inúmeros indícios contraditórios trazidos ao processo quais o 

convencem e quais não” (pag.07). Este convencimento é adquirido através do 

mecanismo da intuição, portanto, não há fatos, há versões. No caso do júri19, o 

convencimento também advém por uma “empatia” por determinada versão proferida 

pela promotoria ou pela advogada. 

A técnica do advogado partiria de outra versão para os fatos; versão essa que, 

para favorecer seu cliente, deve usar os autos produzidos no inquérito policial como 

provas ao seu favor. Já que o inquérito policial é recheado pela “fé pública”, e a versão 

do réu não. 

“E no processo penal brasileiro, as alegações do réu que não estão 

conformes aos autos do inquérito têm que ser provadas, o que 

caracteriza seu ethos inquisitorial. Assim, se supõe sempre que o 

réu mente para defender-se, o que macula de falsas todas as 

alegações que não coincidem com a apuração sigilosa e prévia, 

que tem fé pública.” (Kant de Lima, p.38, 2006) 

Como dito anteriormente, a técnica inquisitória presente, em escalas diferentes 

nas atuações policiais e nos julgamentos dos processos fazem do réu, da não-vítima, 

uma culpada incontestável até que se prove o contrário, muitas vezes permanecendo 

culpada após a prova de sua inocência. O mérito da inocência da garota de programa 

foi conquista da advogada. Emanuella permaneceu moralmente culpada. 

O terceiro momento do ato no caso de Emanuella foi a conversa com o juiz que 

julgou por último o caso. Havia um outro juiz que recusou o pedido de habeas corpus 

nos primeiros meses da prisão dela. 

Após a conversa sobre o caso no NPJ, encontrei uma de minhas professoras de 

direito caminhando nos corredores do tribunal. Assim que a reconheci, me encaminhei 

em direção a ela. Lea é uma mulher alta (perceptivelmente alta quando usa salto), de 

tez negra, cabelos lisos, rosto alongado, olhos castanhos escuros e estava sempre de 

terninho. A conversa começou com um convite da professora para assistir um júri no 

qual era seria a juíza, era um caso de entorpecentes. Aceitei o convite e caminhamos 

 

19 Crimes contra a vida, em geral, são julgados através da ferramenta do tribunal do júri. O júri é 

escolhido através de sorteio (entre pessoas que se candidatam para o júri), porém a advogada e 

a promotoria podem rejeitar o “perfil” da pessoa sorteada. 
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em direção ao elevador, conversamos sobre o caso que ela iria mediar (no tribunal do 

júri, a juíza funciona como uma mediadora, já que a mesma não dá a sentença). Ela 

perguntou sobre o andamento de minha monografia e então a oportunidade de 

conversa sobre o caso de Emanuella apareceu. 

Lea escutava atentamente as informações que eu tinha sobre o caso e 

principalmente as dúvidas que tinham surgido no decorrer do processo. Tanto dúvidas 

dos procedimentos de caráter penal, quanto dúvidas etnográficas. Sem interrupções 

de minha fala, Lea apenas concluiu com o nome do juiz que tinha mediado o caso e em 

que sala eu poderia encontrá-lo. Despedi-me na porta de sua sala. 

Assim que saí do júri, tentei contato com o juiz, que para a minha surpresa 

estava ao lado apoiado no balcão onde as pessoas pedem informações. Descobri quem 

era através de seu Zé, meu condutor no tribunal. Seu Zé foi meu primeiro interlocutor 

em campo jurídico. Ele era o responsável por informar as pessoas no corredor. Seu Zé 

era um homem baixo, de tez negra, muito sorridente e conhecia todo mundo. 

Tomamos bons cafés nos intervalos das minhas transições entre um NJP para o outro. 

Depois das informações de Léa, procurei na sabedoria de seu Zé as formas de 

encontrar o juiz. Como ele já estava perto, seu Zé só apontou e disse “É essa excelência 

aqui” (diário de campo, dia 20 e Maio de 2016). O juiz riu. Aparentemente de bom 

humor, o juiz se apresentou sem que eu precisasse começar a conversa. Alto, de tez 

branca, juiz aos 28 anos, cabelo muito bem arrumando e joias nas mãos (observei as 

joias neste caso porque a corrente no pulso era grossa e o anel era grande demais para 

não olhar). 

“Em que posso ajudar? Jornalista?” (diário de campo, dia 20 e Maio de 2016). A 

resposta me identificando como estudante de direito e antropologia fez com ele 

passasse a ser um pouco mais formal. Quando demonstrei interesse sobre o caso de 

Emanuella, o juiz me encaminhou para a sala dele. A sala era maior do que o núcleo de 

prática jurídica. Uma sala ampla, com sofás de couro, duas mesas grandes bem 

espaçadas (uma para cada juiz), um espaço para pendurar a beca, “capa do Batman”, 

para mais íntimos (segundo a fala de alguns advogados), um armário de madeira, 

quadros abstratos nas paredes e um botão que chamava um garçom. Assim que sentei, 
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o juiz me ofereceu água ou café, aceitei a água. Ele apertou um botão sobre a mesa e 

rapidamente apareceu um rapaz, aparentemente mais velho que o juiz, de tez negra, 

vestido com gravata borboleta, pano no braço que carregava a bandeja. Fiquei 

espantada com tamanha situação de conforto que cerca um juiz. 

O desconforto estava tão nítido em minhas expressões que quando perguntei 

se eu poderia anotar nossa conversa, ele me encarou quase 10 segundo em silêncio, 

sorriu e falou “claro que pode, mas relaxa, juiz não prende por nada.” (diário de 

campo, dia 20 e Maio de 2016). Introduzir a prostituição no assunto foi relativamente 

fácil. Quando perguntei sobre o caso, uma de suas primeiras frases foi, “mas não tá em 

domínio público?” (diário de campo, dia 20 e Maio de 2016), rapidamente ele pegou o 

telefone, contatou sua secretária “Oi, caso Emanuella.”. Após uns minutos no telefone, 

a conversa começou: 

“Bom, o caso tá em sigilo por conta das informações bancárias do 

médico e de Emanuella. Ela foi desclassificada de homicídio 

qualificado para homicídio culposo. A advogada era muito boa, 

penou, mas convenceu bem o júri.” (Diário de campo, dia 20 e 

Maio de 2016) 

Questionei sobre a visão dele enquanto juiz do caso. 

 
“Particularmente achei que a advogada forçou em alguns 

aspectos, mas nesses casos o que vale é o convencimento do júri. 

E isso não tem como eu te informar com exatidão a motivação. 

Tinham mais mulheres do que homem, o que pode ter favorecido 

a advogada. Tinha professor, mas não posso te dar muita 

informação. O júri funciona mais ou menos como um jogo de 

estereótipos, a partir do perfil do júri você sabe a linha de 

pensamento das pessoas e cria seus argumentos para motiva-las.” 

(Diário de campo, dia 20 e Maio de 2016) 

Novamente saímos do contexto de observação do réu, para as estratégias de 

funcionamento do júri. Entender as regras desse tipo de jogo (entre advogadas, juízas 

promotoras e o júri) abria a possibilidade para entender que as estratégias na sala de 

júri marcavam os advogados e os tipos de jogos envolvendo as operadoras do direito. 

Apesar de todo o desencadear apresentado sobre o caso de Emanuella, peças 

importantes devem ser ressaltadas em contraste com as falas das garotas da pista. 

Primeiramente, atentaremos para fato de Emanuella ter sido presa em “flagrante” 
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mesmo tendo chamado a emergência, ter pedido ajuda para a camareira, ter esperado 

a ambulância e a polícia chegar. Para este ponto buscaremos no capítulo dois bases da 

construção do contato entre polícia e a garota de programa, e qual a forma que este 

contato ganha em situações nesse tipo de conflito, este ponto será analisado mais 

para frente. 

A segunda observação diz respeito à perspectiva na leitura por parte dos 

operadores do tribunal (advogados, juízes e estagiários). E o terceiro ponto a ser 

observado é que o nome da garota de programa não era reconhecido como um dado 

sigiloso, diferentemente do nome do médico. 

 
 
 

Cada ponto do tridente 

 
Geralmente, o processo criminal começa com uma denúncia em delegacias. 

Nos capítulos anteriores vimos a complexidade acerca da relação entre garotas de 

programa e polícias dentro das delegacias. Como o ambiente faz as regras, ou seja, 

como estar dentro de uma delegacia pressupõe um tratamento por parte dos policiais, 

cercado de suspeitas e desmoralização perante a garota. Vimos que o uso da técnica 

inquisitória para o preenchimento do boletim de ocorrência é lido, por parte das 

garotas de programa, como manobra para desqualificar suas falas. Também foi 

observamos que na pista a possibilidade de negociação e diálogo com policiais 

aumenta, porém não chega a ser igualitário. 

O reflexo que essa relação tem no judiciário é marcado pelos filtros policiais. Na 

área penal, especificamente, quando se faz uma ocorrência de estupro (sem ser em 

menor de 18 anos, ou vulnerável), por exemplo, a ação penal é pública condicionada. 

Isto significa que para o andamento de uma denúncia de estupro no judiciário basta 

que a pessoa faça a ocorrência na delegacia e a partir daí a investigação seguiria até o 

judiciário, por função do poder público. Depois da primeira manifestação de vontade, 

que seria a ocorrência, o processo ficaria em responsabilidade do Estado. 
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Na prática, vários processos envolvendo violência não seguem de acordo com o 

fluxo do judiciário, tanto aqueles que são de ação penal pública incondicionada20, 

quanto àqueles de ação pública condicionada21 e os de ação privada22 (como a lesão 

corporal). O filtro policial já conduz a quais seriam as ocorrências de relevância e a 

qualificação dos diversos “tipos” de vítimas cabíveis a cada crime. O filtro policial seria 

então o primeiro muro entre a garota de programa e o judiciário? Na área do direito 

penal, sim. Na área civil já não poderíamos fazer essa afirmação. 

Resgatando, voltamos para a própria construção moral de vítima por parte dos 

policias. O que motivou os policiais a prenderem Emanuella, mesmo ela tendo uma 

conduta dentro da normalidade? Ora, se você está com alguém no motel, esta pessoa 

morre, você pede ajuda da camareira sabendo que ela poderia ligar para polícia, liga 

para a emergência, o normal (algo dentro da norma legal), seria você dar um 

depoimento na delegacia e ser eventualmente liberada. No decorrer das investigações 

você teria que depor algumas vezes e de acordo com a investigação, você seria presa 

ou não. Mas com a garota de programa o procedimento foi outro. A polícia entendeu 

que ela deveria passar um ano e pouco presa até seu julgamento. 

O procedimento policial gira em torno de sistemas de classificação. As várias 

concepções de vítima e criminoso é que devem ser ressaltadas quando há um choque, 

um conflito entre a polícia, a garota de programa e um crime. A suspeita sobre a 

garota de programa nasce na “falta” de moralidade atribuída a ela. Claro que em 

contexto brasileiro o perfil de criminoso geralmente recai sobre os estereótipos das 

minorias (assim como o negro geralmente é o suspeito, a mulher violentada 

geralmente está errada, o LGBTTT estava provocando), a prostituta é lida como 

suspeita, com suspeita. A possibilidade de interpretar a garota de programa 

“equivocadamente” é algo concreto, presente no cotidiano das relações. E elas sabem 

como são lidas. 

 
20A Ação Penal Pública Incondicionada é aquela promovida por denúncia do Ministério Público sem que 

seja preciso a autorização ou representação de ninguém. A promotoria tem o dever de efetivar a ação. 
21 A Ação Penal Pública Condicionada dependerá, quando a lei o exigir, de requisição do Ministro da 

Justiça, ou de representação do ofendido ou de quem tiver qualidade para representá-lo (Código do 

Processo Penal artigo 24). 
22 Ação Penal Privada é toda ação movida por iniciativa da vítima ou, se for menor ou incapaz, por seu 

representante legal. 
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A lente que as identifica enquanto suspeitas, acaba incorporando às garotas de 

programa enquanto réus, potenciais criminosas, pecadoras. E dentro desta categoria 

temos o segundo ponto de análise. Segundo Kant de lima (2003), o sistema 

inquisitorial brasileiro, utilização de uma associação entre o processo penal secular e o 

ethos católico. A lógica católica de pecado, pecador e principalmente os resquícios dos 

tribunais da Inquisição, onde ser acusado já era uma forma de “sentenciar”. O réu, 

enquanto “culpado até que se prove ao contrário” tem reflexos potencialmente 

presentes na lógica do direito brasileiro. Portanto, mesmo que o veredito diga que o 

réu é inocente, a identificação de culpado não deixa de ser usada para identificação do 

mesmo, ela cria raízes à caracterização da pessoa. 

O terceiro diz respeito ao modo como o caso foi recebido pelas pessoas que 

trabalham, ou transitam, pelo tribunal e tiveram acesso as informações do “Caso 

Emanuella” (seja por meios legais, de leitura dos autos processuais, seja por meio de 

fofocas nos corredores e restaurante do fórum). A exposição deste caso corria com o 

nome de Emanuella. Perceba aqui, leitor, que até então, o nome do médico da 

advogada permaneceu em sigilo. Mesmo conforme contavam os casos, muitos dos 

meus interlocutores tenham procurado através do número do processo o nome da 

advogada envolvida, a nomeação para passar a fofoca era “O Caso Emanuella”. 

A grande surpresa da fofoca que rolava no tribunal era ela não ter sido 

considerada culpada em sua plenitude, ou seja, era o júri não ter lido ela enquanto 

“assassina” de fato. Como a qualificação da sentença do crime foi de homicídio 

qualificado para homicídio culposo, ou seja, homicídio sem intenção de matar; fez de 

Emanuella inocente. Segundo entendimento do júri, ela não tinha intenção de matar, 

foi esse, parte do motivo do alvoroço nas conversas no tribunal. 

Geralmente a decisão do júri já é vista como uma decisão tomada de maneira 

passional ou de acordo com os estereótipos sociais, portanto, a capacidade do 

advogado de invocar empatia ao cliente ou não é o protagonista da “peça”. O caráter 

passional não é dito de forma que haja uma desqualificação da funcionalidade do júri, 

pelo contrário, este caráter é que torna as causas do júri de atestar a capacidade do 

advogado penal. Contudo, não devemos naturalizar que as fofocas sobre o Caso 
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Emanuella tenham circulado com a ênfase na atuação da advogada apenas por, 

internamente, xs operadorxs do direito interpretarem o tribunal do júri como uma 

“arena de formação” das melhores advogadas. Devemos nos atentar que para a 

existência da exaltação da advogada, esta deveria quebrar a expectativa que as 

pessoas tinham com relação a este caso, ou seja, fazer com que a moral negada a 

prostituta seja atribuída a mesma e não deixar que a hierarquia ressaltada pelo juiz 

entre médico e prostituta fosse usada contra Emanuella. 

Portanto, os olhos, ouvidos e bocas que faziam circular as informações do Caso 

Emanuella não esperavam a inocência de uma prostituta dentro do cenário descrito 

pela investigação policial sobre o homicídio do médico. Aqui voltamos para a “fé 

pública” que cobre o inquérito policial e para a caracterização da prostituta como “réu 

fixo”. Entender que esses discursos seguiam uma lógica de culpabilização da garota de 

programa, que foi reinterpretado na retórica da advogada, nos faz perceber que os 

argumentos de apresentação do caso já assumiam as provas do inquérito policial como 

verdades. A defesa da advogada tornasse “digna de exaltação e reconhecimento” a 

partir do momento que ela reinterpreta as verdades a favor do “novo” enredo dos 

acontecimentos. Brincar com a verdade ao ponto de fazer com quem o júri criasse 

empatia para com uma prostituta é que fez o nome da advogada circular pela boca do 

povo (o pessoal do tribunal). 

A pergunta que fica para nossa conclusão é: Por que a exposição do caso é 

atrelada diretamente a exposição da réu? Este não foi o primeiro caso que me 

contaram a partir do título do nome do réu. Estar em posição de julgado, 

aparentemente, tiraria a individualidade do sujeito, enquanto sujeito. Ser réu, é se 

expor para todo o tribunal. 
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Conclusão 
 

A prostituição é marcada por diversidades e estigmas que estendem suas 

características às pessoas envolvidas e à forma pela qual pode-se referir às mesmas. 

Para este estudo, foi considerado como referencial problemático a falta de casos no 

judiciário em que as garotas de programas eram vítimas. Sendo assim, busquei na 

observação das outras etapas processuais e pré-processuais (como os atos realizados 

dentro das delegacias, ou conversas com advogados) para o surgimento dos processos 

as formas de resoluções cabíveis ao contexto de violência presente no universo da 

prostituição. 

Foi necessário compreender esse movimento partindo da possibilidade da 

busca dessas mulheres por seus direitos, tanto quanto a possível exclusão da tentativa 

resolução de seus conflitos por via judicial. Para a estruturação desta pesquisa, foram 

levados em consideração os expoentes que determinavam a composição de um grupo 

de prostituição. As zonas e pistas possuem a capacidade territorial de reconhecimento 

das garotas de programa enquanto pessoas em relações e moralmente significadas. O 

território é, não somente o espaço delimitado no qual o trabalho ocorre e é 

condicionado, mas também uma forma de construção da identidade dessas mulheres 

enquanto grupo e pessoa (Simões, 2010). É nele também que as tessituras urbanas 

permitem imprimir a sua moral. 

Ora, pensar as urbanidades e todas as questões morais implicadas requer uma 

discussão sobre a cidadania dessas pessoas. Todas as relações que se desenvolvem no 

meio da prostituição estão diretamente ligadas à percepção que essas mulheres têm 

como sujeitos pertencentes a esse meio. As relações interpessoais, com o local, com os 

policiais, com os traficantes, o fluxo de clientes e das trajetórias das próprias garotas 

de programa, os serviços sexuais ofertados são elementos que caracterizam esse 

grupo de trabalho. 

Na pista, são as Donas dos apartamentos que marcam a identidade do grupo e 

é neste espaço que se tem a noção de transitoriedade. Na zona, todo o aspecto de 

moralização que lhe é direcionado permite a construção de pertencimento ao grupo 
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profissional por parte das integrantes. Há, desta maneira, distintas formas de se 

relacionar com a ideia de dignidade e de reconhecimento, sendo que o 

reconhecimento formal acarreta na legitimidade das garantias por parte do Estado. 

No primeiro capítulo apresentei as diversas formas internas de interação e 

concepção da categoria de grupo dentro do universo da prostituição. Essa discussão 

faz parte da estrutura de força política e social capaz de significa-las enquanto cidadã. 

Este processo tem diferenças significativas quanto comparamos Rio de Janeiro e 

Brasília, não somente a partir das diversas formas de prostituição, mas principalmente 

pela relação pessoal que as garotas de programa apresentam ter com o território 

moral onde ocorre o meretrício e como esta relação afeta o pertencimento ao grupo. 

Podemos observar com Soraya Simões (2010) que os grupo do Rio apresentam uma 

espécie de liga que une vários grupos de prostituição diferentes com força para 

invocar apoios de pessoas com representatividade dentro do poder estatal, como 

juízes, promotores e etc., que apoiam a reinvindicação do reconhecimento de 

cidadania desses grupos de prostituição. 

A composição no território da via W3 de Brasília tem suas peculiaridades, não 

apenas no modo como se prostituem, ou na composição territorial, mas no próprio 

sentido de pertencimento ao grupo. O aspecto da transitoriedade é fator 

condicionante na força de um grupo, seja de maneira política ou social. No primeiro 

capítulo podemos observar que a transição não diz respeito apenas a um fluxo dentro 

da lógica do “mercado da prostituição”, mas de uma significação que as próprias 

garotas de programa dão a prostituição dentro das próprias vidas. A luta para com o 

reconhecimento, entendendo que para estar dentro desta “batalha” as garotas de 

programa deveriam pessoalmente se identificar como tal, não faria sentido já que o 

fator “ser” garota de programa é substituído por “estar” garota de programa. 

A construção de identidade do “ser” garota de programa é socialmente 

contornada por um imaginário conivente com algumas faces da categoria violência. 

Entendendo violência como uma categoria socialmente construída e significada 

(SIMIÃO, 2016), podemos dizer que os discursos analisados no segundo e terceiro 

capítulo desta monografia, sobre a arbitrariedade policial e a postura dentro dos 
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judiciários, diz respeito ao imaginário social sobre a permissibilidade da presença da 

categoria violência dentro da vivência dos grupos de prostituição tanto no Rio de 

Janeiro, quanto em Brasília. 

Violência é uma categoria composta por vários signos e símbolos capazes de 

fragmentar “perfis” sociais cabíveis a presença dela ou não. Considerar a dignidade de 

alguém (Cardoso de Oliveira, 2010) também diz respeito a reconhecer o tipo de 

cidadania que a cerca, e por consequência, entender que dentro do grupo à qual a 

pessoa pertence, quais seriam os atos de violência aceitáveis socialmente. Quando se 

trata do grupo de prostituição, a partir do olhar policial, a composição da violência está 

diretamente relacionada à categoria de poder dentro da lógica da prostituição. Isto 

quer dizer que a violência demarcar as relações de poder. Além disto, a relação entre 

policias e garotas de programa é mediada por “níveis” que a polícia pode interagir sem 

que sua “moral” seja questionada. Nesta linha tênue, a arbitrariedade compõe-se por 

pedaços de reconhecimento da garota de programa que ora é vista como uma pessoa 

a ser, em certo nível, tutelada pelo poder de atuação policial, ora este mesmo poder é 

usado na prática de determina face da violência que é aceitável socialmente. 

A conceptualização de violência e suas formas, tanto pode direcionar o 

tratamento dado pela polícia dentro das zonas de prostituição, quanto à visão que as 

delegacias e o sistema judiciário têm para com essas garotas. A oscilação do judiciário 

qualifica o tipo de violência que é passível de intervenção judicial dentro da lógica da 

prostituição. A caminhada pelos diversos discursos e textos acerca da presença da 

violência nesta estrutura de relações que seria a prostituição, tem o reflexo do nível de 

violência aceitável dentro desta realidade. Há que se questionar até que ponto a 

violência dentro da prostituição é algo pertencente à lógica estrutural da mesma, até 

que ponto é uma violência canalizada na estrutura da prostituição por permissão 

social. Ambas as hipóteses podem ser trazidas para mostrar a postura das entidades 

até aqui analisadas para com a vivência das garotas de programa. 

Trazendo para a especificidade da garota de programa, partiremos da análise 

que cercou todos os capítulos anteriores. Sabemos que não apenas a presença da 

categoria violência se torna uma variante capaz de modelar o reconhecimento da 
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cidadania a partir da análise do acesso ao sistema judiciário em várias etapas. Temos 

na exposição da garota de programa um dos grandes conflitos/ medos na prática da 

prostituição em Brasília. Acessar a justiça, do ponto de vista dessas garotas é deixar 

registrando parte de suas histórias, partes inclusive, que muitas delas querem guardar 

para si. 

Contudo, o medo de se expor judicialmente não é um muro que não possa ser 

cruzado. Existem reivindicações legais alcançáveis sem a necessária exposição da 

marcação de garota de programa. E elas utilizam desse aparato, o trabalho de 

prostituta. O medo de se expor não as impede totalmente. Apesar de todo o meu 

trabalho ter interlocutoras mulheres sis, as travestis também representam 

reivindicações da categoria de prostituta (não estou dizendo que são prostituições 

semelhantes, mas em caráter judicial, acabam sendo englobadas na mesma 

“caixinha”), o que quer dizer que o reconhecimento de um juiz pela demanda do 

pagamento de um programa abre espaço para a discussão de incorporar à prostituição 

a categoria de trabalho. 

Entendendo todos os limites metodológicos e etnográficos que cercam essa 

pesquisa, levantamos dados importantes para a análise da relação entre garota de 

programa e parte do sistema judiciário (polícia, delegadas, advogadxs, juízes, 

promotoras) em perspectiva da concepção de cidadania existente dentro da realidade 

dos grupos de prostituição. Esta relação arbitrária, complexa e cheia de clivagens 

tornou-se uma base onde pretendo construir analises futuras mais aprofundadas para 

a questão. 

Deixo nesta encruzilha, que seria o aspecto da cidadania enquanto, a partir da 

vivência de minhas interlocutoras e meus interlocutores, teses e perguntas que 

possam somar aos estudos da antropologia do direito e as reflexões daquelas pessoas 

que buscar passaram por aqui. 
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