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A todas as minhas irmãs e irmãos negros 
que tiveram a alma ferida pelo racismo 



Primeiro o ferro marca
a violência nas costas

Depois o ferro alisa
a vergonha nos cabelos

Na verdade o que se precisa
é jogar o ferro fora

e quebrar todos os elos
dessa corrente
de desesperos.

Luiz Silva (Cuti)



“O tempero do mar foi lágrima de preto”, canta o rapper 
paulistano Emicida na canção Boa Esperança. Lágrimas essas de 
aproximadamente 5,5 milhões de africanos que foram trazidos 
ao Brasil para serem escravizados entre os anos de 1560 a 1850¹. 
A crueldade do trabalho forçado a que essas pessoas foram 
submetidas é imensurável. No entanto, as consequências para 
um ser humano de ser arrancado de sua terra natal, de serem 
cortados os laços com seus familiares e de atravessar o Oceano 
Atlântico sob condições subumanas conseguem ser ainda mais 
danosas. E o são porque a dor física dessas ações é acompanha-
da pela dor psíquica.

Os africanos desembarcados aqui sofreram com a saudade 
de casa. Essa melancolia muitas vezes os levaram ao extremo 
de cometer suicídio. Não se alimentavam e morriam por conta 
da fome e de tristeza; ou por enforcamento, por afogamento e 
uso de armas brancas. Se encontravam nesse estado de espírito 
devido ao desgosto causado pelo afastamento violento da Áfri-
ca, a revolta por não terem liberdade e as reações aos pesados e 
injustos castigos.

Banzo era o nome dado à essa tristeza que acometia os es-
cravizados. A palavra teria ligação com o quimbundo – língua 
banta falada pelos ambundos em Angola – mbanza, aldeia, o 
que significaria a “saudade da aldeia”, do lar.

Apesar de ter chegado ao fim em 1888, o regime de escravi-
zação que deixou marcas nos corpos e nas almas dos africanos 
escravizados e seus descendentes pouco alterou a qualidade de 
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¹http://slavevoyages.org/ 
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vida dessa população no pós-Abolição. Isso porque o grupo foi 
forçado a se adaptar a uma ordem social que não conhecia e não 
obteve nenhum amparo do Estado para isso. Afinal, não era in-
teresse das nossas instituições fazer com que o elemento negro 
compusesse aquilo que chamaríamos de “brasileiro”. 

Essa resistência à presença do negro na composição do nosso 
país ocorre por conta da influência de teorias racistas importa-
das da Europa que se disseminaram pelo Brasil entre a segunda 
metade do século XIX até meados do século XX e que argumen-
tavam que as diferenças étnicas seriam causadas pela superiori-
dade ou inferioridade de determinados grupos humanos sobre 
outros. Logo, quem compactuava com essas teorias defendia 
que misturar hipotéticas raças superiores (brancos) com hipo-
téticas raças inferiores (negros) não seria um bom caminho para 
constituição da nossa nação. 

No entanto, as relações inter-raciais acabaram sendo inevi-
táveis. Assim, o Estado buscou uma maneira de fazer com que 
a miscigenação tivesse um sentido positivo e a partir daí come-
çou-se a argumentar que ao longo dos anos os elementos de 
matriz africana seriam eliminados da sociedade brasileira e ela 
seria composta por uma maioria de brancos com ancestralidade 
europeia. A consequência dessa ideologia de que a mestiçagem 
melhoraria a descendência étnica dos brasileiros foi a constru-
ção do mito da democracia racial, que perdura até os dias de 
hoje. Quem crê nessa falsa democracia, defende que se todos as 
etnias que compõem o Brasil se relacionam harmoniosamente, 
então o nosso país não é racista.  

O que também contribuiu para dificultar a integração da po-
pulação negra à sociedade de classes foi o incentivo à imigração 
europeia por parte do Estado brasileiro, que com essa medida 
buscava embranquecer a população. O artigo 1º do Decreto nº 
528, de 1890, deixa bem claro quem era bem-vindo ao Brasil: 
“É inteiramente livre a entrada, nos portos da República, dos 
indivíduos válidos e aptos para o trabalho, que não se acharem 

sujeitos à ação criminal do seu país, excetuados os indígenas da 
Ásia, ou da África que somente mediante autorização do Con-
gresso Nacional poderão ser admitidos de acordo com as condi-
ções que forem então estipuladas.”

As instituições brasileiras empenharam seus esforços para 
que a mão-de-obra escrava fosse rapidamente substituída e de-
dicaram pouca ou nenhuma atenção para que fosse assegurado 
um mínimo de proteção aos libertos. Desamparado, esse contin-
gente da população se viu obrigado não apenas a se ajustar ao 
novo sistema econômico, mas também a procurar maneiras de 
esconder seus traços negros (embranquecer) para poder sobre-
viver. Prática comum era (ainda é?) a de se relacionar com pes-
soas brancas a fim de que seus descendentes fossem mais claros 
e não sofressem tanto com as marcas da negritude.

As medidas tomadas por parte do Estado, como mostra a nos-
sa História, submeteram a população negra às piores condições de 
vida. Dados de 2014² indicaram que entre os 10% mais pobres do 
Brasil, 76% deles eram negros. Ou seja, três em cada quatro pes-
soas desse grupo eram negras. Da parcela 1% mais rica, somente 
17% eram negras. Ainda de acordo com os dados, se autodeclara-
ram negros (pretos e pardos) 54% da população brasileira, forma-
da à época por pouco mais de 202 milhões de habitantes.

Com a liberdade conquistada – mas com a situação econô-
mico-financeira similar à do período em que era escravizado – e 
obrigada a se adaptar por conta própria a uma ordem social que 
desconhece a configuração juntamente com políticas por parte 
do Estado que não contribuem para isso, a população negra pre-
cisou (e ainda precisa) despender esforços muitas vezes sobre-
-humanos. Mas em algum momento o corpo cobra por esse des-
gaste e a saúde mental é um dos alvos.

Prova disso são os relatos que você encontrará neste livro. 
Aqui você vai ser apresentado à histórias de vida de pessoas ne-
gras, compreendendo de que maneira o racismo perpassa suas 
vidas e como essa prática nefasta afeta a saúde mental desses 
indivíduos. Os relatos dos entrevistados corroboram os ensi-
namentos de psiquiatras negros que produziram obras sobre a 
vida emocional dessa população.

²Síntese de Indicadores Sociais – uma análise das condições de vida da população brasi-

leira. Disponível em: http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv91983.pdf 
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Espero com esse trabalho contribuir para os estudos que re-
lacionam práticas racistas e saúde mental. Mas para além disso, 
meu maior desejo ao produzir esse material é que ele sirva de 
auxílio a todas as pessoas negras que têm sofrido mentalmente 
e que ainda não identificaram que o racismo pode ser a causa 
dessa dor. 
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PARTE I: ATUAÇÃO DOS PROFISSIO-
NAIS, O ESTADO E A UNIVERSIDADE



“Não dá para pensar que todo o processo de colonização e de 
violência não teve nenhum impacto na forma como a população 
negra vem se constituindo desde então. Houve uma imposição 
de um modo de ser e de existir que passou a ser validado como 
o único legítimo de existência. Isso por si só já provoca um nível 
de adoecimento e de sofrimento enormes”, explica o psicólogo e 
integrante da Articulação Nacional de Psicólogas(os) Negras(os) 
e Pesquisadoras(es) (Anpsinep), Igo Ribeiro. 

Ele conta que o 1º encontro da Anpsinep aconteceu em 2010 
e foi resultado da necessidade de a categoria olhar para as rela-
ções étnico-raciais e para a implicação disso na constituição da 
pessoa negra. Atualmente a Articulação tem duas psicólogas(os) 
representando cada região com o objetivo de instalar grupos Es-
taduais e Municipais. A finalidade desses grupos é observar as 
demandas de cada região ou estado referentes à psicologia e re-
lações raciais.  

Em 2002 o Conselho Federal de Psicologia (CFP) estabeleceu 
normas de atuação para os psicólogos em relação ao preconceito 
e à discriminação racial: Resolução nº 18. Entre os seis artigos 
que compõem o texto, o CFP determina que “os psicólogos atu-
arão segundo os princípios éticos da profissão contribuindo com 
o seu conhecimento para uma reflexão sobre o preconceito e para 
a eliminação do racismo”. 

“Apesar de ser um instrumento necessário, ela é invisibili-
zada”, explica Marizete Damasceno, integrante da Anpsinep. A 
psicóloga critica o fato de a resolução ser composta por seis itens, 
sendo quatro deles sobre o que não fazer. Marizete afirma que 
um dos objetivos da Articulação é transformar essa resolução em 
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prática: “se você me diz que eu não posso fazer isso, então o que 
eu preciso fazer?”. 

Para Igo Ribeiro é necessário um processo de conscientização 
histórica, política e de sensibilização. Ele defende que se a medi-
da não “passar por essa dimensão afetiva e ética, a resolução é só 
mais uma resolução”.

O psicólogo continua salientando que a Anpsinep não reivin-
dica uma técnica especializada para o negro na psicologia clíni-
ca, porque isso não é necessário. Ele explica que “a nossa cons-
tituição não é diferente por sermos negros. A gente passa pelos 
mesmos processos de constituição que todos os seres humanos 
em termos de estrutura. Mas nós temos elementos que são deter-
minantes para alguns fatores de adoecimento”.

O doutor em Psicologia Clínica e pesquisador na área de Saú-
de e Cultura negras no Brasil, Marco Antônio Guimarães, explica 
que ao longo de toda a vida nós precisamos de um campo de 
mediação que nos ajude a escoar as tensões do existir humano. 
“Nós tendemos ao prazer, mas nessa busca pelo prazer, nós en-
contramos o princípio da realidade, que são as normas da cul-
tura. De uma forma natural e esperável, a cultura é absorvida 
e ela mesma oferece uma possibilidade de você aceitar aquela 
cultura” afirma o professor.  

Esse processo, no entanto, acontece de forma diferente com 
a população negra. O pesquisador nos dá o exemplo de uma 
criança negra que começa a frequentar a escola. O aluno começa 
a ter os seus traços identitários – que eram identificados como 
naturais (o cabelo crespo, o nariz largo, os lábios grossos) – apon-
tados como estranho e anormal. É nessa fase que começa a ser 
marcada uma diferença que é somente uma singularidade.

Porque a cultura branca não tem essa capacidade de se identi-
ficar com a população negra, a possibilidade de escoamento das 
tensões naturais do existir humano fica dificultada ou impedida. 
A consequência disso são fenômenos psíquicos, psicossociais e 
psicossomáticos para os indivíduos negros. São exemplos a de-
pressão, as fobias, as ansiedades, a obesidade, os problemas de 
pele, a hipertensão, o alcoolismo, a gastrite, entre outros.

Marco Antônio comenta que muitas vezes “um jovem negro 

fica mais agressivo, promove situações que são inadequadas e 
em geral vão penalizá-lo, vão culpabilizá-lo por essas atitudes... 
Mas ninguém pensa em quantas vezes ele foi rejeitado, mal que-
rido ou mal olhado. Focam apenas no ato que ele comete. Um ato 
que é desagradável para a sociedade, mas também é para ele”. 

Um estudo do Departamento de Psicologia da Universida-
de de São Paulo (USP) analisou a relação entre características 
sociodemográficas e a taxa de permanência hospitalar de 114 
pacientes reinternados em um hospital psiquiátrico de Ribeiro 
Preto, município de São Paulo. Os resultados mostraram que as 
mulheres, os sujeitos na faixa etária entre 40 a 49 anos e os viúvos 
ou divorciados são os grupos reinternados com a maior taxa de 
permanência naquele hospital psiquiátrico.  

No que se refere à cor, os negros, de acordo com a pesquisa, 
permaneceram em média 71,8 dias internados. Quando compa-
rados com aqueles de cor parda e branca, o número de dias inter-
nados cai drasticamente: 20,3 dias e 20,1 dias, respectivamente. 
Os autores da pesquisa associam o achado “à histórica exclusão 
social, estigmatização e consequente marginalização sofrida por 
esse segmento da população.

  MACHADO, Vanessa. SANTOS, Manoel Antônio dos. Taxa de permanência hos-

pitalar de pacientes reinternados em hospital psiquiátrico. Universidade de São 

Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, Departamento 

de Psicologia. 

6

6

20 21



 Em maio de 2009, por meio da Portaria nº 992, o Ministério 
da Saúde instituiu a Política Nacional de Saúde Integral da Po-
pulação Negra (PNSIPN). O texto, no capítulo III, parágrafo 1º, 
incisos V e VI, destaca o cuidado que deve ser dispendido no que 
concerne à saúde mental desse grupo: 

V - fortalecimento da atenção à saúde mental das crian-
ças, adolescentes, jovens, adultos e idosos negros, com 
vistas à qualificação da atenção para o acompanhamento 
do crescimento, desenvolvimento e envelhecimento e a 
prevenção dos agravos decorrentes dos efeitos da discri-
minação racial e exclusão social;
VI - fortalecimento da atenção à saúde mental de mu-
lheres e homens negros, em especial aqueles com trans-
tornos decorrentes do uso de álcool e outras drogas. 

Para a coordenadora da Anpsinep e integrante do Grupo de 
Trabalho (GT) sobre Racismo e Saúde Mental do Ministério da 
Saúde, Marcia da Silva, a importância da política não deve ser 
descartada, mas enfatiza a necessidade de que ela seja completa-
mente implementada. “É urgente pensar em estudos referentes 
à saúde mental da população negra. Ser vítima de racismo coti-
dianamente provoca sérias alterações na vítima que precisam ser 
estudadas”, defende a psicóloga.

Ela explica que “o processo de saúde mental está pautado 
numa concepção ampliada de saúde, pois tem relação com o 
contexto econômico, social e cultural do país. As estatísticas nos 

mostram a grande diferença de acesso a bens e serviços entre ne-
gros e brancos”, por isso a necessidade de uma política de saúde 
mental direcionada a esse contingente da população. 

A proposta do Ministério da Saúde com a criação do GT so-
bre Racismo e Saúde Mental é uma boa alternativa para que isso 
seja alcançado, acredita a psicóloga. Ela conta que foram con-
vidados militantes negros estudiosos da relações raciais de di-
versas áreas: médicos, assistentes sociais, psicólogos, servidores 
públicos, professores, servidores do SUS (Sistema Único de Saú-
de)... “Pessoas que lidam com o racismo no dia a dia e por isso 
as discussões eram produtivas. Mas após a mudança de governo 
o grupo foi suspenso e não se tem mais notícias de convocação 
desse GT”, lamenta.    

“O GT funcionou cerca de um ano. A proposta era deflagrar 
campanhas junto ao SUS que abordassem o racismo institucio-
nal, ou seja, o racismo que atua de forma difusa nas instituições 
e organizações provocando desigualdades na distribuição de 
bens, serviços e oportunidades”, explica. 

Ainda na esfera do Poder Executivo, a psicóloga classifica 
como “extremamente negativa” para a discussão do racismo no 
Brasil a decisão do governo Temer de criar o Ministério dos Di-
reitos Humanos, unindo em uma única pasta quatro secretarias 
do governo anterior: a de Políticas para as Mulheres (SPM), a 
Nacional de Juventude (SNJ), a de Direitos Humanos (SDH) e a 
Nacional de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir). 

“Cada uma dessas políticas tem desafios próprios a serem 
vencidos.  O racismo brasileiro é um dos mais sofisticados em 
todo o planeta e opera por meio de uma violência sistemática 
e silenciada. Ele produz e torna cada vez mais aguda as desi-
gualdades sociais. Assim, é preciso que todos os esforços sejam 
empreendidos no sentido de erradicar essas práticas nas institui-
ções públicas e privadas e na sociedade como um todo”, defen-
de Marcia. Ela acredita que enquanto a Seppir obteve status de 
Ministério, houve significativos avanços nas discussões sobre as 
relações raciais no país.

Quanto ao Legislativo, Marcia afirma desconhecer qualquer 
movimentação no Congresso acerca do tema. “Até mesmo por-

As tentativas de reparação do
racismo histórico 
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que dos 513 deputados, apenas 20% são negros. No Senado 
apenas um senador se declara negro, um processo democrático 
totalmente questionável, pouco ou nada preocupado com as re-
lações raciais que se estabeleceram”, afirma. 

Somente a partir de fevereiro de 2017, os instrumentos de co-
leta de dados adotados pelos serviços públicos de saúde, como 
prontuários, formulários e cadastros, começaram a trazer a in-
formação sobre raça ou cor dos pacientes. O Ministério da Saú-
de informou que utilizará a mesma classificação adotada pelo 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), que define 
cinco categorias autodeclaradas: branca, preta, amarela, parda e 
indígena. 

A expectativa do Ministério é que haja uma parceria com os 
Conselhos Nacionais de Secretários de Saúde (Conass) e de Se-
cretarias Municipais de Saúde (Conasems) para elaboração de 
uma nota técnica com orientações sobre como proceder a inclu-
são e padronização do preenchimento do quesito raça/cor nos 
sistema de informação em saúde. Além de ações de capacitação 
divulgação e sensibilização dos profissionais sobre a importân-
cia dessa informação para melhoria das ações de saúde.

24

O dado mais atualizado sobre o número de pretos e pardos 
que concluíram o curso de psicologia no Brasil é de 2012. De 
acordo com informações do Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), o total de dis-
centes negros que concluíram o curso naquele ano foi de 1.210 
estudantes. Considerando que foram graduados no curso 20.520 
alunos naquele ano, o número representa apenas 5,9% do total 
de formados. 

Além de o total de profissionais de psicologia negros que 
ingressam no mercado ser baixo, as universidades não ofertam 
disciplinas que ofereçam discussões sobre racismo e saúde men-
tal. O pesquisador na área de Saúde e Cultura negras no Brasil, 
Marco Antônio Guimarães, afirmou que um dos objetivos atu-
almente de quem milita pela causa é incluir a disciplina Saúde 
da População Negra nos currículos de graduação em psicologia. 

A coordenadora da Anpsinep Marcia da Silva relembra que 
durante os cinco anos em que estudou psicologia, “raras vezes 
surgiu o debate sobre “raças” ou a questão do negro e de outras 
categorias sociais como índios e população de Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis, Transexuais, e Transgêneros (LGBTT). É 
incrível como uma ciência psicológica não estuda seus objetos 
de estudos”.

“Quando eu fiz minha graduação eu sentia falta de algo que 
abordasse relações raciais. E o pouco que eu tive disso em uma 
área da parte clínica, foi que eu solicitei à professora. E agora eu 
retorno para fazer o doutorado (na Universidade de Brasília) e 
está exatamente a mesma coisa”, se queixa a integrante da Anp-
sinep, Marizete Damasceno.

Formação universitária deficiente
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Igo Ribeiro, integrante da Anpsinep, conta que a sua disserta-
ção de mestrado, defendida em março desse ano na Universida-
de Estadual Paulista (Unesp), foi a primeira a colocar a questão 
racial como elemento central da pesquisa. O psicólogo acredita 
que “essa ausência de pesquisas na pós-graduação é reflexo da 
formação deficiente que a gente tem na graduação”. 
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Todo um dispositivo de atribuições de qualidades nega-
tivas aos negros é elaborado com o objetivo de manter o 
espaço de participação social do negro nos mesmos limi-
tes estreitos da antiga ordem social.
Foi com a principal determinação de assemelhar-se ao 
branco – ainda que tendo que deixar de ser negro – que 
o negro buscou, via ascensão social, tornar-se gente. 
Neusa de Souza Santos em Tornar-se Negro
 
[É importante] criar periódicos ilustrados destinados es-
pecialmente aos negros, canções para crianças negras, até 
mesmo livros de história, pelo menos até a conclusão dos 
estudos. Pois, até prova em contrário, estimamos que, se 
há traumatismo, ele se situa neste momento da vida.
Frantz Fanon em Pele Negra Máscaras Brancas

O espaço potencial³ da pessoa negra é afetado quando 
a criança negra vai à escola porque o que era natural 
em casa (os traços negros) começa a ser marcado como 
uma diferença ruim. Porque a cultura branca não tem 
essa capacidade de se identificar com a população negra, 
as consequências disso podem ser fenômenos psíquicos, 
psicossociais ou psicossomáticos. 
Marco Antonio Chagas Guimarães, doutor em 
Psicologia Clínica e pesquisador na área de Saú-
de e Cultura negras no Brasil

Uma história sobre a dor que encoraja  

Eu nasci no Gama. O pessoal fala que o Gama não é tão velho 
quanto eu, mas é sim. Eu sempre morei com meus pais e meus 

³Campo de mediação entre o nosso “mundo” interno e a realidade externa.
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irmãos. Meu pai ajudou na construção de Brasília. Quando ele 
veio para cá (nasceu em Flores de Goiás) foi para isso, para cons-
truir a capital e tentar uma vida melhor. Aí eu vivi com meus 
pais até um certo período, porque depois meu pai abandonou a 
minha mãe. Eu tinha uns 20 anos. Em uma madrugada ele arru-
mou as malas e foi embora enquanto a gente estava dormindo. A 
partir daí eu comecei a viver só com minha mãe e meus irmãos, 
que são seis. Eu sou a filha do meio, acima de mim tem três e 
abaixo de mim tem três. Tenho mais três irmãos que são só por 
parte de pai, mas não convivi com eles. Quando eu os conheci 
eles já eram adultos. 

A minha casa na infância era um barraco de madeira. Não 
tinham muros. Eu me lembro que nem cerca de arame farpado 
a gente tinha. Nosso barraco era de terra, minha mãe varria e 
molhava para diminuir a poeira. Dormíamos todos os irmãos em 
um quarto só, porque tinham só dois quartos. Às vezes até dois 
irmãos em uma cama só para poder caber todo mundo.

O banheiro não era dentro de casa, era em um canto do lado 
de fora, no quintal. A rua também não tinha asfalto, a gente brin-
cava muito na terra. Brinquei muito fazendo panelinha de barro 
porque a gente não tinha como comprar os brinquedos. Fazía-
mos bonequinhas com palha de milho também. 

Eu não lembro de discutirmos racismo na minha casa durante 
a infância. O que hoje eu identifico muito, quando eu começo 
a pensar na minha infância, é em uma prática do meu pai. Por 
conta dos nossos cabelos serem bem crespos, ele usava uma pas-
ta para alisar os nosso cabelos, uma pasta azul, que se chamava 
Guarnieri, e ela queimava o couro cabeludo da gente. 

O cabelo ficava fininho e eu percebia que o tratamento era 
diferente só porque eu estava com o cabelo escorrido. A gente so-
freu nesse período, porque queimava o couro cabeludo e o meu 
pai mesmo que passava. Por um tempo eu fiquei com raiva dele 
por essas atitudes mas hoje eu entendo que o que ele fazia tal-
vez não fosse por mal. E sim porque talvez ele já tivesse sofrido 
tanto, que ele queria poupar os filhos dele de algum sofrimento. 
Eu acho que ele queria tentar fazer com que a gente ficasse mais 
parecido com o padrão para nos proteger. 
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A minha mãe, também na tentativa de que a gente não sofres-
se tanto preconceito, fazia um penteado na gente que se chama 
“birote”. Mas ainda assim os outros viam e ficavam apontando e 
dizendo que nosso cabelo era ruim, que aquilo era feio. 

Da minha infância também, eu lembro que tinha uma brinca-
deira, que era feita na escola, em que se faz uma roda e aí coloca 
você no meio da roda. Quando eu estava no meio, as crianças 
cantavam: plantei um pé de milho no meu quintal, nasceu uma 
“neguinha” de avental. Dança, “neguinha”. E aí eu respondia: 
“eu não sei dançar”. Ao que eles respondiam: “eu pego no chi-
cote que você dança, já”. Aí eles partem para cima de você lhe 
dando tapas mesmo. É uma brincadeira altamente racista e que 
acontecia na minha escola. 

Quando eu estava na 4ª série aconteceu uma situação que me 
recordo até hoje também. Eu estava em sala de aula e virei para 
trás para conversar com uma colega. A minha colega era branca. 
E de repente eu me assustei porque recebi um tapa da minha 
professora nas costas. A minha colega também estava conver-
sando, mas só eu apanhei e levei uma bronca. 

Depois desse episódio a professora não me silenciou somente 
naquele momento. Ela me silenciou para sempre porque eu parei 
de participar das aulas. Porque a vergonha foi muito grande. Eu 
não comentava nada, não perguntava nada. Eu era apenas um nú-
mero na sala de aula. E aí eu levei minha vida escolar assim: calada. 
Eu era uma aluna boa mas que levei a minha escolar em silêncio. 
Eu não participava, não falava nada. A professora me mandava ir 
na frente fazer alguma questão no quadro e eu começava a tremer 
e não ia de jeito nenhum. Eu até sabia como fazer mas não ia. 

Meus irmãos também sofreram muito. Meu irmão mais velho 
usava o cabelo black power e eu me lembro dele falando que 
de vez em quando as pessoas riam. E ele gostava de usar com 
aquele pente garfo. Ele sempre comentava que o pessoal ria dele, 
mandava ele cortar, dizia que dentro do cabelo dele podia ter até 
bicho. A imagem que passavam para ele era de que o cabelo dele 
era sujo, que ele era sujo. A gente sofria mesmo na escola mas 
nem comentava em casa, até com medo da mãe brigar porque a 
mãe achava que você é que estava errado. 
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Eu sentia que nesse período eu tinha que me esforçar em do-
bro. Eu fazia um esforço grande para não tirar uma nota baixa. 
Eu estudava as matérias nos livros antecipadamente, eu conver-
sava com os alunos das séries à frente da minha para poder con-
versar e eles me explicarem. Eu fiz muito isso para que quando 
chegasse no momento em que a professora fosse explicar, eu já 
soubesse o que responder. Eu achava que eu tinha realmente que 
mostrar que eu não era ruim como poderiam achar somente por 
eu ser negra. 

Um outro episódio de que eu me recordo aconteceu no meu 
período de até dez anos. Eu fui amarrada de corrente mesmo, 
igual amarravam os escravos. Eu lembro que nos meus livros 
de História tinham essas imagens... Um colega da escola me pe-
gou, colocou no meu pescoço essas correntes de cachorro... E eu 
sempre fui meio parada, sem reação. Ele colocou essa corrente 
no meu pescoço e foi do portão da escola até minha casa me le-
vando e os outros colegas olhando e rindo. Foi uma situação que 
me marcou muito. Fora as inúmeras vezes em que pegavam no 
meu cabelo e diziam que era de arame farpado... Então a gente 
ia crescendo assim. 

Por causa dessas situações que eu passei, eu ensinei os meus 
filhos, desde pequenos, a se defender desse tipo de ataque. E eu 
estimulava a autoestima deles também, porque eu não tive isso. 
Eu achava as minhas colegas brancas mais bonitas. Acaba sendo 
introjetado em você que você é feia. Que seu cabelo é ruim, que 
ser negro é ruim. Porque essa questão da aceitação é uma cons-
trução. E essa construção vai se dando através do empoderamen-
to. Por isso eu procurei fazer isso para os meus filhos e para os 
meus alunos negros também. 

A gente que é negro, a gente amanhece, da hora que você abre 
o olho, você parte para uma batalha. Todo dia você tem que estar 
atento às situações. E eu procurava falar para os meus filhos todo 
dia: “vocês são lindos, vocês são maravilhosos, não existe cabelo 
ruim”. E hoje eles sabem se defender e têm uma boa autoestima. 
Não adianta você dizer para eles hoje que eles são feios porque 
não entra na cabeça deles. O tempo todo eu trabalhei isso com eles. 
Agora quando não se tem esse trabalho, aí o sofrimento é maior. 
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A violência dentro de casa

Eu não me aproximo de pessoas com facilidade. Isso refle-
xo do meu período na escola. Porque eu ficava mais no canto 
mesmo. Eu não namorei com ninguém no período da escola, era 
muito arredia. Eu ia até ser freira, para você ter ideia. Lidar com 
a questão masculina é complicada para mim. Decorrência de 
uma violência sofrida pelo pai dos meus filhos. 

A gente teve uma separação difícil, eu me casei aos 21 anos. 
Eu descobri só depois de casada que o meu ex-marido era alco-
ólatra, porque durante o nosso período de namoro ele só bebia 
refrigerante comigo. Eu tive um casamento muito angustiante. 
Ele queria me controlar, não aceitava que eu saísse para resolver 
meus problemas, me traiu. Até que a situação ficou insustentável 
e ele saiu de casa. 

Eu continuei morando na casa com meus dois filhos, que ti-
nham na época, 3 e 5 anos. Aí ele tentou voltar a morar comigo, 
mas eu não quis mais. Depois de um ano e meio que a gente 
tinha separado, na antevéspera do Dia das Mães, meus filhos 
chegaram em casa com uma lembrancinha para comemorarmos 
a data. Aí eu ouvi meu ex-marido chamar no portão... E eu deixei 
ele entrar. Eu sempre deixava ele entrar para ver os meus filhos. 
Ele ia quando queria. 

Nesse dia eu achei ele estranho, esquisito, entrou brusco den-
tro de casa. Ele mal entrou e já queria sair com os meninos, daí eu 
pedi para ele deixá-los em casa porque nós estávamos olhando 
as lembrancinhas. E de repente ele me deu um soco no meio da 
testa. Eu sinto que naquele dia ele foi determinado para me ma-
tar. Ele não foi por acaso. 

Depois do soco na testa eu caí e ele começou a chutar minhas 
costas. Eu costumo muito olhar o pé das pessoas porque eu tenho 
trauma de botina, porque ele estava usando uma nesse dia. Ele me 
chutou muito e aí o telefone tocou. Eu consegui pegar o telefone do 
gancho e falar “alô”. Do outro lado era um amigo meu da polícia. 
Mas meu ex-marido quebrou o telefone. Meu amigo desconfiou 
que tinha alguma coisa errada e ligou para uma vizinha minha e 
pediu para ela ir até minha casa para ver o que estava acontecendo. 
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Antes de a vizinha chegar, ele arrancou na raiz o rastafári que 
eu usava e falava: “eu não quero saber dessas porcarias na sua 
cabeça. Eu não mandei você fazer isso”. Arrancou todas as mi-
nhas tranças e foi colocando no bolso e levou embora. 

E ele fez tudo isso na frente das crianças. Eu não dei um grito 
para não assustar os meus filhos mas você imagina a dor que eu 
senti... Lembro que a Rhainara (filha, hoje com 22 anos) correu 
e se trancou no banheiro e o meu filho, o Rhael (filho, hoje com 
24 anos), ficou em cima falando: “pai, não faz isso com a minha 
mãe”. Foram vários minutos de muita pancada. 

Aí a minha amiga chegou e ele correu. Eu acho que se ela não 
tivesse chegado ele teria me espancado até me matar. Eu tive uma 
lesão nas costas, fiz fisioterapia. Descobri no IML que meus ouvidos 
por dentro estavam sangrando. Ele passou mais de um ano sumido. 

Depois desse episódio meus filhos e eu ficamos desestrutura-
dos. Meu filho que não fazia mais xixi na cama voltou a fazer e ficou 
um bom tempo assim. Fomos todos encaminhados ao psicólogo. 

O racismo no trabalho 

A construção da minha identidade negra começa quando eu 
começo a dar aula, aos 20 anos. Eu comecei a pesquisar sobre o 
assunto. Eu tinha uma preocupação em fortalecer a minha iden-
tidade negra para poder ajudar os meus alunos e não deixar que 
eles passassem o que eu passei. E para fortalecer a autoestima 
dos meus filhos também e, de certa forma, protegê-los. Eu passei 
realmente a querer ser uma referência de pessoa negra para as 
minhas alunas e alunos negros.  

No trabalho eu tinha que me desdobrar para provar que eu 
dava conta, que eu sou capaz, que eu posso fazer. Teve um pe-
ríodo em que eu queria alfabetizar os meus alunos com outra 
metodologia. Após algumas pesquisas eu descobri a Teoria da 
Construção do Conhecimento e eu queria trabalhar com isso por-
que achei que fosse mais interessante. 

No início me chamavam de doida, porque se os alunos não 
aprendiam da maneira convencional, onde as letras eram apre-
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sentadas aos poucos, imagina entregando todo o alfabeto logo 
no primeiro dia, que era o que a teoria propunha. 

Mas outras duas professoras perceberam que meus alunos 
aprendiam com mais facilidade e resolveram trabalhar como eu 
estava trabalhando. E por ter mudado a metodologia de alfabe-
tização e elevado o número de alunos que se alfabetizavam, nós 
recebemos prêmios da Secretaria de Educação e do Ministério da 
Educação. A partir disso eu comecei a ser mais respeitada. Mas 
você percebe que eu precisei da legitimação do outro para que 
isso acontecesse? 

Teve um ano em que juntaram os alunos que já eram candi-
datos à reprovação e me deram a missão de tentar “salvá-los”. 
Quando eu entrei na sala de aula eu percebi que mais de 90% dos 
alunos eram negros e aquilo me chamou atenção. E aí eu passei 
a fazer um trabalho mais profundo, eu comecei a visitar a casa 
deles para poder entender o contexto dele. 

Isso foi um diferencial muito grande porque eu fui entender 
como ele vivia. Porque se você trabalha ensinando respeito a to-
das as etnias na sua sala de aula, você tem que conseguir atingir a 
família. Porque ele pode chegar em casa e a família estar com um 
discurso diferente do seu e comprometer o seu trabalho na escola. 

Teve uma das casas em que eu fui – e eu não ia para falar 
mal do aluno –, eu estava conversando com a mãe de um aluno 
que tinha muita dificuldade de aprendizagem e tio apareceu e 
começou a falar: “eu já falei para ela, eu não sei o que ela quer 
com o macaco na escola. Eu já falei para ela que o macaco não vai 
conseguir aprender.” Ele chamava o sobrinho de macaco natu-
ralmente como se fosse o nome. Por isso o trabalho tem que ser 
na escola e com a família. 

Foi por causa dessa turma que eu criei em parceria com outra 
professora o projeto “Negro que te quero ser negro” para elevar 
a autoestima deles e mostrar que eles eram capazes de aprender. 
Porque se falam para mim o tempo todo que eu sou feia, que eu 
sou burra, que meu cabelo é ruim... Eu vou introjetando aquilo. 

O objetivo do projeto era elevar a autoestima dessas crianças. 
Como? Trazendo a história dos negros contada sob outro ponto 
de vista. E sendo contada por uma pessoa negra, porque é dife-
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rente. Não é só o conhecimento que está ali, mas é sua vivência 
também, porque você sente na pele. 

Aí nós fomos procurar literatura, coisas que pudéssemos tra-
balhar com as crianças, e quase não tinha. Eu escrevi muitas poe-
sias, inventei que era poetisa. Nós criamos um recital de poesias 
afro, o Recitafro. Cada aluno tinha a sua poesia. Eu escrevia uma 
poesia para cada um. E no dia de recitar a gente chamava os pais 
para a sala de aula e os alunos recitavam para os pais. Depois o 
projeto foi estendido para a escola toda. 

Muitos alunos tomaram gosto pelas poesias e eu comecei a 
produzir menos e eles é quem começaram a produzir suas pró-
prias poesias. Eu encontro com os pais de alguns deles e eles me 
contam que os filhos até hoje continuam fazendo poesia. 

Nós também tiramos fotos das crianças, meu sobrinho fez um 
porta-retratos artesanal para mim para que eu colocasse as fotos 
delas e entregasse para elas. E fizemos uma exposição com as 
fotos também. 

A gente também trabalhava muito o cuidado com você mes-
mo, o amor próprio. A gente colocava espelhos grandes na sala 
para que elas pudessem se olhar e a gente ficava falando: “olha 
como você é bonito, olha que olho lindo!”. E tinham alunos ne-
gros que fechavam o olho quando se deparavam com o espelho. 

Você acha que é um trabalho bobo mas não é. Tem gente que 
não aguenta se olhar no espelho. Aí nós observávamos esse com-
portamento e anotávamos para fazer um trabalho especial com 
esse aluno. Paralelo a isso tinha o conteúdo, onde a gente tentava 
incluir as discussões raciais também. 

Eu trabalhei 26 anos como professora (24 anos na Escola 
Classe 16 do Gama e 2 anos no Centro de Ensino Fundamen-
tal 11 do Gama) e depois 5 anos na Coordenação Regional de 
Ensino do Gama com Direitos Humanos e Diversidade. Minha 
caminhada foi longa na Secretaria. Foram 31 anos bonitos e eu 
tenho uma lembrança muito linda de tudo o que eu pude fazer 
pelos meus alunos.  

Pelo trabalho que realizei durante cinco anos na Coordenação 
Regional de Ensino do Gama com Direitos Humanos e Diversi-
dade eu recebi o Troféu Rainha Nzinga [uma guerreira africana] 
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(para valorizar o trabalho da mulher negra), entregue ano passa-
do em Montes Claros (MG), onde são homenageadas 25 mulhe-
res que trabalham com relações étnico-raciais no seu dia a dia. 

As feridas que não cicatrizam

Eu estava em um evento no Eape (Centro de Aperfeiçoamen-
to dos Profissionais de Educação) há uns dois anos que estava 
tratando de questões étnico-raciais. Na hora do almoço, estáva-
mos todos sentados à mesa, umas 10 pessoas. De repente chegou 
um professor (branco) por trás de mim e começou a conversar 
com o pessoal da mesa dizendo assim: “Eu estou aqui nesse 
evento porque eu vim defender o Monteiro Lobato. Porque meu 
sobrenome é Monteiro Lobato. Vocês ficam aqui falando mal de 
Monteiro Lobato e eu não concordo com isso. Daqui a pouco eu 
vou ter que mudar até meu sobrenome? Até eu já mamei nas 
tetas de uma negra”. Nisso ele passou a mão por cima do meu 
ombro e apertou meu seio. 

Eu fiquei completamente desnorteada depois daquilo e saí 
em direção ao banheiro. Me acalmei um pouco e fui procurar por 
ele para que ele me explicasse o que era aquilo. Encontrei com ele 
no corredor e dei para ele a oportunidade de se retratar. Mas ele 
piorou a situação. Disse que eu era uma mulher muito arredia e 
que deveria deixar as pessoas tocarem em mim porque ele tinha 
pegado carinhosamente nos meus peitos. 

Eu fiquei muito nervosa e empurrei ele na parede. Chegou 
um pessoal para separar. Decidi que ia até a Delegacia Especial 
de Atendimento à Mulher (DEAM). Falei para ele que ele tinha 
invadido um território que é meu e que ele não tinha o direito de 
tocar. Fui para a DEAM e levei uma colega que estava na mesa 
para ser minha testemunha. 

Eu denunciei ele na DEAM e depois fiz uma representação 
contra ele em todos os órgãos da Secretaria de Educação. No dia 
do julgamento ele levou uma Bíblia. Disse que era devoto de São 
Camilo de Léllis e que ele, um homem religioso como ele era, 
jamais sairia por aí pegando nos peitos de mulheres. 

39



Ele teve que se retratar, a contragosto e reafirmando sempre 
que não tinha feito aquilo. A punição foi conceder cestas básicas 
para uma instituição que eu escolhi. Ele ainda contestou e disse 
que não iria pagar para aquela instituição. Mas a juíza falou que 
quem decidia era eu. 

Quem passa por aquilo fica com uma marca para sempre. 
Nada depois vai apagar. Pode dar a punição que for para a pes-
soa. Jamais você vai esquecer. Porque para mim aquilo foi a mes-
ma coisa de um estupro. Fora o susto que eu levei e a vergonha 
que eu passei com os meus colegas.  

Esse evento aconteceu no fim de semana. No sábado acon-
teceu esse episódio e no domingo eu nem queria ir, mas fui. Ele 
estava lá, queria falar comigo. Mas na hora do almoço a organi-
zação do evento montou um esquema para que ele não tivesse 
acesso a mim e colocou um segurança próximo a mim também. 
Eu almocei sob a vigilância desse segurança. 

Os efeitos na saúde mental

Eu precisei procurar por ajuda psicológica por causa da de-
pressão. Mas eu não percebia que estava com depressão. Por-
que eu conseguia ir trabalhar. Eu fiquei 40 dias sem dormir mas 
chegava no outro dia eu conseguia ir trabalhar o dia todo. Até 
que um dia a diretora da escola em que eu trabalhava veio con-
versar comigo. Eu falei para ela que tinha 40 dias que eu não 
dormia e ela se assustou muito. Me mandou ir para casa na 
hora e me cuidar. 

Primeiro eu procurei um neurologista, que me encaminhou 
para o psiquiatra. O psiquiatra me receitou remédios para dor-
mir e também me encaminhou para um psicólogo. Eu fiz 10 
anos de terapia, até receber alta. Mas continuo frequentando o 
psiquiatra há 15 anos. Hoje eu preciso tomar dois remédios: o 
cloridrato de sertralina pela manhã e à noite um controlador de 
humor: o lamitor. 

Eu acho curioso porque na terapia o psicólogo admirava o 
meu trabalho com as questões raciais e eu acredito que ele pen-
sava que eu não seria atingida por esse racismo por já ter minha 
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identidade fortalecida. Acredito que por isso ele não aprofunda-
va muito o assunto. 

O sofrimento dos meus alunos com o racismo me afetou mui-
to também. Eu vivia 24h pensando neles. Eu sonhava com eles... 
Tinham anos em que eu pegava turmas muito difíceis de lidar. 
Tinham turmas com alunas negras que eram violentadas sexual-
mente e a escola precisava denunciar. Eu sofria.

Lembro de um aluno negro que eu não consegui alfabetizá-
-lo. Quando chegou no final do ano a mãe veio com ele no dia do 
resultado, eu expliquei tudo para ela. Mas quando ele percebeu 
que ele não ia para a série seguinte, ele se ajoelhou na minha 
frente, abraçou as minhas pernas e gritava: “pelo amor de Deus, 
professora, eu preciso passar...”. 

Depois desse episódio eu tive uma recaída no meu quadro 
de depressão porque eu me senti fracassada. O que eles me re-
latavam do dia a dia da família também. Sobre o uso de drogas 
por parentes, a violência cotidiana. Tudo aquilo me fazia sofrer 
porque eu sabia que estava fazendo com que eles sofressem.  

Eu acho que 75% do meu sofrimento psíquico foi causado 
pelo racismo. São tantas situações que a gente não consegue se 
lembrar de tudo. Se eu puder evitar um lugar que eu já sei que 
tem fama de ser racista, eu evito. Eu não acho que seja correto 
deixar de ir, mas, infelizmente, eu preciso deixar de ir para não 
intensificar um provável sofrimento. Quando eu não posso evi-
tar, aí eu encaro. 

O medo e a ansiedade que essas situações geram são horrí-
veis. Às vezes você passa perto de uma blitz policial e você nem 
deve nada. Mas só de eu ver, de passar perto, eu já me desestru-
turo. Eu fico com medo do que podem querer fazer comigo. 

Marizeth Ribeiro, 51 anos, professora aposentada
 da Secretaria de Educação
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[O negro] condena-se a negar-se duplamente, como in-
divíduo e como parte de um estoque racial, para poder 
afirmar-se socialmente. 
O negro que elege o branco como Ideal do Ego engendra 
em si mesmo uma ferida narcísica, grave e dilacerante, 
que como condição de cura, demanda ao negro a cons-
trução de um outro Ideal de Ego. 
Assim, ser negro não é uma condição dada, a priori. É 
um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro. 
Neusa de Souza Santos em Tornar-se Negro 

No mundo branco, o homem de cor encontra dificulda-
des na elaboração de seu esquema corporal. O conheci-
mento do corpo é unicamente uma atividade de negação. 
É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do 
corpo reina uma atmosfera densa de incertezas. 
Frantz Fanon em Pele Negra Máscaras Brancas

A contínua descoberta de quem sou

Eu moro com minha mãe, minha irmã, minha avó e uma tia. 
Sempre vivi nessa conjuntura familiar. Não tenho nenhum laço 
afetivo com meu pai. Minha irmã é de um outro relacionamento 
da minha mãe. Eu nasci no Gama e sempre vivi lá. Na minha 
casa todo mundo é negro. 

A partir do momento em que eu me reconheci enquanto negro e 
levei essa discussão para a minha casa que minhas parentes come-
çaram a se entender como mulheres negras. Porque antes o máximo 

4 É preciso que haja um modelo a partir do qual o indivíduo possa se constituir – um 

modelo ideal, perfeito ou quase. Um modelo que recupere o narcisismo original per-

dido, ainda que seja através de uma mediação: a idealização dos pais, substitutos e 

ideais coletivos. Esse modelo é o Ideal do Ego. 
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que falávamos era que éramos morenos ou então nem tocávamos 
nesse assunto. Na infância eu tinha consciência de que eu era negro 
mas no período de 2005 a 2007 eu passei por uma negação forte da 
minha negritude. Nessa fase eu tive depressão e pensamentos sui-
cidas. Eu não me olhava no espelho. Cheguei a pesar 120kg. 

A escola também não contribuía para que eu tivesse uma boa 
autoestima. Quando eu estava no Jardim II a professora me cha-
mou de macaco. Eu cheguei em casa eu perguntei para a minha 
mãe porque eu parecia um macaco. Minha mãe quis saber o mo-
tivo daquela pergunta, eu expliquei para ela e ela foi na escola. A 
professora foi afastada mas o assunto não foi discutido na escola 
ou na minha casa. 

Quando eu estava na 3ª série um colega de classe disse no 
meio da sala que eu parecia uma jiboia preta. Eu sempre fui mui-
to chorão. Eu lembro que eu chorei muito nesse dia e fiquei com 
receio de voltar para a escola. Quando eu tive pensamentos sui-
cidas eu sentia que eu não era uma pessoa importante e que a 
qualquer momento eu tinha que sumir. Eu passei por isso cons-
tantemente durante os anos de 2005, 2006 e 2007. Uma das crises 
foi na semana da Consciência Negra, em 2006, na escola. Eu me 
sentia muito acuado naquele espaço. Eu me sentia totalmente 
exposto e violentado ao mesmo tempo, por mais que fosse uma 
tentativa de homenagem. 

Tratam a semana de Consciência Negra de forma muito alea-
tória nos colégios. Passavam nas salas de aulas escolhendo alunos 
para falarem sobre racismo em um vídeo, sendo que eu nem sabia 
o que era racismo. Não tem como não se sentir violentado naque-
le processo. Naquele momento para mim era melhor a morte do 
que estar ali. Porque eu tinha muita vergonha de ser quem eu era. 

A minha aversão ao negro era tamanha, que eu tinha uma 
professora de inglês durante o ensino fundamental que era óti-
ma, mas eu a odiava só porque ela era negra. Eu não conseguia 
vê-la naquele espaço. Conforme o tempo vai passando eu vou 
me lembrando de situações que eu passei e percebendo o quanto 
foram racistas. 

Eu não queria me enxergar enquanto negro. Eu tinha pavor 
de espelho. Eu não tenho muitas fotos dessa fase porque eu fugia 

43



de câmera. Era uma tentativa de me mascarar, de me embran-
quecer. Foi um processo bem violento porque a minha pigmen-
tação não me permitia esconder, os meus traços não me permi-
tem esconder. Era se olhar no espelho e se odiar porque eu não 
podia mudar aquilo. 

Hoje eu me vejo como uma pessoa bonita e atraente. Mas foi 
um processo aceitar que meu nariz era normal, que eu podia sim 
usar um piercing no septo e chamar atenção para o meu nariz. 
Antes cortar o meu cabelo não era uma opção, era a única escolha 
que eu tinha, era uma imposição. A partir do momento em que 
eu decido fazer um corte no meu cabelo depois de quatro anos 
sem cortar... Foi mágico decidir o que fazer com o meu cabelo. 

Se reconhecer enquanto negro, hoje, para mim, além de políti-
ca, é uma forma de viver. Onde eu chego eu estou falando sobre 
a questão racial. E eu não falo de uma maneira afrocentrada por-
que eu acredito que o racismo é um problema social e por isso é 
uma responsabilidade social e não somente da população negra. 

A intolerância diante do diferente

No início do ano passado eu estava em uma parada de ônibus 
na Asa Sul. Era 0h e pouco. O ônibus para o Gama passou lota-
do e não parou para mim. Depois que ele passou, apareceram 
uns quatro ou cinco caras brancos. Eu só coloquei o meu celular 
na bolsa e esperei. Eles me cercaram, um puxou o meu cabelo e 
falou: “eu vou cortar essa bucha”. Um deles apontou o dedo na 
minha cara, me empurrou, puxou o cordão que eu estava usando 
e falou: “seu preto nojento, o que você está fazendo aqui?” (se 
emociona). Até que um carro parou, gritou alguma coisa e eles 
saíram correndo. As pessoas que estavam nesse carro foram me 
ajudar, perguntaram onde eu morava e disseram que iam espe-
rar comigo até o ônibus passar. 

Só após alguns dias eu percebi o tamanho daquela violência e 
o quão vulnerável eu estava. Eu passei um bom tempo sem ficar 
até tarde na rua. Essa violência para mim foi simbólica, física, 
psicológica... Tudo ao mesmo tempo. 
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Também no ano passado começou a circular no Twitter um 
perfil chamado “Antes e depois da Federal”. Nele postaram uma 
imagem minha no período em que eu ainda renegava meus tra-
ços negros ao lado de uma imagem minha do período em que eu 
estava usando rastafári. 

Eu ignorei de primeira. Falei para mim mesmo que aquilo 
não me afetaria, que eu tinha demorado demais para construir 
minha autoestima e aquilo não iria me abalar. E foi o que acon-
teceu, eu ignorei. 

Mas depois de um tempo postaram uma segunda foto nesse 
mesmo perfil. Eu fui abordado na universidade por uma pessoa 
que eu não conhecia e ela veio me perguntar se era eu mesmo. 
Eu fiquei bem mal naquele dia pela dimensão que isso tinha to-
mado. Eu já tenho um histórico de depressão e depois desse epi-
sódio eu cheguei bem próximo de ter uma recaída. 

E o pior é que eu não consigo tomar atitude e procurar por 
ajuda psicológica. Fico criando empecilhos, como falta de tem-
po... Acabo achando que estou bem e deixo de lado. Mas recen-
temente eu tive crise de ansiedade para poder falar durante uma 
assembleia do Diretório Central dos Estudantes (DCE). Tem mo-
mentos em que eu preciso participar de algum evento mas eu 
fico muito ansioso, tomo um calmante, fico muito lento e não 
consigo comparecer. 

Hoje o medo de passar por alguma situação de racismo já não 
me impede mais de fazer nada. Mas eu já tive medo de sair de 
casa com o cabelo grande demais e chamar atenção. Eu demo-
rei muito tempo para me sentir confortável em espaços como 
shopping por achar que não pertencia àquele espaço. Até hoje 
acontece de eu não me sentir confortável em certos espaços. Mas 
também não compactuo muito com essa perspectiva de que pre-
cisamos ocupar compulsoriamente espaços quando eu não me 
sinto confortável em estar ali. 

Eu tento me respeitar, não adianta eu forçar a barra e ir em 
um evento em que eu não me sinto confortável, sabendo que eu 
vou me sentir muito exposto ali e eu não estou preparado para 
isso. Eu me respeito. Fico fazendo minhas reflexões e não vou 
por saber que aquilo naquele momento não vai ser positivo para 

45



mim. Locais que têm histórico de racismo eu não vou. Tem pes-
soas que gostam de confrontar. Eu prefiro boicotar. Eu acredito 
que me respeitar é respeitar a minha saúde mental.

O processo de conscientização

A minha consciência racial, a aceitação da minha negritude 
acontece em 2013. Mas a tomada de consciência também vem 
com uma dor. Você sente a dor, você reconhece aquela dor, você 
começa a ter alguns mecanismos de defesa em relação à ela. Sou 
militante há quatro anos no Movimento Negro e apesar de ser 
um período curto tem sido fundamental para mim. 

A partir do momento que você tem consciência da sua ne-
gritude, já era, você fechou uma porta, não tem volta. Eu traba-
lho minha autoestima diariamente. Tenho pessoas que eu confio 
sempre por perto para eu poder conversar com elas sobre o que 
eu estou sentindo. A maioria delas negras e algumas brancas. Eu 
também escrevo muito porque eu acredito que me ajuda muito, 
isso desde 2007. 

O processo de consciência da sua negritude é maior do que 
o de empoderamento. Porque o empoderamento pode te faltar, 
mas a consciência, como ela é construída, está com você cons-
tantemente. Eu acordo ciente de que eu posso passar por um dia 
ruim, de me achar uma pessoa estranha, mas sabendo que isso é 
o que estão fazendo comigo, entende? Isso aqui não é meu, isso 
aqui não sou eu. Isso é o que estão fazendo comigo. É ter a pos-
sibilidade de chorar e não ser sempre aquela pessoa dura e forte. 
É você ser humano.

Hoje eu tenho uma militância voltada para a academia, para 
embasar e dar fundamento para o que eu estou falando. Me 
coloco na militância ativamente. Falo sobre isso 24h. Foi o mo-
vimento negro que abriu as portas para eu me aceitar, para eu 
me colocar no espaço da universidade. O adoecimento mental 
de universitários negros é alarmante ao mesmo tempo em que 
ele não é estudo. Nós frequentemente pautamos esse assunto em 
rodas de discussão e os casos surgem aos montes. 
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A ideia de que precisamos ser o melhor em tudo nos adoece. 
Eu conheço pessoas que têm crise de ansiedade por causa disso. 
E é uma imposição para a gente: precisamos sempre ser os me-
lhores ao mesmo tempo que a gente não consegue ser o melhor 
aos olhos dos outros. Hoje eu não caio nessa falácia de que eu 
tenho que ser o melhor, porque eu já tenho convicção de que 
quando eu me proponho a fazer alguma coisa, espere algo muito 
bom porque eu me esforço para isso.

Atualmente, o que eu tenho consciência é de que eu preciso 
procurar por ajuda psicológica, mas é um dilema: hoje eu acho 
que não preciso de ajuda, amanhã eu sinto que já não estou mais 
bem, aí eu já estou em crise e não consigo procurar por ajuda. Eu 
realmente preciso me dar essa possibilidade. 

Leonardo Alves, 24 anos, estudante do
 8º semestre de Serviço Social
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O autocuidado como resistência

Assim é que para afirmar-se ou para negar-se, o negro 
toma o branco como marco referencial. A espontaneida-
de lhe é um direito negado, não lhe cabe simplesmente 
ser – há que estar alerta.
A nível clínico, esta relação de tensão [entre o que quer 
ser, o que pode ser e o que é] toma o feitio de sentimento 
de culpa, inferioridade, defesa fóbica e depressão.
Neusa de Souza Santos em Tornar-se Negro 

O homem só é humano na medida em que ele quer se 
impor a um outro homem, a fim de ser reconhecido. En-
quanto ele não é efetivamente reconhecido pelo outro, 
é este outro que permanece o tema de sua ação. É deste 
outro, do reconhecimento por este outro que dependem 
seu valor e sua realidade humana. É neste outro que se 
condensa o sentido de sua vida. 
Frantz Fanon em Pele Negra Máscaras Brancas

É difícil para a pessoa negra aceitar o que ela é porque 
existe um conflito entre aquilo que ela quer ser, que ela 
pode ser e aquilo que ela se sente obrigada a ser, porque é.
Marco Antonio Chagas Guimarães, doutor em 
Psicologia Clínica e pesquisador na área de Saú-
de e Cultura negras no Brasil

Eu alisava meus cabelos desde os 7 anos. Lembro que li um 
livro aos 11 anos sobre o poder da mente, que se mentalizás-
semos algo que queríamos muito, nós conseguiríamos. Daí eu 
comecei a mentalizar que dormiria e acordaria com os olhos 
verdes, o nariz fino e o cabelo liso. Todo dia eu acordava e per-
guntava para a minha mãe: “mãe, eu estou com o olho verde?”. 
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Eu também andava com um prendedor de roupa no nariz para 
ver se afinava.

Foi na infância que eu percebi que era negra. Mas as pessoas 
me chamavam de moreninha... Nunca: “você é negra”. Eu fui 
começar a me autodeclarar negra em 2008, durante o ensino mé-
dio. Eu participei de um projeto na escola de fortalecimento da 
identidade racial. Foi quando eu comecei a me perceber mesmo 
como uma mulher negra.

Eu nasci na Ceilândia mas vivi a maior parte da minha vida 
em Taguatinga. Morei com minha mãe e meu pai até 2011, quan-
do eles se separaram. Depois da separação eu fui morar com o 
meu pai. Mas ele passou por alguns problemas financeiros e eu 
precisei voltar a morar com a minha mãe. Fiquei três meses na 
casa dela, até que ela me expulsou. 

Minha mãe reclamava do meu cabelo, do meu corpo, das 
minhas tatuagens, dos meus traços e ficava me humilhando em 
casa e eu não aceitava isso calada. Ela dizia que a casa era dela e 
que já que eu não gostava da forma dela de agir, então era para 
eu ir embora e deixar a chave com ela até o fim do dia. Já tem um 
ano que eu não falo com ela. Hoje eu moro com meu pai e meus 
dois irmãos em Vicente Pires.

O meu pai é negro. Minha mãe é branca. Minha irmã é mais 
clara que eu mas tem o cabelo mais crespo. Ela tem menos traços 
negros mas é lida como negra. O irmão é quem tem a pele mais cla-
ra, mas possui traços negros, como o cabelo crespo e o nariz largo. 

Apesar da maioria dos membros da minha família serem ne-
gros, o racismo não era uma coisa discutida em casa. Lembro 
que quando eu tinha 6 anos eu passei por uma situação muito 
explícita de racismo na escola. Eu queria andar com o grupo de 
meninas mais popular da escola e a “líder” do grupo disse para 
as outras meninas que ninguém podia andar comigo porque eu 
tinha a pele escura. 

Minha mãe ficou muito chocada, ela não esperava isso, mas 
ela não fez nada. Alguns meses depois minha mãe foi aluna da 
mãe dessa menina que me atacou e o único comentário que ela 
fez sobre o que aconteceu comigo foi: “ainda bem que eu não 
denunciei se não a professora ia me tratar mal”. 
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Eu acredito que a minha mãe e o meu pai se separaram por 
conta do racismo que partia da minha mãe. O meu pai não fala 
isso tão claramente mas as reclamações dele em relação às atitu-
des dela remetem muito à inferioridade e desumanização. E isso 
tanto na relação dela com meu pai quanto comigo e com meus 
irmãos. Eram muitas práticas racistas mas isso nunca era dito, 
nunca entrava em discussão. 

A minha mãe é muito abusiva. Psicologicamente abusiva. 
Tudo que ela falava sobre a gente ela remetia à sujeira. Se eu 
tomasse um pouco de sol ela me dizia que eu estava com cara 
de suja. E todas as coisas ruins que aconteciam na nossa casa 
ela dizia que a culpa era nossa. Nunca era culpa dela. Ela falava 
mal dos nossos corpos, dos nossos traços, dos nossos cabelos, 
da nossa cor. Era uma coisa muito recorrente. E principalmente 
num tom de comparação com os parentes da família dela, que 
são brancos. Do tipo: “ah, eu queria que vocês fossem como as 
suas primas, porque quando minha irmã vai ao salão de beleza, 
todo mundo elogia. Quando eu vou com vocês, não falam nada”. 

Uma vez nós fomos ao shopping e de repente ela começou 
a andar na minha frente. Eu me aproximava e ela começava a 
andar mais à frente. Eu comecei a falar com ela e ela não me 
respondia. Aí eu perguntei: “você está fingindo que você não me 
conhece?”. E ela respondeu: “claro! Você acha que eu vou querer 
ser associada a você?”. Ela sempre agiu assim, nessa negação do 
que eu e meus irmãos somos. 

A hiperssexualização da mulher negra

No período dos ensinos fundamental e médio eu sentia uma 
pressão muito grande para que eu exercesse a minha sexualida-
de. Me sentia muito hiperssexualizada. Principalmente a partir 
dos 9 anos, porque eu já tinha os seios grandes nessa idade. Eu 
era vista como uma mulher na rua aos 9 anos e sofria assédio na 
rua. É uma coisa que me acompanha até hoje e de forma gritante. 

Por conta disso eu sempre fui muito reclusa, eu não me per-
miti vivenciar minha sexualidade até os 22 anos. Eu passei o 
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ensino médio inteiro sem beijar ninguém. E eu acho que eu me 
fechava porque quando tinha algum interesse sempre era nesse 
sentido sexual. Eu comecei a me abrir aos poucos depois dos 18 
anos, mas ainda assim eu sentia que era muito “me joguei na 
hiperssexualização, aceitei que ela existe e vou viver assim, é a 
única forma que me cabe de afeto”. 

Muitas vezes eu já deixei de fazer alguma coisa por medo do 
racismo. Eu muitas vezes me sinto impossibilitada. Eu sinto que 
eu não tenho a possibilidade de... Como é que eu vou explicar 
isso... Eu sinto que as violências elas sempre são uma coisa que 
eu espero e aí eu acabo não tendo a expectativa de que eu possa 
não sofrer a violência. 

Daí isso me deixa numa situação de prisão, sabe? Eu me sinto 
muito presa e limitada. E eu sinto que é uma situação além de 
mim e que eu não posso transformar de forma alguma. E sempre 
é esperado que eu seja forte e que eu lute. Isso me deixa muito 
estagnada. Eu não sinto a possibilidade de ser outra coisa que 
não forte, para lutar.

E ao mesmo tempo, quando eu preciso ser fraca, eu também 
não consigo... Eu sou uma pessoa com muitos problemas men-
tais. Já tive depressão, já tive estresse pós-traumático e tenho sín-
drome do pânico. Essas situações mudaram muito a minha for-
ma de me relacionar com o mundo porque foi quando eu percebi 
que eu não só precisava ser fraca como eu não tinha outra saída, 
a não ser, ser fraca. 

Às vezes até a perspectiva de me envolver romanticamen-
te com alguém e ser correspondida é uma coisa que eu ainda 
me privo de vivenciar porque eu sempre acho que tem alguma 
coisa errada. Eu penso: “não, aquela pessoa vai me preterir. Ela 
não vai querer nada comigo, não é possível”. Eu me auto-saboto 
muitas vezes por coisas que nem estão acontecendo porque eu 
já tenho expectativa de que as coisas vão se repetir como foram 
no passado. 

A depressão eu acredito que tenha muito a ver com a repres-
são dos meus sentimentos. Porque eu não queria ser como a mi-
nha mãe e sempre usei muito meu pai como referência. E meu 
pai é uma pessoa que não fala, ele não expressa sentimento. Tem 
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aquela ideia de que o homem negro é durão, só trabalha, provém 
a família e para ele isso é amor. Então eu peguei muito isso dele. 
Eu reprimia muito tudo o que eu sentia. A primeira vez que eu 
me apaixonei, eu fiquei surtada e me perguntando: “o que eu es-
tou sentindo?”; “eu não sei lidar com isso...”. Eu reprimia muito 
e a depressão veio como uma forma de vir à tona todos os senti-
mentos que eu neguei por todos os anos. 

O acúmulo de situações racistas

Nos meus últimos oito meses eu tenho passado por situações 
de racismo que tem me impactado muito porque elas estão acu-
muladas e vinculadas. Especialmente porque foram muito explí-
citas e pesadas num período curto de tempo. 

Durante as ocupações na UnB (Universidade de Brasília), um 
notebook foi roubado e desde então o meu nome quase foi parar 
na Polícia Federal porque um professor associou o meu nome 
ao roubo do notebook. Eu fiquei muito abalada. A possibilidade 
de ter meu nome na Polícia Federal, sabendo o que significa a 
polícia para mim.

Desde então o Instituto de Relações Internacionais (Irel) tem 
me tratado de maneira racista. Eu trabalho no projeto de Labo-
ratório de Estudos AfroCentrados em Relações Internacionais 
(Lacri) e a gente precisa da chave para pegar as coisas ou fazer 
reuniões e etc. Toda vez que eu pego a chave os seguranças me 
seguem, perguntam se o professor vai estar comigo. Coisas que 
nunca perguntaram para outros alunos antes. 

No início do ano aconteceu uma situação de violência policial 
com meu pai e eu. A gente foi parado na L2 Norte pela polí-
cia. Eles alegavam que meu pai tinha saído na contramão mas 
ele não tinha saído na contramão. A polícia ficou pouco mais 
de uma hora vasculhando o carro. Eles estavam bem exaltados, 
pediram para que meu pai fizesse o teste do bafômetro.  

No fim eles aplicaram três ou quatro multas no meu pai por 
coisas que não aconteceram. Eles encontraram uma desculpa de 
que a numeração de uma das películas das janelas do carro es-
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tava apagada e aplicou uma multa de R$ 1 mil. Eu fiquei me 
sentindo impotente e comecei a pensar no que eu normalmente 
penso sempre: “quem sou eu para mudar essa estrutura branca e 
racista?”. Eu sou só uma parte dela e que vai estar sendo sempre 
subjugada por ela.  

A questão racial nos consultórios

Eu estava numa psicóloga que também era psicanalista, há 
dois anos e meio. A estratégia que a gente adotava no consultório 
era muito de independência e autocuidado. De como me colocar 
como autora nas situações e me cuidar. Só que eu percebi que 
isso estava sendo cada vez mais ineficiente porque o mundo já 
espera que eu lide com tudo sozinha. Me voltar para o autocui-
dado por um lado foi bom porque eu aprendi muito o valor do 
eu, de me cuidar, de não me culpar por tudo. 

Mas ao mesmo tempo era como se eu estivesse sozinha o tem-
po inteiro e isso fosse culpa minha. Porque se eu sou a respon-
sável por me cuidar e se eu me cuidando, eu curo essas feridas, 
então essas feridas de alguma forma são responsabilidade mi-
nha. Então o autocuidado fazia com que eu sentisse muita culpa 
o tempo todo. Você é responsável por cuidar dessas feridas e por 
saná-las. E não é bem assim quando se trata de racismo. 

Agora eu tenho ido a uma psicóloga negra e está sendo bem 
diferente. Ela tem uma abordagem mais corporal. Eu procurei 
essa psicóloga negra especificamente para falar de racismo. Ela 
passa alguns exercícios e eu acho incrível como os exercícios con-
seguem me fazer colocar para fora o que eu estou sentindo sem 
dizer uma palavra. São coisas que eu não percebia o quanto esta-
vam presas dentro de mim. 

O que eu tenho feito muito é escrever. Eu escrevo tudo o que 
eu sinto, tudo o que eu penso, eu converso muito comigo mesma 
para tentar entender. Eu faço questão de ter tempo para mim, de 
ficar sozinha e cuidar de mim. Tirar o dia para cuidar de mim 
e me tratar bem. Não no sentido de tentar me curar de alguma 
coisa mas só para me tratar bem mesmo. 
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Agora eu estou me permitindo sentir também. Eu sinto que a 
psicanálise me ajudou bastante a lidar com meus transtornos men-
tais, mas as questões raciais são 60% das minhas experiências e 
estão embrenhadas de uma forma que eu não estou conseguindo 
lidar por isso eu procurei essa ajuda com uma psicóloga negra. 

No começo do tratamento com a psicóloga branca eu fui ape-
nas por causa da síndrome de pânico e aos poucos eu fui ten-
tando entrar no assunto. Eu sempre tentava falar de uma forma 
que eu não falasse que era racismo mas que era o que eu estava 
sentindo... Porque se eu fosse falar da solidão da mulher negra, 
ela ia falar “ah, mas não é bem assim...”. 

Até que nas últimas sessões a gente teve grandes debates por-
que eu cheguei e falei que queria falar de raça e eu não ia aceitar 
não aceitar de raça porque é minha experiência e está imbricado 
em tudo o que eu sou, não tem como eu não falar sobre isso. E 
ela me falou [porque ela tem um filho negro e foi casada com um 
homem negro]: “ah, mas com o meu filho o meu marido não foi 
assim...”, como se as experiências fossem as mesmas. E que as 
pessoas sentem dor e que ela trata da dor das pessoas e não põe 
nome nessas dores. 

Daí foi quando eu falei para mim mesma: “não dá”. Não tem 
como continuar numa terapia que se recusa a olhar para a minha 
dor e entender a minha dor enquanto indivíduo. Parece que ela 
usa só uma fórmula que joga para todo mundo... Foi quando eu 
vi que realmente não tinha possibilidade de diálogo para falar 
sobre isso, foi quando eu saí. 

O corpo negro na universidade

Logo quando eu entrei na universidade foi um choque muito 
grande porque não tinham pessoas negras no meu curso. Só ti-
nham cinco pessoas negras contando comigo, numa turma de 50 
pessoas, que eram as pessoas que ingressaram pelas cotas raciais. 

Isso foi um choque muito grande e eu sentia que eu precisa-
va compensar alguma coisa que eu não sabia muito bem o que 
era. Isso se transformou numa falta de limites comigo mesma e 

54

com as minhas próprias necessidades para tentar alcançar essas 
pessoas brancas. De ser sempre três ou quatro vezes melhor para 
conseguir chegar perto dessas pessoas. Eu sempre achava que a 
UnB não era um lugar para mim. Eu ainda sinto, de certa forma, 
que não é um lugar para mim.  

Eu acho que a universidade me calou em muitos sentidos. 
Porque se em outras etapas da minha formação eu era uma aluna 
muito expansiva, hoje eu sou muito mais calada e tenho muito 
mais receio do que eu falo, com quem eu falo e quando eu falo. 
Porque eu sei que isso pode ser usado contra mim, como já fo-
ram. Então eu me sinto mais receosa e com mais preocupações. 
Tem sido um processo, porque eu não vivia esse mundo branco. 

Eu sinto que eu fui aos poucos parando de falar de questão 
racial, fui parando de expressar as minhas dores, fui parando de 
participar dos projetos. Antes eu participava de quatro projetos 
ao mesmo tempo, fazia seis disciplinas. Achava a universidade 
um ambiente lindo e queria falar de tudo. Hoje eu estou só com 
o Lacri, curso bem menos matérias, converso com bem menos 
gente. Eu tenho muito mais receios com o mundo. 

Eu sinto que eu nunca fui tímida, eu fui silenciada. Quando 
eu falo, eu sinto que isso é sempre olhado como uma coisa que 
precisa da confirmação de outra pessoa para ser validada. É sem-
pre uma constante tentativa de ser ouvida. E não importa com 
quais ferramentas eu fale ou quão articulada eu seja, eu vou ser 
associada a uma pessoa violenta. Isso para mim é muito marcan-
te. Eu sou lida como uma pessoa violenta no meu curso e eu não 
sou uma pessoa nada violenta. Eu não sei dar um soco. 

Tem sido um processo de me olhar com dois olhos: os meus 
olhos e das pessoas negras e os olhos das pessoas brancas. Isso 
mexe muito com a minha cabeça e às vezes eu sinto que eu vou 
ficar doida porque eu tenho que pensar nos moldes da branqui-
tude e nos moldes da negritude.  

Eu tenho que fazer constantemente esses dois paralelos para 
eu conseguir sobreviver na universidade. Porque de alguma for-
ma eu tenho que jogar esse jogo, tenho que falar nesses moldes, 
ser sempre articulada, ter tudo na “ponta língua”, ser muito bem 
pensado, citar fontes e autores e ao mesmo tempo, em paralelo, 
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eu preciso me lembrar que minha experiência é válida indepen-
dentemente disso. A minha experiência não está na universidade. 
A experiência que eu vivo é a experiência que está fora da UnB.

É um processo meio esquizofrênico ser negro e estar na uni-
versidade. É como você ter duas realidades ao mesmo tempo. Eu 
sempre sinto que eu estou no meio. Periférico e não-periférico. 
Que eu tenho que estar no círculos de amigos brancos, que eu 
tenho que ir para o bar toda semana... Mas ao mesmo tempo eu 
tenho que pegar o ônibus para casa que demora duas horas e 
meia para chegar.  

Em geral quando eu questiono a academia nos moldes da 
academia, o incômodo que vem é muito forte. E o silenciamento 
é muito forte. E tem sido muito difícil manter a minha voz ao 
mesmo tempo. 

Apesar disso tudo, eu sinto que os movimentos negros da 
UnB e as disciplinas com temática racial me fortaleceram de uma 
forma muito linda. Eu sinto que o afeto tem sido o meu eixo para 
manter tudo no lugar. Eu aprendi a dar valor e prioridade às 
minhas relações pessoais. Principalmente com meus pais, com 
meus irmãos, com meus amigos. Ter uma base de suporte que 
eu sei que está ali comigo, que me entende, que me apoia, que 
me escuta. 

Eu naturalmente fui me afrocentrando, até porque minhas ex-
periências com pessoas brancas foram muito violentas. Então eu 
fui tentando me afastar dessas pessoas que me causavam dor. Eu 
acho que o afeto tem sido o principal motor da minha existência 
na universidade para eu conseguir lidar com tudo. 

Eu também tenho aprendido diariamente que eu preciso dar 
tempo para a minha dor e a militância ser é uma coisa conse-
quente. Não adianta nada eu militar se eu não estiver bem comi-
go mesma. Minha maior militância é a minha saúde mental. É eu 
estar bem, estar viva, estar feliz. 

Eu acho que a gente foca muito pouco na felicidade das pes-
soas negras como forma de resistência. Eu acho que cada vez 
mais a minha militância sou eu. Eu tenho conseguido trabalhar 
pessoalmente os meus limites, as minhas feridas. É importante 
também estar tendo espaço para colocar essas feridas para fora 
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com pessoas que te entendam. E me permitir. Eu acho que se 
permitir é o passo mais difícil num mundo que cala os nossos 
sentimentos de uma forma tão bruta.  

Ísis Higino, 23 anos, estudante do 8º semestre 
de Relações Internacionais
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[É necessário] um novo Ideal de Ego que lhe con-
figure um rosto próprio, que encarne seus valores e 
interesses, que tenha como referência e perspectiva a 
História. Um ideal construído através da militância 
política, lugar privilegiado de construção transfor-
madora da História.
Numa sociedade de classes onde os lugares de poder 
e tomada de decisão são ocupados por brancos, o ne-
gro que pretende ascender lança mão de uma iden-
tidade calcada em emblemas brancos, na tentativa 
de ultrapassar os obstáculos advindos do fato de ter 
nascido negro. 
Neusa de Souza Santos em Tornar-se Negro 

O sofrimento de humilhação social ficou impresso no 
psiquismo dos afro-brasileiros e tem sido passado de 
geração em geração por meio de valores da ideologia 
do branqueamento, desdobrada em crenças e valores 
e expressada em frases, tais como: o negro sabe qual 
é o seu lugar; isto é serviço de preto; ou atitudes que 
mostram a estereotipia, o racismo.
Maria da Consolação André em O ser negro: 
um estudo sobre a construção de subjetividades 
em afrodescendentes

Falar sobre isso [racismo e saúde mental] é dar cons-
ciência a alguma coisa que não quer ficar consciente. 
Como os dados de saúde mental são menos presentes 

Herança que perpassa gerações

⁵É preciso que haja um modelo a partir do qual o indivíduo possa se constituir – um 

modelo ideal, perfeito ou quase. Um modelo que recupere o narcisismo original per-

dido, ainda que seja através de uma mediação: a idealização dos pais, substitutos e 

ideais coletivos. Esse modelo é o Ideal do Ego. 
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Minha mãe é empregada doméstica há 40 anos na mesma 
casa. Os patrões dela são os meus padrinhos e nisso acabou que 
virou tudo uma grande família. E de fato deu certo. Eu cresci em 
duas casas. Eu cresci na Asa Norte e cresci, parte da minha infân-
cia, até os 10 anos, em Planaltina de Goiás, depois no Recanto das 
Emas e agora no Mangueiral, onde moro há três anos. Eu vivi 
sempre entre dois mundos: um mundo rico e um mundo pobre. 
Isso definiu a minha personalidade, meu modo de enxergar a 
vida. Tanto eu quanto a minha irmã.

Eu não lembro de discussões sobre racismo durante a minha 
infância na casa dos meus pais. Já na casa do meu padrinho, ele 
e as filhas dele me incentivavam a usar o meu cabelo natural. 
Quando eu alisava meus cabelos, meu padrinho dizia: “não, não 
é para alisar, porque ele é bonito do jeito que é...”. Quando eu 
fiz um black power pela primeira vez ele adorou. Meu padrinho 
também me indicava alguns livros para fortalecer a minha au-
toestima. Já meus pais não falavam sobre esse assunto, acredito 
até que por conta do nível de conhecimento deles. Eles muito 
provavelmente não tiveram acesso a essas discussões. 

Minha mãe usava o cabelo alisado e alisava o meu e o da mi-
nha irmã. Ela não gostava que eu usasse o meu cabelo natural. 
Até hoje ela alisa. O meu pai era alcoólatra. Então ao mesmo tem-
po que não nos faltava nada em casa, o emocional acabou fican-
do comprometido por causa desse vício dele. 

Durante o ensino médio usar o cabelo sempre alisado foi uma 
pressão. Eu nunca usava natural. Aceitar meu corpo também foi 
muito difícil. Quando eu comecei a desenvolver o corpo de uma 
mulher, os homens me assediavam muito. Eu recebi a primeira 
cantada aos 9 anos e eu nem sabia o que era aquilo. 

por se passarem no interior das pessoas, na subjetivi-
dade, então não se fala muito. 
Marco Antonio Chagas Guimarães, doutor em 
Psicologia Clínica e pesquisador na área de Saú-
de e Cultura negras no Brasil
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Corrompem a inocência de meninas negras. E hoje eu paro para 
pensar e percebo o quanto aquilo era a hiperssexualização do corpo 
da mulher negra. Por conta disso, no começo da adolescência eu 
comecei a usar roupas largas para todo lugar que eu fosse. Apesar 
disso me incomodar até hoje, eu normalmente uso o que eu quero.  

Na escola eu via as minhas amigas brancas namorando mas 
não relacionava o fato de nunca ser o interesse de alguém ao fato 
de eu ser negra. Hoje eu entendo que era isso que acontecia. Mas 
se eu dissesse isso na época diriam que eu estava inventando, 
que somos todos iguais, esse papo de democracia racial. 

Hoje o medo de passar por uma situação de racismo me impe-
de de fazer algumas coisas. Por exemplo, eu estou com essa mo-
chila agora, eu já fico com medo de entrar em algumas lojas e ser 
acusada de algo. Mas eu já evitei mais, hoje estou tentando enfren-
tar e reagir caso aconteça algo desse tipo. Às vezes eu compro o 
objeto mais caro da loja para mostrar que não é pelo fato de eu ser 
negra que eu não tenho dinheiro. Eu não tenho que ficar gastando 
dinheiro para mostrar que mereço ser bem tratada, mas o dinhei-
ro traz uma falsa ideia às pessoas negras de pertencimento a um 
mundo e aceitação pelos outros. É complicado... 

Teve um episódio enquanto eu estava no ensino médio, em 
um salão de beleza na Asa Norte, onde eu estava alisando o meu 
cabelo e umas garotas próximas a mim começaram a rir do meu 
cabelo. Aquilo me marcou muito. Eu comecei a me questionar 
porquê eu estava alisando o meu cabelo... Quando eu me lembro 
disso eu fico bem entristecida. 

Hoje que eu estou na militância, que eu preciso dar o exemplo 
para a minha irmã, eu reajo à essas situações de racismo. Acredi-
to que é o meu dever. Eu não posso mais ficar calada enquanto 
vítima de racismo. A minha reação é que vai determinar a força 
do racismo deles sob em mim. 

A sensação de não-pertencimento 

Durante um período eu estagiei em um órgão público e essa 
fase foi muito desgastante para mim. Quando você é negro e 
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faz um trabalho que é reconhecido, isso incomoda os outros, as 
pessoas já te enxergam como uma ameaça. Principalmente nes-
ses ambientes onde os brancos são maioria. Eu acredito que eles 
imaginam: “seu lugar não é esse aqui” e tentam te rebaixar, te co-
locar para baixo. E lá era um lugar muito nocivo para mim. Tinha 
um outro estagiário branco que era muito bem tratado. Lembro 
que eu não podia reclamar de nada que já me estereotipavam 
como a barraqueira, a desequilibrada.

Quando eu prestei o vestibular para História eu acreditava 
que seria o curso menos preconceituoso. Ingressei em 2011. Foi 
um período muito complicado para mim. Eu sofri muito com 
meus professores porque eles não queriam abordar a questão ra-
cial. Não só eu como os meus colegas negros também.  Por falta 
de preparo e por falta de interesse também. 

Outra problema também é que os professores davam a en-
tender que por sermos negros, eles estão nos fazendo um favor 
ao nos orientar. Para você ser negro e sobreviver na universi-
dade você precisa ter muita força. Teve professor que do nada 
decidiu deixar de me orientar. Depois, conversando com uma 
amiga negra, descobri que ele também havia deixado de orientá-
-la enquanto continuava orientando outros alunos brancos. Eu 
reconheço que foi na universidade que eu fortaleci de verdade 
minha identidade negra, mas a universidade também dilacerou 
meu emocional. 

Hoje eu estou elaborando um projeto de mestrado para par-
ticipar de uma seleção do Centro de Estudos Avançados Mul-
tidisciplinares (Ceam) da Universidade de Brasília de Direitos 
Humanos e Cidadania. O meu projeto é sobre mulheres negras, 
saúde mental e direitos humanos. 

Na escola onde estou trabalhando eu tenho desenvolvido um 
projeto sobre intelectuais negras e negros na atualidade e sobre 
teatro negro. Eu tento também falar sobre racismo e saúde men-
tal nesses momentos. Apesar de não haver situações explícitas 
de racismo eu percebo que os estudantes negros normalmente 
estão isolados. Eu costumo elogiar muito as minhas alunas tam-
bém para elevar a autoestima delas. 
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A procura por ajuda

Em setembro de 2014 eu percebi que não estava emocional-
mente bem. Eu bebia muito nessa época. Conversei com a filha 
do meu padrinho, que é médica, e ela me levou em uma psiquia-
tra. Foi uma das decisões mais difíceis da minha vida porque eu 
tive que deixar aquela vida desregrada.

Eu bebia muito porque eu sabia que mesmo deprimida, se eu 
saísse, bebesse muito, virasse a noite, aquilo ia me fazer feliz por 
alguns minutos. E como eu precisava tomar os remédios, eu não 
podia beber. Então no começo foi bem difícil para mim.

A minha primeira psiquiatra não abordava o racismo durante 
as sessões e eu também não o identificava como um causador 
do meu sofrimento. Eu percebi que isso estava me fazendo mal 
mesmo no ano passado. Comecei a fazer tratamento com outra 
psiquiatra, mas ela também não desenvolveu o assunto, apesar 
de eu falar. Acredito que seja porque ela não foi preparada para 
isso, por mais que ela tente. Mas ela tem me ajudado de alguma 
forma e por ser amiga da família eu tenho confiança de que ela 
não me deixaria sofrer.

Atualmente eu sou diagnosticada com ciclotimia (transtorno 
caracterizado por períodos de excitação, euforia ou hiperativi-
dade, que alternam com outros de depressão, tristeza ou inativi-
dade, e que, normalmente, não configura traços psicóticos), uma 
doença similar ao transtorno bipolar mas um pouco mais leve. 
Eu tomo dois remédios todo dia: o depakote (estabilizador de 
humor) e o venlafaxina (antidepressivo). 

Eu acredito que 100% do meu sofrimento psíquico é culpa do 
que o racismo me tornou. É resultado do racismo que não foi dis-
cutido durante toda a minha vida. Se não foi o sofrimento que eu 
passei, foi o que meu pais passaram. É uma herança. Os medos e 
inseguranças deles foram passados para mim e para minha irmã 
de forma natural. Eu não desejo para ninguém estar deprimida. 

Germana Costa, 24 anos, professora de 
História da Secretaria de Educação
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Quando se fala na emocionalidade do negro é quase sempre 
para lhe contrapor a capacidade de raciocínio do branco.
A possibilidade de construir uma identidade negra – 
tarefa eminentemente política – exige como condição 
imprescindível, a contestação do modelo advindo das fi-
guras primeiras – pais ou substitutos – que lhe ensinam 
a ser uma caricatura do branco. Rompendo com este 
modelo, o negro organiza as condições de possibilidade 
que lhe permitirão ter um rosto próprio.
Neusa de Souza Santos em Tornar-se Negro 

O preto a ignora [sua negritude como um problema] en-
quanto sua existência se desenvolve no meio dos seus; mas 
ao primeiro olhar branco, ele sente o peso da melanina.
Uma criança negra, normal, tendo crescido no seio de 
uma família normal, ficará anormal ao menor contato 
com o mundo branco.
Frantz Fanon em Pele Negra Máscaras Brancas

O receio de se ser plenamente

Eu passava por mais problemas sobre o que eu era na rua do 
que em casa. Porque em casa meu cabelo era normal. Eu percebi 
muito cedo que ser negro era um problema para os outros mas 
eu não entendia porque era um problema tão grande. Eu não 
conversava com ninguém sobre racismo para poder entender. A 
gente nunca conversava sobre racismo na minha casa. A gente 
começou a falar sobre isso muito recentemente porque eu conto 
para minha mãe as situações de racismo que eu passo. Mas ela 
sempre naturaliza.

Minha mãe tentava de me vestir da forma mais impecável 
possível para não dar motivo para alguém falar de mim. Ela fi-
cava feliz quando ouvia alguém elogiando os “filhinhos lindos” 
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dela. Eu sempre chorava muito quando ia cortar meu cabelo por-
que o cabeleireiro não sabia o que fazer com meu cabelo e corta-
va de qualquer jeito.

Eu tenho uma lembrança que me marcou muito de estar na 
escola durante a fase de alfabetização e alguém cuspir no meu 
olho e me chamar de carvão. Eu era muito pequeno e não entendi 
o porquê, mas eu entendi o xingamento. Me marcou de verdade 
porque eu penso: poxa, eu era uma criança. Como você faz isso 
com uma criança?

Meu período no ensino fundamental foi um inferno! Eu pas-
sava o intervalo inteiro fugindo dos colegas para não apanhar. 
Lembro também que no primeiro dia de aula da 3ª série, todo 
mundo da sala era branco e ninguém queria sentar perto de 
mim. Eu acabei tendo dificuldade para me desenvolver. A pro-
fessora não percebeu que eu estava sendo isolado e chamou mi-
nha mãe na escola para dizer que eu não estava preparado ainda 
para estar na 3ª série e eles iam me voltar para a 2ª série. E foi o 
que fizeram.

Minha mãe perguntava o que estava acontecendo e eu não 
tinha coragem de dizer que era porque eu era negro e os meus 
colegas não queriam falar comigo. Esse período foi muito ruim. 

Eu tinha muitos apelidos pejorativos durante o ensino fun-
damental: carvão, neguinho sarará... Tudo era motivo para ser 
xingado. Os xingamentos eu me acostumei. Parecia um hábito 
para os outros. Você passar na rua e alguém te xingar por nada 
até hoje. Lembro que na infância eu saía com a minha mãe para 
ela trabalhar e a gente ia para casa de pessoas ricas e eu percebia 
que as crianças não queriam brincar comigo. 

A brincadeira com crianças negras era diferente. Eu tinha 
um vizinho quando eu morei na Samambaia que era negro e 
foi o meu primeiro amigo de verdade. A gente se parecia muito 
e as pessoas até achavam que éramos irmãos. Hoje eu percebo 
que a nossa amizade nos fortalecia para encarar as situações 
de racismo. 

Eu escutei muito no ensino médio sobre com o que negro iria 
trabalhar e isso fazia com que eu quisesse me sobressair e me 
esforçar em dobro porque eu não queria trabalhar com o que 

64

diziam que eu era destinado a trabalhar. E que se eu quisesse ter 
dinheiro eu teria que jogar algum esporte ou ser cantor de pago-
de. Eu lembro que na infância eu queria ser pianista...

Ainda no ensino médio eu também não me achava bonito, 
eu não gostava da minha cor, nem do meu nariz, nem do meu 
cabelo. Eu sempre raspei. Hoje eu deixo ele crescer e uso como 
eu quero. Eu só aceitava as coisas. Eu percebo que nas regiões 
administrativas normalmente as pessoas me achavam bonito, 
talvez porque a maioria das pessoas negras também moram 
nessas cidades. Mas na Asa Norte eu percebo que me acham 
exótico. Ou eu sou garoto de programa ou eu sou estrangeiro 
por morar aqui.

O medo do autoconhecimento 

Eu tive vários relacionamentos com pessoas brancas e elas 
não queriam sair comigo na rua. Na época eu achava que era 
porque a pessoa queria um relacionamento privado, sem se ex-
por e não era isso. Só estavam a fim de “pegar o negão” e depois: 
tchau, não te conheço. Aconteceu muito de sair com meus ami-
gos e eu ver alguma pessoa que eu estava me relacionando e ela 
fingir que não tinha me visto. 

Por conta dessas experiências hoje eu consigo perceber 
quando a pessoa quer realmente um relacionamento comigo ou 
quando ela quer só um objeto para satisfazer um fetiche ou de-
sejo dela. 

Ser amigo de pessoas negras e compartilhar com elas o que 
eu sentia fez com que eu aceitasse quem eu sou e aceitasse que 
isso é bonito e bom. Eu comecei a me amar mais. Preto fortalece 
outro preto. 

O racismo já me impediu muito de ser quem eu sou. Eu 
poderia ter sido uma pessoa melhor em muitas e muitas situa-
ções mas o racismo me afetou tanto que eu não tinha segurança 
para fazer um monte de coisas. Eu ainda sou afetado por ele e 
às vezes eu encaro, às vezes eu respiro e deixo passar. Mas eu 
estou enfrentando mais essas situações que antes me deixavam 
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muito ansioso. Isso me deixa mal, eu quero chorar, eu quero 
ficar com raiva, eu quero xingar alguém... Eu só sei que é uma 
luta diária. 

Eu já deixei de ir para vários lugares porque eu sabia que te-
riam muitas pessoas brancas e eu seria o foco das atenções. Isso 
já aconteceu comigo. De ir para um lugar e ser a única pessoa 
negra e ser destratado pelo garçom, esquecerem meu pedido... 
Para superar essas situações eu tento conversar com gente que 
vai me entender. Porque eu sinto que se eu guardar eu vou ficar 
louco. Por mais que eu ainda sinta vergonha de contar, eu pre-
firo desabafar. Eu não quero que tenham pena. Eu preciso que a 
pessoa me escute para eu me sentir melhor e saber que eu não 
sou ruim, que eu não fiz nada de errado. Porque eu sempre fico 
achando que eu fiz alguma coisa, que eu criei a situação para a 
pessoa me tratar daquele jeito. 

Tinham festas infantis (trabalhou um período como anima-
dor de festas) em que os pais deixavam claro para a empresa 
que não queriam animadores negros e eu perdi oportunidades 
por causa disso. Teve uma vez em que uma cliente pediu ani-
madores para uma festa mas ela não queria que fossem negros, 
homossexuais ou pessoas que usassem piercing. O dono da em-
presa fez questão de mandar pessoas nesse perfil e a cliente ficou 
a festa toda tentando falar com o meu chefe para pedir que a 
equipe fosse trocada. 

Eu odeio ser tratado como se eu fosse bandido e isso acontece 
muito. A pessoa já te olha com uma cara de desconfiança... Eu 
fico muito irritado, me dá vontade de perguntar por que ela está 
me olhando daquele jeito. Então eu sempre tento conversar com 
meus amigos para me sentir melhor. 

Eu tenho plena consciência de eu preciso de ajuda psicológi-
ca. Eu preciso de mais confiança e eu acho que essa insegurança 
é resultado do medo que eu tenho de sofrer racismo. Eu preciso 
ter autoconfiança, acreditar que eu sou capaz de fazer algumas 
coisas. Mas eu também tenho medo do que pode ser essa tera-
pia, do que eu vou encontrar e do que vou ter que me deparar. 
Mas eu também acho que vou descobrir coisas sobre mim que eu 
ainda não sei. Mas de maneira geral eu tenho uma boa sensação 
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quando eu penso em como pode ser essa ajuda psicológica. Eu 
acho que vai mexer com as minhas estruturas e que eu vou me 
sentir diferente, para melhor. 

Henrique Martins, 32 anos, designer gráfico
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Em 1995 foi criado, em São Paulo, o Instituto AMMA Psique 
e Negritude. A organização não-governamental foi fundada por 
um grupo de psicólogas com o intuito de trabalhar os danos cau-
sados pelo racismo à saúde mental. A missão do AMMA é ela-
borar as consequências do racismo introjetado. Como estratégia 
para tal fim, a organização estimula o diálogo entre populações 
cultural e fenotipicamente diferentes.

Um dos cursos oferecidos pelo instituto é um workshop 
sobre os efeitos psicossociais do racismo. A formação tem 
três objetivos: possibilitar aos participantes a apropriação de 
suas vivências de exclusão, de emoções e efeitos gerados pelo 
racismo e práticas discriminatórias; subsidiar os participan-
tes na construção e implementação de ações para resolução 
de conflitos interétnico-raciais vivenciados em seu cotidiano 
pessoal e profissional; e fortalecer a autoestima dos partici-
pantes por meio da identificação de recursos pessoais e pro-
fissionais disponíveis para lidar com os efeitos psicológicos 
do racismo.

Uma das ferramentas utilizadas durante o workshop para 
desenvolver autoconhecimento e auto-percepção é o caderno de 
bordo, tabela em que os participantes registram suas reflexões a 
partir de pensamentos, sentimentos, emoções, sensações corpo-
rais e ações, surgidas frente a situações de discriminação viven-
ciadas, lidas ou ouvidas. 

 Em Brasília, o Instituto de Educação Superior de Brasília 
(IESB) iniciou esse ano o atendimento psicossocial a pessoas que 

Um caminho para curar as feridas

Instituto AMMA Psique & Negritude. Os efeitos psicossociais do racismo. 
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se encontram vulneráveis e/ou que já se viram vítimas de crimes 
de racismo e injúria racial. 

O serviço será oferecido por meio da Clínica-Escola da insti-
tuição, que tem procurado firmar uma cooperação técnica com a 
Coordenação de Enfrentamento ao Racismo da Secretaria de Es-
tado do Trabalho, Desenvolvimento Social, Mulheres, Igualdade 
Racial e Direitos Humanos do Distrito Federal (SEDESTMIDH) 
e com a Delegacia Especial de Repressão aos Crimes por Discri-
minação Racial, Religiosa ou por Orientação Sexual ou contra a 
Pessoa Idosa ou com Deficiência (Decrin).

Na Universidade de Brasília (UnB), a Articulação Nacional 
de Psicólogas(os) Negras(os) e Pesquisadoras(es) do núcleo 
Distrito Federal (Anpsinep/DF) iniciou em abril desse ano o 
acolhimento psicológico para estudantes negras e negros da 
graduação e da pós-graduação da universidade por meio do 
Centro de Atendimento e Estudos Psicológicos (Caep). O ob-
jetivo do grupo é semelhante ao oferecido pelo IESB: propor-
cionar um espaço de compartilhamento e ressignificação das 
experiências raciais vivenciadas. 

Lembram da história do Henrique que você leu algumas pá-
ginas atrás? Ele me contou recentemente que entrou em contato 
com o IESB e está planejando o início do seu tratamento. Estou 
na torcida para que como ele mesmo disse: se sinta diferente, 
para melhor.  

AS SITUAÇÕES DE 
DISCRIMINAÇÃO

vividas ou presenciadas
(o fato)

O CONTEXTO
(local/circunstância/

envolvidos)

OS 
SENTIMENTOS 

IDENTIFICADOS

AS 
REAÇÕES TIDAS 

NA SITUAÇÃO

MONITORAMENTO:
em que medida se teria 
uma reação diferente a 

daquele momento?
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As consequências do racismo para a qualidade de vida de 
pessoas negras no Brasil já é estatisticamente mensura-
do por nossos institutos de pesquisa. Os efeitos dessa 

prática para a saúde mental desses indivíduos, no entanto, 
são mais difíceis de serem identificados. Primeiro por conta 
da nossa resistência em reconhecermos que somos um país 
racista e segundo por falta de discussão do assunto por parte 
das áreas que estudam o comportamento do ser humano. 

Nas histórias contadas aqui você vai compreender de que ma-
neira as vítimas de discriminação racial podem desenvolver 
transtornos mentais, ter a sua constituição como seres huma-
nos comprometida e o que elas fazem para lidar com os efei-
tos do preconceito para suas subjetividades.

Você também vai encontrar relatos de superação e inspiração 
de pessoas que precisaram encontrar uma forma de construir 
uma identidade racial positiva e de poder estar bem com o 
que vê refletido no espelho. Que as histórias delas sirvam de 
suporte para todos que estão nessa jornada de autoconheci-
mento racial. 


