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Resumo 

 

A partir dos anos 2000, o rap passou a ser o gênero mais escutado ao redor 

do mundo. Idealizado pela população pobre, negra e situada as periferias 

urbanas, esse gênero musical teve como proposta inicial, a denúncia sobre 

as mazelas sociais que essas pessoas enfrentam diariamente. O disco 

“Exilado Sim, Preso Não”, do músico e compositor paulistano Dexter, insere-

se nessa lógica, ao ser concebido enquanto o músico esteve no sistema 

penitenciário por treze anos. A partir da realização de entrevistas com quem 

esteve envolvido na produção e divulgação do disco e com o próprio Dexter, 

verificou-se a capacidade de gestão do músico, enquanto esteve privado de 

liberdade, como aspecto fundamental para a idealização do álbum. Dexter 

colocou-se no centro dos processos de comunicação que envolveram a 

produção do disco, o que contribuiu para a formação de redes de pessoas 

importantes para o  hip hop que acrescentariam no trabalho,  para o 

fortalecimento da reputação e identidade do músico, em coerência com os 

valores do hip hop.  

 

Palavras chave: Comunicação; Estudos Culturais; Rap; Sistema 

Penitenciário; Narrativa. 
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Abstract 

 

Actually, rap is the hottest genre around the world. Conceived by the poor, 

black population and located in the urban peripheries, this musical genre had 

as its initial proposal the complaint about the social ills these people face 

daily. Dexter's "Exilado Sim, Preso Não”," is embedded in this logic, when 

conceived while the musician was in the penitentiary system for thirteen 

years. From interviews with those who were involved in the production and 

dissemination of the album and with Dexter himself, it was verified the 

management capacity of the musician deprived of freedom, as a fundamental 

aspect for the idealization of the album. Dexter was at the center of the 

communication processes that involved the production of the disc, which 

contributed to the formation of networks of stakeholders around him and to 

the strengthening of his reputation and identity of the musician, in coherence 

with the values of hip hop. 

 

Keywords: Communication; Cultural Studies; Rap; Penitentiary System; 

Narrative.  
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1. Introdução 
 

 Esta pesquisa tem como finalidade a investigação dos processos de 

gestão e promoção do disco “Exilado Sim, Preso Não”, de Dexter. O músico 

passou a infância no bairro Jardim Calux, na periferia de São Bernardo do 

Campo/SP e iniciou a trajetória no rap ainda na década de 1990, quando 

fundou o grupo Snake Boys. Após oito anos envolvido com o hip hop e 

prestes a lançar seu primeiro disco solo à convite de uma gravadora, Dexter 

foi inviabilizado de seguir com a produção por questões financeiras da 

empresa. 

 Dessa forma, recorreu à prática do assalto a mão armada para obter 

recursos, sendo detido em janeiro de 1998. Passou seis meses na detenção 

em regime semi aberto, mas após uma rebelião, fugiu com outros detentos. 

Desiludido com o rap e disposto a ser reconhecido entre os criminosos, 

Dexter ficou quatro dias na rua e cometeu mais quatro assaltos, quando foi 

recapturado e cumpriu o total de treze anos de pena. 

 Na penitenciária do Carandiru, fundou o grupo 509-E junto Afro X, 

amigo do Jardim Calux/SP e ganhou projeção nacional e, posteriormente, 

autorizações para deixar o presídio a fim de realizar shows e palestras pelo 

Brasil. Em uma dessas saídas, no ano de 2000, Dexter e Afro X participavam 

de um debate com o então Deputado e ex militar, Conte Lopes. Durante o 

debate, gravado no programa Altas Horas e exibido pela Rede Globo de 

Televisão, o 509-E discutiu com o Deputado e dois dias após o ocorrido, as 

saídas do grupo foram bloqueadas pela justiça a pedido do mesmo. Após 

Afro X conquistar a liberdade e os integrantes passarem a ter certa divisão de 

ideias, o grupo teve fim às atividades ano de 2003. 

 Dexter permaneceu privado de liberdade, mas continuou ativo nas 

composições musicas, até que em 2005, lançou seu primeiro álbum solo: o 

“Exilado Sim, Preso Não”. Todo o processo de produção e divulgação da 

obra foi concebido enquanto o músico esteve preso. 

 Verificou-se a possibilidade de se estudar a Comunicação 

Organizacional enquanto possível instrumento a ter sido utilizado pelo 

músico, mesmo estando o privado de liberdade. Pode-se dizer que o 
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processo é diferente de quando se está fora do sistema penitenciário, o que 

influenciou na escolha deste tema. 

 Assim, a pesquisa foi realizada com base nos Estudos Culturais, 

corrente que passou a incluir atividades não hegemônicas no diálogo cultural, 

o que pode ser associado com rap. O gênero denuncia mazelas sociais que 

frequentemente são vividas pela população pobre, periférica e moradora das 

periferias. 

 Este trabalho divide-se em quatro partes, sendo a primeira uma 

apresentação sobre o disco “Exilado Sim, Preso Não” e a história de vida do 

músico Dexter. Em segundo momento, realizou-se levantamento bibliográfico 

a fim de relacionar as obras científicas existentes com o tema desta 

pesquisa. Depois, a escolha da metodologia a partir da realização de 

entrevistas abertas com quem esteve envolvido nesse processo e, 

finalmente, a análise dos diálogos. Esta última parte foi concebida a partir da 

relação do material das entrevistas com os objetivos específicos desta 

pesquisa, sendo eles: 1) A formação da reputação de Dexter ao longo da 

carreira; 2) A observação à existência de redes no processo de comunicação 

do disco “Exilado Sim, Preso Não”; 3) A verificação às ações de divulgação 

do disco; e 4) A análise da consolidação da identidade de Dexter a partir do 

disco “Exilado Sim, Preso Não”. 

 

 

 1.1 Objetivo Geral 

 
Investigar o processo de comunicação da gestão e promoção disco “Exilado 

Sim, Preso Não”, do músico Dexter, produzido enquanto o mesmo cumpria 

pena no sistema prisional. 

 

 

 1.2 Objetivos específicos 

 

a) Verificar o processo de formação da reputação de Dexter ao longo da 

carreira; 
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b) Observar a existência de redes no processo de comunicação do disco 

“Exilado Sim, Preso Não”; 

c) Verificar quais foram as ações de divulgação do disco “Exilado Sim, Preso 

Não”; 

d) Observar a consolidação da identidade de Dexter a partir do disco “Exilado 

Sim, Preso Não”. 
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2. Entre a rua e o cárcere, “salvo pelo Hip Hop” – A história de vida do 

rapper Dexter 

 

 A fim de esclarecer o leitor sobre do que se trata a pesquisa, é 

necessário contextualizar a história do músico Dexter, que compreende 

também o momento em que o disco foi concebido.  

 Marcos Fernandes Omena, popular e artisticamente conhecido como 

Dexter, nasceu em 17 de agosto de 1973 no bairro do Jardim Calux, na 

periferia de São Bernardo do Campo, em São Paulo. O apelido é inspirado 

em uma auto biografia de Martin Luther King, lida em 1993 pelo músico. 

Dexter era o nome de um dos filhos do líder e, além disto, o significado da 

palavra continha os adjetivos: destro, esperto, ligeiro e sagaz. Em entrevista 

à Folha de São Paulo, Dexter afirmou: “Você tem que ser um cara esperto na 

prisão. Você tem que ser um Dexter, assim como na periferia também, no 

seu dia a dia”. (NETO, 2012, p. 1). Foi criado por Maria Fernandes Omena, 

quem o adotou logo depois que nasceu, por volta do primeiro mês de vida. 

 Não distante da realidade dos moradores de regiões periféricas nas 

metrópoles, Dexter iniciou as jornadas de trabalho aos 9 anos de idade, 

exercendo a função de ajudante de pedreiro quando viveu no interior do 

estado, em Campinas. Tendo cursado apenas até a quinta série do ensino 

fundamental, mudou-se para Itapeva, em Minas Gerais, na adolescência. Lá, 

viveu com a irmã, mas a convivência não durou muito tempo. Depois, viveu 

com um amigo em Jundiaí. 

 No entanto, o momento que corroborou para maior afinidade com a 

música foi aos 17 anos, quando passou a viver com o pai biológico, quem 

havia conhecido somente na adolescência. O pai biológico de Dexter vivia em 

Diadema com outros filhos que já tinham contato com a música negra e com 

os bailes que aconteciam na região. 

 Influenciado por músicos renomados da música negra mundial, como: 

Marvin Gaye, James Brown e Jorge Ben; além de nomes do rap nacional, 

como, Racionais Mc’s e Thaide & DJ Hum, Dexter iniciou a trajetória musical 

no ano de 1990, quando fundou o grupo “Snake Boys”. Em 1994, optou por 

trocar o nome do grupo para “Tribunal Popular” e apenas em 1997 foram 

convidados a gravar o primeiro disco da carreira. Porém, o empresário 
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interessado no projeto foi roubado pelo próprio sócio e a produção do disco 

foi inviabilizada. 

 A partir desse momento, a vida do músico começou a tomar outro 

rumo. Incomodado com a situação e já com 8 de carreira, Dexter viu no crime 

a oportunidade de angariar fundos para produzir o seu primeiro álbum. Foi na 

prática do assalto a mão armada, que iniciou as atividades. O plano acabou 

não dando certo e no dia 28 de janeiro de 1998, quando Dexter se dedicava 

ao segundo assalto, acabou sendo preso. 

 Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo1, Dexter chegou a detalhar 

a angústia e, ao mesmo, a vontade de produzir o disco, sentimentos que o 

levaram à prática dos atos pelos quais foi julgado: 

 

Como é que eu entrei nessa? Eu entrei nessa por amor ao 
hip hop. Primeira vez que eu peguei numa arma e fui buscar 
dinheiro foi justamente para bancar um CD. Eu não tinha 
dinheiro. Eu recebi o convite de uma gravadora quando 
ainda era do Tribunal Popular, isso era em 1997, quando eu 
já tinha um certo destaque dentro do cenário hip hop lá em 
São Bernardo. Um certo empresário viu o grupo cantando 
na festa dele, gostou, chamou a gente para uma reunião e 
disse que ia bancar o disco pra gente. Entramos em estúdio 
felizes da vida, chamamos o Brown e o Edi Rock para 
produzir. Nessa época se fazia muito single, que era um 
cartão de visita. Só que em seguida, o sócio roubou esse 
cara. Ele ficou duro e não teve mais como bancar o CD. Eu 
amava tanto aquilo que eu queria ter meu próprio CD. 
(Folha de São Paulo, 2015) 

 

 

 Ao todo, Dexter devia 52 anos de pena à justiça brasileira, no entanto, 

conseguiu reduzir para 38 anos. Após a primeira prisão, o músico ficou 

encarcerado por seis meses, fugiu da penitenciária e ficou nas ruas por 

quatro dias. Neste período, cometeu mais cinco assaltos e foi acusado por 

um homicídio. Foi capturado novamente e cumpriu a pena completa, que 

salcançou 13 anos. Em regime fechado, Dexter ficou preso até 2011, quando 

obteve a liberdade condicional, o que durou até o ano 2014. Dexter obteve 

liberdade definitiva ainda no ano de 2014. 

                                                        
1 Folha de São Paulo. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2012/05/1084690-

dexter-atracao-da-virada-cultural-fala-sobre-rap-e-prisao.shtml?mobile>. Acesso em: 14 abr. 2016. 
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 Na penitenciária, Dexter manteve-se longe do rap por um momento 

curto em relação à pena. Em 1999, ano seguinte à primeira detenção, se 

juntou com o amigo do bairro do Jardim Calux, Cristian de Sousa Augusto, 

vulgo Afro X, que também cumpria pena no Carandiru. Assim, fundaram o 

grupo 509-E, cujo nome fazia alusão à cela que os músicos dividiam, 

localizada no quinto andar do pavilhão sete da penitenciária.  

 Foi pelo projeto Talentos Aprisionados2, que tinha como objetivo a 

descoberta de artistas no Carandiru, que a dupla ganhou projeção nacional. 

Após participarem de um concurso realizado pelo Projeto presídio, o 509-E 

gravou o primeiro álbum, chamado “Provérbios 13” 3 . Com o sucesso do 

disco, a dupla foi autorizada a sair do presídio pelo período de sete 7 meses 

a fim de realizarem shows, eventos, palestras e a participarem programas em 

emissoras de televisão. O sucesso adquirido ao longo do período de saídas 

não foi levado em consideração pela justiça brasileira, que cessou as saídas 

do 509-E, quando o grupo já havia deixado o Carandiru 157 vezes para fins 

de trabalho. Os músicos permaneceram juntos até 2002, quando Afro X foi 

libertado, pouco após o lançamento do segundo disco do grupo, intitulado, 

“2002 Depois de Cristo”4. Com a dupla desfeita, o 509-E acabou em 2003. 

 Entre 2004 e 2005, Dexter iniciou a pré produção de seu primeiro 

álbum solo, o “Exilado Sim, Preso Não”5 , objeto a ser investigado nesta 

pesquisa. Produzido com doze faixas, o disco contou com a participações de 

rappers brasileiros, como, a rapper Tina, Mano Brown e GOG. Além de ter 

sido o primeiro álbum solo de Dexter, abordou temas que compõem a vida de 

um detento no sistema penitenciário. Os amparos na religião, nas drogas, a 

ociosidade nos presídios e, por último, as expectativas de vida após o 

cumprimento da pena, são objetos de reflexão nas doze faixas do disco. 

Como forma de crítica, Dexter não economizou palavras sobre o estado das 

cadeias no Brasil, segundo ele, incapazes de recuperar qualquer indivíduo. 

                                                        
2 Idealizado por Sophia Bisilliat, o projeto “descobriu artistas e transformou presos do Carandiru em 

celebridades”. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/revista/rf2211200909.htm>. Acesso em: 

24 ago. 2016. 
3 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=n4kWxE7gawo>. Acesso em: 24 de nov. de 

2016. 
4 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GdFtqeh8KJY>. Acesso em: 24 de nov. 2016 
5 Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=HjbWfYGyjqo&list=PL2JT9FPOSeHFS5OJ4zmhD0-

HBmKR_CIR9>. Acesso em: 22 de nov. de 2016. 
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Prova disto é taxa de reincidência entre os detentos. Como informa pesquisa 

realizada pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea)6, cerca de 

70% dos presos que deixam o sistema prisional, voltam a praticar atos 

infracionais.  

 Em entrevista ao portal Ponte7, especializado em direitos humanos, 

justiça e segurança pública, Dexter falou sobre o processo de composição 

quando se está inserido no sistema carcerário. “Você tem o seu tempo de 

muito mais tempo para pensar. É muito louco isso, mas é fato, é verdade, 

então com certeza tem sim uma introspecção maior nesse disco”. 

(GUIMARÃES, 2015, p.1). Ao todo, o processo de produção do álbum 

“Exilado Sim, Preso Não” durou dois meses. Em estúdio improvisado na 

“Penitenciária II”, de São Vicente, Dexter finalizou a produção, além de ter 

corrigido ritmos e “levadas” nas músicas do disco. Isto pelo fato de, em 

momento anterior, na penitenciária de Presidente Bernardes, Dexter já ter 

iniciado composições para o disco. Na companhia de mais dois 

companheiros, conhecidos com Tico e Função, foram captadas as vozes no 

mini estúdio improvisado e, posteriormente, o material foi enviado ao estúdio 

YB, na Vila Madalena, em São Paulo. Assim, foi realizado o processo de 

masterização e mixagem, que durou mais um mês.    

 Já o processo de distribuição ficou a cargo da gravadora Porte Ilegal, 

sob os comandos de Dário Nunes Silva, amigo de Dexter. Gravadora esta 

que já lançou nomes importantes para o rap nacional, como RZO, além de ter 

sido a primeira do segmento a promover premiações sobre o gênero no 

Brasil. O disco tinha no encarte personagens que passaram pelo sistema 

penitenciário, como, o ex presidente Luiz Inácio Lula da Silva, Angela Davis, 

2 Pac e Malcom X, todos referências para Dexter. Em seguida, a frase: 

“Todos eles também já estiveram em cárcere privado, e nem por isso 

deixaram de ser grandes homens e grandes mulheres”. 

 Apesar de o disco ter passado por processo de produção peculiar, o 

que pode ter atrapalhado a qualidade do material sonoro, apenas no primeiro 

                                                        
6 Relatório de Pesquisa sobre “Reincidência Criminal” no Brasil (2015). Disponível em: 

<http://jota.info/wp-content/uploads/2015/07/577d8ea3d35e53c27c2ccc265cd62b4e.pdf>. Acesso em: 

26 ago. 2016. 
7 Disponível em: <http://ponte.org/album-de-dexter-sobre-prisoes-faz-dez-anos-e-pouca-coisa-

mudou/>. Acesso em: 24 de nov. de 2016 
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dia de lançamento, haviam sido vendidas 3 mil cópias do exemplar. Em 

entrevista8 ao Real Hip Hop, no ano de lançamento do álbum (2005), Dexter 

contextualizou o então novo trabalho:  

 

Minha mente continua funcionando, mesmo estando aqui eu 
me considero um liberto das coisas que o sistema oferece, 
como por exemplo, o álcool e as drogas. Mas o título do 
álbum surgiu quando eu estava lendo o livro Exílio na Ilha 
Grande, de André Torres. O Autor entendia seus escritos 
como documentos e eu entendo minhas músicas da mesma 
forma, é por isso também que me considero um exilado. 
(Real Hip Hop, 2005). 

 

 

 Apenas no ano de 2009 ocorreu a festa de lançamento do disco, 

quando Dexter também lançou o primeiro DVD “Dexter & Convidados”9, na 

quadra da escola de samba “GRCES Unidos do Peruche”, em São Paulo. Foi 

a primeira gravação ao vivo do músico e contou com participações de nomes 

importantes para o rap nacional, como, Fernandinho Beat Box, Mano Brow, 

Thaide e Edi Rock. 

 Em 2013, a fim de comemorar o segundo ano de liberdade, gravou o 

segundo  DVD “Dexter & Convidados – a liberdade não tem preço”10. Neste 

trabalho, em especial, além dos rappers, foram convidados nomes externos 

ao cenário do rap nacional, como,  Péricles, Guilherme Arantes, Katinguelê e 

Seu Jorge. O último trabalho do músico, intitulado “Flor de Lótus”, foi lançado 

em novembro de 2016. 

 Ainda cumprindo pena no sistema penitenciário, em 2010, Dexter 

idealizou o projeto “Como Vai Seu Mundo?”, em parceria com o Juiz 

Corregedor da Vara de Execuções Criminais de Guarulhos, Dr. Jaime Garcia 

Junior e com o Instituto Crescer. O Projeto11 almeja a reeducação social e 

                                                        
8 Disponível em: <https://mundodarua.wordpress.com/2010/09/05/entrevista-dexter/#more-489>.  
9 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=xbTT52Zbuag>. Acesso em: 22 de nov. de 

2016. 
10 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=RMRS8lMwnN0>. Acesso em: 22 de nov. de 

2016. 
11 O Projeto “Como Vai Seu Mundo” é uma proposta de política pública para a ressocialização efetiva 

de cidadãos que cumprem pena nos estabelecimentos carcerários do Brasil. Disponível em: 

<http://soulart.org/social/dexter-gog-e-coletivo-peso-como-vai-seu-mundo/>. Acesso em: 26 ago. 

2016. 
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política de pessoas que se encontram encarceradas, tendo como sede 

principal a Penitenciária José Parada Neto, em Guarulhos (SP).  

 Após levantamento sobre a história de Dexter, na próxima etapa, será 

realizada pesquisa bibliográfica acerca da literatura existente sobre o que 

pode ser relacionado à história de vida do músico, pois é onde se insere a 

produção e divulgação do disco “Exilado Sim, Preso Não”. 
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3. A legitimação do rap como objeto de estudo a partir do caráter 

interdisciplinar dos Estudos Culturais 

 

 Este capítulo tem a função de situar as temáticas envolvidas na 

história de vida do músico Dexter, bem como aspectos referentes ao disco 

“Exilado Sim, Preso Não” sob a ótica dos Estudos Culturais. A ideia é mostrar 

o caráter interdisciplinar deste campo de conhecimento a partir de diferentes 

aspirações sobre o que são, de fato, os Estudos Culturais. Isto se dá pelas 

possibilidades abordagens às temáticas durante a pesquisa. Inicialmente, 

tem-se o rap, a situação sócio econômica dos negros no Brasil e as 

peculiaridades do sistema penitenciário brasileiro como questões que cercam 

o disco. Assim, serão estabelecidas relações entre os campos com a 

finalidade de compreender o porquê da escolha dos caminhos seguidos pelo 

músico e pela equipe responsável no momento da produção e divulgação do 

disco “Exilado Sim, Preso Não”.  

   

 3.1 Estudos culturais e a hegemonia cultural  
 

 Fica claro que o campo de atuação deste trabalho permeia aspectos 

culturais. O fato se confirma ao observar o contexto no qual a história do 

músico Dexter está inserida. São eles: rap, o lugar de fala do povo negro no 

Brasil, bem como as características do sistema penitenciário brasileiro. Tais 

contextos serão objetos de reflexão a fim de que sejam, entre eles, 

estabelecidas relações. A intenção não é aplicar métodos rígidos sobre o 

campo multidisciplinar da pesquisa, e sim, algo próximo do que Geertz (1989) 

entende por etnografia: estabelecer relações, localizar fontes, interpretar 

textos e mapear campos. É de acordo com atividades dessa natureza que se 

chega a definições próximas do que se conhece pela cultura de determinados 

grupos. Isso, tendo a ideia de que este campo não é puramente científico e 

experimental. Geertz (1989) se apoia nos conceitos de Max Werber, ao crer 

que o ser humano é algo amarrado a significados mutáveis, construídos pela 

própria espécie. Assim, pode-se dizer que pelo caráter mutável da cultura, a 

sua análise não implicará no alcance de resultados concisos e incontestáveis 
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sobre determinada sociedade ou grupo. No entanto, é importante conceituá-

la: 

 

(...) assumo a cultura (...) não como uma ciência 
experimental em busca de leis, mas como uma ciência 
interpretativa, à procura de significado. É justamente uma 
explicação que eu procuro, ao construir expressões sociais 
enigmáticas na sua superfície. (Geertz, 1989, p. 15). 
 

 

 Os ambientes nos quais Dexter passou são compostos por pessoas de 

legados sociais adquiridos a partir dos significados que compartilham entre si. 

Tanto no cenário do rap, entre aqueles que estão cumprindo pena no sistema 

penitenciário e, por último, a população negra do Brasil, possuem suas 

características, fruto de toda a construção de interpretações e significados 

alcançadas ao longo da vida. 

 Por estas razões, julgou-se que um dos elementos da base teórica, 

que terá enfoque em investigar os processos de produção e divulgação do 

disco “Exilado Sim, Preso Não”, de Dexter, deve compreender os Estudos 

Culturais. O fato se atesta pelas possibilidades de abordagens ao tema, que 

pode ser relacionado com mais de uma área de conhecimento. Hall (2003) 

situa o conceito de cultura idealizado por Raymond Wiliiams12, como a soma 

das descrições disponíveis pelas quais as sociedades dão sentido e refletem 

as experiências comuns do dia-a-dia. 

 No entanto, antes da conceituação dos Estudos Culturais, é 

necessário frisar que não é o objetivo desta pesquisa, contextualizar a 

música, bem como os aspectos de produção nos ambientes hegemônicos. As 

condições de produção de um disco musical concebido em um presídio 

brasileiro é diferente daqueles produzidos pelas grandes gravadoras. Os 

presídios têm carência de infra estrutura, superlotação e não influenciam na 

diminuição das prisões, pois, como revela o Levantamento Nacional de 

                                                        
12 Foi um dos principais estudiosos e criadores dos estudos culturais, e despontaria como um nome 

significativo nesta esfera na Nova Esquerda inglesa, no período que se seguiu ao fim da Segunda 

Guerra Mundial. Elaborou estudos sobre literatura, teatro e televisão, sempre procurando compreender 

estes veículos tanto do ponto de vista da cultura erudita, quanto da cultura popular, sem deixar de lado 

a famosa indústria cultural. Disponível em: < http://www.infoescola.com/biografias/raymond-

williams/>. Acesso em: 2 de set. de 2016. 
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Informações Penitenciárias (Infopen)13 , a taxa de aprisionamento no país 

cresceu 167% em dez anos (2004 a 2014). Os dados também informam que 

53% dos detentos possuem apenas ensino fundamental incompleto, o que 

evidencia a relação entre a carência de acesso à educação e a recorrência 

ao crime como possibilidade de sobrevivência. Essas situações influenciaram 

no agravamento do estado dos presídios brasileiros ao observarmos o 

mesmo levantamento. Observa-se que o país ocupa o posto de quarto lugar 

no que diz respeito à população carcerária, tendo menos detentos, apenas, 

do que os Estados Unidos, China e Rússia. 

 É de acordo com esse cenário, que será feita referência às atividades 

desenvolvidas por indivíduos que não ocupam lugares nos ambientes 

hegemônicos. A história de vida do músico relaciona-se como caminho 

alternativo a ser seguido, em vez daqueles estabelecidos pela hegemonia da 

Indústria Cultural. Adorno apud Kellner (1972, 2001) afirma que ao passo em 

que a cultura se transforma em mercadoria, ela é massificada, tornando-se, 

muitas vezes, indissociável de modelos pré estabelecidos e, assim, age como 

mais um indutor na legitimação de ideologias das sociedades capitalistas.  

 Os aspectos de produção do disco “Exilado Sim, Preso Não” de Dexter 

não enquadram-se naquilo que Adorno entende por Indústria Cultural. Tal 

afirmação é coerente com a realidade porque não se trata de uma produção 

com fins estritamente comerciais, que tem como objetivo o sucesso entre os 

consumidores e financeiro. O disco busca mostrar reflexões sobre o que é 

estar encarcerado no Brasil, o porquê de tantos jovens terem como destino o 

cárcere e as possibilidades de reinserção à sociedade após o cumprimento 

da pena. A partir destas características e pelas peculiaridades que cada uma 

possui, deve-se observar o surgimento dos Estudos Culturais. 

 Os Estudos Culturais surgiram na década de 1950 e são originários de 

três obras, sendo Richard Hoggart com The Uses of Literacy (1957), 

Raymond Williams com Culture and Society (1958) e The Long Revolution 

(1961); e E. P. Thompson com The Making of the English Working-class 

(1963). Escosteguy (2016) entende que Williams e Thompson viam a cultura 

a partir de situações comuns na vida cotidiana, quando se evidenciava o 

                                                        
13 Disponível em: < http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-

terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf>. Acesso em: 20 de mai. de 2016. 
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papel do indivíduo como fator determinante dessas situações. Porém, 

Thompson optou por contextualizar a cultura como modos de vida distintos, o 

que contrariava a ideia de comportamentos globais, comumente discutidos à 

época. Já Williams, reafirmava discussões acerca dos impactos culturais dos 

meios massivos, “mostrando um certo pessimismo em relação à cultura 

popular e aos próprios meios de comunicação”. (ESCOSTEGUY, 2016, p.2.). 

Ao considerar que o disco “Exilado Sim, Preso Não” possui enunciações 

sobre reivindicações no sistema penitenciário, além de explicitar a situação 

sócio econômica dos negros e moradores das periferias no Brasil,  o modo 

pelo qual Hoggart definia os conceitos de cultura, pode ser relacionado com o 

tema desta pesquisa. O autor é precursor das análises sobre cultura, quando 

a observa também como ferramenta de resistência, mudanças e não apenas 

obediência.  

 Também é importante atentar-se à história de Stuart Hall. Jamaicano 

negro e imigrante na Grã Bretanha, se considerava como um "intelectual 

diaspórico”, que concentrou a atuação como pesquisador na investigação de 

práticas de resistência. Ele passou a ocupar a cadeira de diretor do Centre 

for Contemporary Cultural Studies (CCCS), da Universidade de Birghman, na 

Inglaterra, antes pertencida a Hoggart. Desde então, almejou “incentivar o 

desenvolvimento da investigação de práticas de resistência de subculturas e 

de análises dos meios massivos, identificando seu papel central na direção 

da sociedade”. (ECOSTEGUY, 2016, p. 3,). 

  Um fato importante e que vai de acordo com a ideia de a cultura não 

ser, necessariamente, homogênea nas sociedades e possuir inúmeras bases 

para sustentação é que: no âmbito dos Estudos Culturais britânicos, os 

estudiosos passaram a abominar o uso do conceito “cultura de massa”. Tal 

elemento, de acordo com a análise de Raymond Williams (1961) e membros 

da Escola de Birmingham, não considera aspectos culturais e costumes de 

cada grupo ou sociedade e classifica-os na totalidade como “massa”, sem 

compreender que assim,  acabaria por torná-las homogêneas. 

 Assim, ao analisar a produção fonográfica realizada para o disco 

“Exilado Sim, Preso Não” dentro de um presídio brasileiro, nota-se que o fato 

possui características próprias, diferentes de quando se pensa na produção 

de álbuns do mainstream, por exemplo. Pelo caráter transformador de 
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realidades que o álbum tem, nota-se que o mesmo pode ser “retratado como 

uma ameaça ao establishment” (RIBEIRO, 2008, p. 29). Isto pela narrativa  

que compõe o álbum, sobre os presidiários e a população negra e moradora 

da periferia, diferente daquela contada pelas elites políticas e econômicas. O 

álbum denuncia mazelas do sistema capitalista, das prisões e, finalmente, o 

incentivo do consumo a qualquer custo.  A partir disto, entende-se que tal 

produção, fora dos ambientes hegemônicos é apta a ser classificada como 

“possibilidade de sobrevivência” para aqueles que não representam os 

mesmos anseios de uma elite dominante. 

As atividades na base da pirâmide são o que chamo de 
verdadeira globalização de baixo para cima. Proveem acesso 
a fluxos de riquezas globais que de outra forma nunca chega- 
riam aos segmentos mais vulneráveis de qualquer sociedade 
ou economia. Elas abrem um caminho para a mobilidade 
ascendente ou a possibilidade de sobrevivência em 
economias nacionais e globais que não são capazes de 
prover pleno emprego a todos cidadãos. (Ribeiro, 2008, p. 
29,). 

 

 Com a falta de oportunidades para os egressos do sistema 

penitenciário, o rap pode ser um instrumento que, além de pedagógico, é 

transformador de realidades. Isto se observa a partir dos processos de 

composição, produção e divulgação das músicas e álbuns, que podem ser 

exercidos por pessoas pobres e moradoras de regiões periféricas. Essas 

regiões normalmente possuem carência de infraestrutura básica e amparo do 

Estado no que diz respeito à saúde e educação. É nesse contexto que se 

verifica a importância fundamental dos Estudos Culturais na sustentação da 

pesquisa, justamente pelo caráter interdisciplinar nas abordagens, além de 

estar em evidência a relação entre os campos: Comunicação e Cultura.  

 Kellner (2001) entende os Estudos Culturais como combinação de 

teoria social, história e intervenções políticas, sem ter como parte única e 

fundamental a especialização dos campos de conhecimento. O autor também 

relembra a década de 1990 e o surgimento do multiculturalismo, momento no 

qual se situa a história de Dexter. Além do racismo enfrentado pelos negros 

no Brasil, o sistema penitenciário, a afinidade com o rap, que segundo Mello 

(2015 p. 39), é “um movimento que nasce da resistência para suprir 
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ausências em seu meio e dar voz aos excluídos”, tem-se de a necessidade 

de serem observados aspectos do multiculturalismo. 

 A existência do multiculturalismo teve consequência na adesão de 

grupos não hegemônicos nas discussões acerca da cultura. Pode-se dizer 

que grupos que se encontravam às margens da sociedade, minorias e 

questionadores, não eram incluídos no diálogo cultural. Este fato pode ser 

associado à produção do álbum “Exilado Sim, Preso Não”, fruto da inspiração 

e do conhecimento musical de Dexter, idealizado enquanto o músico cumpria 

pena no sistema penitenciário. No entanto, com a inserção desses grupos à 

discussão, o multiculturalismo sofreu repressões. Segundo Kellner (2001, 

p.37), “contra a ofensiva multicultural, os conservadores defenderam a cultura 

ocidental, com seus cânones ditados por grandes homens europeus 

(sobretudo)”. Isto torna evidente a repressão de atividades exercidas por 

indivíduos que não se encontram em padrões pré estabelecidos pelas elites 

culturais dominantes. 

 De acordo com as características do multiculturalismo, que visava a 

ruptura de um diálogo que contemplava apenas grupos dominantes, os 

Estudos Culturais também podem estar associados a tal corrente, a partir do 

momento em que concentra a força de atuação na quebra de paradigmas. 

Isto se observa na busca por inovações no campo das práticas acadêmicas, 

ao servir como complemento ao que é conhecido como teoria social. Apesar 

de existirem múltiplas teorias e de elas serem escolhidas como forma de 

embasamento para narrações, atestados ou questionamentos, entende-se 

como equívoco crer em “superteoria ou narrativa mestra que forneça as 

chaves da interpretação ou da explicação a todos os problemas intelectuais e 

políticos” (KELLNER 2001, p. 39). 

 Kellner (2001, p. 39) também sugere que os Estudos Culturais 

britânicos possibilitam “abordagens à cultura e à comunicação que nos 

forçam (...) a fazer discriminações políticas entre produções que tenham 

diferentes efeitos políticos”. Além disto, a abordagem dessa corrente de 

estudiosos não olvida questões, como, raça, sexo e classe a fim de colocá-

las em evidência nos estudos de cultura da mídia e da comunicação. 

 Com esse enfoque, a pesquisa pretende compreender os processos 

de produção e divulgação do disco “Exilado Sim, Preso Não” a fim de que 
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sejam estabelecidas relações entre eles. A intenção é entender como se 

deram tais processos, bem como de quais formas as temáticas influenciaram 

no trabalho realizado acerca da obra. 

  

  

 3.2 A falsa ideia de diversidade racial e a consolidação do 

racismo no Brasil 

 

 Para contextualização da pesquisa, é importante atentar-se à história 

de Dexter, um homem negro que ficou encarcerado por 13 anos. Isto viabiliza 

abordagens em relação a indivíduos que encontram nas práticas culturais a 

possibilidade de ocuparem lugares de fala. Segundo Silva (2014, p. 7), 

“desde o início da história oficial do Brasil, o negro já aparecia em um lugar 

bem definido na estrutura social, sujeito ao regime escravagista que o 

legitimava como uma raça inferior”.  É válido lembrar que grande parte da 

população negra não pertence às classes de maior poder aquisitivo da 

sociedade.  

 A proximidade da história do músico é compreendida ao passo que 

são observados aspectos sobre a desigualdade racial no país. Afinal, mesmo 

o Brasil sendo o segundo país do mundo com maior população negra 

perdendo apenas para a Nigéria, somente 18% dos cargos de elite no país 

são ocupados por eles, como mostram os dados de levantamento realizado 

pela Folha de São Paulo14. Em contra partida, o Levantamento Nacional de 

Informações Penitenciárias, realizado no ano de 2014, aponta que os negros 

representam 67% dos encarcerados no Brasil.  

 É importante atentar-se à prática de atos racistas no país mesmo ao 

serem verificados levantamentos e dados brutos sobre desigualdade racial. 

Tais práticas não se restringem apenas a pessoas “despossuídas de 

informação” e “sem oportunidades” de acesso às instituições de ensino, da 

forma que normalmente é atribuída culpa por tais práticas.  

                                                        
14 Negros ocupam só 18% dos cargos de elite, aponta levantamento. Disponível em: < 

http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/06/1638879-negros-ocupam-so-18-dos-cargos-de-elite-

aponta-levantamento.shtml>.  Acesso em: 30 de ago. de 2015. 
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 Exemplo disto foi o discurso proferido pela atriz Susana Vieira no 

programa “Encontro”, exibido pela Rede Globo de Televisão. Em 23-11-2012, 

a atriz participava do programa, que tinha como tema principal a posse do 

então ministro Joaquim Barbosa15, primeiro ministro negro a ser empossado 

no Superior Tribunal Federal (STF). Pôde-se observar a falta de argumentos 

da atriz para defender sua posição no que diz respeito à situação racial no 

país. Como mostra a matéria publicada pelo portal IBahia16, Susana disse 

que a apropriação de discursos contra a desigualdade racial, poderiam soar 

como “vitimização” dos negros: 

 
Não vamos pegar as dores e fazer como se elas (as pessoas 
negras) fossem vítimas. O Brasil está oferecendo 
oportunidades para as pessoas melhorarem e se formarem. 
Porque senão fica parecendo que só o negro que não tem 
oportunidade (...) O maior problema do Brasil é um problema 
econômico. (iBahia, 2012). 
 

 

 Nas palavras da atriz, também fica claro o desconhecimento sobre o 

acesso de pessoas negras às universidades brasileiras. O Portal 

“RedeAngola.info” 17, publicou matéria a partir de dados obtidos da população 

negra no Brasil de acordo com o Censo de 2010, realizado pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Assim, observa-se que apenas 

26% dos alunos das universidades brasileiras são negros, mesmo com o 

crescimento de 232% deste valor em relação à década passada (2000). 

Ainda segundo a matéria, a remuneração relativa bruta dos negros 

representa apenas 57,4% da remuneração de pessoas brancas, sendo que a 

comparação é feita a partir dos mesmos níveis de escolaridade e quando se 

desempenha a mesma função.  

 Trazer ao cerne da pesquisa elementos como o episódio do programa 

Encontro, que caracterizam o racismo como aspecto cultural no país, é 

                                                        
15 “Joaquim Barbosa toma posse e é primeiro presidente negro do Supremo Tribunal Federal”. 

Disponível em: <http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/22/posse-joaquim-

barbosa.htm>. Acesso em: 12 de set. de 2016. 
16 Disponível em: < http://m.ibahia.com/single-mobile/noticia/desentendimento-entre-toni-garrido-e-

suzana-vieira-gera-bate-boca-no-encontro-com-fatima-

bernardes/?cHash=f94ea08b2d511910e5119ec143948642>. Acesso em: 30 de ago. de 2016. 
17 Disponível em: < http://www.redeangola.info/multimedia/retrato-dos-negros-no-brasil/>. Acesso em: 

30 de ago. de 2016. 
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importante, pois reforça a presença do conceito de representação, expresso 

por Stuart Hall em The Work of Representation (1997). Nele, o autor explicita 

“os efeitos e consequências da representação – como o conhecimento 

produzido pelos discursos incide sobre as condutas, a formação ou a 

construção de identidades incide sobre a interpretação” (SANTI¹ e SANTI², p. 

3, 2008). Ou seja, é possível questionar como a veiculação desses discursos 

pela grande mídia incide e influencia na opinião dos brasileiros sobre o 

racismo. 

 A Rede Globo de Televisão é a maior emissora do mundo em 

produção de conteúdo em língua portuguesa de acordo com ranking 

divulgado pelo blog “Conexão TV” 18 . Já o programa “Encontro”, atingiu 

recorde de audiência no ano de 2016, além de ter superado as emissoras 

concorrentes, como mostra a matéria publicada pelo “Observatório da 

Televisão”, do portal “Uol”19. O programa também possui classificação livre, o 

que indica a possibilidade de ser assistido por crianças. Sendo assim, 

verificar o alcance que a emissora tem e a forma pela qual as mensagens 

produzidas pela mesma são assimilada pelas pessoas é uma inquietação, 

levanta a hipótese de que os meios de comunicação tem importância 

fundamental na consolidação dos pensamentos racistas no Brasil.   

 Quando se parte do conceito de Hall apud Santi¹ E Santi² (1997, 2008, 

p. 4) que “representação é a produção do significado, do conceito, em nossa 

mente através da linguagem, muito adiante da existência de fato ou da 

observação empírica”, fica claro que a atriz apenas reproduziu um discurso 

genérico, baseado em um consenso sobre raça, idealizado pela sociedade 

brasileira, sem que houvesse qualquer observação empírica relativa aos 

fatos. Hall (2003) faz referência ao italiano Antonio Gramsci, ao ressaltar a 

sua importância para os estudos sobre etnia e raça, quando Gramsci aborda 

a consolidação de ideias a serem apropriadas como “verdades”, 

independente de terem embasamento empírico e/ou teórico. Da mesma 

forma, a atriz o fez ao dar a opinião sobre a questão racial no Brasil. 

                                                        
18  Disponível em: <https://conexaotvaudiencia.wordpress.com/2014/03/04/record-ja-e-a-28o-maior-

emissora-do-mundo-globo-sobe-pro-segundo-lugar/>. Acesso em: 2 de set. de 2016.  
19 Disponível em: <http://observatoriodatelevisao.bol.uol.com.br/audiencia-da-tv/2016/05/encontro-

com-fatima-bernardes-cresce-em-audiencia>. Acesso em: 1 de set. de 2016. 
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Pensando nessas tais “verdades absolutas”, Stuart Hall chega à explicação 

sobre o conceito de hegemonia: 

 

É o terreno já formado e não questionado sobre o qual as 
ideologias e filosofias mais coerentes devem disputar o 
domínio; o solo que novas concepções de mundo devem 
considerar, contestar e transformar, para moldarem as 
concepções de mundo das massas e, dessa forma, se 
tornarem historicamente efetivas. (Hall, 2003, p. 322). 

  

  

 É a ideia de que as classes terão conhecimentos naturais, dados por 

instinto, no entanto, incoerentes quando se pensa na formulação de políticas 

públicas igualitárias. Isto gera a necessidade de induzir a “educação política e 

político-cultural para renovar e esclarecer essas construções do pensamento 

popular — "o senso comum" —“ (HALL, 2003, p.322).  

 É dessa forma que Gramsci apud Hall (2003) também idealiza as 

reivindicações sociais sendo indissociáveis de uma luta de hegemonias no 

campo político, porém, na busca de ideais opostos. 

 Retornando ao episódio do programa Encontro, é notório que o fato 

está em consonância com os discursos preconceituosos da pós 

modernidade, assim como afirmam Almeida, Pereira e Torres (p. 96, 2003), 

pois, “o preconceito atualmente é constituído por vários discursos que 

pregam a defesa irrestrita dos valores igualitários do pós-modernismo e, ao 

mesmo tempo, opõe-se às políticas sociais coerentes com esses valores”. No 

fato em questão, tentava-se evidenciar suposta igualdade entre negros e 

brancos no Brasil, o que pode ser desmentido a partir da verificação de 

estatísticas sobre a população brasileira. 

 Quando se observa os discursos justificadores sobre discriminação 

racial no Brasil, deve-se mencionar a diferenciação entre grupos dominantes 

e grupos não hegemônicos a partir de estudos clássicos sobre racismo. 

Dessa forma, nota-se que, na contemporaneidade, “pessoas utilizam teorias 

de senso comum sobre as características essenciais que diferenciariam o 

branco do negro” (ALMEIDA, PEREIRA E TORRES, p. 96, 2003).  

 Além disto, a sensação de pertencimento, a negação das emoções 

positivas de grupos minoritários, bem como a “acentuação das diferenças 
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culturais expressa na percepção de que os membros dos outros grupos não 

aderem aos valores do trabalho” (PETTIGREW e MEERTENS,1995 apud 

ALMEIDA, PEREIRA E TORRES, 2003, p. 97) 

 E é a partir da existência da discriminação racial no Brasil, por mais 

que seja velada, que se apropria da afirmação de Camino apud Almeida, 

Pereira e Torres (2004, 2003, p. 99), a qual “descreve uma dissociação 

cognitiva cuja característica central é o fato de as pessoas negarem que são 

preconceituosas atribuindo a responsabilidade do preconceito a uma 

abstração: a sociedade brasileira”. A partir deste posicionamento, nota-se 

que o país legitima tais práticas racistas. No entanto, quem se apropria disto, 

busca atingir discursos igualitários. A retórica se dá pela falsa ideia de 

“democracia racial” que existe no Brasil, consequência das relações 

afetuosas entre brancos, negros e indígenas ocorridas no território desde o 

período colonial. Isto produz o significado de a população negra e branca 

estarem em posições iguais no nível hierárquico quando se fala em 

oportunidades, além de induzir a crença de que o preconceito racial é, em 

sua raiz, ligado à divisão de classes e não à cor da pele, de fato. No entanto, 

esses discursos não são fundamentados pelo fato de a cor da pele ser mais 

uma dificuldade no que diz respeito ao nível de classe no Brasil. Isto pode ser 

atestado pela taxa de analfabetismo ser duas vezes maior entre os negros e 

por 7 a cada 10 casas beneficiadas pelo Bolsa Família20, serem chefiadas por 

negros, por exemplo. As informações são da matéria: “8 dados que mostram 

o abismo social entre negros e brancos”21, da Revista Exame.  

 O levantamento sobre a situação sócio econômica dos negros no 

Brasil, os conceitos de representação e a cultura do preconceito existente no 

país, servem para esclarecer a influência dos hábitos, bem como a 

assimilação das mensagens sobre o preconceito racial por parte dos 

brasileiros. No caso da atriz Susana Vieira, o significado que a fala acerca da 

                                                        
20 É um programa de transferência direta de renda, direcionado às famílias em situação de pobreza e de 

extrema pobreza em todo o País, de modo que consigam superar a situação de vulnerabilidade e 

pobreza. Em todo o Brasil, mais de 13,9 milhões de famílias são atendidas pelo programa. Disponível 

em: <http://www.caixa.gov.br/programas-sociais/bolsa-familia/Paginas/default.aspx>. Acesso em: 2 de 

set. de 2016. 
21 Disponível em: <http://exame.abril.com.br/brasil/noticias/8-dados-que-mostram-o-abismo-social-

entre-negros-e-brancos>. Acesso em: 1 de set. de 2016. 
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suposta “vitimização” dos negros pode ter ao ser veiculada na maior 

emissora do país.  

 Na contra mão dos discursos preconceituosos, que põem elementos 

da cultura negra em desvantagem em relação às culturas dominantes e, 

consequentemente, com maior poder aquisitivo, o rap surge na intenção de 

produzir narrativas não hegemônicas sobre a real situação sócio econômica 

do país. Shustermann (1998) entende que os rappers se classificam como 

artistas e poetas, mas exercem a função de investigadores do cotidiano, 

negligenciado ou distorcido pela história denominada como “oficial” e pela 

cobertura dos meios de comunicação.  As canções do gênero também 

denunciam a opressão sofrida pela população negra do Brasil, o que será 

explorado no capítulo seguinte, juntamente com a consolidação do 

movimento hip hop no país.  

  

 

 3.3 “Rap nacional”: estação do metrô de São Bento (SP) como 

ponto de partida 

 

 Diante dos fundamentos expostos acerca da cultura, a ideia de os 

estudos culturais serem, também, voltados para “análise das produções, 

práticas e instituições culturais (...) que mostram como a cultura oferece ao 

mesmo tempo forças de dominação e recursos para a resistência e luta” 

(KELLNER, 2001, p. 55), pode ser associada ao racismo enfrentado pelos 

negros no Brasil e na afirmação do hip hop no território nacional. O 

movimento, segundo Shustermann (1998, p.146) “designa um conjunto 

cultural mais amplo que o rap. Ele inclui o break, o graffiti e também um estilo 

casual de roupa”. Assim, é necessário contextualizar a história deste 

movimento, pois é onde se insere o álbum “Exilado Sim, Preso Não”, 

produzido por Dexter, especificamente.  

 Os primeiros momentos dos quais pode-se classificar como início do 

hip hop no Brasil, foram consolidados na cidade de São Paulo. De lá, saíram 

os primeiros nomes expressivos e precursores do movimento no país, como 

os representantes do rap, “Racionais Mc’s”, “Thaíde & DJ Hum” e “Rappin 
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Hood”.  Como explica Zeni (2004, p. 231), “o hip hop surgiu em São 

Paulo (...) As primeiras manifestações foram realizadas por volta de 1984, no 

centro da cidade, na região da estação São Bento do metrô”. É importante 

observar que o rap também passou a ser ouvido pelas pessoas da classe 

média brasileira, como o autor Bruno Zeni observa em relação ao sucesso 

conquistado pelo do grupo Racionais Mc’s: 

 

Especialmente em 1997, quando lançam o Sobrevivendo no 
inferno, os integrantes, suas letras e músicas se tornam 
nacionalmente conhecidos. O CD fez enorme sucesso – 
segundo a banda, foram vendidos mais de um milhão de 
exemplares do disco e levou o rap a espaços antes pouco 
frequentados pelo gênero: as rádios comerciais, a TV  e os 
toca-discos da classe média branca. (ZENI, 2004, p. 228) 

 

Em relação ao movimento hip hop, também observa-se a difusão dessa 

cultura com outras intenções. Não sendo tão preocupados com as denúncias 

presentes nas canções dos precursores do rap nacional, apropria-se das 

canções tocadas por artistas que fazem parte da cena hegemônica da 

música negra americana. Sobre a popularização do hip hop, é notório que o 

movimento pode ter sido descaracterizado dos ideais inicias: 

 
as letras do rap norte-americano ganharam uma versão 
comercial, na qual em lugar do protesto e das denúncias 
sobre a vida nos guetos e nos conjuntos habitacionais, os 
videoclipes ostentam a riqueza de seus intérpretes, o que na 
visão de muitos deturpa o significado real do hip hop. (Silva, 
2011) 

 

  

 Tal acontecimento foi influenciado pela globalização econômica. 

Macedo apud Silva (2007, 2011) sugerem que a mundialização do estilo de 

vida dos negros norte americanos com situação financeira privilegiada sendo 

ex bandidos, antes marginalizados pela sociedade, foi o que os tornou ícones 

para a juventude. Isto também é observado quando as casas noturnas, ao 

perceberem a adesão da música negra americana, inseriram festas de rap 

nos circuitos culturais das cidades. Isto pelo fato de o rap ter se tornado um 

produto rentável, atingindo inclusive as elites. 
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 No entanto, é importante atentar-se ao que Shustermann (1998) atribui 

à ostentação de bens materiais pelos rappers. Para o autor, os sinais de 

status são apresentados como secundários e advindos da força verbal que os 

rappers optam por transmitir. Isto não deve ser pensado separadamente da 

real importância dada à fala pelo povo negro, diferentemente da cultura 

ocidental, que atribui supervalorização às técnicas de escrita. Os rappers 

inclusive podem condenar a lógica consumista como idealização de vida para 

os jovens moradores da periferia. Por isso, recorrem ao crime para obterem 

carros de luxo, drogas e aparelhos celulares, sem refletirem que essa rápida 

ascensão “termina, normalmente, em morte, prisão ou miséria, reforçando 

assim o ciclo da pobreza e do desespero” (SHUSTERMANN, 1998, p. 157). 

 No entendimento de Shustermann (1998) o rap também apresenta as 

suas contradições e paradoxos. Exemplo disto são artistas afro americanos 

que condenam a comercialização e a classificam como “prostituição artística 

e política”. Ao mesmo tempo, exaltam o próprio sucesso no meio comercial 

como forma de mensuração do indicativo de poder artístico.  

 A partir de uma análise histórica, observa-se que países receberam 

negros como força de trabalho, como é o caso dos Estados Unidos e países 

da Europa. No Brasil, pode-se dizer que ocorreu a mesma movimentação. 

Assim, “o negro foi, portanto, trazido para exercer o papel da força de 

trabalho compulsório” (PINSKY, p. 36, 2010).  Como todo indivíduo obrigado 

a servir como força de trabalho, eram classificados como propriedades em 

vez de seres humanos autônomos, o que, como já foi mencionado, pode 

explicar a idealização dos rappers acerca dos bens de consumo: 

 

Os artistas afro americanos precisam sempre, consciente ou 
inconscientemente, conviver com a história da escravidão e 
da exploração comercial que forma a base da experiência 
negra e de sua expressão. (...) sua maneira de reconquistar a 
independência era adquirir propriedade suficiente para 
comprar sua liberdade (como na tradicional história da 
libertação de Frederick Douglas).  (SHUSTERMANN, p. 158, 
1998) 

 

 

 Dessa forma, torna-se evidente que o hábito de ressaltar o sucesso 

por parte dos rappers está associado à independência inclusive das 
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atividades criminosas. Mais do que profissão, o rap possibilita poder, 

expressão artística e política. Isto faz crer que a ostentação de bens pelos 

integrantes do movimento hip hop pode ser classificada para além do que 

qualquer ato supérfluo de consumo. 

 Sem exaltar a aquisição desses bens, mas preocupado com 

orientações ao povo periférico, “Exilado Sim, Preso Não” não se trata apenas 

de um álbum puramente comercial. A partir das letras de “Fênix”22 e “Me faça 

forte”23, por exemplo, são notórias as intenções do músico de reivindicar a 

situação do sistema penitenciário do Brasil, bem como a sócio econômica da 

população negra. Os versos “Bem ou mal, coisa e tal, sobrevivi/ Como Fênix 

renasci”, são provas de superação após Dexter conseguir passar pelo 

sistema penitenciário e inserir-se na sociedade novamente. Já em, “Me Faça 

Forte”, o músico evidencia mazelas do sistema penitenciário como, as drogas 

e a violência, presenciadas nos versos: “Quero poder vencer o que é difícil/E 

nem ser um escravo do vício” e “Quero ser rocha para suportar a dor/E assim 

como Ghandi difundir o amor”.  

 A partir dessas composições, nota-se proximidade no que diz respeito 

à identidade de jovens negros paulistanos que compartilham do hábito de 

ouvir rap, com a cultura negra norte americana. De acordo com Silva (2010), 

o fato pode ser explicado pela carência de espaço para debates em relação 

ao racismo, além de imagens não claras acerca da cultura negra na mídia 

local. Isto pode ser visto também no processo de formação escolar, quando 

há carência de divulgação de elementos da cultura negra expressivos na 

história do Brasil. Com a apropriação de elementos da cultura negra norte 

americana, os jovens passam a compartilhar do sentimento de 

pertencimento, assim como o encontro com as raízes, que sofrem com as 

tentativas de padronização. Silva (2010, p. 8) entende esses movimentos 

como “uma percepção e valorização da negritude que envolve muito mais 

coisas do que a questão estética”, vista por exemplo na utilização de cabelos 

nas formas naturais, intitulado no Brasil como cabelos Black Power, em 

alusão ao movimento norte americano. 

                                                        
22 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=QTNds4iJt4c>. Acesso em: 2 de set. de 2016 
23 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=scsubEF2DN8>. Acesso em: 2 de set. de 2016. 
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 Sendo assim, é possível concluir a partir dos conceitos de cultura, a 

representatividade que o rap pode exercer a partir do momento em que os 

ouvintes do gênero musical produzem significados ao escutarem as músicas. 

Quando compartilha-se as letras de rap, entende-se que, não 

necessariamente, deve-se recorrer ao crime para ter êxito na vida e que o 

dinheiro a qualquer custo pode sim ter um preço alto como foi mencionado. 

Na próxima etapa, será mencionado a inserção do rap nas penitenciárias, o 

que se associa com a produção do disco “Exilado Sim, Preso Não”, Dexter. 

 

  

 3.4 O rap de cárcere como ferramenta de sobrevivência nos 

presídios 

  

 Tendo o sistema penitenciário como ambiente de produção do disco 

de Dexter, é importante verificar qual é a conexão do rap com esse sistema.  

O disco “Exilado Sim, Preso Não” levou cerca de dois meses para ser 

produzido, quando Dexter já não tinha autorizações para deixar o presídio 

para trabalhar, diferente de quando fazia parte do grupo 509-E. 

 

os grupos saíam escoltados pela polícia para realizarem seus 
shows em diversas cidades do Brasil. Porém, após a 
participação polêmica do grupo 509-E numa discussão com o 
policial Conte Lopes num programa de televisão aberta, as 
saídas foram impedidas e ficando cada vez mais difíceis para 
eles e outros grupos. (MELLO, 2015, p. 57) 
 

 

 O episódio ocorreu durante o programa Altas Horas24, exibido pela 

Rede Globo de Televisão, quando Dexter e Afro X, do então 509-E 

participavam do debate com o policial Conte Lopes. Na ocasião, os rappers 

questionavam se existia diferença entre pessoas com pouco poder aquisitivo, 

que praticavam assaltos por questão de subsistência e àqueles que 

roubavam sem a utilização de armas, fazendo alusão aos políticos e 

                                                        
24 Trecho do documentário “Entre a Luz e a Sombra” sobre a história do grupo 509-E que contempla a 

discussão entre Dexter e Afro X de um lado, contra o policial e ex comandante da Rota, Conte Lopes. 

Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=Shuce9tbEzo>. Acesso em: 5 de set. de 2016. 
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funcionários públicos. Segundo os músicos, seria a classe social da qual o 

policial faz parte. 

 O policial Conte Lopes é ex comandante da Rondas Ostensivas 

Tobias de Aguiar (ROTA), tropa de elite do Comando Geral da Polícia Militar 

do Estado de São Paulo e foi eleito vereador pela cidade de São Paulo. 

Lopes chefiou a corporação entre os anos de 1970 e 1980, quando a ROTA 

matou 41 pessoas25. Durante o debate, o policial afirmou que Dexter e Afro X 

não seriam “exemplo para ninguém”, duvidando da recuperação dos músicos 

durante o cumprimento da pena, além de dizer que a mudança de 

comportamento de ambos não deveria ser levada em consideração no 

processo de amadurecimento ou esclarecimento dos jovens. 

 Em um contexto de intolerância a quem por ventura se relaciona com 

a criminalidade, é válido lembrar de outro policial de São Paulo, o Coronel 

Telhada (comandante do então jovem Conte Lopes na Polícia Militar). 

Reafirmando a representatividade que a polícia pode ter com a sociedade, 

Telhada foi eleito o quinto vereador mais votado nas eleições de 2012 com o 

lema “bandido bom é bandido morto”26. Apesar da atribuição de 36 mortes ao 

policial durante os 30 anos de profissão, o mesmo garantiu que em todas as 

ocasiões os mortos eram “bandidos”. Dessa forma, a afirmação demonstra a 

existência de certa naturalidade em exterminar tais bandidos, na maioria das 

vezes, negros, pobres e moradores das regiões periféricas, o que também 

pode explicar o aumento das mortes por armas de fogo entre essas pessoas. 

 A partir do episódio, pode-se dizer que a relação entre agentes do 

poder e detentos não é das mais harmoniosas, podendo ser explicada pela 

falta de cidadania depositada na relação Estado-detentos pelo Sistema 

Penitenciário Brasileiro. O “massacre do Carandiru” pode ilustrar a  tenuidade 

dessas relações:  

 
 
Em 2 de outubro de 1992, a Polícia Militar foi de São Paulo 
invadiu o Pavilhão 9 da Casa de Detenção, durante uma 

                                                        
25 Ex-policiais da Rota eleitos em SP somam 77 mortes. Disponível em: <http://sao-

paulo.estadao.com.br/noticias/geral,ex-policiais-da-rota-eleitos-em-sp-somam-77-mortes,942652>. 

Acesso em: 28 de set. de 2016.  
26 Disponível em: < http://www.bahianoticias.com.br/noticia/124207-com-lema-%E2%80%98bandido-

bom-e-bandido-morto%E2%80%99-coronel-da-pm-e-o-5-mais-votado-em-sao-paulo.html>. Acesso 

em 23 de nov. de 2016 
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rebelião. Para controlar os presos, a PM matou 111 presos. 
Os réus alegavam que os presos estavam armados. Eles 
foram condenados a penas que vão de 48 a 624 anos. (Brasil 
Post, 2016). 
 

 

 O episódio ganhou dimensão nacional à época. No entanto, no ano de 

2016, o Tribunal de Justiça de São Paulo extinguiu o processo que 

condenava 74 policiais acusados pelas mortes dos detentos 27  . Com o 

argumento de legítima defesa e mesmo diante dados de que 90,4% das 

vítimas foram alvejadas no pescoço e na nuca, além de nenhum policial ter 

sido morto durante a operação, o processo foi anulado. Sendo assim, 

policiais acusados pela morte de 111 pessoas, das quais 89 ainda não 

haviam sido julgadas estão isentos de qualquer condenação. 

 A situação exposta esclarece as diferenças entre o tratamento dado 

pelas instituições do Estado aos menos favorecidos, por sua vez negros, 

pobres e habitantes das periferias; e ao tratamento dado aos que compõem o 

quadro de forças coercitivas dos governos. Thompson (2011, p. 261) discorre 

sobre o “esforço contínuo para proteger a integridade de tradições, e para 

reafirmar formas de identidade (...) pela exclusão daqueles que não fazem 

parte do grupo” Isto pode estar associado com o bloqueio de saídas do 509-E 

para a realização de shows. Segundo ele, esse tipo de ação, “quando 

apoiada pelos poderes político e coercitivo – pode se manifestar nas formas 

mais brutais de violência” (THOMPSON, 2011, p. 261). 

 Deve-se observar que de 2004 a 2014, o número de assassinatos 

subiu 49,9% entre os negros, enquanto entre os brancos esse número caiu 

18,7%28. A partir da verificação desses dados, pode-se dizer que a lógica do 

encarceramento em massa dos menos favorecidos não surte efeito na 

diminuição da violência, nem da criminalidade. Sobre tal contexto autoritário, 

proveniente do aumento da violência no mundo contemporâneo, nota-se que 

políticas de repressão são mais aceitas por uma sociedade que enxerga nos 

criminosos a responsabilidade pela instabilidade global, o que intensifica a 

                                                        
27 ‘Os PMs do Carandiru merecem repouso e meditação', disse Temer na época do massacre. 

Disponível em: <http://www.brasilpost.com.br/2016/09/27/carandiru-michel-

temer_n_12224138.html>. Acesso em: 28 de set. de 2016. 
28 Mapa da Violência – 2016. Disponível em: <http://www.brasilpost.com.br/2016/02/23/mapa-da-

violencia-2016_n_9297246.html>. Acesso em: 28 de set. de 2016 
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degradação das prisões ao redor do mundo. O preconceito da sociedade 

para com as prisões ainda diminui as possibilidades de transformação dessa 

realidade, assim como colocam Barros e Jordão: 

 

O fato de ser a prisão “o lugar do crime” faz com que o 
debate em torno das mudanças ou rupturas políticas com o 
seu modelo de gestão não seja atrativo à opinião pública, 
nem à sociedade civil organizada. O estigma da prisão afasta 
do seu debate quem pode contribuir para modificá-la. É 
necessário termos a compreensão de que o problema de 
gestão de uma unidade prisional é um problema político (...) 
como qualquer outro debate nacional. (Barros e Jordão, 
2003, p. 5) 
 

 

 Com a insalubridade das prisões, os presos acabam por aprofundar o 

conhecimento acerca das práticas criminosas, quando deveriam ser 

apresentados a atividades que os auxiliassem na reinserção à sociedade. No 

Sistema Penitenciário Brasileiro, Barros e Jordão (2003, p.5) entendem que 

os detentos são submetidos a “tortura em muitas unidades prisionais, 

superpopulação carcerária, autoritarismo, ausência de projetos educativos e 

esportivos, e o desrespeito aos direitos humanos”. Sendo assim, o povo 

pobre brasileiro permanece imerso nos episódios de violência, o que leva a 

crer que a criminalidade se restringe apenas aos menos favorecidos. 

 Sobre tal imersão nos episódios de violência e a possível convivência 

para com as prisões, Mello (2015, p. 49) julga que frequentes contatos dos 

presidiários com o rap “os fazem se reconectar com o mundo exterior, 

buscando expurgar seus traumas e seus medos, e ao mesmo tempo 

recobrando certo controle sobre seus corpos e suas mentes”. É no contexto 

de enfrentamento da realidade do cárcere e reconexão com a vida pregressa 

é que mais uma vertente do gênero surge no Brasil: o rap de cárcere.  

 Dexter criou o 509-E e, em 2005, lançou o primeiro disco solo da 

carreira (“Exilado Sim, Preso Não”) na Penitenciária II de São Vicente, em 

São Paulo. Passar pelo sistema penitenciário e manter-se imune ao vício em 

drogas, por exemplo, tendo o rap como possibilidade, também foi relatado 

pelo músico: 
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(...) lá na cadeia o hip-hop salvou minha vida mesmo. 
Mantive minha cabeça ocupada na música, não tinha de me 
preocupar com outros caminhos ou propostas que acabaram 
levando vários outros indivíduos à morte. O ciclo da droga lá 
dentro é foda, você se torna um mentiroso, e o traficante 
jamais vai deixar o cara mentir e ficar por isso mesmo, você 
vai ser penalizado por isso. Enfim, as regras da prisão. Fugi 
de tudo isso com a música (...). (Revista Fórum, 2013). 

 

 

 Assim, percebe-se a relação do rap como possível forma de 

recuperação dos indivíduos encarcerados, já que cumprem pena em um 

sistema penitenciário com pouca capacidade de ressocialização. Tais fatos 

sugerem uma reflexão sobre a vida pregressa dos encarcerados como se 

observa nas palavras de Dexter: 

 

Não existe política de reinserção ou de reeducação no 
sistema carcerário, sabe por quê? Como você vai reeducar 
quem nunca foi educado? Como vai reinserir quem nunca foi 
inserido? Nós vivemos à margem da sociedade. (Revista 
Fórum, 2013). 

 

 

 Pensando no momento que sucede o cumprimento da pena, os ex 

detentos enfrentam preconceito contra quem esteve ou cumpre pena no 

cárcere. A situação é observada no requerimento da documentação acerca 

dos antecedentes criminais nas entrevistas de emprego, conhecida como 

“Certidão Nada Consta”. Apesar de existirem leis que obrigam ou estimulam 

empresas contratadas pelo poder público a incluírem no quadro de 

funcionários, 2% a 10% de ex presidiários, ainda existem barreiras na  

reinserção no mercado de trabalho. Pode-se dizer que os empregadores 

optam pela contratação de indivíduos que não têm antecedentes criminais29, 

o que pode ser relacionado com o preconceito reproduzido na sociedade 

brasileira contra quem já passou pelo cárcere. 

 Barros e Jordão (2003) indicam o desejo de que prisões se façam de 

ambientes de punição e vigia dos criminosos, sem clamar pela humanização 

e possível reinserção dos mesmos à sociedade, ignorando inclusive a 

                                                        
29Disponível em: <http://g1.globo.com/concursos-e-emprego/noticia/2010/12/apesar-de-leis-ex-presos-

enfrentam-resistencia-no-mercado-de-trabalho.html>. Acesso em: 26 de set. de 2016. 
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superpopulação e mazelas carcerárias. Nesse cenário, surgem pessoas que 

defendem a “desumanização” dos ambientes carcerários, tornando-se 

influenciadores de uma sociedade que enxerga os indivíduos marginalizados 

como culpados pelo crescente aumento da criminalidade. Sendo assim, é 

possível relacionar a relação que as penitenciárias podem ter com o rap: 

 

A relação do rap com o universo prisional é de intimidade e 
reciprocidade. Por ser uma música surgida entre a população 
pobre, o rap tem, na grande massa carcerária brasileira, 
composta majoritariamente de negros e pobres, um público 
fiel e rapper em potencial. O movimento é de mão dupla: o 
rap tematiza o mundo da cadeia, ponto final daqueles que se 
envolvem com o crime e com a violência – ameaça vivida de 
forma próxima e intensa por grande parte dos moradores da 
periferia –, e as prisões produzem rap. (ZENI, 2004, p. 233). 
 

  

 É a partir do processo combate à naturalização das mortes do povo 

pobre, negro e periférico que o rap assume seu lugar de fala. Na estrutura do 

gênero, está o papel político, além da denúncia sobre os crimes cometidos 

contra indivíduos mais vulneráveis às mazelas sociais. Nota-se que o rap 

direciona o seu discurso aos sobreviventes da miséria, da fome, do crime, e 

da violência policial. Diante dessas aspirações, o rap delineia uma estética de 

sobrevivência, “a qual pode remeter a um ato de ‘viver além das 

expectativas’, um excesso, o que se encontra diretamente relacionado ao 

papel que o tempo presente tem na vida dos sujeitos excluídos”. (MELLO, 

2015, p. 127). 

 É importante atentar-se ao fato de que, no cárcere, a atuação do 

rapper ser mais introspectiva, tendo as letras direcionadas à luta contra e 

com a própria mente, o corpo e conflitos existentes dentro das penitenciárias. 

Porém, o fato não exclui a possibilidade de também estar em questão a 

conexão com o mundo externo à prisão, quando verifica-se a existência de 

consciência dos músicos: 

 

A crítica prevalece, mostrando que esses sujeitos têm 
consciência ativa, possuem conhecimento de suas causas, 
apontam um olhar aguçado para todo o sistema judiciário e 
prisional colocando em foco a enorme diferença entre o 



 39 

mundo do lado de cá das muralhas e o lado de dentro delas, 
o verdadeiro ‘inferno’. (MELLO, 2015, p. 128) 

 

 

 Assim, pode-se dizer que o rap de cárcere é apto a cumprir, também, 

o papel da educação que, por lei, é atribuição do Estado. A disseminação da 

informação sobre a real situação que é imposta aos que se mantém às 

margens da sociedade. Ao trazer à pesquisa os elementos da transição entre 

minoridade e maioridade realizada pelos homens sendo libertados de suas 

tutelas, Kant (1783, p.2) esclarece que “após terem eles mesmos rejeitado o 

jugo da minoridade, difundirão o espírito de uma apreciação razoável de seu 

próprio valor e a vocação de cada homem de pensar por si mesmo”. É assim 

que o rap de cárcere pode exercer o papel transformador, ao ser um indutor 

no processo de expansão de consciência daqueles que permanecem com a 

liberdade limitada. 

 Frequentemente, esses indivíduos são fadados a morte. Sob discursos 

de “bandido bom é bandido morto”, a consciência despertada pelas músicas 

pode fazê-los buscar caminhos alternativos ao crime, bem como resistir à 

opressão. Entende-se que a libertação dos seres não se dá ao classificá-los 

como “vazios” de si próprio, mas com a consciência criada a partir do que se 

observa, são eles sim “corpos conscientes e na consciência direcionada ao 

mundo. Não pode ser a do depósito de conteúdos, mas a da problematização 

dos homens em suas relações  com o mundo”. (FREIRE, 2005, p. 77). 

 Sendo assim, é possível concluir a partir dos conceitos de cultura, a 

representatividade que o rap pode exercer a partir do momento em expressa 

as questões propostas pelos rappers. Após, o embasamento sobre os 

Estudos Culturais, o lugar de fala do povo negro e a relação do rap com as 

unidades prisionais, no próximo passo, será definida a metodologia a ser 

adotada com a finalidade de investigação aos processos de produção e 

divulgação do disco “Exilado Sim, Preso Não”, de Dexter.  
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4. Metodologia 

 

 Em relação à metodologia adotada nesta pesquisa, é possível afirmar 

que a mesma foi dividida em três vertentes. Utilizou-se da revisão 

bibliográfica, que segundo Duarte (2012, p. 52) “é uma atividade que 

acompanha o investigador, o docente e o aluno e, ao mesmo tempo, orienta 

os passos que devem seguir”, o que em síntese, pode ser classificado como 

verificação da literatura existente acerca do objeto de estudo. 

 Outro para a pesquisa é a análise documental, para Duarte (2012, p. 

272), “recurso que complementa outras formas de obtenção de dados, como 

a entrevista e o questionário”. De acordo com este conceito, também serão 

entrevistadas pessoas que estiveram presentes no convívio com o músico 

Dexter e/ou aturam de forma direta e/ou indireta durante o processo de 

produção e divulgação do disco “Exilado Sim, Preso Não”, de sua autoria.  

 O conteúdo obtido durante a realização desses diálogos será 

observado para, posteriormente, analisá-los e relacioná-los com aspectos 

referentes à Comunicação Organizacional, que segundo Wels (2005, p. 74), 

divide-se em dois pilares: 

 

(...) um diz respeito à comunicação interna, em que estão 
envolvidas todas as pessoas que fazem parte da hierarquia e 
do quadro funcional da organização. O outro se refere às 
relações externas da organização, em que o corpo 
organizacional é representativo na interação e interlocução 
com o meio ambiente. (WELS, 2005) 
 

 

 A partir destes dois ambientes onde a comunicação se aplica 

(produção e divulgação), os diálogos possibilitarão o entendimento de como o 

disco “Exilado Sim, Preso Não” utilizou-se de processos de comunicação 

para que se alcançasse os objetivos, tanto relacionados à produção do disco 

no sistema prisional, quanto a posterior divulgação. Vale lembrar que o 

músico, responsável pelas articulações que sustentaram esses processos, 

também estava privado de liberdade no segundo momento, o que pode ter 

interferido na divulgação.  
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 Assim, quando se observa a comunicação fora dos ambientes 

hegemônicos, é necessário atentar-se que essa análise não deve contemplar 

apenas as técnicas utilizadas. Sobre a Comunicação Organizacional, Wels 

(2005, p.74), exclui a análise única das “formas ou instrumentos utilizados 

para que essa comunicação se estabeleça (...) é necessário ver o percurso 

da mensagem através de uma rede organizacional”. Ou seja, os indivíduos 

que estiveram envolvidos no processo de produção e divulgação também são 

fundamentais para se entender a recepção e assimilação de informações a 

respeito do fato. 

 Finalmente, foram realizadas entrevistas com Claudio Aparecido da 

Silva, responsável por articular questões legais enquanto Dexter cumpria a 

pena; Dario Nunes Silva, responsável pela gravadora Porte Ilegal, que 

distribuiu o disco “Exilado Sim, Preso Não”; e Marcos Fernandes de Omena, 

conhecido como Dexter e autor do disco em questão. 

 Durante a investigação do objeto, deparou-se com a falta de 

informações a respeito dos processos de produção e divulgação do disco 

“Exilado Sim, Preso Não”, considerando que o disco foi concebido enquanto 

Dexter cumpria pena no sistema prisional. Por isso, o diálogo foi estabelecido 

a partir de entrevistas abertas, tendo como ponto de partida um tema ou 

questão ampla. Duarte (2012, p. 65), sugere aprofundamentos nas questões 

durante a entrevista, “de acordo com aspectos significativos identificados pelo 

entrevistador enquanto o entrevistado define a resposta segundo seus 

próprios termos”. Isto a partir do surgimento de informações comuns ao 

entrevistador, que para utilizá-las em favor dos objetivos da pesquisa, pode 

utilizar de seu “conhecimento, percepção, linguagem, realidade, experiência“ 

(DUARTE, 2012, p. 65). 

 Posterior às entrevistas, a intenção é que seja produzida uma narrativa 

com base na história de vida dos entrevistados, onde sejam relacionados 

aspectos da Comunicação Organizacional, bem como do mercado 

fonográfico. O texto a ser escrito terá função de esclarecer os processos de 

produção e divulgação do disco “Exilado Sim, Preso Não”, de Dexter, a partir 

daquilo que Benjamin (1994, p. 203) reflete sobre o desaparecimento das 

narrativas: 
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Cada manhã recebemos notícias de quase o mundo todo. E, 
no entanto, somos pobres de histórias surpreendentes. A 
razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de 
explicações. Em outras palavras: quase nada está a serviço 
da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação (...) 
O extraordinário e o miraculoso são narrados com a maior 
exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é imposto 
ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e 
com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não 
existe na informação. (BENJAMIN, 1994) 

 

 

 Nessa perspectiva, optou-se por contextualizar aspectos sobre  

mercado fonográfico e gestão musical na análise das entrevistas, realizada 

em forma de narrativas. A análise de Benjamin pode ter relação com o que 

Duarte (2012, p. 65) entende pela “capacidade de aprofundar as questões a 

partir das respostas” acerca das entrevistas abertas. Segundo ele, tal 

habilidade “torna este tipo de entrevista muito rico em descobertas. Uma das 

dificuldades é que o pesquisador deve ter afiada a capacidade de manter o 

foco e garantir a fluência e a naturalidade” (DUARTE, 2012, p. 65). 

 Os diálogos terão a função de relembrar fatos sobre o disco para que 

se produza uma narração rica em conteúdo para interpretação do leitor. Será 

a partir da junção das duas possibilidades que o trabalho se desenvolverá. 

Portanto, uma análise fiel sobre o conteúdo obtido a partir das entrevistas, é 

fundamental para se chegar a resultados relevantes sobre os processos de 

produção e divulgação do disco “Exilado Sim, Preso Não”, de Dexter.  
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5. Do Calux até o exílio – narrativa com base nos depoimentos 

coletados sobre o disco “Exilado Sim, Preso Não” 

 

 Compreender a história do músico Marcos Fernandes de Omena, 

conhecido como Dexter, é algo intrigante. O fato poderia ser compartilhado 

nas escolas, universidades e rodas de conversa. Isto, não apenas por tratar-

se de um rapper, que canta músicas do gênero mais escutado no mundo, 

segundo o “mapa mundi musical”, produzido pelo Spotify e publicado pela 

Billboard30. A história de Dexter diz respeito à desigualdade racial, social e 

econômica do Brasil, tão presente nos anos 2000 quanto no período colonial, 

quando os negros eram tidos como propriedade. Além disso, explicitar a vida 

do músico, também transparece o papel pedagógico que o rap pode ter a 

partir das letras, que contam histórias pouco contadas nesses ambientes 

citados. 

 Um homem negro, filho adotivo, encarcerado por treze anos, morador 

da periferia de São Bernardo do Campo, no bairro Jardim Calux 31 , 

naturalmente marginalizado por uma sociedade a qual indivíduos que a 

concebem negam a existência do racismo. Essas informações, quando 

atribuídas a alguém, já são capazes de reduzir as chances de uma vida 

digna, aquela idealizada pelas novelas, pelas igrejas e pelas famílias 

tradicionais. Esses indivíduos, também podem ter o primeiro “encontro” com 

o Estado após uma detenção, realidade próxima aos que vivem nas 

periferias, assim como a do bairro do Calux. No entanto, a história de Dexter 

se diferencia pelo que se conhece por superação. Uma condenação inicial de 

cinquenta e dois anos pelo cometimento de sete assaltos a mão armada e a 

acusação sobre um homicídio, foi o que mudou os rumos da vida do músico, 

apesar de não ter conhecido o hip hop após esses fatos. Na verdade, o 

movimento foi um dos fatores que o colocou nesta realidade. Para Dexter, a 

motivação foi o amor. Amor ao hip hop. 

                                                        
30 Disponível em: <http://www.billboard.com.br/noticias/rap-e-o-genero-mais-ouvido-do-mundo-

segundo-spotify/>. Acesso em: 30 de out. de 2016. 
31 Em 1991 o bairro do Jardim Calux não possuía asfalto, nem esgoto encanado, além de ser um lugar 

muito violento. Disponível em: < 

http://mundodaeducacaoinclusiva.blogspot.com.br/2011/11/memorias-bairro-jardim-calux-sbc.html>. 

Acesso em: 24 de nov. de 2016. 
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 Recorrer ao crime para bancar a produção de um disco poderia 

reforçar estereótipo depositado sobre os rappers, que produziam músicas de 

protesto. Talvez, o discurso de que: “rap é coisa de bandido”, fosse mais 

comum antes da popularização do gênero nos anos 2000 e, 

consequentemente, após adesão de parcela expressiva das elites ao gênero. 

 Dexter iniciou as composições em 1990. Em 1993, criou o grupo 

Snake Boys, que posteriormente virou “Tribunal Popular”, por entender que o 

nome deveria ter identidade brasileira. A primeira música, lançada também 

no ano de 1993, cujo nome é Animais Irracionais32, já fazia críticas negativas 

ao modus operandi da polícia brasileira para com o povo periférico, ao relatar 

a execução de presos na Casa de Detenção de São Paulo (Carandiru), em 

1992. 

 A lucidez de Dexter, após 18 anos da primeira prisão, ilustra o que 

pode passar na cabeça de um jovem morador de periferia, que não se 

contenta com a vida praticamente imposta aos mais pobres e, ao procurar 

outras possibilidades, pode ter o crime como uma possível fuga da 

“engrenagem do sistema”, assim como afirmou em entrevista. O fato é que o 

músico foi convidado a gravar o primeiro disco solo da carreira a convite de 

uma gravadora, em 1997. Porém, um dos sócios da empresa acabou sendo 

lesado financeiramente e, assim, a produção do disco foi interrompida. 

Naquele momento, Dexter já tinha a confirmação de que Mano Brown e Edi 

Rock, ambos integrantes do Racionais Mc’s e suas maiores referências, 

produziriam o disco. Para Dexter, a notícia foi inaceitável e, ao ser 

perguntado sobre qual decisão tomar, refletiu sobre seguir ou não o caminho 

imposto aos mais pobres: 

 

Nós da periferia sempre tivemos... sempre temos a 
disposição, tá ligado? De fazer tudo que for necessário para 
ficar bem. Obviamente que tem dois lados, né? A gente 
pode... a gente pode, não... a maioria trabalha, carteira 
assinada e tudo mais e (...) engorda essa estatística né, 
cara? De trabalhador padrão que o sistema escraviza. Ou 
você também já tem uma certa revolta com as coisas e você 
vai tentar buscar da melhor maneira possível. 

 

                                                        
32 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=y6dDWQpo9UE>. Acesso em: 30 de out. de 

2016. 
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 É desse círculo vicioso, onde os mais pobres são forçados a 

permanecer, que Dexter sempre quis desvencilhar-se. A seguir, o músico 

explica o modo de vida que está incumbido à população periférica, referindo-

se à rotina diária dos trabalhadores brasileiros: 

 

ele sai cinco horas da manhã, quatro horas da manhã de 
casa e só volta a noite. Não tem nem tempo de ver os filhos 
crescerem, de dar uma educação um pouco mais refinada 
vamos dizer assim... ele não tem condições para isso. É um 
sistema escravagista, né meu? 

  

 

 Também se observa a influência da religião como mais um aspecto 

indutor desta realidade. A partir de estudo realizado em São Bernardo do 

Campo, pode-se dizer que o amparo na religião reflete em vantagens quando 

se trata das relações sociais. Rivera (2010, p. 73) chama atenção para dois 

fatos: “a pertença religiosa de fato ameniza a exclusão do mercado de 

trabalho. O outro é de que especialmente os grupos pentecostais têm 

importante capacidade de inclusão social”. Isso pode ser concebido como 

argumento válido, quando se observa certa obrigatoriedade imposta pelos  

familiares dos jovens para que sigam alguma religião. Além disso, a falta de 

escolaridade também produz encantamento com o mundo, reforçado pelos 

dogmas e doutrinas religiosos.   

 As dificuldades enfrentadas pelos mais pobres quando o assunto é 

acesso ao trabalho, pode resultar em amparo nas religiões. O fato também 

associa-se com a educação dada a Dexter, que na sua formação, não se 

identificava com o modo de vida da maioria daqueles que se encontravam ao 

seu redor. Isto também corroborou para que o músico tivesse dificuldades no 

relacionamento com a mãe, o que o levou a morar com a irmã e, depois, com 

o pai biológico. O músico não conseguia entender o porquê daquela “prisão”, 

a qual mãe tentava o manter:  

 

Eu tinha uma certa neurose, da minha mãe e com a minha 
mãe, por quê? Porque ela queria me prender. Então o nosso 
relacionamento era muito pautado nisso, mas tempos depois 
eu fui entender a minha mãe. A única coisa que ela queria 



 46 

era que eu crescesse sendo uma pessoa honesta, 
trabalhadora e tal... ela queria que eu fosse crente... essa 
coisa toda... enfim, geralmente é assim na periferia. 

 

  

 Diante deste trecho, nota-se que seria a última opção seguir o mesmo 

caminho daqueles que o rodeavam. Talvez por isso recorreu ao crime. O 

operário padrão estava longe dos planos de Dexter, que após a primeira 

detenção em 1998, seguida de uma desilusão com a música, chegou a 

acreditar que seria reconhecido, mas desta vez, entre os criminosos. 

 O músico, que, incialmente, permaneceu no cárcere por seis meses, 

livrou-se das grades após uma rebelião, quando ficou na rua quatro dias e 

cometeu mais cinco assaltos a mão armada. Voltou ao cárcere e cumpriu o 

resto da pena. O amigo Claudio Aparecido tenta esclarecer o que pode 

acontecer quando um reeducando se recusa a aderir a uma fuga, visto que 

Dexter estava cumprindo pena em regime semi aberto após a primeira 

detenção: 

 

quando tem rebelião, quem não se rebela está no time 
contra, irmão. Entendeu? A regra é simples. Não tem esse 
negócio de “ah tem rebelião, eu vou ficar quietinho porque eu 
só tenho mais seis meses para tirar e daqui a pouco eu estou 
na rua”. Não, filho. Está todo mundo junto. Se não se rebelar 
está... é adversário entendeu? 
 

 

 A fuga de Dexter pode ser interpretada como uma resistência às 

condições do sistema penitenciário impostas ao músico e, apesar das 

inúmeras tentativas de a mãe bloquear os passeios do filho, o espírito livre de 

Dexter e a afinidade com a música passaram a fazer mais sentido para 

garoto: 

 

a única coisa que eu queria era sair para dançar, meu. E a 
minha mãe não deixava. Eu achava isso um absurdo. Eu só 
queria ter a saidinha no Calux para dançar... e fui algumas 
vezes, por quê? Porque burlei a vigilância... fui teimoso, fui... 
os caras da quebrada me levavam. Mas eu gostava daquilo... 
da música. Entendeu? 
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 Certamente não faltariam histórias sobre os vários presídios por onde 

Dexter passou durante os treze anos de reclusão, mas foi no Carandiru onde 

os sonhos com o universo do rap começaram a tomar forma. No entanto, vale 

lembrar que o rap não foi descoberto por ele nas prisões. 

 Na Casa de Detenção, fundou o 509-E, juntamente com o 

companheiro de cela Afro X. O grupo ganhou projeção nacional e os músicos 

obtiveram autorizações para deixarem o presídio 157 vezes ao longo de sete 

meses. No entanto, após ida ao programa Altas Horas, exibido pela Rede 

Globo de Televisão comandado por Sergio Groisman e discussão com o 

então Deputado Conte Lopes,  as saídas do grupo passaram a ser 

bloqueadas a pedido do próprio deputado. Pouco tempo depois, mas já com 

as saídas bloqueadas, o Carandiru sediou o que ficou conhecida como 

primeira megarrebelião 33 , promovida pelo Primeiro Comando da Capital 

(PCC) e com objetivo de protestar contra a transferência de alguns líderes do 

Partido para presídios do interior do estado de São Paulo. Na ocasião, Dexter 

diz ter sido marcado pelas autoridades após o debate, coisa que segundo 

ele, não aconteceu com Afro X: 

 

os caras do Choque me deram uma escudada aqui no 
supercílio aqui e cortou e tal. E eles falaram que era um 
recado do Conte Lopes para mim. Eu fiquei de joelhos. Eu 
desci do quinto andar até o primeiro andar de joelhos, com 
um cachorro aqui... um pastor alemão aqui latindo do meu 
lado e... e com a outra parte do 509-E não aconteceu isso. 
Saiu andando e tal... algemado e tudo, mas andando. E eu 
fui posto em um bonde para o Anexo. Para Bernardinho ou 
Venceslau, alguma coisa assim 

 

 

 Como retaliação, o músico sofreu agressões e seria transferido para 

um presídio no interior do Estado, o que é desgastante para os detentos. Isso 

ocorre pelo transtorno de deslocamento, por atrapalhar as ações dos 

advogados de defesa e por dificultar qualquer visita dos familiares. Claudio 

Aparecido, que auxiliava nas questões burocráticas referentes ao período em 

                                                        
33

 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u121461.shtml>.  Acesso em:  

27 de out. de 2016. 
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Dexter ficou preso e acompanhava todas as transferências de penitenciárias, 

explica por que os trânsitos surtiam efeito negativo entre os reeducandos: 

 

Às vezes tá indo pra uma cadeia no ”fim do mundo”, o carro 
passa em vários lugares para depois poder chegar lá. Então 
às vezes não chega no dia e para num lugar e fica na triagem 
e as condições são totalmente... são piores (...) Ele sumia por 
algum tempo até surgir de novo. Até eles chegarem em um 
local e conseguir se instalar e refazer os contatos... se 
reconectar (...) Eu lembro bem de uma vez que ele ficou em 
trânsito em Pinheiros. Acho que foi quando ele saiu de São 
Vicente e subiu... aí ia pra Bernardes. Aí ele ficou parado em 
Pinheiros, tipo quatro dias. O bonde veio, deixou ele em 
Pinheiros e depois sumiu e só voltou depois de quatro dias. 

 

   

 As transferências também podem ser relacionadas com a ideia de 

transformação do funcionamento das prisões ao longo da história da 

humanidade. Foucault (2004, p. 105) exibe a singularização das penas, que 

passam a variar na “sua duração, sua natureza, sua intensidade, na maneira 

como se desenrola, o castigo deve ser ajustado ao caráter individual, e ao 

que este comporta de perigo para os outros”. Assim, pode-se dizer que a 

conduta de Dexter durante o debate com o policial Conte Lopes foi o que 

motivou um tratamento mais ríspido por parte das autoridades no momento 

da rebelião. 

 Afro X foi libertado em 2002, pouco tempo depois do lançamento do 

segundo disco do 509-E, o MMII DC (2002 Depois de Cristo)34. Dexter afirma 

que o disco já mostrava certa divisão de ideias entre os músicos. Esse 

embate entre os parceiros devia-se, na visão de Dexter, ao caminho que se 

deve buscar a partir do rap: sempre a revolução. Para ele, Afro X teria se 

deslumbrado ao ser libertado. Primeiro, por acreditar que não teria feito o 

suficiente para tirá-lo (Dexter) da condição de detento, com uma pena de 42 

anos a cumprir;  segundo, por após casar-se a cantora Simonny (ex 

integrante do Balão Mágico), passar a frequentar um mundo diferente do que 

as músicas produzidas por ambos enquanto 509-E idealizavam. 

                                                        
34 Disponível em: <https://www.youtube.com/results?search_query=509-E>. Acesso em: 15 de nov. de 

2016. 
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 Após ter ganhado projeção nacional, o 509-E tem fim às atividades no 

ano de 2003, mas Dexter permanece envolvido no rap, amparado por nomes 

consagrados do movimento, como, Mano Brown, Edi Rock, Dexter, Mv Bill, 

GOG, Realidade Cruel, entre outros. 

 

 

O 509-E acaba, mas a essência permanece viva. A essência 
do verdadeiro rap... a essência refinada, morô meu? A 
ideologia, a filosofia. Ela continua viva. Inclusive eu já 
declarei que a essência do 509-E ela continua viva ainda 
porque eu fui um dos fundadores, morô? E diga-se de 
passagem, o mais interessado em fazer a revolução, e não 
em ibope. E não ibope. O ibope é consequência, o sucesso é 

consequência... o dinheiro é consequência. 
 

 Seguindo o raciocínio de Dexter sobre fazer a revolução de fato, a 

partir daquilo que o mesmo entende por rap, é que se concebe o disco 

“Exilado Sim, Preso Não”. É válido lembrar que o músico iniciou as 

composições para a obra ainda no presídio de Presidente Bernardes, um dos 

dezessete pelos quais passou. Não existiria lugar mais representativo onde o 

conceito de revolução se adequaria mais à necessidade de superação, de 

sobrevivência. Para chegar ao presídio, saindo da cidade de São Paulo, são 

necessárias oito horas em automóvel. Seria o último destino dos 

reeducandos após passarem por outros presídios no Estado de São Paulo. 

As celas individuais, os curtos banhos de sol e a distância podem ser 

consideradas as maiores dificuldades para quem passa por lá. Responsável 

por tirar Dexter de Bernardes, ao ser perguntado, o amigo Claudio relembra o 

tortuoso período de estadia do músico na penitenciária: 

 

É, Bernardes tem Bernardes 1 e 2. Bernardes 1 é o regime 
fechado e Bernardes 2 é o RDD, que é o regime disciplinar 
diferenciado, que é o castigo né. Ele ficou em Bernardes 1... 
mesmo é... qualquer preso que vai para Bernardes, 
Bernardes tem fama de ser quartel general do PCC. Então 
qualquer preso que vai pra lá, para sair de Bernardes... para 
sair de Bernardes tem dificuldades depois porque é... os 
diretores das outras penitenciárias não aceitam porque lá tem 
essa fama de ser quartel do PCC. Então, para ele sair lá de 
Bernardes foi uma dificuldade imensa. 
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 Após uma articulação política liderada pelo amigo Claudio, Dexter 

conseguiu deixar Bernardes e ser transferido para a Penitenciária de São 

Vicente, onde já existia uma estrutura a qual poderia ser aproveitada para a 

produção do disco. A penitenciária dispunha de uma estrutura de rádio, além 

de uma biblioteca desativada. Isto porque a direção da penitenciária via na 

cultura uma possível estratégia de ressocialização dos detentos. Naquele 

momento iniciava-se, de fato, a produção do disco “Exilado, Sim, Preso Não”. 

 

 

 5.1 O movimento Hip Hop e a reputação de Dexter 

 

 Pensar a construção da reputação de Dexter é retornar aos anos de 

1990, ainda quando o músico iniciou a trajetória musical com o Tribunal 

Popular. Quase dez anos depois e movido pelo mesmo ideal, o músico é 

detido. Ocorre que este processo culminaria na formação de um grupo 

“revelação” do rap nacional e que alcançou a marca de 500 mil cópias 

vendidas35. A dupla do Jardim Calux, composta por Dexter e Afro X também 

foi assunto para a revista estadunidense, especializada em rap, cultura e 

política: The Source36. A mídia é a revista mais antiga e que mais durou no 

universo do rap, por existir desde 1988. Claudio Aparecido relembra o 

sucesso do grupo, além de atribuir as composições que foram mais ouvidas 

ao próprio Dexter. 

 

O 509-E era uma novidade né... você pegar dois caras 
presos e do nada, os caras surgem em uma gravadora (...) 
As músicas que estouraram do 509-E, que venderam disco, 
eram músicas do Dexter. Saudades Mil, Oitavo Anjo. 
 

  

 Dessa forma, pode-se concluir que o sucesso da carreira solo do 

músico também está relacionado com o que foi construído durante a carreira 

do 509-E. O amigo Dario Nunes, ao ser perguntado sobre uma possível 

                                                        
35Disponível em: <http://meiaguarda.com.br/rapper-dexter-e-atracao-confirmada-para-o-1o-round-

combat-em-natal/>. Acesso em: 15 de nov. de 2016. 
36Disponível em: <http://thesource.com/>. Acesso em 15 de nov. de 2016. 
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comparação entre o primeiro momento e a carreira solo de Dexter, foi 

categórico ao ressaltar a importância do 509-E. Dario foi o responsável pela 

distribuição e divulgação do disco, além de ter auxiliado na produção do 

mesmo. Segundo ele, o período em que Dexter esteve com Afro X foi 

fundamental para a recepção do disco “Exilado Sim, Preso Não”: 

 

(...) Assim, o 509-E foi quando ele se fez né? (...) O negócio 
é surgir pela primeira vez. O Dexter já era o vocalista do 
509-E. Então era um negócio mais fácil de conseguir 
também. 
 

 

 Após o fim do grupo, Dexter produz o “Exilado Sim, Preso Não” e 

consegue reunir três dos grandes nomes do rap nacional em uma só obra, 

são eles: Mano Brown, GOG e Mv Bill. Como o músico contou em entrevista, 

o próprio feito já falaria por si só, pois até o momento, não havia sido 

realizado por outro rapper. É importante frisar que além da relação de Dexter 

com o público consumidor de sua obra, ele também via necessidade em 

dialogar com os próprios rappers mesmo estando privado de liberdade. Isto 

se associa como reputação sendo o que “consumidores, empregados, 

gestores, fornecedores, credores, mídia e a comunidade acreditam que a 

organização sustenta e as relações que isso gera” CHUN apud ARTONI e 

DARÉ (p. 38, 2005, 2008). 

 A inclusão de públicos além de os consumidores finais (fãs) se associa 

à capacidade de organização do músico. Dexter se preocupava em dialogar 

também com o público que auxiliava na difusão do seu trabalho, incluídos 

também na categoria de grupos de interesse, como explica Dario: 

 

Ele é articulado, articulava. Ele corria. Então é um artista 
diferente. Era meio empreendedor também, como falei no 
começo né? O Claudinho pode falar, mas se fosse preciso 
me ligava 2h, 3h da manhã. 

 

  Mesmo com a condição de reeducando, Dexter julga que 

conseguiu fazer o “impossível” pelo rap e, acima de tudo, pela música. E o 

seu pensamento, ao ser reunido com os depoimentos de quem estava 

próximo do músico no momento da produção do disco objeto desta pesquisa, 
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reflete em um processo sólido na construção de reputação. Isto quando 

novamente se observa a quantidade de exemplares do “Exilado Sim, Preso 

Não” vendidos apenas no primeiro dia de distribuição: cerca de 3 mil cópias. 

Ao fim da primeira semana, as vendas já ultrapassavam 6 mil cópias. No 

entanto, o músico faz questão de enfatizar a presença de outros músicos e 

outros gêneros musicais na composição dos seus trabalhos: 

 

minha história dentro da música é vitoriosa. Já gravei com o 
Mano Brown, já gravei com o Edi Rock, morô meu? Já gravei 
com o Péricles, já gravei com o Gilson, já gravei com o 
Guilherme Arantes, já gravei com Seu Jorge... então, assim, 
são ícones da música... já gravei com Thaíde, já gravei com 
Paula Lima... são grandes compositores, cantores e cantoras 
da nossa música e que são referências para mim, morô 
meu? 

 

 

 Pelo fato de o músico reforçar a presença dos parceiros de profissão 

nas produções musicais, a formação de redes durante o processo de 

produção do disco “Exilado Sim, Preso Não” será o tema a ser abordado na 

próxima etapa da pesquisa. 

 

 5.2 “Exilado Sim, Preso Não” na perspectiva de redes 

 

 Pensar na situação em que Dexter se encontrava após o fim do 509-E 

é algo importante e que evidencia a presença de pessoas consagradas do 

rap nacional a sua volta. A partir do fim do 509-E  e a não comutação de 

pena pelos crimes que cometeu, a situação do músico pôde ter sido 

interpretada como delicada por aqueles que o acompanhavam ao longo da 

carreira. Para Claudio Aparecido, uma espécie de piora nas condições do 

músico surtiram efeito positivo na formação da rede em volta dele: 

 

Então eu acho que quando há o rompimento do 509-E, toda 
a galera que sempre quis bem ele (...) que sempre ajudou ele 
quando ele estava preso (...) fica afim de colaborar para que 
ele não se perca nesse caminho, né? “Ah, rompeu aí cai no 
ostracismo né?”. Essa galera fica mais ativa, mais ligada 
para poder fortalecer ele, para poder ajudar ele a voltar... a 
se manter ali na ativa. 
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 Sendo assim, pode-se associar aquilo que Dexter vivenciava no 

momento como o conceito de redes de comunicação a partir de uma 

estrutura organizacional, que embora desempenhem papéis funcionais, 

carregam, cada uma, seu próprio universo cognitivo. Trata-se de bagagem 

cultural e pessoal que se incorpora à organização”. WELS (2005, p. 82). 

 Dexter também reafirma a aglomeração de pessoas no processo de 

produção do disco “Exilado Sim, Preso Não” e diz não ter sofrido qualquer 

resistência por parte daqueles que eram convidados por ele. No entanto, o 

músico não deixou de recompensar quem havia participado dos momentos 

de glória do 509-E: 

 

os caras que me socorreram no pior momento, quando eu 
mais estava precisando, nós temos amizade até hoje e 
graças a Deus, através do disco um mora até em Portugal. O 
Exilado Sim chegou em Portugal para uma juventude lá e 
tal... os caras levaram ele para ele produzir o disco deles lá. 
E o cara acabou ficando lá. É o Dj Dico, ficou por lá, meu. Eu 
lembrei pô. Estava na favela aí olha... esquecido aí, tá 
ligado? Aí eu lembrei, falei: “Não pô. É o Dico. Dicô, pá, pá, 
pa... [chamando]”. Aceitou ele, o Função. Aceitaram a fazer o 
disco comigo e levar meu, toda a aparelhagem... nós 
tínhamos um mês, mano. 
 

 

 A forma de atuação de Dexter para com os seus pares de produção, 

além do efeito positivo para a gestão do disco também foram relatados por 

Claudio Aparecido. O companheiro do músico classificou a rede como 

contundente, forte, com grande representatividade no cenário do rap 

nacional: 

 

A rede do Dexter era: Brown, Edi Rock, GOG, Rappin Hood, 
MV Bill, Di Função, Realidade Cruel... quando a esposa do 
Dexter ia visitar ele em Hortolândia, quem buscava ele na 
rodoviária era a mulher do Douglas do Realidade Cruel, junto 
com o Douglas. Ela ficava hospedada na casa do Douglas e 
de manhã quem levava ela para o presídio era o Douglas e a 
mulher dele. Essa galera toda fechou. Todo mundo ajudou. 
Dexter teve muita colaboração assim. O forte da luta é dele 
mesmo, né? 
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 Assim destaca-se também o papel de Dexter como figura central deste 

processo. Como Wels (2005, p. 75) afirma sobre as redes, é que o “princípio 

e o fim da comunicação estão no indivíduo, e isso acarreta todas as 

diferenças, afinidades e idiossincrasias que interferem no processo”. Por isso 

a importância de se ressaltar a capacidade de articulação do músico, que 

tinha efeito nas ações de divulgação do disco, tema a ser relatado na próxima 

etapa. 

 

 5.3 Ações de divulgação pela comunicação informal 

 

 Após a produção do disco, realizada na penitenciária de São Vicente 

com duração de um mês, além da finalização no estúdio YB na Vila 

Madalena, chega o momento de distribuir o disco no mercado, o que também 

pode ser considerado como uma ação de divulgação. É válido lembrar que o 

disco de Dexter não dispunha de um montante de recursos para a produção 

e divulgação como acontece comumente na indústria fonográfica do 

maisntream. Existia apenas um capital inicial para fazê-lo. É o que Dario 

Nunes explica a partir da capacidade empreendedora de Dexter: 

 

Não foi um dinheiro que colocou pra fazer. Ele foi sendo 
conquistado igual “formiguinha”. Era mais na vendagem dos 
CD’s mesmo. Aí vai, vendia R$ 8 mil e uns R$ 5 mil já ia pra 
divulgação. 

 

 Nota-se que reinvestir o que se ganhava com a venda dos discos era 

tido como prioridade pela equipe envolvida nesse processo. Dario também 

relembra que Dexter se utilizava de uma comunicação informal para poder 

trabalhar, fora daquilo que se classifica como legal nas penitenciárias. Para 

Kunsch (2003, p. 105) os diálogos informais  nutrem-se de ”informações 

confiáveis e seguras e, muitas vezes os canais formais não proporcionam 

informações suficientes e claras para satisfazer suas curiosidades e dúvidas”. 

Dessa forma, pensar no contato com os colaboradores de Dexter a partir de 

cartas ou curtas ligações cedidas pelas penitenciárias, inviabilizaria uma 

comunicação eficaz com os seus pares. Como se observa no relato de Dário: 
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Tudo informal, né. Tudo informal. É que ele corria atrás, 
ligava pra todo mundo, perguntava pro pessoal. Tipo assim, 
ele é um cara muito comunicativo, né? (...) Ele me ligava 24h, 
ficava falando 1h, mas não pode né... não podia né. Pra ser 
sincero, de tanto ele falar ele até acabava pegando uns 
castigos mesmo lá. Mas não parava, ele era lutador (...) às 
vezes eu tinha um conhecido em uma cidade do interior,  que 
ele me ligava: “Pô, o cara aqui quer 25 CD’s”  Aí o cara 
ligava, depositava o dinheiro e eu mandava. 
 

 

 A presença de Dexter em todos esses processo pode ser considerada 

como evidência acerca do papel estratégico que o mesmo exercia, mesmo 

vivendo sob as condições de reeducando. Em consonância com Kunsch 

(2006, p. 130), “exercer a função estratégica significa ajudar as organizações 

a se posicionarem perante a sociedade, demostrando qual é a razão de ser 

do seu empreendimento”. Além disto, o estabelecimento de “canais entre a 

organização e seus públicos, em busca de confiança mútua, constrói a 

credibilidade e valoriza a dimensão social da organização” KUNSCH (2006, 

p. 130). 

 Pode ser considerado equívoco julgar a visão empreendedora do 

músico como sendo a “última saída”, como se não tivesse com o que gastar o 

dinheiro angariado com o disco “Exilado Sim, Preso Não”. Claudio Aparecido 

lembra que a situação do músico, que tinha uma condenação de 52 anos, 

não era fácil. Seus familiares também enfrentavam dificuldades: 

 

a mãe dele passava situações de dificuldade extrema. Eu 
fui... eu sou testemunha viva. Eu fui na casa dele um dia dez 
horas da noite levar R$ 50 pra mãe dele comprar comida, 
velho... coisas básicas (...) Imagina, um cara com 52 anos de 
cadeia é... se abraçar no hip hop e produzir tudo isso que ele 
produziu sem saber no que vai dar, porque ele não sabia no 
que ia dar a cadeia dele... as cadeias dele. Ele não sabia, ele 
era um preso que não tinha perspectiva nenhuma. 
 
 

 Dexter não se deixava abater mesmo diante de situações de extrema 

dificuldade. Mesmo assim, o dinheiro ainda era, na visão do músico, 

consequência. Em primeiro momento, a prioridade era reinvestir quase tudo 

que se ganhava no próprio álbum, nas ações de fortalecimento e divulgação 
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do “Exilado Sim, Preso Não”. Dario fala sobre as ações, que em sua visão, 

foram completas: 

 

Olha, o Exilado [disco]... foi feito uma divulgação completa, 
assim, digamos assim, completa. Foi feito vinil pra divulgar 
perante os dj’s né, por todo o Brasil (...) Foi feito banner, que 
na época já não se fazia muito... e aí foi feito banner. Foi feito 
mídia de rádio, internet. Tipo assim, foi um CD, mesmo com 
um custo financeiro baixo, teve tudo. Foi com tudo. Conforme 
ia vendendo, não se pensava em gastar o dinheiro. Ia se 
reinvestindo no próprio álbum. Foi gastado muito na festa de 
lançamento também. Foi feito um mega show. 
 

 

 Outra ação de divulgação importante foi a divulgação de uma faixa 

“solta” antes do lançamento do disco por completo. Vicente (2012, p.13) 

enxerga os singles como “estratégia de promoção musical ligada à venda do 

fonograma, vislumbrando um consumo mais intensivo e imediato (...) ligada à 

consolidação da carreira do artista, vinculada à ideia de uma obra mais densa 

e integrada”, assim como ressalta Dario: 

 

(...) já vinha ocorrendo uma divulgação com uma faixa 
enquanto estava sendo produzido. Eram umas gravações 
meio difícil de se conseguir né, autorização por meio da 
justiça e aí tinha uma faixa que nós já vínhamos 
trabalhando com o pessoal enquanto gravava o CD. 
 

 

 Além de a produção do single, outro fator relacionado ao tempo, foi a 

demanda reprimida que o “Exilado Sim, Preso Não” tinha no momento do 

lançamento. Isto pelo sucesso que o 509-E tinha feito e a reputação que 

Dexter tinha alcançado naquele momento. 

 

(...) todo mundo estava na expectativa de um trampo do 
Dexter. Então, quando o Exilado [disco] surge, ele já surge 
com uma demanda reprimida. Então... e assim... e todo 
mundo que era do hip hop queria dar uma mão pro Dexter, 
sabe? Então, sei lá, o Ice Blue, que tem programa na rádio... 
o Rappin Hood, que tem programa na rádio. Esses caras 
queriam logo o trampo pra poder pôr na rua, queriam 
divulgar, queriam colocar o trabalho na rua. 
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 A partir desses relatos, consegue-se afirmar que Dexter tinha, para 

além do talento musical, capacidade empreendedora. O músico conseguia 

atrair pessoas importantes que seriam indutores fundamentais da divulgação 

do seu trabalho. Tudo isso pela consideração que Dexter tinha com os seus 

parceiros de trabalho, pela visão que o mesmo tem acerca do rap, pelo que 

vivencia e idealiza para com o rap. Será a partir dos conceitos de identidade 

que se desenvolverá a próxima etapa do trabalho. 

 

 5.4 A construção da identidade de Dexter  

  

 Acerca do sucesso atribuído ao álbum “Exilado Sim, Preso Não”, 

também estão presentes os conceitos de identidade, exprimidos por Dexter 

desde o início da carreira, ainda na década de 1990. Iasbeck (2007, p. 90) 

sugere a identidade como “resultado da relação produtiva entre discurso e 

imagem, ou seja, o que surge de afinidade entre as intenções do discurso e 

as impressões do receptor”. A preferência por cantar músicas de protesto 

para o povo da periferia e evidenciar a necessidade diária de superação 

nunca deixaram de ser a prioridade de Dexter. Assim, o músico ressalta o 

que o manteve vivo durante o período no exílio: 

 

A receita para tudo isso, ela se chama amor. Podem ter 
outras palavras também, outras frases: vontade de vencer, 
de dar a volta por cima... chame como quiser, mas no fundo, 
no fundo, é amor. É amor por você, amor pelo que você faz e 
amor pelas pessoas, por todo mundo que te cerca, por todo 
mundo que acredita em você, por todo mundo que vem e te 
dá um papo, te dá uma ideia. E obviamente também, que eu 
acho que esse amor se mistura um pouco com a vontade de 
dizer: “mano, eu vou conseguir”. 
 

 

 Aliada à incessante vontade de superar os obstáculos, Dexter não se 

identifica com a produção artística, tendo viés apenas mercadológico. Para 

ele, o sucesso, o dinheiro, o que vem após a produção, é consequência. Por 

isso, o músico não deixa de explicitar o caráter político em suas músicas e na 

sua atuação além do rap, seja em projetos sociais ou na sua própria conduta 
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diária. Dexter é referência, inclusive, para o juiz que expediu o seu alvará de 

soltura, que ainda consulta Dexter:  

 

Ontem estava aqui, atendo o telefone e ele fala: “Sr. Marcos 
eu estou aqui com um adolescente... cometeu uma infração e 
tal, inclusive estou até liberando ele, mas eu queria muito que 
o senhor conversasse com ele e explicasse para ele como 
funciona algumas coisas e tal”... então isso é a recompensa, 
morô? 
 

 

 Dexter vê mais importância no reconhecimento pela sua identidade, 

por ser quem é, em vez da recompensa pelos bem materiais, pela fama. 

Acerca da identidade, também se atribui o empreendedorismo do músico 

privado de liberdade como um valor. Claudio Aparecido enxerga esse fato 

como mais um ponto forte na imagem de Dexter: 

 

acho que se não fosse ele, não rolaria. Passaria outra 
impressão, né? Passaria a impressão de que ele estava com 
condição de terceirizar o trampo... então se ele estava com 
condição de terceirizar o trampo, porque ninguém trabalha de 
graça, isso teria um custo muito maior do que teve. Por 
exemplo, na gravação do DVD eu paguei a grua, eu paguei... 

 

 

 A partir da opinião do amigo Claudio e a correlação entre os conceitos 

de imagem e identidade,  Martino (2014, p. 4) reflete sobre a construção de 

identidade como sendo “montar uma mensagem dizendo ‘este sou eu’ para 

as outras pessoas, e, ao mesmo tempo, ler as outras pessoas, decodificar as 

mensagens que elas enviam em termos de identidade”. É o que aconteceu 

com o público de Dexter ao receberem o disco “Exilado Sim, Preso Não”, que 

rendeu a posição de melhor álbum do ano (2005) pelo Prêmio Hutúz37. Sobre 

o dia da premiação, Dexter relembra o fato com certa nostalgia por ser 

agraciado na premiação mais importante para o rap nacional à época: 

 

Ele é um disco que, mais do que o 509-E, ele me dá seis 
prêmios. Inclusive, dois deles, o melhor disco do ano. Isso é 

                                                        
37 Disponível em: <http://musica.uol.com.br/ultnot/2005/11/24/ult89u6116.jhtm>. Acesso em: 22 de 

nov. de 2016. 
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uma recompensa, né? (...) ele mostra para as pessoas a 
verdadeira essência do 509-E e que permanece viva e ele 
reúne pessoas em um disco que, no momento... não no 
momento, mas ele reúne pessoas que jamais foram reunidas 
em um outra obra. E que são pessoas consideradas como 
pilares do hip hop 

 

 

 Todas as informações obtidas, tanto por Dexter, Claudio e Dario são 

capazes de explicar a construção da identidade do músico a partir de uma 

situação complexa, por estar marginalizado no sistema penitenciário. Apesar 

de todo o auxílio que o músico obteve, como por exemplo, a rede formada ao 

seu redor, os próprios amigos depositam o reconhecimento a Dexter por 

inteiro. Na visão de Dario, o músico se destacava da maioria com os quais já 

havia trabalhado, tanto produzindo, como divulgando: 

 

O artista não pensou em dinheiro em momento nenhum. O 
Dexter, ele só pensava em fazer o negócio... a máquina 
acontecer. Claro que pensou em dinheiro também, mas é 
difícil você ver um artista que corre tanto. Antigamente 
artista colocava na gravadora e foda-se. Ele não, ele 
trabalhou junto em toda as fases. (...) de quase todos que 
eu conheci ele foi o que mais trabalhou para fazer o negócio 
acontecer. O cara que mais tinha dificuldade pra fazer... ele 
trancado, ele conseguiu agir, é... articular o CD dele mais 
do que muito grupo que às vezes fica o dia inteiro sem fazer 
nada 

 

 

 Claudio esboça a mesma visão, quando ressalta a sanidade do músico 

nos momentos em que o acompanhou no exílio. Dexter conseguia 

desconstruir todo um estereótipo que recai sobre os reeducandos e manteve-

se com a cabeça ativa, produzindo, trabalhando para que um dia pudesse 

reconquistar a liberdade.  “Exilado Sim, Preso Não” marca essa transição. A 

chegada ao “topo” com o 509-E; um longo período de conturbação após a 

discussão com o policial Conte Lopes; a ida para o presídio de segurança 

máxima em Presidente Bernardes; e por fim, o início da produção do primeiro 

disco solo da carreira do músico.  
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6. Considerações finais 

 

 A partir dos diálogos estabelecidos com o amigo e articulador, Claudio 

Aparecido; com o responsável pela distribuição do disco, Dario Nunes; e 

Dexter, autor da obra objeto desta pesquisa, foi possível estudar a produção 

e divulgação do “Exilado Sim, Preso Não” a partir do que os Estudos 

Culturais propõem em relação à cultura. O objetivo de se produzir obras, cujo 

viés também busca a reivindicação de direitos, pode ser entendido como 

práticas de resistência, quebra de paradigmas e não apenas de dominação. 

 Os relatos obtidos a partir de entrevistas mostram o porquê de o disco 

“Exilado Sim, Preso Não” possuir tamanha representatividade no cenário do 

rap nacional. A história que circunda a obra possui caráter multidisciplinar, 

pois envolve a questão racial; o rap, que pode ser considerado como um 

gênero musical marginalizado; o sistema penitenciário; a relação entre o povo 

periférico e as forças coercitivas do Estado, por vezes conflituosa; e a 

comunicação como área fundamental nas práticas culturais. Sendo assim, 

pensar a relação entre todas essas áreas, bem como o produto final dela, foi 

um trabalho desafiador e coerente com os objetivos da comunicação 

organizacional. 

 Outro fator que contribuiu para chegar-se a um resultado construtivo 

nesta pesquisa foi o deslocamento e o exercício de reflexão realizado pelo 

pesquisador a fim de obter informações sobre o processo de produção e 

divulgação do disco “Exilado Sim, Preso Não”, de Dexter. Isto se dá pela 

diferença existente entre a histórias de vida das duas partes: o pesquisador e 

o objeto desta pesquisa. O cuidado a fim de não criar qualquer situação 

desconfortável pelas diferenças na cultura de cada um daqueles que 

estiveram envolvidos na pesquisa foi fundamental para a colaboração das 

fontes e, assim, para o compartilhamento de informações que culminaram na 

compreensão do processo em questão. 

 A ida para São Paulo, a busca pelas fontes entrevistadas na pesquisa 

e a relação estabelecida entre o pesquisador e o músico durante essa 

jornada valeram o esforço desde o início da construção desse pensamento. 

Primeiro, compreender a história de vida músico e do disco como elementos 

que poderiam ser analisados sob o olhar da comunicação organizacional. 
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Depois, a busca por autores e produções científicas que pudessem embasar 

o objeto de estudo multidisciplinar. 

 Após o levantamento, inclusive documental, com matérias jornalísticas 

a respeito músico e do disco “Exilado Sim, Preso Não”, partiu-se para a 

escolha da metodologia. A narração como opção de se validar as 

informações obtidas, baseou-se em resgatar a tradição dos povos africanos 

da oralidade, onde determinava-se os níveis hierárquicos daqueles grupos 

étnicos. Diferente do que ocorre no mundo ocidental, onde a escrita é 

supervalorizada. Isto se alia com a proposta do rap, que busca relatar a vida 

das periferias a partir da fala, a partir de histórias não tão presentes nos 

ambientes hegemônicos de aprendizagem, como o relato incisivo sobre 

desigualdade racial e a opressão sofrida pelos mais pobres. Foi nessa linha 

que também optou-se pela obtenção de informações sobre o disco “Exilado 

Sim, Preso Não” a partir de entrevistas abertas, aprofundadas com o 

surgimento de questões julgadas como importantes para o objetivo da 

pesquisa. 

 O ponto mais marcante deste processo foi visitar o músico em sua 

casa e entrevistá-lo por mais de uma hora. A vontade de ser ouvido, de 

contar a própria história e de depositar o olhar de quem era o maior 

beneficiário de todo esforço sobre o disco “Exilado Sim, Preso Não”, 

mostraram o porquê da conquista da reputação do músico no cenário do Hip 

Hop, além conseguir formar uma rede com os principais nomes do 

Movimento no país a sua volta. Esses elementos mostram a importância da 

comunicação organizacional, ao garantir melhor fluxo de informações para os 

objetivos definidos pelo músico.  

 O sucesso acerca da obra de Dexter associa-se com o fato de ele 

representar tudo aquilo que o Movimento idealiza. Dexter foi salvo pelo Hip 

Hop e igual a ele, podem existir várias pessoas na mesma condição. Sendo 

assim, a sugestão é que pesquisadores futuros registrem, em material, 

audiovisual, mais depoimentos acerca do “Exilado Sim, Preso Não”, 

acrescentando informações de outras pessoas que estiveram envolvidas na 

produção do disco, bem como na trajetória de Dexter.  
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8. Anexos 

 

Decupagem da entrevista realizada com Dario Nunes Silva, responsável 

pela gravadora Porte Ilegal no momento da produção do disco “Exilado 

Sim Preso Não”, no dia 11 de out. de 2016 às 18h30. A entrevista foi 

realizada na presença de Claudio Aparecido da Silva, que também 

complementou a entrevista e foi o responsável por articular o encontro 

com as fontes desta pesquisa. 

 

Autor: Como foi a recepção do público nos lugares onde você distribuiu esse 

disco? O que era o Dexter naquele momento? 

 

DARIO 

 

Nesse momento ele era um artista conhecido como 509-E né, que era a 

banda dele e aí já vinha ocorrendo uma divulgação com uma faixa enquanto 

estava sendo produzido. Eram umas gravações meio difícil de se conseguir 

né, autorização por meio da justiça e aí tinha uma faixa que nós já vínhamos 

trabalhando com o pessoal enquanto gravava o CD. Aí demorou um pouco o 

CD, então essa faixa que a gente foi divulgando e atrasou... vários 

problemas. Sempre, tipo assim, era um trabalho mais complexo né? Por 

tempo e autorização de justiça... E aí quando nós conseguimos chegar na rua 

[o disco], já existia uma expectativa no Brasil todo, grande, aguardando esse 

CD. 

 

 

Autor: Esse tempo de demora então pro disco ir pra rua você acha que 

culminou em uma ansiedade por parte do público? 

 

DARIO 

 

A ansiedade de o público querer evoluiu. 
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Autor: Qual foi a sua participação enquanto gravadora, a sua contribuição 

nesse processo? 

 

DARIO 

Vou falar assim, né, o artista, o Dexter, enquanto empreendedor ele é um 

artista cem por cento né? Ele tem uma visão muito de empresa e isso aí 

ajudou muito. Ele, além de ser artista, ele tinha uma visão mesmo de 

negócio. Então foi o que fez o que o negócio deslanchar mesmo. Essa visão 

dele de empreendedor né, de querer, exigir... ele sempre foi muito esforçado 

nessa parte, então foi mais uma coisa. A Porte Ilegal já era uma das maiores 

distribuidoras de discos do rap nacional da época né? Então aí é a junção, 

artista certo, a expectativa do público com a distribuição que a Porte Ilegal 

tinha foi o que deu todo esse agito aí na época. 

 

Autor: Nesse processo você tinha muito contato com ele, com o Dexter? 

Você conseguia? 

 

DARIO 

 

Ah... é, informalmente né? Informalmente, tinha. 

 

Autor: Mas como assim? Escrita? Carta? 

 

DARIO 

 

É, informalmente né... Carta não. 

 

Autor: Você não chegou a encontrar com ele nesse processo? 

 

DARIO 

 

Não, não. Várias vezes. A gente produzia. Esse CD a maior parte foi 

produzido aqui na... em São Vicente [Penitenciária]. 
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Autor: Você então chegou a montar equipamento lá para as gravações? 

 

DARIO 

 

Uma parte, uma parte 

 

 

Autor: E no final desse processo, o que você achou do resultado sendo o 

disco produzido em um presídio? 

 

DARIO 

 

Ah, você perde um pouco em qualidade, mas, é... acabou sendo legal. Tipo 

assim, aí no fim da produção ele foi transferido de novo, porque o negócio 

começou a criar um nome grande, aí a diretora pra se livrar... de ter algum 

problema, transferiu ele de novo pra outro lugar, pro interior. Foi sempre uma 

luta muito grande isso aí, tipo foi sempre umas dificuldades. 

 

 

Autor: E chegou alguma hora que vocês achariam que não daria mais tempo, 

tipo “não vai dar certo”? 

 

DARIO 

 

Não. Tiveram algumas dificuldades em relação às participações, como o 

Mano Brown e tudo...  pra se encontrar, e tipo... pra conversar, sobre a 

música né? E às vezes não poder se encontrar. 

 

 

Autor: Então eles tinham que estabelecer como seria a música pra um fazer 

do seu jeito, com o Mano Brown fora, pra depois juntar. No final, qual foi a 

mensagem dele [Dexter] para você, o feedback, você sendo o produtor? 
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DARIO 

 

Pra mim, ele era um artista que estava preso, mas de quase todos que eu 

conheci ele foi o que mais trabalhou para fazer o negócio acontecer. O cara 

que mais tinha dificuldade pra fazer... ele trancado, ele conseguiu agir, é... 

articular o CD dele mais do que muito grupo que às vezes fica o dia inteiro 

sem fazer nada. 

 

 

Autor: Chegava pra você um material mais fechado do que outros grupos que 

estavam na rua, por exemplo? 

 

DARIO 

 

Não [em tom de confirmação], fora o “divulgar”, tipo de fazer o negócio 

acontecer mesmo. Isso depois de gravar. 

 

 

Autor: E como era feita essa divulgação? 

 

DARIO 

 

 Tudo informal, né. Tudo informal. É que ele corria atrás, ligava pra todo 

mundo, perguntava pro pessoal. Tipo assim, ele é um cara muito 

comunicativo, né? (...) O ponto crucial, assim, foi depois que tinha lançado, 

quando foi feita a festa de lançamento [ano de 2009, quatro anos depois] né. 

Foi o ponto que marcou mesmo, né? Ele já tinha ganhado o semi aberto e 

tipo, era o feriado de dia das mães [há fontes que afirmam ser feriado de 

páscoa]. Ele não podia ficar até depois da meia noite na rua, né. Por isso que 

o show foi feito em um domingo a tarde. 

 

 

Autor: Esse show foi lançamento do CD “Exilado Sim, Preso Não”? 
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DARIO 

 

E o que marcou? O movimento [hip hop] vinha em uma crise e nós 

conseguimos colocar mais de 7 mil pessoas no salão. Tipo assim, fazia anos 

que não tinha um evento para aparecer tanta gente assim. Em um domingo a 

tarde ainda. 

 

 

Autor: Você atribuía essa crise que hip hop passava a algum fator específico? 

 

DARIO 

 

Não. É... fase né, da música. Toda música tem uma fase, o pagode, o hip 

hop, o axé... toda música... o sertanejo... toda música ela tem um ciclo né? 

Digamos que é igual àquela brincadeira dos sete anos de azar né. Isso é um 

ciclo, acho que toda música tem um ciclo. 

 

 

Autor: Você consegue comparar o momento no qual o Dexter estava inserido 

com o momento que ele vive atualmente? Daquela época de 2004, 2005... 

até aqui. 

 

DARIO 

 

Ah, artisticamente... ele evoluiu muito. Ele era... o “Exilado Sim, Preso Não”, 

o título já fala. Ele estava exilado, então ele era limitado né? Hoje não. 

Depois de oito anos estando na rua, o campo dele abriu. Não sou muito bom 

de falar, eu tô falando conforme você tá... 

 

 

Autor: Mas é isso mesmo, não precisa ser tudo formal, é mais a informação 

mesmo. Eu sei que você falou um pouco, mas eu precisava de mais enfoque 

no processo de divulgação. 
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DARIO 

 

Olha, o Exilado [disco]... foi feito uma divulgação completa, assim, digamos 

assim, completa. Foi feito vinil pra divulgar perante os dj’s né, por todo o 

Brasil. Então foi feito vinil e até álbum duplo né. É um custo alto para fazer, 

mas em matéria de divulgação é bom. Foi feito banner, que na época já não 

se fazia muito... e aí foi feito banner. Foi feito mídia de rádio, internet. Tipo 

assim, foi um CD, mesmo com um custo financeiro baixo, teve tudo. Foi com 

tudo. Conforme ia vendendo, não se pensava em gastar o dinheiro. Ia se 

reinvestindo no próprio álbum. Foi gastado muito na festa de lançamento 

também. Foi feito um mega show. Então sempre nós reinvestíamos no 

produto né. Nunca teve negócio de: “Vendeu? Vamo gastar”. 

 

 

Autor: Vocês tinham isso como um processo mesmo né? E aí, nesse 

processo de divulgação, a sua parte termina quando você coloca o disco no 

mercado? 

 

DARIO 

 

Não. Distribuir você só coloca no mercado, aí que você capta dinheiro pra 

você investir no resto. Você coloca, mas tem que manter a divulgação pra ir... 

 

 

Autor: Para ir vendendo mais, atraindo contratantes de shows... 

 

DARIO 

 

Isso, isso... 

 

 

Autor: E você tem ideia de quanto em estimativa foi gasto em divulgação? 

 

DARIO 
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Eu imagino... entre, tudo, tudo... uns R$ 40 mil mais ou menos, e estou 

chutando ainda por baixo ainda, na época. 

 

 

Autor: E esse valor, qual é a relação dele com a produção? 

 

DARIO 

 

Produção até menos. Eu tinha essas contas aí até um tempo atrás... eu tinha 

no meu computador. Como ele estava preso, eu fazia umas planilhas pra 

passar pra ele depois. Eu imagino uns R$ 25 mil. 

 

 

Autor: Esse valor, ele era muito inferior ou superior ao valor de um disco de 

rap dos artistas na época? 

 

DARIO 

 

Era um valor bem superior. É o que eu falei. Conforme foi vendendo, ele 

tinha... era tudo reinvestido na divulgação. Não foi um dinheiro que colocou 

pra fazer. Ele foi sendo conquistado igual “formiguinha”. Era mais na 

vendagem dos CD’s mesmo. Aí vai, vendia R$ 8 mil e uns R$ 5 mil já ia pra 

divulgação. 

 

 

Autor: Quando esse dinheiro voltava, produziam mais CD’s? 

 

DARIO 

 

É, vendia mais CD’s. E aí era onde ia ganhando nome né... artisticamente, 

aonde que a sequência disso que é o show né, os “finalmentes” né, os shows 

dele, a carreira dele né. 
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Autor: Talvez economicamente falando, podia ser melhor pro artista? 

 

DARIO 

 

Isso, isso... na época já estava no fim de vender discos. Vendia ainda um 

pouco. Não vendia mais “aquelas coisas” [referindo-se à quantidade 

movimentada pela indústria fonográfica em momento anterior]. Hoje o artista 

quase consegue só de divulgar, fazer show e não ter nenhum CD na rua. 

 

 

Autor: Acaba que com essa queda de venda de discos, os artistas acabam 

por investir mais em divulgação? Criam marcas, inclusive. 

 

DARIO 

 

Foi feito camisetas pra divulgação né. Foi feito tipo... é... tudo engloba, né? O 

show de lançamento, teve camiseta, tudo armando para um conjunto só. 

Com a finalidade de expandir o nome né. Foi onde você falou né? O porquê 

de que chegou nesse patamar tão rápido né? 

 

 

Autor: Estamos chegando ao final já, acho que deu pra extrair muita 

informação. Você tem alguma coisa pra dizer sobre o disco? O que te marcou 

nesse processo... 

 

DARIO 

 

O que marcou é o trabalho, tipo assim, o esforço do artista em crescer, né? O 

artista não pensou em dinheiro em momento nenhum. O Dexter, ele só 

pensava em fazer o negócio... a máquina acontecer. Claro que pensou em 

dinheiro também, mas é difícil você ver um artista que corre tanto. 

Antigamente artista colocava na gravadora e foda-se. Ele não, ele trabalhou 

junto em toda as fases. 
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Autor: Você acha que esse mesmo foi o diferencial? De ele mesmo estando 

preso, articular, botar a cara e... 

 

DARIO 

 

A articulação do artista foi essencial aí... 

 

 

Autor: E ele se colocava como centro nesse processo? Formou-se uma rede 

entre essas pessoas que estavam envolvidas no momento da divulgação? 

 

DARIO 

 

Isso, isso. Até eu que era distribuidor, às vezes eu tinha um conhecido em 

uma cidade do interior,  que ele me ligava: “Pô, o cara aqui quer 25 CD’s”  Aí 

o cara ligava, depositava o dinheiro e eu mandava. 

 

 

Autor: Isso porque às vezes o Dexter já tinha falado com o cara né? 

 

DARIO 

 

Isso, isso. Mas porque ele é articulado, articulava. Ele corria. Então é um 

artista diferente. Era meio empreendedor também, como falei no começo né? 

O Claudinho pode falar, mas se fosse preciso me ligava 2h, 3h da manhã. Eu 

acho que hoje não pega mais nada, mas não é bom também [falar isso na 

pesquisa]... 

 

CLAUDIO 

 

Pega sim porque ele tá cumprindo pena. 
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DARIO 

 

Ele me ligava 24h, ficava falando 1h, mas não pode né... não podia né. Pra 

ser sincero, de tanto ele falar ele até acabava pegando uns castigos mesmo 

lá. Mas não parava, ele era lutador... bagulho assim... 

 

 

Autor: Imaginar vocês nesse processo é diferente pra mim também... 

 

DARIO 

 

É, eu sei o que você tá pensando. Mas a tese mesmo é o que eu finalizei. O 

empreendedorismo dele, tipo, dinheiro era reinvestido na marca, no nome. 

Teve banner, disco, camiseta, rádio, tudo em cima disso aí né... 

 

 

Autor: Pela época, podia ser um cara à frente do tempo né? Atualmente essa 

estrutura é comum... 

 

DARIO 

 

É, antes não tinha muito isso. Ele há 8 anos atrás preso já conseguiu isso. 

 

CLAUDIO 

 

O que aconteceu com a Porte Ilegal? 

 

DARIO 

 

Parou né, não tem mais esse negócio. Tem alguns álbuns assim né que 

marcam. O próprio 509-E né, foi um marco. 
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Autor: Você acha que o “Exilado Sim, Preso Não” veio mais forte [do que o 

509-E]? 

 

DARIO 

Tipo assim, o 509-E foi quando ele se fez né? 

 

CLAUDIO 

 

O 509-E era uma novidade né... você pegar dois caras presos e do nada, os 

caras surgem em uma gravadora... 

 

DARIO 

 

O negócio é surgir pela primeira vez né? O Dexter já era o vocalista do 509-E 

né? Então era um negócio mais fácil de conseguir também. 

 

CLAUDIO 

 

As músicas que estouraram do 509-E, que venderam disco, eram músicas do 

Dexter. Saudades Mil, Oitavo Anjo, mesmo a “terceira” lá que vendeu um 

pouco também eram dele... todas as músicas do 509-E que tiveram alguma 

projeção, eram tudo do Dexter. Então, mesmo o 509-E, ele já tinha uma... 

 

DARIO 

 

E era uma época que vendia muito mais CD né... vendeu mais de 50 mil 

cópias né... 

 

CLAUDIO 

 

Acho que o 509-E vendeu mais de 300 mil cópias... 

 

DARIO 
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É um negócio assim mesmo... 

 

CLAUDIO 

 

Vendeu disco pra caralho... Saudades Mil tocou até em rádio AM. Todo 

mundo ouvia. Foi aí que a Simonny foi conhecer os cara... Na época a minha 

irmã, ela era... o ex marido dela estava preso no Carandiru também [onde 

surgiu o 509-E], aí ela ia lá pra poder visitar e ela falou que era o maior 

alvoroço quando a Simonny chegava pra visitar. Meu cunhado tava preso lá 

também. 

 

 

Autor: Alvoroço em que sentido assim? 

 

CLAUDIO 

 

Quando ela chegava parava tudo né, velho? Quando ela chegava parava 

tudo... as mulheres reclamavam que nem fila ela pegava. 

 

 

Autor: Tratamento mais diferenciado né... 

 

CLAUDIO 

 

É louco, velho... 

 

 

Decupagem da entrevista realizada com Claudio Aparecido da Silva, 

quem acompanhou Dexter no sistema penitenciário desde a produção 

do show de lançamento do segundo disco do 509-E até o momento. Foi 

realizada no dia 13 de out. de 2016, às 19h. 
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Foto tirada no momento da entrevista, realizada no centro de São Paulo. 

 

Autor: Como você conheceu o Dexter? 

 

CLAUDIO 

 

Conheci o Dexter em 2002, quando eu trabalhava na prefeitura e eles 

procuraram a gente para lançar o segundo disco do 509-E e aí eles queriam 

fazer no Anhembi com a entrada mediante 1kg de alimento não perecível. Eu 

trabalhava no Banco de Alimentos e aí eu ajudei a... participei da negociação 

pra isso. 

 

 

Autor: Isso na época do segundo disco do 509-E? 

 

CLAUDIO 

 

É. O MMII DC (2002 Depois de Cristo). 

 

Autor: Naquele momento ele já estava privado das saídas? 
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CLAUDIO 

Estava, já estava. 

 

 

Autor: Foi depois daquele episódio com o deputado Conte Lopes não é? 

 

CLAUDIO 

Foi. Depois. 

 

 

Autor: Como você percebia a atuação dele [Dexter], apesar de ainda integrar 

o 509-E? 

 

CLAUDIO 

 

Naquela época o Afro X já estava na rua e ele [Afro X] que fazia todas as 

negociações das coisas e os shows, que ocorriam mesmo sem a presença 

do Dexter, eram shows do 509-E. Ele acompanhava tudo cara. Tudo, tudo, 

tudo. Ele acompanhava tudo, tinha todas as informações do que estava 

rolando assim... ele era um cara muito ativo. 

 

 

Autor: Mesmo depois dessa privação? 

 

CLAUDIO 

 

Mesmo depois do problema que teve e ter perdido as saídas, que permitiam 

a ele trabalhar. Mesmo depois disso ele teve... ele ainda participava 

ativamente das questões relacionadas ao 509-E. 

 

 

Autor: E aí, lançam esse disco... 

 

CLAUDIO 
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É... esse disco não faz muito sucesso. Ele não ganha a expressão que o 

primeiro ganhou, né? E logo em seguida, eles desfazem a dupla... desfazem 

o 509-E. 

 

 

Autor: E você atribui isso ao fato de ele não estar presente em todos os 

momentos do segundo disco? 

 

CLAUDIO 

 

Acho que tem várias questões que colaboraram para o 509-E deixar de 

existir. Acho que uma coisa que colaborou foi que ele esperava mais do Afro 

X... do Afro X solto... ele esperava mais do Afro X solto em relação a ele 

preso, sabe? Articular melhor as coisas a fim de conseguir com mais 

agilidade a liberdade dele, tipo, acho que para ele o Afro X poderia ser ele 

[Dexter] na rua. Então, se o Afro X fosse ele na rua, o Afro X ia se preocupar 

em articular advogado, em não deixar ele passar os perrengues que ele 

passava enquanto preso, em articular... ajudar a esposa dele... porque a 

esposa dele estava sozinha... ela não morava com mãe, a esposa dele 

morava sozinha e ele tinha despesas... ele tinha despesas de aluguel, ele 

não tinha casa nessa época. Então ele tinha despesa de aluguel, de uma 

série de coisas e a família dele sempre pagou veneno, sempre passou por 

dificuldade enquanto ele estava preso, sabe? Tanto a mãe dele, quanto a 

esposa dele. Então, eu acho que ele tinha expectativa de, com a saída do 

Afro X, ele ganharia uma perna na rua, sabe? E isso na real não ocorreu. 

Acho que o que mais pesou foi isso, na minha opinião, acompanhando de 

perto ali. Acompanhando ali, na minha opinião foi o que mais pesou. Aí fora 

isso, é... sempre surgem boatos né? São muitos boatos que surgiram né? É... 

eles tiveram alguns problemas também com prestação de contas de shows... 

e aí vai surgindo. Quando uma coisa não dá certo, começa a surgir uma série 

de outras pequenas coisas que vão colaborando para ter o fim que teve, 

sabe? Então, eu acredito muito que o que faltou foi... o que ele sentiu falta foi 

companheirismo mesmo, sabe? Porque assim, se o Dexter está bem... o Afro 
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X tá na rua, portanto está bem. O Dexter está preso, mas se o Afro X está na 

rua articulando as coisa para o Dexter e tal e o Dexter está bem, o 509-E está 

bem. Então acho que o que faltou foi isso. 

 

 

Autor: Por mais que ele não estivesse em corpo ali... presente... a situação 

poderia ser outra? 

 

CLAUDIO 

 

Por outro lado também, o Afro X tinha ficado, se eu não me engano, 8 anos 

preso... ou 6 anos... é muito tempo também. Aí o cara sai... naquela ocasião 

ele era um pop star, ele era marido da Simony, morando no Alphaville, tinha 

saído da cadeia. Então, provavelmente, estava querendo revisitar o mundo, 

né? Reconhecer tudo que tinha, tudo que tinha no entorno, o mundo da fama, 

aquela coisa... porque o Afro X e o Dexter eles eram artistas de rap, a 

realidade é muito diferente do mundo artístico frequentado pela Simony, 

sabe? Que é um mundo do maisntream mesmo, sabe? É o povo da TV, 

aquelas coisas maiores assim né? Então isso também pode ter colaborado 

para confundir um pouco da cabeça do Afro X no momento e poder tomar as 

atitudes e as decisões corretas, sabe? 

 

 

Autor: Vi inclusive que, sem querer atribuir culpa a ela, mas a Simony quis 

tomar frente de algumas coisas né? Falar algumas coisas a respeito do 509-

E... a dar entrevistas sobre o 509-E... 

 

CLAUDIO 

 

E o Dexter nunca topou isso. Nunca topou. Não tem nada a ver né. É isso. 

Acho que está muito relacionado a isso, sabe? O fim mesmo. E aí, não sei 

se... você ouviu todas as músicas do CD? 

 

Autor: Sim, sim. Cheguei a ouvir. Não decorei todas as letras mas ouvi sim. 
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CLAUDIO 

 

Mas tem uma música lá que é para o Afro X: “Você se divertia enquanto eu 

amargava/O gosto do fel, da dor, da raiva/Passei dificuldade até umas horas 

e você/Cadê? Sumiu. Foi pra um outro rolê/De segunda a segunda diversão 

de montão”. 

 

Autor: Tô ligado nessa, ouvi. Ouvi. 

 

CLÁUDIO 

 

É isso aí cara. Esse era o sentimento. 

 

 

Autor: Você acha que nessa ruptura, ele como mente pensante, como um 

compositor, você acha que ele guardou todo esse sentimento aí? 

 

CLAUDIO 

 

Guardou tudo. Foi guardando e depois pôs na caneta. 

 

 

Autor: O 509-E acaba ali em 2004 e logo depois [2005] ele lança o “Exilado 

Sim Preso Não”. Naquele momento, o que você conseguiu observar nele? O 

que era o Dexter naquele momento? 

 

CLAUDIO 

 

Ah, eu acho que era... naquele momento... ele era um cara que queria 

superar aquela dificuldade, sabe? Acho que o grande dilema dele era o título 

do disco [Exilado Sim, Preso Não]. O dilema da vida dele, na minha opinião, 

foi sempre o título do disco assim: exilado sim, preso não. Tipo, ele tava 

preso, mas ele era muito atualizado. Ele tava preso, mas ele tava só longe... 
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distante... naquela condição, da privação da liberdade. Mas, do ponto de vista 

prático, ele tava ligado em tudo que estava acontecendo, ligado mesmo... 

então, eu acredito que é isso, é bem isso. Acho que o título do disco retrata 

muito do que ele era, assim... do que significa aquele momento assim. 

 

 

Autor: E como você acha que isso, a personalidade dele naquele momento, 

como isso interferiu ali na gestão dele do CD e depois na divulgação? 

 

CLAUDIO 

 

Ele é um cara muito querido né? O Dexter ele não foi pro hip hop na cadeia, 

ele não virou rapper lá... ele já era rapper antes. 

 

Autor: Mas lá ele teve prestígio, vamos dizer assim? 

 

CLAUDIO 

 

Não. Acho que... o prestígio tem que ser atribuído ao sucesso. Agora ele... 

ele... na década de 90 ele andava com o Brown, com os cara do Racionais 

MC’s, eles iam pra Paulista atrás de skin head, tá ligado? Eles eram um 

bando mesmo, uma gangue mesmo que queria enfrentar o inimigo. Então... 

eu nem acho que o prestígio que ele conquistou no hip hop seja do disco, 

acho que já tinha um prestígio... ele jogava bola com o Brown, tinha uma 

quadra lá que os Racionais alugavam todas as terças feiras e ele ia toda 

terça lá jogar com o Brown antes de ser preso... ele jogava com a galera do 

Racionais, sabe? Então, ele é um cara que já tinha prestígio no meio, sabe? 

Então eu acho que quando há o rompimento do 509-E, na minha opinião, o 

que há é o seguinte... é que toda galera, é... que ele foi muito mais rápido 

que o Afro X né? Então, toda a galera que sempre quis bem ele, que é a 

galera que sempre ajudou ele quando ele tava preso, que foi a galera que 

ajudou a pagar os alugueis dele, que ajudou ele a comer, a comer melhor lá 

dentro... que sempre que tinha uma necessidade se apertava aqui e ali pra 

poder ajudar. Essa galera, essa galera fica afim de colaborar para que ele 
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não se perca nesse caminho né? “Ah, rompeu aí cai no ostracismo né?”. 

Essa galera fica mais ativa, mais ligada pra poder fortalecer ele, pra poder 

ajudar ele a voltar... a se manter ali na ativa. E aí essa galera se mobiliza em 

torno disso entendeu? Aí você vê né o GOG, Thaíde, MV Bill, Brown, o 

próprio Di Função que esteve com ele no sistema penitenciário. Essa galera 

aí fica toda ligada entendeu? Pra ajudar. 

 

 

Autor: Entendi. E aí tem aquela questão de ele ser transferido toda hora. 

Depois do episódio com o Conte ele... a gente conversou [autor e fonte] que 

ele passou por 17 presídios, né? Como você via, é... como isso afetava ele 

na sua opinião enquanto artista, compositor? 

 

CLAUDIO 

 

Pô isso atrapalhava demais. Isso atrapalhava ele enquanto pessoa porque 

todo trânsito é um puta rebento. Às vezes tá indo pra uma cadeia no ”fim do 

mundo”, o carro passa em vários lugares pra depois poder chegar lá. Então 

às vezes não chega no dia e para num lugar e fica na triagem e as condições 

são totalmente... são piores do que a condição do preso que já está 

instalado. Isso também tirava ele de cena. Ele sumia por algum tempo até 

surgir de novo. Até eles chegarem em um local e conseguir se instalar e 

conseguir refazer os contatos... se reconectar. Isso atrapalhava bastante e 

também com certeza deve ter... isso só ele pode dizer... mas deve ter algum 

desequilíbrio psicológico e também colaborar para isso, entendeu? Toda vez 

que tinha transferência era transtorno, cara. Transtorno aí de no mínimo duas 

semanas. Dez dias, quinze dias de transtorno. Ficava fora do ar. Eu lembro 

bem de uma vez que ele ficou em trânsito em Pinheiros. Pra onde ele foi? 

Hum, acho que foi quando ele saiu de São Vicente e subiu... aí ia pra 

Bernardes. Aí ele ficou parado em Pinheiros, tipo quatro dias. O bonde veio, 

deixou ele em Pinheiros e depois sumiu e só voltou depois de quatro dias. 

Em Pinheiros ele ficou lá esperando pra onde ia, porque ele estava em 

trânsito, entendeu? Era foda. 
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Autor: Depois disso ele foi pra Bernardes né? Você tinha comentado comigo 

que as condições eram ruins né? 

 

CLAUDIO 

 

É, Bernardes tem Bernardes 1 e 2. Bernardes 1 é o regime fechado e 

Bernardes 2 é o RDD, que é o regime disciplinar diferenciado, que é o castigo 

né. Ele ficou em Bernardes 1... mesmo é... qualquer preso que vai para 

Bernardes, Bernardes tem fama de ser quartel general do PCC. Então 

qualquer preso que vai pra lá, pra sair de Bernardes... para sair de Bernardes 

tem dificuldades depois porque é... os diretores das outras penitenciárias não 

aceitam porque lá tem essa fama de ser quartel do PCC. Então, para ele sair 

lá de Bernardes foi uma dificuldade imensa. Aí pra tirar ele de Bernardes foi 

outro movimento político. Tem um advogado, que é um advogado negro, do 

movimento negro, que é um advogado chamado Hedio Silva Junior. Esse 

cara, ele era do PT e tal aí ele saiu do partido e se filiou no DEM. Até acho 

que aquela frase do Cláudio Lembo (“A culpa é da elite branca”) foi 

influenciada por esse cara. Esse cara é amigo Claudio Lembo. E aí, ele se 

filiou no DEM e virou Secretário de Justiça. Foi o período que o Alckmin 

estava saindo para ser candidato a ser presidente e o Claudio Lembro era 

governador. 

 

 

Autor: Com isso a gente conclui que ele fez o disco em uma condição muito 

ruim então né? 

 

CLAUDIO 

 

É, muito ruim. Mas em São Vicente a diretora era amiga, era a dona Andreia 

a diretora. Ela ajudava. 

 

 

Autor: Foi onde ele ficou mais tempo depois que saiu do Carandiru? 
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CLAUDIO 

 

Eu acho que ele ficou mais tempo em Bernardes... 

 

 

Autor: Então antes desse movimento político que você falou né... que pode 

ter sido o envio dele pra Bernardes, ele fica mais tempo em São Vicente, 

onde as condições eram melhores para ele? 

 

CLAUDIO 

 

Eram boas em São Vicente, por que? Porque a diretora era simpática, né... lá 

quando ele chegou já tinha rádio. Já tinha uma estrutura de rádio. Então, ele 

chegou e ele foi potencializar o trabalho que ali tinha, entendeu? É já tinha 

uma diretoria que era aberta para a cultura é... como uma estratégia também 

de ressocialização. 

 

 

Autor: Lá, se eu não me engano, o Tico estava lá também não é? 

 

CLÁUDIO 

 

Eu acho que não. Acho que o Tico não chegou a ir pra São Vicente não. 

 

 

Autor: Tem uma entrevista que fala isso... que quem ajudou o Dexter a gravar 

lá era o Tico e o Di Função. 

 

CLÁUDIO 

 

Ah sim, mas eles estavam na rua. Eles ajudaram estando na rua. 
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Autor: Vamos retornar ao surgimento do Dr. Hedio então. Acho que 

desviamos um pouco. 

 

CLAUDIO 

 

É aí, o que acontece... eu procurei o Hedio. Aí falei com o Dexter: olha, 

conheci um cara. Ele foi Secretário de Justiça do estado de São Paulo e ele 

com certeza tem relação com o Nagashi, que era o secretario de 

Administração Penitenciária e ele pode nos ajudar a te tirar de Bernardes. Aí 

ele falou: pô, tenta lá. Aí eu fui. Procurei o Hedio só que ele falou que não 

estava advogando: “eu estou só dando aula e tocando aqui a entidade”. E ele 

estava dando uma consultoria para a Febraban, uma consultoria sobre 

diversidade racial nos bancos. E isso tava tirando muito tempo dele, tava 

ocupando muito o tempo dele. Ele falou: olha, eu tô... tô nessa consultoria 

aqui, é um negócio grande e não tô assumindo caso, nenhuma ação por 

causa disso. Mas insisti para pelo menos conversarmos. Aí eu falei com o 

Dexter, o Dexter conversou com o Edi Rock, com o Brown e aí quando eu 

marquei o almoço lá, foi eu o Edi Rock e o Brown falar com ele. Acho que 

com a presença do Brown ele se sentiu mais na responsabilidade. Aí ele 

topou assumir o caso. Daí a primeira ação dele foi ir no Nagashi Fukawa, 

primeira coisa que ele fez, marcou uma audiência com ele e pediu pra trazer 

o Dexter de volta. Ele tinha uma relação de muita proximidade com o juiz 

corregedor de Campinas. Eu fui com ele em Campinas para poder falar com 

o juiz corregedor e aí ele conseguiu a partir dessa relação que ele tinha, 

porque essa relação se constituiu a partir da construção da Cidade Judiciaria 

em Campinas. Quando ele era secretário, ele viabilizou a construção da 

cidade judiciária. Aí ele estabeleceu uma relação de amizade com esse juiz 

corregedor, o que facilitou a vido do Dexter para Campinas. E aí ele ficou no 

semi aberto, de Hortolândia. Eu estive com o GOG lá. Eu estive duas vezes 

em São Vicente e uma vez em Hortolândia. No presídio, ele fez um evento lá 

uma vez... o Dexter em Hortolãndia, na Comarca de Campinas. 

 

 

Autor: O evento lá foi o que? 
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CLAUDIO 

 

Foi uma espécie de oficinas de hip hop, bate papo, com música e troca ideia. 

Foi bem legal. 

 

 

Autor: Isso muda a lógica de pensar do judiciário apenas como opressão né? 

 

CLAUDIO 

 

Não, não. Tem pessoas que querem colaborar né. Que acreditam na 

ressocialização das outras pessoas né. É bem legal. Conheci um monte de 

gente legal assim. Eu diria pra ti que o próprio Nagashi Fukawa não era um 

cara do mal não. Eu tive em duas audiências com ele. Uma... essa aí com o 

Hedio e outra com o Vicente Cândido pra falar do caso do Dexter. Ele sempre 

foi receptivo. Ele nunca foi um cara que “não quero receber porque é desse 

caso”, “não quero receber porque eu não falo com advogado de preso e tal”. 

Ele até tinha essa postura, mas no nosso caso ele foi receptivo. No nosso 

caso ele foi receptivo. 

 

 

Autor: Você se coloca como um articulador nesse caso do Dexter? 

 

CLAUDIO 

 

É. Acho que o meu papel é mais esse. Um cara que articulou, um cara que 

ajudou a articular um monte de coisa. 

 

 

Autor: E essa relação vocês estabeleceram a partir de quando? 

 

CLAUDIO 
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No 509-E. A partir do 509-E. Quando teve a negociação para o lançamento 

do segundo disco do 509-E, é aí que eu surjo. E aí, como eu era um cara do 

hip hop, mas que estava no governo, eu me envolvi pessoalmente. Eu me 

envolvi enquanto pessoa no projeto, né? E aí eles viraram meus amigos. 

Conheço toda a galera de São Bernardo/SP, que colava com o 509-E, tá 

ligado? Eram 13 pessoas no time. Eu conheço toda a galera. E aí ele 

consegue o meu telefone e a gente fica se falando. Desde então a gente se 

falava. A gente se fala sempre. Eu acho que ele... é um sentimento que eu 

tenho. Eu acho que ele acaba... daquele time... da galera de São Bernardo e 

tal... ele acaba confiando mais em mim porque aquela outra galera era a 

galera que morava lá no bairro e tava muito mais próxima do Afro X naquele 

momento. Então ele acaba adquirindo uma confiança maior em mim, 

entendeu? Porque eu era o cara fora do “bolinho”, sabe? É mais ou menos 

isso. 

 

 

Autor: Talvez pelo Afro X estar fora também, desvia o foco do Dexter? E você 

lembra como eram esses episódios de divulgação do disco “Exilado Sim, 

Preso Não”? Se ele podia fazer shows... se ele saía da penitenciária... 

 

CLAUDIO 

 

Cara, vou falar uma coisa pra você, é todo mundo estava na expectativa de 

um trampo do Dexter. Então, quando o Exilado [disco] surge, ele já surge 

com uma demanda reprimida. Então... e assim... e todo mundo que era do 

hip hop queria dar uma mão pro Dexter, sabe? Então, sei lá, o Ice Blue, que 

tem programa na rádio... o Rappin Hood, que tem programa na rádio. Esses 

caras queriam logo o trampo pra poder pôr na rua, queriam divulgar, queriam 

colocar o trabalho na rua. Quando nós fizemos o show, o primeiro show que 

ele fez depois dessa turbulência toda que foi lá na quadra do Peruche, o 

primeiro show, que foi gravado o DVD. 
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Autor: Isso em 2009? O primeiro Dexter & Convidados, que vai o Brown e 

tem uma galera no palco? 

 

CLAUDIO 

 

Isso vai o Brown, vai Paula Lima, vai Rappin Hood... vai um galerão. Quando 

nós fizemos esse show é todo mundo queria tá, véio. Foi o Realidade Cruel, 

foi o Rappin Hood, foi Racionais, foi Paula Lima, foi todo mundo, foi GOG... 

GOG veio de Brasília só pra isso, entendeu? Então todo mundo queria estar, 

de alguma forma dar uma fortalecida no Dexter, entendeu? Então, tinha esse 

nome... tinha muito apelo, entendeu? Então o Dexter... o GOG fala que ele é 

o Mandela brasileiro. O Dexter, talvez seja, o caso mais emblemático do que 

essa galera toda pregou a vida inteira, que “o hip hop salva”, é real 

entendeu? 

 

[Dexter liga e a conversa necessita ser interrompida]. 

 

CLAUDIO 

 

Ele, na minha opinião, é a principal figura desse discurso dessa galera do hip 

hop de que o hip hop salva, entendeu? Porque ele é um cara que, cara... 

cometeu seis assaltos a mão armada... seis assaltos a mão armada, um 

homicídio... e ele foi pra lá... a condenação original dele é de 52 anos de 

cadeia, véio. Imagina, um cara com 52 anos de cadeia é... se abraçar no hip 

hop e produzir tudo isso que ele produziu sem saber no que vai dar, porque 

ele não sabia no que ia dar a cadeia dele... as cadeias dele. Ele não sabia, 

ele era um preso que não tinha perspectiva nenhuma. Como eu te disse, a 

mãe dele passava situações de dificuldade extrema. Eu fui... eu sou 

testemunha viva. Eu fui na casa dele um dia dez horas da noite levar R$ 50 

pra mãe dele comprar comida, velho... coisas básicas. Eu fui. Entendeu? 

Ele... ele só teve essa condenação de 52 anos porque os processos dele não 

tinham continuidade. Essas mudanças de presídio atrapalhavam a defesa 

dele, essa... a falta de grana, porque nem sempre tinha grana também 

atrapalhava ele. Ele nunca tinha dinheiro para os advogados, ele não tinha 
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grana. Então, ele não tinha muita perspectiva de conseguir uma boa defesa 

que garantisse para ele penas brandas e que ele voltasse pra rua. O que deu 

perspectiva para ele foi o hip hop, foi o hip.. 

 

 

Autor: Tem uma dualidade nessa história porque ele afirma que assaltou para 

bancar um CD não é? O cara da gravadora leva um “cano” e ele já tinha 

chamado os Racionais para a produção... 

 

CLAUDIO 

 

É isso. Aí ele foi preso, foi para um semi aberto e foge né? Mas aí falam, pô o 

cara tá no semi aberto e foge? Velho, quando tem rebelião, quem não se 

rebela está no time contra, irmão. Entendeu? A regra é simples. Não tem 

esse negócio de “ah tem rebelião, eu vou ficar quietinho porque eu só tenho 

mais seis meses para tirar e daqui a pouco eu estou na rua”. Não, filho. Está 

todo mundo junto. Se não se rebelar está... é adversário entendeu? Então 

também teve isso. Então... é essa loucura aí. Aí nessa fuga ele comete cinco 

assaltos a mão armada. Louco né? E aí cada uma dessas... desses 

assaltos... foram julgados individualmente, quando teriam de ser julgados 

conjuntamente por serem crimes sequenciais... 

 

 

Autor: Isso ele conseguiu depois, não é? Essa comutação de pena... 

 

CLAUDIO 

 

Conseguiu... Aí caiu de 52 anos para 13 anos. 

 

Autor: Toda essa espera do público então culminou para um maior sucesso 

dele então? 

 

CLAUDIO 
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É mano... era uma demanda represada, juntando mais com a agonia de 

todas as figuras do hip hop que também tinham esse desejo, que queriam 

colaborar com aquilo... que o bagulho viesse. 

 

 

Autor: Que colaboraram, não é? 

 

CLAUDIO 

 

Que colaboraram, isso. Teve muita gente que correu junto com o Dexter. O 

Brown correu muito junto. Ele é um cara que corre muito junto com o Dexter. 

Edi Rock, correu muito junto. GOG correu muito junto, o MV Bill também 

correu fortíssimo. 

 

 

Autor: Formou uma rede ali em volta dele né... 

 

CLAUDIO 

 

Era uma rede muito forte né? A rede do Dexter era: Brown, Edi Rock, GOG, 

Rappin Hood, MV Bill, Di Função, Realidade Cruel... quando a esposa do 

Dexter ia visitar ele em Hortolândia, quem buscava ele na rodoviária era a 

mulher do Douglas do Realidade Cruel, junto com o Douglas. Ela ficava 

hospedada na casa do Douglas e de manhã quem levava ela para o presídio 

era o Douglas e a mulher dele. Essa galera toda fechou. Todo mundo ajudou. 

Dexter teve muita colaboração assim. O forte da luta é dele mesmo, né? Não 

tem jeito, quem aguentou o sofrimento era ele, quem suportou tudo, a 

perseguição que ele sofreu no sistema prisional, é... coisa de tortura... é 

perseguição para torturarem ele mesmo... mentalmente... mas ele venceu! E 

a vitória dele eu atribuo ao hip hop. Ele é o principal fruto do termo “hip hop 

salva”. E uma galera fala isso né, e fala porque sabe qual o papel que o hip 

hop teve em várias quebradas aí do Brasil a fora, pra fazer a cabeça de uma 

molecadinha que estava totalmente sem perspectiva, não é? 
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Autor: Como você via a participação dele no próprio trabalho? Ele dava conta 

praticamente sozinho do próprio trabalho? Como você enxergava isso? 

 

CLAUDIO 

 

Ah, eu achava que era uma loucura, né? Mas... eu sempre achei que era 

uma loucura, mas eu também acho que se não fosse ele, não rolaria. 

Passaria outra impressão, né? Passaria a impressão de que ele estava com 

condição de terceirizar o trampo... então se ele estava com condição de 

terceirizar o trampo, porque ninguém trabalha de graça, isso teria um custo 

muito maior do que teve. Por exemplo, na gravação do DVD eu paguei a 

grua, eu paguei... se fosse uma produtora que me procurasse pra ajudar na 

grua eu acho que eu não ajudaria não. Mas foi ele né: “E aí, Claudinho tem 

como me ajudar?”. Entendeu? Então, é isso. 

 

 

Autor: Ele corria atrás né? 

 

CLAUDIO 

 

Ele corria atrás das coisas. Era ele, era o cara. Então todo mundo ajudava. 

Todo mundo fortalecia de certa forma. 

 

 

Autor: Acho que tendo a visão de alguém que estava próximo ali, deu para 

absorver muita informação. Aí acho que, para finalizar, como você resume 

assim... esse período do Dexter pós 509-E e início da produção do 

“Exilado”...? Achei louco isso porque só depois de 4 anos de disco ele 

consegue gravar o primeiro DVD. 

 

CLAUDIO 
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Acho que se tivesse uma palavra que a gente tinha que atribuir a tudo isso, 

na minha opinião, é superação. É... acho que esse palavra resume tudo, tá 

ligado? Agora, eu acho que o Dexter é um cara diferenciado, acho que ele é 

um cara diferenciado do ponto de vista... porque ele não era só um cara 

preso, né? Ele era um cara preso há mais de dez anos. Era um cara preso há 

muito tempo, né? Que tá com tudo... com todo o acesso às revoluções que 

estão ocorrendo, tudo prejudicado né? E ele conseguir se desdobrar e fazer 

tudo que ele fez assim... é, acho que é um cara de uma capacidade 

empreendedora assim, fora do normal... fora do normal... acho que é isso. 

Ele saiu e rapidamente conseguiu comprar a casa dele. Está pagando ainda, 

mas tá instalado. Então é um cara extremamente empreendedor. 

 

 

Autor: Você vê essas tentativas de colocá-lo em trânsito para outros presídios 

como, talvez uma estratégia do sistema penitenciário, de isolar o cara pela 

“mente pensante” dele, pelo fato de ele ser um líder? 

 

CLAUDIO 

 

É isso. Ele tinha uma capacidade... o cara que tem uma capacidade de 

gravar um CD... o cara que tinha capacidade de, preso, produzir, gravar, 

fazer capa, montar estratégia de divulgação, pôr para tocar e até de vender 

show... o cara tem uma capacidade organizativa fora do comum. Para um 

sistema que quer o cara lá deprimido, mofando, ele era muito perigoso... 

muito perigoso. 

 

 

Decupagem da entrevista realizada com Marcos Fernandes de Omena, 

conhecido como Dexter, no dia 14 de out. de 2016, às 14h. 
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Foto tirada no momento da entrevista, realizada na casa de Dexter, que 

também funciona como escritório do músico, em São Paulo. 

 

Autor: O estudo é com base nos Estudos Culturais, uma corrente que existe e 

dá enfoque nas práticas culturais também como uma forma de resistência e 

não só de dominação. Como um programa de TV, por exemplo, que pode ter 

conteúdo capaz de alienas alienar uma população. O rap, o movimento hip 

hop vai em outra direção, no sentido de informar... você é um cara que teve 

prestígio dentro do hip hop desde 1994, quando você começou... 

 

DEXTER 

 

Comecei em 1990, na verdade... o primeiro disco... em 1993. Na Coletânea 

Projeto Rap Brasil Volume I, que eu participei aí o nome do grupo era Snake 

Boys ainda, não, minto... é, era Snake Boys ainda. Logo em seguida a gente 

mudou para Tribunal Popular e tal porque a gente passou a entender, é... que 

devíamos valorizar o que era nosso, ou o que é nosso. Então a gente passou 

para Tribunal Popular, que era uma espécie de tribunal do povo, onde o povo 

fazia as suas reclamações e a gente transformava em música. Então esse foi 

o primeiro grupo que eu tive: Snake Boys. Começou em 1990 e em 1993 eu 

mudo o nome para Tribunal Popular. Em 1993, eu gravo também a primeira 
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música: Animais Irracionais, que era uma música... que é uma música, na 

verdade, que fala sobre a ação da polícia no Carandiru em 1992, no 

Massacre... e fala de racismo também, fala de vários problemas sociais aí 

que a gente enfrenta. Mas, quer dizer, na verdade era uma música mais 

direcionada para essa pauta aí: o racismo e também a ação da polícia dentro 

do Carandiru naquela ocasião. Bom, aí a partir de 1993 a gente vira Tribunal 

Popular, entendeu? Então aí você pode continuar... 

 

 

Autor: Aí tem a sua história de tentar gravar o disco. Você chama o Edi Rock 

e o Mano Brown para gravar, o cara da gravadora... 

 

DEXTER 

 

Patrick, você não se incomoda, irmão? Eu vou falando aqui e vou comendo... 

porque eu estou morrendo de fome. 

 

 

Autor: Não, que isso. Tranquilo. E bom... aí o cara da gravadora é lesado 

financeiramente pelo sócio e você tem a produção do disco ali naquele 

momento inviabilizada e recorre ao crime para tentar produzir esse CD... aí 

você é preso, sai em uma rebelião e volta mesmo para cumprir a pena... 

 

DEXTER 

 

É... realmente. Eu vou preso por conta dessa minha vontade de também 

querer gravar e tal e assim né mano? Nós da periferia sempre tivemos... 

sempre temos a disposição, tá ligado? De fazer tudo que for necessário para 

ficar bem. Obviamente que tem dois lados, né? A gente pode... a gente pode, 

não... a maioria, obviamente que trabalha, carteira assinada e tudo mais e... 

passa ou engorda essa estatística né, cara? De trabalhador padrão que o 

sistema escraviza. Ou você também já tem uma certa revolta com as coisas e 

você vai tentar buscar da melhor maneira possível. E da maneira mais rápida 

porque é imediato as coisas muitas vezes né? Então, eu estava sim 
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precisando de uma grana para gravar, para poder pagar... pô, imagine você... 

eu, adolescente, jovem, gravando o meu disco... o meu primeiro disco solo... 

com os caras que eram as maiores referências que eu tinha e, de repente, o 

dono da gravadora fala para mim que ele foi lesado pelo sócio e que ele não 

vai poder mais bancar. Mano, endoidei. E aí infelizmente, toda essa minha 

disposição que hoje eu canalizo para fazer o bem, para cantar sobre coisas 

boas e importantes. Não que na época eu também não cantasse, eu cantava. 

Mas eu canalizei para tentar descolar um dinheiro mais rápido possível, né? 

Conhecimento eu tinha, eu tinha essa base também. Todo jovem de periferia, 

infelizmente, ele tem essa base. Essa base tá lá. Basta ele analisar a ver 

como que é, como que não é e rapidinho ele vai aprender. Né? O Edi Rock 

fala em uma música dele, Mágico de Oz, que o “garoto se espelha em quem 

está mais perto”. É isso. Eu também me espelhei sempre em quem estava 

mais perto, morô? Eu não queria ser operário padrão igual a minha mãe era. 

Entendeu? Minha mãe, infelizmente, ela não me ensinou a ter gosto para ser 

um operário padrão, morô meu? Muito pelo contrário, ela só dizia para mim 

que isso era ser o honesto. Mas não é o suficiente... enfim. Chega um 

determinado momento que você vai pra cabeça também, você quer construir 

seu sonho. Seu sonho, muitas vezes quando você é jovem, ele não tem 

preço. E aí eu fui buscar esse dinheiro da maneira que eu achei, naquele 

momento, mais eficaz, porém, obviamente que é totalmente errada. Mas eu 

quis buscar esse dinheiro para o meu trabalho... que o meu trabalho saísse... 

porque eu também queria ser escutado, eu queria ser ouvido pelas pessoas. 

Eu também queria falar. 

 

 

Autor: É o seu lugar de fala né? Você queria tê-lo na sociedade... o operário 

padrão muitas vezes ele não tem né, ele está na engrenagem ali... 

 

DEXTER 

 

Exatamente. Porra, ele sai cinco horas da manhã, quatro horas da manhã de 

casa e só volta a noite. Não tem nem tempo de ver os filhos crescerem, de 

dar uma educação um pouco mais refinada vamos dizer assim... ele não tem 
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condições para isso. É um sistema escravagista, né meu? Que a gente vive... 

infelizmente. Então, eu sempre fui cavalo selvagem. Eu sempre burlei a 

vigilância, né? Sempre de uma forma ou de outra, inclusive a vigilância da 

minha mãe. Minha mãe falava: “menino, não vai... hoje você não vai sair e tal. 

Hoje eu vou trabalhar e você não vai sair”! Pô, minha mãe virava as costas e 

eu saía, meu. 

 

 

Autor: Ia brincar com os cavalos né... 

 

DEXTER 

 

É (risos). Eu ia brincar, eu ia andar a cavalo na rua de trás de casa, lá... tinha 

um matagal lá malandro, um sítio lá, uma fazenda, sei lá que que era aquilo 

lá meu. Vários cavalos lá e oxe... eu e a molecada da favela lá, eu e a 

molecada da favela, eu pegava os cavalos e ia andar filho... então, Patrick... 

quer dizer, desde criança né, cara? Eu fui criado... eu fui criado de uma 

maneira rígida, ríspida, porém, me dava muito mais vontade de driblar a 

vigilância porque eu não fui criado para isso. Não nasci para isso. Minha 

personalidade não era essa. Não é que eu era um menino mal ou menino 

ruim. Não é nada disso. Eu só queria minha liberdade. Com 15 anos eu já 

queria né, mano... sair de casa para voltar quatros horas da madrugada e o 

caraio... minha mãe não deixava, tanto é que eu fiz o que? Que eu saí da 

minha casa e fui morar com a minha irmã. Morô? Porque eu queria a minha 

liberdade. A minha irmã ela tinha uma cabeça mais aberta. Ela sabia que nós 

éramos adolescentes, jovens, que gostavam de curtir a festa, os bailes... 

 

 

Autor: Isso em Itapeva/MG né? 

 

DEXTER 

 

É... com quinze anos eu vou parar em Itapeva/MG, mas até então eu moro no 

Jardim Calux, em São Bernardo com a minha mãe. Então, a única coisa que 
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eu queria era sair para dançar, meu. E a minha mãe não deixava. Eu achava 

isso um absurdo. Eu só queria ter a saidinha no Calux para dançar... e fui 

algumas vezes, por quê? Porque burlei a vigilância... fui teimoso, fui... os 

caras da quebrada me levavam. Mas eu gostava daquilo... da música. 

Entendeu? Então era isso. Por muitas vezes, infelizmente, você acaba 

cometendo erros e que podem ou não, é... te ajudar na sua criação, mas na 

criação que vem da rua, tá ligado? Não a criação de casa. 

 

 

Autor: A trilhar o seu caminho mesmo... 

 

DEXTER 

 

Exatamente... você vai apanhar na rua... ou melhor, das regras da rua. Você 

vai aprender a viver e tal... e infelizmente ou felizmente, para mim foi assim. 

Eu... as regras da minha mãe, elas se aplicavam muito em prender, prender, 

prender... tá ligado? Alagoana, nordestina... ela foi criada assim pelos pais 

dela. Eu fui entender a minha mãe, para você ter uma ideia... anos depois, 

meu. Nessa época eu tinha raiva, inclusive da minha mãe, sabe? Eu tinha 

uma certa neurose, da minha mãe e com a minha mãe. Por que? Porque ela 

queria me prender. Então o nosso relacionamento era muito pautado nisso, 

mas tempos depois eu fui entender a minha mãe. A única coisa que ela 

queria era que eu crescesse sendo uma pessoa honesta, trabalhadora e tal... 

ela queria que eu fosse crente... essa coisa toda... enfim, geralmente é assim 

na periferia. Mas assim, mano... mano... eu sempre fui muito cavalo 

selvagem... pô, eu sou de Leão né, cara? Então... liberdade total. Ao mesmo 

tempo que eu sou muito carinhoso, muito amoroso e pá, eu também sou de 

resolver, entendeu? Sou de chegada também... enfim, foi isso que aconteceu 

quando eu me deparei com essa dificuldade de: “pô, e agora? O que que eu 

vou fazer para bancar esse disco? Como que vai ser”? Não pensei duas 

vezes, mano. Infelizmente ou felizmente, porque... eu aprendi muito com 

esse processo todo, também. Então assim... graças a Deus... Deus me 

proporcionou um aprendizado, o que poderia ter sido a morte também... 

poderia ter chegado de uma outra forma, né? Mas graças a Deus, Patrick, foi 
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assim, um aprendizado muito importante pra mim... muito grande... muito 

grande! Cresci como pessoa, cresci espiritualmente falando, sabe? Então, 

mano... eu, talvez... não sei se um dia você vai ouvir isso de alguém, mas... 

eu te digo com todo o... com toda a certeza do mundo, foi importante o meu 

período no exílio. Foi muito importante. Eu cresci muito. Aprendi a respeitar o 

limite das pessoas, aprendi a respeitar o defeito das pessoas. 

 

 

Autor: É um lugar humano né? Você costuma dizer... 

 

DEXTER 

 

Exatamente. É um lugar muito humano, cara. Independente de qualquer fita, 

de serem criminosos. É um lugar onde o sistema nem tem ideia disso. 

Porque o sistema carcerário ele funciona exatamente como o sistema quer, 

entendeu? Você vai dizer que o sistema carcerário é falido? É falido para 

nós, mas para o sistema ele funciona como um relógio. É aquilo... eles te 

colocam lá dentro, você vira apenas um número e por aí vai... e a lógica da 

coisa e que você vá e volte, vá e volte... até o dia que os caras resolverem 

zerar você. Simples assim. Funciona muito bem. Entendeu? Funciona pra 

caralho. E por ele funcionar dessa forma e eu já conhecer o hip hop e o hip 

hop me ensinou a pensar, em especial o rap, eu entendi a jogada. 

 

 

Autor: Você chegou lá munido, podemos dizer assim? 

 

DEXTER 

 

Eu cheguei vacinado... eu cheguei vacinado. Então, é... mas demorou um 

tempo para entender o “estar”, o “estar” lá dentro. Demorou um pouco, tive 

que observar muito, ouvir mais e falar menos. Na cadeia não sei fala muito. 

Quem muito fala na cadeia dá bom dia a cavalo... uma hora ou outra acaba... 

né mano? Então ao mesmo tempo que ele é um lugar muito humano ele é 

um lugar muito frio. Então se você souber conviver... eu convivi treze anos. 
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Graças a Deus, mano, saí sem precisa matar ninguém e também saí graças 

ao meu bom Deus sem precisar morrer, entendeu? Então eu tive que 

aprender a conviver. Eu fiz amizades, grandes amizades. Eu tenho grandes 

amigo hoje em dia que eu conheci na prisão, pessoas que pararam com o 

crime, outras pessoas que não pararam também e que vira e mexe eu 

encontro nos meus shows, mas assim, é uma escolha de cada um né mano? 

E eu respeito. A minha música, ela... com a minha música eu procuro fazer a 

diferença e se esse cara que continua no crime ainda vai no meu show, ainda 

há esperança né? Se ele vai lá ouvir o Dexter e tal... o que o Dexter tem a 

dizer e relembra tudo que a gente passou através das minhas músicas 

naquele lugar, ainda há esperança. Então o meu objetivo é esse, irmão, é 

fazer com que a minha música chegue da melhor maneira possível às 

pessoas e que ela faça a diferença na vida dessas pessoas da melhor 

maneira possível também. 

 

 

Autor: Acho que você tocou em um ponto importante aí, que é justamente o 

que eu vou tentar abordar na pesquisa: esse momento no sistema prisional. 

Você vai para o Carandiru, lá se junta ao Afro X e montam o 509-E. O 

primeiro disco tem uma repercussão grande, mas a partir do episódio com o 

deputado Conte Lopes, que era para ser um debate, mas pelo meu 

entendimento ele não obedeceu muito a proposta... 

 

DEXTER 

 

Nós também estávamos totalmente despreparados para o momento. Não era 

para ter sido daquele jeito... não era nem para a gente ter ido, mas a ânsia de 

fazer justiça era muita, morô meu? Já com o conhecimento do rap e muita 

leitura baseada em liberdade e muitos outros conhecimentos, sabendo o que 

o sistema faz, a gente queria vingar, entendeu? Era uma espécie de: “vamos 

vingar os nossos irmãos e irmãs que esse cara já matou, que esse cara”... 

enfim. Mas, no fundo, no fundo... nós estávamos totalmente despreparados 

também. A gente não tinha, é... uma preparação 100% para dialogar. Não era 

para ser um debate, era para ter sido uma mesa de diálogo, o que hoje seria. 
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Claro que contrapondo todas as opiniões dele e tal... porque as opiniões dele 

não são as mesmas que as minhas, obviamente. A gente iria contrapor. Mas 

seria uma conversa com ética, com respeito, tá ligado? Embora... esse 

respeito... respeito que eu digo pelo programa, pela ideia, pelo tema , morô? 

Mas infelizmente não dá para você dizer que respeita um ser humano que só 

pensa em fazer tudo aquilo que ele pensa... 

 

 

Autor: Eu vi que você, inclusive, começa com uma pergunta sobre as 

diferenças entre alguma pessoa pobre que comete um crime e um rico que 

faz isso à maneira deles. Daí ele responde que não rouba e afirma: “vocês 

que roubam, estupram e matam”. 

 

DEXTER 

 

Isso, ou seja, ele já generaliza... para você ver como que funciona o sistema. 

Eu nunca... eu, obviamente, nunca fui estuprador e ele me acusa de ser 

estuprador. Eu nunca fui traficante, ele me acusa de ser traficante, de ter sido 

traficante ou de ser um traficante né... na época. Então você vê que é o 

seguinte... nem o meu histórico ele sabia. E o sistema, ele coloca todo mundo 

no mesmo... né meu? É farinha do mesmo saco e tal... quando na verdade, 

dentro da própria prisão, não é assim que funciona. Existem condições de 

estar e não estar. O estuprador não fica no convívio comum porque nem o 

próprio crime aceita esse tipo de... 

 

 

Autor: Conduta? 

 

DEXTER 

 

Conduta é uma ótima palavra, mas eu queria dizer de: ação. De... enfim... o 

próprio crime também não aceita porque o criminoso também entende que 

poderia ser a mãe dele, a irmã dele... então, enfim, o próprio crime não 

aceita. E aí você vê que ele totalmente despreparado também ou querendo 
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inflamar uma plateia, uma sociedade contra aqueles dois reeducandos que 

estavam ali na frente dele, batendo de frente com ele... é... inflamando... 

querendo jogar contra. 

 

 

Autor: Querendo ou não ele tinha mais poder nas mãos do que vocês... 

 

DEXTER 

 

Sim. Ele é um deputado. Naquele momento sim, ele era um deputado. Tanto 

é que é o seguinte... tanto é que é o seguinte não... em um determinado 

momento ele diz o que? Que eu não sou exemplo para ninguém. 

 

 

Autor: Exato. Aí você fala: “ué, então eu vou voltar...” 

 

DEXTER 

 

Então eu vou voltar a pá... porque eu estou aqui... fazendo música. Estou 

mostrando que é outro caminho e tal. Inclusive, nas músicas que eu canto eu 

deixo muito bem explicado para os jovens e para as crianças e até os adultos 

também que o crime não é o caminho. Então você vê também que ele estava 

despreparado. Se ele estivesse preparado ele poderia também conduzir de 

uma outra maneira: “não Dexter, é o seguinte, hoje eu te vejo como exemplo, 

eu vejo você aí fazendo músicas. Então é o seguinte, vamos tentar conversar 

para gente chegar em um denominador comum”. Ele também não estava 

preparado. O que que ele queria? Ele queria acusar... ele só queria acusar, 

bater com palavras e ponto. Fazer com que a gente saísse de lá massacrado, 

entendeu? Pela sociedade, pela plateia e tudo mais... mas quando ele viu 

que era... né mano? Pelo menos da minha parte falo eu, que era um pretinho 

zica também... ele pá, entendeu? Mas o que acontece, ele resolveu partir 

para a ignorância. E se eu te disser uma coisa você não vai acreditar. 

Quando o programa termina, que a gente volta para o camarim, ele vai lá no 

camarim me cumprimentar, meu. Ele foi lá me cumprimentar, meu. Ele falou, 
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ele falou... eu estava, estava... a Cássia Eller veio falar comigo que ela ia se 

apresentar no programa também e ela veio me dar os parabéns pela troca de 

ideias... eu acho que de forma alguma eu mereço os parabéns, acho que fui 

muito mal no debate. Não achei que fui bem. Eu só queria fazer justiça, só 

isso. E às vezes a ânsia das coisas acaba atrapalhando um pouco, né? Sua 

maneira de ver, de pensar... eu poderia ter posto na mesa de uma outra 

maneira, enfim... não me arrependo, foi importante para a época, certo? Mas 

se é hoje era uma outra ideia, uma outra conversa e hoje eu acho realmente 

que é... eu ganharia a troca de ideias, o debate... sem precisar ser agressivo. 

Eu fui agressivo na época. 

 

 

Autor: Isso acontece e o Conte entra com o pedido para travar a saída de 

vocês... 

 

DEXTER 

 

Óbvio. É inadmissível dois reeducandos, ou dois ladrões... 

 

 

Autor: Ladrões, assaltantes e estupradores na visão dele, né? 

 

DEXTER 

 

E traficantes, na visão dele, é... continuar saindo e ganhando dinheiro e 

falando o que tem que falar para ele. Inadmissível. Em dois dias o processo 

estava todo resolvido. Não sai mais. Acabou. Dois dias... 

 

 

Autor: Afetou também o Afro X na época? 

 

DEXTER 

 

Afetou todos nós né, mano? Nós éramos um grupo. 
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Autor: Mas eu digo, afetou o 509-E... não foi nada relacionado a sua pessoa, 

especificamente, ou a do Afro X... 

 

DEXTER 

 

Não. Foi o grupo. Agora, obviamente que eu, Dexter, fiquei na visão dele, 

fiquei como o mais perigoso, tá ligado? “Esse Dexter aí é o mais perigoso, ele 

tem mais base, ele fala mais, ele bate mais de frente”. Entendeu? Foi o que 

chegou para a gente inclusive lá. A diretora me chama e fala: “pô Dexter, 

como você faz aquilo?”. Enfim... o Dexter ficou como o mais perigoso. Tanto 

é que, depois da rebelião... enfim... os caras do Choque me deram uma 

escudada aqui no supercílio aqui e cortou e tal. E eles falaram que era um 

recado do Conte Lopes para mim. Eu fiquei de joelhos. Eu desci do quinto 

andar até o primeiro andar de joelhos, com um cachorro aqui... um pastor 

alemão aqui latindo do meu lado e... e com a outra parte do 509-E não 

aconteceu isso. Saiu andando e tal... algemado e tudo, mas andando. E eu 

fui posto em um bonde para o Anexo. Para Bernardinho ou Venceslau, 

alguma coisa assim. É... e a outra parte ia para Franco da Rocha, foi para 

Franco da Rocha. Só que aí a minha advogada rápido entrou em contato lá e 

tal... e conseguiu me tirar do bonde. Mas era para eu ter ido ao anexo, 

entendeu? 

 

 

Autor: E o que representava assim... você ir para o Anexo? Seria pior? É uma 

condição pior do que ir para Franco da Rocha, por exemplo? 

 

DEXTER 

 

Lógico. É totalmente pior. Você fica em uma sala sozinho. Acho que são duas 

horas de sol, não me lembro mais agora quanto tempo... mas acho que são 

duas horas ou uma hora e meia de sol e você tá sozinho né mano. E é uma 

cela para cada indivíduo, você fica sozinho e é uma prisão de segurança 
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máxima mesmo. Agora, a condição de um cara que apenas cometeu um 

assalto. Não que não tenha uma gravidade, óbvio. Eu estou empunhando 

uma arma. É óbvio que tem uma gravidade, mas eu fui assaltar. Não fui 

matar, não fui estuprar, entendeu? Enfim... não matei um diretor de cadeia, 

não matei um agente penitenciário, enfim... essas coisas que te levam para o 

Anexo ou você fazer parte de qualquer facção, enfim... você liderar, você ser 

um líder. Agora, não precisa para parar no Anexo ser um líder apenas de 

facção. Você pode ser um líder no pensamento, né? Você pode ser um líder, 

tá ligado, é de várias formas... e a partir do momento que essa forma, ela 

contribui para o enriquecimento intelectual das pessoas, você é um cara 

perigoso. 

 

 

Autor: Talvez até mais do que um cara que mata... 

 

DEXTER 

 

Do que um cara que, por alguma razão ou sem ela, pega uma arma e mata 

um... no medo né, na frieza... não na frieza, mas no calor do medo. Acontece 

muito isso né, mano? O cara tá ali fazendo um assalto ali e tal. A polícia 

chegou, deu voz de prisão o moleque com um medo da porra ele vira e senta 

a madeira, enfim. Muitos morrem assim, não é o caso. Não é o meu caso. 

Entendeu? As nossas ações elas são friamente calculadas embora tenha 

muita emoção, mas ela é muito mais perigosa né? Porque ela educa as 

pessoas. Entendeu? 

 

 

Autor: A pesquisa tem enfoque nesse momento do episódio com o Conte e 

em uma piora das suas condições enquanto reeducando. O 509-E, inclusive 

termina. Vocês lançam o segundo disco, ele não vai tão bem assim... 

 

DEXTER 
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Já mostrava uma divisão de ideais, morô? A outra parte casou com uma 

cantora famosa e começou a ficar vislumbrado com o mundo que ele estava 

vivendo. Alphaville, jantares com pessoas famosas... essas coisas todas e 

tal. Carro do ano, a porra toda e é engraçado porque era sobre justamente 

tudo aquilo que a gente falava nas nossas letras, né? “Não caia nisso”. E aí a 

outra parte, infelizmente, se rendeu aos caprichos né? Então, para mim não 

dava mais porque passou a ser uma parte do grupo... e a outra fica bem, fica 

muito bem explícito isso no segundo disco. São quinze músicas, cinco de 

cada um e cinco feitas juntas. As cinco músicas que foram feitas você já vê 

que são outros objetivos né, meu? São outras ideais já, as que foram feitas 

separadas. Eu continuo na pegada mesmo da revolução mental das pessoas 

e a outra parte já está pensando em outras coisas né, mano? Se rende ao 

sistema. Se rende a tudo aqui que falava contra ou apontava como um ‘mau’ 

né? O mau não necessário, um mau desnecessário. A desigualdade, 

racismo, preconceito, morô meu? Toda... é foda... muita treta. 

 

 

Autor: Aí na pesquisa eu tento investigar esse processo de produção do 

“Exilado Sim, Preso Não”, que é você em outra condição. Você, depois de ter 

ganho prestígio sofre uma interrupção, uma tentativa de ter as suas ideias 

travadas. O 509-E acaba em 2004 e o “Exilado” é de 2005... essa é a 

curiosidade. Como você, depois dessa ascensão, consegue canalizar e 

produzir um disco solo e esse disco ser um marco para o rap nacional? Como 

isso influenciou em quem você é hoje? 

 

DEXTER 

 

A ideia é... acho que a receita de tudo isso é simples. Mas ao mesmo tempo 

não tão simples assim. A receita para tudo isso, ela se chama amor. Podem 

ter outras palavras também, outras frases: vontade de vencer, de dar a volta 

por cima... chame como quiser, mas no fundo, no fundo, é amor. É amor por 

você, amor pelo que você faz e amor pelas pessoas, por todo mundo que te 

cerca, por todo mundo que acredita em você, por todo mundo que vem e te 

dá um papo, te dá uma ideia. E obviamente também, que eu acho que esse 
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amor se mistura um pouco com a vontade de dizer: “mano, eu vou 

conseguir”. Entendeu? Deus é maior e eu vou mostrar que é possível. Então 

assim, essa é a receita. O 509-E acaba, mas a essência permanece viva. A 

essência do verdadeiro rap... a essência refinada, morô meu? A ideologia, a 

filosofia. Ela continua viva. Inclusive eu já declarei que a essência do 509-E 

ela continua viva ainda porque eu fui um dos fundadores, morô? E diga-se de 

passagem, o mais interessado em fazer a revolução, e não em ibope. E não 

ibope. O ibope é consequência, o sucesso é consequência... o dinheiro é 

consequência. Às vezes a gente está aqui no escritório conversando e eu 

falo: “pô gente nós estamos aí, falta uma grana, mas vamos aguardar que 

daqui a pouquinho chega”. Não dá dois dias e pintam dois, três shows... 

então assim, acho que o que te movimenta é o amor que você sente pelas 

coisas, tá ligado? E todas as barreiras... eu sempre fui um cara de enfrentar 

barreiras e enfrentei barreiras desde criança, óbvio... desde criança, várias 

barreiras. O fato de o 509-E ter acabado foi uma barreira, se tornou uma 

barreira para mim. E eu falei: “Não. Vou ter que ultrapassar.” É tipo aquele 

lance dos filmes que você vê: “vencer seus medos, tá ligado?”. É de filme, 

mas também é uma realidade, morô cara? Vencer seus medos. E assim, eu 

tinha, eu sempre tinha a confiança em... no processo de criação, nesse louco 

amor que eu sinto pela música que salvou a minha vida, pelas pessoas que 

fazem parte desse metiê. Pelos fãs, pelos amigos, pelos parceiros... por com 

quem eu já fiz música. Eu posso dizer que a minha história dentro da música 

é vitoriosa. Entendeu? Já gravei com o Mano Brown, já gravei com o Edi 

Rock, morô meu? Já gravei com o Péricles, já gravei com o Gilson, já gravei 

com o Guilherme Arantes, já gravei com Seu Jorge... então, assim, são 

ícones da música... já gravei com Thaíde, já gravei com Paula Lima... são 

grandes compositores, cantores e cantoras da nossa música e que são 

referências para mim, morô meu? Então assim... eu posso dizer que, graças 

a Deus eu sou um cara vitorioso dentro da música. Óbvio que ainda tem 

muita coisa a ser conquistada. Mas se eu parasse hoje, eu já pararia feliz 

assim... se eu falar: “vou parar e tal”... mas eu acho que não é assim, né? 

Você não fala: “eu vou parar”. Alguma coisa para você. Alguma coisa aí... 

não sei. Ou a velhice, sei lá... alguma coisa para você, mas você não tem a 

capacidade, quando você ama, de parar de fazer aquilo que você ama. 
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Enfim... então a palavra amor engloba tudo isso. E aí você tem o desafio de 

passar aquela fase. Aí você fala: “ E agora? O 509-E era um puta nome”. As 

pessoas queriam o retorno, mas não tem condições. Você precisa trabalhar 

com pessoas que também pensam igual a você. No mínimo, ela tem que ter 

uma... quer dizer, ela pode discordar de algumas coisas, mas ela tem que ter 

o mesmo objetivo. Ninguém é igual a ninguém, obviamente, mas vocês tem 

que, no mínimo, ter o mesmo objetivo para poder trabalhar junto. Mesmo que 

no meio do caminho a gente discorde de uma coisa ou outra, o que é natural. 

Agora, quando não se tem o mesmo objetivo, aí não dá. Quando o objetivo é 

diferente não dá. Eu tenho o objetivo de mudar a vida das pessoas mesmo., 

entendeu? Muita gente já não acredita mais nisso, Patrick. Não acredita. Tem 

amigos meus que são do hip hop, que falam para mim: “Dexter, você é o 

último dos moicanos, meu”. Nem os caras que são referência para você 

acreditam mais nisso. Eles acham que eles já fizeram a parte deles, já era. 

Eu ouço muito isso, mano. Entendeu? Então assim, cara, é muito louco 

quando você se vê em uma situação dessa. Você fala: “Caralho”. Olha para 

um lado, olha para o outro e você vê outros movimentos muito mais juntos 

com você do que as pessoas da sua própria cultura, do seu próprio 

movimento, embora o hip hop não seja um movimento, o hip hop é uma 

cultura, mas... vamos, metaforicamente, chamá-lo de movimento. Você vê 

outras pessoas, de outros movimentos, muito mais lado a lado de você do 

que quem está inserido no seu movimento. Você acredita nisso? Então quer 

dizer, muita coisa mudou. E eu continuo aí, mano... batalhando... e aí ontem, 

Patrick, para você ver a recompensa como... o dinheiro que é consequência... 

ela vem. Não que o dinheiro seja recompensa, mas consequência. Ontem, 

por exemplo, um juiz me ligou, o doutor Jaime me ligou e falou assim: “Sr. 

Marcos”... ele só me chama assim. Ele me ajudou no projeto que eu 

desenvolvo, o Como Vai Seu Mundo. Ele que reconheceu que eu já estava 

no lapso de poder ir embora, ele que analisou meu processo com carinho, 

enfim... ele entendia que o Dexter não podia mais ficar preso, entendeu? 

 

 

Autor: Seu papel aqui fora é... 
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DEXTER 

 

Fundamental... e assim, se tivesse no lapso, já tinha que ir embora, não dava 

mais para ficar ali porque ali... o próprio rap, o hip hop já tinha feito o trabalho 

porque o sistema carcerário não investe em ninguém. Então o seguinte, qual 

é a recompensa? Ontem estava aqui, atendo o telefone e ele fala: “Sr. 

Marcos eu estou aqui com um adolescente... cometeu uma infração e tal, 

inclusive estou até liberando ele, mas eu queria muito que o senhor 

conversasse com ele e explicasse para ele como funciona algumas coisas e 

tal”... então isso é a recompensa, morô? Juiz me ligar para que eu possa 

trocar ideia com um adolescente que acabou de julgar, de dar uma 

sentença... e aí ele dá mais uma oportunidade para esse jovem de ficar em 

liberdade, mas de melhorar como ser humano, né? Mas antes de tudo, ele 

me liga e pede para que eu troque algumas palavras falando sobre a minha 

experiência de vida com esse jovem. Isso é a recompensa né, cara? Quando 

que um juiz vai ligar para um ex reeducando? Entende? São conquistas, 

cara. Além de ele me ligar, hoje a gente senta para jantar, para almoçar... a 

gente anda junto, a gente conversa, enfim... é um amigo que eu tenho. Então, 

isso é muito louco, isso é o que o rap de verdade proporciona para a gente. 

Quanto custa o cordão? Quanto custa a casa? Quanto custa o carro? Eu 

quero isso, aquilo... nesse processo não importa. O que importa é o que de 

fato ou o que de sólido você constrói. A amizade é sólida. A amizade ela é... 

quando ela é de verdade, ela é... ela é o seu porto seguro também. Pode 

chamar um amigo para trocar umas ideias, mano. “Tô mal hoje”... pô, o cara 

vai te ouvir, vai te dar boas ideias, vai falar, né? Vai mostrar para você a 

importância que você tem em determinados âmbitos, enfim mano... isso que 

é muito louco, entendeu? Tudo isso que eu vivi de 2004 para 2005 foi movido 

através desse sentimento porque, na verdade, todos os dias é o sentimento 

que me guia, que me sustenta. Quando você não ama mais, mano, não dá 

mais... quando não ama mais, não dá, já era... não tem sentido... é igual a um 

casamento você não ama mais, você vai separar, vai seguir outra vida, vai 

procurar uma outra pessoa, enfim... mas eu amo rap, mano, rap é a minha 

vida. Quanto eu estou no palco eu me liberto de tudo. E aí, mesmo dentro 

desse processo, de vamos trazer o estúdio pra cá e tal, houveram muitas 
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coisas que quase me fizeram desistir. Por exemplo, nós tínhamos um dj, que 

era inclusive um dj que eu tinha colocado no 509-E, que falou que ia me 

ajudar a produzir... aquela coisa toda. E quando eu precisei mesmo de fato, 

não veio. Preferiu ficar com a outra parte, cantando, porque achou que 

estava bom... e hoje já nem está mais junto, nem amizade existe mais e por 

aí vai... os caras que me socorreram no pior momento, quando eu mais 

estava precisando, nós temos amizade até hoje e graças a Deus, através do 

disco um mora até em Portugal. O Exilado Sim chegou em Portugal para uma 

juventude lá e tal... os caras levaram ele para ele produzir o disco deles lá. E 

o cara acabou ficando lá. É o Dj Dico, ficou por lá, meu. Eu lembrei pô. 

Estava na favela aí olha... esquecido aí, tá ligado? Aí eu lembrei, falei: “Não 

pô. É o Dico. Dicô, pá, pá, pa... [chamando]”. Aceitou ele, o Função. 

Aceitaram a fazer o disco comigo e levar meu, toda a aparelhagem... nós 

tínhamos um mês, mano. 

 

Autor: Foi uma juíza que concedeu a autorização? 

 

DEXTER 

 

Foi a Diretora que concedeu, na verdade. 

 

 

Autor: Tinha uma rádio lá já? 

 

DEXTER 

 

Tinha uma rádio, tinha sido desativada. Aí eu cheguei, seis meses depois a 

gente reativa essa rádio, aí existem lá quatro salas, é... desativadas também, 

enfim... aí a gente, eu e a doutora Janaína, que era a Diretora de Educação, 

ela com uma super boa vontade de nos ajudar, de pô... aí eu dei uma ideia: 

“Vamos construir uma biblioteca e tal?”. Aí a gente começa a batalhar, a 

gente faz a reforma dessas quatro salas. Três viram salas de aula e uma vira 

biblioteca. Foi uma coisa linda aí que a gente já construiu ao longo desses 

anos aí... essa foi uma das coisas mais bonitas que eu considero importante, 
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tá ligado? Que a gente lia livros... e eu via meus companheiros de cela lendo, 

outros de outras celas também lendo e a gente trocando informações. Foi um 

período muito importante, sabe? O “Exilado Sim, Preso Não”, ele nasceu em 

um período de muitas dúvidas, mas também de muitas certezas, tá ligado? 

Por isso que ele é um disco importante, mano... ele é um disco que ele reúne 

GOG, Mv Bill e Mano Brown, mano... no mesmo disco, entende? Ele é um 

disco importante. Ele é um disco que, mais do que o 509-E, ele me dá seis 

prêmios. Inclusive, dois deles, o melhor disco do ano. Isso é uma 

recompensa, né? Então para você ver, com o 509-E, que foi exatamente um 

nome que explodiu, que, enfim... saiu na... saiu em revistas americanas, meu. 

The Source. The Source falou do 509-E mano. É mole? Uma revista 

especializada no rap americano, falou... no rap norte americano. Falou do 

509-E meu. Assim como falou do Racionais também. Então assim, é... olha 

só aonde a gente conseguiu chegar não é, cara? Com o 509-E. Agora, o 

disco Exilado Sim Preso Não, já na minha carreira solo, ele mostra para as 

pessoas a verdadeira essência do 509-E e que permanece viva e ele reúne 

pessoas em um disco que, no momento... não no momento, mas ele reúne 

pessoas que jamais foram reunidas em um outra obra. E que são pessoas 

consideradas como pilares do hip hop, cara, do Brasil. Entende? Então... aí 

você vai e ganha seis prêmios com o disco. Melhor música, melhor disco solo 

e por aí vai. Pô cara, isso é um retorno... eu vejo até como espiritual a coisa. 

É espiritual o lance assim, sabe? É um retorno muito gratificante, muito 

gratificante. Porque você está ali na indecisão, com várias dúvidas, não é 

meu? Aí você liga para um, liga para outro. Aí o Dário entra nesse processo 

também. Eu liguei para o Dário. Falei: “Porra Dario, é o seguinte, quero 

lançar um disco solo e tal, mas mano, eu tenho receio... 509-E é um puta 

nome”. E ele fala para mim: “Mano, sou mais você porque você é o 509-E. 

Então, vamos embora, bicho. A gente faz o disco aí”. Aí eu falei: “Mano, eu 

estou querendo fazer esse disco, mas eu queria antes, ter alguém que 

distribua para mim esse disco”. Ele falou: “Não mano, estou junto”. A gente 

conseguiu vender o disco... três mil cópias em um dia só, ou seja, é muita 

gente comprando. E foram seis mil em uma semana. No primeiro dia, quando 

chegou, foi febre, meu. Pô três mil pessoas. Obviamente que não foram três 
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mil pessoas porque um lojista pede, ele pede cem peças, o outro lá também 

pede cem peças. 

 

 

Autor: Mas ele pede porque vai vender, não é? 

 

DEXTER 

 

Ele sabe que vai vender, então, em um dia só contabilizando quem esteve na 

galeria e mais essas vendas para outros lojistas, inclusive de outras capitais, 

somou-se três mil cópias vendidas em um dia. Isso é histórico, entendeu? 

Isso é muito bom. Acho que poucos grupos de rap conseguiram essa 

façanha. Eu considero como uma façanha. Ainda mais para a época, né? A 

pirataria estava aí, essa coisa toda, enfim... 

 

 

Autor: O Dario fala que o movimento estava passando por uma 

transformação. Um momento de baixa... 

 

DEXTER 

 

Exatamente cara, exatamente. De dois mil para a frente, a gente começa a 

enfrentar uma certa resistência. Começam a ouvir outras músicas. A pessoas 

já começam a questionar os mc’s, o que nos anos noventa não acontecia. 

Era muito difícil você ver alguém questionando o Mano Brown, alguém 

questionando o GOG. Enfim, as pessoas acreditavam piamente naquilo que a 

gente cantava, naquilo que a gente canta. Não que elas devessem ser igual 

cavalo e não questionarem. Não é isso. Eu estou falando de 

questionamentos absurdos, não é? De questionar, de começar a chamar os 

nossos irmãos de vendidos, disso e a porra toda... porra, essa época aí foi 

foda. Dois mil e três para dois mil e quatro... ali começa. Então o Dario tem 

razão, a gente estava passando por uma transição e, esse disco, ele ganha 

mais disco ainda quando se entende a dificuldade da época. Quando você 

para pra pensar na dificuldade da época, ele ganha mais brilho ainda.  O 
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nome foi muito bem escolhido assim... não porque eu escolhi, mas, cara... eu 

estava lendo, na época, Exílio na Ilha Grande, do André Torres. Ele contando 

como começou a facção, o CV na verdade. E assim, é... muito louco o livro e 

eu lá pensando: “O exílio na Ilha Grande”. E aí me vem a ideia... quando você 

entende esse processo, vê que tem um disco minuciosamente pensado, né? 

Feito. Estava te falando agora do nome... 

 

 

Autor: O encarte né, inclusive já... nunca tive a oportunidade de vê-lo, mas 

existem líderes... 

 

DEXTER 

 

Você nunca viu o CD? “Jé, pega um “Exilado” aí para mim por favor e traz 

uma caneta também, por favor. A caneta tem aqui embaixo” – referindo-se às 

funcionárias da produtora. Então ele é um disco, cara, que né... “Exilado Sim 

Preso Não” é o cara que está... você já deve ter visto isso também... Gandhi 

já falava que... Gandhi falou que ele conhecia pessoas fora da prisão que 

estavam mais presas do que aqueles que estavam na prisão, entende? 

Então, o disco retrata bem essa atmosfera. E aí você vê, eu tô lá lendo Exílio 

na Ilha Grande. Então, se liga... foi um nome muito bem escolhido, muito bem 

pensado. Tem tudo a ver com a leitura que eu estava tendo no momento. Foi 

muito bom ler o livro, abriu novos horizontes. E aí realmente, o que 

acontece? Eu acho que você tem que dar... poxa essa é uma versão nova e 

os caras não colocaram a capa, agora que eu lembrei, me perdoa irmão. Até 

tinha um aqui que você abria, que tinha, enfim... tinham vários personagens e 

o que acontece? Foram pessoas que também estiveram presas, mas nem 

por isso deixaram de ser grandes pessoas... grandes líderes. E essa versão 

aqui é nova, a Radar que lançou e eles reduziram o encarte, você acredita? 

Nem eu sabia, não tinha me ligado. Bom, mas enfim, esta aí a... vou ver se 

eu consigo o primeiro para você. É, aqui foi um processo muito importante. É 

uma pena que... 
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Autor: O Edi Rock e o Mano Brown chegaram a ir em São Vicente para te 

ajudar? 

 

DEXTER 

 

Não, na verdade é o seguinte, eles produzem fora e mandam as bases, 

aquela coisa toda, enfim... 

 

 

Autor: Aí vocês colocavam as vozes lá dentro? 

 

DEXTER 

 

Isso, lá dentro. Eles mandavam as bases, aquela coisa toda. Aí é o seguinte, 

a gente coloca a voz lá dentro em um aquário construído lá dentro com 

placas de isopor e palitinhos assim... lembro até hoje. A gente jogava a 

coberta em cima, nesse aquário improvisado para abafar o som e ficar uma 

acústica legal. Quem gravou lá dentro foi o GOG e o Bill. O Brown gravou 

fora. Mas quando chegou no YB para masterizar e mixar, aquela coisa toda... 

aí o Brown ajuda né a trabalhar o disco e grava a parte dele da “Sou Função” 

fora. Foi muito louco assim. Eu ficava acompanhando pelo telefone. Aí os 

caras: “Hoje tem estúdio, negão”. Aí eu pá... deixava o telefone lá a noite toda 

carregando lá... a noite toda e os caras lá trabalhando. Paravam para comer 

e eu ficava também aqui. Daqui a pouquinho voltavam e... esse disco tem 

uma história muito grande, cara. 

 

Autor: O Claudinho falou inclusive que você assinou umas faltas graves lá por 

conta dessa comunicação... 

 

DEXTER 

 

É assinei, assinei na verdade por conta de telefone. Não foi exatamente por 

essa comunicação, mas pelo telefone. Na verdade foi uma vez só também. 

Usei várias vezes, só descobriram uma vez, tudo bem também. Mas tem a 
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ficha técnica aqui, olha. A gente dá a Cesar o que é de Cesar, mano. 

Produção artística. Pô, muito louco. A faixa quatro foi produzida pelo Edi 

Rock, a “Última Viagem”... muito boa. Cara muito louco. 

 

 

Autor: Ouvi muito aquela “Me Faça Forte” com o Bill. 

 

DEXTER 

 

Com o Bill e com a Tina né? Muito bom. 

 

 

Autor: Como você articulou todos esses nomes importantes para o hip hop 

nacional estando preso, exilado na verdade? Como foi formada essa rede? 

 

DEXTER 

 

Mano, são pessoas que já estavam na minha... no meu dia a dia. Aí eu fui 

pensando em cada um deles. Por exemplo, o GOG veio de Brasília e falou: 

“Negão, queria fazer uma visita”. Aí o Claudinho articulou e tal aí o GOG foi 

parar lá. Falei: “Pô GOG, você vai vir em um momento bom porque eu estou 

gravando o meu disco e tal. Vem aí, vem escutar o disco”. Aí legal. Ele 

chegou, a gente almoçou, enfim, mas também ficamos lá ouvindo música do 

CD e aí de repente ele ouve “Salve-Se Quem Puder”, meu. Quando ele ouve 

“Salve-Se Quem Puder”, ele fala: “Mano, que porra de música é essa, bicho?” 

Aí começa a falar que os caras que estavam aqui fora não estavam tendo 

essa visão e eu lá dentro estava tendo essa visão. E ele fala: “Mano, pô essa 

música é foda”. Tanto é que a música já estava fechada. Ela já tem três 

partes antes da parte dele e naquela época a gente fazia... era normal, 

natural, um padrão inclusive fazer três partes na música. Hoje não. Tem 

duas, tem uma, enfim. O rap mudou muito, diminuiu o tempo aquela coisa 

toda, enfim. Eu não sou muito adepto dessa nova modalidade não, mas está 

aí, né cara? Hoje você não pode fazer músicas extensas porque se não for... 

eu faço, por quê? Porque eu acho que quando a música tem assunto, ela tem 
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condições, você pode fazer perfeitamente. Quando você vai deixar de ouvir 

um “Homem na Estrada” por causa do tempo? Quando você vai deixar de 

ouvir uma “Saudades Mil” por causa do tempo? Ou um “Senhor Tempo Bom” 

por conta do tempo? Entendeu? É... enfim. Você não vai deixar de ouvir 

essas músicas por conta do tempo. Você vai ouvir porque tem história, 

porque são músicas boas, importantes e falam grandemente com você, 

entendeu? Enfim, mas... porra mano, então assim, “Exilado Sim, Preso Não”, 

disco muito importante que mostra a resistência. Aí nasce a oportunidade de 

gravar com o Brown. Eu comecei a escrever a “Sou Função”, meu... assim, 

comecei a escrever a minha parte né? “Muito amor muito amor/pelo sangue 

pela cor/a herança tá no sangue/louvado seja Deus, senhor”. Falei: “pô meu, 

isso aqui é função meu. Isso aqui é a cara do Brown”. Aí liguei para ele, 

cantei para ele e ele falou: “Não negão, nessa música aí eu vou participar. 

Essa música é do caralho”. Ele ficou feliz assim né, de ter recebido o convite. 

Quis presentear o Leandro, que é o Função né? Que era um presente para 

mim e aí eu queria presentear o Leandro porque ele merecia e tal. Aí falei 

para ele: “Negão, faz uma parte... a primeira parte, que antecede a minha. Aí 

você canta a primeira, eu venho na segunda e o Brown canta depois”. Ele 

fez... enfim. E aí, nos presenteamos, né? Muito louco. 

 

 

 

Autor: Como você viu na época a recepção do público com esse time todo ao 

seu lado? 

 

DEXTER 

 

Mano, foi mil grau, mil grau. No dia que a gente foi receber prêmio, 

inclusive... quer dizer, não sabia que iria receber prêmio, mas o disco estava 

indicado e aí foi todo mundo para o Rio de Janeiro e eu lá... só 

acompanhando pelo telefone. 

 

 

Autor: Nessa época as saídas já estavam... como estavam? 
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DEXTER 

 

Brecado. Não estava saindo para nada. Dois mil e cinco né? O episódio lá 

aconteceu em dois mil. Desde então, sem chance. Eu fui sair oito anos 

depois quando eu fui fazer Dexter & Convidados na quadra da Peruche. Ali 

mil grau né meu? Cinco mil pessoas em um lugar onde o contingente era 

para quatro mil e duzentas. Não sei como, mas a gente conseguiu colocar 

cinco mil pessoas lá dentro. O Dario também estava comigo. Esse show aí foi 

mil grau. Aí eu saio, ganho a saidinha e a primeira coisa que eu faço é um 

show. O amor pelo bagulho é muita treta né, porque você não consegue ficar 

longe. Quando eu faço Dexter & Convidados eu consigo reunir pessoas mil 

assim, sabe? No bagulho... trago Paula Lima, trago GOG, trago o Brown, 

trago o Edi Rock, Thaide e por aí vai. 

 

 

Autor: E você articulando tudo? 

 

DEXTER 

 

Articulando tudo, lá de dentro. 

 

 

Autor: O Dario chegou a afirmar que, na visão dele, você era um 

empreendedor... você conseguia articular tudo. Ele gravou outros grupos, 

mas que você se destacava nesse sentido. 

 

DEXTER 

 

E aí que eu falo para você: é o amor pelas coisas, sabe? É a força de 

vontade de fazer, entendeu? Se você não tiver amor, você não vai, mano. 

Não faz. E realmente era muito louco assim, o enredo né? Para se fazer o 

disco, enfim... tudo que eu consegui construir, que eu consegui fazer dentro 

da prisão, teve que ter uma articulação perfeita, né? É graças a Deus, mano, 
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eu sempre fui muito bem atendido pelos meus amigos assim, sabe? Os caras 

sempre falavam: “Pô, o Dexter está lá, mas ele está batalhando então vamos 

ajudar”. Dj Hum, sabe? Que produziu “Saudades Mil”, sempre... desde o 

primeiro disco. Porque sempre foi o mesmo processo. No “Provérbios 13” 

[509-E], a gente acaba que conquista a saída porque o juiz, ele... enfim, ele 

gostava muito da Sophie [quem descobriu o 509-E pelo Talentos 

Aprisionados. Posteriormente foi empresária do grupo], que tinha o Projeto. 

Dr. Otávio, o nome dele. Enfim... o Dario sempre falava mesmo: “Pô Dexter, 

você é mago. Como você consegue, mano? Reunir tudo isso e”... E no dia do 

show mano? Eu articulei tudo lá de dentro “fio”. Ligando, pá, pá, pá, pá. E 

todo mundo: “Pô. Não, Dexter, legal”. E eu: “Gente, saidinha. A minha 

primeira, estou feliz demais. Queria você comigo e tal, cantando”. Paula 

Lima, mano. Nunca tinha cantado com a Paula Lima, mano. Aí fui chamei a 

Paula e dei a música para ela: “Bem Vindo à Madrugada”. Porque a Tina já 

tinha ido para os Estados Unidos, a Tina mora lá e tal... e eu não tive 

condições de trazer a Tina. Era o que eu queria né? Porque ela participa do 

disco e tal. Ela me ajudou. Foi lá me visitar. Foi lá gravar comigo, então eu 

queria que fosse a Tina, mas infelizmente ela estava nos Estados Unidos e 

eu não tinha como trazê-la né, mano? E aí o que acontece? Aí eu vou e faço 

o convite para a Paula Lima e ela aceita... a gente vai e grava. Que honra né 

cara, gravar com a Paula Lima, uma grande cantora. A negra... 

representatividade ao extremo. E aí você reúne essas pessoas. Mano, eu 

acho que o rap, ele te ensina a fazer as coisas também. Ele te ensina... mais 

uma vez eu falo para você, Patrick, o amor é que movimenta tudo, entendeu? 

E que maravilha você saber que vai estar com essas pessoas dividindo 

palco, isso é muito amor. E só o amor pode te proporcionar essas coisas. 

Bob Marley falou uma vez que “somente o amor salvará o mundo”. Acho que 

foi ele que falou isso. Eu acho também. Enquanto a gente achar que a cor da 

pele for mais importante do que os brilho nos olhos, uma outra frase dele ou 

do Martin, a gente vai viver assim... em guerra. 

 

 

 

 


