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INTRODUGAO

A ilusdo é um jogo que deve ser jogado. Ela intima o observador, engana
seus olhos e o aprisiona em sua teia de percepcdes. E um jogo de aparéncias, de
presengas ausentes, de imagens com as quais € estabelecido um contato direto com
a imaginac¢ao, uma vez que o que esta exposto — aludido, e, portanto, representado
— diz respeito aquele que o joga, aquele que transforma a imagem em codigo visual
de referéncias proprias da realidade que experimenta cotidianamente. Esse jogo
sagaz que a ilusdo engendra diante da — e com a — visdo € um jogo onde
experiéncias ulteriores sdo ativadas no espectador a medida que a imagem é
apresentada como um espectro visual.

Seu todo ndo se da a vista; ha sempre algo que falta a totalidade dessa
imagem iluséria. Ha um vazio inquietante e uma presenca fantasmatica que
impulsionam o desejo de entregar-se a seu esquema sedutor. E um jogo que nao
envolve a fatalidade do erro e, por isso, a chance € seu maior trunfo, a tentativa
inquietante de desvenda-lo € o que o alimenta, enquanto a vontade de permanecer
na ilusdo e o anseio pela descoberta iminente da auséncia desperta o vicio daquele
que o encara, que o afronta, mantendo-o preso em sua complexa trama. Essa trama
cria uma realidade ilusdria, uma realidade espectral de quantidades observaveis
segundo a dimensdo e magnitude proprias, ao passo que o algo velado, uma
auséncia presente, ativa a curiosidade e a imaginagao.

Como na anedota pliniana, da disputa entre Zéuxis e Parrasio, a iluséo é
uma das fontes primarias de criagdo da imagem artistica, uma vez que o desejo pelo
jogo entre 0 engano e a descoberta certamente desencadeia um impulso criador de
representagdes do mundo visivel, da realidade cognoscivel, a fim de que esse olhar
seja desafiado pela imagem da presenca que nasce de uma auséncia latente, as
vezes proxima, e em outros casos distante. Descobrir, ou tirar o véu que cobre a
imagem — a cortina que vela o espetaculo — esconde ironicamente uma
expectativa que antecede o gozo da constatagao.

Voltemos, entdo, para a anedota milenar de Plinio. Zéuxis, orgulhoso do
veredito que os passaros haviam dado a perfeicao de suas uvas, “reclamou que se
abrisse, finalmente, a cortina para exibir a pintura” (PLINIO, o Velho, 2007). Esse ato
mesmo de reclamar, como uma espeécie de reivindicagcao a justica e a equidade que
se espera de tal duelo entre pincéis — duelo da certificagcdo da destreza do pintor
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ilusionista —, € o ato de exigir que a ilusdo seja, finalmente, desmascarada e,
portanto, exposta, indicando um impulso adjacente de descobrimento, como uma
retirada do véu que cobre a face oculta da imagem. Desse impulso € gerado uma
expectativa, que colocara Zéuxis, sutiimente, em uma posic¢ao de vulnerabilidade.

No que tange ao anseio produzido pela expectativa, poderiamos ir mais
além. Zéuxis, ao colocar-se diante da ilusdo com a tipica arrogancia do mestre que
se submete a poderosa atividade da ilusdo — ainda sob o éxtase da eficacia
elogiosa de sua imagem realista das uvas — , no fundo acreditava seriamente poder
domina-la, conté-la com sua autoridade e virtuosidade como um truque na manga,
um truque do mestre que € capaz de sobrepujar qualquer ilusdo. Depara-se entao
com um anti-climax de sua primazia. A vantagem de mestre torna-se irrelevante
quando ele mesmo reconhece ter sido iludido, ter sido ultrapassado num jogo que
ele supunha dominar.

A expectativa de Zéuxis subverte o jogo ilusério na medida em que ele, na
condicdo de espectador a espreita do descortinamento da dimensao velada da
imagem — ou do desconhecido —, vé-se preso numa teia de ilusdes criada por ele
mesmo. Por isso um jogo de transferéncias, uma vez que o desejo pela descoberta
articula um complexo de imagens virtuais de posse do observador. Em outras
palavras, a expectativa gera uma imagem que nunca existiu ao passo que a imagem
que sempre esteve ali permanecia ignorada e, aparentemente, ndo precisava ser
descoberta.

E por isso um jogo de aparéncias, ja que a imagem revelada sempre esteve
a mostra diante de toda a tentativa manipuladora da soberba expectativa. De fato
um jogo de ilusdes aparentes e, poder-se-ia dizer, de virtualidades. A imagem que
nunca se viu, aquela que Zéuxis imaginou estar prestes a ver, € uma imagem virtual,
uma potencialidade evidenciada pelo desejo do descobrimento. E esse desejo leva
Zéuxis a, finalmente, perceber a cortina de Parrasio como uma ilusdo. O desejo
descobre a face oculta da imagem que, ironicamente, sempre esteve a mostra. No
entanto esse desejo, ou essa expectativa da descoberta, ndo exclui a participagado
fundamental da imagem no jogo da ilusao.

Ailusdo é um jogo que precisa ser jogado. E talvez seja esse o motivo, se a
nos é possivel especular, pelo qual Zéuxis submete-se a disputa colocada por seu

rival. Criar representagdes diz respeito a uma volicdo de desafio a visdo, desafiando



a natureza como criagao ideal. A representacgao (lat. repraesentare), entendida como
o ato de apresentar novamente, €, para a arte e sua historiografia, um lugar-comum
de grande especulagéo. A representagcao diz respeito a uma entidade que esta por
outra entidade, e esse estar por relaciona-se com o sentido etimolégico do termo na
medida em que uma dada coisa é colocada a frente, ou no lugar, de outra coisa,
fazendo presente o que esta ausente. Portanto, criar representagbes ¢,
paradoxalmente, devolver a essas imagens ausentes (ou imagens da auséncia) uma
presenca; € manté-las no plano visual da apresentagéo.

Desse modo, poderiamos entender a representacdo como um artificio da
ilusdo, como uma pecga principal que desencadeia todo o jogo ilusério. A
necessidade de criar imagens representacionais € tanto mais um problema desse
jogo quanto o desejo de descortinar a imagem. E o artificio da ilusdo — a
representacdo —, como vimos na anedota pliniana, s6 € possivel, a priori, s6 &
eficaz, quando se vale da exceléncia mimética que o artista imprime em sua
imagem. Ora, a problematica da ilusdo da arte é confundida com sua propria
historia.

Discutida por Platdo em A Republica, a mimese refere-se a imagens —
literarias, visuais, e até mesmo sonoras — que imitam a natureza, a imagens que
emulam o universo perceptivel, emparelhando-se a ele. Sob a perspectiva grega,
Argan dira que a mimese "na arte classica caracteriza o confronto e a escolha de
elementos harménicos, visando a composi¢cdo de uma forma perfeita, inspirada no
conceito de uma natureza ideal da qual o homem se faz mediador através da
invencao artistica.” (ARGAN, 2003a). Essa glosa de Argan revela o quanto a
mimese, para o historiador da arte em geral, esta de tal forma relacionada a arte que
seus significados, bem como seus limites, se confundem de modo a arte parecer
estar subsumida a idéia de imitacao, e vice-versa.

Em um dado momento da Histéria da Arte, esse conceito comutado entre
arte e mimese parece ter ganhado uma revisdo radical e extremamente peculiar.
Mexer nas raizes dessa historia da ilusdo n&o € uma atividade de todo nova, na
verdade tem sido tdo revisitada quanto se tem conhecimento de sua propria histéria.
Mas foi com o projeto moderno, preconizado pelas Vanguardas Historicas, nas
décadas inicias do século XX, que a imagem pictérica sofreu uma reforma em suas

bases representacionais. Esse movimento vanguardista possibilitou, mais adiante,



uma virada do eixo artistico da Europa pos-guerra para os Estados Unidos em plena
ascensao econémica, em meados dos anos de 1940.

Na década seguinte, alguns artistas conhecidos por minimalistas,
propuseram nesse periodo particular da Historia da Arte uma producdo artistica
voltada para discussdes mais epistemologicas. Até ai nada muito novo. Mas uma
das diferencas da Minimal Art em relagdo aos outros movimentos € sua tentativa de
superacao da imagem representacional por meio de uma crise da experiéncia visual:
a experiéncia do aparente esvaziamento representacional. O espectador € tomado
como um corpo de expectativa, presente numa equacao artistica que envolve
subtracdes e adic¢oes.

Diferentemente de Z&uxis, esse corpo, inquietado pela visdo e salivando
pelo engodo, deve abrir a cortina por si s6 em vez de contar com o artista. Talvez ai
se resguarde o argumento critico que enclausura a Minimal Art dentro de um
reducionismo conceitual e formal. Suas estruturas excessivamente geométricas,
destituidas do artificio da mimese, parecem tao distantes da imagem da ilusdo que o
‘jogar o jogo” perde seu sentido: tudo se da a ver tdo rapidamente e tao
precisamente que o observador parece estar sendo convidado a se retirar quase que
de imediato. Nada disso, no entanto: sua simplicidade formal convida o espectador a
mexer na cortina, convida-o a descobrir o que esta tao evidentemente oculto nessas
imagens da tridimensionalidade.

Como, entdo, pensar o artificio da ilusdo na atitude minimalista? Como
considerar as premissas artisticas do jogo ilusério face a um complexo visual tao
aparente, tdo a vista, como o da abstragdo geométrica preconizada na novidade
tridimensional da Minimal? Como considerar a eficacia da imagem iluséria — sé é
que seja possivel mensura-la — diante de estruturas tdo primarias e tdo basicas a
visdo? Nas paginas seguintes tentaremos problematizar tais questdes a luz da
inquietude visual que a minimal inaugura. Analisando obras seminais e as fortunas
criticas de seus artistas expoentes, tentaremos observar o comportamento peculiar
do jogo de ilusbes que a Minimal estréia em sua pratica visual inquietante.

A ilusdo € um jogo visual que merece ser jogado. Resta ao espectador
saber a postura diante de sua imagem abismal: se se esta disposto a sucumbir em
sua teia sedutora com determinada arrogancia, ou se se quer enveredar-se e

entregar-se ao seu jogo dialético com disposig&o visual ao desmantelamento.
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1. MINIMAL ART OU A ARTE DO MiNIMO

No coracado de Greenwich Village, regiao central de Manhattan, Nova York,
um novo cenario artistico relativamente pequeno ganhava timidamente, em meados
da década de 1950, novos adeptos e admiradores ao passo que lutava
diligentemente por reconhecimento e visibilidade. Entre finais da década de 1950 e
meados de 1960 esse cenario ampliou-se exponencialmente, com a ascensao
espetacular — enquanto mobilizagao politico-cultural — que os criticos e intelectuais
engendraram sob alguns artistas da elite do grupo dos Expressionistas Abstratos,
em meados da década de 1940, ou do frenesi imediato da Pop nas décadas
seguintes. Em meio a esse cenario, os artistas ditos minimalistas, os quais até entao
permaneciam isolados num nicho de apreciagdo, conquistavam nos circuitos
alternativos de NY um espaco cada vez mais significativo com trabalhos
assumidamente estorvantes, na medida em que eram friamente recebidos pela
critica especializada da época.

O ambiente no qual os artistas minimalistas emergiram correspondia a um
momento peculiar na historia da arte norte-americana, um periodo marcado pela
reconfiguragao do sistema das artes em termos de recepg¢ao e consumo. As galerias
de arte da cidade de Nova York foram de extrema importancia para a visibilidade dos
novos trabalhos. Esses espacos, cada vez mais, forneciam apoio aos novos artistas
exibindo obras recentes e organizando exposi¢des mais propositivas, fomentando a
nova arte que ali surgia. Desse modo, estabeleciam uma espécie de circuito
alternativo das artes, dando espaco a incidéncia de um cenario mais contemporaneo
alternativamente a exibicdo exclusiva das classicas e modernas obras de arte de
outrora.

Algumas das galerias mais influentes no inicio dos anos de 1960 realizaram
as primeiras exposicdes individuais e exibiram os trabalhos seminais dos artistas
considerados minimalistas, como a Leo Castelli, a Tibor di Nagy, a Green Gallery, a
Kaymar Gallery e a Dwan Gallery, essa Ultima com sede em Los Angeles. E
importante destacar a relevancia de alguns museus da cidade de Nova York, os
quais abriram suas portas a exposi¢cdes importantes desse periodo, como o Jewish
Museum, localizado no Brooklyn, que recebeu a intitulada Primary Structures, com
curadoria de Kynaston McShine (1935-), em 1966, e da mesma forma mencionar os
museus que, com o passar do tempo, comecaram a articular um sistema de
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visibilidade das obras minimal, como o Whitney Museum que, em 1968, dedicou
seus varios andares a uma exposi¢ao retrospectiva de Donald Judd (1928-1994), um
dos principais expoentes da Minimal, e o Museu de Arte Moderna (MoMA) de Nova
York, onde muitos desses artistas, recém-formados e em inicio de carreira,
mantinham vinculos empregaticios.

A Minimal teve origem em movimentos que, entre meados da década de
1950 e meados da de 1960, ocorreram tanto nos Estados Unidos como na Europa,
partilhados por artistas que ndo eram, necessariamente, conhecidos uns dos outros,
mas cuja producao tornava explicita uma critica as premissas do Expressionismo
Abstrato, vista como o apice da Modernidade. A partir da abstragdo gestual e
informal, buscava-se externar a visao interior do artista — e, consequentemente, da
prépria obra de arte —, discurso fomentado pelo argumento critico da autonomia e da
autorreferencialidade. Refutada por varios grupos de artistas, tal tendéncia deu
origem a outras vertentes, entre as quais estao a Pop Art e a Minimal Art

Amplamente falando, os Expressionistas Abstratos procuraram transcender
a representagéao literal da realidade externa a fim de denotar uma realidade
interna, experiéncia primordial obtida através das qualidades gestuais ou
amorfas da tinta sobre a tela. Reconhecendo a propensao da tinta por si s6
de entregar um significado expressivo, os artistas que construiram uma
critica ao Expressionismo Abstrato se esforgaram, entdo, para suprimir o
conteudo ulterior e caracterizar a obra de arte como uma entidade factual
sem transcendéncia residual. Tal esforgo levou, por um lado, a criagdo de
pinturas e esculturas exclusivamente abstratas e, por outro, a pinturas e
esculturas baseadas em imagens (imagery) ou objetos apropriados do
mundo real. (tradugdo nossa) (RORIMER, 2001)"

O primeiro ataque de impacto substancial foi a pintura. Na Europa, artistas
como Piero Manzoni (1933-1963) com seus acromos destituidos do registro da
pincelada, Lucio Fontana (1899-1968) com seus cortes e buracos incisivos nas telas,
e Yves Klein (1928-1962) com seus monocromos em International Klein Blue (IKB)?,
modificaram radicalmente as bases da pintura. Nos Estados Unidos, uma geragao

mais nova atuava em paralelo aos artistas europeus. Ad Reinhardt (1913-1967) e

1 Broadly speaking, the Abstract Expressionism had sought to transcend the literal depiction or external reality in
order to betoken inner, primordial experience through the gestural or amorphous qualities of paint on canvas.
Recognizing the propensity of paint by itself to deliver expressive meaning, the artists amounting a critique go
Abstract Expressionism endeavored instead to suppress ulterior content and to feature the work of art as a factual
entity without residual transcendence. This endeavor led to the creation of exclusively abstract paintings and
sculptures on the one hand and, on the other, to paintings and sculptures based on imagery or objects
appropriated from the real world.

2 O IKB, também conhecido por Azul Klein, € uma tonalidade de azul registrada por Yves Klein em 19 de maio de
1960. Um pigmento aproximado do azul cobalto, o qual Klein utilizava em suas investigacées cromaticas.
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Frank Stella (1936-) foram grandes expoentes dessa nova pintura. Ambos os artistas
buscavam uma realidade né&o-ilusionista em seus trabalhos, uma realidade
redefinida pela nao-referencialidade, pela opacidade da tinta sobre tela.

A escolha do preto nao foi em vao. Ad Reinhardt comecga, em 1960, a pintar
seus monocromos tripartidos com variagbes de matizes de preto, mas ja em 1953
“‘Reinhardt havia restringido sua pinturas a monocromos com a intengado de criar
superficies sem imagens, incolores”, num exercicio de purificacdo da pintura e de
busca essencial “que transmitiriam o fato de que a pintura é uma idéia tanto quanto
€ um objeto” (tradugdo nossa) (RORIMER, 2001)3. Esse tom objetual da pintura
também aparece, ainda de maneira mais radical, nas Black Paintings (1958-1960)
de Frank Stella (fig. 1). Stella constréi formas concéntricas com linhas paralelas que
extravasam as bordas dos quadros sem indicacdo de pinceladas. Muitos desses
quadros de Stella tomam formas diversas do tradicional formato retangular que a

pintura modernista insistia em manter.

(Fig. 2) Frank Stella, Die Fahne Hoch, 1959.

O ataque a escultura ocorreu quase em concomitancia com o da pintura.
Enquanto a pintura adquiria uma qualidade tridimensional com os relevos de Stella,

e uma nao-referencialidade com os trabalhos de Reinhardt, a nova escultura de igual

3 ... in 1953 Reinhardt had restricted his paintings to monochrome with the intent of creating an imageless,
colorless, and timeless surface that would convey the fact that a painting is an idea as much as it is an object.
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modo transitava entre os limites conceituais e estanques da pintura e da escultura

modernistas tal qual eram feitas nesse periodo. Essas reformulagdes ontolégicas

que a Minimal Art propbs em relagao a escultura sdo assinaladas por Anne Rorimer:
De uma maneira diferente, a reavaliagdo direta dos atributos materiais e
formais da escultura no inicio da década de 1960 por Tony Smith (1912-80),
Donald Judd (1928-94), Carl Andre (1935), Sol Lewitt (1928), Robert Morris
(1931), Richard Serra (1939) e Eva Hesse (1936-70) - todos vivendo em
Nova York e adjacéncias - langou as bases para a faléncia que se seguiu da
materialidade tridimensional de longa-data. Frequentemente categorizada
como Minimalismo ou Pés-Minimalismo devido as suas qualidades simples
e nao-referenciais, os trabalhos desses artistas reavaliam as formulagoes
aceitas acerca da materialidade escultérica. Eles desviam as ja percorridas
rotas da produgdo escultorica a fim de se protegerem contra a exibigéo
publica dos processos de tomada de decisdo, o acabamento habilidoso ou a

subjetividade expressiva por parte do artista. (tradugdo nossa) (RORIMER,
2001)4

A escultura de até entdo era vista, por esses novos artistas, como uma
degenerescéncia da formula modernista que, por sua vez, nada mais fazia que
reorganizar dentro de um mesmo plano de atuagdo a preceptiva da escultura
classica. Esse movimento modernista era entendido como um rearranjo minimo da
tradicional maneira de se fazer escultura. Os questionamentos da Minimal A,
colocados no final da fala de Rorimer, tornaram-se, posteriormente, os atributos que
a definiam como movimento, fazendo coro aos argumentos da serialidade e do
reducionismo (minimalismo). Sem duvida alguma, tais semelhangas aproximavam
seus artistas mais atuantes, o que ndo significava necessariamente a constru¢ao
coesa de um discurso que pudesse afirmar um estilo minimalista propriamente dito.

De fato um novo circuito foi crescendo, tomando forma e alcangando novos
publicos, com trabalhos de ideologias bastante distintas. Mas o que parece
espantoso nesse periodo € a necessidade quase imediata da criagdo de novas
categorias artisticas frente aos novos trabalhos. No entanto, essa aproximagao era
quase que inevitavel ja que esses artistas conviviam uns com os outros, dividiam
ateliés, moravam préximos nas regides boémias do Village, e, por isso,
permaneciam constantemente conectados com os trabalhos que vinham surgindo.

4 In a different way, the reappraisal directed toward sculpture’s material and formal attributes at the outset of the
1960s by Tony Smith (1912-80), Donald Judd (1928-94), Carl Andre (b. 1935), Sol Lewitt (b. 1928), Robert Morris
(b. 1931), Richard Serra (b. 1939) and Eva Hesse (1936-70) — all living in New York and its vicinity — laid the
foundations for the ensuing demise of sculpture’s long-held three-dimensional materiality. Often categorized by
the terms Minimal or Postminimal because of their paired-down, non-referential qualities, works by these artists
reevaluate accepted formulations of sculptural materiality. Their detour the normally traveled routes of sculptural
production in order to protect themselves against the display of decision making process, skillful workmanship, or
subjective expressivity on the part of the artist.
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Nao se deve entender esse movimento da critica com espanto ou
ingenuidade. Antes, é de suma importancia apontarmos as contrariedades na qual
essa critica insistia em manter-se, e a problematica que ela, disfarcadamente,
ignorava, como apontaremos a seguir. Para isso pensaremos a Minimal Art — que
em inglés resguarda um duplo sentido (genitivo subjetivo e/ou objetivo) —, ndo mais
como um -ismo da arte de vanguarda, ou pejorativamente como uma arte minima,
mas a consideraremos no complexo campo da crise que € dada na Arte do Minimo

(ou sobre o minimo), em seu sentido genitivo subjetivo.
1.1 A Critica em Crise

Os artistas que tiveram atuacéo dentro do campo da Minimal Art em finais de
1950, e mais significativamente na primeira metade da década seguinte - momento
do climax e do surgimento de suas obras mais expoentes -, foram duramente
criticados por figuras proeminentes do cenario artistico e da critica contemporanea,
mais especificamente na segunda metade da década de 1960. Os maiores foram
Clement Greenberg (1909-1994), com a publicacdo, em 1967, do artigo Recentness
of Sculpture, e Michael Fried (1939-), com o polémico Art and Objecthood, publicado
No mesmo ano.

Essa mesma critica, que se autodeclarava aberta a novas tendéncias,
devota do Modernismo, participava da problematica que envolvia a recepcado da
Minimal Art, sintomatica de uma indisposi¢ado com o sistema das artes, e até mesmo
do publico em aceitar as propostas inquietantes desses “novos trabalhos”. A arte
modernista, enquanto sistema de valores artisticos social e culturalmente
estabelecidos, bem como seus seguidores mais fervorosos, viam nesses novos
trabalhos uma transformacdo ontoldgica irreversivel, uma vez que "com o
minimalismo a escultura n&o fica mais a parte, sobre um pedestal ou como arte pura,
mas reposicionada em meio a objetos e redefinida em termos de lugar.” (FOSTER,
2014). A ameacga da Minimal era evidente e, preconizava uma mudanga
paradigmatica nos sistemas confortavelmente articulados da arte.

Numa tentativa de disfargar o embarago epistemoldgico que a Minimal Art os
causava, esses criticos formularam no argumento reducionista do minimalismo —

termo esse incapaz de designar e sistematizar os trabalhos dos novos artistas e de
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explicar-se enquanto categoria artistica — um ataque direto a suas estruturas
primarias, geométricas e abstratas. Como na critica de Hilton Kramer para o New
York Times sobre a exposigao Primary Structures, o sentimento era geral: a falta de
empatia das obras com o publico e vice-versa. Isso porque nao ofereciam nada a
ver, exceto sua “pretensiosa” simplicidade formal.

O que parecia ser um argumento solido, fechado, pautado pelas conquistas
subversivas da arte modernista, escondia um temor absurdo a aproximacao entre
arte e vida: “debaixo da acusag¢ao moralista de que o minimalismo era redutor, havia
a percepcao critica de que ele estava levando a arte na direcdo do cotidiano, do
utilitario, do nao artistico” (FOSTER, 2014), sobretudo por parte dos criticos
associados ao modernismo que viam no contra-argumento ilusionista da pintura
expressionista abstrata, articulado principalmente por Donald Judd, um problema
ainda mais profundo e avassalador nas obras que eles defendiam.

Tais estruturas, apesar de primarias — ou porque primarias, veremos logo
mais em que sentido —, simples em sua evidéncia formal, eram tdo mais
profundamente complexas quanto se desejaria nao fossem. O movimento de retirar
a escultura do pedestal e aproxima-la do chao, evidenciando uma imanéncia
assustadora para uma obra de arte significava para muitos um rompimento radical
com a proposta modernista do espaco transcendental. A minima tentativa em
diregdo ao rompimento da fronteira do n&do-lugar modernista era tida como o mais
agressivo atentado contra a esséncia da arte.

Diante da crise representacional da Minimal Art era inevitavel que uma nova
critica surgisse nesse momento de ebulicdo até mesmo como um contraponto ao
argumento reducionista — de um certo modo indolente — que os advogados do
Modernismo apressadamente esbravejavam. Pensadoras em inicio de carreira,
como Barbara Rose (1938-) e Lucy Lippard (1937-), consolidaram suas posi¢cdes
criticas nesse redemoinho epistemoldgico que a crise causou. Rose, com o famoso
artigo ABC Art, publicado em 1965 na revista Art in America, criou "um dos primeiros
artigos voltados para a definicdo do estilo Minimal e de suas caracteristicas™, como
coloca Gregory Battcock (1937-1980) (BATTCOCK, 1966) na introdugao para o texto
de Rose em sua antologia critica; e Lippard com o artigo Third-Stream Art, publicado

em 1966 na Arts Magazine, no qual escrevia a respeito dos objetos que néo se

5 ABC Art was one of the first major essays devoted to a definition of minimal style and its characteristics.
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associavam nem a pintura nem a escultura, mas resguardavam de certo modo uma
planaridade da pintura enquanto estruturas tridimensionais (OBRIST, 2010).

Nesse momento em particular, deparando-se com uma crise na critica, os
artistas minimalistas propuseram-se a advogar em causa propria, uma vez que 0S
trabalhos ali produzidos reclamavam o olhar para além de uma critica maniqueista
por um lado reducionista e, por outro, categorica, criadora de estilos e movimentos
historicos. Surge, entdo, uma avalanche de textos polémicos e inquietantes,
mergulhados em suas contradi¢des e dispostos, a revelia de possiveis represalias, a
remexer o estado de comodidade que a arte e a critica de arte haviam atingido.

Em 1965, Donald Judd publica, na revista Art Yearbook 8, uma de suas
principais contribuicbes para o pensamento da Minimal Art. o texto Objetos
Especificos. Como uma resposta ao texto de Judd, Robert Morris publica, em duas
partes, seu famoso ensaio Notas sobre Escultura, em 1966. Em junho de 1967, Sol
Lewitt publica na revista Artforum, seus Paragrafos sobre Arte Conceitual.

Os principais expoentes da Minimal Art, os artistas que frequentemente
entravam nos discursos criticos e tedricos do momento e que de igual modo viviam,
produziam e expunham em Nova York concomitantemente, eram Donald Judd,
Robert Morris, Sol Lewitt, Dan Flavin, Tony Smith e Carl Andre, esse ultimo o mais
novo dentre os cinco e, curiosamente, 0 mais distante do sistema. Cada um desses
artistas possuia trabalhos com rubricas proprias, na medida que as diferengas eram
maiores que as semelhangas. Ora, se suas diferencas se sobrepunham a tentativa
de uma aproximacado coerente, como, entdo, entendé-los a partir da idéia de
movimento artistico? Proponho, assim, pensarmos, para o presente texto — o que
James Meyer prop6s, no inicio da década passada, em sua compilacdo do

Minimalismo— entender a Minimal Art, sobretudo, como um campo da diferenca:

Minimalismo, como estou sugerindo, € melhor compreendido como uma
campo de praticas especificas que poderiam ser nomeadas de “Andre”,
“Flavin”, “Judd”, “Truitt”, “Lewitt” e “Morris”. Cada um desses nomes préprios
denota uma maneira particular de trabalho, método ou posicao, distinto dos
outros cinco. [...] Olhar para o minimalismo como um campo da diferenca,
como um jogo estratégico com posigdes em potencial a serem ocupadas, é
assumir uma compreensao estruturalista do trabalho de um artista como a
personificagdo de uma légica ou sistematicidade, um sistema-autor, como
diria Roland Barthes. Ao jogar o jogo da “minimal”, cada um desses artistas
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tomou um rumo diferente. Cada uma das abordagens fez sentido
diacriticamente. (tradugdo nossa) (MEYER, 2001)¢

Entender a Minimal Art como um campo €&, antes de tudo, pensa-la como um
latifundio de potencialidades a ser ocupado estrategicamente. Pressupde-se, entao,
um espaco latente quase pré-historico, banhado por uma nuvem disforme de ideias
soltas e indiscerniveis prontas para serem articuladas. E como se, diante da retérica
modernista, com seu apice no Expressionismo Abstrato, os artistas estivessem
tateando novas possibilidades de pensar e fazer escultura e pintura, sem deixar de
considerar as mudancas sociais e econémicas que eclodiam nos Estados Unidos do
segundo pos-guerra e da Guerra Fria.

A sociedade da comunicacdo de massa e do consumo industrializado pode
ser percebida na retdrica da serialidade e da industrializagdo da pratica artistica. A
tépica reprodutibilidade da imagem técnica pode ser percebida, em outras vias que a
da Pop Art, mas igualmente problematica, na auséncia da imagem representacional,
dos simbolos e dos signos da cultura de massa. O que esses artistas fazem, nas
palavras de Meyer, invocando Roland Barthes, é justamente reposicionar a logica
autoral duchampiana, criando um sistema de produc¢ao artistica em que o autor, pela
palavra, constroi sua obra. Por isso mesmo, Michael Fried comecgara seu artigo
dizendo que “a empreitada variadamente conhecida como Arte ABC, Minimalismo,
Estruturas Primarias e Objetos Especificos € largamente ideologica™. (FRIED,
1967a).

O temor que tal afirmacao revela, mesmo quando tenta escondé-lo, € o da
palavra ser mais forte do que a obra, do que a criagao; da autoridade do artista que,
cada vez mais — inevitavelmente pelo incomodo do vazio da simplicidade formal,
nao-representacional, que esses objetos causavam — se distanciava da feitura da
obra, da manualidade. Talvez pela aproximacao historica, esse parecia ser, para a
critica da época, um distanciamento efetivo, porque radical. De certo modo, o

virtuosismo estava sendo questionado assim como a genialidade do artista na

6Minimalism, | am suggesting, is best understood as a dynamic field of specific practices that could name “Andre”,
“Flavin”, “Judd”, “Truitt”, “Lewitt” and “Morris”. Each of these proper names denotes a way of working, a method or
position, distinct from the other five ... To look at minimalism as a field of difference, as a strategic game with
potential positions to be occupied, is to assume a structuralist understanding of an artist's work as the
embodiment of a logic or systematicity, an author-system, as Roland Barthes would say. In playing the “minimal”
game each of these artists took a different tack. Each of these approaches made sense diacritically.

7 The enterprise known variously as Minimal Art, ABC Art, Primary Structures and Specific Objects its largely
ideological.

18



medida em que os minimalistas, debaixo da diplomatica chancelaria do ready-made,
deslocavam objetos utilitarios do cotidiano e, num movimento minimo, construiam
objetos de minimo conteudo artistico. Principalmente nas figuras de Dan Flavin e

Carl Andre, respectivamente com suas lampadas e tijolos deslocados.

No entanto, o deslocamento, muito mais do que um mero protocolo
operatério que tende a caracterizar a Minimal como um movimento ou estilo, nesse
caso constitui em si uma pratica subversiva. Ndo € mais um deslocamento apesar
do objeto, no sentido de anular sua utilidade — como nos casos do urinol, da roda
de bicicleta, do escorredor de garrafas —, mas por causa, e a partir de sua utilidade
— a lampada que ilumina, o tijolo que sustenta — e sua forma especificamente
geomeétrica e basica — o paralelepipedo, o cilindro.

Nos casos de Judd, Morris e Lewitt, a referencialidade &€ completamente
anulada, mesmo que se tente aproxima-los do design utilitario, como o fez
Greenberg. Seus objetos sdo tao literais quanto a visdo pode alcangar, ndo sao
deslocados de um espacgo contextualizado do cotidiano e muito menos utilitarios, séo
inquietantemente vazados, ou, para o observador mais atento, preenchidos por
espacos formais, fornecendo, a quem os observa, uma resisténcia ao dialogo,
porque opacos, especificamente contidos no que apresentam e, notadamente, nao
representam a nada. Mesmo o deslocamento mencionado torna-se inquietante, na
medida em que desafia a légica de apropriar-se e deslocar. Seguindo uma légica
particular, cada artista desenvolve sua problematica num campo de diferengas, no
campo da crise.

A critica diante da crise representacional que os novos trabalhos
engendravam tendia a tornar a Minimal reducionista, como uma arte minima, mas
perceberemos, a seguir, a Minimal como um campo da inquietude, ou da visédo
inquietada, uma vez que a obra se dara na complexidade que o minimo oferece. A
crise da critica contribui para pensarmos a ilusdo nessas obras a partir da inquietude
do discurso reducionista que, sem se dar conta, evidenciara uma problematica mais

profunda.
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2. AINQUIETUDE VISUAL

O campo da crise em que a Minimal Art atua, como um espago do
desmantelamento da imagem, € também um espacgo inevitavelmente inquietante.
Sua inquietude visual consiste tanto da subversdo dos procedimentos como da
desconstrugcdo da imagem diante dos olhos. S&o imagens que, em primeiro lugar,
atuarao no espaco tridimensional. No entanto, ndo é porque os cubos e
paralelepipedos da Minimal sdo evidentes dentro de duas definicbes formais —
cubos porque cubos — que se pode afirmar, a priori, um reducionismo totalizante e
pejorativo: minimalismo. Mas essa inquietude, como uma perturbacdo silenciosa
causada por imagens igualmente inquietantes, revela por tras de sua agitagdo uma
desconfianga da ilusdo em sua visualidade especifica. Como pensar em inquietude
visual diante de imagens tautolégicas?

Nesses termos, €& necessario voltarmos nossa atengdo para alguns
elementos primordiais que resvalam naquilo que entendemos por inquietude visual a
fim de evidenciarmos a problematica que envolve a tautologia minimalista. E
importante considerar sobre quais pressupostos o argumento tautologico esta
fundamentado. Assim, deter-nos-emos, por um instante, no argumento da
especificidade anti-ilusionista postulado primeiramente por Donald Judd e por Frank
Stella numa entrevista concedida, em 1964, ao critico de arte Bruce Glaser,
transmitida pela WBAI-FM, em Nova York.

Nessa entrevista — posteriormente editada por Lucy Lippard e publicada em
1966 na revista Art News sob o titulo de “Questdes para Judd e Stella” (Questions to
Judd and Stella) —, Stella viu-se confrontado com uma questdo relativa a um
possivel projeto de destruicdo da pintura a partir da abstengdo de qualidades
pictéricas em seus trabalhos. Stella responde negativamente, dizendo que “ndo se
trata de destruir nada. Se algo esta gasto, acabado, terminado, de que adianta se
envolver com isso?” (JUDD; STELLA, 2006).

Mesmo afirmando que a nova pintura ndo se propunha a um novo niilismo,
sua manifestagcao posterior revela uma certa tentativa de superacdo critica dos
valores tradicionais da pintura e quao distanciada estava sua postura daquela do
Expressionismo Abstrato, declarando que sempre se envolvia em discussdes "com
pessoas que querem conservar os antigos valores em pintura — os valores
humanistas que sempre encontram na tela.” (sic) (JUDD; STELLA, 2006). A esses
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valores humanistas encontrados nas qualidades pictéricas de obras do

Expressionismo Abstrato — o algo para além da tinta sobre tela — Stella opde sua

pintura dizendo:
A minha pintura baseia-se no fato de que sé o que pode ser visto na tela
esta realmente la. Trata-se, de fato, de um objeto. Qualquer pintura é um
objeto, e quem quer que se envolva o suficiente com isso no fim é obrigado
a enfrentar o objeto que existe no que quer que esteja fazendo. Esta se
fazendo alguma coisa. Isso tudo devia ser considerado ponto pacifico. Se a
pintura fosse enxuta o bastante, acurada o bastante ou direta o bastante,
vocé seria simplesmente capaz de olhar para ela. Tudo que eu quero que as
pessoas extraiam dos meus quadros, e tudo o que extraio deles, é o fato de

que vocé consegue apreender a idéia sem seu todo sem confuséo ... O que
vocé vé é o que vocé vé. (JUDD; STELLA, 2006)

A caracteristica da pacificidade, ou obviedade, que Stella reclama a pintura
€, de um modo geral, o argumento que denota a tautologia. A obviedade de seus
quadros nada mais € do que a reificacdo de sua condicdo enquanto quadros, séo
tdo somente coisas. Nao ha nada para além do que € visto na tela, um todo simples
(single) se apresenta a visao sem confusdo, porque sem partes. A relagao visual
com a pintura € direta, pois o0 que vocé vé é o que vocé vé. Por isso uma espécie de
volumetria em seus quadros-objeto, que dira ter surgido de maneira acidental. Mas
esse acaso do processo, que nao existe aqui como um argumento ou fim, ndo sera
de todo uma preocupagao para nossa investigagao.

O que nos interessa nesse momento € pensarmos a tautologia em relagao
com a inquietude visual que a Minimal Art inaugura. Ao destituir as referéncias de
seus trabalhos, os artistas minimalistas impunham objetos aparentemente privados
de imagens. Esse despojamento imagético € uma questdo fundamental para esses
artistas, pois “tratava-se, em primeiro lugar, de eliminar toda a ilusdo para impor
objetos ditos especificos, objetos que n&o pediam outra coisa sendo serem vistos
por aquilo que sao” (DIDI-HUBERMAN, 2010). O problema da iluséo era, de igual
modo, um problema fatalmente criado pela tinta sobre tela.

No que tange a tradigao pictérica e escultdrica ocidental, e por isso européia,
o argumento de Judd, durante a entrevista, foi um tanto mais explicito e categdérico
do que o de Stella. Indagado sobre uma vontade evolutiva de seus trabalhos, e dos
trabalhos dos novos artistas diante dos procedimentos antiquados aos quais a

pintura e a escultura ainda estavam presas, Judd disse que:
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E antiquado porque envolve todas aquelas crencas que vocé ndo pode
aceitar na vida. Vocé nao quer mais trabalhar com elas [...] Eu queria falar
um pouco sobre essa questdo pictérica. Ela com certeza envolve uma
relagdo com o que esta do lado de fora — a natureza ou a figura ou alguma
coisa — e a agao real de pintar aquela coisa executada pelo artista, seu
sentimento naquele momento. Esta apenas uma das areas de sentimento, e
eu, de minha parte ndo estou interessado nela para meu trabalho. Nao
posso fazer nada com ela. Ela ja foi totalmente explorada e nao vejo por
que somente a relagcdo pictérica deveria se impor como arte.” (JUDD;
STELLA, 2006).

Essa imposicado da pictorialidade como forma univoca de se pensar a arte
causa um profundo incbmodo em Judd e nos demais minimalistas. Novamente a
relacdo com a pintura é posta em xeque, pois ela se refere ao que esta do lado de
fora, ou seja, é estabelecida uma relagdo da pintura com a natureza ou com o
sentimento do artista criando vinculos representacionais ou de referencialidades
para quem a observa. Nos termos de Judd essa referencialidade significaria uma
externalidade pautada por uma relagdo excéntrica, de dentro da obra para fora da
obra, enquanto que na sua criagado, ou sua acdo real de feitura — na pincelada
como qualidade pictorica fundamental — haveria uma relagdo concéntrica, ou
expressiva, de fora da obra (da natureza ou do sentimento) para dentro dela.

O entendimento de que ha algo novo a ser feito, a ser pensado e, desse
modo, algo novo a ser olhado, é uma questdo que surge na crise imagética que a
Minimal Art de grande modo inaugura, uma vez que o incomodo desses artistas
reside no fato de que existem diversas visualidades. De um ponto de vista mais
amplo, poderiamos questionar se esse algo novo a ser visto ndo poderia ser,
também, um novo ver o algo, ou um novo olhar sobre a coisa mesma, uma nova
visualidade langada sobre um objeto tautolégico, um objeto que inevitavelmente
reclama um olhar para além de sua natureza especifica.

Talvez sua inquietude resida na especificidade propria do objeto, que rebate
o olhar langando-o para dentro de si. Talvez a relagao pictérica, e poderiamos
estender para uma relagdo com a arte, seja muito mais do individuo que observa a
imagem enquanto poténcia, do que uma visao referencial da imagem transparente.
Ha algo para além dessa visualidade que Judd e Stella proclamam téo
acertadamente. O convite a olhar imagens opacas, imagens quase “ndo imagens” €,
de igual modo, um convite a pensar as categorias de linguagens artisticas enquanto

tais. E inquietar a visdo diante de imagens tdo aridas; é desconstruir a imagem,
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paradoxalmente, com estruturas primarias e especificas, que parecem intocadas. E

transformar, bruscamente, a visdo em olhar.

2.1 Judd e Morris: Entre a Especificidade e a Percepgao

Ora, essa inquietude visual, dar-se-a, especificamente, no campo da
diferenca. Diante de objetos minimalistas, a visdo sera fortemente confrontada com
uma imagem da especificidade, uma imagem tautoldgica. E esse confronto revelara
uma condicdo abismal dessa imagem. Se por um lado a imagem artistica esteve
ligada a uma referencialidade, a qualidade de espago da representagao, por outro,
intenta-se aqui, criar imagens que estejam desvencilhadas dessa condigdo de
referencialidade. A inquietude é tanto culpa da imagem opaca quanto do olhar que
ela reclama. No que diz respeito a essa imagem cambiante — entre a pintura e a
escultura —  algumas contradigdes emergiram entre os principais artistas da
Minimal. Gostariamos, entdo, de destacar as contradicbes mais proficuas para
nossa discusséao.

Uma das grandes querelas da Minimal Art € encontrada na dicotomia Donald
Judd e Robert Morris. Ha quem diga ser uma perfeita antinomia, mas, muito mais do
que uma simples discordancia de pressupostos artisticos, essa contenda conceitual
revela-se bastante fértii para os nossos propdsitos de esclarecer aquilo que
chamamos de inquietude visual. E, de fato, um debate inflamado extremamente
ideoldgico, mas seria um desperdicio considerarmos a emergéncia de Judd e Morris
tdo somente uma discussao insoluvel, uma aporia. Propomos entdo, em vez de
pensarmos Judd e Morris em termos de isso opondo-se aquilo, consideraremos um
entre: uma lacuna que possibilite o transito entre seus principais conceitos que
tendem a permanecer estanques.

Judd e Morris estdo inevitavelmente relacionados desde seus primeiros
trabalhos minimalistas. A exposigcdo New Work: Part |, aberta em janeiro de 1963 na
Green Gallery, reuniu uma variedade interessante dos novos trabalhos abstratos.
Obras de Judd, Morris e Flavin — marcando suas estréias nessa galeria aberta em
1960 — estavam acompanhadas dos trabalhos neo dadas de Yayoi Kusama
(1929-), da pinturas de Larry Poons (1937-), Lucas Samaras (1936-) e dos campos

cromaticos de Walter Bannard (1934- ), entre outros. Nesse periodo, as categorias

23



como a Pop, a Minimal e Neo Dada ndo eram t&do claras e essa exposi¢cdo deixa
evidente o quao problematica era a nova abstragdo que surgia como uma nuvem
disforme. Rapidamente, as categorias foram tomando forma e, como antes
mencionado, a critica tratou de sistematizar as questdes em vez de lidar com o
problema visual explicitamente inquietante que os trabalhos engendravam.

A tensao entre Morris e Judd intensificou-se com uma nova exposicio
coletiva, em maio do mesmo ano, ainda na Green Gallery. Ambos foram escalados
para essa exibicdo, entre outros artistas, e as obras por eles apresentadas estavam
evidentemente mais distintas entre si na medida em que seus trabalhos de um modo
geral tragavam caminhos diferentes. Nessa exposi¢do, Judd apresentou um trabalho
para o chao, Untitled (Bleachers), de 1963, que consistia em duas pranchas verticais
conectadas por seis vigas de madeira e um cano de aluminio, localizado no meio,
articulados de maneira descendente criando uma sensagao perspéctica numa
profundidade de campo (fig. 2). Por conta de sua semelhanga com uma

arquibancada, este trabalho recebeu o apelido de Bleachers.

(Fig. 2) Donald Judd, Untitled (“Bleachers”), 1963.

Ja Morris decidiu pela exibicado de Wheels (fig. 3), de 1962, um trabalho
diametralmente oposto ao de Judd. Essa obra de Morris consistia de duas grandes
rodas de madeira conectadas paralelamente por um eixo também de madeira.

Nessa exposicdo, a estrutura foi curiosamente posicionada a alguns passos de
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distancia do objeto de Judd. Era um objeto que possuia um potencial dindmico muito
forte — fadas suas formas circulares —, a principio desenvolvido para um contexto
performatico, e somente depois, colocado na galeria como uma escultura.
Estabelecido, entdo, um contraponto fundamental com o objeto de Judd —
especificamente estatico no chdo — e, a partir dessa colocacado, poderiamos nos
ater mais precisamente a um fato, que, a primeira vista, parece desinteressado, mas

que carece de especial atencao.

(Fig. 3) Robert Morris, Wheels, 1962 (reconstituigao).

A posicao de Judd ndo sera nada tranquila diante dessa obra. James Meyer

disse que:

Na opinido de Judd, Wheels falhou como arte visual, sua fungdo de
adereco, como algo para ser tocado e usado, ndo funcionava ao seu
interesse percetual. Pelo contrario, era uma falha. Como Judd recorda, ele e
Samaras certa vez empurraram o trabalho de Morris ao redor da Green
Gallery, como que para demonstrar sua inadequagéo formal. A dinamica
potencial de Wheels — sua sugestdo de que, com um empurrdo, poderia
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rolar ao redor da sala — perturbava aquele que conceberia seu trabalho
para “parecer estatico, sem movimento”. (tradugéo nossa) (MEYER, 2001)8

z

E curioso perceber como de fato a inquietude visual trabalha. Judd quis, tao
somente, criar objetos contidos em sua prépria especificidade, e para isso levara a
fundo sua investigagédo tedrico-pratica em diregcdo a pureza tautolégica de seus
objetos. Essa inquietude do objeto de Morris parte daquilo que Judd chama de
condicdo de adere¢o — ou a condi¢cdo secundaria de objeto visual, pensado para
uma acao performatica — e convida-o a empurra-lo pela sala. Essa sua qualidade
de nao-especificidade o incomoda, muito pelo fato de estar posicionado tao proximo
do seu objeto, um objeto especifico por exceléncia. Para entendermos como a
inquietude visual atinge Judd, como uma contradicdo que desconstréi a visualidade
em sua objetualidade, precisamos nos voltar para sua problematica da
especificidade.

Cerca de dois anos apos a exibicdo na Green Gallery, e um ano apds a
entrevista concedida a Bruce Glaser, Judd publicou em 1965 um texto intitulado
Objetos Especificos. Nesse texto, publicado originalmente na revista Arts Yearbook
8, Judd aprofundara questdes preconizadas na exposi¢cao e na entrevista, tateando
novas perspectivas, revisando algumas consideragdes, citando novos artistas — que
obviamente estavam presentes em sua atividade rotineira como critico da Art News
e posteriormente da Arts Magazine. Pelo titulo podemos entender como a questao
da especificidade e a questado objetual sdo introduzidas nas investigagoes artisticas

da Minimal Art a partir de Judd. Iniciara, assim, seu texto de forma emblematica:

A metade, ou mais, dos melhores novos trabalhos que se tém produzido nos
ultimos anos nao tem sido nem pintura e nem escultura. Frequentemente,
eles tém se relacionado, de maneira préxima ou distante, a uma ou a outra.
Os trabalhos sao variados, e dentre eles muito do que ndo é nem pintura
nem escultura também é variado. Mas ha algumas coisas que ocorrem
quase em comum. (JUDD, 2006)

O paragrafo introdutério, reproduzido acima, revela o quao paradigmatica
era para Judd a producéo dos jovens artistas em Nova York nas décadas de 1950 e

1960. Assim como na entrevista, Judd aqui abordara de maneira mais profunda

8 To Judd’s thinking, Wheels failed as visual art; its function as prop, as something to be touched and used, did
not lend it perceptual interest. On the contrary, it was a fault. As Judd recalled, he and Samaras once pushed
Morri’s work around the Green Gallery, as if to demonstrate its formal inadequacy. The dynamic potential of
Wheels — its suggestions that, with a push, it could roll across the room — disturbed one who would have his
work “look static, without movement.
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questdes essenciais da nova producéo. Ele enxerga nessa posicdo cambiante dos
novos trabalhos uma crise em relagdo a producdo marcadamente ligada aos
preceitos da pintura e da escultura ocidentais.

O interessante € que, mesmo nessa nova producdo, Judd identificou uma
crise interna, uma impossibilidade da constituicao de um movimento, ja que dentro
dessa variedade ha uma dissonancia que os diferencia, talvez seja essa a razdo
pela qual Judd inicie o proximo paragrafo dizendo que “os novos trabalhos
tridimensionais nao constituem um movimento, escola ou estilo” na medida em que
“os aspectos comuns sdo muito gerais e muito pouco comuns para definirem um
movimento” (JUDD, 2006). Para ele, a no¢éo de construcao linear da histéria da arte
“‘de algum modo se desfez” (JUDD, 2006), justamente por estar ligada a um
pensamento marcadamente ocidental, de uma perspectiva eurocéntrica. Portanto,
pensar esses trabalhos como parte de um movimento é descartar suas contradicoes
e incongruéncias ante o processo fatalmente taxonédmico que caracteriza o ato de
criar e constituir movimentos e estilos retroativamente.

A especificidade do objeto de Judd esta no fato de ndo ser nem uma coisa
nem outra, nem pintura nem escultura, simplesmente por n&o conter suas
caracteristicas mais essenciais. Mas ainda assim, relaciona-se de certo modo com a
pintura ou com a escultura, de uma maneira ou de outra. Seus objetos permanecem
no entre, numa fissura epistemologica. E sua relacdo com a pintura e a escultura
dar-se-4a, a priori, de maneira negativa.

E, portanto, no argumento antiilusionista que o texto de Judd formulou sua
agenda. Considerando o espacgo tridimensional como o espaco real, Judd propés
uma nova conceituacdo para essas producdes. No mesmo ano de Objetos
Especificos, devido a publicagdo do texto do filosofo inglés Richard Wollheim sob o
titulo Minimal Art — uma antologia da pura abstracao desde os ready-mades até os
monocromos de Ad Reinhardt —, os novos trabalhos passariam a ser chamados
pejorativamente chamados de minimalistas, ou seja, com um minimo conteudo
artistico. Um dos conceitos essenciais que Judd colocou sob a égide da
tridimensionalidade cambiante € o do espaco anti-ilusionista, em que o uso das trés
dimensdes da-se como reacdo negativa as estruturas tradicionais da escultura e da

pintura
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Trés dimensdes sdo o espaco real. Esse fato elimina o problema do
ilusionismo e do espaco literal, o espagco dentro e em torno das marcas e
das cores — o que significa libertar-se de uma das mais significativas e
contestaveis reliquias da arte européia. Os diversos limites da pintura ja ndo
estdo mais presentes. Um trabalho pode ser tdo potente quanto em
pensamento. O espaco real € intrinsecamente mais potente e especifico do
que a pintura sobre superficie plana. Obviamente, qualquer coisa em trés
dimensdes pode ter qualquer forma, irregular ou regular, e pode ter qualquer
relacdo com a parede, o chdo, o teto, a sala, as salas e o exterior, ou
absolutamente nenhuma. Qualquer material pode ser usado, como é ou
pintado. (JUDD, 2006)

Seus objetos sdo o0 que sao, e € no espaco real da tridimensionalidade que
tornam-se 6bvios, especificos, ou tautoldgicos, em detrimento da ilus&o contida na
planaridade da pintura. Mas ha uma certa estranheza familiar em sua fala. Judd
seguiu, desenvolvendo em seu texto, os pensamentos do todo (wholeness) e da
simplicidade (singleness), em que as partes de seus objetos ndo estabelecem
relacbes composicionais, de hierarquias, como era feito nas pinturas anteriores a
1945 e nas pinturas subsequentes. No entanto, essas estruturas tridimensionais,
especificas, enquanto todos simples (singles), sdo capazes de estabelecer uma
relacdo mais proficua com o espaco real intrinsecamente mais potente do que o
espaco ilusoério bidimensional da pintura. Na ordem da percepcéo.

No final de sua manifestacao, Judd parece — se a ndés permitido especular
— estar se referindo & segunda exposicéo individual de Robert Morris na Green
Gallery, em dezembro de 1964 (fig. 4). Essa exibicdo reuniu um conjunto de sete
esculturas de madeira de compensado de dimensdes variadas pintadas de cinza
claro, ocupando o espaco da galeria exatamente nos termos em que Judd havia
comentado. Todos os trabalhos foram construidos especialmente para essa
exposicao. As formas sao excessivamente simplificadas e habitam as mais variadas
possibilidades do espago, desde o canto da parede até o teto, no chdao ou
suspensas no ar.

Formas geométricas tridimensionais bdsicas posicionadas num espaco
branco, parecem descontextualizadas e sistematicamente esvaziadas de qualquer
significado. Meyer dird que " o que diferenciou a escultura de Morris para muitos
observadores foi seu carater instalativo. Inicialmente inspirada por formas

arquiteténicas, procurou revelar a sala em que estava contida.™ (traducdo nossa)

9 What distinguishes Morri’s sculpture for many observers was its installational character. Initially inspired by
architectural forms, it sought to reveal the room in which it was placed.
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(MEYER, 2001). E essa relacéo arquitetbnica é extremamente incébmoda, pois, além
de sua nao referencialidade, essas estruturas parecem duplamente esvaziadas. A

relacdo que estabelecem com o0 espaco ao seu redor € muito mais inquietante

quando fixamos nosso olhar nesses objetos. Sao excessivamente especificos.

d " g
e

(Fig. 4) Robert Morris, exposigao individual, Green Gallery, Nova York, 1964.

Tais estruturas nao representam nada, aludem a um elemento ou outro, mas
nao se prendem por muito tempo a qualquer aparelho seméantico — muitos por conta
de seus apelidos, como Cloud (nuvem) para a estrutura suspensa. Destituidas de
uma vontade simbdlica e/ou teleoldgica, sdo estruturas primigénitas e, juntas,
pertencem a um espacgo unitario, o aqui, e a um tempo especifico, o0 agora. O
incomodo é evidente. Nao obstante, a escolha do cinza enfatiza a opacidade visual
que se busca e, satisfatoriamente, se alcanca nesse conjunto de esculturas em
particular. Sao estruturas que formam um todo, uma grande instalagdo e, juntas,
atuam num processo de desconstrucéo visual para chegar numa quase nulidade da
forma a fim de que as peculiaridades do espac¢o sejam ressaltadas.

Sua inquietude pode estar muito mais nas sensacdes evocadas nesse
espaco do que em visualidades especificas. E exatamente por causa dessa
composicao de estruturas primarias que se tem a nog¢ao da existéncia de um espaco
que ‘guarda’ a obra e de um espaco que abriga o espectador. E, portanto, no

desinteresse da forma que o interesse da presenca do individuo nesse espaco
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preenche determinada lacuna visual. E possivel, de certo modo, perceber um
espelhamento, porque na verdade o que vejo rebate a visdo, acabando por mostrar
a minha condicao de observador e de corpo nesse espacgo e nao mais uma relagcao
de transparéncia.

A percepcao de Judd queria ir mais além. Sem que percebesse, queria ir
mais além quando girou as rodas de Morris pela galeria. Queria ir mais além quando
afirmou que o espaco da Minimal era um espaco das relagdes entre objetos unitarios
e 0s cantos despercebidos da sala expositiva. E Morris, na especificidade de suas
formas, cria um didlogo escultérico extremamente singular na medida em que a
interacao dar-se-a4 por adigcbes e subtracbes de matéria: a retirada da
referencialidade e a adicdo do corpo do espectador. Judd, inquietado pela
tridimensionalidade desafiadora de Morris, sentiu-se incomodado a ponto de girar a
roda, e esse impulso do giro revelara muito mais sobre o jogo ilusério entre o
individuo e a obra diante da obviedade dos objetos da Minimal Art, sendo Judd o

mestre da especificidade.

2.2 Flavin e Lewitt: Entre a Realidade e a Abstracao

Tao inquietante quanto a percepgédo na especificidade em Judd e Morris, a
abstracdo aparecera de um modo mais complexo na Minimal Art como um
guestionamento em si mesma, de modo que sera necessario pensa-la, antes, como
um jogo de realidades virtuais. Veremos nela uma subversdo do procedimento
abstrato que a Minimal de grande modo problematiza, ainda que a ela se mantenha
vinculada. Sua inquietude, portanto, consistira na reformulagao do aparato abstrato a
partir de um procedimento tdo caro a arte desde os ready-mades de Marcel
Duchamp, a saber, o deslocamento.

Vejamos o caso Dan Flavin. Como ja haviamos comentado, o deslocamento
das lampadas de Flavin é subversivo enquanto procedimento artistico, sendo que o
uso de lampadas fluorescentes se da mais pela sua qualidade de objeto que emana
luz do que por sua condi¢cado de objeto deslocado, descontextualizado, abstraido da
realidade. Mas de um certo modo, Flavin articula uma série de camadas
desniveladas com as quais, inevitavelmente, tocara em problemas essenciais dos

conceitos de deslocamento e abstragao.
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Diagonal of May 25 (to Robert Rosenblum), de 1963, nasce como um marco
(fig. 5). Flavin decididamente nomeia o trabalho com a data de nascimento de sua
propria concepg¢ao, numa tentativa definitiva de estabelecer uma virada em sua
investigac&o artistica. E como se estivesse anunciando que a partir desse momento,
e com esse trabalho, sua obra tomaria um novo rumo. Foi de fato o que ocorreu,
talvez pelo notavel contraste entre Diagonal e sua produgdo anterior de
assemblages e combinagdes que Flavin introduz o uso de lampadas fluorescentes

em sua investigacao visual.

(Fig.5) Dan Flavin, Diagonal of May 25, 1963 (to Robert Rosenblum), 1963.

Seus trabalhos anteriores, chamados de /cons, datados em sua maioria de
1962, revelam o desejo de Flavin de trabalhar as questbes pictoricas da luz e néo
somente de sua oposicado com a sombra, como é feito na pintura de um modo geral.
Lampadas incandescentes, geralmente vermelhas e amarelas, eram anexadas a
caixas de madeira, de igual modo coloridas, e afixadas na parede. Os Icons, bem
como suas lampadas fluorescentes, fizeram parte de sua primeira exposicao
empregando lampadas elétricas, na Kaymar Gallery em Nova York, em margo de
1964.

Esses corpos luminosos eram mais do que meras fontes de luz, eram

também formas-cor. Trabalhos legiveis sob a rubrica de arte abstrata, os Icons
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precederam diretamente as investigacbes que se iniciaram com Diagonal. Era
inevitavel que essas composi¢cdes luminosas ganhassem propor¢des cada vez
maiores e se conectassem ao espago expositivo de maneira a alterar a experiéncia
perceptiva que se tinha desse espaco. E uma visdo inquietante, na medida em que
tudo se da a ver, nada é escondido, exceto o carater ambiguo da luz fluorescente,
que embaralha a visdo e se apresenta com uma solidez etérea paradoxal e, por isso,
perturbadora.

E praticamente impossivel, em sua presenca, ater-se por muito tempo as
lampadas fluorescentes de Flavin, e talvez seja por isso que o olhar constantemente
se volta para seus arredores. Comegamos, entdo, a perceber o espaco negativo ao
redor da lampada formado pela estrutura metalica que a sustenta na parede.
Interessante notar que € a partir dessa lacuna de ndo luz que os raios luminosos se
direcionam para o espaco. Depois percebemos o reflexo da linha luminosa projetado
no piso da sala e, a partir dessa imagem rebatida, damos conta do espago
tridimensional da sala tomado por um gradiente luminoso.

Flavin, de certo modo, trabalhara, assim como o deslocamento de Duchamp
o fez, com visualidades excéntricas. Mas, diferentemente das idéias dos ready-
mades de Duchamp, Flavin permanecera na especificidade de seu objeto. Por mais
que a tentativa de encaixar o deslocamento de Flavin em uma genealogia
duchampiana fosse tado genuinamente plausivel para a critica da época, “o problema
era que Flavin utilizava a unidade industrial para fins puramente perceptuais”?
(tradugdo nossa) (MEYER, 2001). O aspecto fundamental que diferencia os
trabalhos de lampadas incandescentes — as Icons — dos trabalhos fluorescentes é
a tendéncia a investigacao puramente formal que esses ultimos perscrutavam.

Partindo de dentro para fora, da lampada para o espacgo e para o corpo do
individuo que a observa, essa luz torna-se tdo matéria quanto a tinta que se espalha
pelo quadro e tdo especificamente presente quanto os objetos de Judd. Sdo as
qualidades virtuais da visualidade excéntrica de Flavin que apontam para caminhos
mais fluidos entre a realidade e a abstragdo. As lampadas de Flavin resguardam sua
qualidade de lampadas, objetos que iluminam. Independentemente de onde
estiverem, na cozinha de uma casa qualquer ou no ambiente da galeria, estardo

sempre deslocadas; estarao sempre iluminando. Portanto, objetos tautoldgicos.

10 The problem was that Flavin used the industrial unit of purely perceptual aims.
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No entanto, em Flavin, a percepcao do espaco estava alterando a relacdo do
espectador com o ambiente a partir de suas lampadas elétricas e por causa delas. A
especificidade abre um questionamento sobre a inconstancia do olhar. A intensidade
do brilho de suas lampadas fluorescentes inquietam, afastando e revolvendo a visédo
para si. Banhado por essa luz, o espectador, num jogo dialético, torna-se um corpo
ativado. Funde-se ao espaco enquanto superficie igualmente banhada pelo
gradiente luminoso que emana da lampada. Portanto, abstrair a realidade passa a
ser um exercicio muito mais complexo do que tdo somente apresentar formas nao
referenciais no plano da tela.

De um modo similar e igualmente complexo, Sol Lewitt vera na abstragao
matematica dos numeros ordinais uma abstracdo paradoxal. O que se entende por
abstragcdo geométrica na Minimal Art é justamente a construgdo de formas nao
referenciais a partir de estruturas geométricas basicas — o cubo, o paralelepipedo, o
cilindro. No entanto, se considerarmos a abstragcdo em seu sentido mais primigénio,
como uma transferéncia sintética de determinados aspectos da realidade
cognoscivel, do mundo empirico, veremos que a abstracédo de Lewitt dar-se-a de um
modo reverso.

Nao mais na qualidade de antitese da realidade, notaremos, com Lewitt, a
abstracdo em um entre. Os trabalhos de Lewitt, nos quais a estrutura de cubo se da
nos contornos marcados de suas arestas e no espago vazado que esses contornos
revelam, comecam a deixar a parede e sao posicionados diretamente no chao. Fara,
a partir da desconstru¢do do cubo, variagcdes permutacionais na grade
tridimensional. Como constata Anne Rorimer

A decisao de aplicar uma relagao de 8,5:1 (que diz respeito aos intervalos
materiais e espaciais da estrutura) a todas as partes estruturais de seus
cubos modulares foi um mecanismo que assegurou os trabalhos contra
arbitrariedades composicionais ou a proeminéncia de um elemento formal

sobre outro, sem dizer as inUmeras possibilidades de variagbes visuais
(tradugéo nossa) (RORIMER, 2001)"

Em Floor structure, Black (fig. 6), de 1965, a abstracdo material em seus
cubos abertos diante da visdo causa um movimento mais perceptual do que se
queira admiti. Num movimento reverso, Lewitt cria, na geometria de seus cubos

especificos, uma inquietude da forma. Atentemo-nos a seguinte peculiaridade: ao

" The decision to apply a consistent ratio of 8.5:1 (with respect to the material and spatial intervals of the
structure) to all of the structural parts of his modular cubes ensured against compositional arbitrariness the
dominance of one formal element over another, without discounting numerous possibilities for visual variation.
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olhar para esse estrutura de chdo percebemos seus moédulos como estruturas
unitarias ao mesmo tempo que percebemos a coluna tombada como um todo. Esse
todo ndo € simples: é aberto. Esse jogo visual entre o todo e as partes é, sem
duvida, por conta das proporgdes seriadas que Lewitt nos mostra, sem hierarquias,

justapostas, ndo compostas.

(Fig. 6) Sol Lewitt, Floor structure, Black, 1965.

No entanto, o espectador ira oferecer, diante da coluna tombada numa
posicao evidentemente vertical, uma leitura de sucessdes totalmente influenciada
pelo modo ocidentalizado com o qual |é as coisas. Desse modo, a progressao de
Lewitt proporcionara, em seus cubos equanimes, uma espécie de sucessdo do
mesmo. Relacionara entdo, a partir da heranga da contagem indo-arabica, uma
abstracao paradigmatica da imagem que ndo encontramos. Diante dos cubos, vera
uma progressao dos naturais 1, 2, 3, 4 e 5, como também, inquietado por essa
imagem nao referencial, vera uma série de combinagdes possiveis, como
1+1+1+1+1, ou 1+ (1+1) + (1+1), e assim sucessivamente.

Ha algo que nos remete a uma caso parecido em Dan Flavin. The Nominal
Three (to William of Ockham) (fig. 7), de 1964, entraria também nesse jogo
paradoxal da abstragdo numérica. Observar essa obra como se contempla a uma
paisagem pode parecer um movimento natural. No entanto esse reducionismo
contemplativo modifica-se, uma vez que os contornos etéreos entre a luz que emana
das lampadas e as sombras nas paredes intensificam a presenga do espectador
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nessa sala, movimento constituinte desse dialogo peculiar que a obra estabelece
com o ambiente e o observador. Esses trés focos de luz, ratificados com a
progressao algébrica de 1 + (1+1) + (1+1+1), rebatem o olhar constantemente de um
ponto ao outro, uma vez que nao estabelecem qualquer hierarquia. Ainda que se
queira ver na progressao numérica uma hierarquia de valores, isso ndo ocorre na

realidade de sua percepcao.

(Fig. 7) Dan Flavin, The Nominal Three (to William of Ockham), 1964.

Hipnotizado pela irradiagdo fluorescente da luz branca, o olhar é langado
para os nitidos contornos das arestas que desenham o cubo tridimensional do
espaco expositivo. Em qualquer lugar que se posicione, o espectador vera essas
linhas convergentes tragcando uma espécie de perspectiva linear direcionando seu
olhar constantemente para a face desse cubo em que se encontram as lampadas
fluorescentes. Sua referéncia ao nominalismo de William de Ockham (ou Guilherme
de Occam), tornar-se-a um tanto problematica se pensarmos sua abstragdo como a
adicao de partes antes desconsideradas, pois se intenta afirmar aqui, na figura
escolastica do século XllI, antes de mais nada, a especificidade de seus objetos.

Para Ockham, uma coisa simples era interessante em seus proprios termos,
e ainda assim a arte de Flavin, em ultima analise, sugeria um

descontentamento com essa percepgao. Flavin deliberou que uma luz
fluorescente, como produto industrial, € parte de um sistema de unidades
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que podem ser livremente — e teoricamente de maneira infinita —
combinadas. (tradugdo nossa) (MEYER, 2001)'2

Nessa obra, a progressao aritmética estabelece, como em Sol Lewitt, um
todo sem hierarquia. Mas a abstracdo dos numeros aparece como um paralelo da
abstracao do nominal, pura emisséao fonética, porque visual. Em se tratando de indo-
arabicos, Flavin poderia comecar tanto do zero quanto do um, e ainda assim
permaneceria nominalmente na terceira casa. Sua abstragao vem pela literalidade
numérica em sua unidade abstraida, onde os numeros representardao quantidades
do mundo visivel, da realidade cognoscivel, uma realidade virtual porque espelhada.
De fato um olhar inquietante, discutindo o nome enquanto conceito universal das
coisas na transigao entre objeto e palavra, entre realidade e abstragao.

A inquietude visual opera nos artistas da Minimal Art — em Judd, Morris,
Flavin e Lewitt, para citar alguns — no campo da diferenga, nas linhas de
compartilhamento e nas contradicdes de seus discursos. E entdo nessa
complexidade em suspensao, ou poderiamos dizer insoluvel, que a ilusao se dara de
forma pouco convencional, principalmente por se tratar de problemas do espaco
tridimensional, do espago real. E uma realidade ambigua que ndo se apresenta em
sua totalidade; algo sempre escapa. O que esses artistas fazem é evidenciar de
modo especifico, ou pela obviedade dos objetos, uma realidade iluséria através de
formas plasticas que atuam na suspensao dos discursos totalizantes que a pintura e

a escultura vinham fazendo até entido. O entre atua como uma fissura da ilusao.

2.3 Fried e a Inquietude da Presenca

A inquietude visual dar-se-a no campo da experiéncia desconfiada do entre
— entre a especificidade e a percepgao; entre abstracio e realidade —, muito mais
do que no campo das categorias continentais que definem as linguagens artisticas
— pintura, escultura —, agindo na inconstancia do olhar frente a objetos téo

especificos e ao mesmo tempo tao abissais

A inquietude retira entdo do objeto toda a sua perfeicdo e toda sua
plenitude. A suspeita de algo que falta ser visto se impde doravante no
exercicio de nosso olhar agora atento a dimenséo literalmente privada,

2 For Ockham, a single thing was interesting in it own right, yet Flavin’s art ultimately suggests a dissatisfaction
with this perception. Flavin discerned that a fluorescent, as an industrial product, is part of a system of units that
may be freely — and theoretically infinitely — combined.
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portanto obscura, esvaziada, do objeto. E a suspeita de uma laténcia, que
contradiz mais uma vez a segurancga tautologia do What You See is What
You See, que contradiz a seguranga de se achar diante de uma “coisa
mesma” da qual poderiamos refazer em pensamento a “mesma coisa”.
(DIDI-HUBERMAN, 2010)

A inquietude fornecera a visdo uma condig¢ao tdo mais problematica, a ponto
do olhar ser convocado. Diante de imagens tao especificamente literais, o olhar
desconfiara dessa ingénua abstragdo geométrica, e por-se-a a descortinar essa
imagem latente. Nao € tdo somente uma relagao visual retiniana, mas uma relagao
perceptual, que desmantelara esse objeto especifico, posicionando-o, de subito,
num espaco inquietante, o qual se tornara, inevitavelmente, um lugar de incertezas.
Portanto, em meio a essa suspeita de uma laténcia, nos ateremos agora a um caso
muito interessante de um olhar profundamente inquietado, e por isso mesmo, irritado
com o que Vé.

A figura de Michael Fried surgira na década de 1960, mais especificamente
em 1966, com o texto Art and Objecthood, publicado na edigdo de junho da revista
Artforum. Neste texto, Fried, critico de arte defensor das praticas modernistas,
“providenciou a versao mais articulada dessa defesa, uma defesa que posiciona o
‘minimalismo’ como um principio antagonista do modernismo.” (tradugdo nossa)
(MEYER, 2001)'3. Ao referir-se a nova producdo de Judd e Morris como arte
literalista (literalist art), Fried refere-se diretamente ao texto de Judd, Objetos
Especificos, criticando sua compulsdo por esconder a ilusdo da arte. Vera no
argumento do espaco literal de Judd, que ndo € nem escultura e nem pintura, uma
ambiguidade ainda mais critica

Especificamente, a arte literalista se concebe como nem uma e nem outra;
pelo contrario, esta motivada por reservas especificas de uma ou de outra,
ou na pior das hipoteses, por ambas; e aspira, talvez ndo exatamente, e nao
imediatamente, a desloca-las, mas em todo caso aspira estabelecer-se

como uma arte independente em pé de igualdade com as duas. (tradugéo
nossa) (FRIED, 1967)'

Fried, inevitavelmente, se langara numa duvida, numa suspeita que nao podera

deixar passar em branco. O literalismo tera algumas implica¢gdes fundamentais para

13 Fried provided the most articulate version of this defense, a defense that potions “minimalism” as modernism’s
principle antagonist.

14 Specifically, literalist art conceives itself as neither one nor the other; on the contrary, is motivated by specific
reservations or worst, about both, and it aspires, perhaps not exactly or not immediately, to displace them, but in
any case to establish itself as an independent art on a footing with either.
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a sua defesa modernista. No que tange a rejeicdo de caracteristicas pictoricas, o
espaco literal no minimalismo se da em um todo (wholeness) simples (singleness) e
indivisivel. Enquanto Judd reclamara a especificidade do objeto, Morris relacionara
seu espaco a uma questdo perceptual com o corpo. Em ambos, o espaco é
inquietante, mas é no espago de Morris, o qual inclui o corpo do espectador, que
Fried langara seu olhar sobre a presencga (presentness). E essa presenga €, para
ele, um novo teatro
A resposta que eu quero propor € a seguinte: a afinidade literalista com a
objetidade remonta a nada mais do que um apelo a um novo género de
teatro, e teatro é agora a negacéo da arte. A sensibilidade literalista é teatral
porque, em primeiro lugar, relaciona-se com as reais circunstancias nas

quais o espectador encontra o trabalho literalista. (tradu¢do nossa) (FRIED,
1967)15

Lembro-me'® bem de quando ia ao teatro na minha infancia, uma
experiéncia inquietante e perturbadora. Sentava-me encolhido na cadeira esperando
o susto iminente, esperando com certo desdém que a cortina se abrisse e que o
espetaculo logo terminasse. Nao suportava o fato tdo evidente de que uma pessoa
real se revestisse de outra em virtualidades aparentes. Era constrangedor olhar para
toda aquela encenacédo e ver, acima de tudo, uma cena, sem deixar-me permitir,
pelo contrato da ilusdo, adentrar-me naquele jogo. Talvez pelo medo de ser pego na
teia, talvez pela incongruéncia da figurabilidade, ou da representagdo que nao se
unia a apresentacdao. O fato € que o teatro me cindia, e ainda hoje me rasga,
revelando o meu olhar tdo especifico e ao mesmo tempo tdo ansioso pelo
descortinamento imediato.

Essa experiéncia pessoal do teatro revela o quéao problematico € o jogo de
evidencias que o teatro desencadeia em sua proximidade abismal. Entre a cena e o
espectador, entre o objeto e o sujeito, ha uma fissura fantasmatica que cinde o olhar.
A auséncia iluséria partilha a cena com a evidencia especifica dos corpos e do
observador impossibilitando que o jogo se inicie. O jogo logo se deflagrara de uma
outra maneira, mas € nesse vacuo, ou diante desse penhasco do abismo, que a

visdo reclama um olhar repleto de subjetividades, de percepgdes, de consciéncias e

15 The answer | want to propose is this: the literalist spousal of objecthood amounts to nothing other than a plea
for a new genre of theater, and theater is now the negation of art. Literalist sensibility is theatrical because, to
begin with, it is concerned with the actual circumstances in which the beholder encounters literalist work.

16 |nicio aqui, nesse trecho em particular, uma experiéncia autorreferente que elucidara determinados aspectos
dentro da argumentacéo.
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presencas. Nao a toa a inquietude de Fried pode ser tomada aqui como um paralelo.
Ha algo profundamente abismal que incomoda sua visdo. Nao ha mais o que vé, por
isso mesmo querera olhar para além daquilo que se apresenta tdo Obvio e tao
especifico. Vera naquelas formas tao simples sua propria estatura confrontada, seu
olhar dilacerado.

Desviando dessa crise, logo criara na dicotomia entre teatro e arte uma
antitese entre arte e nao arte, sendo o teatro ndo arte, e “teatro, significando no
caso, a associagao ‘impura’ de um objeto facticio — fatalmente inerte — com uma
fenomenologia inteiramente voltada para a palavra presencga, voltada pra uma
problematica do vivo” (DIDI-HUBERMAN, 2010), ou o problema do real. E é nessa
teatralidade do espaco literal que Fried evidencia seu olhar dilacerado. Diante da
sensibilidade teatral da Minimal, Fried imagina ter desmascarado os objetos
minimalistas, mas ele mesmo se coloca na inquietude da presenca que, de um modo
mais profundamente abissal, o abre, mostrando seu olhar cindido diante de objetos

tao especificos e, paradoxalmente, tao inquietantes.
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3.0 JOGO DE ILUSOES

Esse olhar cindido, rasgado diante da imagem real tdo proxima de si é
justamente aquele que se forma na expectativa de sua deflagracdo. E,
definitivamente, um olhar diante do jogo de ilusées. Voltemos, entdo, para a anedota
pliniana. Zéuxis e Parrasio travam uma disputa de representagdes, de imagens que
emulam a realidade, as quais, pela destreza do artista, vao além dessa condi¢cao de
simples transparéncia: elas enganam o olhar. A imagem de Zéuxis engana a visao
dos passaros. A imagem de Parrasio engana o olhar de Zéuxis, o grande ilusionista
— o artista da ilusdo.

Ora, enquanto imagens que imitam o mundo real, ambas sao eficazes na
ilusdo, mas o que se pretende nesse duelo, além da disputa pela maestria pictérica,
€ justamente ser enganado. O que Zéuxis nado esperava, diante do contrato da
ilusdo, € que ele mesmo estava sendo enganado sem ter consciéncia disso. Seu
olhar é cindido, e por alguns poucos instantes ele, o mestre da imitagao, € iludido
dentro do préprio jogo. Sem muitos detalhes entre 0 momento que Zéuxis pede para
que a cortina seja aberta e o instante no qual percebe o seu préprio erro, ainda
assim a anedota de Plinio revela um jogo de ilusdes peculiar. A manobra astuciosa
de Parrasio é louvavel, mas ela extrapola as regras do jogo proposto, criando um
jogo paralelo, além do contrato. Era para ser um teatro da realidade, ou das
convengdes explicitas, mas acaba se tornando um jogo de ilusdes.

A anedota de Plinio nos remete a um outro momento, ja aqui mencionado,
em que o jogo de ilusdes ultrapassa as regras do contrato: o jogo entre Donald Judd
e Robert Morris. Relembremos aqui um momento, igualmente aneddtico, entre
ambos os artistas, quando, na exposi¢ao da Green Gallery em maio de 1964, Judd e
Morris dividam o espaco da galeria ambos com objetos posicionados no chéo. O
episdédio conta que Judd e Lucas Samaras, outro artista que também participava da
exposigao coletiva, empurraram o objeto de Morris, uma estrutura de madeira
assemelhando-se a um carretel (fig. 3) pelo espago da galeria a fim de provarem o
quao formalmente inadequado era este objeto diante de obras tao especificas,
principalmente diante do objeto tdo especificamente estatico de Judd (fig. 2).

O jogo de apresentagbes, ou de realidades especificas, que a Minimal

articula €, de certo modo, um jogo de contradigdes, uma vez que a aparéncia do
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objeto especifico — objeto real, tautologico — evidencia sua propria condicdo de
imagem, mesmo quando n&do se quer produzi-las. As imagens aparecem sob o
emaranhado desse jogo ilusorio e, diante de objetos especificos que sdo o que séo,
o espectador, como um individuo que espera por algo, querera descortinar uma
imagem latente, um eidos platénico, portanto, uma projecdo mental. A inquietude
visual, ou o olhar cindido, reclamara uma imagem, um télos. Esse remate final na
costura da trama iluséria que a expectativa impulsiona querera ver, acima de tudo,
imagens. Diante da arte — e nesse caso diante da arte abstrata — o espectador
espera deparar-se com imagens, ou representacdes de um algo que nao se vé€, mas
que esta la, ou pelo menos deveria estar.

Desse modo, poderiamos entender o movimento de Judd a semelhanga da
expectativa de Zéuxis frente a cortina de Parrasio. De maneira mais especifica, mas
ao mesmo tempo tao iluséria quanto a do pintor grego, Judd inicia o jogo pela
laténcia visual do objeto de Morris. Diante do objeto, a poténcia cinética das rodas
irrompe em imagens no olhar do artista e logo em sua mente formam-se projecoes
mentais — eidos — do objeto rolando pelo espago da galeria. Essa projegéo torna-
se realidade através do impulso que Judd imprime sobre as rodas. Esse movimento
de empurrar pode ser tido como o climax da inquietude visual de Judd.

Judd, em sua expectativa, querera descortinar a ilusdo e, em sua arrogancia
especifica de mestre da tautologia, tentara descobrir a auséncia velada e iminente
desse objeto. O descobrimento da auséncia — uma auséncia presente no
movimento de rotacdo implicito na especificidade formal da roda ou na sua
rotundidade — deflagrard a acdo de empurrar a estrutura, ou seja, a agdo de
descoberta da auséncia surgira sob o pretexto da inadequacgao formal do objeto de
Morris enquanto aderego, enquanto estrutura secundaria.

A empreitada conhecida por Objetos Especificos, também sera conhecida
como Estruturas Primarias, ou pela condigao basica e primeira de seus objetos. Tais
objetos ndo sdao nada para além daquilo que aparentam ser, e do que sao
especificamente, realmente. Ndo dizem respeito a imagens do mundo real, mas a
formas basicas no mundo real e, por isso, geométricas, que se referem mais ou
menos a um elemento ou outro da arte, mas nao se prendem, porque primarias. Sao
primarias porque estdo no comecgo, langam-se a génese do pensamento artistico,

ultrapassando a logica formalista do Expressionismo Abstrato, ou das imagens
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técnicas da Pop, atingindo a esséncia formal da Arte, em seus elementos mais
primos. Portanto, assumir uma posi¢ao secundaria do objeto artistico é atacar sua
condicdo morfoldgica primigénia. E essa desculpa mascara a ilusdo diante de Judd.
A arquibancada (Bleachers) de Judd (fig. 2), na maneira como estava
posicionada na galeria durante a exposicéo (fig. 7), parecia observar a laténcia
dindmica do objeto de Morris, aguardando que as rodas girassem. Essa expectativa
que antecede o espetaculo, uma espera por aquilo que esta atras da cortina e, ao
mesmo tempo, aparente em sua especificidade objetual, em sua objetidade, é
produto de um olhar inquietado pela presenga da obra. Judd, na arrogancia da
tautologia, coloca seu objeto de costas para as rodas de Morris, mas de um certo

modo sua especificidade estatica dialoga com a laténcia do objeto cinético.

(Fig. 8) Vista da exposigéo coletiva na Green Gallery em 1964. No chao as obras Untitled
(“Bleachers”) de Donald Judd, de 1963, e Wheels de Robert de Morris, de 1962.

Ambos os objetos estdo estaticos, e ambos atuam num diadlogo da
suspensao. Esse jogo dialético ndo pretende a uma sintese, ele se contenta com a
confusdo. A confusdo da aparente realidade — especificidade — e a confusédo da
cinética implicita, a espera de ser impulsionada. Judd ndo se contenta com essa
confusdo. Seu objeto, tdo especifico em sua estabilidade no chao, evidencia a

instabilidade de seu par antagdnico a alguns passos de distancia. Sua inquietude é
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tdo forte que ndo se contentara com o que vé: simplesmente por-se-a a mexer no
objeto, mas, antes, porque ele o convida. Seduzido pelo jogo e sem saber estar
jogando, Judd é preso na teia que tenta desarmar.

Essa exposic¢ao intensificou a tenséo entre Judd e Morris. Judd viu no objeto
de Morris uma contradicdo com seu desejo perceptual e, de fato, sua fungao de
“adereco” da performance € um problema, mas ndo no sentido de uma falha
enquanto arte visual. A falha esta tanto em Judd considerar a percepgao
univocamente do sistema visual quanto em eliminar qualquer relagdo que o objeto
de Morris possa vir a estabelecer, seja com o sujeito que a toca, seja com a memoria
que ele evoca. Wheels dialoga com outros momentos da Historia da Arte,
poderiamos falar da aproximagdo com da roda de Marcel Duchamp (Roda de
Bicicleta, 1913), ou com o carrinho de Pablo Picasso (Mulher com Carrinho de Mé&o,
1951).

Essa tautologia com a Historia da Arte, ou a referencialidade é, de certo
modo, um artificio do ilusdo, da aproximacido com a histdria recente ao criar-se uma
proximidade quase que inerente ao objeto. O que Morris inaugura é um problema,
ainda que Judd pareca ignorar. A proximidade entre o objeto de Morris e as “rodas”
da Histéria da Arte irrompe em projegdes mentais — aquilo que estamos chamando
de virtualidades — o que deflagra na agado de empurrar a roda. Inserir a presenga do
observador, convida-lo a tocar de maneira ndo imperativa €, pelo contrario, a grande
virtude desse trabalho. Enquanto Zéuxis pede para que Parrasio abra a cortina,
Judd, sem se dar conta da importancia do seu movimento, articula o processo da
percepgao, faz o jogo girar acionando o primeiro dispositivo: ele mesmao.

Por isso o jogo da ilusdo € um jogo de transferéncias, e nesse caso mais
especificamente, na energia transferida do corpo de Judd para o corpo da roda. E
por isso um mesmo um jogo de aparéncias, pois € na especificidade da forma
redonda das rodas que essa poténcia cinética irrompe em projecdo mental. Portanto,
sdo criadas, assim como em Zéuxis, imagens mentais do que se espera que
aconteca, do que se espera ver. A expectativa criara esses eidos e conduzira o
movimento de empurrar a roda. Por mais que se queira uma especificidade, a
inquietude cindira esse objeto tautolégico de forma que busque-se ver uma imagem,

se nao real, ela sera, inevitavelmente, virtual.
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As projegbdes criadas por Judd quanto anteviu a roda girando — quem n&o o
faria? Afinal trata-se de uma roda... — s&o imagens virtuais, imagens que projetam
um movimento iminente do objeto; em suma, imagens teleoldgicas. O que estamos
tentando formular € que a inquietude visual diante de objetos minimalistas propora
imagens mesmo que ali ndo haja nada a ser visto atém da especificidade material do
objeto. As imagens surgirdo e, desse modo, o jogo de ilusdes estara iniciado. O
expectador colocar-se-a (ou sera colocado) — tal como aconteceu com Judd —
nesse jogo de maneira a criar imagens de uma auséncia presente que, a0 mesmo
tempo, sao tao evidentes.

A arquibancada de Judd se posicionara dentro desse jogo como um
catalisador das ilusdes. Ela fornecera ao espectador uma espécie de contraponto a
transcendéncia do objeto de Morris, o qual, infelizmente, ndo podera ser tocado, o
que aumenta ainda mais a inquietude do olhar. Dito isto, ndo nos esquegamos de
sua fatal perspectiva.

Judd construira, ao longo de sua carreira, objetos especificos na linha ténue
de uma percepcdo visual em perspectiva. E algo que ultrapassa a propria
especificidade do objeto. O caso de Untitled (Bleachers) é apenas um dos primeiros
em que o artista concebe sua evidéncia objetual na linha ténue de uma visdo
perspéctica. Nao obstante ter ganhado um apelido que entrega um certo jogo
referencial, o objeto de Judd querera formar um jogo paralelo ao jogo de Morris.
Poderiamos comecar pelo movimento descendente das vigas, que causam um ritmo
visual, e poderiamos pensar numa relagdo cromatica com a pintura em madeira.

Mas a ilusdo aqui, como em outras obras de Judd, desencadear-se-a pelas
virtualidades, ou seja, naquilo que nédo se vé, mas que é projetado pela inquietude
visual diante de sua evidéncia formal. Além do aspecto grafico das vigas, como
linhas que cortam o0 espago, as auséncias que elas evidenciam sao tao
potencialmente problematicas quanto se possa afirmar. Poderiamos pensar na
janela que se cria com as chapas de madeira laterais perpendiculares a viga
superior e ao chdo: uma imagem que se projeta e que € projetada. Os vazios de
Judd s&o vazios completados pelas formas que os antecedem e que os sucedem. E
possivel perceber esse jogo com mais evidéncia nas suas obras posteriores.

Em Untitled (Stack) (fig. 9), de 1967, concebida dois anos apds a publicagao

de Objetos Especificos, Judd concebe uma estrutura monumental que consiste na
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repeticdo de formas geométricas idénticas, com intervalos igualmente idénticos,
criando um desenho quase esquematico. As linhas que compdem esse desenho séo
formadas pelas arestas e pelos vértices dos paralelepipedos que juntam as partes
em um todo (whole) bem sucedido, e sdo construidas no olhar, na projecdo mental
das linhas completadas pelos vazios, ou seja, nas linhas que ndao vemos. Sua
condigdo de todo (wholeness) sO € possivel pela ilusdo linear que ela causa. Essa
linha ndo existe como elemento fisico, mas ela é inevitavel e acentua o carater

vertical dessa coluna (pilha), e desmascara a simplificagdo da visao.
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(Fig. 9) Donald Judd, Untitled (Stack), 1967.

A perspectiva, entédo, € problematizada e invertida. No verbete de Argan, ao
final de seu compéndio sobre a pintura italiana, perspectiva é “ a representacéo de
objetos tridimensionais no plano” (ARGAN, 2003). No caso de Judd chega a ser, de
certo modo, uma perspectiva reversa no que tange a planificacdo de estruturas
tridimensionais, contrariando a légica da perspectiva florentina. A fluidez das
linguagens era evidente, como constatou Lucy Lippard, “a escultura estava se
aproximando da pintura com a policromia e as faces planas” (ORBRIST, 2010).
Como Didi-Huberman ja havia mencionado:

Assinalemos ja a lucidez com que um artista como Robert Morris pbde
assumir o carater fenomenoldgico — o carater de experiéncia subjetiva —

que suas proprias esculturas engendravam, por mais “especificas” que
fossem. Enquanto Donald Judd postulava a “especificidade” do objeto como
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praticamente independente de todas as suas condi¢gdes exteriores, sua
exposicdo por exemplo, Robert Morris reconhecia de bom grado que “a
simplicidade da forma ndo se traduz necessariamente por uma igual
simplicidade na experiéncia”(DIDI-HUBERMAN, 2010)

Mas ainda assim esse objeto permanece como um todo, mesmo com seus
vazios tao evidentes. Ainda assim nos ateremos a coluna, ou a pilha de estruturas,
como um todo singular construido por partes igualmente singulares. Esse vazios néo
se tornam um problema, a priori, mas tornam-se inquietantes para o olhar que se
aprofunda em suas auséncias presentes. Essas linhas da perspectiva sao linhas que
invertem a tridimensionalidade, aproximando a escultura de uma planaridade
paradoxal. Judd obviamente negaria todos esses pressupostos, como de fato o fez,

diferentemente de Morris que abragou a dimensao perceptual em seus trabalhos.

3.1 O Cubo Foi Langado

A experiéncia subjetiva sera tdo decisiva para o jogo de ilusdes que logo
pensaremos em termos de relagbes intersubjetivas ou entre sujeitos, entre corpos
igualmente posicionados no espaco, igualmente inquietados numa dialética em
suspensdo, em que O sujeito vira objeto, e o objeto também ¢é sujeitado.
Perceberemos na estrutura mais primaria a ser vista um jogo de ilusdes que se abre
diante de uma especificidade inquieta. Veremos no cubo uma visualidade da
presenca. A presenga de um sujeito intimado frente a um objeto presentificado.

O cubo, unidade de sustentacdo basica dos volumes no espaco
tridimensional, € visualmente aberto, desmantelado diante da visdo. Inquietante ao
olhar, esse sustentaculo da subjetividade cindira quem o encara, quem nele procura
a imagem que se espera encontrar. O cubo, estrutura geométrica tridimensional
primaria, € a sintese — e por isso mesmo a abstracdo — da sustentagdo de um
corpo no espacgo. Coloca-lo direto no chéo, apoia-lo sobre uma de suas arestas ou
vértices, desmonta-lo e reconstrui-lo, sdo apenas algumas das tentativas dos
artistas da Minimal Art de ressignificar a experiéncia com essa estrutura.

O que é um cubo? Um objeto quase magico, com efeito. Um objeto a
fornecer imagens, da maneira mais inesperada e mais rigorosa que existe.
Certamente em razao de nada imitar antes dele, de ser para si mesmo sua
propria razao figural. Ele é portanto um instrumento eminente de

figurabilidade. Evidente num certo sentido, porque sempre dado como tal,
imediatamente reconhecivel e formalmente estavel. Inevidente por outro
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lado, na medida em que sua extrema capacidade de manipulagéo o destina
a todos os jogos, portanto a todos os paradoxos. (DIDI-HUBERMAN, 2010)

Didi-Huberman afirmou que o cubo langado “se fixa e se imobiliza em sua
calma estatura de monumento” e, paradoxalmente, estara “sempre caido, mas
poderiamos dizer igualmente que esta sempre erigido.” (DIDI-HUBERMAN, 2010).
Esse paradigma do cubo langado pode ser pensado em termos de ilusdo, pois sua
evidéncia figural, do reconhecimento imediato enquanto estrutura, funcionara a um
jogo complexo de ilusdes. Sua evidéncia revela uma inevidéncia enquanto imagem
que circula, imagem fugidia que se associa a diversas possibilidades, mas nunca se
prende a nenhum aparato especifico. Estd acima da antitese apresentagao/
representacdo, na medida em que € tao transparente quanto opaco.

E se esse cubo guardasse uma subijetividade? Box With The Sound of Its
Own Making (fig. 10), de 1963, é um dos trabalhos de Robert Morris que lidam com
as especificidades do cubo de uma maneira singular. Nesse trabalho, um autofalante
€ implantado no interior do objeto de modo a sonorizar um audio de trés horas de
duracéao sobre a propria feitura do objeto. De certo modo Morris parece rejeitar uma
especie de ilusdo romantizada e mitica da constru¢cdo da obra de arte ao colocar a

obra e 0 processo em coexisténcia.

(Fig. 10) Robert Morris, Box With The Sound of lts Own Making, 1963.
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Remetendo-nos a tautologia da Diagonal, de Dan Flavin, que carrega no
nome sua data de nascimento, esta obra de Morris contém em seu corpo um registro
sonoro de sua prépria feitura, numa combinagao que ativa visdo e audig¢ao criando
uma espécie de relagéo interpessoal com o espectador, ja que esse se encontra
diante de, ndo mais um objeto, mas um corpo, uma entidade fisica e sonora.
Interessante como os dois dispositivos, tanto o visual quanto o sonoro, atuam juntos
e separados ao mesmo tempo. O som cria uma amplitude espacial e temporal que o
objeto sé tende a acompanhar, ao passo que a simplicidade austera do objeto tende
a reificar o carater transcendente do movimento sonoro.

As contradigdes ndo se resolvem. A evidéncia do cubo, sua objetidade,
trabalha em conjunto com sua inevidéncia, o som. E essa inevidéncia, ou essa
propagacao que se conecta a uma virtualidade — um eidos — €, paradoxalmente,
uma evidéncia teleoldgica das imagens que o espectador projeta na mente. E um
movimento constante de imanéncia e transcendéncia, em que a existéncia, ou a
realidade mesma do objeto, permanece pendente: a dialética em suspensao. Cria-
se, portanto, um jogo sutil de ilusbes espacgo-temporais, no qual, uma vez
transportado para uma outra dimensdo — uma dimensao virtual — por meio da
reverberagdo sonora, o espectador se vé constantemente trazido de volta a
realidade material daquele momento passado ao deparar-se com o objeto fisico,
prova da acdo. Toda a teleologia da obra é frustada quando futuro e passado
coexistem numa matéria presentificada.

O cubo langado estara erigido em sua materialidade, mas da virtualidade
que 0 som propaga hasce uma imagem da morte, a imagem de uma projegao do
passado que, paradoxalmente, jaz ali enquanto objeto especifico e corpo
presentificado de auséncias. Essa relacdo € bastante complexa, uma associagao
impura do objeto artistico com a vida, com a realidade de maneira tdo imanente e
tdo abissal que chegou a cindir o olhar de Fried por esse siléncio ensurdecedor que
os objetos literais Ihe causavam. Obviamente, Morris assumira na presenca teatral
do cubo langado, e mais especificamente nesse trabalho uma estabilidade abismal

Entdo a estabilidade temporal do cubo — correlativa a sua idealidade
geométrica — também se abisma, porque sentimo-la votada a uma arte da
memodria cujo conteudo para nés (assim como para o artista) permanecera
sempre defeituoso, sempre narrativizado, jamais totalizado. A repeticdo em
obra ndo significa mais exatamente o controle serial, mas a inquietude

heuristica — ou o heuristico inquieto — em torno de uma perda. O
inexpressivo cubo, com sua rejeigcdo consequente de todo “expressionismo”
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estético, chumbar-se-a finalmente com algo que chama uma jazida de
sentido, jogos de linguagem, fogos de imagem, afetos, intensidades, quase
corpos, quase rostos. Em suma um antropomorfismo em obra (DIDI-
HUBERMAN, 2010)

Apesar de ndo estar se referindo exatamente ao cubo sonoro de Robert
Morris, Didi-Huberman traga, nesse excerto, uma problematica interessante do cubo
inquieto em sua austeridade formal. A projecdo de imagens que O som
inevitavelmente articula diante do olhar do espectador cria um corpo para esse cubo.
Um corpo presente que parte de uma auséncia. A forga impressa na serra que corta
a madeira leva-nos a imaginar a poeira da serragem se espalhando no ar; o objeto
metalico que cai no chao é tao visual quanto se estivesse caindo em nossa frente.
Essas associagbes de coisas que nunca vimos em sua realidade objetual é
construida pelas virtualidades. A serra, o martelo, o prego e o artista ndo estao
especificamente presentes, mas a presenca do cubo ativa esse espelhamento da
realidade. Um jogo reflexivo de ilusbes aparentes e auséncias presentes ganha

espaco.

3.2 O Jogo de Espelhos ou A Reflexibilidade invertida

Mais uma vez o cubo, como unidade de sustentacdo basica, aparece na
obra de Robert Morris em uma desconstrugdo conceitual e fisica. Os objetos que
constituem Untitled, de 1965, (fig. 11) — quatro cubos de 90 centimetros com
superficies espelhadas — parecem, novamente, esvaziados de qualquer vontade
simbdlica ou representacional. Ao contrario das luzes de Flavin, que sugerem a
presenca do espectador a partir do desvio do olhar, esses cubos mostram
objetivamente a presenga do espectador no espago, engendrando, de maneira mais
evidente, um jogo de intersubjetividades. Ora, o espelho como superficie que cria
imagens virtuais é, nesse caso, um objeto tridimensional cuja superficie nos
apresenta imagens bidimensionais, mas caberia também pensar se tais imagens
nao seriam de igual modo representagdes participes de uma realidade alternativa no
interior dos cubos.

E na fraqueza da tautologia de “o que vocé vé é o que vocé vé” que Morris
constroi sua problematica ilusédo, ja que esse transito de imagens reais e virtuais

entre obra, espagco e espectador ndo esta alinhado. A disposi¢do ortogonal dos
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cubos possibilita que ao menos duas de suas faces estejam voltadas umas as
outras. Independente do ambiente que estejam, os cubos sempre mostrardo, em
primeiro lugar, a si mesmos. Os espelhos paralelos se entreolham criando espacos
infinitos em suas superficies planas, uma construcdo em perspectiva a partir da
repeticdo de sua prépria especificidade, de sua qualidade geométrica bidimensional.
N&o nos esquegcamos de que esses espelhos ndo sédo, enquanto objetos reflexivos,
tdo somente espelhos, mas constituem partes de uma estrutura maior, a saber, o
cubo. Portanto, a reflexao infinita que acontece quando espelhos sdo colocados em

paralelo é também formada pela qualidade tridimensional dessas estruturas cubicas.

(Fig. 11) Robert Morris, Untitled, 1965.

A marca fatal e indelével da visdo é que a tudo se vé, exceto a si mesmo. Os
cubos atuam em um espelhamento paradoxal de alteridades onde o eu torna-se o
outro de si. Essa obsessao pelo espelho, e poder-se-ia dizer pela arte como
espelho, encontra na literalidade de Morris uma ironia profunda e extremamente
complexa. O poco infinito e inanimado de Narciso causa sua morte, uma vez que a
natureza fantasmatica da imagem refletida impede que haja um contato real entre os
'individuos'. Como um choque ao entorpecimento da imagem refletida no espelho,
Morris, a partir da literalidade, cria uma realidade de imagens virtuais reificadas.

Novamente nesse jogo de imanéncia e existéncia, o artista problematiza a realidade
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das imagens, nesse caso, tanto das imagens refletidas nos espelhos quanto das
imagens cambiantes dos cubos como estruturas unitarias fechadas, como objetos
visuais.

Assim como em Box With The Sound Of Its Own Making, a austeridade do
cubo afirma uma presenga temporal e espacial especificas do objeto que,
eventualmente, traz de volta a realidade o espectador que se perde na ilusdo de
suas imagens. Mas ao mesmo tempo, e predominantemente, Morris cria um espaco
ilusorio peculiar que atua junto a imanéncia dos objetos na medida em que os cubos
sdo, também, objetos virtuais e fisicos ou fisicamente virtuais. A ilusdo prevalece. As
caixas espelhadas parecem flutuar no espaco e sua qualidade reflexiva
paradoxalmente faz de sua especificidade o elemento mais dubio de todo o jogo
visual. A evidéncia dos cubos constréi uma danga de inevidéncias, na medida em
que o que é visto parece nao obedecer a uma encadeamento visual l6gico proprio
dos espelhos: a reflexdo da realidade.

O incbmodo surge do jogo de ilusdes aparentes. Nada é escondido: tudo
esta especificamente a mostra e, diferentemente de um espetaculo de magica — o
espetaculo de Zéuxis — nao ha cortinas e nem fundos falsos. Ainda assim, o
espectador sente-se igualmente iludido, s6 que agora de maneira mais abrupta, uma
vez que o contrato da ilusdo — aquele estabelecido entre 0 magico e o espectador
sob o dominio das convengdes sociais — € ignorado porque pressupde-se
desnecessario, j4 que se encontra diante de espelhos. No entanto, mesmo a
qualidade factual do espelho participa do jogo visual proposto por Morris. As
imagens refletidas sdo imagens reais, enquanto o espectador ainda toma o espelho
como dispositivo de reflexao fidedigna de sua realidade. No momento em que pode-
se a deambular pelo espaco, entre e ao redor dos cubos espelhados, esse individuo
percebe as contradicdes desses objetos aparentemente simples e especificos e,
com isso, sente-se inquietado com a n&o-simplicidade que suas formas
paradoxalmente carregam.

Devido a sua altura maxima de aproximadamente noventa centimetros, os
cubos tendem a refletir, em geral, a parte inferior do corpo de seus espectadores.
Essas imagens parciais — de quadris, joelhos, pernas e pés — revelam para o
espectador, um estranhamento reflexivo na medida em que se observa o movimento

do corpo, a deambulacédo, como desvencilhada de si, do seu controle motor. Se néo
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se furta ao desejo de abaixar-se a fim de visualizar seu rosto e certificar-se de que
sou é ele quem controla aquele movimento, o espectador continuara inquietado e
afetado por aquele semicorpo que se move nas superficies espelhadas. O fato
mesmo de curvar-se e visualizar o proprio rosto refletido no espelho como prova do
controle da realidade da qual pertence e domina, revela o quéo problematica €, para
o espectador, a realidade aparente nesses espelhos, e quéao eficaz € o jogo de
alteridades que Robert Morris inteligentemente esquematiza.

Curvado, também observa na face superior do cubo sua imagem
fragmentada. Atesta, em primeiro lugar, com uma certa satisfacdo imediata, a
veracidade de seu rosto e, mais especificamente, dos seus olhos, para entdo
deparar-se novamente com a estranheza da imagem parcial, aquela imagem que
parece ndo acompanhar o resto do seu corpo. A maneira dos cubos, seu rosto flutua
No espago, pois essa posicao em particular — o curvar-se — gera a reflexdo de um
contexto inusual, ndo referencial: o da planaridade do teto. Esse ato de aparente
suspensdo espacial da face humana, bem como das faces espelhadas dos cubos,
joga com a qualidade de sustentagdo de ambos o0s corpos — o0 corpo geométrico do
cubo, e o corpo mecanico do espectador. A instabilidade das presencas é reforcada
pela reflexibilidade distorcida dos espelhos em conjunto com a reflexibilidade do
espaco expositivo aparentemente vazio e inabitado.

Quando o espectador se perde por um momento, ou até permanentemente,
na lacuna referencial que o espelho da face superior do cubo proporciona, toma
consciéncia da oscilagdo do espaco, toma consciéncia do espago e toma
consciéncia de sua presenga nesse espaco enquanto corpo participe de um sistema
visual. E, por fim, toma consciéncia das esculturas como corpos tdo solidamente
instaveis e tdo presentes quanto o meu.

Ao adentrar a sala, em um primeiro momento, o espectador observa que o
espaco esta aparentemente vazio. Percebe, entdo, quatro cubos espelhados
ocupando parte significativa do ambiente. Mas ha algo que o ativa a caminhar por
entre os cubos, a rodea-los. E justamente esse jogo de espelhamentos que
ultrapassa a aparente vacuidade desse espaco que o convida a participar e,
inevitavelmente, a deambulagdo torna-se um exercicio de dominacdo de uma
suposta crise imagética. Esse jogo convida, intima, o individuo a verificar as

possibilidades reflexivas do espaco e, sucessivamente, as possibilidades reflexivas
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de si enquanto corpo contido nas superficies dos objetos — que rapidamente passa
a ser também interior. "Estou dentro do cubo!" poderia dizer um espectador
totalmente absorto nesse jogo de espelhamentos.

Mas o que significa estar dentro do cubo, sendao o reconhecimento de que
ha algo para atém da especificidade, para além da imanéncia desse cubo? O que é
esse movimento, sendo o desejo de entregar-se ao jogo de ilusdes entre imagens
reais e virtuais? Voltando a metafora do espetaculo de magica, o espectador,
familiarizado com a ilusdao paradoxal dos espelhos, vé-se compelido a participar do
jogo e o contrato da ilusdo, abruptamente cindido, € agora reestabelecido. Ele,
portanto, aceita o jogo e se coloca voluntariamente — como o voluntario que sobe
ao palco seduzido pelo truque; como no convite sedutor de Narciso; como a ilusdo
em Zéuxis — e deste modo torna-se um olhar objeto dentro das reflexdes. A
estranheza, ainda presente, ndo mais o intimida e, sedento por dominar esse truque
de ilusbes aparentes, entrega-se estrategicamente a reflexibilidade iluséria como
gue num movimento de xeque-mate para, enfim, domina-la.

Num contra-movimento, ai gragas ao pensamento bem articulado de Robert
Morris, os espelhos o prendem nesse jogo e, seduzido pela revelagdo do truque,
esse corpo humano, esse sujeito, torna-se, inevitavelmente, um corpo-objeto. Sua
imagem parece estar presa nos cubos espelhados e, distraido na tentativa de
descortinar a ilusdo aparente e a distor¢gdo evidente, continua a deambular pelo
espaco até que perceba estar preso nesse jogo. As imagens o dominam sem que
perceba, invadem sua mente; o despem de si cindindo-o. Eventualmente, deixa o
espaco insatisfeito ou regozijante, mas, definitivamente, inquietado, mexido.

Como havia dito anteriormente, a imanéncia do cubo, sua austeridade
formal, permanece como dispositivo visual de sua concretude como objeto. De certo
modo, nesse caso de Morris, 0 cubo resiste como objeto especifico na medida em
que sua realidade material € ratificada e diligentemente evidenciada através de
elementos “ndo espelho”, ou seja, através de lacunas nao reflexivas que participam
desse jogo facilmente confundidas como oasis a inquietude. Caso entre no jogo de
ilusdes, o espectador pode facilmente se prender nesses elementos especificos dos
cubos. Arestas sdo, portanto, como fissuras na planaridade anterior e total dessa
estrutura geométrica. O cubo aberto é, antes, um plano: néo é cubo. Essas quebras

fazem parte de sua constituigdo enquanto estrutura tridimensional.
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As arestas dos cubos espelhados de Robert Morris funcionam como linhas,
ou contornos lineares, bastante nitidos e definem sua qualidade de cubo. O cubo,
objeto magico preconizado por Didi-Huberman, fornece imagens a medida em que
se coloca como objeto visual, como estrutura imagética, sendo para si mesmo sua
propria razéo figural. O cubo, quando langcado, cai em sua proépria estabilidade, desta
forma, estara sempre caido, e igualmente estara sempre erigido, em sua estatura de
monumento. Mas ele s6 0 € — e nesse caso de Morris mais especificamente —
cubo porque atua num momento escultérico da reflexibilidade invertida.

Talvez necessario, nesse momento, introduzirmos uma digressao a respeito
do argumento escultorico de Morris — uma rejeigdo declarada ao tom objetual na
teoria da especificidade de Judd —, a fim de esclarecermos determinados
expedientes artisticos e avangarmos em nosso texto. Até aqui, viemos chamando
essas estruturas de Morris, estrategicamente, de objetos. Declaramos, portanto, que
tais estruturas poderiam ser pensadas como objetos especificos no que tange a
simplicidade, ao todo e a obviedade, os quais, de maneira paradoxal, como em todo
0 jogo visual presente na obra, fragmentam as imagens virtuais, imagens ilusérias.
No entanto, seu pensamento se familiariz-se-a4 numa proximidade com a escultura.
Seu texto Notes on Sculpture, publicado em duas partes, uma em Janeiro e outra
em Outubro de 1966 nas edi¢cdes da Artforum, € uma articulacao tedrica a respeito
da recente escultura, em que coloca as questdes prementes dos objetos literais que

Judd parecia ter rejeitado.

Objetos Especificos [de Donald Judd] e Arte ABC [de Barbara Rose] nao
haviam avangado o suficiente na tentativa de explicar a arte objetual; eles
certamente ndao descreveram a dimensao da experiéncia desse trabalho.
Em Notes on Sculpture [Notas Sobre a Escultura], Morris forneceu um relato
detalhado desse encontro, envolvendo e criticando os relatos de Judd e
Rose, assim como os escritos de Greenberg e Fried. Aludindo a psicologia
da Gestalt e a fenomenologia, ele afirmou que o objeto literal ndo so6
intensificava a consciéncia do trabalho como uma entidade fisica (como
Judd argumentava), mas também fazia o espectador consciente de si
mesmo como um sujeito da percepgéo. (tradugdo nossa) (MEYER, 2001)17

Essa consciéncia da percepcido pode ser pensada em termos escultéricos
na medida em que empregaremos, aqui, as nogdes de adigdo e subtragao, ou

modelagem e retirada de matéria, que caracteriza o processo da escultura em stricto

17 “Specific Objects” and “ABC Art” had not gone far enough in explaining object-based art; they certainly did not
describe the experience of this work. In “Notes on Sculpture” Morris Provided a detailed account of this encounter,
engaging and criticizing the accounts of Judd and Rose, as well as the writings of Greenberg and Fried. Alluding
to Gestalt psychology and phenomenology, he claimed that the literal object not only heightened awareness of the
work as a fiscal entity (as Judd argued), it also made the spectator aware of herself as a perceiving subject.
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sensu. Caracterizando os novos trabalhos tridimensionais geomeétricos de escultura,
Morris, antes de tudo, tenta estabelecer um contra-argumento ao tom objetual de
Judd, mas também acresce uma tentativa de voltar a atencéo para os problemas da
escultura e da especificidade da linguagem escultérica, ou da forma escultérica, em

seus trabalhos, como podemos observar na fala a seguir:

O relevo tem sido sempre aceito como um modo viavel. Entretanto, ndo se
pode mais aceita-lo atualmente como algo legitimo. A autonomia e a
natureza literal da escultura demandam que ela tenha seu préprio espaco
igualmente literal — ndo uma superficie compartilhada com a pintura. Além
disso, um objeto pendurado na parede nao confronta a gravidade; ele
timidamente resiste a ela. (tradugdo nossa) (MORRIS, 1966)8

O espaco literal de Judd é desafiado. Enquanto o artista ainda permanece
ligado e, compartiihando o mesmo espago bidimensional da parede, suas obras
estardo essencialmente ligadas a pintura. Mas quando o espaco literal for assumido
com o desprendimento do espago pictérico — a bidimensionalidade da estrutura
arquitetbnica —, ai sim, o objeto atingira a maxima consciéncia perceptual. Ao dispor
espelhos cubicos no espaco, Morris chama atencgéo para o plano terreno (the ground
plane) sobre o qual o objeto esta posicionado; o plano sobre o qual o objeto jaz em
toda sua especificidade. Mas essa reflexibilidade € invertida no jogo de espelhos.
Antes uma tentativa de evidenciar o espaco literal, e literalmente real, no qual a
escultura deve ser percebida, agora torna-se um dispositivo que ativa o jogo de
ilusdes.

As arestas dos cubos espelhados atestam a realidade tridimensional do
cubo, ou seja, sua qualidade escultérica. Esses elementos da especificidade ou da
imanéncia do cubo fortalecem essa reflexdo fragmentada. Os espelhos, entdo,
evidenciam o espaco e criam um espelhamento da estranheza, na medida em que
tornam-se quase-relevos desse plano que os sustenta. Em paralelo as estruturas de
Judd presas as paredes, os cubos parecem timidamente resistir a gravidade que
inevitavelmente os puxa. As arestas das faces inferiores dos cubos — das faces
voltadas para o chdo — criam um contorno que desprendem as estruturas do solo.
Obviamente, esses cubos nado sido tao relevos quanto os de Judd, mas sua

reflexibilidade evidencia o plano que os prende através da gravidade que nao

18 The relief has always been accepted as a viable mode. However, it cannot be accepted today as legitimate.
The autonomous and literal nature of sculpture demands that it have its own, equally literal — not a surface
shared with painting. An object hung on the wall does not confront gravity; it timidly resists it.
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desafiam, ou que timidamente resistem, de modo reverso, tentando escapar:
flutuando.

A dimensdo escultérica ndo permanece tdao somente no objeto, ela se
expande no espaco. A escultura, literalmente, é a criagao de formas em volumes ou
relevos, seja pela modelagem de materiais maleaveis e moldaveis, seja pelo
desbaste de sdlidos ou pela reunido de objetos diversos. Pensaremos o espago de
Morris —  principalmente o espacgo criado pelo jogo de ilusbes que os cubos-
espelhos engendram — como um espago escultérico. Devemos considerar a
questao da adi¢cao, da modelagem e do desbaste da matéria. O espectador, quando
diz estar dentro do cubo, sabe nao estar fisicamente dentro do cubo. No entanto, a
literalidade das imagens, ou a reflexibilidade, o fara perceber, ainda que por um
instante, sua presenga dentro dos objetos.

Além de querer descortinar a ilusdo aparente, esse espectador ira
deambular pelo espago, e isso o torna um objeto dentro do ambiente, um corpo
mecanico iludido pelo jogo. De maneira similar ao movimento de Judd para empurrar
a roda, esse espectador imprime uma forca mecanica em si mesmo a fim de
desvendar essa auséncia iminente que a presenca virtual nos cubos articulam.
Como a roda de Morris, ele circula pelo espago e, com isso, € preso na teia. O jogo
de ilusbes comecga, como vimos, por essa inquietude visual dos cubos enquanto
objetos especificos. Mas a especificidade nesses objetos de Morris é extrapolada,
uma vez que o espelho aprisiona a figura, a imagem — a minha imagem, aquela que
eu nao vejo — como Narciso € aprisionado pelo reflexo no pogo. Essa coexisténcia
entre corpo e imagem, entre o sujeito e seu reflexo, desencadeia uma inquietude
nas aparéncias.

As superficies reflexivas dos cubos explicam o fato implicito de que a forma
escultdrica existe no mesmo espacgo circundante que seus espectadores, e
vice-versa. Os visitantes da Green Gallery simultaneamente viam-se dentro
do contexto da sala como uma figuragdo nas superficies dos cubos
espelhados. Apesar de fazerem dos objetos de seus olhares, os

observadores mantinham-se fisicamente apartados dos cubos. (tradugao
nossa) (RORIMER, 2001)'®

19 The cubes’ reflective surfaces explicated the otherwise implicit fact that a sculptural form exists in the same
surrounding space as its spectators as well as the other way around. Visitors to the Green Gallery simultaneously
saw themselves within the context of the room as figuration on the surface of the mirrored cubes. Although they
were part of the objects of their gaze, viewers nonetheless remained physically apart from the cubes.
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Esse jogo corporal, do reconhecimento da simultaneidade do espaco, da
obra e do sujeito, € 0 jogo que desencadeia a inquietude pela reflexibilidade
especifica. O espectador, ansiando pela imagem, depara-se consigo mesmo. E
desse movimento de ver-se refletido antes de tudo — de ver sua imagem ali contida
na obra antes de qualquer imagem que se queira ver — que surge o impulso pela
descoberta. Se esta tudo aparente, entdo, o que ha de se descobrir? Ora, sua
presencga enquanto espectador. Ele é descortinado e rasgado diante de si. Pensando
na escultura, a obra é desbastada e da lugar a um vazio. Esse vazio é preenchido
pelo sujeito, ele mesmo simultaneamente um objeto preso dentro desses corpos.
Um sujeito-objeto adicionado e moldado numa reflexdo fragmentada desses corpos.
Deste modo o espago de Morris, enquanto espaco de literalidades, € evidentemente
um espaco escultorico.

A ilusdo, portanto, ndo se da na obvia reflexibilidade dos espelhos, dos
corpos que se posicionam diante deles e nem do espago ao redor, mas numa
espécie de reflexibilidade invertida. E no olhar rebatido — olhar que n3o se vé sendo
diante de um espelho ou de fragmentos de reflexos — que a imagem se abre diante
de si. E justamente quando o olhar desse individuo, repleto de subjetividades, pde-
se a descortinar a ilusdo, que a imagem surge, mas nao como um simples
espelhamento da realidade ou como um mero reflexo da natureza. Especialmente
nos cubos de Morris, o objeto torna-se imagem a medida que ele mesmo, em sua
condigdo de superficie tridimensional, reflete imagens fragmentadas de alteridades

que a confrontam. Um jogo de reflexibilidades invertidas.
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CONCLUSAO

Assumindo o Minimalismo como um campo de diferenca, podemos perceber
que os artistas trabalhavam a partir de investigagcbes particulares, confrontando
conceitos e criando obras que admitiam suas proprias contradigcbes. Ndo € um
campo de resolugdes, visto que os discursos que dele surgem, e que nele atuam,
colocam-se na disputa de apontamentos heuristicos sobre as alteridades
emergentes que ali se desenvolviam — as obras num discurso diacritico. O
minimalismo, tido como sindnimo do reducionismo formal, imagético e, por vezes,
conceitual, ou seja uma arte minima, torna-se entdo um campo de investigagbes
artisticas da complexidade que reside nos objetos mais simples a serem vistos. Em
suma, um campo da Minimal Art, da arte do minimo.

Diante de objetos tdo minimos, nos deparamos com uma inquietude visual
que reclama imagens, que as quer encontrar como oasis na aridez desértica de seus
contornos geométricos. Surge, entdo, o argumento da tautologia, da obviedade dos
objetos que se apresentam pelo que sdo: simples objetos, seguindo a maxima de
Frank Stella, em que o que vocé vé é o que vocé vé, e nada atém disso. A
problematica que envolve essa afirmacdo é resultado, e poderiamos dizer um
reflexo, da complexidade visual que seus objetos paradoxalmente assumem. Donald
Judd formulara a teoria da literalidade em seus Objetos Especificos, na qual os
objetos minimal serdo construidos no espaco da realidade, muito mais interessante
que o espaco ilusdrio da pintura ocidental, de heranga européia. O argumento da
tautologia € imbricando na ideia da especificidade, em que o todo € mais importante
que as partes, e ainda que elas existam o todo as contém.

Os didlogos que surgem nesse campo da diferenca sdo dialogos em
suspensao indeterminada, por isso a dificuldade de definir a Minimal Art, de fecha-la
como movimento ou destrincha-la enquanto estilo num discurso bem articulado
dentro da historiografia da arte. Constatamos que a querela entre Donald Judd e
Robert Morris €, para além de uma antitese insoluvel, um campo de interseccgoes,
em que o transito conceitual e imagético se da pelo confronto direto, e as vezes
indireto, de suas obras na mesma complexidade que seus discursos o fizeram.
Estabelecendo um didlogo com suas obras percebemos uma lacuna, ou ao menos

uma fissura que merecia ser investigada, um entre: entre a especificidade e a

58



percepgao. Entre o argumento da literalidade dos objetos de Judd e a qualidade
perceptual das esculturas de Morris, notamos que, frente as esculturas de Morris, os
objetos de Judd assumiam um carater perceptual e, ao mesmo tempo, bastante

especifico sem, contudo, resolver essa condicdo paradoxal.

Vimos também que a abstracdo geométrica vai muito além da sintese
essencial e da relagao figural e de transparéncia que a abstragcédo, e de um modo
mais especifico o Expressionismo Abstrato, colocava em suas obras. A abstragao
expressiva da realidade interior do artista, e da realidade corporal de suas action
paintings sao ultrapassadas na Minimal na inversdo da dicotomia realidade/
abstracdo, com obras que habitam um entre, e ndo tdo somente situam-se de
maneira maniqueista em um conceito alternativamente ao outro. O deslocamento,
procedimento desmantelado e invertido diante de sua condigdo de heranca histérica
recente e latente enquanto novidade (novelty), encontra nas obras de Dan Flavin um
campo fértil de especulacgao.

A realidade das lampadas de Flavin, objetos reais deslocados mas nao
destituidos de suas fung¢des, lidara com a abstracdo a partir de sua especificidade
intangivel. A luz materialmente etérea de Flavin evidencia o espago e, num
movimento mais abrupto, evidéncia o olhar anénimo do espectador, ele mesmo uma
silhueta diante de tamanha forga luminosa seduzido por sua teia de realidades
virtuais. De um modo diferente, mas igualmente virtual, os cubos modulares de Sol
Lewitt encontrardo na abstracdo matematica um movimento reverso. Vimos no cubo
de Lewitt um mddulo como estrutura unitaria que se repete ad infinitum. Essa
repeticdo é costumeiramente traduzida na contagem sucessiva dos numerais indo-
arabicos, a abstragao por exceléncia.

E, portanto, na inquietude visual que as imagens surgem, mesmo de
superficies tdo opacas. Nao é que se tornem transparentes, mas engendram um
jogo de virtualidades que impulsionam uma vontade heuristica, um desejo de
descobrir 0 algo velado, e esse algo sera, inevitavelmente diante do objeto artistico,
uma imagem.

Ailusao é astuciosa, o mais simples elemento se manifestara e dara espaco
para a criagdo de projecbes mentais, para virtualidades que nascem da

especificidade e da obviedade dos objetos da Minimal Art. Mesmo que a cortina seja
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o objeto evidente da ilusdo, querer-se-a ver o que esta atras dela. E nesse campo
paradoxal de evidéncias inevidentes que a ilusao atuara na Minimal.

O mais simples objeto diante do olhar fornecera recursos suficientes para a
ilusdo. O cubo foi langado, e em sua queda permanece, de maneira enigmatica, tao
especificamente caido quanto monumentalmente erigido. E € nessa dissonancia
visual, nessa inquietude da forma especifica, que a ilusdo cosera seu véu do
disfarce. A imagem virtual do cubo de Robert Morris nascera de uma morte, de uma
passado obscuro que jaz ali em sua teleologia interrompida ou presentificada. Desse
télos tao presente surgirdo eidos de uma realidade que nunca se experimentou e, no
entanto, parece tao viva e tdo presente, principalmente diante de seu objeto, prova
real da acdo sonora: um registro de outrora. E, portanto, uma realidade de
abstragdes, de imagens virtuais.

A ilusdo, €& entdo, convocada, ndao obstante a auséncia imagética. A
obviedade ndo vencera o desejo de descortinar o jogo ilusorio. Sdo proje¢cdes que
nascem da auséncia mesma de imagens ocupando o lugar da expectativa pela
descoberta. Entdo, sem se dar conta, o espectador vera, numa simples roda, a
projecao do seu giro; vera, na repeticao, a projegcdo numérica — a abstragao ultima
da realidade cognoscivel —; vera na luz sua presenga objetual iluminada, e vera na
sequencia de paralelepipedos, projec¢des lineares que nascem de sua especificidade
totalizante e singular. Rolara, amarrara e fechara a imagem. Em suma, resolvera o
quebra-cabecgas do anti-ilusionismo. Sem perceber, contudo, estara preso em um
jogo de ilusdes diferente, preso na arrogancia de tentar descortina-lo.

Como Judd com a roda, tudo sempre esteve ali tdo evidente, tao
especificamente a mostra, que, diante do teatro, meu olhar se via satisfeito pela
realidade dos corpos, e ndo se propunha, aparentemente, a jogar com os elementos
que nao estavam a vista. Meu olhar tautolégico buscava, desde cedo, resolver a
expectativa que a ilusdo causava. Vez ou outra, era eu pego por essa virtualidade,
mas nunca por muito tempo. Porque tdo préximo, tdo face a face, o teatro se
aproximava na mesma propor¢cao em que me afastava apresentando-se tado ébvio e
especifico. Mas, como disse anteriormente, a ilusdo ndao se da na Obvia
reflexibilidade dos espelhos ou na obviedade tautologica das apresentagdes téao
reais e tdo banais a ponto de me fazer abrir a cortina € a empurrar a roda tao

facilmente no impulso do descobrimento.
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Na literalidade teatral, ou na obviedade reflexiva do espelho, os olhos que
me viam — sem que de fato me olhassem — abriam meu olhar e mostravam minha
condicdo de objeto dentro do jogo. Por um momento o jogo era vislumbrado, sem
contudo, entregar-se e revelar-se por inteiro. Essa fresta do jogo que me via com
seu olhar especifico, arido e sem referéncias — o olhar do ator tdo préximo a mim,
tdo real — revelava o meu interior cindido, constrangido e rasgado numa espécie de
reflexibilidade invertida. Era eu quem estava sendo refletido no espelho, mas nao
num reflexo direto como o de Narciso, pois eu me via no olhar especifico de um
corpo que me olhava. Um jogo arido e profundo de intersubjetividades. A cortina
sempre esteve ali, e eu sempre soube que em algum momento a roda giraria, mas
meu olhar inquieto, sem saber, procurava por algo além da especificidade, procurava
descortinar a imagem que estava por tras daquela obviedade que se apresentava a
mim ou que era representada diante de mim.

Nos termos da virtualidade, a imagem na Minimal Art parece ser construida
em um processo fantasmatico. O jogo de ilusdes € um jogo de imagens ausentes. E
essa auséncia — evidenciada pela presenca especifica do olhar que me via sem, no
entanto, me olhar — torna-se nos objetos especificos da Minimal Art a laténcia da
virtualidade que aparece, paradoxalmente, pela obviedade. Nao a toa, a cortina que
engana Zéuxis ainda velara, séculos mais tarde, o espetaculo da literalidade do
teatro de Fried e a arquibancada de Judd, passivamente aguardando em seus
degraus o espetaculo que se abriria, € colocada, sem que perceba, no centro da
cena. O olhar inquieto do sujeito diante do objeto especifico vera em si uma
objetidade latente que cindird sua estatura e descortinara em si a imagem que

buscava, ou a ilusdo que esperava desvendar.
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