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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo propor uma traducéo para a obra de Alejandro Dolina,
intitulada de EI Libro del Fantasma que é dividido em vérios contos de assuntos diversos.
Este trabalho possui a traducdo de alguns desses contos, onde temos a intencdo de transmitir

ao publico brasileiro um pouco da cultura argentina.

Os textos literdrios possuem suas caracteristicas peculiares, 0 que torna a traducéo
algo delicado. Sua forma, sua escrita, a invencdo de mundos e de formas tornam a literatura
algo belo e ao mesmo tempo um grande desafio para o tradutor, posto que nos metemos em
invencgdes que servem para avivar a imaginagéo dos leitores, e ndo podemos simplesmente
acabar com essa intencdo, domesticando o texto por completo, e retirando elementos que
levem o leitor a viajar juntamente com a obra traduzida. Levando em consideracao a questao
da ndo domesticacdo por completo do texto, a discussdo teérica contida no trabalho é
justamente sobre a tradugdo de nomes proprios contidos nos fragmentos traduzidos, onde
citaremos autores como Venuti que nos traz a discussdo sobre a estrangeirizacdo, onde
encontramos a possibilidade de levar o leitor do texto traduzido para mais perto da cultura do
texto de partida, através de nomes de pragas, cidades e até mesmo estabelecimentos contidos

na outra cultura.

Palavras-chave: domesticacéo, estrangeirizacao, topénimos, traducéo literaria.



ABSTRACT

The purpose of this study is to translate the book of Alejandro Dolina, called “El Libro
del Fantasma, which contains tales about several subjects. This study has the translation of

some of these tales, in order to diffuse a of the Argentine culture to Brazilian people.

Literary texts have peculiar features, what makes them arduous to translate. Their
form, writing style and the ways to invent worlds and forms makes the literature something
special and beautiful. But at the same time it is a high challenge to the translator, because we
get into fables to inspire the imagination of the readers. So we can not interfere on the
author’s original goals, take ownership of the entire text or remove elements which lead the
reader to travel along the tale. Taking into account not a whole domestication of the text, the
theoretical discussion of this study is about the translation of the own names contained in the
translated fragments, in which we will quote some authors like Venuti, who brings us to
discussion of foreignization. This is away to bring the reader of the translated text closer to
the culture of the original text by the names of squares, cities and other places of the other

culture.

Keywords: domestication, foreignization, place names, literary translation.



RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo proponer una traduccion de la obra de Alejandro
Dolina, titulado EIl Libro del Fantasma que se divide en varias historias cortas de diversos
temas. Este trabajo tiene la traduccion de algunas de estas historias, donde tenemos la
intencion de transmitir al pablico brasilefio un poco de la cultura argentina.

Los textos literarios tienen sus peculiares caracteristicas, lo que hace que la
traduccion sea algo delicado. Su forma, su escritura, la invencion de mundos y formas hacen
la literatura algo hermoso y al mismo tiempo un gran desafio para el traductor, puesto que nos
metemos en invenciones que sirven para avivar la imaginacion de los lectores, y no podemos
simplemente acabar con esta intencion, domesticando el texto por completo, y eliminando
elementos que conducen al lector a viajar junto con la obra traducida. Teniendo en cuenta la
cuestion de la no domesticacion del texto por completo, la discusion teérica contenida en la
obra se trata justamente de la traduccion de los nombres que figuran en los fragmentos
traducidos, donde vamos a hablar de autores como Venuti, que nos lleva a la discusion de la
extranjerizacion, donde encontramos la posibilidad de llevar el lector del texto traducido para
mas cerca de la cultura del texto de origen, a través de los nombres de plazas, ciudades e

incluso los establecimientos que figuran en otra cultura.

Palabras clave: domesticacion, extranjerizacion, nombres de lugares, traduccion
literaria.
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1. INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho é fazer com que o leitor brasileiro conhega um pouco mais
sobre a literatura estrangeira e com isso conhega um pouco mais de uma cultura que nao seja a
sua, e tenha a possibilidade de desfrutar em sua lingua materna uma das obras literarias do
argentino Alejandro Dolina, que além de escritor exerce também fungdes como a de ator,

masico, apresentador de radio e de televisdo.

Suas obras sdo baseadas em temas histéricos e filosoficos, tendo grande influéncia de

Borges, abordando assim o fantastico, o ensaio e o relato histérico.

Os textos literarios possuem suas caracteristicas peculiares, o que torna a traducgéo
algo delicado. Sua forma, sua escrita, a invencdo de mundos e de formas tornam a literatura
algo belo e ao mesmo tempo um grande desafio para o tradutor, posto que nos metemos em
invencOes que servem para avivar a imaginagdo dos leitores, e ndo podemos simplesmente
acabar com essa intencdo, domesticando o texto por completo, e retirando elementos que

levem o leitor a viajar juntamente com a obra traduzida.

Traducdo literdria envolve uma linguagem poética, que nos remete a mundos
imaginarios. Sua composicao é recheada de alternativas, como a forma, o estilo, o tom que

serd usado. Um texto literario transmite sentimentos, sensacdes e emogdes.

Como traduzi-lo e a0 mesmo tempo transmitir todos esses elementos contidos nele?
Esse é um dos grandes desafios que temos a seguir, traduzindo alguns contos contidos dentro
da obra literaria, El Libro del Fantasma, de Alejandro Dolina, onde destacamos pontos que
causavam duvida na hora de traduzir, como sinébnimos a serem utilizados, observando sempre
a maior ocorréncia nos determinados contextos, a observacao de falsos amigos, que geraram
em determinados momentos questionamentos quanto ao contexto ou que até mesmo nos
passaram desapercebido na primeira traducdo, a discussdao com relacdo a traducdo e a nédo
traducdo de nomes de locais, cidades e estabelecimentos (domesticar ou ndo?), a busca pela
melhor tradugéo ou por deixar como no texto original, passando assim pela leitura de alguns
tedricos que abordavam o tema, como Venuti, Walter Benjamim, Derrida, Campos e Paes, e

por fim a discussdo causada pela colocagdo pronominal que nos trouxe algumas colocagdes
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distintas sobre como proceder e como ndo proceder, autores que tem o foco voltado para a

linguagem oral e outros mais voltados para a linguagem escrita.

A discusséo teorica do trabalho gira em torno da tradugdo de topénimos com base no
artigo de Camarani, os problemas da traducéo literaria e em torno da estrangeirizacéo tratada
por Venuti, Campos, Walter Benjamim e Derrida, vistos no livro “Traducdo”, de Maria

Cristina Batalha.

Camarani é bem clara ao colocar a grande ddvida que gira em torno da traducédo de
topdnimos, se devemos ou ndo domesticar esses nomes de locais ou até mesmo nomes
proprios, porém nos mostra também que hoje em dia nos meios de comunicacdo, na
publicidade que nos cerca, ja nos deparamos com muitos nomes estrangeiros, que no final das
contas ja ndo nos parecem tdo estranhos. Um dos motivos pelo qual mantivemos os homes
originais dos lugares citados no texto original foi justamente pelo fato de serem nomes muito
citados e/ou conhecidos pelo publico brasileiro em geral. Ndo sdo nomes completamente
estranhos, salvo alguns que de fato nunca ouvimos ou lemos, porém se lidos em um contexto,

sdo facilmente compreendidos, como 0s nomes dos bares que aparecem no texto.

A partir do texto de Batalha, (Traducdo 2007, p. 86,87), vimos que Venuti nos fala
sobre a estrangeirizacdo que traz o leitor a conhecer uma cultura nova, a ter contato com
elementos culturais que s@o diferentes do que ele vivencia em seu cotidiano. Assim como
fazemos com que o leitor se familiarize com outras culturas, temos também a possibilidade de
tornar nossa cultura conhecida em outros paises, essa € uma das caracteristicas da
estrangeirizacdo. O estranho e o estrangeiro por si s6 despertam uma curiosidade em todo o

individuo que entra em contato com ele.
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2. BIOGRAFIADO AUTOR

Alejandro Dolina nasceu em Morse, perto de Baigorrita, na provincia de Buenos
Aires, Argentina, em 20 de maio de 1944, é escritor, musico, dirige programas de radio e tv e

é ator. Estudou direito, musica, letras e historia. E conhecido internacionalmente por suas

obras literarias e pelo seu programa de radio, La venganza sera terrible.

Dolina estudou musica e literatura desde jovem e chegou a trabalhar em varias

empresas. Aos 22 anos COmegou sua carreira nos meios de comunicacdo, trabalhando em uma

agéncia de publicidade. Em 1978, Dolina publicou seu livro de maior sucesso, Cronicas del

Angél Gris, e logo depois em 1999, El Libro del Fantasma, Bar del infierno em 2005,

(colecgdes de contos) e sua primeira novela , Cartas Marcadas em 2012.

O autor aborda temas historicos e filoséficos, com clara influéncia de Borges

alternando a literatura fantastica (historias de anjos e demonios), o ensaio e o relato historico.

2.1. Quadro de publicacdes de Dolina

Publicactes

Novela

o Cartas marcadas, Buenos Aires: Planeta, 2012

Relato

« 1988: Cronicas del Angel Gris. Buenos Aires: Ediciones de la Urraca, con
ilustraciones de Carlos Nine.

o 1996: Cronicas del Angel Gris. Buenos Aires: Colihue, edicion corregida y

aumentada, con ilustraciones de Hermenegildo Sabat.

e 1999: ElI El Libro del Fantasma. Buenos Aires: Colihue, con ilustraciones
de Carlos Nine.

e 2005: Bar del Infierno. Buenos Aires: Planeta.

Obras musicais

e 1998: Lo que me costo el amor de Laura (opereta criolla). Buenos Aires: Colihue.

e 2002: Radiocine. Buenos Aires: Planeta.
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Musica

2004: Tangos del Bar del infierno.

Teatro

1990: El barrio del Angel Gris.
1991: Teatro de medianoche.
2004: Bar del Infierno.

Radio

1972: Mafanitas nocturnas.
1985-1991: Demasiado tarde para lagrimas.
1992: El ombligo del mundo.

1993-actualidad: La venganza serd terrible.

Televisao

1986: Réves, bifteck et démocratie, Allons tous a Viedma, Tout est mort, je le sais,
documentales de Francoise Prébois, France 3.

1989: La barra de Dolina. Canal 11 de Buenos Aires

1991: La barra de Dolina.

2003: Bar del Infierno.

2011: Recordando el show de Alejandro Molina.

Cinema

1988: Las puertitas del Sr. Lopez, como Dios.
1995: El dia que Maradona conoci6 a Gardel.
2004: Avellaneando, entrevistado.

2007: El Arca, voz

2008: Ernesto Sabato, mi padre, entrevistado.
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3. JUSTIFICATIVA DA ESCOLHA

A principio haviam muitas duvidas sobre o que fazer. Entdo por sugestdo de minha
orientadora comecei a ler o livro de Dolina, El Libro del Fantasma, onde me deparei com
uma porcdo de contos, todos eles de assuntos diferentes, 0 que me chamou atencao e
despertou o interesse em traduzir um livro tdo especifico, pelo fato da grande variedade de

temas.

O livro é fantéstico, tendo em vista a grande viagem que proporciona ao leitor, a
quantidade de assuntos, a quantidade de elementos culturais ali encontrados e a jungédo de

contos, cada um relacionado a um dado histdrico, ou religioso diferente.

Conforme traduzia, apareciam as dificuldades e as duvidas quanto a manutencdo de
termos do texto original, 0 que me proporcionou a discussao tedrica do trabalho. A ddvida de
estar passando a ideia central do texto também passou por minha cabeca. Serd que essa
palavra sera entendida pelos leitores? Sera que eles entenderdo esse contexto? Essas foram
uma das davidas que me surgiram, mas todo texto literario proporciona duvida ao tradutor na

hora de traduzir.

Literatura possui mundos fantasiosos, muita ficcdo, o que torna a traducdo algo bem
delicado quanto a passagem do sentido de uma lingua pra outra, sem perder seu brilho, ou

deixar escapar partes de suma importancia.

Dolina em suas obras literarias tem grande influencia borgeana, aborda temas
historicos e filosoficos, alternando a literatura fantéstica, o ensaio e o relato histérico, o que

torna suas obras mais peculiares e interessantes.

O desafio de traduzir uma obra de tamanha peculiaridade para o publico brasileiro foi

0 que mais me motivou.
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4. RELATORIO

Neste capitulo, abordaremos algumas questfes suscitadas pela traducdo da obra de
Dolina, El Libro del Fantasma.

Observamos, neste texto, varias possibilidades de traducéo e a ardua tarefa de escolher
o0s sinbnimos que melhor se encaixavam em algumas palavras. Vimos a ocorréncia de cada
um desses sinbnimos e optamos por aqueles mais utilizados na linguagem escrita, como

mostraremos adiante.

No decorrer do livro, encontramos falsos amigos, questdes sobre colocagédo

pronominal e nos deparamos com o impasse da traducdo de palavras estrangeiras.

Quadro 1: Uso do verbo haver

Espanhol Portugués Opcoes

Me habia dejado la mujer | A mulher amada havia me | A mulher amada tinha
amada. (p. 9) deixado. me deixado.

A mulher amada me

deixara.

A escolha foi feita para ndo deixar o texto nem téo distante e nem tdo perto do leitor.

Do Espanhol pluscuamperfecto — O pretérito pluscuamperfecto serve para expressar a
anterioridade de um acontecimento passado com respeito a outro também passado. (El
pretérito pluscuamperfecto sirve para expresar la anterioridad de un hecho pasado respecto a

otro también pasado).

Ejemplo: Habia practicado mucho para presentar esta pieza tan perfectamente.

Do Portugués mais-que-perfeito — Expressa um fato ocorrido antes de outro fato ja

terminado.

Exemplo: Ele jatinha estudado as licbes quando os amigos chegaram. (forma

composta)

Ele ja estudara as licdes quando os amigos chegaram. (forma simples)
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Quadro 2: Criacao de hipoteses no portugués

Espanhol Portugués

Como usted sabra, un alma en pena... | Como vocé deve saber, uma alma

(p. 9) penada...

No Espanhol, o futuro serve para criar hipGteses. Ja no Portugués para se criar uma
hipotese, nesse contexto, precisamos fazer o uso do verbo dever + saber, para assim

conseguirmos captar o sentido do trecho em destaque.

4.1. Falsos amigos

No conto El fantasma I, aparece a figura de uma alma penada que precisa cumprir

determinados acontecimentos e faz-se uma discusséo sobre sua condig&o:

Algunas personas no llegan a merecer enteramente el cielo, el infierno y ni siquiera el
purgatorio. Se establece entonces un régimen especial que mantiene al involucrado en
situacion de espectro por plazos que suelen prolongarse hasta el cumplimiento de unos

sucesos determinados. (p. 9).

No caso, trata-se de um escritor que recebeu para escrever uma obra, e morreu sem

completa-la.

Assim, para escolher uma traducdo para sucesos, fizemos uma busca sobre o tema
“almas penadas” no google. Entre as explicacdes encontradas para a condi¢cdo da alma
penada, estava o cumprimento de trabalhos, acontecimentos, objetivos e compromissos, por

exemplo.

Optamos por traduzir sucesos por “acontecimentos” porque o substantivo surge antes
que tenha sido feito qualquer esclarecimento sobre a natureza do que a alma penada em

questdo teria que cumprir.
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Quadro 3: Exitoso

Espanhol Portugués

Un escritor bastante exitoso. (p. 10) Escritor de bastante éxito.

Um escritor de bastante sucesso.

Em portugués, poderiamos usar o adjetivo exitoso. Porém, nossa pesquisa revelou que
“de bastante sucesso” seria mais usual. Somado a isso, notamos que deixaria em um tom mais

‘elevado’ que o detectado por nds. Assim, optamos por “Um escritor de bastante sucesso.”.

Quadro 4: Ojal

Espanhol Portugués

El fantasma sefial6 una flor que llevaba en | O fantasma mostrou uma flor que levava
el ojal. (p. 10) em sua casa de botéo.
O fantasma mostrou uma flor que levava

em sua lapela.

Sem uma busca mais aprofundada e precisa, a principio optamos por casa de botéo,
termo esse que surgiu ap6s consultar a minha mée, para a traducdo de ojal, porém, logo
depois encontramos a palavra lapela, traducédo essa que se encaixava melhor para a palavra

ojal.

Quadro 5: Apenas: um falso amigo?

Espanhol Portugués Opcoes

Saluddé apenas y se fue. | Mal cumprimentou e foi | Apenas o cumprimentou
(p. 10) embora ou

Mal cumprimentou

A principio traduzimos apenas por apenas, por ndo termos realizado uma pesquisa

quanto ao sentido dessa palavra aplicada a esse contexto.

Buscamos o significado de apenas no Diccionario da Real Academia Espafiola (RAE)
e obtivemos a seguinte definicdo: Apenas (esp): 1. adv. neg. Dificilmente, casi no.
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Apenas nessa frase ndo tem o sentido de unicamente/somente e sim de

dificilmente/quase ndo/malmente.

A partir da definicdo acima pudemos optar pela opgdo que seria a mais adequada ao

contexto da frase em questéo.

Quadro 6: Someros apuntes

Espanhol Portugués Opcodes

Llegaron a tomar | Chegaram a pegar notas | Chegaram a pegar

someros apuntes. | superficiais. apontamentos superficiais.

(p. 12) Chegaram a pegar nhotas
superficiais.

Primeiramente fizemos a inversdo dos termos em questdo para que no portugués
tivesse uma sonoridade melhor, visto que ndo seria usual, segundo o0 meu registro da lingua, a

frase: “Chegaram a pegar superficiais notas.”.

Logo depois chegamos a duas tradugdes de apuntes: apontamentos e notas. Destas

duas tradugdes possiveis, procuramos a que maior ocorréncia possuia.

Notas possui maior ocorréncia se comparada a apontamentos.

Quadro 7: Falsos amigos: Manco

Espanhol Portugués

Significa al mismo tiempo Manco vy | Significa a0 mesmo tempo maneta e

mudo. (p. 15) mudo.

A principio deixamos passar a traducdo de manco por manco e logo depois
observamos que se tratava de um falso amigo. Buscamos os significados em Espanhol e em
Portugués para entdo esclarecermos a diferenga das defini¢cbes da lingua fonte e da lingua

alvo.
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No Portugués, manco se trata de uma pessoa sem um dos membros inferiores ou com

alguma deficiéncia nestes membros. J& no Espanhol, manco se trata de uma pessoa que nao

tem um dos membros superiores, mao ou bragco ou que perdeu o uso deles.

No Espanhol significa: 1. adj. Que ha perdido un brazo o una mano, o el uso de

cualquiera de estos miembros.

No portugués significa:

1. Que ou quem tem um membro, geralmente um dos membros inferiores, a menos ou

o0 tem estropiado ou defeituoso. = ALEIJADO
2. Que ou quem tem um andar irregular. = CAMBADO, COXO

Quadro 8: Lugarefos

Espanhol Portugués Opcoes
Porque los Lugareiios | Porque o0s campesinos | Porque os  Campesinos
consideraban... (p. 13) consideravam... consideravam...
Porque  0s Habitantes
daquele lugar
consideravam...
Porque 0S Lugareiros

consideravam...

No conto El extrafio idioma de Kampung Sebula encontramos o termo lugarefios onde

a principio, nas pesquisas que fizemos, encontramos algumas dificuldades para traduzi-la. Ao

final das pesquisas realizadas encontramos uma traducéo literal, que seria lugareiros, porém

essa traducdo ndo seria a nosso ver, a ideal. Pesquisamos e encontramos um sinénimo que

possui maior ocorréncia na linguagem escrita e também na falada.

Pesquisamos no diccionario da real academia espafiola (RAE) a definicdo de

lugarefios, para melhor estabelecer um critério na hora da escolha da traducéo.

1. adj. Natural de un lugar (I poblacién pequefia). U. t. c. s.

2. adj. Que habita en un lugar (I poblacién pequefia). U. t. c. s.
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Quadro 9: Uno

Espanhol Portugués

Uno juega, retoza y | A gente joga, brinca e | Uma pessoa/Alguém/a gente

refiere historias... | conta histérias...
(p. 20)

No conto Instrucciones para abrir el paquete de jabon Sunlight, nos deparamos com a
palavra Uno que a principio traduzimos rapidamente por Alguém. Logo depois procuramos 0s
significados de uno no diccionario da RAE e encontramos definicdes que nos mostravam que

a palavra em questdo realmente abrangia a pessoa que estava falando.
Defini¢Oes da RAE:
1.pron. indef. m. y f. colog. Designa al hablante. Una no esté para sustos.
2.m. Unidad, cantidad que se toma como término de comparacion.

Depois dessa pesquisa, optamos pela traducdo: a gente. Onde se insere a todas as

pessoas, incluindo quem estéa falando.

Quadro 10: Enfase do autor

Espanhol Portugués

La existencia de divinidades toscas, | A existéncia de divindades grosseiras,

imperfectas y chapuceras. (p. 24) imperfeitas e toscas.

No conto Arena, no primeiro paragrafo, encontramos a oracdo acima e logo
encontramos uma certa dificuldade na traducdo desses adjetivos pois toscas e chapuceras
possuem basicamente 0os mesmos significados, entdo a principio optamos por retirar toscas e

manter somente imperfectas e chapuceras.
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Imagem 1

chapucero, ra

. 7
De chapuz=.

1. adj. Hecho tosca y groseramente.

| 2. Dicho de una persona: Que trabaja de modo tosco y grosero. U. . c. 5.

Imagem 2

tosco, ca

Del lat. vulg. fuscus, y este de [Ficus] Tuscus '[el barrio] etrusco’, por alus. a la gente
libertina que vivia en esta zona de Roma.

1. adj. Dicho de una cosa: Poco trabajada, sin pulimentar o hecha con materiales
de escasa calidad.

2. Dicho de una persona: Escasa de educacidn o delicadeza. U. t. c. 5.

3. Propio o caracteristico de la persona tosca. Maneras toscas.

Ao analisarmos melhor o paragrafo, optamos por deixar os trés adjetivos, pois se 0
autor os colocou, é porque tinham algum significado, ou até mesmo para dar uma énfase

maior ao que dizia sobre as divindades.

Quadro 11: Numerosos

Espanhol Portugués Opcoes

Comentian Cometiam numerosos | Cometiam NUMerosos erros...
NUMErosoS errores... | erros... Cometiam inUmeros erros...
(p. 24)

A davida que surgiu neste trecho foi quanto ao uso de numerosos ou indmeros,
pensando em qual das duas se encaixaria melhor nesta frase e qual apresentaria maior
ocorréncia na lingua escrita. A principio haviamos optado por inimeros, mas logo depois

observamos que numerosos possui maior ocorréncia na lingua escrita.
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Quadro 12: Acufiaron

Espanhol Portugués Opcoes

Las grandes religiones | As grandes  religides | As grandes religides
monoteistas acufiaron la | monoteistas criavam a | monoteistas criavam...

idea de la infalibilidad | ideia da infalibilidade | As grandes religides
divina... (p. 24) divina... monoteistas cunhavam...

As grandes religides
monoteistas assinalaram...
As grandes religides

monoteistas salientaram...

Também no conto Arena salientamos a palavra acufiar que por sua vez existe no
portugués tanto como cunhar como acunhar que significam, na ordem, imprimir/converter e

apoiar/ fixar, o que ndo denota o real sentido da palavra no texto.

Foi entdo que interpretamos o texto e chegamos ao real sentido da palavra, optando

assim por ressaltar, que dos sindbnimos observados € o que maior ocorréncia possui.

Quadro 13: Mucama

Espanhol Portugués
Adelia, la mucama. | Adélia, a criada. Mucama/empregada/criada
(p. 45)

No conto Didascalias encontramos a palavra mucama, que a principio foi traduzida
por mucama, mas que ao final nos pareceu uma linguagem antiga, usada nos tempos mais
antigos, e que inclusive j& foi substituida. Procuramos por sinbnimos e encontramos
empregada e criada. Ao final pesquisamos pela ocorréncia destas duas palavras e constatamos

que criada possuia maior ocorréncia que empregada.
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4.2. Colocagédo pronominal - “Se deixavam enganar...”.

Rénai, (1976. p. 50) assinala que “os pronomes pessoais em particular estdo
envolvidos numa rede de convencdes e complicacdes de hierarquia social que é impossivel

desenredar sem conhecimento intimo da lingua de partida”.

A colocacédo pronominal chega a nos deixar confusos. Falamos de um jeito e temos de
escrever de maneira diferente, segundo regras convencionais da gramatica, porém, existem

autores que defendam as duas formas de colocagéo pronominal.

Abordaremos a seguir dois autores que defendem os dois pontos colocados acima,

sendo o uso da colocacdo pronominal como na linguagem falada e o uso na linguagem escrita.
Bagno (2013) cita trés pontos que ndo devem ser ensinados nas escolas:

1. As diversas regras e sub-regras previstas pela tradicdo gramatical para a
sintaxe dos cliticos devem ser abandonadas em favor da regra Unica que
vigora no PB:

Regra Unica da sintaxe dos cliticos no PB

O clitico vem sempre anteposto ao verbo principal
2. Os demais usos previstos pela TGP (a falacia da énclise como “regra
geral” ¢ a suposta obrigatoriedade da mesdclise), quando ocorrerem em
textos auténticos lidos e trabalhados em sala de aula, devem ser explicitados
e explicados pela professora, mas ndo como supostas formas mais “corretas”
de colocacdo dos cliticos.

3. A perseguicao purista a prdclise absoluta, isto é, ao uso de cliticos em
inicio de frase, deve ser denunciada e combatida como uma prescri¢do
irracional que bate de frente com a intuicdo gramatical de todos os falantes
do PB. E perfeitamente correto e legitimo iniciar frase com cliticos no
PB, tal como ocorrem em espanhol e italiano.

Bagno possui uma linha de pensamento mais voltada para a oralidade onde faz todo

sentido o que ele nos diz sobre 0 abandono do debate do tema da colocacdo pronominal.

“O velho infrutifero debate sobre a chamada ‘colocacdo pronominal’ deve ser
abandonado em favor de uma postura mais realista diante do que de fato € a gramatica do PB

contemporaneo.” Bagno (2013, p. 231).
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Bechara por sua vez defende o uso “correto” da colocagdo pronominal. O autor tem
como foco a escrita e € pontual ao afirmar que “1.°) Nao se inicia periodo por pronome
atono.” Bechara (2004, p. 588).

E acrescenta que “Ainda que nao vitoriosa na lingua exemplar, mormente na sua
modalidade escrita, este principio €, em nosso falar, desrespeitado [...]” (Bechara, 2004, p.

588).

Bagno possui uma linha de pensamento mais voltada para a oralidade e Bechara para a
escrita em si. Analisando estes dois autores, optamos por seguir a linha de pensamento de
Bagno, uma vez que entendemos que um texto mais voltado para a oralidade causa uma

sensacao de conforto para com os leitores, aproximando assim o texto do leitor.

5. DISCUSSAO TEORICA

5.1. Traducéo de nomes de locais (top6nimos)

A principio a traducdo ficou com os nomes dos locais (cidades, pracas, bares) como no
texto de partida. Logo depois surgiram as davidas quanto a traducdo destes nomes. Traduzir
ou ndo traduzir? Ao final optamos por deixar 0s nomes como no texto de partida, visto que
para nos, o texto perderia um pouco de sua esséncia ja que a histdria se passa no pais do autor
e que nao interfere na leitura, pois hoje na publicidade feita nas midias, ja encontramos nomes
estrangeiros, e principalmente nomes de paises, cidades e até mesmo de pracas e locais

especificos.

Isso nos remete ao que Camarini nos diz em seu artigo sobre problemas na traducao
literaria, que desde o principio da leitura, o leitor se depara com uma realidade completamente
diferente da que ele vive atualmente. Sdo lugares diferentes, épocas diferentes, um pais
diferente e assim por diante. Sendo assim, o leitor vai passando por uma adaptacdo conforme
realiza sua leitura e ao final acaba se familiarizando com aquilo tudo sem nenhuma
dificuldade.

E por mais que 0os nomes encontrados no texto sejam estranhos ou incomuns ao leitor,

eles ndo tornam o texto mais facil ou mais dificil de se compreender.
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No artigo de Camarani, “Os problemas da traducdo literaria”, ela nos traz a reflexao
sobre a traducdo dos nomes proprios, topénimos e antrop6nimos. As dificuldades que
passamos e as duvidas que temos ao traduzir ou ndo os nomes. Nos fala que hoje, na
publicidade e na midia existem muitas palavras estrangeiras e que noés, de certa forma, ja
estamos habituados com certos nomes em outras linguas. Visto isso, optamos por deixar as
palavras como no original, ja que temos em nosso texto nomes comuns, que sdo facilmente
detectados e nomes incomuns que causam um pouco dessa estranheza de que nos fala Paes, na

citacdo no artigo de Camarini p. 35.

Louvavel, na verdade, ha de ser a traducdo que, sem desfigurar por
impericia as normas correntes da vernaculidade, deixe transparecer
um certo quid de estranheza capaz de refletir, em grau
necessariamente reduzido, as diferencas de visdo de mundo entre

lingua-fonte e a lingua-alvo. (Paes, 1990, p. 106).

5.2. Estrangeirizacdo e Domesticacao

Nesse mesmo pensamento, Campos nos traz a reflexdo sobre a estrangeirizacdo, onde
diz que ela, (2009, p. 70), “privilegia o contexto fonte, ou seja, 0 leitor é levado até o texto

pela manutencéo de caracteristicas linguistico-culturais do texto-fonte.”.

A estrangeirizagdo oferece ao leitor a oportunidade de conhecer um pouco mais de
culturas alheias a sua. Entdo quanto maior a énfase na estrangeirizacao do texto, maior sera a

oportunidade de se ter um publico-leitor mais abertos as diferentes linguisticas e culturas.

Segundo diz Maria Cristina Batalha, (Tradugdo, 2007, p. 86, 87), Lawrence Venuti
(VENUTI 2002) discute a “domesticagdo” que transforma o texto estrangeiro para a realidade
do texto da lingua alvo, onde se retira sua forma exotica e suas diferencas, fazendo com que o
leitor se familiarize com a obra, ocasionando a perda dos tracos culturais contidos no texto
original. Venuti também discute a “estrangeiriza¢do”, onde defende a manuten¢do dos
elementos estilisticos e lexicais nas obras traduzidas, fazendo com que se abra um espacgo para
0 que vem de fora e proporcionando ao leitor a experiéncia do contato com o que é

estrangeiro ou estranho para ele.

27



Batalha nos remete também a literatura romantica brasileira de antigamente, que
mantinha a “estrangeiriza¢do” como forma de tentar se desvencilhar da lingua portuguesa, e
também durante 0 modernismo, momento de grande reflexdo sobre nossa relacao cultural com

o Outro.

Olhando por esses pontos destacados acima, a estrangeirizacdo mantida no texto em
que traduzimos foi bem utilizada, no intuito de aproximar o publico alvo de uma cultura
estrangeira, uma cultura diferente a que estamos familiarizados. A ndo traducdo dos
toponimos foi uma escolha que fizemos para ndo transformar por completo o texto original.
Prezamos por manter suas estruturas e peculiaridades como o nome das pracas, cidades e
bares que o autor cita em sua obra, ndo com a intencdo de tornar a leitura mais complicada
para o leitor e sim para aproximar a cultura estrangeira do brasileiro que esta familiarizado
somente com sua cultura, somente com nomes locais. Essa seria uma das formas de despertar
a curiosidade do leitor em conhecer mais sobre outras culturas e ndo ficar preso somente a

Sua.

Assim como Camarini nos diz em seu artigo, nos dias de hoje a publicidade ja nos traz
bastante conteldo estrangeiro o que ndo torna a estrangeirizacdo nas obras literarias uma
alternativa impossivel de se escolher, pois o publico ja esta ciente de muitos nomes e ou

termos utilizados no que se refere a culturas alheias a sua.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Apos desenvolver a traducdo de El Libro del Fantasma que percebemos o qudo trabalhoso
e problematico o texto em foi.

Problemas de traducdo sempre surgirdo e neste trabalho néo foi diferente. Nos deparamos
com linguagens especificas da cultura argentina, porém conseguimos completar a traducéo,
tendo auxilio de ferramentas como a internet em si, tendo acesso a artigos ja publicados,
dicionarios online, sites relacionados a biografia do autor, bem como livros utilizados durante

0s semestres do curso de traducdo.

Chegamos a uma traducgdo que nos deixou satisfeitos, com a sensagéo de tarefa cumprida.
A discussdo tedrica se baseou em um questionamento feito ao final de toda a traducdo. A
questdo da traducdo de nomes préprios, traducao de topdnimos que desde o comeg¢o haviamos
mantido como no texto original, com o intuito de tentar preservar a0 maximo a estrutura e um

pouco da cultura do texto de partida.

A teoria contida neste trabalho final gira em torno da estrangeirizacdo e o porqué de nao
domesticarmos esses termos que estavam presentes no texto original. A estrangeirizagédo
abordada em nosso trabalho tem a intencdo de trazer ao publico leitor brasileiro um pouco da
cultura argentina, fazer conhecida a cultura estrangeira abordada pelo autor em seu texto
original. Estrangeirizagdo essa que traz ao leitor um ar de curiosidade, de algo estranho, que

ela ainda ndo tenha entrado em contato.

N&o optamos pela domesticagéo pelo fato dela transformar o texto. De certa forma o texto
original perde sua esséncia. Domesticar os nomes de locais, como pracas, cidades e nomes
dos estabelecimentos tira 0 pouco da cultura estrangeira que se poderia manter no texto e
assim o publico leitor ndo tera contato com uma cultura diferente da sua, em se tratando de

textos literarios.

Optamos também por deixar a tradugdo nem tdo perto e nem téo longe do leitor, com o
intuito de aproximar o texto, ndo de todos, mas da maioria dos leitores. Acreditamos que ao
traduzir uma obra, traduzimos para um publico que tenha 0s gostos muito parecidos ao nosso,
por isso a sensagédo de tarefa cumprida. Os padrdes mantidos na traducdo séo ditados pelos
tradutores, alguns elevam o nivel da traducdo, utilizando de palavras rebuscadas, outros

mantém o padréo ditado pelo original e outros optam por diminuir o nivel do texto e tudo isso
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para alcangar um tipo especifico de publico, que na maioria das vezes é estabelecido pelo grau
de conhecimento e de leitura do tradutor.
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ANEXO



O livro do fantasma
Alejandro Dolina

O fantasma |

Naquele verdo, eu costumava passar as tardes na Plaza de Devoto, na cidade de
Buenos Aires. Havia descoberto que o lugar era triste e parecia conveniente para um homem
como eu. A mulher amada havia me deixado e minha dor incomodava meus amigos e meus
familiares. No dia primeiro de margo um fantasma apareceu para mim.

- Boa tarde. N&o precisa dizer que vocé ndo gosta de falar com estranhos. Serei muito
breve: Sou uma aparicdo e preciso de vocé.

O homem parecia bastante concreto e tinha até um ar familiar, como se nos
conhecéssemos do trem. Poupei-o de qualquer manifestacdo de assombro ou controvérsia.

- Fale.

- Como vocé deve saber, uma alma penada € consequéncia de uma falha juridica de
além-timulo. Algumas pessoas ndo chegam a merecer inteiramente o céu, o inferno e nem
sequer o purgatorio. E entdo que se estabelece um regime especial que mantém o envolvido
em situacdo de espectro, por prazos que costumam ser prolongados até o cumprimento de
determinados acontecimentos. Pois bem, eu era escritor. Um escritor de bastante sucesso. Um
editor ingénuo confiou em mim e me pagou uma fortuna por um livro que ainda ndo havia
escrito. Eu gastei o dinheiro e morri antes de completar sequer uma pagina. Agora estou
condenado a penar até que forcas superiores vejam terminado o livro que prometi.

- E porque n&o o escreve?

- Ndo consigo pensar em nada. Os seres eternos ndo podem escrever. Mas vocé pode
me ajudar. Escreva para mim.

- Eu também ndo posso escrever. Amava uma mulher: eu a olhava e me vinham ideias.
Agora ela se foi.

O fantasma mostrou uma flor que levava em sua lapela.

- Eu tenho o que vocé precisa. Esta flor deixa a mulher da nossa vida apaixonada.

Escreva o livro que a darei a vocé. Duzentas paginas de qualquer coisa.

- Aceito.

- Va me trazendo o que puder: contos, ensaios, poesias, notas... Eu o esperarei aqui no

primeiro dia de cada més.



Mal cumprimentou e foi embora. Era um fantasma alto.

O estranho idioma de Kampung Sebula

No fim da década de 1950, o professor George Ferguson dava aulas particulares de
inglés em seu modesto apartamento da Rua Fray Cayetano. Tinha uma reputacdo de
excéntrico que descansava pouco em uma conduta atipica para sua estatura elevada.

Os vizinhos asseguravam que o homem era capaz de conversar em vinte e cinco
idiomas, e o proprio Ferguson se encarregava de fomentar essa ideia por meio do uso de
saudacOes e frases de cortesia, na maioria das vezes em italiano. Mas a margem do facil
assombro das idosas do bairro, seus discipulos estavam convencidos de que ele era um génio.

O presente trabalho é baseado em noticias que dois de seus alunos, os irmdos Daniel e
Humberto Giangrante, apontaram. Estes jovens, cuja grande inteligéncia ndo tardaremos em
ovacionar, notaram que o professor sempre se despedia com umas palavras que nao pareciam
pertencer ao idioma inglés: reser fatino propisee. Um dia eles se atreveram a perguntar o
significado daquela frase. Ferguson revelou que aquela ndo era outra coisa sendo uma
saudacgdo bastante usual no idioma sebulés, uma lingua que era falada em Kampung Sebula,
uma regido ao norte da ilha de Natuna Besar, no mar da China. A tradugdo literal era algo
parecido a seja o0 destino propicio a nosso reencontro.

Metade por curiosidade e metade para se esquivarem do rigor do estudo, os irmaos
Giangrante criaram o costume de interrogar Ferguson sobre a estranha lingua de Kampung
Sebula. O professor jamais se negava, ao contrario, se entusiasmava contanto sua juventude
naquelas regides e ilustrando os episddios com explicacOes filologicas que muitas vezes se

estendiam até o final da aula.

No decorrer de alguns anos, Daniel e Humberto Giangrante dominavam o sebulés
melhor que o idioma que haviam pensado em estudar. Chegaram a pegar notas superficiais
que hoje servem para esta monografia.

Ao que tudo indica, a lingua em questao registra influéncias do holandés, do indonésio
bahasa, do chinés, do javanés, do castelhano e do inglés. Ferguson sustentava que era o
idioma mais complexo do mundo. A principal dificuldade estava mesmo no pensamento dos
campesinos, quase incapazes de conceber ideias abstratas. Suas mentes resistiam a desligar.

Cada objeto era pensado sem ser separado de suas circunstancias.



Naquela regido, palavras diferentes designavam um mesmo objeto em suas diferentes
relacbes. A cama ocupada é mencionada com um vocabulo (letork); a cama vazia, com outro
(kabrera) e ambas as palavras ndo compartilham uma raiz visivel: o idioma sebulés nédo
registra um vinculo l6gico entre o conceito de cama e as situacOes adjetivas. Porém, a
concorréncia de duas ou mais partes da oracdo em uma mesma palavra é bastante frequente
nas linguas mais toscas.

Outra dificuldade: uma mesma coisa é aludida com sons que sdo diferentes conforme
quem fale. Escola é laborek para uma crianca, tus para um adulto, lemb - que também ¢é
lembrar - para um idoso.

Conjugacdes, declinagdes e casos variam conforme a idade, o sexo, a posi¢ao social e
a cor do cabelo do falante. Ndo custa nada pensar que 0 tempo, 0 progresso, e as tinturas
implicam certamente na mudanca da linguagem. Além disso, pode-se imaginar que é
indispensavel conhecer todos os idiomas para poder se relacionar adequadamente em
Kampung Sebula.

A mais sensivel das sublinguagens era a das mulheres solteiras, de vocabulos muito
escassos, segundo explicava Ferguson, porque 0s campesinos consideravam a ignorancia
como uma virtude casta.

No comeco do século, a lingua dos ruivos estava quase extinta, ou melhor, quase nao
haviam ruivos na ilha.

Somente os professores podiam falar idiomas diferentes da condicdo em que se
encontravam. Fora isso, a usurpacdo linguistica era severamente castigada. O professor
Ferguson revelou confidencialmente aos irmdos Giangrante que em certos bares de ma
reputacdo existiam homens que falavam o idioma das mulheres. O nome que se dava a esse
sujeito variava conforme o regime ja exposto.

Os pronomes pessoais usados para as conjugacoes significavam o seguinte: eu, tu, ele,
ela, nds, vos, poucos, quase ninguém, eles, elas, a metade de mim mesmo, o senhor
governador.

Curiosa € a funcdo da palavra ué, que serve para indicar que a frase seguinte aponta
uma falsidade. Da mesma maneira uéué transforma tudo o que se diz a continuacdo em falso,
sem a apari¢cdo de outro limitador que é a palavra nonset, que anuncia a finalizacdo da
mentira. Os irmaos Giangrante perguntaram o que acontecia quando o vocabulo ué estivesse
no meio de uma frase ja declarada falsa por um ué anterior. Ferguson levou um dia para

responder. Depois declarou que o segundo ué deveria ser tido como uma promessa de



veracidade, e o terceiro como retorno a mentira, de sorte que um ndmero impar de
adverténcias era garantia de falsidade e um nimero par era de exatid&o.

Com o tempo, os dialetos de Kampung Sebula foram se multiplicando em virtude da
mobilidade social e da inevitavel superposicdo de hierarquias: um solteiro pode ser também
idoso e moreno. Alguns espiritos nacionalistas tentaram impor uma lingua geral, com o
resultado de que se transformasse esta em mais uma giria. Deve-se esclarecer que a escrita
sebulesa, como a chinesa, possibilitava por sua caracteristica pictografica, o entendimento
entre pessoas de diferentes categorias: casa era masong para o idoso, kosmo para a criancga, ué
para o vagabundo, mas se escrevia sempre desenhando uma casa. Ferguson sustentava que a
auséncia de alguns vocébulos da lingua sebulesa obedecia a dificuldade existente para
desenha-los. Os irmaos Giangrante duvidaram dessa afirmacéo.

Os gestos ndo somente enfatizavam como também, completavam o sentido da lingua
falada. A méo direita apoiada no ombro esquerdo indicava o pretérito. A médo na frente, o
subjuntivo. A mdo estendida a frente, o futuro. A palavra sebulesa norm significa ao mesmo
tempo maneta e mudo.

A linguagem poética estava completamente separada do idioma cotidiano. As palavras
estavam destinadas a facilitar a rima: todas terminavam em ero e ajo. No mais, as metaforas
ja vinham prontas. Olho e luzeiro eram a mesma palavra, como também pele e pétala eram,
estrela e diamante, frio e desdém, pérola e dente, desgracga e urina de cachorro. Existia para
cada frase um segundo sentido, perfeitamente explicito, ao qual os poetas recorriam, ou
melhor dizendo, os empregados que se encarregavam da poesia.

O professor George Ferguson morreu em 1963. Os irmdos Daniel e Humberto
Giangrante prometeram ao se despedir, seguir aprendendo o sebulés e visitar a ilha de Natuna
Besar, em cuja regido setentrional se encontrava a cidade de Kampung Sebula. Ndo puderam
perseverar muito. Entre os livros e papéis de Ferguson ndo acharam nem sequer algo
relacionado com a linguagem multipla, a ndo ser uma série de aparentes pictografias que ao
final vieram a ser reveladas como obras de um sobrinho do professor. Apesar desta frustracéo,
o0s irmdos Giangrante consideraram que seus conhecimentos e vocabulario permitiriam ir para
Kampung Sebula e comegaram a economizar para a viagem.

Em janeiro de 1970, depois de uma viagem cansativa, chegaram a regido. Ao ver um
policial, se dirigiram a ele na lingua dos servidores publicos: - Dove hotel loca?

O vigilante ndo entendeu absolutamente nada. Tentaram com outras pessoas utilizando

todas as variantes que conheciam. Mas ndo obtiveram nem uma resposta sequer. Ligaram o



réadio e lamentaram n&o ter prestado atencdo no curso de inglés de Ferguson, pois todas as
masicas estavam nesse idioma. Procuraram alguns lugares que o professor havia mencionado
nas tardes da Rua Fray Cayetano: o saldo IF, onde atendiam as prostitutas filoséficas; a Rua
He-ling, onde era obrigatorio se beijar; o bar Gambrinus, onde 0s garcons se suicidavam se 0
cliente ndo estava satisfeito.

Ao ver que ninguém compreendia 0 sebulés, os irmdos Giangrante comegaram a
pensar que talvez a lingua tivesse se ramificado até existir tantos idiomas quanto pessoas.
Porém, um marinheiro argentino lhes assegurou que ali se falava o idioma indonésio ou o
inglés e que as palavras eram mais ou menos as mesmas para todo mundo.

Os Giangrante sentiram crescer em seu interior uma execravel suspeita: Por acaso o
professor Ferguson havia zombado deles? Haviam perdido sua juventude estudando um
idioma inexistente, inventado por um bébado?*

As noticias sobre os irmdos chegam somente até aqui. Alguns dizem que foram
detidos, ndo sei por qual motivo, e que estdo sepultados em um manicomio de Kampung
Sebula tratando de congracar-se com os enfermeiros falando no idioma dos trabalhadores da

area da saude, que € o mesmo dos loucos.

*Q professor Ferguson na verdade nédo bebia.

Instrucdes para abrir o caixa de sabdo Sunlight
(trabalho realizado por Manuel Mandeb por encardo da agéncia de publicidade

Vivencia.).

1) Procure a seta indicadora

2) Pressione com o polegar até que o lacre da embalagem ceda.

3) Dissimule. Sou um jovem escritor que ndo tem outra oportunidade a ndo ser essa de se
conectar com as multiddes. Finja que continua abrindo esta estUpida caixa eu o direi algumas

verdades.



4) Os vendedores de elixir nos convidam todos os dias a esquecer dos pesares e manter o
animo jubiloso. O Pensamento Oficial do Mundo decidiu que uma pessoa alegre é preferivel
a uma pessoa triste.

5) A medicina aconselha a ter cosmovisdes otimistas por acreditar que sejam mais
saudaveis. Ao que parece, a verdade prejudica a fungdo hepaética.

6) VVem gente. Siga a linha de pontos na direcéo indicada pela seta.

7) Escute bem porque temos pouco tempo: a tristeza é a Unica atitude possivel que os
compradores deste sabdo podem adotar ante um universo que nao os acomoda. Toda alegria
ndo é mais do que um esquecimento momentaneo da tragédia essencial da vida. Pode uma
pessoa rir do conto dos supositorios, mas este é apenas um descanso no meio do caminho. A
gente joga, brinca e conta histdrias engracadas, somente para ndo lembrar que vai morrer.
Esse é o sentido original da palavra diversao: apartar, desviar, chamar a atencdo para uma
coisa que ndo é a principal.

8) Conversar sobre estes assuntos é considerado falta de educagdo. Os comerciantes se
escandalizam, as pessoas otimistas fogem apavoradas, 0os maximalistas declaram que a
angustia perante a morte € um entretenimento burgués e os escritores comprometidos gritam
que a preocupacdo metafisica é literatura de evasdo. A respeito, enquanto recomendo a vocé
que ndo deixe o caixa de sabdo ao alcance de criancas, juro que tudo o que é escrito é de
evasdo, menos a metafisica: as noticias politicas, os livros de sociologia, 0s horarios do trem,
0s estudos sobre as reservas de petréleo ndo fazem mais do que separar-nos do tema central,
gue € a morte.

9) Calcule 100g de sab&o por cada quilo de roupa suja.

10)  Quanto mais inteligente, profunda e sensivel uma pessoa €, mais probabilidades tem
de se deparar com a tristeza. Por isso, as exortagdes com relacdo a alegria costumam propor a
interrup¢do do pensamento: “¢ melhor nem pensar...”. Quase todos os aparelhos e artificios
qgue o homem inventou para produzir alegria suspendem toda a reflex&o: a pirotecnia, a
musica dangante, os bares da cidade de La Boca, o pebolim, os concursos de televisdo, as
guermesses.

11)  Separe a roupa branca da roupa colorida. E entenda que a tristeza tem mais forca que a
alegria: um homem recebe duas noticias, uma boa e uma ruim. Suponhamos que tenha
ganhado na loteria e que sua irmd@ morreu. Se 0 homem ndo é um canalha, prevalecera a
tristeza. O prémio ndo o consolara da desgraca. Byron dizia que a lembranga de uma

felicidade passada é triste, enquanto que a lembranca de um pesar segue sendo pesarosa.



12)  N&o misture esse sabdo com outros produtos e ndo crie caso com sofistas risonhos.
Cedo ou tarde alguém dira: “Se um problema tem solucdo, ndo vale a pena se preocupar”. E
se ndo a tem: “O que se ganha com a preocupagao?”. As pessoas confundem as arduas
questdes da vida com as palavras cruzadas. A soliddo, a angustia, o desencontro, e a injustica
ndo sdo problemas sendo tragédias, e ndo € que a gente se preocupe, mas sim que se
desespera. Solon chorava a morte de seu filho. Um amigo se aproxima e o diz:- Porque esta
chorando, se sabe que € inutil?- Por isso — contestou Solon — porque sei que € inutil.

13)  Nao e tdo ruim ser triste, senhora. O que se entristece se humilha, se rebaixa, abandona
o orgulho. Quem esta triste se ensimesma, pensa. A tristeza € filha e mde da meditag&o.
Participe do concurso “férias Sunlight” enviando este cupom por correio.

14)  Agora que o sabdo se foi, aproveitarei para confessar que costumo colocar meus
amigos entre as pessoas tristes. E dona de casa Sunlight, ndo va acreditando que nossas
reunides consistem em conversas lacrimogéneas. Nada disso: concorremos a bailes
vagabundos, amanhecemos em lugares desconhecidos, cantamos mausicas porcas, Nnos
apaixonamos por mulheres sem vergonha que rebolam com seu decote, e tocamos a
campainha das casas para depois sairmos correndo. N&s, rapazes tristes, rimos muito, te
garanto. Mas isso sim: as vezes, enquanto corremos gargalhando, perseguidos pelas vitimas
de nossas peripécias, precisamos ver um gesto sombrio e fraternal no amigo que caminha a
nosso lado. E o gesto nobre que salva alguém para sempre. E o gesto que significa “atengio,

rapazes, ndo me esqueci de nada”.

Nota: As instrucdes para abrir o caixa de sabdo Sunlight foram recusadas.

Areia

Os pagéos admitiam a existéncia de divindades grosseiras, imperfeitas e toscas.

Os deuses ndo estavam somente sujeitos a todo tipo de vai-e-vens éticos, como
também cometiam numerosos erros no exercicio de sua profissdo: criavam universos
debilitados, se deixavam enganar pelos humanos, desconheciam o futuro, falhavam em seus
calculos.

As grandes religiGes monoteistas criavam a ideia da infalibilidade divina, um poder

sem falhas.



N&o € nosso proposito nos exercitar ociosamente na ldgica para nos entreter com esses
paradoxos que tanto divertem esses safados agnodsticos. Poupamos o leitor da modesta
perplexidade de pensar se Deus é capaz de criar um objeto tdo pesado que Ele mesmo néo
possa levantar.

Todavia, a historia da areia comega com uma distracdo de um Deus onipotente.

As tradicOes islamicas dizem que, havendo finalizado a criagdo, o Senhor advertiu que
faltava a areia. Grave defeito, se observado direito. Os homens estariam privados da deliciosa
voluptuosidade que se sente ao caminhar junto aos mares. O fundo dos rios seria sempre
rispido, os arquitetos careceriam de um material indispensavel, os caminhos ndo poderiam ser
suavizados, os rastros dos apaixonados seriam invisiveis.

Disposto a remediar seu esquecimento, Deus enviou 0 arcanjo Gabriel com uma
enorme bolsa de areia para despejar onde fosse necessario.

Mas o inimigo sempre trabalha para estragar a obra divina.

Enquanto Gabriel voava com sua inconcebivel carga, o diabo fez um furo na bolsa.
Isso aconteceu exatamente na regido que hoje € a Arabia. Quase toda a areia foi derramada
nesse lugar, de tal maneira que noventa por cento do pais foi transformada pra sempre em um
deserto.

Sabendo dessa catastrofe, Deus resolveu oferecer aos &rabes alguns dons
compensatorios.

Deu a eles um céu cheio de estrelas como ndo existe em nenhum outro lugar, para que
sempre olhassem para o alto.

Deu a eles o turbante, que debaixo do sol do deserto € muito mais valioso que uma
coroa.

Deu a eles a tenda, que é melhor que um palécio.

Deu a eles a espada. Deu a eles o camelo. Deu a eles o cavalo.

E deu a eles algo mais precioso que todas as outras coisas juntas: a palavra, o ouro dos
arabes.

Outros povos modelam na pedra ou nos metais. Os arabes modelam no verbo.

O poeta (el cahir) é sacerdote, juiz, médico, chefe. O poeta é poderoso: pode trazer
alegria, tristeza, 6dio. Pode desencadear a vinganca e a guerra. Pode matar com a palavra.

Os erros de Deus, como o dos grandes artistas, como os dos verdadeiros apaixonados,

desencadeiam tantas reparacdes felizes que cabe a nds deseja-los.



Espelhos |

A antiguidade classica ndo conheceu os espelhos. Os sirios inventaram o vidro polido
cem anos antes de Cristo. Mas se tratava de um vidro opaco. No comec¢o do século XIII, em
Veneza, se pode obter um vidro totalmente incolor e transparente.

As técnicas eram absolutamente secretas. Os artesdos trabalhavam em uma ilha muito
vigiada e as penas para os inconfidentes eram de muita severidade.

Em 1291 os venezianos descobriram que se revestissem o vidro com uma lamina de
metal, se obtia uma superficie cujos reflexos eram nitidos e luminosos.

Durante muitos séculos, as pessoas sé podiam se olhar no reflexo das aguas quietas ou
em superficies de metal polido.

Mas como a quietude das aguas ndo era frequente e o metal polido era muito oneroso,
quase ninguém conhecia seu proprio aspecto. As noticias que as pessoas tinham sobre sua
feiura ou sua beleza vinham de testemunhos alheios, sempre cheios de subjetividade, quando
ndo de malicia.

O padre Sallinger afirmou, no século XVIII, que o0 mundo dos espelhos e 0 mundo dos
homens nem sempre estiveram incomunicaveis. Muitos séculos atras ambos 0s reinos viviam
em paz e eram diversos, ou seja, ndo coincidiam, suas formas e cores, como agora. Os
espelhos ndo eram nada mais do que portas que ligavam um reino ao outro.

Mas um dia as pessoas do espelho invadiram a terra. Houve uma longa batalha e
finalmente o Imperador Amarrillo derrotou os invasores. O castigo que imp6s a eles foi
horroroso: os aprisionou nos espelhos e os obrigou a repetir todos os atos dos homens.

As coisas estdo assim agora. Mas um dia, as pessoas do espelho voltardo a se rebelar.
Primeiro notaremos algumas imperfeicdes nos reflexos. Depois ouviremos sons estranhos até
gue uma cor nunca vista marcara 0 comeg¢o da nova invasdo. As barreiras de vidro se
romperdo e desta vez as pessoas do espelho venceréo.

E provavel que os sucessores do Imperador Amarillo exercam vigilancia permanente
sobre 0 mundo do espelho. Quem sabe que tipo de guardifes atentos estardo atras da minima
oposicdo das imagens para dar o grito de alerta. Talvez a rebelido esteja proxima e também a
vinganga. Acaso logo conhecamos a terrivel condenacdo de repetir servilmente os
movimentos alheios.

Mas nesse Ultimo instante aparece uma ideia perturbadora. Quem nos garante

exatamente qual nosso lado no espelho? Quem pode garantir que decide seus movimentos?
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Cabe a triste possibilidade de que outras pessoas estejam tomando nossas decisdes sem
que nds sequer suspeitemos. E talvez nosso mais soberano grito de liberdade nédo seja sendo o
cumprimento de tarefas que desconhecidos donos no mandam fazer.

Nesse caso, a cor desconhecida ndo deve ser uma possibilidade alarmante, sendo, uma
esperanca para n6s. Que o Imperador Amarillo trema! A hora da vingan¢a sé chega para 0s
derrotados.

Espelhos 11

Alguns aficionados a magia supfem a existéncia de espelhos memoriosos, que
guardam as imagens mesmo na auséncia dos objetos refletidos.

O musico lves Castagnino jura que uma tarde em La Perla de Flores fez gestos de
simpatia a uma jovenzinha que descobriu no espelho. Em certo momento, anotou o numero de
seu telefone ao contrario em um guardanapo, e logo o colocou a frente do espelho. Ela tomou
nota. Supondo que ela havia aceitado, se virou para continuar com a seducéo de forma direta.
A garota ndo estava. VVoltou a olhar o espelho e a viu visivel e contundente, com um vestido
de bolinhas.

Terminados os experimentos 6ticos, 0 musico calculou que aquele espelho conservava
Imagens do passado e se foi tranquilamente.

Na tarde seguinte, cruzou com a jovenzinha do vestido pela mesma porta da La Perla.
Depois de brevemente filosofar, acreditou entender que o espelho néo refletia o passado, mas
sim o futuro.

A confeitaria estava deserta. A garota se sentou na mesma mesa do dia anterior.
Castagnino, por capricho, modificou seu lugar.

Num instante a procurou no espelho e ndo a encontrou. Entdo se aproximou da mesa e
se dispds a falar com ela, quando viu que ela fazia caricias no espelho enquanto anotava um
namero de telefone.

Castagnino captou a verdade no final: no espelho da La Perla de Flores se podia ver
ou o passado ou o futuro, conforme o lugar onde a pessoa se sentava.

Perplexo diante daquelas reflexes passou pela porta e procurou uma confeitaria sem

espelhos.
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Magia

O maégico Rizzuto ndo conhecia nenhum truque. Seu numero era bem sensivel: com
sua varinha azul batia em sua cartola e assim esperava que aparecesse uma pomba.
Naturalmente, a total auséncia de fundos duplos, mangas hospitalares e de jogos de méos,
sempre conduzia ao mesmo resultado desconfortante. A pomba nédo aparecia.

Rizzuto costumava se apresentar em teatros humildes e em festivais de bairro, de onde
quase sempre 0 mandavam embora a pontapés.

A verdade é que o homem acreditava na magia, na verdadeira magia. E em cada
atuacdo, em cada batida de sua varinha azul estava a fervorosa esperanca de um milagre. Ele
ndo se contentava com as técnicas de engano. Queria que sua pomba aparecesse
verdadeiramente.

Durante um longo tempo a desilusdo e o assobio o acompanharam. Outra pessoa
qualquer haveria abandonado a luta. Mas Rizzuto confiava.

Uma noite se apresentou no clube Fénix. Outros magicos o haviam precedido. Quando
chegou a sua vez, deu a classica batida com a varinha azul. E do fundo da cartola saiu uma
pomba, uma pomba branca que voou até uma janela e se perdeu na noite.

Apenas o aplaudiram.

As multiddes preferem uma arte feita de enganos estrondosos a puros milagres.

Rizzuto ndo voltou aos cenarios. Talvez continue fazendo pombas aparecerem de

forma particular.

Teatro |

Em uma determinada época da tragédia classica, se entendia que o personagem que
aparecia pela esquerda vinha de longe. Contrariamente, 0 que entrava em cena pela direita
vinha de um lugar perto ou vivia ali mesmo.

Este codigo poupava uma serie de tramites. O diretor teatral Enrique Argenti, inimigo
profissional dos textos, sonhou em estender estas convencdes, de sorte que somente voltando-
se ou situando-se em um lugar determinado o personagem revelaria sua condic¢do, Seu

passado, seus propositos e também seu futuro.
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Para isso, dispds no cendrio um numero adequado de portas, janelas, cadeiras e
corredores, cada qual garantia um destino.

Havia uma porta para os apaixonados, outra para os traidores, outra para 0s maridos
enganados. Pela porta azul entravam os valentes, pela branca os covardes. Voltar-se a janela
mais alta era informar que alguém estava louco, a janela mais baixa olhavam os mentirosos.

Havia uma cadeira para que se sentassem 0s que morreriam jovens, e uma cadeira para
0s espias de um rei inimigo. Os delinquentes paravam debaixo da luz vermelha. Os delatores,
contra um muro cinza.

O futuro e o passado correspondiam a direita e a esquerda respectivamente. Em geral,
todos os atores iam deslocando-se a direita, conforme avancava a obra. Quando alguém
andava no sentido contrario, se entendia que estava recordando.

Argenti, todavia quis ser mais audacioso: o dito debaixo da luz de um determinado
refletor devia ser entendido de forma metaférica. As luzes gerais traziam a tona o sentido
literal. Riscos luminosos abafados por gelatinas distintas anunciavam metonimias, sinédoque,
ou anadiplose. Véus transparentes pendurados nas alturas balancavam sobre as familias que
carregavam uma maldicdo. As criticas as autoridades eram marcadas por um gongo, cujo som
fazia estralar em aplausos as multiddes opositoras da plateia.

Os diélogos foram reduzidos ao imprescindivel, e quase ndo era necessario ser ator
para comunicar estados de consciéncia. Bastava parar no lugar apropriado.

O publico também decidiu sentar-se em lugares geograficos que denotaram sua
opinido.

Quero dizer que ninguém foi.

Teatro 11

O diretor Enrique Argenti estava convencido de que a principal finalidade da arte era a
surpresa. Procurando o assombro geral, sua companhia realizou varias experiéncias curiosas.

A primeira das experiéncias foi o Teatro a Escuras. Alguns historiadores sustentam
que essa genial ocorréncia foi absolutamente casual e teve sua origem em um corte de luz que

foi produzido enquanto se apresentava a obra Esquina peligrosa.
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Seja como for, a companhia de Argenti comecou a trabalhar sem luzes. Do cenério
surgiam vozes e cada espectador imaginava acdes e caras conforme a fantasia de sua prépria
imaginacéo.

As vantagens deste método de trabalho sdo inegaveis. O imaginado é sempre melhor
do que o realmente visto. Por isso, ndo nos surpreende que, em 1960, a companhia ganhou um
prémio de melhor cenografia em sua versédo de Macbeth. Um ano depois o teatro foi multado
por causa de uma audaciosa nudez em Se Necesita um Hombre con Cara de Infeliz.

Desde as épocas de trevas, Argenti também dirigiu dperas e espetaculos de danga.

El lago de los cisnes foi qualificado pelos criticos como “a mais fantastica
interpretagdo ja vista”, com o qual era rigorosamente certo.

Todavia, alguns inimigos de Argenti o acusaram de enganar o publico. Com toda
malicia, suspeitavam que o diretor se limitava a colocar um CD e que na realidade nédo
existiam bailarinas e nem cenério. Os mais severos afirmaram que Argenti sequer se
incomodava em abrir as cortinas. Nada disso jamais foi revelado.

Os recursos deste criador ndo acabavam na escuriddo. Em 1965 surpreendeu a todos
com sua obra El Intervalo. Tentaremos fazer um breve resumo.

O publico se acomoda em suas poltronas. Abrem-se as cortinas e durante mais ou
menos trés minutos didlogos insubstanciais se desenvolvem. Fecham-se as cortinas e as
pessoas saem para fumar no corredor.

Inesperadamente, um dos vendedores de bala estrangula um lanterninha e faz saber
que se tratava do amante de sua mulher. O bilheteiro e a menina que guarda roupas intervém.
Entre todos vai surgindo um drama complicadissimo. Em certo momento, a companhia
anuncia o término do intervalo. O puablico entra na sala. Ali acontece outro ato de dois
minutos e logo as pessoas sdo convidadas a um segundo intervalo.

Em definitivo, a obra transcorre no corredor e é finalizada com a morte do vendedor
de balas.

Os espectadores nem sempre souberam captar essa sutileza, especialmente aqueles
que, por ndo serem fumantes, permaneciam em suas poltronas durante os saborosos entreatos.

Em uma tentativa de agradar as classes populares, Enrique Argenti organizou
representacdes onde aceitava os pedidos do publico. Ao comecar a funcdo, os atores
enfrentavam a concorréncia e escutavam suas solicitagdes.

- Romeu e Julieta!

-Mas all& del invierno!
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- El rosal de las ruinas!

Depois de uma pequena mudanca de opinides, a companhia escolhia alguma das obras
e entdo a representava. Muitas vezes, isso ocasionava o descontentamento dos espectadores
ndo atendidos, porém jamais houveram problemas muito graves.

Os inimigos de Argenti, sempre desconfiados, acreditaram ter notado que a companhia
sempre representava a mesma obra (Barranca Abajo) e que entre as pessoas da plateia que
pediam as obras, sempre se notava algum personagem secundario da peca.

Como tantos outros artistas que se dispdem unicamente a surpresa, Enrique Argenti foi

vitima de sua prdpria perseveranga. A surpresa constante ndo surpreende.

A arte da auséncia

No teatro oriental, em certos momentos, sucede que um ator canta ou danga e oS
demais permanecem sentados de costas para o publico. Kameko Kichizaemon, um famoso
ator de Kabuki, do século XVIII, escreveu que ndo era conveniente que o ator relaxasse nem
sequer na mais passiva das situacdes. “Quando estou sentado executo toda a dangca em minha
mente. Se ndo o fizesse, a vista das minhas costas entediaria ao espectador.”

No ocidente, as virtudes teatrais da omissdo foram exercidas do modo mais sublime
pelo ja legendario Lan Wilenski. Como todos sabemos, este artista continuava desenvolvendo
seu papel de ator ainda que seu personagem ndo estivesse em cena. Na verdade, era
precisamente nesses momentos de auséncia que Wilenski fazia notar sua incrivel capacidade
de n&o expressar.

Sua estreia na companhia do diretor Enrique Argenti ndo foi muito promissora.
Destacava-se por sua extraordinaria concentracdo: se tinha que disparar uma flecha no
terceiro ato, uma hora antes seu arco ja estava preparado; se morresse no primeiro ato, ndo
havia forma de fazé-lo reagir até que os vigias que cuidavam do teatro o colocassem para fora.

Em 1957, um critico se referiu a sua atuacao dizendo que o publico ndo via a hora de
Wilenski sair de cena. Os amigos do ator tentaram convencé-lo de que o ditame estava se
referindo a forte impress@o que a auséncia de seu personagem deixava.

Logo depois a consagracdo chegou. Os principais teatros disputavam sua participagdo
para encarnar personagens que ja haviam ido ou que, todavia ainda ndo haviam chegado.

Algumas vezes, nem sequer aparecia em cena. Eram suas interpretacOes prediletas. Passava
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horas e horas se maquiando e encomendava custosos vestuarios. NOs espectadores o
ovaciondvamos cada vez que um ator nomeava 0 personagem ausente. Com o tempo,
Wilenski comecou a exigir que tais mencbes fossem mais frequentes. Ao terminar sua
atuacdo, todos nds aplaudiamos de pé e ele agradecia inclinando-se oculto atras da coulisse.

Seu maior éxito foi, sem ddvida, Esperando a Godot. Lamentavelmente uma
enfermidade o manteve de cama por muitos meses e acabou sucedido por Luis Pisano, um
jovem inexperiente que o publico jamais aceitou.

Deve-se reconhecer que a fama o transformou. Sabedor do brilho de suas auséncias
comecou a exercé-las em sua vida pessoal. Fazia com que o convidassem para as festas do
ambiente, somente para ndo ir. Em sua casa quase nunca o viam. Porém, a auséncia absoluta é
impossivel. Alguém sempre estd em alguma parte.

O ator se rebelava diante desta realidade e procurava atenuar ao maximo os efeitos de
sua presenca. Empregava toda sua energia em se omitir. Durante algumas reunifes se
costumava discutir se Wilenski estava ou ndo estava. Tais duvidas, lamentavelmente,
invadiram seu proprio espirito. Os fregueses do bar La Fragata contam que em algumas
noites ele entrava com o andar sigiloso e perguntava a todos se o tinham visto entrar.

Continuou fazendo papéis de ausente, cada vez com mais éxito e eficacia. Néao
somente nos espectadores ja ndo podiamos vé-lo, mas também seus companheiros de elenco,
gue nem sequer conseguiam cruzar com ele. Lidia Moreno, uma atriz, que foi sua
companheira por dez anos, confessou em uma entrevista na radio que nunca o havia visto. Na
verdade, somente 0s atores mais velhos conservavam uma lembranca pessoal de Wilenski.

A companhia de Enrique Argenti continuou anunciando nos programas a participagao
do artista genial.Em 1979, um jornalista desconfiado quis acusar Argenti de ter despedido
Wilenski anos atras, para poupar dinheiro, ja que o ator cobrava valores altos. Mas o publico
ndo acreditou em tais denuncias. N6s admiradores continuamos enchendo as salas.

Acostumados como estdvamos a vé-lo, nem nos demos conta quando se retirou. Em

1992 fizemos a ele uma homenagem. Nunca soubemos se veio ou néo.

Roteiros

Personagens: Peter; Emma, sua mulher; Adelia, a criada.
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A sala de jantar de uma casa luxuosa. Ao comegar a acdo, Emma estd sentada em uma

poltrona lendo um romance. Peter entra.

Peter: (caminha lentamente como os traidores, com a morosidade dos que havendo planejado
cometer um crime brutal esperam, ndo obstante, que uma circunstancia fortuita venha os
redimir no Gltimo instante. Vai se aproximando de Emma como se fosse dizer algo, mas logo
retrocede, horrorizado ante a si mesmo. Ambas as maos vao a cabeca e se olha em um espelho
francés, que outras vezes o refletiu em companhia de ocasionais amantes. Peter se retira da
frente do espelho, talvez com vergonha dos inimeros atos de adultério que cometeu nessa
mesma sala. Apreensivo, coloca a m&o nos bolsos do palet6 e volta a aproximar-se de Emma.
De imediato se contém. Com um ar espantado tira uma carta do bolso direito. Comeca a abri-
la, mas logo se arrepende e a guarda. E evidente que se trata da carta que Adelia, a criada,
escreveu nessa mesma tarde. Como se temesse que Emma fosse se dar conta de que aquela
carta configura o plano detalhado de seu assassinato, Peter coloca o papel no fundo do bolso
de seu paletd. Um palet6 caro, tipico de pessoas vindas de origem humilde que se casaram por
dinheiro com uma mulher que ndo amavam. Peter tira um lenco manchado de batom e seca a
transpiragdo. De seu bolso cai um quatro de copas. Peter o pega apressadamente, temendo que
Emma va suspeitar que estava jogando e perdendo durante muitos anos e que agora somente
uma afortunada heranca o poderia salvar. Dissimulando sua inquietude, sorri). — Bom dia,

Emma.

Emma: (Olha o publico expressando ja estar ciente do sinistro plano que esta sendo preparado
contra ela. Sorri com a superioridade das mulheres que ha pouco tempo estavam com 0 seu

novo amante). — Bom dia, Peter.

Adelia: (entra com uma bandeja e duas tacas cheias. Em seu rosto tem a expressao inquieta,
das criadas que tem uma histéria muito profunda com seu patrdo. Deixa as bebidas sobre uma
mesinha. Olha para todos os lados, como se temesse que alguém pudesse descobrir que uma
das duas tacas estd envenenada. Coloca as mdos no bolso de seu uniforme e suspira
profundamente, como se tivesse satisfeita de saber que ali estdo as duas passagens de avido

gue na manha seguinte levardo Peter e ela para o Caribe. Se retira).
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Emma: (Com a soberba crueldade dos que ingeriram um antidoto que os protege de qualquer

veneno). Brindamos?

Peter: Saude. (Bebe a taca inteira, com a ingenuidade dos que ignoram que o verdadeiro
veneno foi colocado na comida horas antes. Afrouxa a gravata que Adelia o deu de presente,

em um gesto que resultaria patético se soubesse que ambos irdo morrer.).

Emma: (Um pouco apatica porque ndo havia comido.) — Saude. (Bebe revirando os olhos,
COMO quem pensa em um jovem amante, que, além disso, € o cozinheiro.).

Cortina

Cinema

Em 1960, o diretor hingaro Laszlo Martok produziu o filme Bajo la mesa.

O obtuso cineasta estabeleceu dois diferentes espacos, cada um deles com sua prépria
cadeia de signos, para levar adiante o relato. A historia se desenvolve no decorrer de uma
cena. Na parte superior da tela, ou seja, sobre a mesa, ocorrem 0s acontecimentos evidentes,
diurnos e racionais. Os personagens dialogam e se apresentam de um modo mundano e
superficial. A decoracdo, 0 vestuario, o discurso, a maquiagem e a iluminacdo sao
grosseiramente naturalistas.

Enquanto isso, na parte inferior da tela, aparecem fatos escuros, passionais, noturnos,
que por acaso desmentem o que a parte superior da tela diz: as méos do protagonista
acariciam as pernas de sua cunhada, no mesmo momento em que 0 homem diz a sua esposa
gue jamais havia enganado ela. Os personagens se movem guiados por seus impulsos, seus
atos provem de fontes irracionais e, consequentemente, seus comportamentos s&o
enigmaticos, em franca oposi¢do a moral burguesa.

A temporalidade, que no principio do filme esta organizada de forma simultanea em
ambos os fundos, acaba sendo quebrada até fluir em diferentes direges: debaixo da mesa se
veem as pernas de alguém que, todavia, ndo chegou. Existem retrospectivas que abrangem
somente a metade da tela. Perto do final, a metade inferior mostra a infancia dos personagens,

com jalecos brancos, calgas curtas e sapatos “Sete vidas”.
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As marcas do autor de Laszlo Martok aparecem a cada momento, da forma mais
desagradavel: a sinédoque, filha de uma camera torta, as célebres subjetivas do cameraman, a
intertextualidade com os produtos mais frageis da inddstria do espetaculo.

Como é de seu costume, o diretor transmite a sociedade situacdes que em seu critério
exemplificam a organizacdo estética da obra. Finalmente, a dualidade de codigos é percebida
ndo somente pelos espectadores, mas também pelos personagens. A jovem adolescente, farta
da hipocrisia das classes dominantes, pede a seu namorado que fale de amor debaixo da mesa.
Uma vez ali, sem que nenhuma parte deles mesmos esteja em contato com o mundo das
aparéncias, os jovens falam o idioma da verdade - ou melhor dizendo — ddo uns amassos.

Em oposicédo, cada vez que um personagem trata de se sobrepor as gigantescas forcas
do desejo e do automatismo inconsciente, se para sobre os pratos e sauda o triunfo da razédo
recitando olimpicos teoremas.

No surpreendente desfecho, o rapaz retira a mesa e desaparecem as fronteiras entre a
consciéncia e a subconsciéncia. Os cantos mais secretos da alma recebem uma repentina luz,
enquanto caem abruptamente as mascaras cotidianas da mentira. Diante de semelhante
cataclismo, o restaurante se incendeia e todos morrem em um fogo purificador.

O filme exibe alguns recursos de grande sutileza: o estudante que formula a mesma
pergunta duas vezes, primeiro em cima e depois em baixo; o estranho efeito da imediata
retrospectiva, onde os personagens lembram o que acabam de fazer.

Contudo, Martok ndo pode evitar a suspeita de ndo ser entendido, uma sensacao que é
proverbial nos diretores ruins. Por esse motivo, o relato demora com explicacdes supérfluas
que acham sua culminagdo no discurso que o préprio Martok recita em off ao final de seu
filme.

A censura daqueles anos ndo perdoou algumas audacias e resolveu proibir a metade
inferior. A parte de cima estreou no cinema Ocean e foi um éxito comercial. Acabou sendo

um filme diurno, realista, convencional e finito.

O fantasma Il

Em primeiro de abril me apresentei na Plaza de Devoto com alguns escritos antigos
que a conveniéncia e a vaidade haviam me impedido de publicar. O fantasma ja estava me
esperando. Guardou os papéis em uma pasta, sem sequer olha-los. Seu desinteresse me deixou

um pouco incomodado.

19



- Né&o vai ler?

- Calculo que estardo bem feitos. Desculpe-me se a Unica coisa que digo que me
importa é completar as duzentas paginas.

- Vocé acredita que 0 mandardo para o céu?

- Néo sei. Eu s6 quero sair desta situacéo. Para ser sincero, ndo sei como é o céu.

- Supde-se que é um lugar cheio de coisas boas.

- Quem sabe. Existem opinides distintas. Assim como os Vikings. O paraiso estava
reservado aos que encontravam a morte em combate. Morrer de velho, ou na cama, era uma
desonra para esse povo. Ao final de cada batalha, as Walkirias percorriam o campo de batalha
e levavam os mortos para Valhalla. Era um grande saldo coberto de escudos de ouro, dotado
de quinhentas portas. Cada manhd, os bem-aventurados saiam ao campo e combatiam. Ao
anoitecer, todas as feridas eram curadas, os membros cortados voltavam a seus lugares e 0s
que haviam sido mortos, ressuscitavam. E assim, dia apos dia, eternamente.

Vocé sabe 0 que é morrer todos os dias?

- Sim.

Enigmas

Muitos séculos atrds, nos tempos da dinastia Sung, inventores de enigmas andavam
pela cidade de Hangcheu. Sabe-se que todos se vestiam com a mesma cor, mas se discute que
cor era essa. Costumavam caminhar pelos jardins que estavam mais distantes da muralha, ou
pelas margens dos canais, ou pelo bairro dos atores.

Todos conheciam seus procedimentos: jogava-se por dinheiro. A honestidade destes
homens era proverbial. Jamais se negavam a pagar quando alguém encontrava a solucdo de
seus enigmas. Dentre todos os artistas ambulantes, os inventores de enigmas eram 0s
preferidos da multiddo. Atraiam mais curiosos que 0s acrobatas, os amestradores de peixes ou
0s montadores de pipas.

Segundo o que dizem, os enigmas eram sempre distintos e nunca mais se usavam, uma
vez que alguém ja os tivesse resolvido. Os estudiosos pretendem reconhecer distintas técnicas
na formulacdo de enigmas. A mais usual consistia na descri¢do concreta de uma coisa que na
linguagem metaforica resultava em outra. O legendario Wang-li reuniu durante sua vida cerca
de setenta mil enigmas obscenos cuja resposta era sempre a mesma.

A preferida do professor Hsu-t’ang Chih-yu pode ser escrita assim:
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Tem patas, mas ndo € um peixe. Tem dentes, mas ndo é um verme. E insignificante,
mas nédo é o imperador.

A resposta, Li, o vendedor de limdes, é imprevisivel, mas ndo inevitavel.

Os imperadores costumavam favorecer estes engenhosos peregrinos instalando eles na
corte. Ali permaneciam longos periodos, desfrutando do luxo e da tranquilidade. Quase todas
as manhas o imperador pedia que formulassem um enigma. Tem-se que admitir que se tratava
de uma situacédo delicada, pois um enigma que o imperador ndo pudesse resolver transtornava
certamente as leis da natureza. Para evitar catdstrofes, os inventores criavam mistérios
sensiveis ou - melhor dizendo - aceitavam qualquer resposta imperial. Durante séculos, foi
sinal de cautela na China o contestar de uma indagatéria com a féormula: “aquele que ao
imperador agrada”.

O dado mais curioso é o que se registra a seguir: cada vez que alguém adivinhava, 0s
formuladores saltavam de gozo e mostravam a mais sincera alegria. Eles ndo se importavam
em perder uma moeda, se em troca recebessem a satisfacdo de serem compreendidos. Quanto
mais dificil era 0 enigma, maior era a alegria.

Aristoteles dizia, ou se esqueceu de dizer, que a vida do entendimento é a vida mais
afortunada a que um homem pode aspirar.

Wang-li, no prélogo do livro dos Enigmas Obscenos, escreveu: “A adivinhagdo, o
enigma, a prova ou o0 exame ndo propde deixar o peregrino de fora, sendo fazer com que entre
melhor do que era. A porta da nobreza é dificil de abrir, mas se abre. Somente as portas dos
tiranos sdo inexpugnaveis”.

Com a chegada dos mongois, a estrela dos inventores de enigmas foi se apagando. Ja
em tempos de decadéncia, os Ultimos formuladores reduziam ao minimo as dificuldades: Sou
o brilho redondo de suas noites. Alguns enigmas ja vinham resolvidos: O que é que, 0 que €,
brilha no céu e se chama lua?

Segundo o professor Yin-yuan Lung-ch’i, todo idioma é uma colegdo de enigmas, ja
que as palavras substituem coisas e 0s enigmas sao substitui¢cdes. Alguns falam do enigma de
Tzu-fu. Os professores do Zen acreditavam que a recompensa por sua adequada resolucao era
nada menos que a compreensao cabal do sentido do universo. Sua formulagdo usual era: Trés,

dois, um, diga-me, adivinhador, qual é o sentido do mundo.
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Fala Laura

Eu que sustentei a agitada trama
Do verso escrito na borda do abismo,
Sempre virei as costas para o cataclismo.

Eu sou a que ndo esta. A que ndo te ama.

Eu que iluminei com pertinaz auséncia
Tua viséo de poeta endemoninhado
Respondi a cada agonico chamado

Com a mesma estrelar indiferenca.

Sou Hidra que venceu, fera selvagem
Que ao herdi despedaga e atormenta

Mas recebe em troca um beijo terno.

Pergunto a vocé: ndo e cruel a homenagem?
N&o esconde acaso a maior afronta?

Muitas portas, meu amor, ddo no inferno.

O fantasma 11

Durante todos aqueles meses trabalhei como nunca. A esperanca de conseguir a flor
prodigiosa havia me devolvido a energia. Em agosto, o fantasma me perguntou sobre a
mulher amada.

- Tem visto ela ultimamente?

- Muito pouco. Disseram-me que ela estd saindo com um homem vulgar e que se
esforca para merecé-lo.

Discretamente o espectro sorriu e comecou a falar sobre o paraiso mugulmano.

- Pelo profeta sabemos que existem sete céus.

O primeiro € de prata e as estrelas sdo penduradas na abobada, sustentadas por pilares
de ouro.

0 segundo ¢ de ago polido e Maome pode conversar ali com Noé.
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”0 terceiro ¢ feito de pedras preciosas. Ali estda o anjo da morte. Trata-se de uma
criatura enorme. Seus olhos estéo separados por setenta mil jornadas de caminhada. Ocupa-se
de manter em dia um livro onde se anotam 0s nomes das pessoas que nhascem e se apagam 0S
nomes das pessoas que morrem.

0 quarto céu ¢ de prata fina. Um anjo, cuja altura ¢ de quinhentos dias de caminhada,
derrama rios de lagrimas causadas, sem duvida, pela maldade dos homens.

”No quinto céu, que ¢ de ouro, vive 0 anjo da vingan¢a, cujo aspecto é
convenientemente horroroso.

O fantasma ficou de pé. Eu olhava a flor milagrosa.

- O sexto ceu é de pedra transparente. O anjo que atende ali € metade de neve e metade
de fogo. Ao que parece se ocupa com tarefas de vigilancia.

”No sétimo céu, Maomé se encontrou com uma criatura angelical de incrivel
dimensdo. Era maior que a terra. Tinha 70.000 cabecas. Em cada uma delas havia 70.000
bocas e cada boca falava 70.000 linguas que cantavam a gloria de Deus.

Eu me atrevi a contestar que o nimero de idiomas que essa cosmologia havia
pressuposto era 70.000 ao cubo, o que implicava supor que existiam mais linguagens do que
criaturas falantes. O espectro nem me deu bola.

- A direita do trono divino cresce a arvore Cedrat. Seus ramos sdo mais extensos que o
espaco que separa o sol da terra. Multides de anjos se recriam a sua sombra e uns passaros
imortais repetem versiculos do Alcoréo.

”Seus frutos sdo suaves e doces. Somente um tnico fruto poderia alimentar todos os
seres viventes.

”De suas sementes provinhas as Huries, grandes seios, destinadas a satisfazer os que
creem. Diz-se que sua virgindade se restaura depois de cada ato amoroso. Outros sustentam
gue somente uma gota de sua saliva poderia adocar a agua do mar.

Por um instante, pensei té-lo visto suspenso no ar.

- Existe também outra arvore que tem tantas folhas quanto habitantes no mundo. Em
cada uma delas existe um nome escrito. Na noite do destino, a arvore se agita e caem algumas
folhas. As pessoas cujos nomes estejam escritos em tais folhas morrerdo durante o ano
seguinte.

”Mais um detalhe: no paraiso islamico todos se vestem de verde.

- O que acontece com os apaixonados rejeitados? Alcancam seu amor no céu?

O fantasma pensou um pouco e logo murmurou:
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- Acredito que ndo.

O fantasma 1V

O tempo passou e meus recursos comecaram a esgotar-se. As vezes, entregava
trabalhos insipientes com a maior falta de vergonha na cara. Outras vezes, descaradamente
faltava aos encontros. O fantasma nunca me repreendia. Era um ser reservado e sereno. Em
todos 0s nossos encontros me falava de algum distrito celestial.

- Os indios pampas ndo podiam chegar ao paraiso. O caminho entre o céu e a terra,
que na verdade era a Via L&ctea, foi fechado para sempre. Escute bem.

“Chachao, 0 Ancido, o criador do mundo, costumava descer do céu para se distrair na
Pampa. Uma tarde, de puro tédio, amassou com barro uns bonecos que, de longe, se pareciam
a ele, como se fossem uma criatura da divindade. Seu irmdo, Walichu — o espirito do mal —
resolveu fazer uma brincadeira com ele e soprou sobre aquelas figuras ridiculas. Com esse
sopro as deu vida, e assim nasceram os homens. Quando reparou o sucedido, Chachao ficou
espantado e fugiu para o céu. Com seu facdo cortou a galaxia e isolou para sempre a regido
celestial.

”Desde entdo, Chachao vive sozinho, sem que o género humano pareca importar. Em
contrapartida, Walichu ficou no mundo com os homens e recebe deles todo tipo de
homenagens.

”Olhe o céu: ainda existem sinais daquele episédio. No firmamento austral se vé o
rastro de uma ema que na confusao tentou seguir Chachao. Esse rastro é a Cruzeiro do Sul. E
podemos ver também a marca das boleadeiras que o deus indiferente arremessou. La esta: € a
constelagdo centauro.

- Vocé acha que ela vai me querer novamente?

O fantasma V

Foram tempos dificeis. A Mulher Amada estava cada vez mais distante. Todo esforgo
para despertar seu interesse foi absolutamente inatil. O livro era a Unica esperanca. Fui
escrevendo ele penosamente. Quase dois anos depois do primeiro encontro, o fantasma

revisou a pasta e contou 198 paginas.
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- Falta muito pouco. N&o vale a pena fazer com que vocé espere até o més que vem. Se
me prometer que trara as ultimas folhas, hoje mesmo te darei a flor.

- Esta prometido.

O fantasma tirou de sua lapela a flor vermelha, e me entregou cerimoniosamente. Ja
escurecia e a praga estava mais triste do que nunca.

- V& — me disse, e desapareceu.

Naquela mesma noite a Mulher Amada me rejeitou de um modo definitivo.

O fantasma VI

- Trouxe as duas Ultimas paginas. Mas quero dizer a vocé que deu tudo errado.

Pareceu-me haver visto uma lagrima fantasmal.

- Leia. Leia 0 que vocé me trouxe.

- Para qué? VVocé ndo tem interesse.

- Esta noite sim. Leia.

Li a penultima pagina para ele.

- O pensador de Flores Manuel Mandeb aludia que um Paraiso geral era absolutamente
inapropriado para encontrar a felicidade. E evidente que o que causa a felicidade de uns,
promove a infelicidade de outros.

”Em seu extenso livro, “Proyectos para la reforma del cielo”, Mandeb confessa que a
promessa do Eden se converte em ameaca, diante da possibilidade de encontra-se ali com toda
classe de sujeitos desagradaveis. Também especula sobre a quase certeza da auséncia de seus
melhores amigos.

Ao final de uma interminavel série de exemplos, 0 homem de Flores decide pressupor
que devem existir tantos paraisos como almas que os merecam.

”As objegdes sdo inevitaveis. Pode-se supor que certas doces presencas hdo de ser
reivindicadas em mais de um céu. Mandeb sugere simples e claramente a criagdo de
fantasmas cujos exemplos garantam a felicidade de cada bem-aventurado.

- N4o estéa ruim — disse o fantasma.

- A flor ndo serviu.

- Eu sei. Ela nunca ira te querer.

- Vocé armou para mim.
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- Néo. A flor foi inatil porque ela ndo é a Mulher Amada. Além disso, vocé ndo
precisa dela. Vocé precisa da flor. Vocé é a flor.

Joguei a Gltima pagina em sua cara.

- Tome, agora vocé podera entrar no céu.

- Néo existe céu, nem inferno. Jamais voltara a ver seu pai morto. O amor ndo renasce.
A juventude ndo regressa. Ndo existem milagres. Os fantasmas ndo existem e este livro que
sonhamos ndo é mais do que uma chatice de textos que outras pessoas pensaram.

- Quem € vocé?

O fantasma me devolveu a tltima folha.

- L&, 1é pra mim.

- Eu sonhei com um céu. Contarei o que vi no sonho, agregando alguns prazeres que
faltavam.

”Me vi saindo com meus amigos mais queridos da universidade de Salamanca. Don
Miguel de Unamuno acabava de nos dar aula. Caminhamos por um caminho cheio de &rvores.
A cada instante senhoritas maravilhosas nos cumprimentavam. Uma delas nos convidou para
uma festa nessa mesma noite. Soube o nome de alguns convidados: o irméo Platdo, o irmao
Shakespeare, o irméo Oscar Wilde, o irm&o Miguel Angel.

”Depois de um tempinho, entendi que o paraiso estava cheio de deliciosos problemas.
Que existia a incerteza e a esperanca e até mesmo a desilusdo. Mas que tudo assumia a mais
nobre de suas formas.

”Cruzei com meu tio Pedro Balbi, que dirigia o enorme carro do meu avé Colombo. la
buscar meu pai para ir ao hipédromo.

”Soube que na noite anterior haviamos visto Carlos Gardel cantar.

”Perto de acordar, no final do caminho cheio de arvores, olhos que ja ndo existem me
esperavam. E entdo tive certeza de que esse era 0 paraiso que Alguém havia pensado para
mim, o Unico possivel.

O fantasma, chorando, partiu para sempre.
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