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Resumo

Baseado nas discussdes acerca da traducdo de obras reconhecidas como best
sellers e no conceito de subjetividade abordado por Emile Benveniste em sua Teoria da
Enunciacéo e aplicado por estudiosos da tradu¢cdo como Meschonic, o presente trabalho
debruca-se sobre a obra The Cuckoo’s Calling (2013) e propde uma analise sobre o
chamado ‘best seller’ e da tradugdo desta obra, que foi publicada no Brasil também no
ano de 2013, mostrando como uma traducdo é passivel da subjetividade de seu tradutor.
A partir dai, uma traducdo do mesmo texto € proposta neste trabalho que busca mostrar
o fato de um mesmo texto, ainda que tdo bem acolhido pelo publico, possa gerar
inimeras traducdes e construgdes. O objetivo principal ndo € comparar as duas
traducBes quanto a qualidade do trabalho feito por seus tradutores, mas sim, mostrar
como a subjetividade na traducdo funciona na préatica, independentemente do texto que

é traduzido, seja ele um classico, um best seller ou até mesmo um texto técnico.

Palavras-chave: The Cuckoo’s Calling; Traducao; Best Seller; Subjetividade.

Abstract

Based on discussions about the translation of books recognized as best sellers
and the concept of subjectivity approached by Emile Benveniste in his Theory of
Enunciation and also applied by Meschonic, this work focuses on the book “The
Cuckoo's Calling” (2013) and proposes an analysis of the so-called ‘best seller’ and of
the translation published in Brazil in 2013, showing how a translation is influenced by
the subjectivity of the translator. Then, a translation of the same text is proposed in this
paper to show that a text, even though well praised by the audience, can generate
numerous translations and constructions. The main goal is not to compare the two
translations concerning the quality of the work done by the translators, but to show how
subjectivity in translation works in practice, regardless of the text that is translated, be it

a classic, a bestseller or even a technical one.

Key-words: The Cuckoo’s Calling; Translation; Best Seller; Subjectivity.
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Introducéo

O presente trabalho, influenciado pela teoria de Emile Benveniste (1958) sobre a
enunciacdo e pelo trabalho de traducdo de obras designadas como best sellers, busca
discutir a traducdo de obras aclamadas pelo publico e como funciona a ferramenta da
subjetividade do tradutor na pratica da traducéo.

A obra escolhida para este trabalho foi o romance policial “The Cuckoo’s
Calling” que, juntamente com sua traducdo para o Brasil, “O Chamado do Cuco”,
puderam servir de material para posterior analise e discussdo. Uma nova traducao foi
sugerida para que pudesse evidenciar o trabalho feito por ambos os tradutores e como
cada um lidou com o texto. Independente de juizo de valor acerca das traducles, 0
trabalho de andlise de ambas percorreu dados oferecidos pelas proprias tradugdes a fim
de demonstrar como a subjetividade estd presente nas diferentes traducbes, mesmo

guando partem de um texto cujas especificidades sdo bem demarcadas.

Metodologia

O desenvolvimento do presente trabalho se deu a partir da analise e estudo a
Teoria da Enunciacio de Emile Benveniste, bem como da discussdo acerca dos textos
caracterizados como best seller. A partir disto, uma analise da traducdo publicada no
Brasil de “The Cuckoo’s Calling” foi feita, em busca de perceber as nuances e
estratégias da mesma.

Baseado no referencial tedrico e no trabalho de traducédo analisado, o trabalho de
uma nova traducao se iniciou, propondo ndo sé uma nova enunciacdo, mas também,
uma discussédo sobre a subjetividade na traducdo a partir do momento em que ambas as
traducOes sdo levadas em consideragéo.

A metodologia empregada na proposta de traducgéo procurou manter a fluidez da
leitura do texto original, mesclando a estrutura da lingua inglesa que é marcada por
pequenas frases, com a estrutura da lingua portuguesa que recorrentemente possui frases
maiores, com menos pontos finais e mais virgulas, por exemplo. Pensando em palavras
e construgdes naturais na lingua portuguesa, que fossem comunicéveis para seus

leitores, assim como a manutencdo de nomes de localidades e dos personagens por uma



questdo de representacdo, a traducdo proposta neste trabalho buscou alcancar os

pardmetros que tornam uma obra bem aceita pelo publico.

1. O Pseuddnimo de J. K. Rowling

J. K. Rowling é uma escritora britanica, que ficou famosa mundialmente ap6s
lancar o livro Harry Potter and the Philosopher's Stone (1997) e seus seis livros
seguintes. Rowling nasceu no dia 31 de julho de 1965, em Yate, na Inglaterra. Apés
lancar toda a série Harry Potter, lancou outros trés pequenos livros relacionados ao
tema. Em 2012 langou o livro The Casual Vacancy que, diferentemente das publicagdes
anteriores, possui uma tematica mais adulta. Em 2013, sob o pseudénimo de Robert
Galbraith, lancou o livro The Cuckoo’s Calling, obra que aborda a historia de uma
investigacdo acerca da morte de uma modelo.

Segundo informagfes da propria autora, contidas no site oficial de seu
pseuddnimo, escrever uma obra de ficgdo como The Cuckoo’s Calling sempre foi um
desejo e, portanto, resolveu escrever o livro e publica-lo com um pseud6énimo para ndo
criar expectativas da imprensa e dos leitores.

Robert Galbraith, de acordo com informagdes ficticias do proprio livro The
Cuckoo’s Calling, passou varias anos trabalhando na Royal Military Police, e a
inspiracdo para desenvolver o personagem principal da obra veio através das

experiéncias que o proprio Galbraith ou seus amigos viveram.

2. A Obra

Em The Cuckoo’s Calling, J. K. Rowling traz uma narrativa muito diferente da
que construiu em no best seller Harry Potter. Esse novo livro € um romance policial.
Embora a estrutura da escrita ainda seja a mesma, seguindo as caracteristicas da autora,
a maneira que escolhe para apresentar e construir 0s personagens e a histria é muito
diferente do que ja se conhece de suas obras, uma vez que se trata de outro género
literario.

A obra, lancada em 2013, aborda a morte da modelo internacionalmente

conhecida Lula Landry ap0s cair da sacada. A modelo, que ja tinha um histérico de uso



de drogas e um relacionamento conturbado, logo foi tida como deprimida pelos
investigadores de policia e o caso foi encerrado afirmando-se que a jovem havia se
suicidado. Contudo, seu irmdo adotivo ndo se satisfaz com as investigagdes da policia e,
entdo, procura o detetive particular Cormoran Strike, para conduzisse uma investigacdo
e descobrisse 0 assassino da modelo.

A partir do trabalho de investigacdo de Strike, juntamente com sua funcionéria
temporaria Robyn, a narrativa da obra se desenvolve. Ao longo da historia, o detetive
entrevista inimeras pessoas ligadas a modelo, para assim tentar entender seus ultimos
passos e o0 que, possivelmente, poderia té-la levado a se suicidar, ou se havia alguém a
sua volta que tivesse algum motivo para assassina-la. Contudo, a obra ndo se restringe
apenas as entrevistas e descobertas do detetive, mas também, a vida pessoal do
investigador e seu relacionamento conturbado com a namorada e a vida pessoal da
assistente Robyn e seu noivo.

Uma das caracteristicas marcantes das obras de J. K. Rowling é a extensa
quantidade de descricBes e caracterizacdo dos cenarios, dos personagens e de suas
acOes, detalhando aspectos fisicos, uma maneira que a autora encontra para enriquecer
sua narrativa. Porém, quando falamos em romance policial, tudo aquilo que é descrito
pode ser parte do mistério envolvido.

Por ser um romance escrito em lingua inglesa, a narrativa de J. K. Rowling
segue 0 modelo de escrita normalmente adotado pelos ingleses que, segundo Robert
Kaplan, em sua teoria “Rhetorical Patterns”, € uma escrita muito objetiva, que possui
comeco, meio e fim. Esse modelo de escrita que Kaplan defende pode ser encontrado no
livro “Language Learning” (1966), e 0 modelo é influenciado pelo modo de pensar de
uma lingua e consequentemente estd ligado a cultura, uma vez que lingua é cultura.

Robert Kaplan afirma que o modelo de escrita em inglés é diferente do modelo
que os brasileiros normalmente utilizam em portugués, que é o modelo japonés de
escrita, e que se constitui de uma escrita em circulos, que circula sempre em um mesmo
ponto e retoma conceitos anteriores para explicar os conceitos presentes. Esse modelo
utiliza excessivamente de virgulas e conectivos para explicar informacdes anteriores.

O fato da escrita em inglés ser mais direta e ndo utilizar informagdes anteriores
para construir um texto, faz com que as frases sejam mais curtas, uma vez que as
informagdes sdo mais diretas. Assim se constitui a escrita na obra, com frases curtas e
uso intenso de pontos finais.

Dessa forma, com frases curtas descritivas que permeiam as vidas particulares
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do investigador e de sua assistente e pela investigacdo propriamente dita, o best seller €

composto, trazendo assim um grande mistério a ser desvendado pelos leitores da obra.

3. A Traducao de Best Seller

Ap0s vender milhdes de obras ao redor do mundo com seus mais de dez livros ja
lancados, a autora J. K. Rowling manteve o mesmo sucesso ao lancar, fazendo uso de
um pseudonimo, um romance policial atual que envolve o mundo da fama e do
jornalismo.

A ideia de um best seller parte do principio de uma obra “acessivel” a grande
massa de leitores. Isto €, obras com linguagem clara e de facil compreensdo, com uma
tematica interessante do ponto de vista comercial e que prenda a atencdo de leitores
comuns, jovens, pessoas que leem no transporte coletivo, etc.

Para Sodré (1988), ha dois tipos de literatura: a culta e a de massa. De acordo
com ele, a literatura de massa é a manifestacdo de um discurso especifico. A producéo e
0 consumo deste tipo de literatura partem do jogo da oferta e da procura, ou seja, do

mercado consumidor. Na literatura de massa, ou nos best sellers,

0 gue importa mesmo sdo os contetdos fabulativos (e, portanto, a
intriga com sua estrutura classica de principio-tensdo, climax,
desfecho e catarse), destinados a mobilizar a consciéncia do leitor,
exasperando a sua sensibilidade. E o mercado, e ndo a escola, que
preside as condicBes de produgéo do texto. (SODRE, 1988, p.16).

Acessivel ¢é a palavra, portanto, que melhor descreve os chamados best sellers;
afinal, os personagens sempre remetem a alguém que os leitores conhecem, a linguagem
é neutra, isto €, ha pouco rebuscamento ou diferentes sotaques, por exemplo. E possivel
perceber que este tipo de obra busca sempre se construir através da ideia de uma cultura
“global”, ou seja, ndo ha muita marcacdo ideoldgica-cultural acerca de determinada
ideia, mas geralmente, lugares e culturas ocidentais que j& sdo constantemente

divulgadas e utilizadas mundo afora.

O texto de massa mantém visivel a sua estrutura através de
personagens fortemente caracterizados, de uma abundancia de
didlogos (capazes de permitir uma adesdo mais intensa do leitor a
trama) e de uma exploracdo sistematica da curiosidade do publico
(SODRE, 1988, p.17).



Baseado geralmente nas vendas de livros dos Estados Unidos e Europa, os dois
maiores centros econdmico-culturais do mundo, e também na critica empregada as
obras nessas duas regides do planeta, o interesse das editoras sobre determinada obra
cresce mundo afora. Afinal, o trabalho de captacdo dos direitos autorais das obras e do
processo tradutorio de determinado livro requer muito tempo, dedicacéo e dinheiro e,
portanto, as editoras ndo podem apostar publicar livros estrangeiros que ndo sejam bem
vendidos ou recebidos pela critica em seu pais ou continente de origem.

Como os best sellers possuem uma formula de sucesso, que se baseia em um
tema palpavel para a sociedade de modo geral, com uma linguagem plana, que nédo
apresente dificuldades ou estranhamentos ao leitor e ainda, a ideia de uma cultura global
hibrida onde todos os individuos ocidentais conseguem se reconhecer, 0 mesmo deve
ocorrer quando esta obra ja tdo aclamada pelo publico é traduzida para um novo pais e
uma nova cultura.

A traducgdo do best seller é uma tarefa que requer do tradutor a nocdo de que o
publico reconhece como uma boa traducdo, aquela que ndo pareca uma traducdo.
Quando falamos de traducdo de best seller, cujo intuito é estritamente comercial, é
necessario levar em considera¢do que por muitas vezes os leitores ndo tém a percepcao
de que o autor da obra ndo fala a lingua daqueles leitores e de que a obra, na verdade,
foi escrita em outra lingua. Venutti (1998) critica essa ilusdo que as traducgdes deste tipo
de obra, com cunho estritamente comercial, ddo aos leitores e que a0 mesmo tempo
homogeneizam o texto original quando este é traduzido,:

A ilusdo de transparéncia é um efeito do discurso fluente, do esforco
do tradutor em garantir uma facil legibilidade através da adeséo ao uso
corrente, da manutencdo de uma sintaxe continua, da fixacdo de um
significado preciso. O que, nesse aspecto, é realmente extraordinario é
que esse efeito ilusorio esconde as inimeras condigdes sob as quais a
traducdo é feita, a comecar pela crucial intervencdo do tradutor no
texto estrangeiro. Quanto mais fluente a tradugdo, mais invisivel o

tradutor, e, presumivelmente, mais visivel o escritor e o significado do
texto estrangeiro (1995a: 1-2).

Em seu livro The Scandals of Translation (1998), o autor Lawrence Venutti
critica uma das caracteristicas do best seller que é dar prazer ao leitor quando este se
depara com uma leitura fluente, pois este tipo de obra exige uma traducgédo que traga
conforto para os leitores, dando-lhes a falsa ideia de que aquele texto foi originalmente

escrito naquela lingua, tornando, assim, a lingua original do texto invisivel. "Em
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traducOes fluentes se enfatiza a familiaridade, em fazer a linguagem téo reconhecida que
se torna invisivel" ! (VENUTI, 1998, p. 124).

A linguagem da obra traduzida precisa ser reconhecida por seus leitores, sem
nenhuma espécie de barreira linguistica ou cultural. Deste modo, por vezes, as obras
traduzidas buscam se construir atraves da cultura receptiva daquele trabalho, deixando
de lado questdes socioculturais da cultura de partida, para que assim o leitor possa se
reconhecer na obra.

Nesse sentido, The Cuckoo’s Calling apresenta-se como um tipo de best seller ja
h& muito conhecido dos leitores de romances policiais, como Sherlock Holmes (1887),
por exemplo. A histdria de um detetive e sua assistente buscando pistas para solucionar
um caso de assassinato é sempre muito bem aceita pelo publico, ainda mais uma obra
cuja autoria é de uma das maiores escritoras do século XXI. Com um enredo moderno, a
fama e os holofotes, a traducao desta obra, bem como seu original, precisa se apegar as
pequenas pistas deixadas ao longo do texto, de forma que uma linguagem rebuscada ou
muito regional, por exemplo, ndo descaracterize 0s personagens e a forma com que a

obra é construida.

4. A Traducdo Publicada

Publicada no Brasil pela editora Rocco em 2013, a traducéo de The Cuckoo’s
Calling foi traduzida por Ryta Vinagre e teve seu titulo original traduzido por O
Chamado do Cuco (2013). De modo geral, a traducdo cumpre aquilo que se propde a
fazer, comunica e constréi um texto que aproxima seus leitores em lingua portuguesa.

Independente de juizo de valor em relacdo ao trabalho da tradutora da
publicacdo e da editora, 0 que cabe aqui é uma analise a partir de questfes que possam
ser discutidas sobre a traducdo de um best seller nos Estudos da Tradugdo e como essa
analise e posterior discussao podem enriquecer este tipo de producdo na academia.

Assim como o texto original é bem fluido e tanto seu enredo quanto a forma
como a obra em si € construida sdo bem familiares para seus leitores, 0 mesmo ocorre

na traducédo publicada no Brasil. Extremamente descritiva, bem como no texto original,

! Do original: "In fluent translating the emphasis is placed on familiarity, on making the language so

recognizable as to be invisible". (VENUTI, 1998, p. 124.) (Traducdo minha)
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a linearidade do texto ndo traz grandes dificuldades para quem o 1€ nem forma, nem
conteddo.

Muito embora os modelos de escrita de lingua portuguesa e lingua inglesa sejam
diferentes, como ja discutido anteriormente, a partir da teoria de Robert Kaplan (1966),
ainda assim € possivel traduzir um texto de lingua inglesa para a lingua portuguesa sem
que se cause estranheza devido as diferentes construgdes textuais das duas linguas. A
traducdo publicada, portanto, em varios trechos respeita a pontuacéo do texto original,
sem que cause prejuizo a lingua portuguesa. Entretanto, em outros pontos € possivel
perceber que a tradutora optou por construcdes e frases maiores, sem tantos usos de
pontos finais. De certo modo, esse balanceamento entre frases mais curtas como no
texto original e outras frases maiores, substituindo pontos finais por virgulas, sdo
maneiras de a0 mesmo tempo preservar a forma do texto original e, também, criar uma
forma que seja mais fluida e mais reconhecivel aos leitores de lingua portuguesa.

Outra questdo importante na traducdo de best sellers € o fato de como lidar com
os diferentes nomes e enderecos presentes no texto original. Nomes de ruas, estacGes de
metrd, marcas comerciais e também os proprios nomes dos personagens sdo parte da
forma do texto e é o que torna o texto palpavel e mais familiar para os leitores. Nesse
ponto, a tradugdo publicada ndo modificou o texto em inglés, afinal, traduzir o nome de
algum personagem € um fator que pode causar problemas no reconhecimento e
popularizacdo deste personagem caso, por exemplo, a obra se torne um trabalho
cinematogréfico.

Logo no inicio do livro, hd um poema chamado A Dirge, que tem relacdo com o
acontecimento da morte da modelo na obra, afinal, fala do Cuckoo’s Calling, bem como
da neve que caia na noite de sua morte. A construcdo do poema é feita por rimas de
modo A-B-C, criando certo ritmo. A traducdo publicada, entretanto, ndo se atentou tanto
assim para as rimas, ja que apenas algumas estrofes da traducdo rimam, diferente do

texto original, como no exemplo:

Why were you born when the snow was | Por que nasceste com a neve em flocos?

falling? Devias vir ao chamado do cuco
You should have come to the cuckoo’s | Ou com as uvas verdes nos cachos
calling, Ou quando andorinhas sdo bandos
Or when grapes are green in the cluster, Em voo para distante

Or, at least, when lithe swallows muster Do verdo agonizante.
For their far off flying
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From summer dying. Por que morrer na tosquia dos anhos?
Devia ser quando caem os frutos
Why did you die when the lambs were | Quando os gafanhotos se inquietam

cropping? E os trigais molhados se ericam
You should have died at the apples’ | E velam ventos arfantes
dropping, Docuras agonizantes.

When the grasshopper comes to trouble,
And the wheat-fields are sodden stubble, | CHRISTINA G. ROSSETTI, “Um
And all winds go sighing Lamento”

For sweet things dying.

Christina G. Rossetti, “A Dirge”

Seja por uma questdo meramente linguistica, isto €, a falta de referentes na outra
lingua que pudessem compor as rimas como no texto original, ou mesmo por uma opg¢ao
da tradutora por focar no significado das frases e suas representacGes em relacdo ao
enredo do poema e da obra em si, a tradutora optou por mesclar caracteristicas da forma
original com constru¢des mais familiares da lingua portuguesa, 0 mesmo trabalho ela

empregou na traducgdo deste poema logo no inicio da obra.

5. Subjetividade na Traducéao

A ideia de subjetividade nas teorias linguisticas recebeu destaque principalmente

a partir das postulacdes de Emile Benveniste e sua teoria da Enunciacdo. Desde

"Estrutura das relacGes de pessoa no verbo™ (1946), o trabalho de Benveniste se volta

para o sujeito e o fato da linguagem ndo se dissociar, linguagem esta que, € uma

ferramenta carregada de subjetividade, pois, é produzida a partir deste sujeito e que o
torna um sujeito Unico.

E na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como

sujeito; porque s6 a linguagem fundamenta na sua realidade que € a do

ser, o conceito de ego. Essa subjetividade tratada pelo autor € a

capacidade do locutor se propor como sujeito. E a emergéncia no ser

de uma propriedade fundamental da linguagem (BENVENISTE,
1958, p. 286).

Em “Da Subjetividade na linguagem" (1958), o autor apresenta o individuo
como um locutor através da lingua, e logo apés, este locutor utilizando-se de discurso,

que por sua vez é empregado de subjetividade, produz a enunciagdo, ou seja, a
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utilizacdo da linguagem de maneira Unica por um determinado sujeito. Deste modo, o
autor apresenta a relacdo entre linguagem e subjetividade e o fato de uma ndo ser
possivel de se dissociar da outra e ainda questiona se, caso fosse possivel dissociar
linguagem de subjetividade, ainda assim seria possivel chamar e classificar tal
ferramenta como linguagem (1958).

Baseado nas concepgOes de Discurso e Enunciacdo de Benveniste, Henri
Meschonnic formulou sua teoria de uma Poética do Traduzir, cujo objetivo era unir a
Teoria da Linguagem a Teoria da Literatura. No livro “Poética do Traduzir” (2010),
Meschonnic desloca o eixo Lingua — Tradugdo para Discurso — Traduzir, ou seja,
traduzir significa enunciar a partir de outra enunciacao, reformular um discurso a partir
de outro discurso, imprimindo-lhe, assim, subjetividade.

Assim, a nocdo de subjetividade para Meschonnic parte da ideia do discurso, ou
seja, da enunciacdo ao pensar nos sons das palavras, pois, toda palavra possui ritmo e
sonoridade, mesmo se lida em voz baixa ou na cabeca da pessoa, ja que o leitor a ouve
de alguma maneira. Pensando na sonoridade e ritmo das palavras e a subjetividade
empregada na perspectiva de Meschonnic “o discurso supde um sujeito, inscrito
prosodica e ritmicamente na linguagem, sua oralidade, sua fisica” (MESCHONNIC,
1999, p. 16).

Para Maria Paula Frota (2000), os estudos da Traducdo até entdo mostraram as
tradugdes como “reescrituras” ja que os tradutores fazem escolhas baseados em
mercados e seus referenciais culturais. Ela ainda afirma que as traducbes geralmente
ainda séo avaliadas pelo publico, pela critica e até mesmo por outros tradutores a partir
da ldgica binaria certo/errado e bom/ruim. Neste ponto ela critica essa légica binéria e
acredita que o conhecimento da subjetividade poderia favorecer as traducdes.

Mas, nesse cenario, seria sabida a singularidade enquanto um
acontecimento de escrita ligado ao desejo inconsciente, ainda que
desconhecidos os meandros tedricos e conceituais que ela envolve.
Esse saber da singularidade, ao lado do certo e do errado, € que a meu

ver favoreceria a producdo e a recepcdo do trabalho do tradutor
(FROTA, M. P. 2000, p. 234).

Desta forma, Frota aponta que muito embora a subjetividade na traducgdo seja um
fato inquestionavel, ainda assim é passivel a logica binaria de bom/ruim. Portanto, a
subjetividade dos tradutores é algo que pode ser visto como algo positivo por aqueles
gue consomem o produto e ndo como algo negativo e que deve ser mascarado no fazer

tradutorio.
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6. As Propostas de Traducao e a Subjetividade

A partir do entendimento dos principios da subjetividade e de como ela esta
intrinsicamente presente na traducéo, é possivel afirmar que um mesmo texto traduzido
por diferentes tradutores, cada um trazendo consigo suas experiéncias, crencas,
preferéncias, etc, resultaria em diferentes tradugdes, mesmo partindo de um mesmo
texto. Assim, a subjetividade de cada tradutor pode ser apresentada neste trabalho a
partir da tradugdo publicada no Brasil em 2013 e na tradugdo proposta neste trabalho,
uma vez que apesar de partirem do mesmo texto, “The Cuckoo’s Calling”, cada
traducdo apresenta suas peculiaridades.

O maior exemplo de subjetividade do tradutor quando observamos ambas as
traducdes esta no poema “4 Dirge” logo no inicio da obra. O texto original possui
rimas do tipo A-B-C ao longo de todo o poema, enquanto o poema da traducdo
publicada no Brasil possui apenas duas rimas no poema todo e o poema da traducao
proposta neste trabalho traz rimas em todas as estrofes do poema, ndo do tipo A-B-C
como no original, mas com uma estrutura toda planejada para que a sonoridade que a

rima traz ndo se perdesse.

Traducéo Publicada Traducéo Proposta
Por que nasceste com a neve em flocos? Por que vocé nasceu quando a neve estava
Devias vir ao chamado do cuco caindo?
Ou com as uvas verdes nos cachos Para o chamado de cuco vocé deveria ter
Ou quando andorinhas sdo bandos vindo,
Em voo para distante Ou quando no cacho hé verdes uvas,
Do verdo agonizante. Ou, ainda, quando hé andorinhas juntas
Para seu voo distante
Por que morrer na tosquia dos anhos? Longe do verdo fatigante
Devia ser quando caem os frutos
Quando os gafanhotos se inquietam Por que vocé morreu na época que 0S
E os trigais molhados se ericam cordeiros foram surgindo?
E velam ventos arfantes Vocé deveria ter morrido quando as macas
Docuras agonizantes. estavam caindo,
Quando para o gafanhoto tudo esta
complicado,
E nos campos de trigo sO ha restolho
molhado
Suspirando vento vais
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Por coisas doces que ndo voltam jamais.

Muito embora partam do mesmo texto, o0 exemplo acima demonstra como a
subjetividade de um tradutor interfere de forma a produzir diferentes enunciagdes, sejam
essas interferéncias produzidas por preferéncias, memorias passadas, etc., 0 que
demonstra que cada tradutor busca a sua maneira solucionar as questdes impostas pela
traducdo de um texto, ou enunciacao.

Geralmente, descricdes fisicas e espaciais sdo pontos que geram distintas
traducbes quando comparamos traducGes de um mesmo texto. Seja por referentes
conceituais dos tradutores, seja por determinada proposta de cada uma das construcgdes
textuais, as descri¢fes nos textos costumam resultar em diferentes traducées. O exemplo
a seguir, uma leve descricdo da personagem encontrada morta, € uma demonstracdo de

como o0 modo de ver o corpo feminino pode variar de acordo com seu tradutor.

Traducédo Publicada Traducéo Proposta

A histdria ofuscou as noticias de politica,
guerras e desastres, e cada nova versdo
faiscava com imagens do rosto impecavel

A historia deixou as noticias de politica,
guerras e desastres de lado, e cada nova
versdo surgia com fotos do rosto perfeito

da morta, seu corpo magro e esculpido. da mulher morta, seu corpo flexivel e

esculpido.

Da mesma forma que a representacdo do corpo feminino nas tradugdes pode
apresentar inUmeras variedades, o mesmo ocorre com 0 corpo masculino. Uma
explicagdo para tal diferenca quando vemos dois trabalhos de tradugdo de um mesmo
trecho descritivo e representativo de um corpo humano, ou de um ambiente, é pensar na
relagdo criada entre o tradutor e o texto original e como se deu o trabalho de traducdo e
de producéo da obra traduzida, pensando sempre nos referenciais e na criacdo que partiu
dos tradutores, mais do que avaliar o que é certo e o que € errado.

Como Maria Paula Frota postula, € importante nos desprendermos do eixo
binario certo/errado e buscar entender o processo tradutorio e extremamente subjetivo
de cada tradutor, pois, as diferentes visdes de mundo e maneiras de suavizar ou
enaltecer certos ambientes e caracteristicas sdo resultado de inumeras vivéncias e

enunciagdes experimentadas.
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Traducéo Publicada

O reflexo que o fitava ndo era bonito.
Strike tinha a testa alta e protuberante,
nariz largo e sobrancelhas grossas de um
jovem Beethoven dedicado ao pugilismo,
impressdo realgada pelo inchago no olho

Traducéo Proposta

O reflexo encarando-o ndo era bonito.
Strike tinha a testa alta e saliente, nariz
largo e sobrancelhas espessas de um
jovem Beethoven que tinha feito boxe,
uma impressdo enaltecida pelo olho

roxo. inchado e escurecido.

Ao comparar os trechos acima de maneira objetiva e ndo se atentando ao
binarismo certo/errado e bom/ruim, € possivel perceber como a tradugdo proposta neste
trabalho apresenta uma solugdo, digamos, mais sombria em relacdo a traducdo
publicada. A tradu¢do publicada apresenta termos mais gerais como, por exemplo, “olho
roxo”, enquanto a tradugdo proposta constroi “olho inchado e escurecido”, o que
podemos perceber como o0 jogo de palavras e construcdo de ideias pode resultar em uma
traducdo mais generalizada, ou com certo propdsito.

A construcdo de ideias e a construcdo textual nas traducdes apresentam-se em
diferentes esquemas e niveis, sejam estes em nivel lexical, cultural, ou até mesmo a
niveis de construcdo textual e, por vezes, mudancas no sistema de escritura de
determinada lingua ou de formas das sentencas. No trecho a seguir, que trata de uma
parte do didlogo entre o investigador e a méae adotiva da modelo assassinada, o0 que
chama a atencdo entre as traducbes é o sistema de escritura empregado em cada um
deles. A traducdo publicada atentou-se para o sinal de travessdo (-) que ¢€
majoritariamente empregado nos textos de dialogo em lingua portuguesa. Por outro
lado, a traducéo proposta simplesmente manteve o sinal de aspas (“ ) que é comumente
utilizado nos textos de dialogo em lingua inglesa, muito embora a traducéo tenha sido
feita para a lingua portuguesa cujo sistema de escrita reconhece muito menos a estrutura

utilizada nesta traducéo.

Traducgéo Publicada

— Coisas horriveis sobre John e Charlie.
Coisas medonhas. Eu ndo quero — disse
ela com fraqueza — repetir. E ele telefonou
para Alec quando soube que estdvamos
adotando uma garotinha, disse a ele que
ndo deviamos fazer aquilo. Alec ficou
furioso — sussurrou ela. — Proibiu que
Tony entrasse em nossa casa.

Traducéo Proposta

"Coisas horriveis sobre John e Charlie.
Coisas terriveis. Eu ndo...", ela disse
fracamente, "quero repeti-las. E entdo ele
ligou para Alec, quando soube que
estdvamos adotando uma menina, e lhe
disse que ndo deviamos fazer isso. Alec
ficou furioso”, ela sussurrou. "Ele proibiu
Tony em nossa casa."
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Traducdes publicadas geralmente sdo submetidas a varias revisoes e edi¢des até
que o produto final seja comercializado e este € um dos fatores que geralmente tornam
as traducdes publicadas tdo homogéneas e em um paralelo constante com o sistema
linguistico ao qual foi traduzido e, desta forma, um sinal de travessdo, recorrente na
lingua portuguesa na apresentacdo de didlogos, pode ser empregado para que a lingua
padrdo ndo sofra interferéncia.

Assim como descrever pessoas e ambientes é algo muito subjetivo na literatura,
as traducgdes de textos que abordam estas questbes s@o, obviamente, influenciadas
diretamente pelas diferentes visdes de mundo de seus tradutores. Quando se trata de
descrever um objeto ou o processo como algo é feito, muito embora a quantidade de
termos técnicos e especificos possam ser maiores, ainda assim este tipo de descricdo
também estd sujeito & subjetividade e entendimento dos tradutores. Cores, matérias-
primas e métodos podem ser diferentes de acordo com a cultura que aborda aquele
determinado termo e sdo, portanto, tdo passiveis a subjetividade quanto as descricdes
humanas e de ambiente, por exemplo.

O trecho a seguir, repleto de palavras que remetem a matérias-primas e até
mesmo com referéncia a cores, mostra como uma descricdo mais técnica pode ser
entendida e reescrita na traducao de diversas maneiras. Vale ressaltar que as raz0es para
que os dois textos apresentem tal distingdo ndo se deram apenas baseado na forma como
o tradutor entendeu aquele trecho do texto, mas também a construcdo na lingua, o
processo criativo do tradutor, ou até mesmo uma ideologia mais ou menos explicativa

podem té-los influenciado de forma que cada texto possui sua prépria descricao.

Traducéo Publicada

Saiu, como descrevera Ciara, uma especie
de lenco com borda de metal, expondo o
interior cru do couro branco. Nada era
visivel por dentro até que, num olhar mais
atento, ele viu a linha azul-clara correndo
pela lateral da prancha retangular forrada
de tecido que dava forma ao fundo da
bolsa.

Traducéo Proposta

Entdo o forro saiu, assim como Ciara
havia descrito, como um cachecol
laminado, expondo o interior aspero do
couro branco. Nada era visivel dentro até
que ele olhou mais de perto, e entdo viu a
linha de azul palido correndo pelo lado do
retdingulo  rigido coberto de pano
segurando a base da forma da bolsa.
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Independente da abordagem de cada um dos tradutores, é inegavel que as duas
traducGes, muito embora partam do mesmo texto, sdo enunciagdes muito distintas e um
6timo exemplo sobre como a subjetividade esta presente nos minimos detalhes da
construcdo de uma traducdo, seja na forma como a estrutura da lingua € utilizada, ou no
entendimento, por exemplo, das tonalidades de cores e da matéria-prima de determinada
de uma bolsa. No exemplo acima é possivel perceber que a traducdo publicada utilizou-
se da cor “azul-clara”, enquanto a tradugdo proposta construiu o texto com “azul
palido”, o que a principio pode ser um mero detalhe, mas que em determinadas culturas
0 tom de azul pode ser um fator determinante e que transforma completamente a

perspectiva.

7. Relatério da Traducgdo Proposta

O titulo do livro, The Cuckoo’s Calling, faz referéncias sobre o som do cuco, do
relégio e a0 mesmo tempo remete a personagem assassinada que era chamada por
alguns amigos de “Cuco”. Essa “Cuco” possuia um irmao de sua familia biologica e na
noite que ela morreu, ela havia chamado este irmdo para ir até seu apartamento. No
momento da queda da garota, este irmdo chegava em seu apartamento e algumas
imagens registraram um homem correndo minutos apds a queda da modelo. O titulo,
portanto, faz referéncia aos dois Cucos. A traducao publicada no Brasil, O Chamado do
Cuco, remete apenas ao som do relégio, enquanto o apelido da personagem e a
referéncia a sua queda se perderam devido ao uso da preposi¢dao “do”. A proposta de
traducdo deste trabalho, por outro lado, ao propor o uso da preposi¢ao “de”, neutraliza
0s sujeitos, o que pode comunicar para ambas as ideias apontadas pelo titulo em inglés.

O primeiro desafio ao traduzir “The Cuckoo’s Calling” surge logo no inicio da
obra ao nos depararmos com o poema “A Dirge” de Christina G. Rossetti. O poema,
que se apresenta com rimas do tipo A-B-C apresentava este desafio tdo comumente
discutido nos Estudos da Traducdo, que é a traducdo de poemas e possiveis solucdes
para as rimas. Assim, embora a traducdo proposta ndo tenha conseguido alcancar as
rimas do tipo A-B-C, devido a dificuldades no Iéxico da lingua para a qual foi traduzida,
pelo menos, todas as estrofes foram construidas com rimas, ndo obedecendo o padrédo
A-B-C como no poema original, mas, ainda assim obedecendo a existéncia de rimas.

A questdo ao se traduzir poema € pensar ndo apenas na informagdo que esta
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sendo traduzida, mas também na estrutura que muitos poemas carregam, como por

exemplo aliteracdo, rimas, etc. Deste modo, ao traduzir poemas o tradutor se depara

com a dificuldade de construir um poema na lingua traduzida que comunique aquilo que

0 poema original se prop0s e que, a0 mesmo tempo, reproduza a estrutura do original.

Why were you born when the snow was
falling?

You should have come to the cuckoo’s
calling,

Or when grapes are green in the cluster,
Or, at least, when lithe swallows muster
For their far off flying

From summer dying.

Why did you die when the lambs were
cropping?

You should have died at the apples’
dropping,

When the grasshopper comes to trouble,
And the wheat-fields are sodden stubble,
And all winds go sighing

For sweet things dying.

Por que vocé nasceu quando a neve estava
caindo?

Para 0 chamado de cuco vocé deveria ter
vindo,

Ou quando no cacho ha verdes uvas,

Ou, ainda, quando hé andorinhas juntas
Para seu voo distante

Longe do verdo fatigante

Por que vocé morreu na época que 0S
cordeiros foram surgindo?

Vocé deveria ter morrido quando as macas
estavam caindo,

Quando para o gafanhoto tudo esta
complicado,

E nos campos de trigo s6 ha restolho
molhado

Suspirando vento vais

Por coisas doces que ndo voltam jamais.

A partir do impasse que traducGes de poemas geralmente apresentam, esta

proposta de traducdo buscou, além de comunicar as informacBes como no poema

original, também reconstruir rimas na tradugdo, acrescentando, assim, um ritmo. Devido

ao diferente léxico da lingua inglesa e da lingua portuguesa, nem todas as rimas da

traducdo proposta puderam ser no formato A-B-C como no poema original, contudo,

todas as estrofes apresentam rimas. Houve estrofes do poema em que a ordem da

mesma teve que ser invertida na traducdo para que pudesse utilizar palavras com a

capacidade de recriar o jogo das rimas, como por exemplo:

Or when grapes are green in the cluster,

Ou quando no cacho hé verdes uvas,
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Or, at least, when lithe swallows muster. | Ou, ainda, quando h& andorinhas juntas.

No exemplo acima, a ordem da primeira estrofe foi invertida para que “uvas”
rimasse com “juntas” da estrofe seguinte.

Pelo fato de a obra tratar de uma investigacdo da morte de uma modelo famosa,
h& muitas informacdes e palavras ao longo do texto que remetem exatamente a termos e
ideias relacionados a crimes e investigacOes, e € interessante perceber como algumas
coisas que vemos frequentemente em filmes, livros e em casos da vida real podem,
ainda assim, trazer dificuldade ao traduzir, pelo simples fato de reconhecermos uma
imagem criada de uma investigacdo, mas nao sabermos, por exemplo, 0 nome de
determinado objeto utilizado na investigagdo em si.

Um bom exemplo disso é o saco utilizado para colocar corpos quando estes sdo
retirados das cenas de crimes. Comumente vistos em obras de ficcdo, dificilmente as
pessoas se atentam ao nome, uma vez que € necessario traduzir esta ideia, uma

dificuldade se apresenta.

A chilly light filled the interior of the tent. | Uma luz fria iluminou o interior da tenda.
Two men were crouching beside the body, | Dois homens estavam agachados ao lado
ready to move it, at last, into a body bag. | do corpo, prontos para mové-lo,
finalmente, para um saco apropriado.

Sem haver uma palavra que expressasse bem a ideia, a op¢éo encontrada para “a

iz

body bag” foi “um saco apropriado”, por ser um termo mais genérico e que nao
exigisse muito da interpretacdo ou do conhecimento prévio do leitor.

Outro ponto interessante, ao se tratar de objetos ndo muito falados pelas pessoas,
é a “casa meteorologica”, ou em inglés “weather house”, que aparece ao longo do
texto, fazendo referéncia aos dois bonecos presentes neste objeto que marca o tempo e
que funciona a partir da variagdo da pressdo atmosférica. Nesta casinha meteoroldgica
ha dois bonequinhos, 0 de um menino e de uma menina e quando a pressao atmosférica
cai indicando que vai chover, o boneco do menino sai de dentro da casinha, e quando a
pressdo aumenta o boneco da menina sai de dentro da casinha indicando que o clima
sera bom. Devido a estratégia deste objeto, os dois bonequinhos nunca saem juntos.

Ao longo do texto ha uma aluséo a casa meteoroldgica e a ideia de que os dois
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bonequinhos ndo saem juntos, ao se fazer uma referéncia as investigacGes da morte da

modelo, pois, afinal, ndo pode haver mais de um suspeito.

But then, to an almost audible groan of
disappointment, the witness was proven to
have lied, and she retreated into rehab,
and the famous prime suspect emerged, as
the man and the lady in a weather-house
who can never be outside at the same
time.

Mas ai, em um quase audivel gemido de
decepcéo, foi provado que a testemunha
estava mentindo, e ela voltou para
reabilitagcdo, e o primeiro suspeito famoso
surgiu, como se fossem o bonequinho e a
bonequinha da casa meteoroldgica que
nunca podem aparecer a0 mesmo tempo.

Pelo fato da “weather-house”, ou ‘“casa meteorologica” nao ser algo tao

comunicativo para os leitores de lingua portuguesa e, pensando na necessidade que 0s

best-sellers requerem de um texto legivel e comunicativo, neste caso entdo, foi

necessario pensar ndo apenas na traducao da palavra, mas também na traducéo da ideia

que isso carrega, utilizando-se da estratégia da explicitacdo que, como explica Camargo

(2007), seria a

tendéncia geral em explicar e expandir dados do texto original (TO),
por meio de uma linguagem mais explicita, mais clara para o leitor do
texto traduzido (TT). Manifestaches dessa tendéncia podem ser

expressas sintatica ou

lexicalmente, e podem ser observadas

habitualmente, em relagdo aos TOs, como a maior extensao dos TTs, 0
emprego exagerado de vocédbulos e de conjungbes coordenativas
explicativas (CAMARGO, 2007, p. 31).

Contudo, ao longo desta traducdo, nem todos os termos que poderiam ter sido

explicitados para os leitores o foram, pois, embora em alguns momentos a melhor opg¢éo

seja pensar em uma traducao que explique a ideia a que algo remete, em outros, como

no trecho abaixo, a explicitacdo ndo se faz necessaria por se tratar de outra enunciacao.

She became a morality tale stiff with
Schadenfreude, and so many columnists
made allusion to Icarus that Private Eye
ran a special column.

Ela tornou-se um duro conto moral de
escarnio, e varios colunistas fizeram
alusdo a Icaro, que a Private Eye publicou
uma coluna especial.
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O personagem “Icaro” é parte da mitologia grega e seu mito conta sua tentativa
de deixar a cidade voando, o que culminou em sua queda e posterior morte. A referéncia
a mitologia grega feita na obra “The Cuckoo’s Calling”, devido ao fato de tanto o mito
grego quanto a personagem da obra de Rowling terem morrido apds quedas fatidicas
cria um paratexto dentro da obra, o que de certa forma impossibilita a explicitacdo da
mesma na traducéo, afinal, seria citar a outra obra dando informag¢6es ou um pequeno
resumo sobre a mesma, o0 que, afinal, ndo é o propdsito da traducao.

Baker (1993) destaca quatro termos importantes e cujas técnicas sdo comumente
utilizadas pelos tradutores: a simplificacdo, a explicitacdo, a normalizacdo e o
nivelamento. A simplificacdo, que ¢ a estratégia adotada pelo tradutor no trecho abaixo,
é definida por Baker como “a tendéncia de tornar mais simples a linguagem usada na
traducao” (Baker, 1993, p.180), de forma a facilitar a compreenséo do leitor, devido a

criagdo de um texto mais comunicavel.

His thick curly hair, springy as carpet, had | Seu grosso cabelo enrolado, macio como
ensured that his many youthful nicknames | tapete, tinha assegurado que 0s seus
had included “Pubehead.” He looked older | muitos apelidos quando jovem incluisse

than his thirty-five years. também o de "Cabelo de Saco." Ele
parecia mais velho do que seus trinta e
cinco anos.

O trecho apresentado acima nos mostra como a simplificacdo acontece na pratica
tradutdria, levando o tradutor a fazer escolhas que vdo muito além de simplificar o
texto, na verdade busca deixa-lo alcancavel pelos leitores. “Pubehead” seria dado ao
garoto cujo cabelo lembraria um pubis, porém, de forma a alcancar os leitores e tornar
aquilo reconhecivel pelos mesmos, o tradutor optou por “cabelo de saco”, evocando
muito mais a imagem a cabeca do leitor.

Ao se traduzir uma obra que ja € um best seller, alguns cuidados devem ser
tomados para que possiveis problemas ndo surjam futuramente caso o livro se torne uma
obra cinematografica. Um dos cuidados que deve ser tomado pelo tradutor, é pensar na
possivel traducdo dos nomes dos personagens. No trabalho de traducdo de “The
Cuckoo’s Calling”, optamos por ndo traduzir nenhum dos nomes, muito embora o nome
do investigador pudesse ser traduzido, ja que seu nome “Cormoran Strike” poderia ser

traduzido por “Cormoran Greve”, que ¢é a tradugdo de “Strike”.
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Mas no didlogo a seguir é possivel perceber uma alusdo que outro personagem
faz ao significado do nome de “Cormoran Strike”, 0 que causou certa dificuldade no
momento da traducdo, pois, trés hipoteses foram consideradas. A primeira hipotese foi a
de explicar a piadinha ao longo da traducdo, perdendo assim a piada. A segunda
hipdtese foi a de traduzir apenas o texto que havia ali e também traduzir o sobrenome do
personagem ao longo de todos os capitulos, tornando o didlogo abaixo mais claro, assim
como o sobrenome do personagem. A terceira hipétese, que foi a hipétese escolhida, foi
de manter o nome do personagem sem traducdo, mas traduzir apenas o texto que ali
existia sem inserir explicacdes, criando uma alusdo como se “greve” fosse a etimologia

do sobrenome do personagem.

“Really, is it? Nothing to do with hitting,
or walkouts, ha ha...no...Well you see,
when | was looking for someone to help
me with this business, and | saw your
name in the book,”

"Sério, € isso? Nada a ver com bater, ou
greves, ha ha .. ndo ... Bem, vocé vé,
quando eu estava procurando alguém para
me ajudar com esse negocio, e eu Vi seu
nome no livro,"

Fato € que, muito embora 0s nomes dos personagens possam parecer apenas um
mero detalhe, ao construir uma traducdo é importante pensar nos efeitos que a traducao
de nomes pode ou ndo causar no texto produzido.

Entre as técnicas utilizadas pelos tradutores de acordo com Baker (1993), ha
também a técnica da normalizacdo. Como a explicitacdo e a simplificacdo, a
normalizacdo foi uma técnica também utilizada pelo tradutor neste trabalho.

Normalizacdo: Tendéncia do tradutor em exagerar caracteristicas da
lingua de chegada, adaptando a linguagem do texto original aos

padrdes tipicos da linguagem do texto traduzido. (Baker, 1993, p.
243).

A intencdo e o trabalho do tradutor por trds de um exagero nas caracteristicas da
lingua de chegada podem influenciar nas marcas do texto, tornando-o mais soturno,

engracado, etc.

Something about her recalled Rochellg;
although they were as different as two
women could be, both gave off the

Algo nela lembrou Rochelle; embora elas
fossem t&o diferentes como duas mulheres
poderiam ser, ambas exalavam o
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resentment  of those who  feel | ressentimento daqueles que se sentem
shortchanged and neglected. enganados e negligenciados

No trecho selecionado, bem como em outros trechos do texto, fica visivel o
trabalho para exprimir através de pequenas palavras e ideias possiveis interesses, como
por exemplo, 0 uso da palavra “exalavam”, que ¢ diferente de “give off”, cuja traducao
seria “emitir”. Isto €, através de ideias inseridas pelo tradutor nos pequenos exageros ao
longo do texto podem mudar ou intensificar o tom de determinado dialogo ou descricéo.

Os exemplos citados acima sdo algumas das questdes apresentadas pelo texto
quando ha o desafio de traduzi-lo. Seja por um poema ou até mesmo um objeto cuja
explicacdo do mesmo comunica muito mais do que o préprio nome do objeto, traduzir
“The Cuckoo’s Calling”, € uma experiéncia que requer do tradutor certo manejo da
lingua inglesa e, também, certa autonomia para pensar em solu¢fes comunicaveis e que

construam um best seller também em lingua portuguesa.
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Conclusao

Como apresentado por Emile Benveniste e sua teoria da enunciacdo, cada
enunciagdo é Unica e toda enunciagdo estd carregada de subjetividade. Toda tradugéo é
uma enunciacao de outra enunciacdo que é o texto original e, assim, toda traducdo esta
carregada também da subjetividade do tradutor.

Mesmo quando falamos de uma obra como o best seller, que é o caso de “The
Cuckoo’s Calling”, a subjetividade do tradutor também se encontra presente.
Construido com personagens, Iéxico e estruturas reconheciveis aos leitores, o best seller
mesmo com suas caracteristicas tdo bem definidas, quando traduzido esta tdo sujeito a
subjetividade do ser tradutor como qualquer outro texto.

O intuito do presente trabalho ao apresentar a traducgéo publicada no Brasil pela
Editora Rocco e também uma nova proposta de traducdo do mesmo texto, ndo buscou
compara-los no mérito de qual traducdo era melhor ou pior, mais acessivel ou etc., até
porque o juizo de valor ndo é relevante neste momento. A perspectiva ao apresentar as
duas propostas de traducdo era mostrar como funciona uma traducdo de best seller na
pratica e, ainda, abordar a aplicabilidade da teoria da enunciacdo de Benveniste as duas
traducbes, demonstrando assim a subjetividade na traducéo a partir de uma mesma obra.

Um mesmo “texto original” e duas propostas de traducdo nos mesmos moldes, a
traducdo de um best seller, porém, com solucbes e construgdes distintas em alguns
pontos e demonstrando, assim, a subjetividade dos dois tradutores, cada um
influenciado por uma maneira de traduzir, por questdes pessoais, lexicais e sabe-se la 0
que mais, afinal, a subjetividade encontra-se sempre presente e defini-la é algo

impossivel.
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Anexo

O CHAMADO DE
CUCO

Para a verdadeira Deeby

com muitos agradecimentos
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Por que voceé nasceu quando a neve estava caindo?
Para o chamado de cuco vocé deveria ter vindo,
Ou quando no cacho h& verdes uvas,

Ou, ainda, quando ha andorinhas juntas

Para seu voo distante

Longe do verdo fatigante

Por que vocé morreu na época que os cordeiros foram surgindo?
Vocé deveria ter morrido quando as magas estavam caindo,
Quando para o gafanhoto tudo esta complicado,

E nos campos de trigo s6 ha restolho molhado

Suspirando vento vais

Por coisas doces que ndo voltam jamais.

Christina G. Rossetti, “Uma Triste Can¢ao”
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Prologo

Trés Meses Depois
Parte Um

Parte Dois

Parte Trés

Parte Quatro

Parte Cinco
Epilogo

Dez Dias Depois

Sobre o Autor
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Prologo

Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.

Infeliz é aquele cuja fama enaltece o seu azar.

Lucius Accius, Telephus

O BARULHO NA RUA era como o zumbido das moscas. Fotégrafos estavam
amontoados atras de barreiras patrulhadas pela policia, as cAmeras com longas lentes a
postos, a respiracdo subindo como vapor. A neve caia de forma constante nos chapéus e
nos ombros; dedos enluvados limpavam as lentes. De vez em quando alguns disparos de
cliques e flashes, enquanto estes observadores passavam o tempo em espera
fotografando a tenda de lona branca no meio da rua, a entrada para o alto bloco de
apartamentos vermelho-tijolo logo atrés, e a varanda no andar de cima do qual o corpo
tinha caido.

Atrés do amontoado de paparazzi havia vans brancas com enormes antenas de satélite
em cima, alguns jornalistas falando, alguns em linguas estrangeiras, enquanto técnicos
de som acompanhavam com fones de ouvido. Entre as gravagdes, 0s reporteres
esticavam as pernas e aqueciam as maos em copos de café quente da cafeteria a algumas
ruas de distancia dali. Para preencher o tempo, o cdmera com chapéu de 1a filmava as
costas dos fotografos, a varanda, a tenda que escondia o corpo, em seguida, se
reposicionava para enquadrar o caos que tinha virado a calma e nevada rua Mayfair,
com as suas fileiras de portas preto esmaltadas emolduradas por poérticos de pedra
branca e ladeadas por arbustos ornamentais. A entrada para 0 numero 18 foi delimitada
com fita adesiva. Os policiais, alguns deles criminalistas, podiam ser vislumbrados no
corredor além dela.

Os canais de televisao ja haviam dado as noticias por varias horas. Membros do publico
foram aglomerando-se em cada extremidade da rua, mantidos a distancia por mais
policiais. Alguns tinham vindo, de propdsito, para olhar, outros haviam parado em seu
caminho para o trabalho. Muitos seguravam os celulares no alto para tirar fotos antes de
prosseguir. Um jovem, sem saber qual era a varanda especifica, fotografou cada uma
delas, apesar da do meio estar tampada por uma fileira de arbustos, trés esferas que mal
deixavam espaco para um ser humano.
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Um grupo de garotas tinha trazido flores, e foi filmado entregando-as a policia, que
ainda ndo tinha decidido sobre um lugar para elas, mas colocou-as conscientemente na
parte de trds da van, mesmo sabendo que as lentes das cAmeras acompanhavam todos 0s
seus movimentos.

Os correspondentes enviados pelos canais de noticias vinte e quatro horas mantiveram
uma transmissao constante de comentarios e especulacdes em torno dos poucos fatos
importantes dos quais tinham conhecimento.

“... de seu apartamento na cobertura por volta das duas horas da manha. A policia foi
chamada pela guarda de seguranca do edificio...".

(13

. ainda nenhum sinal de que eles estdo movendo o corpo, o que levou alguns a
especular..."

“... nenhuma informacao se ela estava sozinha quando caiu..."
"... As equipes entraram no prédio e vao conduzir buscas aprofundadas."

Uma luz fria iluminou o interior da tenda. Dois homens estavam agachados ao lado do
corpo, prontos para mové-lo, finalmente, para um saco apropriado. Sua cabeca tinha
sangrado um pouco na neve. O rosto estava esmagado e inchado, um olho reduzido a
uma prega, 0 outro mostrando uma parte branca opaca entre as palpebras inchadas.
Quando o top de lantejoulas gque ela usava reluzia com as pequenas mudancas de luz,
dava uma impressao inquietante de movimento, como se ela respirasse novamente, ou
que estivesse enrijecendo 0s masculos, pronta para se levantar. A neve caia em cima da
lona com um som estridente de pontas de dedos.

“Onde esta a porcaria da ambulancia?”

O mau humor do detetive Roy Carver estava aumentando. Um homem barrigudo com
uma cara da cor de carne enlatada, cujas camisas geralmente tinham a parte das axilas
rodeadas de suor, sua pouca paciéncia havia se esgotado horas atras. Ele estava aqui
quase tanto quanto o cadaver; ele estava com fome e seus pés estavam téo frios que nédo
podia senti-los.

"A ambulancia chega em dois minutos”, disse o detetive Eric Wardle, respondendo
involuntariamente a pergunta de seu superior ao entrar na tenda com seu celular
pressionado ao ouvido. "Apenas organizando um espaco.”

Carver resmungou. Seu mau humor aumentou quando ele percebeu que Wardle estava
animado com a presenca dos fotdgrafos. Sua boa aparéncia juvenil, com cabelo
castanho espesso e ondulado agora coberto de neve, Wardle tinha, na opinido de Carver,
se demorado bastante em suas poucas incursdes fora da tenda.

"Pelo menos isto vai acabar assim que o corpo for levado", disse Wardle, ainda olhando
para os fotdgrafos do lado de fora.
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"Eles ndo vdo embora enquanto tratarmos a porra do lugar como uma cena de
assassinato.” retrucou Carver.

Wardle ndo respondeu ao desafio ali implicito. Carver explodiu mesmo assim.

"A coitada da vaca pulou. Nao havia mais ninguém la. Sua suposta testemunha estava
entupida de cocaina—"

"Esta vindo", disse Wardle, e para desgosto de Carver, ele teve que sair da tenda para
esperar a ambuléncia, bem em frente as cameras.

A historia deixou as noticias de politica, guerras e desastres de lado, e cada nova versdo
surgia com fotos do rosto perfeito da mulher morta, seu corpo flexivel e esculpido. Em
poucas horas, 0s poucos fatos conhecidos se espalharam como um virus para milhdes de
pessoas: a discussdo em publico com o famoso namorado, a volta pra casa sozinha,
gritos ouvidos e a queda final, fatal...

O namorado fugiu para uma clinica de reabilitacdo, mas a policia permaneceu
inescrutavel; aqueles que tinham estado com ela na noite anterior a sua morte foram
ouvidos; milhares de colunas de jornal foram escritas, e horas de noticias de televisao, e
a mulher que jurou ter ouvido uma segunda discussdo momentos antes do corpo cair
tornou-se rapidamente famosa também, e teve suas fotos estampadas em menor porte ao
lado das imagens da bela garota morta.

Mas ai, em um quase audivel gemido de decepcéo, foi provado que a testemunha estava
mentido, e ela voltou para reabilitacdo, e o primeiro suspeito famoso surgiu, como se
fossem o bonequinho e a bonequinha da casa meteoroldgica que nunca podem aparecer
ao mesmo tempo.

E no final havia sido um suicidio, contudo, apds um momento de hiato atordoado, a
histéria ganhou um segundo fblego fraco. Eles escreveram que ela estava
desequilibrada, instavel, inadequada para o estrelato que sua selvageria e sua beleza
tinham conquistado; que ela estava no meio de uma classe poderosa e imoral que a
havia corrompido; que a decadéncia da sua nova vida tinha desequilibrado uma
personalidade j& fragil. Ela tornou-se um duro conto moral de escarnio, e varios
colunistas fizeram alus&o a Icaro, fazendo a Private Eye publicar uma coluna especial.

E entdo, finalmente, o frenesi vestiu-se de esquecimento, e até mesmo os jornalistas nao
tinham mais nada a dizer, somente que muito ja havia sido dito.
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STRIKE ABSORVEU O IMPACTO, OUVIU o grito estridente e reagiu
instintivamente: soltando um brago longo, agarrou um punhado de roupa e carne; um
segundo grito de dor ecoou pelas paredes de pedra e, em seguida, com uma torcida e
uma disputa, ele conseguiu arrastar a garota de volta para o chdo firme. Seus gritos
ainda ecoavam pelas paredes, e ele percebeu que ele proprio tinha dito alto, "Jesus
Cristo!"

A garota se dobrou de dor contra a porta do escritério, choramingando. A julgar pela
forma desequilibrada que ela estava curvada, com uma mao enterrada sob a lapela do
seu casaco, Strike deduziu que ele a salvou agarrando uma parte substancial do seio
esquerdo dela. Uma espessa cortina de cabelo loiro brilhante ondulado escondia a maior
parte do rosto corado da garota, mas Strike podia ver lagrimas de dor escapando de um
olho.

"Merda... desculpa!" Sua voz alta reverberou em torno da escada. "Eu ndo te vi... ndo
esperava que alguém estivesse aqui..."

Da parte de baixo, o designer grafico estranho e solitario que habitava o escritério
abaixo gritou: "O que esta acontecendo la em cima?", e um segundo depois, uma
reclamacdo abafada da parte de cima indicava que o gerente do bar no térreo, que
dormia em um apartamento no s6tdo sobre o escritorio de Strike, também havia sido
perturbado, talvez acordado pelo barulho.

"Venha aqui..."

Strike empurrou a porta com as pontas dos dedos, de modo a ndo ter nenhum contato
acidental com ela enquanto permanecia encolhida contra si mesma, e a conduziu para o
escritorio.

"Esta tudo bem?" perguntou o designer grafico em tom queixoso.
Strike bateu a porta do escritério atras dele.

"Eu estou bem", mentiu Robin, com a voz trémula, ainda curvada com a mao sobre o
peito, de costas para ele. Depois de um segundo ou dois, ela se endireitou e se virou, seu
rosto escarlate e os olhos ainda molhados.

Seu agressor acidental era enorme; sua altura, sua cabeleira, juntamente com uma
generosa barriga em expansdo, sugeria um urso grisalho. Um de seus olhos estava
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inchado e ferido, a pele logo abaixo da sobrancelha cortada. Sangue coagulado se
alojava em rastros de unha em relevo e de bordas brancas na bochecha esquerda e no
lado direito do pescogo grosso, revelado pelo colarinho aberto amassado de sua camisa.

“O se-senhor € o Sr. Strike?"

“Sim.”

“E-eu sou a temporaria.”

“O que?”

“Sou a funcionaria temporaria, das Solu¢des Temporarias.”

O nome da agéncia ndo apagou a incrédula aparéncia de seu rosto machucado. Eles se
olharam, nervosos e antagonicos.

Assim como Robin, Cormoran Strike sabia que ele iria sempre se lembrar das ultimas
doze horas como uma noite de mudanca na sua vida. Agora, parecia que os Fate tinham
enviado uma emissaria em um casaco bege arrumadinho, para ameaca-lo com o fato de
que sua vida estava borbulhando para a catastrofe. N&o era para haver uma funcionéria
temporéria. Ele pretendia que com a demissdo da antecessora de Robin, o contrato
terminasse.

"Eles te mandaram por quanto tempo?"

"U-uma semana, para comegcar”, disse Robin, que nunca tinha sido recebida com tanta
falta de entusiasmo.

Strike fez um célculo mental rapido. Uma semana a uma taxa exorbitante da agéncia iria
conduzir o seu cheque especial ainda mais para uma regido de danos irreparaveis;
poderia até ser a gota d'agua que o seu principal credor dizia estar esperando.

“D4 uma licencinha.”

Ele saiu da sala através da porta de vidro, e virou-se imediatamente a direita, para
dentro de um pequeno banheiro abafado. Aqui, ele fechou a porta e olhou para o
espelho rachado e manchado sobre a pia.

O reflexo encarando-o0 néo era bonito. Strike tinha a testa alta e saliente, nariz largo e
sobrancelhas espessas de um jovem Beethoven que tinha feito boxe, uma impressdo
enaltecida pelo olho inchado e escurecido. Seu grosso cabelo enrolado, macio como
tapete, tinha assegurado que os seus muitos apelidos quando jovem incluisse também o
de "Cabelo de Saco." Ele parecia mais velho do que seus trinta e cinco anos.

Forcando o pino dentro do buraco, ele encheu a pia rachada e suja com agua fria,
inspirou profundamente e mergulhou completamente a cabeca que latejava de dor. Um
pouco de &gua espirrou sobre seus sapatos, mas ignorou devido ao alivio de dez
segundos de um silencio gelado e cego.
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Imagens aleatdérias da noite anterior lampejaram em sua mente: ele esvaziando trés
gavetas com suas coisas e colocando em uma mochila enquanto Charlotte gritava com
ele; o cinzeiro pegando em sua testa quando ele olhou para ela da porta; o caminho a pé
pela cidade escura até seu escritorio, onde ele tinha dormido durante uma ou duas horas
em sua cadeira. Entdo, a cena suja no final, depois que Charlotte o rastreou nas
primeiras horas, mergulhando nas Gltimas banderillas que ela ndo tinha conseguido
implantar antes que ele deixasse 0 apartamento; a resolucdo para deixa-la ir quando,
depois de arranhar seu rosto, ela saiu correndo pela porta e depois desse momento de
loucura em que ele tinha mergulhado atras dela, a perseguicao terminou tao rapidamente
quanto tinha comecado, com a intervencdo involuntaria desta desatenta menina
supérflua, a quem ele tinha sido forgado a salvar, e depois acalmar.

Ele saiu da agua fria com um arquejo e um gemido, com 0 rosto e a cabeca
agradavelmente dormentes e formigantes. Com a toalha com textura de papeldo que
estava pendurado na parte de tras da porta, ele se secou e encarou novamente o0 seu
reflexo sombrio. Os arranhdes, j& com o sangue lavado, pareciam nada mais do que
impressdes de um travesseiro amassado. Charlotte deveria ter chegado ao metrd neste
momento. Um dos pensamentos insanos que passou por sua cabeca em seguida foi o
medo de que ela iria atirar-se sobre os trilhos. Uma vez, depois de uma briga
particularmente cruel em seus vinte e poucos anos, ela subiu no telhado, onde ela
balancou-se bébada, jurando que iria pular. Talvez ele devesse estar contente que a
Funcionaria Temporaria fez que ele abandonasse a perseguicdo. Nao tinha como voltar
a cena nas primeiras horas desta manh&. Desta vez, tinha que acabar.

Puxando o colarinho encharcado do seu pescog¢o, Strike puxou de volta o parafuso
enferrujado, saiu do banheiro e seguiu de volta através da porta de vidro.

Uma furadeira insuportavel tinha comecado |a fora na rua. Robin estava em pé na frente
da mesa, de costas para a porta; ela virou depressa a mao para frente do casaco quando
ele reentrou na sala, e ele sabia que ela estava massageando o peito novamente.

"E... vocé esta bem?", Perguntou Strike, cuidadosamente n&o olhando para o local da
leséo.

"Estou bem. Escute, se vocé ndo precisa de mim, eu ja vou", disse Robin com
dignidade.

"N&o, néo, calma", disse uma voz saindo da boca de Strike, embora ele escutasse com
desgosto. "Uma semana, sim, tudo vai ficar bem. Han... a correspondéncia esta aqui...”
Ele pegou-a do capacho enguanto falava e a espalhou sobre a mesa na frente dela, uma
oferta propicia. "Sim, se vocé pudesse abrir isto, atender ao telefone, geralmente dar
uma arrumada, a senha do computador é Hatherill23, eu vou anota-la..." Ele fez isso,
sob o olhar cauteloso e duvidoso. "Aqui esta... eu vou estar aqui.”

Ele entrou no escritério interno, fechou a porta com cuidado atras dele e, em seguida,
ficou imovel, olhando para a mochila sob a mesa nua. Ela continha tudo o que ele
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possuia, e ele duvidava que sequer veria novamente a maior parte das coisas que havia
ficado na Charlotte. Elas provavelmente ndo estariam mais 14 na hora do almogo;
incendiadas, despejadas na rua, cortadas e destruidas, mergulhadas em agua sanitéaria. A
furadeira trabalhava incansavelmente na rua abaixo.

E agora a impossibilidade de pagar as suas dividas montanhosas, as consequéncias
terriveis que iriam acompanhar a queda iminente deste negdcio, a recém, desconhecida,
mas inevitavelmente horrivel sequela de ter deixado Charlotte; na exaustdo de Strike, a
miséria de tudo parecia elevar-se na frente dele em uma espécie de caleidoscépio de
horror.

Pouco ciente de que havia se mudado, ele encontrou-se de volta a cadeira em que
passou a Ultima parte da noite. Do outro lado da ndo substancial parede da parti¢do veio
sons surdos de movimento. A funcionaria temporaria estava, sem duvidas, ligando o
computador, e em breve ela descobriria que ele ndo tinha recebido um dnico e-mail
relacionado com o trabalho em trés semanas. Entdo, depois que ele pediu, ela comecaria
a abrir todas as suas Ultimas demandas. Exausto, dolorido e com fome, Strike deslizou
de brucos sobre a mesa novamente, abafando seus olhos e ouvidos em seus bracos
cruzados, de modo que ele ndo tinha que ouvir enquanto sua humilhag&o era exposta por
uma estranha do outro lado da porta.
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CINCO MINUTOS DEPOIS HOUVE uma batida na porta e Strike, que tinha estado a
ponto de dormir, se p0s ereto na cadeira.

"Com licenga?"

Seu subconsciente havia se embaracado novamente em Charlotte; foi uma surpresa ver a
estranha menina entrar na sala. Ela havia tirado o casaco para revelar um confortavel e
sedutor suéter creme. Strike dirigiu o olhar para a linha dos cabelos dela.

“Sim?”

"Tem um cliente aqui, para vé-lo. Devo trazé-lo?"

“Tem o que?”

“Um cliente, Sr. Strike.”

Ele a olhou por alguns segundos, tentando processar a informacao.

“Certo, ok... ndo, me dé alguns minutos Sandra, por favor, e entdo traga-o.”
Ela retirou-se sem dizer nada.

Strike desperdicou quase um segundo se perguntando por que tinha a chamado de
Sandra, antes de saltar em pé e se organizar para parecer e cheirar menos como um
homem que tinha dormido com aquela roupa. Mergulhando debaixo de sua mesa atras
de sua mochila, pegou um tubo de pasta de dente, e apertou trés polegadas em sua boca
aberta; em seguida, ele notou que a gravata estava molhada da agua da pia, e que a parte
da frente da camisa estava salpicada com manchas de sangue, entdo ele as rasgou, 0s
botdes tilintando nas paredes e no arquivo, arrastou uma camisa limpa porém amassada
para fora da mochila, dedos grossos atrapalhados. Depois de colocar a mochila fora de
vista atras de seu armario vazio, ele rapidamente retornou a si e verificou com os cantos
do olhar em busca de entulhos, o tempo todo se perguntando se este assim chamado
cliente era uma coisa real, e se ele estaria preparado para pagar o dinheiro real pelos
servigos de detetive. Strike tinha percebido, ao longo de uma espiral de dezoito meses
na ruina financeira, que nenhuma dessas coisas poderia ser tomada como garantida. Ele
ainda estava perseguindo dois clientes pelo pagamento integral de suas contas; um
terceiro se recusou a desembolsar um centavo, porque o que Strike descobriu ndo tinha
sido de seu agrado, e dado que ele foi deslizando cada vez mais em dividas, e que uma
revisdo de aluguel da &rea estava ameagando seu arrendamento do escritorio no centro
de Londres que ele tinha sido tdo satisfeito em assegurar, entdo Strike ndo estava em
posicdo de envolver um advogado. Meétodos mais cruéis e asperos de cobranca de
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dividas tornaram-se parte de suas recentes fantasias; que teria lhe dado muito prazer de
ver 0s mais convencidos de seus inadimplentes agachados na sombra de um bastéo de
beisebol.

A porta se abriu novamente; Strike se apressou a retirar o dedo indicador de sua narina e
sentou-se em linha reta, tentando parecer brilhante e alerta em sua cadeira.

"Sr. Strike, este € o Sr. Bristow."

O cliente em potencial seguiu Robin para dentro da sala. A impressdo imediata foi
favoravel. O estranho podia ser distintamente timido em aparéncia, com um labio
superior curto que ndo conseguia esconder grandes dentes da frente; sua cor era de
areia, e seus olhos, a julgar pela espessura dos 6culos, miope; mas seu terno cinza
escuro era muito bem adaptado, e a brilhante gravata azul-gelo, o reldgio e os sapatos
pareciam todos muito caros.

A suavidade de neve da camisa do estranho fez Strike duplamente consciente das mil ou
mais dobras em suas préprias roupas. Ele se levantou para dar a Bristow o pleno
beneficio de seus 1 metro e 90 centimetros, estendeu uma méo de costas cabeludas e
tentou contrariar a superioridade da alfaiataria do visitante projetando o ar de um
homem muito ocupado para se preocupar com roupas.

“Sou Cormoran Strike, como vai?”

“John Bristow,” disse o outro, cumprimentando com as maos. Sua voz era agradavel,
educada e incerta. Seu olhar demorou-se no olho inchado de Strike.

“Sr., eu poderia lhe oferecer um café ou cha?” perguntou Robin.

Bristow pediu um café preto pequeno, mas Strike ndo respondeu; ele tinha acabado de
avistar uma jovem de testa grande em um terno desalinhado de tweed, que estava
sentada no sofa puido ao lado da porta do escritério exterior. Seria demais que dois
clientes em potencial pudessem ter chegado no mesmo momento. Sera que ndo tinham
enviado uma segunda funcionéria temporéria?

“Sr. Strike, e o senhor?” perguntou Robin.

"O qué? Ah... café preto, dois agtlicares, por favor, Sandra,” ele disse, antes que pudesse
se conter. Ele viu a boca dela torcer quando ela fechou a porta, e s6 entdo ele se lembrou
que ndo havia nenhum cafeé, agucar ou, se quer, copos.

Sentando-se a convite de Strike, Bristow olhou em volta do escritério no que Strike
tinha medo que ele se decepcionasse. O cliente em potencial parecia nervoso na maneira
culpada que Strike associava com maridos suspeitos, mas um leve ar de autoridade se
agarrou a ele, transmitida principalmente pela despesa oObvia de seu terno. Strike
perguntou-se como Bristow o tinha encontrado. Foi dificil comecar o negdcio boca-a-
boca quando sua Unica cliente (como ela regularmente solucava ao telefone) néo tinha
amigos.
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"O que posso fazer pelo senhor, Sr. Bristow?", Ele perguntou de volta a sua propria
cadeira.

“E... um... na verdade, gostaria de saber se eu poderia apenas verificar uma coisa... Eu
acho que nos ja nos conhecemos antes.™

“Sério?”

"Vocé ndo se lembra de mim, foi h4 muitos anos atras... mas eu acho que vocé era
amigo de meu irmédo Charlie. Charlie Bristow? Ele morreu... em um acidente... quando
tinha nove anos."”

"Caramba", disse Strike. "Charlie... sim, eu me lembro."

E, de fato, ele se lembrava perfeitamente. Charlie Bristow tinha sido um dos muitos
amigos que Strike havia feito durante uma complicada e peripatética infancia. Um
menino magnético, selvagem e irresponsavel, lider da gang mais legal na nova escola de
Strike em Londres, Charlie tinha dado uma boa olhada no novo garoto enorme com o
pesado sotaque Cornish, e nomeou-o0 seu melhor amigo e tenente. Dois meses
vertiginosos de amizade fraternal e mau comportamento se seguiram. Strike, que
sempre foi fascinado pelo funcionamento suave das casas de outras criangas, com suas
familias sas, bem ordenadas, e 0s quartos que eles eram autorizados a manter por anos e
anos, mantiveram viva a lembranca da casa de Charlie, que era grande e luxuosa. Tinha
um gramado longo iluminado pelo sol, uma casa na &rvore, e limonada gelada servida
pela mée de Charlie.

E entdo vieram os horrores sem precedentes do primeiro dia de volta a escola depois das
férias de Pascoa, quando a professora lhes disse que Charlie nunca ia voltar, que ele
estava morto, que tinha montado sua bicicleta ao longo da beira de uma pedreira,
enguanto passava o feriado no Pais de Gales. Ela tinha sido uma cadela velha maldita,
aquela professora, e ela ndo foi capaz de resistir a dizer a classe que Charlie, que, como
eles se lembrariam, muitas vezes desobedecia aos adultos, tinha sido expressamente
proibido de andar em qualquer lugar perto da pedreira, mas que ele tinha feito isso de
qualquer maneira, talvez, mostrando... mas ela foi forcada a parar por ai, porque duas
meninas na primeira fila estavam solugando.

Daquele dia em diante, Strike via o rosto de um menino loiro rindo fragmentar-se cada
vez que ele olhava para, ou que imaginava, uma pedreira. Ele ndo teria ficado surpreso
se cada membro da classe da idade de Charlie Bristow tivesse sido deixado com o
mesmo medo persistente do grande poco escuro, a queda absoluta e a pedra
imperdoavel.

“Sim, eu me lembro de Charlie,” ele disse.

O pomo de Adé&o de Bristow se mexia um pouco.
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"Sim. Bem, é o0 seu nome, vocé vé. Lembro-me tdo claramente Charlie falando de vocé,
no feriado, nos dias antes de morrer; 'Meu amigo Strike,' 'Cormoran Strike.” E
incomum, ndo é? De onde que 'Strike' vem, vocé sabe? Eu nunca vi em nenhum outro
lugar.”

Bristow ndo era a primeira pessoa que Strike conhecia que iria tocar em qualquer
assunto aleatorio como o tempo, a taxa de congestionamento, suas preferéncias em
bebidas quentes, s6 para adiar a discussdo sobre o0 que os tinha levado aquele escritorio.

"Eu ouvi dizer que € algo que tem a ver com o milho", disse ele, "a medicdo de milho."

"Sério, é isso? Nada a ver com bater, ou greves, ha ha ... ndo ... Bem, vocé vé, quando
eu estava procurando alguém para me ajudar com esse negdcio, e eu Vi seu nome no
livro," O joelho de Bristow comecou a balancar para cima e para baixo, “talvez vocé
possa imaginar como isto, bem, parecia como... um sinal. Um sinal de Charlie. Dizendo
que eu estava certo ".

Seu pomo de Adéo se mexia ao engolir.

"OK", disse Strike com cautela, esperando que ele ndo fosse confundido com um
médium.

“E minha irm3, sabe,” disse Bristow.

“Certo. Ela esta metida em algum problema?”

“Ela esta morta.”

Strike simplesmente se impediu de dizer, “Ela também?”
“Sinto muito,” ele disse cuidadosamente.

Bristow aceitou a condoléncia com uma inclinacdo de cabeca.

“Eu... isto ndo ¢ facil. Primeiramente, vocé devia saber que minha irmé é... era... Lula
Landry.”

A esperanca, tao breve se reergueu com a noticia de que ele poderia ter um cliente, caiu
lentamente para a frente como uma lapide de granito e aterrissou com um golpe
agonizante no intestino de Strike. O homem sentado em frente a ele estava delirando, se
ndo realmente fosse um desequilibrado. Era uma impossibilidade semelhante a dois
flocos de neve idénticos que este homem leporino de rosto palido pudesse ter surgido do
mesmo fundo genético da pele bronzeada, pernas de potro e beleza de corte de diamante
que tinha sido Lula Landry.

"Meus pais a adotaram", disse Bristow calmamente, como se soubesse o que Strike
estava pensando. "Eramos todos adotados."
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"Aham", disse Strike. Ele tinha uma memdria excepcionalmente precisa; lembrar la tras
a enorme, bem organizada, fresca casa, os acres flamejantes do jardim, ele se lembrou
de uma mée loura languida que presidia a mesa do piquenique, 0 vozeirdo distante de
um pai intimidador; um irm&o mais velho ranzinza pegando o bolo de frutas, o préoprio
Charlie fazendo sua mae rir enquanto fazia palhagadas; mas nenhuma menina.

"Vocé néo teria encontrado Lula", Bristow continuou, mais uma vez, como se Strike
tivesse falado seus pensamentos em voz alta. "Meus pais ndo tinham a adotado até
depois que Charlie morreu. Ela tinha quatro anos de idade, quando ela veio para nds; ela
ficou em custddia por alguns anos. Eu tinha quase quinze anos. Ainda me lembro de
estar na porta da frente e ver meu pai trazendo-a do carro. Ela estava usando um
pequeno chapéu vermelho de malha. Minha mae ainda o tem."

E de repente, surpreendentemente, John Bristow explodiu em lagrimas. Ele solucou em
suas maos, ombros curvados, tremendo, enquanto lagrimas e melecas escorriam através
dos dedos. Toda vez que ele parecia ter se controlado, mais solucos surgiam.

“Me desculpe... desculpe... Jesus...”

Ofegando e solucando, ele limpou debaixo dos 6culos com um lenco embolado,
tentando recuperar o controle.

A porta do escritorio se abriu e Robin entrou, carregando uma bandeja. Bristow virou o
rosto, os ombros arfando e sacudindo. Através da porta aberta Strike teve outro
vislumbre da mulher no escritdrio exterior; ela ndo estava sorrindo para ele ao olhar de
cima de uma copia do Daily Express.

Robin deixou dois copos, uma jarra de leite, um agucareiro e um prato de biscoitos de
chocolate, nenhum deles Strike jamais tinha visto, ela sorriu de maneira superficial ao
ouvir os agradecimentos e saiu.

"Espere um momento, Sandra", disse Strike. "Vocé poderia...?"

Ele pegou um pedaco de papel na mesa e colocou-o no joelho. Enquanto Bristow fazia
ruidos macios ao engolir, Strike escreveu, muito rapidamente e da forma mais legivel
possivel:

Por favor, pesquise Lula Landry e descubra se ela foi adotada, e em caso afirmativo,
por quem. Nao fale nada sobre o que vocé esta fazendo com a mulher 14 fora (o que ela
esta fazendo aqui?). Anote as respostas as perguntas acima e as traga para mim, sem
dizer o que vocé encontrou.

Ele entregou o pedaco de papel para Robin, que o pegou sem dizer nada e saiu da sala.

"Desculpe... desculpe-me"”, Bristow engasgou ao fechar da porta. "Isto é... eu
geralmente ndo... eu estive de volta ao trabalho, vendo clientes..." Ele respirou fundo
varias vezes. Com seus olhos cor de rosa, a semelhanca com um coelho albino so
aumentou. Seu joelho direito ainda estava balangando para cima e para baixo.
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"Tem sido um momento terrivel,” ele sussurrou, respirando profundamente. "Lula... e
minha mé&e morrendo..."

A boca de Strike estava salivando com a visdo dos biscoitos de chocolate, porque ele
ndo tinha comido nada durante o que pareceram dias; mas ele sentiu que iria parecer um
tanto quanto antipatico comecar a petiscar enquanto Bristow balancava, fungava e
enxugava os olhos. A furadeira insuportavel continuava como uma metralhadora la na
rua.

"Ela se entregou completamente desde que Lula morreu. Ela estd acabada. Supinhamos
que o cancer estava reduzindo, mas voltou, e eles dizem que ndo h& mais nada que
possam fazer. Quer dizer, esta é a segunda vez. Ela teve uma espécie de colapso depois
de Charlie. Meu pai pensou que outra crianca iria melhorar as coisas. Eles sempre
quiseram uma menina. N&o foi facil para eles serem aprovados, mas Lula era de uma
raga mista, ¢ mais dificil de encaixar, entdo..” ele terminou, em um solugo
estrangulado, “eles conseguiram pega-la.”

"Ela sempre foi bo-bonita. Ela foi de-descoberta em Oxford Street, fazendo compras
com minha mae. Chamada pela Athena. E uma das agéncias mais prestigiadas. Ela
estava modelando o tempo to-todo aos dezessete anos. No momento em que ela morreu,
ela valia cerca de dez milhdes. Eu ndo sei por que estou Ihe dizendo tudo isso. Vocé
provavelmente sabe tudo. Todo mundo sabia... pensavam que sabiam... tudo sobre
Lula."

Ele pegou seu copo desajeitadamente; suas maos tremiam tanto que o café derramou na
beira da mesa até as das calgas do terno...

“O que exatamente vocé gostaria que eu fizesse por vocé?", perguntou Strike.
Bristow recolocou o copo trémulo sobre a mesa, em seguida, juntou as maos com forca.
"Eles dizem que minha irma se matou. Eu n&o acredito nisso."

Strike lembrou as imagens de televisdo: 0 saco negro com 0 COrpo em uma maca,
piscando em uma tempestade de flashes quando foi carregado para uma ambuléancia, 0s
fotografos se aglomerando ao redor quando ela comecou a se mover, apontando as
cameras para as janelas escuras, luzes brancas no vidro preto. Ele sabia mais sobre a
morte de Lula Landry do que jamais teve a intencdo ou queria saber; 0 mesmo era
verdade para praticamente qualquer ser consciente na Gréd-Bretanha. Bombardeados
com a historia, vocé se manteve interessado contra a sua vontade, e antes que
percebesse vocé estava tdo bem informado, tdo opinativo sobre os fatos do caso que
VOCe teria sido incapaz de se sentar em um juri.

"Houve um inquérito, ndo?"
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"Sim, mas o detetive encarregado do caso estava convencido desde o inicio que era
suicidio, simplesmente porque Lula estava em litio. As coisas que eles negligenciaram -
até mesmo viram alguns deles na internet."”

Bristow apontou um dedo sem sentido para a mesa nua de Strike, onde um computador
deveria ficar.

Uma batida superficial e a porta se abriu; Robin entrou, entregou um bilhete dobrado
para Strike e se retirou.

"Desculpe, se importaria?", disse Strike. "Eu estou esperando por esta mensagem."

Ele desdobrou o papel no joelho, para que Bristow ndo pudesse ver pela parte de tras, e
leu:

Lula Landry foi adotada por Sir Alec e Lady Yvette Bristow quando tinha quatro anos.
Ela cresceu como Lula Bristow, mas tomou o nome de solteira de sua mae quando
comecou a modelar. Ela tem um irm&o mais velho chamado John, que é advogado. A
menina esperando la fora é a namorada do Sr. Bristow e secretaria em sua firma. Eles
trabalham para Landry, May, Patterson, a empresa comecou pelo avé materno de Lula
e John. A foto de John Bristow na home page dos LMO ¢é idéntica ao do homem que
vocé esté falando.

Strike amassou o papel e deixou cair no cesto de papel a seus pés. Ele estava incrédulo.
John Bristow ndo estava fantasiando; e ele, Strike, parecia ter recebido uma funcionaria
temporaria com mais iniciativa, e melhor pontuacéo, do que qualquer outra que ele ja
conhecera.

"Desculpe, continue”, disse ele a Bristow. "Vocé estava dizendo... sobre a
investigacdo?"

"Sim", disse Bristow, enxugando a ponta do nariz com o len¢co molhado. "Bem, eu ndo
estou negando que Lula tinha problemas. De fato, ela levou mamé&e ao inferno. Tudo
comegou mais ou menos quando nosso pai morreu, vocé provavelmente ja sabe tudo
isso, Deus sabe quanto de tudo isso estava na imprensa... mas ela foi expulsa da escola
por meter-se com drogas; ela fugiu para Londres, minha mae encontrou-a vivendo com
viciados; as drogas exacerbaram os problemas mentais; ela fugiu de um centro de
tratamento... eram interminaveis cenas e dramas. No final, porém, eles perceberam que
ela tinha transtorno bipolar e a colocaram na medicacdo certa, e desde entdo, enquanto
ela estava tomando seus comprimidos, ela ficava bem; vocé nunca saberia que havia
algo errado com ela. Até mesmo o juiz aceitou que ela estava tomando a medicacgéo, a
autopsia provou isso.

"Mas a policia e 0 médico legista ndo poderiam ter visto apenas a menina com um
historico de méa salde mental. Eles insistiam que ela estava deprimida, mas eu posso te
dizer que Lula ndo estava deprimida. Eu a vi na manh& antes de morrer, e ela foi
absolutamente excelente. As coisas estavam indo muito bem para ela, particularmente
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em termos de carreira. Ela tinha acabado de assinar um contrato que renderiam cinco
milhdes ao longo de dois anos; ela me pediu para dar uma olhada nele, e era um bom
negécio. O designer era um grande amigo dela, Somé, eu espero que vocé ja tenha
ouvido falar dele? E ela estava bem ha alguns meses; havia uma filmagem no Marrocos
em breve, e ela adorava viagens. Entdo vocé vé, ndo havia nenhuma razéo para ela tirar
sua propria vida.”

Strike assentiu educadamente, interiormente impressionado. Suicidas, em sua
experiéncia, eram perfeitamente capazes de fingir um interesse em um futuro que néo
tinham intencdo de habitar. O humor matinal em tons de rosa dourado de Lula poderia
facilmente escurecer e ficar sem esperanca no dia e metade da noite que precedeu sua
morte; ele sabia que isso acontecia. Lembrou-se do tenente da King’s Royal Rifle
Corps, que tinha subido no meio da noite depois de sua propria festa de aniversario, da
qual, por todas as contas, ele tinha sido a vida e a alma. Ele tinha escrito um recado para
sua familia, dizendo-lhes para chamar a policia e ndo ir para a garagem. O corpo havia
sido encontrado pendurado no teto da garagem por seu filho de quinze anos de idade,
que ndo tinha notado o recado quando correu pela cozinha no caminho para buscar sua
bicicleta.

"Isso ndo é tudo", disse Bristow. "H& evidéncias, evidéncias concretas. Tansy Bestigui,
para comegar.”

"Ela era a vizinha que disse que ouviu uma discussdo la em cima?"

"Exatamente! Ela ouviu um homem gritando 14 em cima, antes de Lula cair da varanda!
A policia apagou a evidéncia dela, simplesmente por que... bem... ela tinha usado
cocaina. Mas isso ndo significa que ela ndo sabia o0 que ouviu. Tansy diz até hoje que
Lula estava discutindo com um homem segundos antes de cair. Eu sei, porque eu
conversei isto com ela muito recentemente. Nossa firma esta lidando com o divorcio
dela. Tenho certeza de que seria capaz de convencé-la a falar com vocé.

"E entdo", disse Bristow, observando Strike ansiosamente, tentando avaliar sua reacéo,
"havia as imagens da CCTV. Um homem andando até a Kentigern Gardens cerca de
vinte minutos antes de Lula cair, e, em seguida, as imagens do mesmo homem correndo
da Kentigern Gardens depois de ela ter sido morta. Eles nunca descobriram quem ele
era; nunca conseguiram localiza-lo.”

Com uma espécie de ansia furtiva, Bristow tirou de um bolso interno do casaco um
envelope limpo ligeiramente amarrotado e estendeu-o.

"Eu escrevi tudo aqui. Os horarios e tudo. Esta tudo aqui. Vocé vai ver como tudo se
encaixa.”

A aparéncia do envelope ndo aumentou a confianca de Strike no julgamento de Bristow.
Ele tinha recebido esse tipo de coisas antes: os frutos rabiscados de obsessdes solitarias
e mal orientadas; divagacbes de uma pista sobre teorias de estimacdo; horarios
complexos torcidos para caber contingéncias fantasticas. A palpebra esquerda do
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advogado estava tremeluzindo, um de seus joelhos balangando para cima e para baixo e
0s dedos proferindo o envelope estavam tremendo.

Por alguns segundos Strike pesou estes sinais de tensdo contra 0s sapatos, sem duvida,
feitos a méo de Bristow, e o reldégio Vacheron Constantin se revelou em seu pulso
palido quando ele gesticulou. Este era um homem que podia e iria pagar; talvez o tempo
suficiente para permitir a Strike limpar uma parcela do empréstimo que mais
pressionava seus débitos. Com um suspiro, e uma carranca interior em sua propria
consciéncia, Strike disse:

"Sr. Bristow..."
"Me chame de John."

"John ... Eu vou ser honesto com vocé. Eu ndo acho que seria certo receber o seu
dinheiro. "

Manchas vermelhas floresceram no pescoco palido de Bristow e na face indistinta,
enguanto ele segurava o envelope.

"O que quer dizer, ndo seria certo?"

"A morte de sua irma foi provavelmente tdo exaustivamente investigada como qualquer
coisa pode ser. Milhdes de pessoas e meios de comunicacdo de todo 0 mundo, estavam
seguindo a policia a cada movimento. Eles devem ter sido duas vezes mais
aprofundadas do que de costume. O suicidio € uma coisa dificil de ter que aceitar..."

"Eu ndo aceito isto. Eu nunca vou aceitar. Ela ndo se matou. Alguém a empurrou sobre
aquela varanda."

A furadeira la fora parou de repente, de modo que a voz de Bristow soou alta pela sala;
e sua fdria de pavio curto era a de um homem calmo empurrado para seu limite
absoluto.

"Entendo. Entendi. Vocé é mais um, ndao é? Outra merda de poltrona de psic6logo?
Charlie morto, meu pai morto, Lula estd morta e minha mée morrendo... eu perdi todos,
e eu preciso de um conselheiro de luto, ndo um detetive. Vocé acha que eu ndo ouvi esta
merda uma centena de vezes antes? "

Bristow se levantou, impressionante com seus dentes de coelho e pele manchada.

"Eu sou um homem muito rico, Strike. Desculpe ser grosso sobre isso, mas la esta vocé.
Meu pai me deixou um fundo de confianca consideravel. Eu olhei os valores em geral
para esse tipo de coisa, e eu estaria feliz de paga-lo o dobro."

Um valor em dobro. A consciéncia de Strike, uma vez firme e n&o elastica, tinha sido
enfraquecida por repetidos golpes do destino; este foi a nocaute. Seu eu mais vil ja dava
cambalhotas no reino da especulacdo feliz: um més de trabalho seria o suficiente para
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pagar a funcionaria temporaria e alguns dos aluguéis em atraso; dois meses, as dividas
que mais pressionavam... trés meses, uma parte do cheque especial... quatro meses ...

Mas John Bristow estava falando sobre seu ombro quando ele se moveu em direcdo a
porta, apertando e amassando o envelope que Strike havia se recusado a receber.

"Eu queria que fosse vocé por causa de Charlie, mas eu descobri um pouco sobre voce,
eu ndo sou um idiota completo. Um ramo especial de investigacdo, a policia militar, ndo
era? Condecorado também. N&o posso dizer que fiquei impressionado com seus
escritorios”, Bristow estava quase gritando agora, e Strike estava ciente de que as vozes
femininas abafadas na antessala estavam em siléncio, “mas, aparentemente, eu estava
errado, e vocé pode se dar ao luxo de recusar trabalho. Tudo bem! Esquega isso. Eu
tenho certeza que vou encontrar outra pessoa para fazer o trabalho. Desculpe ter
incomodado vocé!"
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A MANHA SEGUINTE ESTAVA FRESCA e brilhante. Strike pegou 0 metrd para a
gentil e frondosa Chelsea. Esta era uma parte de Londres que ele mal conhecia, mesmo
em suas fases mais perdulérias, nem por Leda ele nunca conseguiu assegurar um ponto
de apoio nas imediacfes do Chelsea Hospital Real, pélido e gracioso no sol de
primavera.

Franklin Row era uma rua atraente com tijolos vermelhos; aqui haviam platanos, e um
grande espaco relvado delimitado com grades, em que um grupo de criangas da escola
primaria estavam jogando jogos em blusas Aertex azuis palidas e shorts azul marinho,
assistidos por professores agasalhados. Seus gritos felizes pontuavam o siléncio calmo
antes perturbado apenas pelo canto dos passaros; nenhum carro passou enquanto Strike
caminhava pela calcada em direcdo a casa de Lady Yvette Bristow, com as maos nos
bolsos.

A parede ao lado da porta parcialmente de vidro, situada no topo de quatro degraus de
pedra branca, possuia um painel Bakelite a moda antiga de campainhas. Strike checou
se 0 nome de Lady Yvette Bristow estava claramente marcado ao lado do Flat E, em
seguida, retirou-se para a calgada e ficou esperando no calor suave do dia, olhando para
cima e para baixo da rua.

Dez e meia chegou, mas John Bristow ndo. A praca permaneceu deserta, exceto pelas
vinte criangas pequenas correndo entre aros e cones coloridos para além das grades.

As 10h45min, o celular de Strike vibrou em seu bolso. A mensagem era de Robin:

Alison acabou de ligou para dizer que JB esta inevitavelmente detido. Ele ndo quer que
vocé fale com sua méae sem a presenca dele.

Strike imediatamente mandou uma mensagem para Bristow:

Quanto tempo vocé vai ficar detido? Alguma chance de fazer isso mais tarde ainda
hoje?

Ele mal tinha enviado a mensagem quando o telefone comecou a tocar.
"Sim, Al6?", Disse Strike.

"Oggy?" surgiu a voz metalica de Graham HardAcres, direto da Alemanha. "Eu tenho o
material em Agyeman."

"Seu timing esta estranho." Strike tirou seu caderninho. "Continue."
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"Ele € o tenente Jonas Francis Agyeman, da Royal Engineers. Vinte e um anos, solteiro,
ultimo servico militar comegou em 11 de janeiro. Ele esta de volta em junho. Parente
mais proximo, uma mée. Sem irmaos, sem filhos."

Strike rabiscou tudo em seu caderno, com o celular entre a mandibula e o ombro.

"Te devo uma, Hardy", disse ele, colocando o caderno de lado. "Vocé ndo tirou uma
foto, nédo é?"

"Eu poderia enviar-lhe uma."”

Strike deu a Hardacre o endereco de e-mail do escritério e, depois de perguntas de
rotina sobre a vida do outro, e as expressdes mutuas de boa disposicdo, encerraram a
chamada.

Eram 10h55min. Strike esperou com o telefone na mao, na praca tranquila e arborizada,
enguanto as criancas saltitantes brincavam com seus aros e pufes, e um pequeno avido
prateado desenhava uma linha branca grossa através do céu. Por fim, com um pegueno
som claramente audivel na rua tranquila, a mensagem de resposta de Bristow chegou:

Sem chance hoje. Eu fui for¢ado a ir para Rye. Talvez amanha?
Strike suspirou.

"Desculpe, John," ele murmurou, e ele subiu os degraus e tocou a campainha de Lady
Bristow.

O hall de entrada, silencioso, espac¢oso e ensolarado, no entanto, tinha um ar levemente
deprimente de comunidade, em que um vaso em forma de balde de flores secas e um
tapete verde macante e paredes amarelo palido, provavelmente, escolhidos por serem
inofensivos ndo poderia se dissipar. Como em Kentigern Gardens, havia um elevador,
este com portas de madeira. Strike escolheu subir caminhando. O edificio tinha um leve
desalinho que em nada diminuiu a sua aura tranquila de riqueza.

A porta do flat de cima foi aberta pela enfermeira sorridente de West Indian Macmillan
que Ihe recebeu pela porta da frente.

"Vocé ndo é o Sr. Bristow," ela disse brilhantemente.
"Na&o, eu sou Strike Cormoran. John esta a caminho”.

Ela deixou-o entrar. O corredor de Lady Bristow era agradavelmente desordenado,
forrado em vermelho desbotado e coberto de aquarelas em molduras douradas antigas;
um stand de guarda-chuva estava cheio de bengalas e casacos pendurados em uma
fileira de cabides para chapéus. Strike olhou a direita, e viu uma parte da sala de estudo
no final do corredor: uma mesa de madeira pesada e uma cadeira giratéria de costas
para a porta.
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"\Vocé vai esperar na sala de estar enquanto eu verifico se Lady Bristow estd pronta para
vé-lo?"

"Sim, claro."

Ele entrou pela porta que ela indicou em uma charmosa sala com paredes de primula,
forrada com estantes comportando fotografias. Um telefone a moda antiga estava em
uma mesa final ao lado de um confortavel sofa estampado de chintz. Strike verificou
que a enfermeira estava fora de vista antes de deslizar o receptor para fora do gancho e
reposiciona-lo, de forma discretamente distorcida em seus restos.

Perto da janela da sacada em um bonheur du jour havia uma grande fotografia,
emoldurada em prata, mostrando o casamento de Sir Alec e Lady Bristow. O noivo
parecia muito mais velho do que sua esposa, um radiante, redondo homem barbudo; a
noiva era magra, loira e bonita de uma forma insipida. Ostensivamente admirando a
fotografia, Strike ficou de costas para a porta, e deslizou para abrir uma pequena gaveta
na mesa de cerejeira delicada. Dentro havia uma quantidade de finos papéis azuis
palidos de escrita e envelopes de correspondéncia. Ele deslizou a gaveta e a fechou
novamente.

"Senhor Strike? Pode vir por aqui”.

De volta através do corredor vermelho-forrado, uma passagem curta, € em um quarto
grande, onde as cores dominantes eram azul ovo de pato e branco, e em toda parte dava
a impressdo de elegancia e bom gosto. Duas portas do lado esquerdo, ambas
entreabertas, levavam a uma pequena suite, e 0 que parecia ser um grande closet. A
mobilia era delicada e afrancesada; os amparos de uma doenca séria — tubo de soro em
seu suporte de metal, o penico limpo e brilhante em uma cémoda, com um conjunto de
remédios — eram impostores chamativos.

A mulher quase morta usava um cobertor cor de marfim grosso e reclinado, pequenina
em sua cama de madeira esculpida, entre muitos travesseiros brancos. Nenhum traco da
beleza juvenil de Lady Bristow permanecia. Os 0ssos crus do esqueleto estavam
claramente delineados agora, sob a pele fina que era brilhante e descamava. Seus olhos
estavam afundados, meio opacos escurecidos, e seus cabelos ralos, bem como o de um
bebé, eram cinza sobre grandes extensdes de couro cabeludo rosa. Seus bragos magros
estavam moles em cima das cobertas, um cateter aparecendo. Sua morte era uma
presenca quase palpavel na sala, como se ela ficasse esperando pacientemente,
educadamente, por tras das cortinas.

Um leve cheiro de tilia permeava a atmosfera, mas ndo inteiramente superava a
desinfetante decadéncia corporal; cheiros que lembravam, para Strike, o hospital onde
ele tinha ficado impotente por meses. Uma segunda janela grande tinha sido levantada
algumas polegadas, de modo que o ar fresco quente e os gritos distantes das
brincadeiras esportivas das criancas podiam entrar na sala. A vista era dos ramos mais
altos das folhas dos platanos iluminados pelo sol.
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"Vocé é o detetive?"

Sua voz era fina e rachada, suas palavras um pouco arrastadas. Strike se perguntou se
Bristow tinha lhe dito a verdade sobre sua profissédo, estava feliz que ela sabia.

"Sim, eu sou Cormoran Strike."
"Onde esta o John?"
"Ele estd ocupado no escritorio."

"Mais uma vez," ela murmurou, e, em seguida: "Tony exige muito trabalho dele. Néao é
justo." Ela olhou para ele, desfocada, e indicou com um dedo ligeiramente levantado
uma pequena cadeira pintada. "Sente-se."

Havia linhas esbranquicadas ao redor de suas iris desbotadas. Quando se sentou, Strike
notou mais duas fotografias em porta-retratos prateados na mesa de cabeceira. Com algo
semelhante a um choque elétrico, ele encontrou-se olhando nos olhos de um Charlie
Bristow de dez anos de idade, rosto gordinho, com seu corte de cabelo ligeiramente
mullet: para sempre congelado na década de oitenta, com a camisa da escola com sua
longa gola pontuda, e 0 enorme no da gravata. Ele olhava da mesma forma que tinha
feito quando se despediu do seu melhor amigo, Cormoran Strike, esperando encontrar-
Ihe outra vez depois da Pascoa.

Ao lado de fotografia de Charlie havia uma menor, de uma bela menina com longos
cachos pretos e grandes olhos castanhos, em um uniforme azul marinho da escola: Lula
Landry, com ndo mais que seis anos.

"Mary", disse Lady Bristow sem levantar a voz, e a enfermeira se apressou. "Vocé
poderia trazer para o Sr. Strike... café? Cha?", perguntou a ele, e ele foi transportado de
volta duas décadas e meia, até o jardim iluminado pelo sol de Charlie Bristow, e a mée
loira graciosa, e a limonada gelada.

"Um café seria 6timo, muito obrigado."

"Peco desculpas por ndo fazer isso eu mesma", disse Lady Bristow, assim que a
enfermeira saiu com passos pesados, “mas como vocé pode ver, eu estou totalmente
dependente, agora, da bondade de estranhos. Como o pobre Blanche Dubois."

Ela fechou os olhos por um momento, como que para se concentrar melhor em alguma
dor interna. Ele se perguntou quao fortemente medicada ela estava. Abaixo da forma
graciosa, ele sentiu o aroma leve de algo amargo em suas palavras, como a tilia ndo
conseguia cobrir o cheiro de decadéncia, e ele se perguntou, considerando que Bristow
passava a maior parte de seu tempo se prestando a ela.

"Por que John ndo esta aqui?", perguntou Lady Bristow novamente, com os olhos ainda
fechados.

"Ele esta ocupado no escritorio," Strike repetiu.
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"Ah sim. Sim, vocé disse."

"Lady Bristow, eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas, e peco desculpas
antecipadamente se elas parecerem muito pessoais, ou perturbadoras.”

"Quando vocé ja passou pelo que eu passei”, ela disse calmamente, “nada mais pode te
machucar. Me chame de Yvette. "

"Obrigado. VVocé se importa se eu fizer anotagdes?"

"N&o, nem um pouco”, disse ela, e o observou-o tirar a caneta e o caderno com uma
turva amostra de interesse.

"Eu gostaria de comecar, se a senhora ndo se importa, com a forma como Lula entrou
em sua familia. A senhora sabia algo sobre seu passado quando a adotou?"

Ela olhou a prépria imagem de impoténcia e passividade deitada ali com os bracos
flacidos nos cobertores.

"N&o", disse ela. "Eu ndo sabia de nada. Alec talvez soubesse, mas se ele sabia algo,
nunca me disse."

"0 que te faz pensar que seu marido soubesse de alguma coisa?"

"Alec sempre ia a fundo o maximo que pudesse,” ela disse, com um sorriso timido e
reminiscente. "Ele era um homem de negocios muito bem sucedido, vocé sabe."

"Mas ele nunca lhe disse nada sobre a primeira familia de Lula?"

"Ah ndo, ele ndo teria feito isso." Ela parecia achar isso uma sugestdo estranha. "Eu
queria que ela fosse minha, s6 minha, sabe. Alec ia querer me proteger, se ele soubesse
alguma coisa. Eu ndo poderia suportar a ideia de que alguém la fora podia vir e quere-la
algum dia. Eu ja tinha perdido Charlie, e eu queria tanto ter uma filha; a ideia de
também perdé-la..."

A enfermeira voltou com uma bandeja com dois copos sobre ela e um prato de
bourbons de chocolate.

"Um café", ela disse alegremente, colocando-o ao lado de Strike na mesa de cabeceira
mais proxima, “e um cha de camomila."

Ela se apressou novamente. Lady Bristow fechou os olhos. Strike tomou um gole de
café preto e disse:

"Lula foi a procura de seus pais biolégicos no ano antes de morrer, ndo é?"

"E isso mesmo", disse Lady Bristow, com os olhos ainda fechados. "Eu tinha acabado
de ser diagnosticada com cancer."
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Houve uma pausa, na qual Strike pousou o copo de café com um suave tinido, e 0s
barulhos distantes das criancas pequenas na praca la fora flutuaram através da janela
aberta.

"John e Tony ficaram muito, muito bravos com ela", disse Lady Bristow. "Eles nédo
achavam que ela deveria ter tentado encontrar sua mae biol6gica, quando eu estava tdo
doente. O tumor ja estava avancado quando descobriram. Eu fui direto para a
quimioterapia. John foi muito bom; Ele me levava e me buscava no hospital, e veio ficar
comigo durante os piores momentos, e até mesmo Tony se juntou, mas tudo que Lula
parecia se importar era com..." Ela suspirou e abriu os olhos desbotados, procurando o
rosto de Strike. "Tony sempre disse que ela era muito mimada. Eu ouso dizer que a
culpa foi minha. Eu tinha perdido Charlie, sabe; Eu nunca achava que fazia o suficiente
por ela.”

"Vocé sabe o quanto Lula tentou descobrir sobre sua familia biologica?"

"N&o, eu ndo, eu tenho medo. Eu acho que ela sabia 0 quanto isso me chateava. Ela ndo
me disse muito. Eu sei que ela encontrou a mée, é claro, porque houve toda aquela
publicidade terrivel. Ela era exatamente o que Tony havia previsto. Ela nunca quis Lula.
Uma mulher horrivel, horrivel”, sussurrou Lady Bristow. "Mas Lula continuou vendo-a.
Eu estava fazendo quimioterapia durante todo esse tempo. Eu perdi meu cabelo..."

Sua voz foi sumindo. Strike se sentiu, como talvez ela queria que ele percebesse, como
um bruto ao pressiona-la:

"E sobre seu pai biologico? Ela Ihe disse se ela tinha descoberto alguma coisa sobre
ele?"

"N&o", disse Lady Bristow fracamente. "Eu ndo perguntei. Eu tinha a impresséo de que
ela tinha desistido de todo o negécio uma vez que ela encontrou aquela mae horrivel. Eu
ndo queria discutir isso, nada disso. Era muito angustiante. Eu acho que ela percebeu
iSs0."

"Ela ndo mencionou sobre o pai bioldgico a Gltima vez que a viu?" Strike pressionou.

"Ah, ndo", disse ela, com sua voz suave. "Nao. Nao foi uma visita muito longa, sabe. Eu
lembro que ela me disse que, no momento em que ela chegou, ela ndo podia ficar muito
tempo. Ela tinha que encontrar sua amiga Ciara Porter.”

Seu senso de maus-tratos flutuava delicadamente em dire¢do a ele como o cheiro de
acamada que ela exala: um pouco mofada, um pouco madura. Algo nela lembrou
Rochelle; embora elas fossem tdo diferentes como duas mulheres poderiam ser, ambas
exalavam o ressentimento daqueles que se sentem enganados e negligenciados.

"A senhora consegue se lembrar sobre o0 que conversaram naquele dia?"

"Bem, eu tinha recebido tantos analgésicos, vocé entende. Eu tinha passado por uma
operacdo muito séria. Ndo me lembro de todos os detalhes."
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"Mas se lembra de Lula vindo vé-1a?", perguntou Strike.
"Ah, sim", disse ela. "Ela me acordou, eu estava dormindo."
"Consegue se lembrar sobre o que conversaram?"

"Minha operacdo, € claro”, ela disse, com apenas um toque de aspereza. "E entdo, um
pouco, sobre seu irmdo mais velho."”

"O irmao mais velho...?"

"Charlie", disse Lady Bristow, lamentavelmente. "Eu contei a ela sobre o dia em que ele
morreu. Eu nunca tinha realmente falado com ela sobre isso antes. O pior, pior dia da
minha vida."

Strike podia imagina-la, curvada e um pouco grogue, mas ndo menos ressentida com
tudo aquilo, segurando a filha desinteressada ao seu lado falando sobre sua dor, e seu
filho morto.

"Como eu poderia saber que essa seria a Ultima vez que eu iria vé-la?" expirou Lady
Bristow. "Eu néo sabia que estava prestes a perder um segundo filho."

Seus olhos vermelhos cheios. Ela piscou, e duas lagrimas grandes cairam sobre suas
bochechas ocas.

"\Vocé poderia, por favor, olhar na gaveta"”, ela sussurrou, apontando um dedo murcho
para a mesa de cabeceira, "e pegar minhas pilulas?"

Strike abriu e viu muitas caixas brancas no interior, de tipos variados e com varias
etiquetas sobre eles.

"Qual...?"
"N&o importa. S&o todos do mesmo," disse ela.

Ele pegou uma caixa; estava claramente marcado Valium. Ela tinha o suficiente 14 para
ter uma overdose dez vezes.

"Se vocé pudesse retirar um par para mim", disse ela. "Vou toma-los com um pouco de
cha, se estiver frio o suficiente."

Ele entregou-lhe os comprimidos e a xicara; as maos dela tremiam; ele teve que apoiar o
pires e entdo pensou, de forma inadequada, em um padre oferecendo a comunho.

"Obrigado”, ela murmurou, descansando de volta nos travesseiros quando ele colocou o
cha sobre a mesa, e fixando-o com os olhos melancolicos. "John me disse que vocé
conhecia Charlie, ndo?"

"Sim, eu o conhecia", disse Strike. "Eu nunca me esqueci dele."
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"N&o, claro que ndo. Ele era a crianca mais adoravel. Todo mundo sempre disse isso. O
menino mais doce, 0 mais doce que eu ja conheci. Sinto falta dele todos os dias."

Janela afora, as criancgas gritavam, e os platanos farfalhavam e Strike pensou de como o
quarto pareceria em uma manha de inverno meses atras, quando as arvores estavam
secas, quando Lula Landry tinha sentado onde ele estava sentado, talvez com seus belos
olhos fixado na imagem de um Charlie morto enquanto sua mae grogue contava a
historia horrivel.

"Eu realmente nunca tinha falado com Lula sobre isso antes. Os meninos tinham saido
em suas bicicletas. Ouvimos John gritando, e, em seguida, Tony gritando, gritando..."

A caneta de Strike ndo tinha feito contato com o papel ainda. Ele observou o rosto da
mulher quase morta enquanto ela falava.

"Alec ndo me deixava olhar, ndo me deixava ficar em nenhum lugar perto da pedreira.
Quando ele me disse o que tinha acontecido, eu desmaiei. Eu pensei que iria morrer. Eu
queria morrer. Eu ndo conseguia entender como Deus poderia ter deixado isso
acontecer.”

"Mas, desde entdo, eu comecei a pensar que talvez eu merecesse tudo isso”, disse Lady
Bristow distante, os olhos fixos no teto. "Eu me pergunto se estou sendo punida. Porque
eu 0s amava muito. Eu os estraguei. Eu ndo conseguia dizer ndo. Charlie, Alec e Lula.
Eu acho que deve ser o castigo, porque caso contrario, seria indiscutivelmente cruel, ndo
€? Me fazer passar por isso de novo, e de novo, e de novo. "

Strike n&o tinha resposta para dar. Ela clamava pena, mas ele percebeu que ndo podia
ter pena, mesmo que, talvez, ela merecesse. Ela estava morrendo, envolta em mantos
invisiveis de martirio, apresentando sua impoténcia e passividade a ele como adornos, e
seu sentimento dominante era desgosto.

"Eu queria tanto a Lula", disse Lady Bristow, "mas eu ndo acho que ela... Ela era uma
coisinha querida. Tdo bonita. Eu teria feito qualquer coisa para aquela menina. Mas ela
ndo me amava do jeito que Charlie e John me amavam. Talvez fosse tarde demais.
Talvez a pegamos tarde demais.

"John estava com ciimes quando ela chegou pela primeira vez. Ele estava devastado
por causa de Charlie... mas eles acabaram sendo amigos muito préximos. Muito
préximos."

Uma pequena ruga amassava a pele de papel fino de sua testa.
"Entdo Tony estava completamente errado.”

"Sobre o que ele estava errado?”, perguntou Strike calmamente.

Seus dedos se contrairam em cima das cobertas. Ela engoliu em seco.

"Tony ndo achava que deveriamos ter adotado a Lula."
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"Por que ndo?", perguntou Strike.

"Tony nunca gostou de nenhum dos meus filhos", disse Yvette Bristow. "Meu irmao €
um homem muito duro. Muito frio. Ele disse coisas terriveis apos a morte de Charlie.
Alec bateu nele. N&o era verdade... ndo era verdade o que Tony dizia."

Seu olhar deslizou para o rosto de Strike, e ele pensou ter vislumbrado a mulher que ela
devia ter sido quando tinha boa aparéncia: um pouco carente, um pouco infantil, muito
dependente, uma criatura ultra feminina, protegida e cuidada por Sir Alec, que se
esforgou para satisfazer todos os seus caprichos e desejos.

"O que Tony disse?"

"Coisas horriveis sobre John e Charlie. Coisas terriveis. Eu ndo...", ela disse fracamente,
"quero repeti-las. E entdo ele ligou para Alec, quando soube que estdvamos adotando
uma menina, e lhe disse que ndo deviamos fazer isso. Alec ficou furioso”, ela sussurrou.
"Ele proibiu Tony em nossa casa."

"Vocé disse a Lula tudo isso quando ela a visitou naquele dia?", Perguntou Strike.
"Sobre Tony, e as coisas que ele disse depois que Charlie morreu; e quando a adotou?"

Ela parecia sentir uma repreensao.

"Eu ndo me lembro exatamente o que eu disse a ela. Eu tinha acabado de passar por
uma operacdo muito séria. Eu estava um pouco sonolenta devido aos remédios. Agora
eu ndao me lembro exatamente o que eu disse... "

E entdo, com uma mudanca abrupta de assunto:

"Aquele menino me fazia lembrar de Charlie. O namorado de Lula. O menino muito
bonito. Qual é o nome dele?"

"Evan Duffield?"

"Isso. Ele veio me ver hd pouco tempo, sabe. Muito recentemente. Eu ndo sei
exatamente... eu perco a no¢do do tempo. Eles me dao tantos remédios agora. Mas ele
veio me ver. Foi tdo doce da parte dele. Ele queria falar sobre Lula. "

Strike lembrou-se da afirmacao de Bristow de que sua mae ndo sabia quem era Duffield,
e ele se perguntou se Lady Bristow jogava com o filho; fazendo de conta ser mais
confusa do que realmente era, para estimular seus instintos protetores.

"Charlie seria bonito como ele, se estivesse vivo. Ele poderia ter sido um cantor ou ator.
Ele adorava aparecer, vocé se lembra? Eu me senti muito triste por aquele menino Evan.
Ele chorou aqui, comigo. Ele me disse que pensava que ela estava se encontrando com
outro homem™.

"Quem era 0 outro homem?"
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"O cantor”, disse Lady Bristow vagamente. "O cantor que tinha escrito musicas sobre
ela. Quando vocé é jovem e bonita vocé pode ser muito cruel. Eu me senti muito triste
por ele. Ele me disse que se sentia culpado. Eu disse que ele néo tinha nada pelo qué se
sentir culpado™”.

"Por que ele disse que se sentia culpado?"

"Por ndo ter a seguido até o apartamento. Por ndo estar la para impedi-la de morrer.”
"Se pudéssemos voltar por um momento, Yvette, até o dia antes da morte de Lula..."”
Ela olhou com reprovagéo.

"Eu tenho medo que ndo possa me lembrar de mais nada. Eu ja lhe disse tudo o que eu
lembro. Eu tinha acabado de sair do hospital. Eu ndo era eu mesma. Eles tinham me
dado tantas medicacOes para a dor."

"Eu entendo. Eu s6 queria saber se vocé se lembra do seu irmdo, Tony, visitar vocé
naquele dia?"

Houve uma pausa, e Strike viu algo endurecer no rosto enfraquecido fraco.

"N&o, eu ndo me lembro de Tony ter vindo", disse Lady Bristow finalmente. "Eu sei que
ele diz que estava aqui, mas eu ndo me lembro dele aqui. Talvez eu estivesse
dormindo."

"Ele alega ter estado aqui quando Lula estava te visitando", disse Strike.
Lady Bristow deu uma encolhida menor dos ombros frageis.

"Talvez ele estivesse aqui”, ela disse, "mas eu ndo me lembro." E entdo, erguendo a voz,
"Meu irmdo tem sido muito mais agradavel comigo agora que ele sabe que eu estou
morrendo. Ele me visita muito agora. Sempre me envenenando contra John, é claro. Ele
sempre fez isso. Mas John sempre foi muito bom para mim. Ele tem feito coisas para
mim enquanto estou doente... coisas que nenhum filho deveria ter que fazer. Teriam
sido coisas mais apropriadas para Lula fazer... mas ela era uma menina mimada. Eu a
amava, mas ela podia ser egoista. Muito egoista."

"Entdo naquele Gltimo dia, a Ultima vez que viu Lula...", disse Strike, retornando
obstinadamente ao ponto principal, mas Lady Bristow o cortou.

"Depois que ela saiu, eu estava muito triste", disse ela. "Muito chateada, de fato. Falar
sobre Charlie sempre me deixa assim. Ela podia ver como eu estava angustiada, mas ela
ainda assim foi se encontrar com a amiga. Eu tinha de tomar pilulas, e eu dormi. Néo,
eu nunca vi Tony. Eu ndo vi ninguém. Ele pode dizer que estava aqui, mas eu ndo me
lembro de nada até que John me acordou com uma bandeja de jantar. John estava
zangado. Ele me advertiu".

"Por qué?"

57



"Ele acha que eu tomo comprimidos demais”, disse Lady Bristow, como uma garotinha.
"Eu sei que ele quer o melhor para mim, pobre John, mas ele n&o percebe... ele ndo
poderia... Eu tive tanta dor na minha vida. Ele sentou-se comigo por um longo tempo
naquela noite. Falamos sobre Charlie. Conversamos até as primeiras horas da manha. E
enquanto nds estavamos conversando...", disse ela, baixando a voz para um sussurro,
"no exato momento em que estavamos falando, Lula caiu... ela caiu da varanda”.

"Entdo foi John que teve que dar a noticia para mim, na manha seguinte. A policia tinha
chegado a porta, ao romper da aurora. Ele entrou no quarto para me dizer e..."

Ela engoliu em seco e balancou a cabeca, mole, quase morta.
"E por isso que o cancer voltou, eu sei disso. As pessoas ndo podem suportar tanta dor."

Sua voz estava ficando mais arrastada. Ele se perguntou quanto Valium ela ja tinha
tomado quando ela fechou os olhos, sonolenta.

"Yvette, tudo bem se eu usasse seu banheiro?", perguntou.
Ela concordou com um aceno de cabeca sonolento.

Strike levantou-se e moveu-se rapidamente de forma surpreendente calma para um
homem de sua massa em dire¢do a porta do closet.

O espaco era forrado com portas de mogno que chegavam até o teto. Strike abriu uma
das portas e olhou para dentro, corrimdes cheios de cabides de vestidos e casacos, com
uma prateleira de bolsas e chapéus acima, respirando o cheiro de mofo de sapatos
velhos e tecido que, apesar da opuléncia evidente dos conteudos, evocava uma loja de
caridade antiga. Silenciosamente, ele abriu e fechou porta a porta, até que, na quarta
tentativa, ele viu um aglomerado de bolsas claramente novas, cada uma de uma cor
diferente, que tinham sido espremidas na prateleira alta.

Ele tirou a azul, nova e brilhante. Aqui havia o logotipo de GS, e dentro da bolsa um
forro de seda. Ele correu os dedos em torno dele, em cada canto, em seguida, recolocou-
a primorosamente na prateleira.

Em seguida ele escolheu a bolsa branca: o revestimento era modelado com uma
estilizada impressdo africana. Mais uma vez ele passou 0s dedos em todo o interior. Ele
abriu o forro.

Entdo o forro saiu, assim como Ciara havia descrito, como um cachecol laminado,
expondo o interior aspero do couro branco. Nada era visivel dentro até que ele olhou
mais de perto, e entdo viu a linha de azul palido correndo pelo lado do retdngulo rigido
coberto de pano segurando a base da forma da bolsa. Ele levantou a borda e viu, por
baixo, um pedaco de papel azul palido dobrado, todo rabiscado por uma mao
descuidada.
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Strike colocou rapidamente a bolsa com o forro empacotado dentro na prateleira, e tirou
de um bolso interno da jaqueta um saco plastico transparente, em que ele inseriu o papel
azul palido, meio aberto, mas ndo lido. Ele fechou a porta de mogno e continuou
abrindo outras. Atras da pendltima porta havia um cofre, operado por um teclado digital.

Strike pegou um segundo saco plastico de dentro de sua jaqueta, deslizou-0 sobre sua
mao e comegou a pressionar as teclas, mas antes que ele havia completado sua tentativa,
ele ouviu um movimento do lado de fora. Apressadamente empurrando 0 saco amassado
de volta no bolso, ele fechou a porta do armario o mais silenciosamente possivel e
caminhou de volta para o quarto, para encontrar a enfermeira Macmillan inclinando
Yvette Bristow. Ela olhou em volta quando o ouviu.

"Porta errada”, disse Strike. "Eu pensei que era o banheiro."

Ele entrou no pequeno privativo, e aqui, com a porta fechada, antes de dar a descarga do
vaso sanitario e ligar as torneiras em detrimento da enfermeira, ele leu o ultimo
testamento de Lula Landry, rabiscado no papel de escrita de sua mde e testemunhado
por Rochelle Onifade.

Yvette Bristow ainda estava deitada com os olhos fechados quando ele voltou para o
quarto.

"Ela estd dormindo", disse a enfermeira, gentilmente. "Ela faz muito isso."

"Sim", disse Strike, o sangue pulsando em seus ouvidos. "Por favor, diga a ela que eu
me despedi, quando ela acordar. Eu vou ter que ir agora."

Eles caminharam juntos pelo confortavel corredor.
"Lady Bristow parece muito doente," Strike comentou.

"Ah, sim, ela estd", disse a enfermeira. "Ela poderia morrer a qualquer momento. Ela
esta muito mal”.

"Eu acho que devo ter deixado o meu...", disse Strike vagamente, indo a esquerda na
sala de estar amarela que ele tinha estado em primeiro lugar, inclinando-se sobre o sofa
para bloquear a visdo da enfermeira e substituindo cuidadosamente o receptor do
telefone que ele tinha tirado do gancho.

"Sim, aqui esta", disse ele, fingindo apalpar algo pequeno e coloca-lo no bolso. "Bem,
muito obrigado pelo café."”

Com a mao na porta, ele se virou para olhar para ela.
"A dependéncia dela de Valium € pior do que nunca, entdo?", disse.

Sem duvidar, confiando, a enfermeira deu um sorriso tolerante.
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"Sim, é, mas ele ndo pode feri-la agora. Imagine,” ela disse, "Eu daria aos médicos um
pedaco da minha mente. Trés deles dando-a receitas por anos, a partir das etiquetas nas
caixas".

"Muito pouco profissional”, disse Strike. "Obrigado mais uma vez pelo café. Tchau.”

Ele saiu escada abaixo, o celular ja fora do bolso, de modo euférico que ele ndo se
concentrou em onde estava indo, de modo que pegou num canto na escada e soltou um
grito de dor quando o pé protético escorregou na beira, seu joelho torceu e ele caiu duro
e pesado, seis degraus abaixo, caindo em um amontoado na parte inferior com uma dor
excruciante, tanto na articulacdo quanto no final de seu toco, como se estivesse recém-
cortado, como se a cicatriz do tecido ainda estivesse se curando.

“Merda. Merda”!

"Vocé estd bem?", gritou a enfermeira Macmillan, olhando para ele ao longo dos
corrimdes, com o rosto comicamente invertido.

"Eu estou bem, bem!", Ele gritou de volta. "Eu cai! N&o se preocupe! Merda, merda,
merda", ele gemeu baixinho, quando se pds de pé segurando no corrimao, com medo de
colocar seu peso sobre a protese.

Ele mancou pelos outros degraus, apoiando-se no corrimédo, o quanto era possivel; Ele
mancou para baixo, apoiando-se no corrimdo o maximo possivel; pulando um pouco
pelo sagudo e se pendurando na porta da frente enquanto manobrava o corpo para a
escada da entrada.

As criancas esportistas foram recuando em uma distante fila, palida e azul marinho,
serpeando o caminho de volta a escola e ao almogo. Strike estava encostado no tijolo
aquecido, amaldi¢coando-se fluentemente e se perguntando o dano que ele tinha causado.
A dor ali era insuportavel, e a pele que ja havia sido irritada parecia que ter sido
arrancada; ardia debaixo do enchimento de gel que estava para protegé-lo, e a ideia de
andar todo o caminho até o metro era miseravelmente desagradavel.

Ele sentou-se no degrau mais alto e ligou para um taxi, depois fez uma nova série de
ligacGes, em primeiro lugar, Robin, em seguida, para Wardle, depois, para 0s escritérios
de Landry, May, Patterson.

O taxi preto virou a esquina. Pela primeira vez, ocorreu a Strike como carros funerarios
em miniatura eram, estes veiculos pretos imponentes, enquanto ele se pbs em pé e
mancou, com dores crescentes, até a calcada.
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