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| like songs about drifters - books about the same
They both seem to make me feel a little less insane
Walked on off to another spot

I still haven't got anywhere that | want

Did I want love? Did I need to know?

Why does it always feel like I'm caught in an
undertow?

The World at Large — Modest Mouse



Resumo

Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, ¢ um romance focado na ideia de viagem e
movimento, em especial pela presencga de suas personagens principais. Celina e Haruki
séo brasileiros em viagem pelo Japéo e, como personagens contemporaneos, 0 espacgo
ndo é apenas cenario mas desencadeador de reflexBes interiores. Composto por
fragmentos em uma narrativa ndo linear com focos narrativos, tempos e espacos
diversos, 0 romance € permeado pela presen¢a do poeta japonés Matsuo Bashd, ndo s6
como texto poético mas também como personagem. O movimento e a viagem sao temas
centrais na trama de Rakushisha e guiam a leitura através dos diversos temas como luto,

magoas, decepcBes amorosas e conflitos identitarios.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea; Adriana Lisboa; espaco.
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1. Introducéo:

Adriana Lisboa, nascida no Rio de Janeiro em 1970, é uma escritora brasileira que tem
seis romances publicados. O primeiro — Os fios da memoria — foi lancado em 1999 e o Gltimo
— Hanoi — lancado recentemente em 2013, além de outros escritos em poesia, contos e
literatura infanto-juvenil. Desde entdo vem recebendo 6tima repercussdo por seus trabalhos,
recebendo varios prémios, inclusive o Prémio José Saramago, em 2003, pelo romance
Sinfonia em Branco. Assim como alguns de seus personagens Adriana Lisboa tem um
historico de viagens e temporadas morando em outros lugares do mundo, como Franga e
Japdo e Estados Unidos, onde vive atualmente.

Uma das primeiras caracteristicas de destaque de seu romance Rakushisha, langado em
2007, é a de um trabalho permeado por vozes que ddo a narrativa uma forma de “colcha de
retalhos”, na qual uma narradora em primeira pessoa (expresso na escrita de um diario) é
intercalado com um narrador em terceira pessoa e a presenca de outro texto literario (O diario
de Saga, de Matsuo Bashd) traduzido e inserido na trama pela autora. Esse texto plurivocal €
construido, também, de maneira ndo linear e fragmentaria pelo qual vamos conhecendo a
historia e as motivagdes das personagens em um ritmo delicado e entrecortado pelos haikais
do poeta japonés.

Ao pensar sobre Mikhail Bakhtin (1993, p. 73-74), e seu conceito do plurilinguismo
no romance, ao definir o género literario como combinacdo de estilos e linguagens, podemos
colocar o romance de Adriana Lisboa como exemplar dessa diversidade. A narrativa é
permeada por memodrias, diarios, poemas escritos em portugués e em japonés, por um
narrador que aparece, onisciente, explicitando sentimentos e pensamentos dos personagens
que vdo construindo a obra.

E através desses fragmentos colocados em uma narrativa nao linear — conhecemos, por
exemplo, a personagem Celina depois de toda a tragédia que define sua vida, e as memorias
que contam essa historia sdo retomadas lentamente, no ritmo de alguém que trata uma ferida
gue ainda do6i muito — vamos descobrindo dois personagens (Celina e Haruki) que travam um
conhecimento também fragmentado e néo linear, viajando juntos para o outro lado do mundo
antes mesmo de conhecerem direito um ao outro. A Unica parte da narrativa que apresenta um
tempo mais marcado e fixo, com cronologia marcada, € o diario de Celina que registra o dia e
0 M&s em que escreve e que, de certa maneira, vai tomando um paralelo com o diario de

Bashd, o poeta japonés. Isso nos leva, inclusive, a ter o proprio poeta e seu diario como



personagem e narrativa, respectivamente, do romance que estamos lendo, mais de trezentos
anos apds a sua morte.

Enquanto estdo nessa viagem “a dois”, Celina e Haruki estdo também numa viagem
interna e solitaria. Ao invés de resolverem a tensdo que os envolve — iriam ou ndo ter uma
relacdo amorosa, ou mesmo sé sexual? — acabam por encontrar seus problemas mais intimos,
nunca comentados um com o outro, e remoem essas questdes em seu espaco interno, acessado
e apresentado aos leitores pelo narrador onisciente, aquele escrito em 32 pessoa e que tem um
distanciamento da histéria. Esse mergulho a realidade interna é acompanhada,
incessantemente, nos dois personagens, pela sensacdao de incompletude e pelo fluxo aleatério
da vida, permeada por possibilidades que existiram e ndo existem mais, onde os narradores se
guestionam 0 que aconteceria e elencam esses possiveis futuros sempre comecando pela
expressao “E SE”.

Rakushisha é um romance marcado pelo movimento e pela ideia de viagem, e a
presente monografia tem a intencdo de tracar a andlise literaria da relacdo das personagens
gue conduzem a narrativa (Celina, Alice, Haruki) com o movimento e a perspectiva do

caminhar e a metafora literaria da viagem.



2. Rakushisha: Uma narrativa em movimento

Desde o primeiro momento em que travamos contato com o romance de Adriana
Lisboa, vemos a indiscutivel presenca do movimento na narrativa. Esse movimento,
representado de diversos tipos, é ponto de destaque e carrega diversas simbologias de grande
importancia para a trama. O corpo é movimentado caminhando, desenhando, escrevendo. Os
espacos sao alternados, num movimento de paisagens, cidades, permeado por meios de
transporte que estdo sempre presentes (metrd, avido, bicicleta). A memoria se descola
constantemente, refazendo passos, num movimento incessante de lembrancas.

Nesse contexto somos apresentados a Celina, desde o inicio, como personagem em
movimento e em transito. E importante salientar que neste trabalho entende-se que
movimento estd ligado ao movimento corporal da personagem como, por exemplo, seu
caminhar. J& a perspectiva de transito é utilizada como deslocamento nas cidades e entre
cidades e paises, como no caso da viagem do Brasil ao Japdo. Assim, as primeiras paginas do
livro sdo retiradas do diario de Celina, no qual registra o fato de estar em terras estrangeiras,
caminhando por ruas quase desconhecidas, escrevendo um diario, algo que nunca tinha feito
em sua vida. Sdo todas acdes que informam ao leitor que a perspectiva de acdo e de
deslocamento sdo bastante importantes dentro da trama de Rakushisha.

Celina, brasileira, bordadeira que cria e vende bolsas artesanais, se encontra em Kyoto
guase por acaso, passeando por entre as ruas enquanto I&/escreve um diario. Estar do outro
lado do mundo quase por acaso se deve ao fato de ter se deslocado até 1& acompanhando
Haruki, ilustrador brasileiro que estd no Japdo para buscar influéncias e inspiragdo para
ilustrar o Saga Nikki: Diario de Saga, de Matsuo Bashd, poeta japonés do periodo Edo.

Ambos se conhecem, também, em deslocamento: dentro do vagdo do metrd, Celina é
atraida pelo livro em japonés que Haruki €, e, com esse motivo, aborda o ilustrador. Sobre
esse encontro Virginia Maria VVasconcelos Leal observa:

Tanto Celina quanto Haruki sdo personagens em deslocamento. Conhecem-se, por
acaso, no metré no Rio de Janeiro, quando Celina é atraida pelo livro nas maos de
Haruki: os diérios de Bashd, em japonés, que Haruki foi contratado para ilustrar.
Pelo livro, o ilustrador e a bordadeira (Celina vive de fazer bolsas de pano) se

encontram: ela encantada pelas letras que pareciam bordado; ele, por impulso, a
convida para ir ao Japdo (LEAL, 2010, p. 85).

Depois de pouco se conhecerem acabam por ingressar juntos nessa viagem ao Japéo,

Celina aceitando o convite despropositado de Haruki. E, apesar de embarcarem juntos,



passam, cada um em sua viagem intima e silenciosa, a se movimentar pelo espa¢o urbano do
pais (Celina em Kyoto, Haruki segue até Téquio).

No decorrer da narrativa travamos conhecimento dos dilemas que essas personagens
carregam na mala durante a viagem: Celina tenta, incansavelmente, recuperar-se de uma
tragédia desconhecida e da qual s se conhece nos trechos finais do romance (sua filha, Alice,
falecera em um acidente de carro); Haruki tenta superar um romance desfeito com Yukiko, a
tradutora do diario de Bashd, e aquela que havia o indicado como ilustrador. Casada, Yukiko
tem Haruki como amante durante um ano e, ap0os o término dessa relacao, Haruki se vé com a
ironia de ter se apaixonado por uma mulher que, assim como ele, vem de uma familia
niponica. Vale ressaltar que Haruki ndo se identifica com esse seu aspecto: a ascendéncia
oriental.

Durante o livro o fato das personagens estarem em deslocamento se mescla com os
dilemas vivenciados, gerando uma relacdo profunda entre narrativa e acéo, entre enredo e
movimento: esse acaba por desaguar na perspectiva da viagem, tema bastante recorrente na
tradicdo literaria.

Segundo Maria Isabel Edom Pires, na literatura brasileira o tema € abordado por varias
perspectivas diferentes, com o passar do tempo: inicialmente como viajante-naturalista
(aquele que vem da Europa retratar e registrar e conhecer a terra), depois o0 viajante mundano
(aquele que sai do Brasil para estudo na Europa), até a ideia do imigrante do seculo XX (que
desembarca no pais em busca de trabalho). Ja na literatura brasileira contemporanea a viagem
toma ares diferentes:

Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo das viagens do
personagem jovem e mundano do século XIX, ao mundo sacrificado e laboral do
imigrante do inicio do século XX, contrapBe-se a figura contemporanea do viajante

fora das regras, libertario e muitas vezes an6nimo da literatura brasileira
contemporanea (PIRES, 2014, p. 391).

Em Rakushisha durante a viagem, seja ela internacional ou o flanar pelo espaco
urbano, as personagens sdo levadas constantemente a encarar as suas inquietac0es, gerando
uma trilha, um fio que guia o leitor.

Partindo dessas colocacdes, € importante salientar alguns conceitos que sdo de
interesse para o estudo e interpretacdo do romance. Ao se discutir movimento é necessario,
primeiramente, ter em mente a relagcdo entre literatura e espacgo; e a nogdo de espaco na
literatura pode ser vista por inUmeras perspectivas, que desembocam em outras tematicas de

Rakushisha, como o espaco urbano, a viagem, o flanar.



Ao iniciar 0 questionamento acerca da ideia de espaco depara-se com um campo
amplo: o termo, obviamente, ndo se limita a perspectiva literaria. Ha implicagdes em vérios
ramos do conhecimento humano, pois é um conceito transdisciplinar.

No ambito da literatura é ponto de diversas especulacdes e pode ser abordado por
perspectivas multiplas, justamente pela sua natureza abrangente. Entdo, espaco pode se referir
desde a simples concepcdo de ambientacdo espacial — também vista como plano de fundo da
narrativa — passando pela representacdo realista/naturalista na qual o meio determina a
narrativa, até chegar ao espaco psicoldgico das personagens representadas. Enfim, sdo
multiplas as possibilidades de definicdo do termo, dependendo do ponto de vista de qual
critica a anlise escolhe olhar.

Santos e Oliveira (2001, p. 67), ao explanar sobre a relacdo espaco e literatura,
afirmam que ao nos depararmos com uma personagem temos a necessidade de situa-la,
criando referéncias que produzem para esse ser um “estar”, espaco que lhe é atribuido na
trama. Dessa maneira, numa primeira tentativa de delimitar a perspectiva de espaco, 0s
autores dizem que “em uma definicdo bastante genérica, (...) espaco ¢ esse conjunto de
indicacdes — concretas e abstratas — que constitui um sistema variavel de relagdes” (SANTOS
e OLIVEIRA, 2001, p. 68). O espaco das personagens nas tramas, € uma rede de
posicionamentos, um grupo de coordenadas que geram uma identidade a esse ser ficcional.

No encontro de Celina e Haruki, por exemplo, temos a presenca de uma série de
coordenadas que nos apresentam 0 espaco das personagens e, consequentemente, tragos da
identidade ficcional de cada um, e o espaco — o plano de fundo, cenario — em comum que 0s
uniu: “Ja tinham um historico de paisagens: metrd, cal¢ada e rua ja sem chuva, livraria onde
entraram para tomar café. A essa altura sabiam um do outro, entre outras coisas: que Celina
tomava café sem agucar, que Haruki colocava duas colheres rasas” (LISBOA, 2014, p. 28).

A visdo do espaco que nos temos como leitores/escritores € mediada por valores
culturais e que, portanto, podem ser variaveis. Esse fato também leva a ideia de que a
literatura estabelece relagdes profundas com o espaco social no qual é produzida e, entdo, a
interacdo literatura/realidade direciona-se a duas possibilidades: a primeira, que da a ilusdo de
representar a sociedade fielmente, mostrando a realidade; ou a segunda, que atua como um
espelho que deforma, deslocando a imagem que a sociedade tem de si mesma (SANTOS e
OLIVEIRA, 2001, p. 72-73). Nessa visao, portanto, 0 espago criado para a personagem e a
trama é mediado pelos valores culturais e expresso de maneiras variadas, dando margem a

inimeras representagdes.



O autor Luis Alberto Branddo (2015, p. 55-56), em seu artigo “Regimes das
espacialidade na literatura brasileira contemporanea”, nos coloca que ha, na teoria da
literatura, variadas concepcOes deste conceito, e escolhe quatro pontos para fazer sua analise
dessa relacdo: o espago como representacdo, como estruturacao textual, como focalizagédo e o
espago como o espaco da linguagem.

Partindo dessa estruturagdo, as pontuacGes do autor sobre o espagco como
representacdo abrange possibilidades como: 1 — aquela mais comumente vista e ja
anteriormente citada, ou seja, o espaco na literatura como cenario, lugar a que pertence e por
onde transita o personagem; 2 — h& também o chamado espago social, onde existe uma
conjuntura historica, social, cultural e econdmica que pode de maneira mais fraca ou forte,
determinar a trama; 3 — 0 espago psicologico, que seria a atmosfera que envolve a
personagem, projecdes de sentimentos, expectativas, desejos e subjetividades que compdem
um espaco intimo; 4 — o espaco urbano, que é de grande representacdo na literatura
contemporanea; e 5 — 0 espago relacionado aos estudos culturais, e que abrangem termos
como fronteira, passagem, cartografia (BRANDAO, 2015, p. 56-57).

Nesse sentido, as trés ultimas abordagens de espacgo presentes na andlise de Brandao
sdo exemplos do que podemos encontrar no romance de Adriana Lisboa. H& no o romance
Rakushisha representagdes do espaco como espaco psicolégico (o narrador onisciente acessa
0s pensamentos das personagens e nos revela suas divagacOes e dilemas), a perspectiva do
espaco urbano (Celina e Haruki se movimentam por Téquio e Kyoto, onde essas cidades sdo
mais do que plano de fundo da trama) e também com o contato com outro pais e sua realidade
historica, social e cultural que, em grande parte, é importante para o desenvolvimento da
narrativa.

Outro ponto do artigo de Branddo é relevante para a andalise do livro de Adriana
Lisboa. Trata-se de suas ideias do espago como focalizacdo: ha, na literatura, a ideia de que
narra-se a partir de um tipo de visdo, de um foco especifico. Dessa maneira o espaco diz
respeito, também, ao espaco do narrador gerado pela relagdo entre enunciado/enunciacao,
relagdo que pressupfe um agente. Para o autor, “(...) o espago se desdobra em espago
observado e espaco que torna possivel a observacdo. Observar pode equivaler a mimetizar o
registro de uma experiéncia perceptiva. Por essa via é que se afirma que o narrador também é
um espagco, ou que se narra sempre de algum lugar” (BRANDAO, 2015, p. 61).

Assim, no livro, ha o narrar e o ser narrado, em especial, quando analisamos Celina.
Sua posicdo na trama torna possivel que ela narre diretamente sua experiéncia, através da

escrita do diario:



Eu me aqueco prevendo o paladar do cha verde, do saqué e dos doces de feijéo.
Gosto de comprar um doce diferente a cada vez e correr 0 risco, mas sou quase
sempre bem sucedida. As vezes escolho pela cor, as vezes pelo formato. Gosto de
passar diante da prateleira dos chocolates suicos ou da secdo de doces franceses
finos e perceber que a pequena esfera leitosa e delicada do doce japonés que escolhi
hoje é, no momento, mais tentadora (LISBOA, 2014, p. 15-16).

E, também, que seja narrada:

A mulher ja tinha nome. Celina. E, coerente com esse nome, parecia mesmo alguma
coisa volatil a Haruki. Talvez por dentro ela ndo tivesse 0ssos nem musculos, nem
visceras, mas ar. Um pedaco de céu recoberto pela fina epiderme humana. Um
pedaco de céu quase humano. Por fora ela era o sorriso mais triste que ele tinha visto
nos ultimos tempos (LISBOA, 2014, p. 25).

E importante frisar que, no que diz respeito a espago e literatura, no ambito da
literatura e contemporaneidade, pode-se dizer que hd uma ligacdo profunda com o espaco
urbano. A cidade, ja presente na literatura desde a modernidade, comeca a ser espago de
expansdo e se vé permeada por diversidades. Santos e Oliveira (2001, p. 87-88) colocam que,
levando em frente a relacdo do pensamento moderno com o0 espago urbano — e neste ponto a
cidade é melancolica e infernal, povoada pelos simbolos da modernidade e por um sujeito
ainda perdido nesse contexto — a contemporaneidade apresenta o espaco como extensdo sem
profundidade. Nela a cidade comeca a desmoronar e as possibilidades de identificacdo se
multiplicam. O sujeito que vive nessa cidade se torna um estrangeiro, um deslocado nesse
campo multicultural e multilinguistico, onde tudo se funde.

Um exemplo interessante na narrativa desse espaco de maultipla identificacdo é Celina

que nos diz:

Como é que as coisas convivem aqui eu ainda néo sei, eu talvez nem venha a saber,
eu j& vi mocgas de quimono comprando produtos Hello Kitty, ndo acredito que eu
tenha a balanca para isso, a régua graduada da maneira correta. Ndo sei se tenho a
capacidade necessaria de assombro (LISBOA, 2014, p. 15).

Com essas perspectivas sobre a multiplicidade de abordagens do espaco dentro da
literatura pode-se partir para uma analise mais ampla da obra de Adriana Lisboa, tendo em
vista que o movimento e o deslocamento (termos anteriormente especificados nesse trabalho)
pelos espacos da narrativa parecem ser importantes para o entendimento da construcao

literaria e da leitura da obra.



3. Celina: reaprender a andar

Antes de dar inicio ao estudo da personagem Celina, é importante salientar que a
vemos como personagem de importancia central, uma personagem vértice, que engloba a
presenca de outras personagens em sua anélise. Ou seja, € através dela que pode-se conhecer
Marco, seu companheiro, e Alice, sua filha, personagens englobados na perspectiva de Celina.

Assim, ao conhecé-la somos diretamente apresentados a uma personagem que carrega
uma carga emocional densa, mesmo que nao saibamos, nesse primeiro momento, qual seria 0
motivo dessa situacdo. Ao se expressar sobre 0 assunto, nas primeiras paginas do livro, Celina
confidencia, dirigindo-se ao cachorro da raca labrador que encontra durante uma caminhada:

Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. Depois da tempestade, da
era glacial, da grande seca, a gente pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se

importar muito, afinal quem somos noés, se ndo menos do que anbnimos aqui
(LISBOA, 2014, p. 12).

Ao expressar-se sobre esse evento traumatico Celina nos conta como vem lidando com

a situacdo: lidar com essa carga emocional, para a personagem, é reaprender a andar. E este

movimento, 0 ato de caminhar, é feito de maneira absolutamente consciente, ndo estando

relacionado com o ato displicente e semiautomatico, aprendido ainda na primeira infancia,

que geralmente utilizamos ao caminhar. O ato de Celina é pensado e organizado, sendo
apresentado por ela mesma, em seu diario, como uma ordem:

SupBe-se que os musculos se encontrem todos no lugar, e 0s 0ssos por baixo deles, e

as sinapses transmitindo a intencdo — a intencdo ndo, a determinacdo, a ordem do

cérebro. Esse déspota. Faca, ele diz. Mova-se. E as pernas se movem. Isso. Deve ser
assim, bem simples (LISBOA, 2014, p 13).

Celina se cerca do ato de caminhar como aquela pessoa que busca estabelecer
pequenas metas e vencé-las. Além disso, percebe-se que a relacdo de Celina com seu corpo —
efetivamente os seus pes, que lhe permitem caminhar — é uma relacdo de tentativa de se
reconectar com o mundo. Esses pés sdo a perspectiva de pertencimento, a tentativa dessa
personagem quebrada de se reconectar com o mundo e senti-lo novamente:

Um dia Celina se deu conta de que o que mais lhe importava em seu corpo eram 0s
pés. Onde seus pés estivessem no momento estaria sua alma, ou como quer que se

chamasse, ela pensava, aquela parte do corpo que sempre ameacgava exceder o
préprio corpo (LISBOA, 2014, p. 29).

Destaca-se também que, antes de partir para o Japdo, o caminhar — ou 0 movimento do

corpo, em geral, como o bordar das bolsas, o sexo casual — é vivido como uma barreira para



gue a personagem se envolva emocionalmente com o mundo. Celina hesita e usa o

movimento como arma para se manter distante das possibilidades da reconstrucao da vida:

Os bordados das bolsas que fazia eram sempre mais ou menos irregulares. Como as
préprias bolsas, que também nunca se repetiam. Era de propdsito que Celina
comprava sempre pouca quantidade de um mesmo tecido. As bolsas se faziam
quando se faziam. Instantaneamente: no instante. N&o havia planos para elas ou para
coisa alguma, ndo podia haver, Celina ndo cairia nesse conto do vigario (LISBOA,
2014, p. 41).

Entdo, para Celina, o futuro é um espacgo vazio que ndo pode ser preenchido, sob a
pena de vé-lo ser quebrado novamente, como acontece com a morte de Alice e o consequente
afastamento de Marco. O movimento constante e aleatorio € um escudo para ndo se envolver,

néo construir nada a frente, pois a personagem nao acredita mais no futuro:

Mas que diferenca, ter ou ndo ter economias guardadas. Se eu tinha, era por puro
acaso. Era pra nada. Decerto ndo era para quando eu envelhecesse, nem para
comprar um carro ou dar de entrada num imével, nem para a possibilidade de uma
doenca. Essas coisas sdo tentativas frageis demais de se estabelecer um futuro. N&o
acredito nelas. Essas coisas, hoje eu sei, sdo s0 pra dar nome a alguma espera.
Servem pra quem espera (LISBOA, 2014, p. 63).

A diferenca entre 0 movimento corporal existente na vida de Celina, antes e depois da
morte de Alice € visivel. Ela passa da movimentacdo natural a esse movimento ordenado e
criador de barreiras. E como se a auséncia de Alice retirasse de Celina sua espontaneidade
corporal.

Aqui é interessante ressaltar que a personagem Alice é constantemente associada ao
movimento, desde sua primeira apari¢do na narrativa, quando descobre-se que a menina tinha
paixdo pela velocidade: “Cedo tiraram as rodinhas da bicicleta, Alice ndo precisava mais
delas. Antes de saber ler ou escrever ja tinha intimidade com os pedais e o equilibrio, gostava
da velocidade. Com meia duzia de tombos, aprendeu a ter confianga no espago” (LISBOA,
2014, p. 67).

A relacdo de Alice com o espaco era intima, gostava de pisar no chdo com 0s pés
descalcos, sem o intermédio dos sapatos e tinha como meta endurecer as solas dos pés para
nunca ter de utilizar nada que separasse sua pele do chdo. Treinava para esse intuito e gostava
de sentir seu avanco. Depois da morte da filha Celina assume para si essa relacdo intima entre
0S pés e o contato com o mundo, coloca nos peés a sede de sua alma, como citado
anteriormente, e se assusta com a possibilidade de ter algo que afastasse demais os pés do

chdo: “Em algum lugar Celina leu que séculos antes as mulheres usavam geta com até



dezessete centimetros de altura. Olhou para os proprios pés. Como seria possivel caminhar

daquele modo, com dezessete centimetros entre sua pele e o chdo” (LISBOA, 2014, p. 59).
Essa alteracdo da relacdo entre Celina e 0 movimento corporal € vista também na sua

relacdo com Marco. Antes do evento traumatico que acontece em suas vidas a relacdo dos

dois € fluida e natural, e no texto pode-se ver isso através de como Celina se refere ao sexo:

Sexo era outra coisa. Celina podia correr todos os riscos. Podia fechar os olhos.
Podia titubear e ndo saber onde estava, se no chdo, se nas nuvens. Podia sentir, como
quem fura a onda gelada do mar, as médos de Marco no seu corpo, pela primeira vez.
Em seu peito. Em seus quadris e mais abaixo e na curva das coxas. Sexo era isso.
Comportava qualquer densidade, qualquer pressdo de particulas subatdémicas,
qualquer intercdmbio de universos paralelos. Nao envolvia riscos (LISBOA, 2014,
p. 45).

Ja depois, quando essa relacdo natural é abalada pela perda de Alice, Celina barra toda
a relacdo que possui com Marco, deixando restar somente a magoa. Entdo sua relacdo com

sexo também é alterada:

Sexo. Ja fazia algum tempo. Durante seis anos, sexo tinha virado uma casualidade.
Podia acontecer um ou outro encontro fortuito. Gratuito. Se os pés de Celina
apontassem nessa direg&o.

Encontros entalados na moldura estreita da impossibilidade. E o prazer, também
esse prazer, era duro, naco de pedra. Arido. Rascante. Triste. (LISBOA, 2014, p.
40).

E com essa relacdo alterada pela morte da filha que Celina se encontra quando resolve
ir ao Japdo com Haruki. A partir disso comegamos a perceber que a movimentacdo corporal
passa a ser influenciada pela perspectiva da viagem, a viagem internacional e a viagem intima
em que Celina embarca ao chegar no Japéo.

Sobre a viagem € interessante notar que Celina se sente uma espécie de clandestina ao

chegar ao Japéo:

Eu ndo nasci aqui. N&o sei se vocé estd muito interessado em saber. Sou do outro
lado do planeta. Pode-se dizer que vim escondida dentro da bagagem de outra
pessoa. E como se eu tivesse entrado clandestina, apesar do visto no meu passaporte.
De fininho, para que ndo me vissem, para que nao vissem as coisas invisiveis que eu
trazia na mala (LISBOA, 2014, p. 11-12).

A fim de complementar esse aspecto José Leonardo Tonus discorre sobre Celina
enquanto personagem clandestina. Em seu artigo “Espacos na e da clandestinidade™, o autor
analisa o romance Rakushisha através da perspectiva de clandestinidade das personagens
Haruki e Celina. Para ele a clandestinidade é o deslocamento voluntério ou involuntario do ser
em direcdo a um espaco que o abriga, na qual este experimenta uma relagdo de incluséo e

exclusdo. Tonus coloca que a clandestinidade ndo necessariamente esta relacionada a questédo
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da marginalidade, mas que o clandestino experimenta uma invisibilidade radical praticada
diariamente (TONUS, 2015, p. 142).

Tonus, assim, analisa Celina: “No espa¢o descentrado da clandestinidade, a
personagem busca estabelecer uma nova forma de ‘habitabilidade’ que passa pelo alheamento
de si mesma, pelas praticas do anonimato e por estratégias de pirataria” (TONUS,2015, p.
146). Ou seja, ao chegar ao Japdo essa sensacdo de clandestinidade é bastante palpével a
personagem, que se mantem alheia ao exterior e traz, na bagagem, uma série de sentimentos
escondidos, ndo resolvidos em sua densa bagagem emocional

Assim o habito de caminhar, de colocar um pé ap6s o outro, € 0 movimento inicial que
tira Celina do estado de torpor que se encontra ap6s a morte da filha e passa a ser, também, o
ato que leva a personagem a caminhar incognita pela cidade de Kyoto, refazendo os passos do
poeta Bashd e se permitindo, entdo, colocar-se em contato mais uma vez com o passado
doloroso. Ingressando na viagem ao Japdo, Celina abandona o estar em casa e se afasta, de
certa maneira, da barreira criada pela méagoa, Unico contato que ainda mantém com seu
passado, abrindo passagem para que possa encarar novamente memdarias e sentimentos que
antes ndo pareciam ser acessiveis a protagonista.

Afastada fisicamente de seu pais, ela se coloca a caminhar, dessa vez, em uma terra
desconhecida e de uma maneira praticamente desconectada: ndo entende e ndo fala a lingua
japonesa, nao consegue ler as placas, tenta desvendar os costumes e a cultura, troca com as
pessoas daquela terra apenas palavras em inglés, gestos e pouquissimas palavras que aprende
lentamente. Mas essa sensagdo de alheamento coloca Celina cada vez mais em contato
consigo mesma. E como se, longe da terra onde os pés de Alice pisaram, Celina conseguisse
reencontrar o caminho que a leva a memdria da filha.

O caminho interno que a personagem trilha apds a morte da filha € bem especifico:
depois do torpor dos remédios, Celina se refugia no andar para conseguir suportar a dor sem
ajuda medicamentosa: “Levar os pés pela casa, ou confiar neles, nos proprios pés, talvez isso
ajudasse o relogio do primeiro dia sem remédios” (LISBOA, 2014, p. 117).

Esse movimento, esse confiar em seus proprios pés, passa a ser o caminho habitual de
Celina para enfrentar a dor, movimentando-se para servi-la como se fosse “uma visita na sala
de estar” (LISBOA, 2014, p. 128). Essa movimentacdo a leva a se instalar na situagdo em que
estd quando se encontra com Haruki no metré:

Quando deu por si, no intervalo de um ano, ou coisa que o valha, seus pés, e sua

alma a bordo deles, a haviam instalado naquela situacdo que ela sabia inteiramente
presente, e apenas isso: morava num apartamento de quarto e sala que ficava no
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altimo andar de um prédio pequenininho, no bairro do Grajad. Tinha uma mesa
grande de trabalho e uma méaquina de costura (LISBOA, 2014, p. 29-30).

Dessa situacdo de estar presente e “apenas isso”, Celina passa, ao encontrar com
Haruki e aceitar a ideia de ir para o Japdo com ele, para a viagem, sendo que podemos
analisar essa perspectiva, como um movimento, agora, que aos poucos vai tomando outros
sentidos. Deixa de ser um escudo contra a dor e passa para um viajar/caminhar reflexivo.

Nesse caminho Celina toma contato com o poeta japonés Matsuo Bash6. Segundo
Teiiti Suzuki (1979, p. 41) s&o poucos os dados biograficos do autor japonés. No feudo onde
nasceu exerceu um cargo subalterno e, na companhia do seu amo, desenvolveu-se na arte do
haikai. Depois da morte de seu superior passa a uma vida em deslocamento, sendo um poeta
viajante que insere profundas mudancas na estrutura do haikai, transformando-o de uma arte
humoristica para um tom severo e melancélico. Para Bashd, o cultivo da alma pura é que
gerava a poesia. Portanto esta é fruto de um exercicio espiritual e ele acreditava que a viagem
é a melhor escola para o desenvolvimento do exercicio espiritual: “A viagem ¢ a fuga da vida
sedentaria, é o desprendimento” (SUZUKI, 1979, p. 45).

O autor coloca, também, que “A viagem ¢ mais do que uma necessidade para Basho, ¢
quase uma obsessdo, porque se achava ‘possuido pelos demonios da viagem’ (SUZUKI,
1979, p. 46). Celina se aproxima dessa perspectiva quando a vemos como Se estivesse
possuida pelo luto e pela magoa, Unico lagco que ainda mantém com Marco. A possibilidade de
expurgar esses sentimentos parece comecar a se delinear a medida que a personagem viaja ao
Japdo e encontra-se com o poeta japonés: caminha pelos mesmos lugares que ele caminhou, Ié
o Diario de Saga, reproduz trechos dos escritos de Bashé em seu proprio diario.

Em seu artigo “O Japdo na literatura brasileira atual”, Marcel Vejmelka pontua que o
romance Rakushisha se aproxima das bases de criacdo de Bashd, sejam elas estéticas ou
espirituais; explicando que na producgdo do poeta japonés a viagem era também uma viagem
ao passado, de profundidade cultural, o que a tornava, também, um resgate deste, maneira de
torna-lo, mais uma vez, presente (VEJMELKA, 2014, p. 221).

Pelo contato com o Japdo de Bashd, Celina acessa suas memdrias e, de maneira
delicada e progressiva, vai dando vida ao passado, fazendo-o presente e se dispondo a tentar
tracar um caminho de volta a uma vida mais consciente e menos mecanizada pela dor. O
contato com essa nova paisagem (fisica e psicoldgica) se da atraves de agdes especificas:
Celina Ié o diario de Bashd, escreve seu proprio diario, caminha por Kyoto.

A leitura/escrita dos diarios traz o poeta japonés para 0 romance COmo personagem e

sua literatura como um dos materiais que compdem esse romance plurilinguistico e
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pluriestilistico. Dessa maneira Celina caminha, metaforicamente, ao lado de Bashd, valendo-
se de suas experiéncias registradas no diario como uma espécie de guia para seus passeios e
para o seu vagar pela memoria. Esse caminhar conjunto pode ser verificado na simbologia dos
dois diarios (0 de Celina e o de Bashd) estarem juntos e passearem por Kyoto com a
protagonista, como Celina informa: “Sai para passear com Bash6” (LISBOA, 2014, p. 83) ao
se referir ao fato de ter levado o diario consigo quando sai para caminhar.
Através do contato com Bashd, Celina descobre a “verdade da viagem” (LISBOA,
2014, p. 14). Essa verdade é colocada de maneira ciclica no romance, num trecho que se
encontra tanto nas primeiras quanto nas ultimas paginas do romance, a ressaltar os maltiplos
narradores do texto, uma vez que aparece no didrio de Celina e também pelo narrador
onisciente do trecho final do livro:
Essa é a verdade da viagem. Eu ndo sabia.
A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida ¢ o caminho e ndo o ponto fixo no
espago. Que nds somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como
escreveu o poeta japonés Matsuo Bashé num diario de viagem, e aquilo que

possuimos de fato, nosso Gnico bem, é a capacidade de locomog&o. E o talento para
viajar (LISBOA, 2014, p. 187).

Essa capacidade de locomocdo leva Celina a retorno ao seu passado enquanto
contempla o presente. Adelaide Calhman de Miranda nos coloca que o ato de flanar pelo
espaco urbano esta intimamente relacionado com buscas intimas e a tentativa de reestabelecer
0 equilibrio interior, a possibilidade de “relembrar para se recompor” (Miranda, 2013, p. 101).
No caso da personagem, ha essa busca incansavel por um caminho pelo qual possa prosseguir
a vida, estagnada apds a perda de Alice.

O flanar e o relembrar estdo intimamente ligados, fazendo que a percep¢do do espacgo
urbano por onde se caminha seja diretamente influenciada por sentimentos, gerando um
registro pessoal do espaco. Essa relacdo € visivel em Celina e sua peregrinacdo por Kyoto. Ao
se deparar com a destreza dos japoneses ao andar de bicicleta ela se lembra da destreza da
filha com o veiculo, ao ver as sandalias zori compra um par para Alice. Essa relacdo se
explicita quando o refazer dos passos de Bashd levam a producdo de um diario, algo que a
personagem nunca tinha feito. Sobre isso Miranda diz que “(...) Celina, que nunca antes tinha
escrito um diario, resolve registrar as suas experiéncias no Japdo e, por meio dessas, busca a
compreensdo de suas perdas ou, ao menos, a aceitagao” (MIRANDA, 2013, p. 103).

Juntando os seus passos aos do poeta japonés a personagem é guiada a um passeio até

Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos, local que pertencia a um discipulo de Bash6, Mukai
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Kyorai, local no qual o poeta escreveu o Diério de Saga. Celina registra, em seu diario, a
origem do nome da cabana:
Diz a lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de
sua cabana em Saga, sublrbio de Kyoto. Tinha acertado a venda dos frutos, certo
outono em que as arvores estavam carregadas, mas na véspera do dia em que deveria
entrega-los uma forte tempestade caiu, a noite. Ndo sobrou um dnico caqui. Desse

dia em diante Kyorai passou a chamar sua casa de Rakushisha, a Cabana dos Caquis
Caidos (LISBOA, 2014, p. 35).

Entende-se aqui que 0 nome do romance carrega em si uma carga importante para o
entendimento deste: Rakushisha remete a ideia da perda, no caso da lenda uma perda
material/financeira, mas que se eterniza no nome do local com um toque melancolico de algo
que ndo pode ser recuperado. Em um trecho no meio do romance, como se plantasse uma
pista ao leitor, o narrador descreve que Marco vai a feira e traz, dentre outras coisas, caquis
para Alice. O pai, que acidentalmente causaria a morte da filha, leva a ela esse simbolo, como
se poeticamente o narrador previsse o futuro da trama.

Parece entdo bastante pertinente que um simbolo tdo antigo da perda tenha sido
escolhido para nomear 0 romance que tem como um dos pontos de maior foco a perda de uma
pessoa e as consequéncias geradas pela perda. Ainda mais interessante é observar que Celina
consegue, finalmente, chorar a perda da filha justamente quando se encontra numa visita a
cabana.

A personagem se desloca até la no dia em que Alice, se estivesse viva, faria
aniversario. Ao acordar, nesse dia, ela se da conta que os olhos continuam secos: nao
consegue chorar Alice, ndo consegue aceitar a perda, e se refugia, mais uma vez, no
movimento mecénico: “Ao despertar, meus olhos estavam secos e eu sentia so a urgéncia de
obedecer ao movimento como um céo labrador que segue seu dono” (LISBOA, 2014, p. 178).

Sai ao passeio e resolve ir de bicicleta, veiculo adorado pela menina, como se
permitisse dar uma passo para ainda mais perto das memdrias da filha, memorias que
passaram anos sendo bloqueadas ou anestesiadas pelos movimentos ordenados. Ao chegar a
cabana onde Bashd esteve hospedado apenas poucos meses antes de sua morte, Celina
encontra a verdade da viagem, encontra, dentro de si, um local que inunda e transborda,
permitindo-a chorar tudo que nao Ihe fora possivel até entdo, tudo que era meticulosamente
controlado pelos seus movimentos:

No horizonte, as montanhas perfiladas. A agua nos olhos de Celina, que brota vinda
de um lugar recém-descoberto, que brota pela vendedora da loja de artesanato em
Sagano e pelo aniversario de Alice e por Celina, que ndo consegue estreitar sombras

nos bracos, e por Marco, e pelos mortos no campo de batalha, e por Haruki, que
neste momento retorna de Toquio, e por Yukiko, a mulher que Haruki ama, a mulher
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que ama Haruki. Escorre pelo seu rosto aquela agua salgada de uma estacdo interna
das chuvas, sua intima tsuyu, que se inaugura agora (LISBOA, 2014, p. 180).

Ainda no inicio do romance Celina se pergunta se caminhar seria solu¢do para sua
situacao:

Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. (...) E ainda ndo sei se
andar equivale a lembrar, se equivale a esquecer, e qual das duas coisas é meu
remédio, se nenhuma delas, se nenhuma opgao existe e se andar é o mal e o remédio,
0 veneno que tece a morte e a droga que traz a cura. Se vim para lembrar — se vim
para esquecer. Se vim para morrer ou para me vacinar. Talvez eu descubra
(LISBOA, 2014, p. 12).

Sugere-se neste trabalho que, para a personagem Celina, 0 caminhar, 0 movimento
corporal, a viagem internacional e o flanar pelo espago urbano tenha sido veneno e remédio,
bloqueio e passagem: ao mesmo tempo que 0 movimento bloqueia a dor e mecaniza seus
habitos €, também, o caminho que leva a personagem a se reencontrar e lhe permite
vislumbrar o futuro. Sobre isso Miranda diz sobre a ida de Celina a Rakushisha: “E 14, onde
chega no final do romance, que Celina compreende a mutabilidade da vida em seus pés de
viajante, e consegue finalmente chorar a perda da filha” (MIRANDA, 2013, p. 109).

E importante salientar que a viagem é fator importantissimo para essa ressignificacio
do movimento da personagem, pois a mudanca de sentido no ato de caminhar e o contato com
0 que lhe é alheio durante a viagem fazem com que ela deixe de lado o que a impedia de
seguir em frente na vida, como a méagoa que ainda nutria por Marco. Depois que consegue
chorar Celina compra uma caligrafia com uma reproducdo do ultimo haikai escrito por Bashd
na Rakushisha. Num envelope, escreve o nome de Marco e, direciona a ele um bilhete, junto
do pequeno poema: “Pega uma folha do caderno que lhe serve de diario e escreve: me
desculpa” (LISBOA, 2014, p. 186).

Assim, ao deixar a Cabana dos Caquis Caidos, Celina pega a bicicleta e encara a
paisagem japonesa. E como se tudo fosse colocado em novas perspectivas e ela, agora, possuli

outros caminhos a seguir.
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4. Haruki: o rio corrente sobre pedras silenciosas

No inicio do romance, ao entrarmos em contato com Haruki, a sensacdo que se tem é a
de encontrar um corpo em desconforto. Assim como quando pondera sobre os significados de
seu sobrenome, Ishikawa (dois ideogramas que significam rio e pedra, o rio corrente sobre
pedras silenciosas), ele parece estar cercado de dualidades ou situagGes conflitantes: o
descendente de japoneses que ndo se identifica com o Japéo, o filho que s6 se conecta com o
pai depois da morte deste, 0 amante que gostaria de ocupar o lugar de marido. A personagem
parece, constantemente, vagar em um ndo lugar provocado por essas situacgoes.

Na descricdo do sobrenome da personagem, o narrador nos avisa:

Haruki sabia que um rio falava de davidas. Nunca se atinha a si mesmo. Nunca se
cristalizava na pedra que o acolhia. Ao mesmo tempo, a pedra, que parecia eterna, ia
se gastando e se deslocando da maneira mais contundente de todas — sem alarde,
sem aviso. O rio e a pedra, no sobrenome que Haruki havia herdado do pai, eram
coisas que contradiziam gravemente a si mesmas (LISBOA, 2014, p. 49).

Em meio a essas possibilidades semi-concretizadas o poeta Matsuo Bashd também
gera, na personagem, a possibilidade do movimento corporal e da viagem como um meio de
resolucdo dessas contradi¢fes. Haruki tem no poeta um meio para sua estadia no Japao.

E interessante observar, porém, que o movimento ocupa espaco na vida de Haruki de
maneira diferente do que acontece em Celina: para ele o caminhar é rotineiro e a rotina é
seguranca. Depois de visitar a embaixada japonesa e sair de la se sentindo desconfortavel com
a sua falta de intimidade com a cultura do pais, Haruki caminha e ao caminhar, relata:

Era preciso reconhecer e reverenciar esses momentos. Eles eram rapidos e raros.
Momentos em que sem nenhum motivo aparente tudo parecia entrar nos eixos,
ajustar-se, encaixar-se. Acabavam-se as perguntas e a necessidade delas. Acabava-se
a pressa, o ter aonde ir, o vir de algum lugar. Simplesmente as solas dos sapatos

batiam na calgada Umida e pronto, 0 mundo prescindia de outros significados.
Um pé depois do outro (LISBOA, 2014, p. 23).

Para 0 personagem o sair da rotina ndo é de sua natureza. Portanto classifica a ideia de
ir ao Japao, no comego, como uma “Ideia estranha e Excessivamente Aventureira” (LISBOA,
2014, p. 53). Ao utilizar a grafia em caixa alta das palavras “Excessivamente” ¢ “Aventureira”
temos a demarcacdo gréfica do quanto a ideia é assustadora para a personagem. A viagem,
para ele, causa estranhamento e medo, e justamente por esse medo da viagem e do trabalho de
ilustrar Basho resolve conversar com Celina na saida do metrd e explicar a ela a situagéo do
livro:

Ele queria falar do livro. Ainda ndo tinha conversado a sério sobre aquele trabalho
com ninguém.
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Era um trabalho que dava medo, também, por varios motivos. Projetava sombras.
Fazia ruidos escuros. Rogava em sua pele com patas compridas, com babas de bicho,
com chifres de diabo, com indicios de outro mundo (LISBOA, 2014, p. 26-27).

A ndo identificacdo de Haruki com a terra dos seus ancestrais € ponto bastante
importante na narrativa. Essa situacdo gera nele uma posicdo deslocada no espaco e em seu
proprio corpo, que faz com que a personagem encare, nas palavras de Tonus, “uma
clandestinidade (...) involuntaria” (TONUS, 2015, p. 143). Seu corpo passa a ser espaco de
conflito identitario:

Haruki se sentia um corpo estranho. Ele ndo deveria estar suando. Ou que estivesse
suando, mas que pelo menos falasse um japonés rudimentar. Os tracos do seu rosto,

0 seu nome, tudo Ihe impunha essa responsabilidade — que, no entanto, ele nunca
havia acatado (LISBOA, 2014, p. 20).

E até mesmo o espaco de seu trabalho como ilustrador se coloca em conflito, quando
encara o trabalho de ilustrar Bashé. Para o préprio Haruki seu trabalho era permeado pela sua
visdo do que era o Brasil, por imagens tipicamente brasileiras, cores, bichos e tracos
brasileiros, ndo japoneses. Ao ver a possibilidade de ilustrar algo tipicamente japonés o
conflito aparece: “Otima ideia! Nio para ele, Haruki. Era para alguém com maior
conhecimento de causa. Alguém que colocasse uma cerejeira florida no lugar do jatoba, um
samuraizinho no lugar do menino descalgo” (LISBOA, 2014, p. 52).

O néo reconhecimento dessa identidade coloca a personagem num dilema pessoal,
especialmente pelo fato de ter se apaixonado por Yukiko, uma descendente de japoneses que
cumpre todos os pré-requisitos do estereétipo causado pela imagem de uma nissei. Yukiko,
tradutora, tem grande ligacdo com a cultura e com a lingua nipdnica, algo ndo compartilhado
por Haruki. Porém a paixdo que o ilustrador possui por ela faz com que ele assuma a
possibilidade de tomar contato com esse lado néo explorado de sua identidade.

Guacira Lopes Louro coloca que “na po6s-modernidade, parece necessario pensar ndo
s6 em processos mais confusos, difusos e plurais, mas especialmente, supor que o sujeito que
viaja é, ele proprio, dividido, fragmentado e cambiante” (LOURO, 2004, p. 13). Vé-se que,
para Haruki, essa realidade identitaria e interpessoal (na relacdo com Yukiko) é fragmentada e
a fragmentacéo leva a perspectiva da viagem.

A personagem se depara com duas possibilidades que a viagem passa a produzir,
qguando resolve fazé-la: a de se aproximar de Yukiko e a de fugir do que causa confronto e
fragmentacdo. Miranda nos diz:

Sua descri¢do de viajar como possibilidade de fugir sugere duas interpretagdes. A

primeira encontra-se na referéncia da musica, onde a metéfora da fuga musical é
utilizada para insinuar 0s jogos eroticos entre dois amantes. (...) O segundo
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significado de fuga diz respeito ao desejo de escapar dos problemas, insatisfacGes e
frustragdes da vida (MIRANDA, 2013, p. 107-108).

Haruki busca aproximar-se de Yukiko através do projeto de ilustracdo do livro — e,
consequentemente, da viagem — como se estes pudessem envolvé-los de alguma maneira,
novamente. Percebe que, apesar do fim do relacionamento clandestino que tiveram, existe a
possibilidade irdnica de novamente se tornarem uma casal oficial com seus nomes na capa do
livro: “O Japao saltando como um solu¢o para dentro de sua vida, tudo por causa dela.
Yukiko. A tradutora. Hoje, s6 isso: a tradutora. Os nomes dos dois iam se casar na ironia da
capa de um livro. lam colocar seus nomes no papel. Amorosamente, friamente, levianamente”
(LISBOA, 2014, p. 23).

A personagem, enquanto estd em Toéquio, imagina a possibilidade de que a vida
pudesse se tornar algo material, palpavel e que pudesse ser dobrado sucessivamente e, assim,
fossem produzidas brechas que poderiam guardar diversos desejos e aspiracOes, em especial 0

de manter a relacdo com a tradutora:

Haveria como guardar para sempre uma pessoa dentro dos bracos de uma noite
especifica, e das noites seguintes, poucas, insuficientes, guardar essa pessoa no
aconchego de travesseiros e cobertas, no interior pulsante de um quarto, entre o
disfarce de quatro paredes.

Dentro do desejo se estenderia o tapete da materialidade (LISBOA, 2014, p. 55).

Por outro lado a viagem suscita a possibilidade negativa da fuga, “como uma forma de
escape” (MIRANDA, 2013, p. 108):
Deve haver um modo, quem sabe, de partir em viagem e ndo regressar mais.
Reduzir-se a mochila que vai as costas e a umas poucas mudas de roupa. (...) Tragar
uma reta, menor caminho entre dois pontos, e picotad-la com a tesoura, apagar
trechos com a borracha dissimular outros com o esfuminho, despista-la em curvas.
De tal modo a esquecer que um dia chegou a ser uma reta, dotada de um ponto final.
De objetivo. Desobjetivar-se. Esse, o territdrio realmente virgem — o Gnico. Assumir

como um sentido a falta de sentido da vida. Em todos os sentidos (LISBOA, 2014,
p. 80).

O movimento corporal do caminhar, o deslocamento constante durante a viagem passa
a ser o vislumbre de uma solugdo pessimista para a sensacdo de falta de sentido que a
personagem fragmentaria experimenta no decorrer da narrativa. Mas desse movimento,
incialmente fugidio e melancdlico, Haruki passa a desenvolver um contato com o pais dos
seus antepassados, criando, uma possibilidade de nova identificacao.

Ao caminhar pelo Japédo, Haruki evoca a possibilidade de se deixar identificar com
aquele novo caminho que se abre a sua frente. Apesar de, ndo reconhecer aquela terra como
um trago absolutamente seu (em varios momentos se refere ao Japao como “terra de Basho”)

ele se abre a possibilidade de deixar-se permear pelo lugar. Enquanto espera o trem-bala para
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ir a Toquio e planeja a possibilidade de ir até a terra da familia de seu pai, Haruki permite que
aquela atmosfera o envolva:
Ir deixando que a terra de Bashd fosse entrando nele pelos cinco sentidos, se
aninhasse em seus pulmdes, ficasse impressa em suas digitais, ondulasse em cha
verde sobre sua lingua (mesmo que acompanhada de donuts), tocasse em seus

timpanos um grande sino de templo zen, mesmo que embaragado em timbres
distintos e profusos de telefones celulares (LISBOA, 2014, p. 76).

A simples perspectiva da viagem, ainda antes de conhecer o Japdo e permitir que a
interacdo com sua ascendéncia ocorra, permite que Haruki reveja — e de certa maneira refaga
— a propria relacdo com o pai, ja falecido. O deslocamento se torna uma maneira de reavivar,
através das memdarias de Haruki, a relacdo pai/filho e um refazer dessa relacéo:

Vocé ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo-se de que ndo chamava o pai, em
vida, de vocé. Nem de velho, alids. Talvez a morte permitisse um outro tipo de
intimidade, algo da sem-cerimdnia que ele havia (havia?) tentado conquistar em vao
durante quarenta anos. Facilitava improvisacdes. De repente o pai era um amigo, e

de repente Haruki acabava de sair do consulado do Japdo com a promessa de um
visto para atividades culturais (LISBOA, 2014, p. 22).

De fato, estar inserido na realidade japonesa faz com que a personagem descubra em si
mesmo um processo de luto. Haruki, assim como Celina, faz do flanar urbano em terras
estrangeiras um caminho para encarar e resolver seu luto pelo pai ja falecido, tentando
retomar didlogos que nunca tinha tido, tentando conectar-se a historia e a paisagem do Japéo
que era de seu pai, mas que, de fato, nunca tinha sido seu. Nesse ponto, encara seu conflito
identitario como advindo, também, desse luto ndo resolvido:

E por que nunca conversamos sobre essas coisas? E por que eu nunca te dei atencéo,
velho desgracadamente ausente agora, quando vocé vinha querer conversar sobre
essas coisas comigo? E por que eu nunca dei a menor bola para as suas (minhas)

origens japonesas, e por nunca achei meus olhos mais puxados do que o de qualquer
brasileiro? Por que foi que eu te ignorei e a mim também? (LISBOA, 2014, p. 100).

Fica evidente que a paisagem passa a despertar em Haruki — juntamente com o
caminhar reflexivo pela cidade — uma tristeza que &, inclusive, relacionada diretamente com a
ideia da morte. Ao caminhar pelo mercado de peixes, observa-se: “Os peixes mortos enchiam
Haruki de tristeza. Os olhos opacos e as bocas entreabertas, como virgulas voltadas para
baixo. Mentalmente Haruki fez peixes mortos em aquarela. As cores eram o vermelho e o
branco.” (LISBOA, 2014, p. 168).

No inicio do romance a personagem € apresentada como um artista que vé o mundo de
maneira aquarelavel. Sua relagdo com o mundo e seus sentimentos sdo mediados pela relagdo

com a arte que produz, como quando percebemos que sua obsesséo pela tradutora Yukiko €
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representada pela maneira incansavel com qual a desenha. De maneira sutil percebe-se que
Haruki pensa em cores no decorrer do enredo, como no trecho citado acima, sobre os peixes.
Ele faz também uma pequena referéncia a cor branca, depois de ler um haikai de Bash6 que
falava sobre neve: “Neve e neve, mesmo ja tendo ingressado no verdo do hemisfério norte,
mesmo j& avancando pelo vigesimo sexto dia do més de junho. Era de madrugada e Haruki
nédo sentia sono. Tinha lido que o branco era, no Jap&o, a cor do luto. Entrelagou os dedos
junto a nuca, deitado, e se deixou ficar” (LISBOA, 2014, p. 149).

Mesmo sem a presenca da neve no Japao a personagem se mostra impressionada com
a ideia de neve sobre neve, do “branco se acrescentando ao branco. Uma gentileza pléstica.
Uma concessdo” (LISBOA, 2014, p. 148). E, ao se ater na perspectiva da cor, demostra a
possibilidade do luto. Vé-se que, ao conectar-se com o pais do pai, Haruki detecta um luto ndo
resolvido pela perda deste e passa a senti-lo presente, a viver a tristeza e melancolia pelo que
foi perdido.

Apesar da viagem ser encarada, a principio, como fuga Haruki se vé ainda mais em
contato com seus conflitos e relacGes ndo resolvidas, tanto na situacdo de luto com a perda do
pai como com a relacdo com Yukiko. Apesar de ndo procurar a tradutora novamente, mesmo
ao saber que ela tinha o indicado como ilustrador de Basho, ao ir para o Japao Haruki estad em
constante contato com a memoria dela e retorna, inclusive, a receber um email de Yukiko,
préximo ao fim do romance.

Sobre Yukiko € interessante colocar que a personagem, de alguma maneira, apresenta
uma imagem idealizada que acaba por intimidar Haruki. Ela entra e sai da vida do ilustrador,
apresentando a imagem esperada de uma pessoa de ascendéncia nipbnica e, além disso, acaba
por ocupar um lugar na vida de Haruki que beira um ideal divino: “Yukiko era tdo pequena,
tdo pequena demais para 0 olho humano. Mas ele precisava tanto desenha-la, insistentemente,
religiosamente” (LISBOA, 2014, p. 124). Pode-se ver essa relacdo também em: “Na primeira
tarde eu usei minhas maos para tirar a roupa de Yukiko como se cumprisse um ritual sagrado.
Com reveréncia, foi a palavra que ela usou, depois, para descrever — me descrever” (LISBOA,
2014, p. 101).

Antes de conseguir entender a reveréncia com que 0s objetos sdo segurados no Japao é
essa a relacdo que ele mantém com a tradutora, uma relacdo de encantamento e religiosidade
que intensifica na personagem os conflitos que vive. Esses conflitos geram, aléem do
guestionamento identitario, um silenciamento que Haruki transfere para sua visdo de mundo:

E verdade que o mundo mais inexiste do que existe. O mundo é menos. Ainda que
esteja povoado por feitos, fatos, palavras, ruidos, imagens, construgGes, guarda-
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chuvas, uma livraria como esta em que entro e vou galgando escadas rolantes para
chegar ao Ultimo andar - quantos sdo? Dez, contei direito? - mesmo sem entender o
que dizem as capas dos livros e das revistas, esses dez andares de livros, digamos
que sejam dez, podem ruir a qualquer momento debaixo dos meus pés porque ha
neles muito mais espagco, muito mais siléncio. Muito mais ndo palavras do que
palavras (LISBOA, 2014, p. 98).

E nesse ponto que a percebe-se que Haruki se assemelha a pedra silenciosa que forma
seu sobrenome: a personagem se questiona sobre o siléncio que existia entre ele e o pai,
inegavelmente existe um siléncio entre ele e Yukiko que o ilustrador ndo consegue romper, ha
na sua relacdo com o mundo a visivel presenca do siléncio. Na viagem e no flanar urbano
Haruki se vé na posicdo de encarar essas duas caracteristicas que nunca foram realmente
encaradas. Sao situacdes intensificadas pelo movimento e pelo deslocamento.

Nesse trajeto a perspectiva de pertencimento comeca a se manifestar e vé-se a
possibilidade de manter um outro didlogo com o mundo que ndo seja unicamente mediado
pelo siléncio e pela auséncia:

A paisagem ja parece familiar. O trem de regresso a Kyoto, o trem-bala que partiu
de Toquio. Haruki ja é quase um deles, ja é quase parte dali. Refazer um trajeto
significa anotar-se no mundo. Deixar uma pegada, uma bandeira. Refazer um trajeto

escava a cicatriz da passagem. Nao é apenas o descompromisso da mdo Unica
(LISBOA, 2014, p. 181).

A fuga ndo €, entdo, uma resposta. Ao encarar a viagem Haruki comeca a perceber que
ha uma outra maneira de deslocar-se e pertencer. Passa, entdo, a refazer e elencar as
possibilidades de tracar um novo caminho, e encara 0 questionamento, em especial sobre
Yukiko: “Ha outro modo? Se ¢ preciso (e é preciso) ter vocé, ha outro modo?” (LISBOA,
2014, p. 181). E nesse ponto que a pedra silenciosa que é Haruki se coloca em movimento no
rio corrente: a viagem. Da maneira que sO as pedras conseguem fazer: “sem alarde, sem
aviso” (LISBOA, 2014, p. 49). A viagem coloca em Haruki a possibilidade de uma nova
identidade e de uma nova maneira de resolver os conflitos.

Pondo-se em viagem a personagem consegue superar 0 movimento que é rotina e
seguranca: lanca-se em um caminhar reflexivo que lhe abre a possibilidade do caminhar
consciente que deixa uma marca no mundo e que engloba, também, a necessidade de tentar
refazer passagens e resolver conflitos. A problematica do luto é lentamente digerida, a relagdo
amorosa complexa é encarada de frente, mesmo que nao solucionada.

Para Haruki a realidade da viagem abre uma gama de questionamentos que geram
possibilidades, ele pode escolher diversos caminhos que levam a diversas solugfes com

relagdo a Yukiko:

E SE ndo houver outro modo?

21



E SE a passagem que podemos fazer pela vida do outro for esta? Apenas esta? A
passagem do viajante? (...)

E SE for preciso assumir a fragilidade de nds mesmos na fragilidade daquilo que
Somos juntos? Viajantes?

E SE eu esmagar com as pontas dos dedos esse seu gesto ridiculo de carregar no seu
sobrenome o sobrenome do seu marido?

E SE eu remover de todos os dicionarios de todas as linguas essas categorias, esses
universais absolutos? (LISBOA, 2014, p. 182).

O silenciamento da sua imagem de mundo, a sensacdo de espacos preenchidos por
conflito e siléncio sdo lentamente substituidos pela possibilidade de mostrar-se e seguir em
solucdes diversas. Para Haruki a viagem desperta a pedra silenciosa que ha em seu ser e 0
coloca em condigOes de conhecer e escolher a verdade da viagem, uma situacdo, antes, de
dificil acesso para pedra no rio.
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5. Consideracdes finais

O movimento e a viagem sdo temas inegaveis na trama de Rakushisha. De fato, no
decorrer da leitura, temos a sensacdao que estes sao pontos que guiam a leitura através dos
diversos temas que sdo abordados no romance: luto, magoas, decepc¢es amorosas, conflitos
identitarios. As personagens que compdem a trama seguem em uma relacdo intima com o
espaco e com o movimento. Celina e Haruki descrevem trajetorias paralelas, desenvolvendo
um enredo que nao é, de maneira alguma, o tradicional e o esperado entre eles: mal se
conhecem, viajam juntos, e acabam por ndo consumar nenhum tipo de relacdo amorosa ou
sexual.

Porém, esse caminho paralelo os aproxima de uma maneira bastante inesperada:
colocados em movimento as personagens se relacionam com o ambiente externo de uma
maneira intima e, dessa relagdo, nasce a possibilidade da solugdo de conflitos. O luto, em
especial, é espaco comum para Celina e Haruki. Apesar de ser mais identificavel em Celina,
Haruki também vivencia e encara a perda do pai. Sigmund Freud, em seu trabalho intitulado
“Luto e Melancolia” coloca que existem as mesmas caracteristicas nas duas condigdes citadas

no titulo. Assim como na melancolia,

O luto profundo, a reacdo a perda de alguém que se ama, encerra 0 mesmo estado de
espirito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo — na medida em
que este ndo evoca esse alguém —, a mesma perda da capacidade de adotar um novo
objeto de amor (o que significaria substitui-lo) e 0 mesmo afastamento de toda e
qualquer atividade que ndo esteja ligada a pensamentos sobre ele (Freud, 1976, p.
276).

Na jornada das duas personagens percebemos que ha a presenca dessas caracteristicas
nelas: h4 um interesse seletivo e afastamento intencional do mundo externo, uma dificuldade
de seguir em frente, um silenciamento visivel. O excerto do texto de Freud ajuda a
compreender que este processo aparece nas personagens principais e nos indica a situacéo de
luto.

Nesse sentido, o contato com a poesia de Bashd, o flanar reflexivo e a realidade da
viagem ao Japdo possibilitam a solucdo desse luto que foi mantido, consciente ou
inconscientemente, por anos. Os espacos pelos quais se deslocam permitem que entrem em
contato com um lado pessoal inacessivel em outras circunstancias.

E interessante colocar, também, que o romance apresenta caracteristicas ciclicas que
intensificam a sensacdo de caminho, ida e volta. A metafora da viagem é ressaltada no inicio e
no final do romance e dela retiramos, talvez, uma das verdades do romance: somos o

caminho, a locomocdo e ndo o fim. Essa mensagem parece bastante poderosa quando
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colocada no contexto de vida de cada uma das personagens abordadas. O movimento ciclico
dos pés ao pedalar uma bicicleta — aquele meio de locomogéo tdo precioso a Alice — parece,
em algum ponto, nos indicar que tanto uma caracteristica estrutural do enredo, que retoma
varias passagens, reescreve-as de varios angulos e retoma imagens para gerar a sensacdo de
movimento, como também uma mensagem de que a viagem abre novos caminhos que podem
transformar situacdes e relagoes.

O movimento retratado no romance abre possibilidades para que o deslocamento
corporal das personagens seja tanto barreira como ponte de passagem para novas etapas. Essa
ponte é construida pela viagem e pelo flanar urbano, reflexivo, que move Celina e Haruki a
conhecer, em seus préprios corpos, novos caminhos. Pode-se dizer que aprendem, de maneira
figurada, uma nova maneira de equilibrar-se, pelo movimento consciente, numa bicicleta: a
vida.

E também crucial para o enredo e o desenvolvimento das personagens a presenca de
Matsuo Bashd, ndo s6 como texto poético mas também como personagem. Bashd passa
grande parte da vida em viagem buscando aperfeicoamento pessoal e espiritual, e,
consequentemente, a criacdo de seus haikais. De maneira metddica e quase obsessiva se
mantém constantemente viajando e acaba por morrer em Osaka, no ano de 1694. Bash6 morre
em viagem. Celina e Haruki reencontram na viagem uma possibilidade de morte simbolica
que leva-os adentrar em outra viagem que pode, de maneira bem mais expressiva do que a
anterior, leva-los a uma vida um pouco mais plena.

A delicadeza e a estruturacdo do romance — construido de maneira fragmentaria e
multipla, permeado por tantas simbologias e imagens que é impossivel esgota-las em um so6
trabalho — dao conta da abordagem de temas densos que envolvem emocionalmente o leitor, e
podem, também, despertar uma reflexdo igualmente delicada e multifacetada destes. A
poética refinada da autora consegue construir, discretamente, duas personagens-haikais:
Celina — “céu recoberto pela fina epiderme humana” (LISBOA, 2014, p. 25) que consegue
chorar e cria a “sua intima tsuyu” (LISBOA, 2014, p. 180) — e Haruki — “a ideia fragil de um
rio corrente sobre pedras silenciosas” (LISBOA, 2014, p. 49), que aprende a se mover na
viagem “da maneira mais contundente de todas — sem alarde, sem aviso” (LISBOA, 2014, p.
49).

O romance se encerra com a transcricdo das paginas finais do Diario de Saga, que
engloba o seguinte haikai como suas linhas finais:

Chuvas de Verédo

Papéis arrancados
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Marcas nas paredes
Os papéis soltos que foram enviados a Haruki em um envelope e que continham a
traducdo do Diario de Saga marcam as personagens e indicam um novo caminho. Levam a
compreensdo de mundo em outra direcdo e desencadeiam uma tsuyu, uma tao esperada chuva
de verdo em Celina. Da mesma maneira a viagem através de Rakushisha realmente deixa

marcas no leitor que seguiu 0S movimentos.
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