
 

 

Instituto de Letras 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas 

Licenciatura em Letras/Português 

Monografia em Literatura 

 

 

 

 

 

FERNANDA LUDMYLLA PEREIRA SILVA 

10/0101003 

 

 

 

 

RAKUSHISHA, DE ADRIANA LISBOA: UMA NARRATIVA EM 

MOVIMENTO 
 

 

 

 

MENÇÃO SS 

 

 

 

Orientadora: Profª. Drª. Virgínia Maria Vasconcelos Leal 

 

 

 

Brasília – DF 

2015 

 



 

 

 

Instituto de Letras 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas 

Licenciatura em Letras/Português 

Monografia em Literatura 

 

 

 

 

 

FERNANDA LUDMYLLA PEREIRA SILVA 

10/0101003 

 

 

 

 

 

 

 

Monografia em Literatura apresentada ao programa de 

Graduação do Departamento de Teoria Literária e Literaturas do 

Instituto de Letras da Universidade de Brasília, como requisito 

parcial para a obtenção do título de Licenciado em Letras – 

Língua Portuguesa e Respectiva Literatura, sob a orientação da 

Profª. Drª. Virgínia Maria Vasconcelos Leal. 

 

 

 

 

 

 

Brasília – DF 

2015 



Agradecimentos  

 

 Agradeço imensamente a toda a minha família, em especial meus pais, Cida e 

Freitas, e minha irmã, Amanda. Nada nessa jornada teria sido possível sem vocês e meu 

coração agradece genuinamente pelo apoio, amor e compreensão.  

 À um dos meus melhores amigos e meu namorado, Fernando, e sua família 

incrível. Graças ao apoio e carinho de vocês que minha vida em Brasília é mais fácil e 

divertida. Meu muito obrigada.  

 À todos os meus amigos e muito especialmente à Tanúria Rabello. Eu não 

conseguiria sem nossas horas de conversas, choros e risadas. Gostaria de expressar 

minha profunda gratidão.  

 À Professora Virgínia Maria Vasconcelos Leal, pelos ensinamentos, pela 

paciência e dedicação à orientação do meu trabalho. Em especial por ter me oferecido a 

oportunidade de trabalharmos juntas. É com muito carinho que agradeço! 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I like songs about drifters - books about the same 

They both seem to make me feel a little less insane 

Walked on off to another spot 

I still haven't got anywhere that I want 

Did I want love? Did I need to know? 

Why does it always feel like I'm caught in an 

undertow? 

 

The World at Large – Modest Mouse  

 



 

Resumo 

 

 

Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, é um romance focado na ideia de viagem e 

movimento, em especial pela presença de suas personagens principais. Celina e Haruki 

são brasileiros em viagem pelo Japão e, como personagens contemporâneos, o espaço 

não é apenas cenário mas desencadeador de reflexões interiores. Composto por 

fragmentos em uma narrativa não linear com focos narrativos, tempos e espaços 

diversos, o romance é permeado pela presença do poeta japonês Matsuo Bashô, não só 

como texto poético mas também como personagem. O movimento e a viagem são temas 

centrais na trama de Rakushisha e guiam a leitura através dos diversos temas como luto, 

mágoas, decepções amorosas e conflitos identitários. 

 

Palavras-chave:  Literatura brasileira contemporânea; Adriana Lisboa; espaço. 
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1. Introdução: 

 

Adriana Lisboa, nascida no Rio de Janeiro em 1970, é uma escritora brasileira que tem 

seis romances publicados. O primeiro – Os fios da memória – foi lançado em 1999 e o último 

– Hanoi – lançado recentemente em 2013, além de outros escritos em poesia, contos e 

literatura infanto-juvenil. Desde então vem recebendo ótima repercussão por seus trabalhos, 

recebendo vários prêmios, inclusive o Prêmio José Saramago, em 2003, pelo romance 

Sinfonia em Branco. Assim como alguns de seus personagens Adriana Lisboa tem um 

histórico de viagens e temporadas morando em outros lugares do mundo, como França e 

Japão e Estados Unidos, onde vive atualmente.  

Uma das primeiras características de destaque de seu romance Rakushisha, lançado em 

2007, é a de um trabalho permeado por vozes que dão à narrativa uma forma de “colcha de 

retalhos”, na qual uma narradora em primeira pessoa (expresso na escrita de um diário) é 

intercalado com um narrador em terceira pessoa e a presença de outro texto literário (O diário 

de Saga, de Matsuo Bashô) traduzido e inserido na trama pela autora. Esse texto plurivocal é 

construído, também, de maneira não linear e fragmentária pelo qual vamos conhecendo a 

história e as motivações das personagens em um ritmo delicado e entrecortado pelos haikais 

do poeta japonês. 

Ao pensar sobre Mikhail Bakhtin (1993, p. 73-74), e seu conceito do plurilinguismo 

no romance, ao definir o gênero literário como combinação de estilos e linguagens, podemos 

colocar o romance de Adriana Lisboa como exemplar dessa diversidade. A narrativa é 

permeada por memórias, diários, poemas escritos em português e em japonês, por um 

narrador que aparece, onisciente, explicitando sentimentos e pensamentos dos personagens 

que vão construindo a obra. 

E através desses fragmentos colocados em uma narrativa não linear – conhecemos, por 

exemplo, a personagem Celina depois de toda a tragédia que define sua vida, e as memórias 

que contam essa história são retomadas lentamente, no ritmo de alguém que trata uma ferida 

que ainda dói muito – vamos descobrindo dois personagens (Celina e Haruki) que travam um 

conhecimento também fragmentado e não linear, viajando juntos para o outro lado do mundo 

antes mesmo de conhecerem direito um ao outro. A única parte da narrativa que apresenta um 

tempo mais marcado e fixo, com cronologia marcada, é o diário de Celina que registra o dia e 

o mês em que escreve e que, de certa maneira, vai tomando um paralelo com o diário de 

Bashô, o poeta japonês. Isso nos leva, inclusive, a ter o próprio poeta e seu diário como 
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personagem e narrativa, respectivamente, do romance que estamos lendo, mais de trezentos 

anos após a sua morte. 

Enquanto estão nessa viagem “a dois”, Celina e Haruki estão também numa viagem 

interna e solitária. Ao invés de resolverem a tensão que os envolve – iriam ou não ter uma 

relação amorosa, ou mesmo só sexual? – acabam por encontrar seus problemas mais íntimos, 

nunca comentados um com o outro, e remoem essas questões em seu espaço interno, acessado 

e apresentado aos leitores pelo narrador onisciente, aquele escrito em 3ª pessoa e que tem um 

distanciamento da história. Esse mergulho à realidade interna é acompanhada, 

incessantemente, nos dois personagens, pela sensação de incompletude e pelo fluxo aleatório 

da vida, permeada por possibilidades que existiram e não existem mais, onde os narradores se 

questionam o que aconteceria e elencam esses possíveis futuros sempre começando pela 

expressão “E SE”.  

 Rakushisha é um romance marcado pelo movimento e pela ideia de viagem, e a 

presente monografia tem a intenção de traçar a análise literária da relação das personagens 

que conduzem a narrativa (Celina, Alice, Haruki) com o movimento e a perspectiva do 

caminhar e a metáfora literária da viagem.  
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2. Rakushisha: Uma narrativa em movimento 

 

Desde o primeiro momento em que travamos contato com o romance de Adriana 

Lisboa, vemos a indiscutível presença do movimento na narrativa. Esse movimento, 

representado de diversos tipos, é ponto de destaque e carrega diversas simbologias de grande 

importância para a trama. O corpo é movimentado caminhando, desenhando, escrevendo. Os 

espaços são alternados, num movimento de paisagens, cidades, permeado por meios de 

transporte que estão sempre presentes (metrô, avião, bicicleta). A memória se descola 

constantemente, refazendo passos, num movimento incessante de lembranças. 

Nesse contexto somos apresentados a Celina, desde o início, como personagem em 

movimento e em trânsito. É importante salientar que neste trabalho entende-se que 

movimento está ligado ao movimento corporal da personagem como, por exemplo, seu 

caminhar. Já a perspectiva de trânsito é utilizada como deslocamento nas cidades e entre 

cidades e países, como no caso da viagem do Brasil ao Japão. Assim, as primeiras páginas do 

livro são retiradas do diário de Celina, no qual registra o fato de estar em terras estrangeiras, 

caminhando por ruas quase desconhecidas, escrevendo um diário, algo que nunca tinha feito 

em sua vida. São todas ações que informam ao leitor que a perspectiva de ação e de 

deslocamento são bastante importantes dentro da trama de Rakushisha. 

 Celina, brasileira, bordadeira que cria e vende bolsas artesanais, se encontra em Kyoto 

quase por acaso, passeando por entre as ruas enquanto lê/escreve um diário. Estar do outro 

lado do mundo quase por acaso se deve ao fato de ter se deslocado até lá acompanhando 

Haruki, ilustrador brasileiro que está no Japão para buscar influências e inspiração para 

ilustrar o Saga Nikki: Diário de Saga, de Matsuo Bashô, poeta japonês do período Edo.  

 Ambos se conhecem, também, em deslocamento: dentro do vagão do metrô, Celina é 

atraída pelo livro em japonês que Haruki lê, e, com esse motivo, aborda o ilustrador. Sobre 

esse encontro Virginia Maria Vasconcelos Leal observa:  

 

Tanto Celina quanto Haruki são personagens em  deslocamento. Conhecem-se, por 

acaso, no metrô no Rio de Janeiro, quando Celina é atraída pelo livro nas mãos de 

Haruki: os diários de Bashô, em japonês, que Haruki foi contratado para ilustrar. 

Pelo livro, o ilustrador e a bordadeira (Celina vive de fazer bolsas de pano) se 

encontram: ela encantada pelas letras que pareciam bordado; ele, por impulso, a 

convida para ir ao Japão (LEAL, 2010, p. 85). 

 

 Depois de pouco se conhecerem acabam por ingressar juntos nessa viagem ao Japão, 

Celina aceitando o convite despropositado de Haruki. E, apesar de embarcarem juntos, 
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passam, cada um em sua viagem íntima e silenciosa, a se movimentar pelo espaço urbano do 

país (Celina em Kyoto, Haruki segue até Tóquio). 

 No decorrer da narrativa travamos conhecimento dos dilemas que essas personagens 

carregam na mala durante a viagem: Celina tenta, incansavelmente, recuperar-se de uma 

tragédia desconhecida e da qual só se conhece nos trechos finais do romance (sua filha, Alice, 

falecera em um acidente de carro); Haruki tenta superar um romance desfeito com Yukiko, a 

tradutora do diário de Bashô, e aquela que havia o indicado como ilustrador. Casada, Yukiko 

tem Haruki como amante durante um ano e, após o término dessa relação, Haruki se vê com a 

ironia de ter se apaixonado por uma mulher que, assim como ele, vem de uma família 

nipônica. Vale ressaltar que Haruki não se identifica com esse seu aspecto: a ascendência 

oriental.   

 Durante o livro o fato das personagens estarem em deslocamento se mescla com os 

dilemas vivenciados, gerando uma relação profunda entre narrativa e ação, entre enredo e 

movimento: esse acaba por desaguar na perspectiva da viagem, tema bastante recorrente na 

tradição literária.  

Segundo Maria Isabel Edom Pires, na literatura brasileira o tema é abordado por várias 

perspectivas diferentes, com o passar do tempo: inicialmente como viajante-naturalista 

(aquele que vem da Europa retratar e registrar e conhecer a terra), depois o viajante mundano 

(aquele que sai do Brasil para estudo na Europa), até a ideia do imigrante do século XX (que 

desembarca no país em busca de trabalho). Já na literatura brasileira contemporânea a viagem 

toma ares diferentes:  

 

Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo das viagens do 

personagem jovem e mundano do século XIX, ao mundo sacrificado e laboral do 

imigrante do início do século XX, contrapõe-se a figura contemporânea do viajante 

fora das regras, libertário e muitas vezes anônimo da literatura brasileira 

contemporânea (PIRES, 2014, p. 391). 

 

Em Rakushisha durante a viagem, seja ela internacional ou o flanar pelo espaço 

urbano, as personagens são levadas constantemente a encarar as suas inquietações, gerando 

uma trilha, um fio que guia o leitor. 

 Partindo dessas colocações, é importante salientar alguns conceitos que são de 

interesse para o estudo e interpretação do romance. Ao se discutir movimento é necessário, 

primeiramente, ter em mente a relação entre literatura e espaço; e a noção de espaço na 

literatura pode ser vista por inúmeras perspectivas, que desembocam em outras temáticas de 

Rakushisha, como o espaço urbano, a viagem, o flanar.  
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 Ao iniciar o questionamento acerca da ideia de espaço depara-se com um campo 

amplo: o termo, obviamente, não se limita à perspectiva literária. Ha implicações em vários 

ramos do conhecimento humano, pois é um conceito transdisciplinar.  

No âmbito da literatura é ponto de diversas especulações e pode ser abordado por 

perspectivas múltiplas, justamente pela sua natureza abrangente. Então, espaço pode se referir 

desde a simples concepção de ambientação espacial – também vista como plano de fundo da 

narrativa – passando pela representação realista/naturalista na qual o meio determina a 

narrativa, até chegar ao espaço psicológico das personagens representadas. Enfim, são 

múltiplas as possibilidades de definição do termo, dependendo do ponto de vista de qual 

crítica a análise escolhe olhar.  

 Santos e Oliveira (2001, p. 67), ao explanar sobre a relação espaço e literatura, 

afirmam que ao nos depararmos com uma personagem temos a necessidade de situá-la, 

criando referências que produzem para esse ser um “estar”, espaço que lhe é atribuído na 

trama. Dessa maneira, numa primeira tentativa de delimitar a perspectiva de espaço, os 

autores dizem que “em uma definição bastante genérica, (...) espaço é esse conjunto de 

indicações – concretas e abstratas – que constitui um sistema variável de relações” (SANTOS 

e OLIVEIRA, 2001, p. 68). O espaço das personagens nas tramas, é uma rede de 

posicionamentos, um grupo de coordenadas que geram uma identidade a esse ser ficcional.  

 No encontro de Celina e Haruki, por exemplo, temos a presença de uma série de 

coordenadas que nos apresentam o espaço das personagens e, consequentemente, traços da 

identidade ficcional de cada um, e o espaço – o plano de fundo, cenário – em comum que os 

uniu: “Já tinham um histórico de paisagens: metrô, calçada e rua já sem chuva, livraria onde 

entraram para tomar café. A essa altura sabiam um do outro, entre outras coisas: que Celina 

tomava café sem açúcar, que Haruki colocava duas colheres rasas” (LISBOA, 2014, p. 28).  

 A visão do espaço que nós temos como leitores/escritores é mediada por valores 

culturais e que, portanto, podem ser variáveis. Esse fato também leva à ideia de que a 

literatura estabelece relações profundas com o espaço social no qual é produzida e, então, a 

interação literatura/realidade direciona-se a duas possibilidades: a primeira, que dá a ilusão de 

representar a sociedade fielmente, mostrando a realidade; ou a segunda, que atua como um 

espelho que deforma, deslocando a imagem que a sociedade tem de si mesma (SANTOS e 

OLIVEIRA, 2001, p. 72-73). Nessa visão, portanto, o espaço criado para a personagem e a 

trama é mediado pelos valores culturais e expresso de maneiras variadas, dando margem a 

inúmeras representações.  
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 O autor Luís Alberto Brandão (2015, p. 55-56), em seu artigo “Regimes das 

espacialidade na literatura brasileira contemporânea”, nos coloca que há, na teoria da 

literatura, variadas concepções deste conceito, e escolhe quatro pontos para fazer sua análise 

dessa relação: o espaço como representação, como estruturação textual, como focalização e o 

espaço como o espaço da linguagem. 

 Partindo dessa estruturação, as pontuações do autor sobre o espaço como 

representação abrange possibilidades como: 1 – aquela mais comumente vista e já 

anteriormente citada, ou seja, o espaço na literatura como cenário, lugar a que pertence e por 

onde transita o personagem; 2 – há também o chamado espaço social, onde existe uma 

conjuntura histórica, social, cultural e econômica que pode de maneira mais fraca ou forte, 

determinar a trama; 3 – o espaço psicológico, que seria a atmosfera que envolve a 

personagem, projeções de sentimentos, expectativas, desejos e subjetividades que compõem 

um espaço íntimo; 4 – o espaço urbano, que é de grande representação na literatura 

contemporânea; e 5 – o espaço relacionado aos estudos culturais, e que abrangem termos 

como fronteira, passagem, cartografia (BRANDÃO, 2015, p. 56-57).  

Nesse sentido, as três últimas abordagens de espaço presentes na análise de Brandão 

são exemplos do que podemos encontrar no romance de Adriana Lisboa. Há no o romance 

Rakushisha representações do espaço como espaço psicológico (o narrador onisciente acessa 

os pensamentos das personagens e nos revela suas divagações e dilemas), a perspectiva do 

espaço urbano (Celina e Haruki se movimentam por Tóquio e Kyoto, onde essas cidades são 

mais do que plano de fundo da trama) e também com o contato com outro país e sua realidade 

histórica, social e cultural que, em grande parte, é importante para o desenvolvimento da 

narrativa.  

 Outro ponto do artigo de Brandão é relevante para a análise do livro de Adriana 

Lisboa. Trata-se de suas ideias do espaço como focalização: há, na literatura, a ideia de que 

narra-se a partir de um tipo de visão, de um foco específico. Dessa maneira o espaço diz 

respeito, também, ao espaço do narrador gerado pela relação entre enunciado/enunciação, 

relação que pressupõe um agente. Para o autor, “(...) o espaço se desdobra em espaço 

observado e espaço que torna possível a observação. Observar pode equivaler a mimetizar o 

registro de uma experiência perceptiva. Por essa via é que se afirma que o narrador também é 

um espaço, ou que se narra sempre de algum lugar” (BRANDÃO, 2015, p. 61). 

 Assim, no livro, há o narrar e o ser narrado, em especial, quando analisamos Celina. 

Sua posição na trama torna possível que ela narre diretamente sua experiência, através da 

escrita do diário:  
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Eu me aqueço prevendo o paladar do chá verde, do saquê e dos doces de feijão. 

Gosto de comprar um doce diferente a cada vez e correr o risco, mas sou quase 

sempre bem sucedida. Às vezes escolho pela cor, às vezes pelo formato. Gosto de 

passar diante da prateleira dos chocolates suíços ou da seção de doces franceses 

finos e perceber que a pequena esfera leitosa e delicada do doce japonês que escolhi 

hoje é, no momento, mais tentadora (LISBOA, 2014, p. 15-16). 

 

 E, também, que seja narrada: 

A mulher já tinha nome. Celina. E, coerente com esse nome, parecia mesmo alguma 

coisa volátil a Haruki. Talvez por dentro ela não tivesse ossos nem músculos, nem 

vísceras, mas ar. Um pedaço de céu recoberto pela fina epiderme humana. Um 

pedaço de céu quase humano. Por fora ela era o sorriso mais triste que ele tinha visto 

nos últimos tempos (LISBOA, 2014, p. 25). 

 

É importante frisar que, no que diz respeito a espaço e literatura, no âmbito da 

literatura e contemporaneidade, pode-se dizer que há uma ligação profunda com o espaço 

urbano. A cidade, já presente na literatura desde a modernidade, começa a ser espaço de 

expansão e se vê permeada por diversidades.  Santos e Oliveira (2001, p. 87-88) colocam que, 

levando em frente a relação do pensamento moderno com o espaço urbano – e neste ponto a 

cidade é melancólica e infernal, povoada pelos símbolos da modernidade e por um sujeito 

ainda perdido nesse contexto – a contemporaneidade apresenta o espaço como extensão sem 

profundidade. Nela a cidade começa a desmoronar e as possibilidades de identificação se 

multiplicam. O sujeito que vive nessa cidade se torna um estrangeiro, um deslocado nesse 

campo multicultural e multilinguístico, onde tudo se funde.  

Um exemplo interessante na narrativa desse espaço de múltipla identificação é Celina  

que nos diz: 

Como é que as coisas convivem aqui eu ainda não sei, eu talvez nem venha a saber, 

eu já vi moças de quimono comprando produtos Hello Kitty, não acredito que eu 

tenha a balança para isso, a régua graduada da maneira correta. Não sei se tenho a 

capacidade necessária de assombro (LISBOA, 2014, p. 15). 

 

 Com essas perspectivas sobre a multiplicidade de abordagens do espaço dentro da 

literatura pode-se partir para uma análise mais ampla da obra de Adriana Lisboa, tendo em 

vista que o movimento e o deslocamento (termos anteriormente especificados nesse trabalho) 

pelos espaços da narrativa parecem ser importantes para o entendimento da construção 

literária e da leitura da obra.  
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3. Celina: reaprender a andar 

 

Antes de dar início ao estudo da personagem Celina, é importante salientar que a 

vemos como personagem de importância central, uma personagem vértice, que engloba a 

presença de outras personagens em sua análise. Ou seja, é através dela que pode-se conhecer 

Marco, seu companheiro, e Alice, sua filha, personagens englobados na perspectiva de Celina.   

Assim, ao conhecê-la somos diretamente apresentados a uma personagem que carrega 

uma carga emocional densa, mesmo que não saibamos, nesse primeiro momento, qual seria o 

motivo dessa situação. Ao se expressar sobre o assunto, nas primeiras páginas do livro, Celina 

confidencia, dirigindo-se ao cachorro da raça labrador que encontra durante uma caminhada: 

 

Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. Depois da tempestade, da 

era glacial, da grande seca, a gente pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se 

importar muito, afinal quem somos nós, se não menos do que anônimos aqui 

(LISBOA, 2014, p. 12). 

 

 Ao expressar-se sobre esse evento traumático Celina nos conta como vem lidando com 

a situação: lidar com essa carga emocional, para a personagem, é reaprender a andar. E este 

movimento, o ato de caminhar, é feito de maneira absolutamente consciente, não estando 

relacionado com o ato displicente e semiautomático, aprendido ainda na primeira infância, 

que geralmente utilizamos ao caminhar. O ato de Celina é pensado e organizado, sendo 

apresentado por ela mesma, em seu diário, como uma ordem:  

  

Supõe-se que os músculos se encontrem todos no lugar, e os ossos por baixo deles, e 

as sinapses transmitindo a intenção – a intenção não, a determinação, a ordem do 

cérebro. Esse déspota. Faça, ele diz. Mova-se. E as pernas se movem. Isso. Deve ser 

assim, bem simples (LISBOA, 2014, p 13). 

 

Celina se cerca do ato de caminhar como aquela pessoa que busca estabelecer 

pequenas metas e vencê-las. Além disso, percebe-se que a relação de Celina com seu corpo – 

efetivamente os seus pés, que lhe permitem caminhar – é uma relação de tentativa de se 

reconectar com o mundo. Esses pés são a perspectiva de pertencimento, a tentativa dessa 

personagem quebrada de se reconectar com o mundo e senti-lo novamente: 

 

Um dia Celina se deu conta de que o que mais lhe importava em seu corpo eram os 

pés. Onde seus pés estivessem no momento estaria sua alma, ou como quer que se 

chamasse, ela pensava, aquela parte do corpo que sempre ameaçava exceder o 

próprio corpo (LISBOA, 2014, p. 29). 

 

Destaca-se também que, antes de partir para o Japão, o caminhar – ou o movimento do 

corpo, em geral, como o bordar das bolsas, o sexo casual – é vivido como uma barreira para 
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que a personagem se envolva emocionalmente com o mundo. Celina hesita e usa o 

movimento como arma para se manter distante das possibilidades da reconstrução da vida: 

  

Os bordados das bolsas que fazia eram sempre mais ou menos irregulares. Como as 

próprias bolsas, que também nunca se repetiam. Era de propósito que Celina 

comprava sempre pouca quantidade de um mesmo tecido. As bolsas se faziam 

quando se faziam. Instantaneamente: no instante. Não havia planos para elas ou para 

coisa alguma, não podia haver, Celina não cairia nesse conto do vigário (LISBOA, 

2014, p. 41). 

 

 

Então, para Celina, o futuro é um espaço vazio que não pode ser preenchido, sob a 

pena de vê-lo ser quebrado novamente, como acontece com a morte de Alice e o consequente 

afastamento de Marco. O movimento constante e aleatório é um escudo para não se envolver, 

não construir nada a frente, pois a personagem não acredita mais no futuro: 

 

Mas que diferença, ter ou não ter economias guardadas. Se eu tinha, era por puro 

acaso. Era pra nada. Decerto não era para quando eu envelhecesse, nem para 

comprar um carro ou dar de entrada num imóvel, nem para a possibilidade de uma 

doença. Essas coisas são tentativas frágeis demais de se estabelecer um futuro. Não 

acredito nelas. Essas coisas, hoje eu sei, são só pra dar nome a alguma espera. 

Servem pra quem espera (LISBOA, 2014, p. 63).  

 

A diferença entre o movimento corporal existente na vida de Celina, antes e depois da 

morte de Alice é visível. Ela passa da movimentação natural a esse movimento ordenado e 

criador de barreiras. É como se a ausência de Alice retirasse de Celina sua espontaneidade 

corporal. 

Aqui é interessante ressaltar que a personagem Alice é constantemente associada ao 

movimento, desde sua primeira aparição na narrativa, quando descobre-se que a menina tinha 

paixão pela velocidade: “Cedo tiraram as rodinhas da bicicleta, Alice não precisava mais 

delas. Antes de saber ler ou escrever já tinha intimidade com os pedais e o equilíbrio, gostava 

da velocidade. Com meia dúzia de tombos, aprendeu a ter confiança no espaço” (LISBOA, 

2014, p. 67).  

A relação de Alice com o espaço era íntima, gostava de pisar no chão com os pés 

descalços, sem o intermédio dos sapatos e tinha como meta endurecer as solas dos pés para 

nunca ter de utilizar nada que separasse sua pele do chão. Treinava para esse intuito e gostava 

de sentir seu avanço. Depois da morte da filha Celina assume para si essa relação íntima entre 

os pés e o contato com o mundo, coloca nos pés a sede de sua alma, como citado 

anteriormente, e se assusta com a possibilidade de ter algo que afastasse demais os pés do 

chão: “Em algum lugar Celina leu que séculos antes as mulheres usavam geta com até 
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dezessete centímetros de altura. Olhou para os próprios pés. Como seria possível caminhar 

daquele modo, com dezessete centímetros entre sua pele e o chão” (LISBOA, 2014, p. 59). 

Essa alteração da relação entre Celina e o movimento corporal é vista também na sua 

relação com Marco. Antes do evento traumático que acontece em suas vidas a relação dos 

dois é fluida e natural, e no texto pode-se ver isso através de como Celina se refere ao sexo: 

 

Sexo era outra coisa. Celina podia correr todos os riscos. Podia fechar os olhos. 

Podia titubear e não saber onde estava, se no chão, se nas nuvens. Podia sentir, como 

quem fura a onda gelada do mar, as mãos de Marco no seu corpo, pela primeira vez. 

Em seu peito. Em seus quadris e mais abaixo e na curva das coxas. Sexo era isso. 

Comportava qualquer densidade, qualquer pressão de partículas subatômicas, 

qualquer intercâmbio de universos paralelos. Não envolvia riscos (LISBOA, 2014, 

p. 45). 

 

Já depois, quando essa relação natural é abalada pela perda de Alice, Celina barra toda 

a relação que possui com Marco, deixando restar somente a mágoa. Então sua relação com 

sexo também é alterada:  

Sexo. Já fazia algum tempo. Durante seis anos, sexo tinha virado uma casualidade. 

Podia acontecer um ou outro encontro fortuito. Gratuito. Se os pés de Celina 

apontassem nessa direção.  

Encontros entalados na moldura estreita da impossibilidade. E o prazer, também 

esse prazer, era duro, naco de pedra. Árido. Rascante. Triste. (LISBOA, 2014, p. 

40).  

 

É com essa relação alterada pela morte da filha que Celina se encontra quando resolve 

ir ao Japão com Haruki. A partir disso começamos a perceber que a movimentação corporal 

passa a ser influenciada pela perspectiva da viagem, a viagem internacional e a viagem íntima 

em que Celina embarca ao chegar no Japão. 

Sobre a viagem é interessante notar que Celina se sente uma espécie de clandestina ao 

chegar ao Japão:  

Eu não nasci aqui. Não sei se você está muito interessado em saber. Sou do outro 

lado do planeta. Pode-se dizer que vim escondida dentro da bagagem de outra 

pessoa. É como se eu tivesse entrado clandestina, apesar do visto no meu passaporte. 

De fininho, para que não me vissem, para que não vissem as coisas invisíveis que eu 

trazia na mala (LISBOA, 2014, p. 11-12).  

 

A fim de complementar esse aspecto José Leonardo Tonus discorre sobre Celina 

enquanto personagem clandestina. Em seu artigo “Espaços na e da clandestinidade”, o autor 

analisa o romance Rakushisha através da perspectiva de clandestinidade das personagens 

Haruki e Celina. Para ele a clandestinidade é o deslocamento voluntário ou involuntário do ser 

em direção a um espaço que o abriga, na qual este experimenta uma relação de inclusão e 

exclusão. Tonus coloca que a clandestinidade não necessariamente está relacionada à questão 



11 
 

da marginalidade, mas que o clandestino experimenta uma invisibilidade radical praticada 

diariamente (TONUS, 2015, p. 142).  

Tonus, assim, analisa Celina: “No espaço descentrado da clandestinidade, a 

personagem busca estabelecer uma nova forma de ‘habitabilidade’ que passa pelo alheamento 

de si mesma, pelas práticas do anonimato e por estratégias de pirataria” (TONUS,2015, p. 

146). Ou seja, ao chegar ao Japão essa sensação de clandestinidade é bastante palpável a 

personagem, que se mantem alheia ao exterior e traz, na bagagem, uma série de sentimentos 

escondidos, não resolvidos em sua densa bagagem emocional  

Assim o hábito de caminhar, de colocar um pé após o outro, é o movimento inicial que 

tira Celina do estado de torpor que se encontra após a morte da filha e passa a ser, também, o 

ato que leva a personagem a caminhar incógnita pela cidade de Kyoto, refazendo os passos do 

poeta Bashô e se permitindo, então, colocar-se em contato mais uma vez com o passado 

doloroso. Ingressando na viagem ao Japão, Celina abandona o estar em casa e se afasta, de 

certa maneira, da barreira criada pela mágoa, único contato que ainda mantém com seu 

passado, abrindo passagem para que possa encarar novamente memórias e sentimentos que 

antes não pareciam ser acessíveis à protagonista. 

Afastada fisicamente de seu país, ela se coloca a caminhar, dessa vez, em uma terra 

desconhecida e de uma maneira praticamente desconectada: não entende e não fala a língua 

japonesa, não consegue ler as placas, tenta desvendar os costumes e a cultura, troca com as 

pessoas daquela terra apenas palavras em inglês, gestos e pouquíssimas palavras que aprende 

lentamente. Mas essa sensação de alheamento coloca Celina cada vez mais em contato 

consigo mesma. É como se, longe da terra onde os pés de Alice pisaram, Celina conseguisse 

reencontrar o caminho que a leva à memória da filha.  

O caminho interno que a personagem trilha após a morte da filha é bem específico: 

depois do torpor dos remédios, Celina se refugia no andar para conseguir suportar a dor sem 

ajuda medicamentosa: “Levar os pés pela casa, ou confiar neles, nos próprios pés, talvez isso 

ajudasse o relógio do primeiro dia sem remédios” (LISBOA, 2014, p. 117).  

Esse movimento, esse confiar em seus próprios pés, passa a ser o caminho habitual de 

Celina para enfrentar a dor, movimentando-se para servi-la como se fosse “uma visita na sala 

de estar” (LISBOA, 2014, p. 128). Essa movimentação a leva a se instalar na situação em que 

está quando se encontra com Haruki no metrô:  

 

Quando deu por si, no intervalo de um ano, ou coisa que o valha, seus pés, e sua 

alma a bordo deles, a haviam instalado naquela situação que ela sabia inteiramente 

presente, e apenas isso: morava num apartamento de quarto e sala que ficava no 
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último andar de um prédio pequenininho, no bairro do Grajaú. Tinha uma mesa 

grande de trabalho e uma máquina de costura (LISBOA, 2014, p. 29-30). 

 

Dessa situação de estar presente e “apenas isso”, Celina passa, ao encontrar com 

Haruki e aceitar a ideia de ir para o Japão com ele, para a viagem, sendo que podemos 

analisar essa perspectiva, como um movimento, agora, que aos poucos vai tomando outros 

sentidos. Deixa de ser um escudo contra a dor e passa para um viajar/caminhar reflexivo.  

Nesse caminho Celina toma contato com o poeta japonês Matsuo Bashô. Segundo 

Teiiti Suzuki (1979, p. 41) são poucos os dados biográficos do autor japonês. No feudo onde 

nasceu exerceu um cargo subalterno e, na companhia do seu amo, desenvolveu-se na arte do 

haikai. Depois da morte de seu superior passa a uma vida em deslocamento, sendo um poeta 

viajante que insere profundas mudanças na estrutura do haikai, transformando-o de uma arte 

humorística para um tom severo e melancólico. Para Bashô, o cultivo da alma pura é que 

gerava a poesia. Portanto esta é fruto de um exercício espiritual e ele acreditava que a viagem 

é a melhor escola para o desenvolvimento do exercício espiritual: “A viagem é a fuga da vida 

sedentária, é o desprendimento” (SUZUKI, 1979, p. 45). 

O autor coloca, também, que “A viagem é mais do que uma necessidade para Bashô, é 

quase uma obsessão, porque se achava ‘possuído pelos demônios da viagem’” (SUZUKI, 

1979, p. 46). Celina se aproxima dessa perspectiva quando a vemos como se estivesse 

possuída pelo luto e pela mágoa, único laço que ainda mantém com Marco. A possibilidade de 

expurgar esses sentimentos parece começar a se delinear a medida que a personagem viaja ao 

Japão e encontra-se com o poeta japonês: caminha pelos mesmos lugares que ele caminhou, lê 

o Diário de Saga, reproduz trechos dos escritos de Bashô em seu próprio diário.  

Em seu artigo “O Japão na literatura brasileira atual”, Marcel Vejmelka pontua que o 

romance Rakushisha se aproxima das bases de criação de Bashô, sejam elas estéticas ou 

espirituais; explicando que na produção do poeta japonês a viagem era também uma viagem 

ao passado, de profundidade cultural, o que a tornava, também, um resgate deste, maneira de 

torná-lo, mais uma vez, presente (VEJMELKA, 2014, p. 221). 

Pelo contato com o Japão de Bashô, Celina acessa suas memórias e, de maneira 

delicada e progressiva, vai dando vida ao passado, fazendo-o presente e se dispondo a tentar 

traçar um caminho de volta a uma vida mais consciente e menos mecanizada pela dor. O 

contato com essa nova paisagem (física e psicológica) se dá através de ações específicas: 

Celina lê o diário de Bashô, escreve seu próprio diário, caminha por Kyoto.  

A leitura/escrita dos diários traz o poeta japonês para o romance como personagem e 

sua literatura como um dos materiais que compõem esse romance plurilinguístico e 
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pluriestilístico. Dessa maneira Celina caminha, metaforicamente, ao lado de Bashô, valendo-

se de suas experiências registradas no diário como uma espécie de guia para seus passeios e 

para o seu vagar pela memória. Esse caminhar conjunto pode ser verificado na simbologia dos 

dois diários (o de Celina e o de Bashô) estarem juntos e passearem por Kyoto com a 

protagonista, como Celina informa: “Saí para passear com Bashô” (LISBOA, 2014, p. 83) ao 

se referir ao fato de ter levado o diário consigo quando sai para caminhar. 

Através do contato com Bashô, Celina descobre a “verdade da viagem” (LISBOA, 

2014, p. 14). Essa verdade é colocada de maneira cíclica no romance, num trecho que se 

encontra tanto nas primeiras quanto nas últimas páginas do romance, a ressaltar os múltiplos 

narradores do texto, uma vez que aparece no diário de Celina e também pelo narrador 

onisciente do trecho final do livro: 

 

Essa é a verdade da viagem. Eu não sabia. 

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o ponto fixo no 

espaço. Que nós somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como 

escreveu o poeta japonês Matsuo Bashô num diário de viagem, e aquilo que 

possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade de locomoção. É o talento para 

viajar (LISBOA, 2014, p. 187). 

 

Essa capacidade de locomoção leva Celina a retorno ao seu passado enquanto 

contempla o presente. Adelaide Calhman de Miranda nos coloca que o ato de flanar pelo 

espaço urbano está intimamente relacionado com buscas íntimas e a tentativa de reestabelecer 

o equilíbrio interior, a possibilidade de “relembrar para se recompor” (Miranda, 2013, p. 101). 

No caso da personagem, há essa busca incansável por um caminho pelo qual possa prosseguir 

a vida, estagnada após a perda de Alice. 

O flanar e o relembrar estão intimamente ligados, fazendo que a percepção do espaço 

urbano por onde se caminha seja diretamente influenciada por sentimentos, gerando um 

registro pessoal do espaço. Essa relação é visível em Celina e sua peregrinação por Kyoto. Ao 

se deparar com a destreza dos japoneses ao andar de bicicleta ela se lembra da destreza da 

filha com o veículo, ao ver as sandálias zori compra um par para Alice. Essa relação se 

explicita quando o refazer dos passos de Bashô levam a produção de um diário, algo que a 

personagem nunca tinha feito. Sobre isso Miranda diz que “(...) Celina, que nunca antes tinha 

escrito um diário, resolve registrar as suas experiências no Japão e, por meio dessas, busca a 

compreensão de suas perdas ou, ao menos, a aceitação” (MIRANDA, 2013, p. 103).  

Juntando os seus passos aos do poeta japonês a personagem é guiada a um passeio até 

Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caídos, local que pertencia a um discípulo de Bashô, Mukai 



14 
 

Kyorai, local no qual o poeta escreveu o Diário de Saga. Celina registra, em seu diário, a 

origem do nome da cabana: 

 

Diz a lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de 

sua cabana em Saga, subúrbio de Kyoto. Tinha acertado a venda dos frutos, certo 

outono em que as árvores estavam carregadas, mas na véspera do dia em que deveria 

entrega-los uma forte tempestade caiu, à noite. Não sobrou um único caqui. Desse 

dia em diante Kyorai passou a chamar sua casa de Rakushisha, a Cabana dos Caquis 

Caídos (LISBOA, 2014, p. 35). 

 

Entende-se aqui que o nome do romance carrega em si uma carga importante para o 

entendimento deste: Rakushisha remete à ideia da perda, no caso da lenda uma perda 

material/financeira, mas que se eterniza no nome do local com um toque melancólico de algo 

que não pode ser recuperado. Em um trecho no meio do romance, como se plantasse uma 

pista ao leitor, o narrador descreve que Marco vai à feira e traz, dentre outras coisas, caquis 

para Alice. O pai, que acidentalmente causaria a morte da filha, leva a ela esse símbolo, como 

se poeticamente o narrador previsse o futuro da trama.  

Parece então bastante pertinente que um símbolo tão antigo da perda tenha sido 

escolhido para nomear o romance que tem como um dos pontos de maior foco a perda de uma 

pessoa e as consequências geradas pela perda. Ainda mais interessante é observar que Celina 

consegue, finalmente, chorar a perda da filha justamente quando se encontra numa visita a 

cabana.  

A personagem se desloca até lá no dia em que Alice, se estivesse viva, faria 

aniversário. Ao acordar, nesse dia, ela se dá conta que os olhos continuam secos: não 

consegue chorar Alice, não consegue aceitar a perda, e se refugia, mais uma vez, no 

movimento mecânico: “Ao despertar, meus olhos estavam secos e eu sentia só a urgência de 

obedecer ao movimento como um cão labrador que segue seu dono” (LISBOA, 2014, p. 178).  

 Sai ao passeio e resolve ir de bicicleta, veículo adorado pela menina, como se 

permitisse dar uma passo para ainda mais perto das memórias da filha, memórias que 

passaram anos sendo bloqueadas ou anestesiadas pelos movimentos ordenados. Ao chegar à 

cabana onde Bashô esteve hospedado apenas poucos meses antes de sua morte, Celina 

encontra a verdade da viagem, encontra, dentro de si, um local que inunda e transborda, 

permitindo-a chorar tudo que não lhe fora possível até então, tudo que era meticulosamente 

controlado pelos seus movimentos: 

 

No horizonte, as montanhas perfiladas. A água nos olhos de Celina, que brota vinda 

de um lugar recém-descoberto, que brota pela vendedora da loja de artesanato em 

Sagano e pelo aniversário de Alice e por Celina, que não consegue estreitar sombras 

nos braços, e por Marco, e pelos mortos no campo de batalha, e por Haruki, que 

neste momento retorna de Tóquio, e por Yukiko, a mulher que Haruki ama, a mulher 
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que ama Haruki. Escorre pelo seu rosto aquela água salgada de uma estação interna 

das chuvas, sua íntima tsuyu, que se inaugura agora (LISBOA, 2014, p. 180). 

 

 

 Ainda no início do romance Celina se pergunta se caminhar seria solução para sua 

situação: 

Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. (...) E ainda não sei se 

andar equivale a lembrar, se equivale a esquecer, e qual das duas coisas é meu 

remédio, se nenhuma delas, se nenhuma opção existe e se andar é o mal e o remédio, 

o veneno que tece a morte e a droga que traz a cura. Se vim para lembrar – se vim 

para esquecer. Se vim para morrer ou para me vacinar. Talvez eu descubra 

(LISBOA, 2014, p. 12). 

 

 Sugere-se neste trabalho que, para a personagem Celina, o caminhar, o movimento 

corporal, a viagem internacional e o flanar pelo espaço urbano tenha sido veneno e remédio, 

bloqueio e passagem: ao mesmo tempo que o movimento bloqueia a dor e mecaniza seus 

hábitos é, também, o caminho que leva a personagem a se reencontrar e lhe permite 

vislumbrar o futuro. Sobre isso Miranda diz sobre a ida de Celina à Rakushisha: “É lá, onde 

chega no final do romance, que Celina compreende a mutabilidade da vida em seus pés de 

viajante, e consegue finalmente chorar a perda da filha” (MIRANDA, 2013, p. 109). 

 É importante salientar que a viagem é fator importantíssimo para essa ressignificação 

do movimento da personagem, pois a mudança de sentido no ato de caminhar e o contato com 

o que lhe é alheio durante a viagem fazem com que ela deixe de lado o que a impedia de 

seguir em frente na vida, como a mágoa que ainda nutria por Marco. Depois que consegue 

chorar Celina compra uma caligrafia com uma reprodução do último haikai escrito por Bashô 

na Rakushisha. Num envelope, escreve o nome de Marco e, direciona a ele um bilhete, junto 

do pequeno poema: “Pega uma folha do caderno que lhe serve de diário e escreve: me 

desculpa” (LISBOA, 2014, p. 186). 

 Assim, ao deixar a Cabana dos Caquis Caídos, Celina pega a bicicleta e encara a 

paisagem japonesa. É como se tudo fosse colocado em novas perspectivas e ela, agora, possui 

outros caminhos a seguir.  
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4. Haruki: o rio corrente sobre pedras silenciosas 

 

No início do romance, ao entrarmos em contato com Haruki, a sensação que se tem é a 

de encontrar um corpo em desconforto. Assim como quando pondera sobre os significados de 

seu sobrenome, Ishikawa (dois ideogramas que significam rio e pedra, o rio corrente sobre 

pedras silenciosas), ele parece estar cercado de dualidades ou situações conflitantes: o 

descendente de japoneses que não se identifica com o Japão, o filho que só se conecta com o 

pai depois da morte deste, o amante que gostaria de ocupar o lugar de marido. A personagem 

parece, constantemente, vagar em um não lugar provocado por essas situações. 

Na descrição do sobrenome da personagem, o narrador nos avisa: 

Haruki sabia que um rio falava de dúvidas. Nunca se atinha a si mesmo. Nunca se 

cristalizava na pedra que o acolhia. Ao mesmo tempo, a pedra, que parecia eterna, ia 

se gastando e se deslocando da maneira mais contundente de todas – sem alarde, 

sem aviso. O rio e a pedra, no sobrenome que Haruki havia herdado do pai, eram 

coisas que contradiziam gravemente a si mesmas (LISBOA, 2014, p. 49).  

 

Em meio a essas possibilidades semi-concretizadas o poeta Matsuo Bashô também 

gera, na personagem, a possibilidade do movimento corporal e da viagem como um meio de 

resolução dessas contradições. Haruki tem no poeta um meio para sua estadia no Japão.  

É interessante observar, porém, que o movimento ocupa espaço na vida de Haruki de 

maneira diferente do que acontece em Celina: para ele o caminhar é rotineiro e a rotina é 

segurança. Depois de visitar a embaixada japonesa e sair de lá se sentindo desconfortável com 

a sua falta de intimidade com a cultura do país, Haruki caminha e ao caminhar, relata:  

 

Era preciso reconhecer e reverenciar esses momentos. Eles eram rápidos e raros. 

Momentos em que sem nenhum motivo aparente tudo parecia entrar nos eixos, 

ajustar-se, encaixar-se. Acabavam-se as perguntas e a necessidade delas. Acabava-se 

a pressa, o ter aonde ir, o vir de algum lugar. Simplesmente as solas dos sapatos 

batiam na calçada úmida e pronto, o mundo prescindia de outros significados.  

Um pé depois do outro (LISBOA, 2014, p. 23). 

 

 Para o personagem o sair da rotina não é de sua natureza. Portanto classifica a ideia de 

ir ao Japão, no começo, como uma “Ideia estranha e Excessivamente Aventureira” (LISBOA, 

2014, p. 53). Ao utilizar a grafia em caixa alta das palavras “Excessivamente” e “Aventureira” 

temos a demarcação gráfica do quanto a ideia é assustadora para a personagem. A viagem, 

para ele, causa estranhamento e medo, e justamente por esse medo da viagem e do trabalho de 

ilustrar Bashô resolve conversar com Celina na saída do metrô e explicar a ela a situação do 

livro: 

 

Ele queria falar do livro. Ainda não tinha conversado a sério sobre aquele trabalho 

com ninguém.  
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Era um trabalho que dava medo, também, por vários motivos. Projetava sombras. 

Fazia ruídos escuros. Roçava em sua pele com patas compridas, com babas de bicho, 

com chifres de diabo, com indícios de outro mundo (LISBOA, 2014, p. 26-27). 

 

 A não identificação de Haruki com a terra dos seus ancestrais é ponto bastante 

importante na narrativa. Essa situação gera nele uma posição deslocada no espaço e em seu 

próprio corpo, que faz com que a personagem encare, nas palavras de Tonus, “uma 

clandestinidade (...) involuntária” (TONUS, 2015, p. 143). Seu corpo passa a ser espaço de 

conflito identitário:  

 

Haruki se sentia um corpo estranho. Ele não deveria estar suando. Ou que estivesse 

suando, mas que pelo menos falasse um japonês rudimentar. Os traços do seu rosto, 

o seu nome, tudo lhe impunha essa responsabilidade – que, no entanto, ele nunca 

havia acatado (LISBOA, 2014, p. 20). 

 

 E até mesmo o espaço de seu trabalho como ilustrador se coloca em conflito, quando 

encara o trabalho de ilustrar Bashô. Para o próprio Haruki seu trabalho era permeado pela sua 

visão do que era o Brasil, por imagens tipicamente brasileiras, cores, bichos e traços 

brasileiros, não japoneses. Ao ver a possibilidade de ilustrar algo tipicamente japonês o 

conflito aparece: “Ótima ideia! Não para ele, Haruki. Era para alguém com maior 

conhecimento de causa. Alguém que colocasse uma cerejeira florida no lugar do jatobá, um 

samuraizinho no lugar do menino descalço” (LISBOA, 2014, p. 52). 

O não reconhecimento dessa identidade coloca a personagem num dilema pessoal, 

especialmente pelo fato de ter se apaixonado por Yukiko, uma descendente de japoneses que 

cumpre todos os pré-requisitos do estereótipo causado pela imagem de uma nissei. Yukiko, 

tradutora, tem grande ligação com a cultura e com a língua nipônica, algo não compartilhado 

por Haruki. Porém a paixão que o ilustrador possui por ela faz com que ele assuma a 

possibilidade de tomar contato com esse lado não explorado de sua identidade.  

 Guacira Lopes Louro coloca que “na pós-modernidade, parece necessário pensar não 

só em processos mais confusos, difusos e plurais, mas especialmente, supor que o sujeito que 

viaja é, ele próprio, dividido, fragmentado e cambiante” (LOURO, 2004, p. 13). Vê-se que, 

para Haruki, essa realidade identitária e interpessoal (na relação com Yukiko) é fragmentada e 

a fragmentação leva à perspectiva da viagem.  

 A personagem se depara com duas possibilidades que a viagem passa a produzir, 

quando resolve fazê-la: a de se aproximar de Yukiko e a de fugir do que causa confronto e 

fragmentação. Miranda nos diz:  

 

Sua descrição de viajar como possibilidade de fugir sugere duas interpretações. A 

primeira encontra-se na referência da música, onde a metáfora da fuga musical é 

utilizada para insinuar os jogos eróticos entre dois amantes. (...) O segundo 
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significado de fuga diz respeito ao desejo de escapar dos problemas, insatisfações e 

frustrações da vida (MIRANDA, 2013, p. 107-108). 

 

 Haruki busca aproximar-se de Yukiko através do projeto de ilustração do livro – e, 

consequentemente, da viagem – como se estes pudessem envolvê-los de alguma maneira, 

novamente. Percebe que, apesar do fim do relacionamento clandestino que tiveram, existe a 

possibilidade irônica de novamente se tornarem uma casal oficial com seus nomes na capa do 

livro: “O Japão saltando como um soluço para dentro de sua vida, tudo por causa dela. 

Yukiko. A tradutora. Hoje, só isso: a tradutora. Os nomes dos dois iam se casar na ironia da 

capa de um livro. Iam colocar seus nomes no papel. Amorosamente, friamente, levianamente” 

(LISBOA, 2014, p. 23).  

A personagem, enquanto está em Tóquio, imagina a possibilidade de que a vida 

pudesse se tornar algo material, palpável e que pudesse ser dobrado sucessivamente e, assim, 

fossem produzidas brechas que poderiam guardar diversos desejos e aspirações, em especial o 

de manter a relação com a tradutora: 

Haveria como guardar para sempre uma pessoa dentro dos braços de uma noite 

específica, e das noites seguintes, poucas, insuficientes, guardar essa pessoa no 

aconchego de travesseiros e cobertas, no interior pulsante de um quarto, entre o 

disfarce de quatro paredes.  

Dentro do desejo se estenderia o tapete da materialidade (LISBOA, 2014, p. 55).  

 

 Por outro lado a viagem suscita a possibilidade negativa da fuga, “como uma forma de 

escape” (MIRANDA, 2013, p. 108): 

 

Deve haver um modo, quem sabe, de partir em viagem e não regressar mais. 

Reduzir-se à mochila que vai às costas e a umas poucas mudas de roupa. (...) Traçar 

uma reta, menor caminho entre dois pontos, e picotá-la com a tesoura, apagar 

trechos com a borracha dissimular outros com o esfuminho, despistá-la em curvas. 

De tal modo a esquecer que um dia chegou a ser uma reta, dotada de um ponto final. 

De objetivo. Desobjetivar-se. Esse, o território realmente virgem – o único. Assumir 

como um sentido a falta de sentido da vida. Em todos os sentidos (LISBOA, 2014, 

p. 80).   

 

O movimento corporal do caminhar, o deslocamento constante durante a viagem passa 

a ser o vislumbre de uma solução pessimista para a sensação de falta de sentido que a 

personagem fragmentária experimenta no decorrer da narrativa. Mas desse movimento, 

incialmente fugidio e melancólico, Haruki passa a desenvolver um contato com o país dos 

seus antepassados, criando, uma possibilidade de nova identificação. 

Ao caminhar pelo Japão, Haruki evoca a possibilidade de se deixar identificar com 

aquele novo caminho que se abre a sua frente. Apesar de, não reconhecer aquela terra como 

um traço absolutamente seu (em vários momentos se refere ao Japão como “terra de Bashô”) 

ele se abre a possibilidade de deixar-se permear pelo lugar. Enquanto espera o trem-bala para 
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ir à Tóquio e planeja a possibilidade de ir até a terra da família de seu pai, Haruki permite que 

aquela atmosfera o envolva: 

 

Ir deixando que a terra de Bashô fosse entrando nele pelos cinco sentidos, se 

aninhasse em seus pulmões, ficasse impressa em suas digitais, ondulasse em chá 

verde sobre sua língua (mesmo que acompanhada de donuts), tocasse em seus 

tímpanos um grande sino de templo zen, mesmo que embaraçado em timbres 

distintos e profusos de telefones celulares (LISBOA, 2014, p. 76). 

 

 A simples perspectiva da viagem, ainda antes de conhecer o Japão e permitir que a 

interação com sua ascendência ocorra, permite que Haruki reveja – e de certa maneira refaça 

– a própria relação com o pai, já falecido. O deslocamento se torna uma maneira de reavivar, 

através das memórias de Haruki, a relação pai/filho e um refazer dessa relação: 

 

Você ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo-se de que não chamava o pai, em 

vida, de você. Nem de velho, aliás. Talvez a morte permitisse um outro tipo de 

intimidade, algo da sem-cerimônia que ele havia (havia?) tentado conquistar em vão 

durante quarenta anos. Facilitava improvisações. De repente o pai era um amigo, e 

de repente Haruki acabava de sair do consulado do Japão com a promessa de um 

visto para atividades culturais (LISBOA, 2014, p. 22).  

 

 De fato, estar inserido na realidade japonesa faz com que a personagem descubra em si 

mesmo um processo de luto. Haruki, assim como Celina, faz do flanar urbano em terras 

estrangeiras um caminho para encarar e resolver seu luto pelo pai já falecido, tentando 

retomar diálogos que nunca tinha tido, tentando conectar-se à história e a paisagem do Japão 

que era de seu pai, mas que, de fato, nunca tinha sido seu. Nesse ponto, encara seu conflito 

identitário como advindo, também, desse luto não resolvido: 

 

E por que nunca conversamos sobre essas coisas? E por que eu nunca te dei atenção, 

velho desgraçadamente ausente agora, quando você vinha querer conversar sobre 

essas coisas comigo? E por que eu nunca dei a menor bola para as suas (minhas) 

origens japonesas, e por nunca achei meus olhos mais puxados do que o de qualquer 

brasileiro? Por que foi que eu te ignorei e a mim também? (LISBOA, 2014, p. 100). 

 

 Fica evidente que a paisagem passa a despertar em Haruki – juntamente com o 

caminhar reflexivo pela cidade – uma tristeza que é, inclusive, relacionada diretamente com a 

ideia da morte. Ao caminhar pelo mercado de peixes, observa-se: “Os peixes mortos enchiam 

Haruki de tristeza. Os olhos opacos e as bocas entreabertas, como vírgulas voltadas para 

baixo. Mentalmente Haruki fez peixes mortos em aquarela. As cores eram o vermelho e o 

branco.” (LISBOA, 2014, p. 168). 

 No início do romance a personagem é apresentada como um artista que vê o mundo de 

maneira aquarelável. Sua relação com o mundo e seus sentimentos são mediados pela relação 

com a arte que produz, como quando percebemos que sua obsessão pela tradutora Yukiko é 
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representada pela maneira incansável com qual a desenha. De maneira sutil percebe-se que 

Haruki pensa em cores no decorrer do enredo, como no trecho citado acima, sobre os peixes. 

Ele faz também uma pequena referência à cor branca, depois de ler um haikai de Bashô que 

falava sobre neve: “Neve e neve, mesmo já tendo ingressado no verão do hemisfério norte, 

mesmo já avançando pelo vigésimo sexto dia do mês de junho. Era de madrugada e Haruki 

não sentia sono. Tinha lido que o branco era, no Japão, a cor do luto. Entrelaçou os dedos 

junto à nuca, deitado, e se deixou ficar” (LISBOA, 2014, p. 149). 

 Mesmo sem a presença da neve no Japão a personagem se mostra impressionada com 

a ideia de neve sobre neve, do “branco se acrescentando ao branco. Uma gentileza plástica. 

Uma concessão” (LISBOA, 2014, p. 148). E, ao se ater na perspectiva da cor, demostra a 

possibilidade do luto. Vê-se que, ao conectar-se com o país do pai, Haruki detecta um luto não 

resolvido pela perda deste e passa a senti-lo presente, a viver a tristeza e melancolia pelo que 

foi perdido.  

 Apesar da viagem ser encarada, a princípio, como fuga Haruki se vê ainda mais em 

contato com seus conflitos e relações não resolvidas, tanto na situação de luto com a perda do 

pai como com a relação com Yukiko. Apesar de não procurar a tradutora novamente, mesmo 

ao saber que ela tinha o indicado como ilustrador de Bashô, ao ir para o Japão Haruki está em 

constante contato com a memória dela e retorna, inclusive, a receber um email de Yukiko, 

próximo ao fim do romance.  

 Sobre Yukiko é interessante colocar que a personagem, de alguma maneira, apresenta 

uma imagem idealizada que acaba por intimidar Haruki. Ela entra e sai da vida do ilustrador, 

apresentando a imagem esperada de uma pessoa de ascendência nipônica e, além disso, acaba 

por ocupar um lugar na vida de Haruki que beira um ideal divino: “Yukiko era tão pequena, 

tão pequena demais para o olho humano. Mas ele precisava tanto desenhá-la, insistentemente, 

religiosamente” (LISBOA, 2014, p. 124). Pode-se ver essa relação também em: “Na primeira 

tarde eu usei minhas mãos para tirar a roupa de Yukiko como se cumprisse um ritual sagrado. 

Com reverência, foi a palavra que ela usou, depois, para descrever – me descrever” (LISBOA, 

2014, p. 101). 

 Antes de conseguir entender a reverência com que os objetos são segurados no Japão é 

essa a relação que ele mantém com a tradutora, uma relação de encantamento e religiosidade 

que intensifica na personagem os conflitos que vive. Esses conflitos geram, além do 

questionamento identitário, um silenciamento que Haruki transfere para sua visão de mundo:  

 

É verdade que o mundo mais inexiste do que existe. O mundo é menos. Ainda que 

esteja povoado por feitos, fatos, palavras, ruídos, imagens, construções, guarda-
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chuvas, uma livraria como esta em que entro e vou galgando escadas rolantes para 

chegar ao último andar - quantos são? Dez, contei direito? - mesmo sem entender o 

que dizem as capas dos livros e das revistas, esses dez andares de livros, digamos 

que sejam dez, podem ruir a qualquer momento debaixo dos meus pés porque há 

neles muito mais espaço, muito mais silêncio. Muito mais não palavras do que 

palavras (LISBOA, 2014, p. 98).  

 

  É nesse ponto que a percebe-se que Haruki se assemelha à pedra silenciosa que forma 

seu sobrenome: a personagem se questiona sobre o silêncio que existia entre ele e o pai, 

inegavelmente existe um silêncio entre ele e Yukiko que o ilustrador não consegue romper, há 

na sua relação com o mundo a visível presença do silêncio. Na viagem e no flanar urbano 

Haruki se vê na posição de encarar essas duas características que nunca foram realmente 

encaradas. São situações intensificadas pelo movimento e pelo deslocamento.  

 Nesse trajeto a perspectiva de pertencimento começa a se manifestar e vê-se a 

possibilidade de manter um outro diálogo com o mundo que não seja unicamente mediado 

pelo silêncio e pela ausência: 

 

A paisagem já parece familiar. O trem de regresso a Kyoto, o trem-bala que partiu 

de Tóquio. Haruki já é quase um deles, já é quase parte dali. Refazer um trajeto 

significa anotar-se no mundo. Deixar uma pegada, uma bandeira. Refazer um trajeto 

escava a cicatriz da passagem. Não é apenas o descompromisso da mão única 

(LISBOA, 2014, p. 181).  

 

 A fuga não é, então, uma resposta. Ao encarar a viagem Haruki começa a perceber que 

há uma outra maneira de deslocar-se e pertencer. Passa, então, a refazer e elencar as 

possibilidades de traçar um novo caminho, e encara o questionamento, em especial sobre 

Yukiko: “Há outro modo? Se é preciso (e é preciso) ter você, há outro modo?” (LISBOA, 

2014, p. 181). É nesse ponto que a pedra silenciosa que é Haruki se coloca em movimento no 

rio corrente: a viagem. Da maneira que só as pedras conseguem fazer: “sem alarde, sem 

aviso” (LISBOA, 2014, p. 49). A viagem coloca em Haruki a possibilidade de uma nova 

identidade e de uma nova maneira de resolver os conflitos.  

 Pondo-se em viagem a personagem consegue superar o movimento que é rotina e 

segurança: lança-se em um caminhar reflexivo que lhe abre a possibilidade do caminhar 

consciente que deixa uma marca no mundo e que engloba, também, a necessidade de tentar 

refazer passagens e resolver conflitos. A problemática do luto é lentamente digerida, a relação 

amorosa complexa é encarada de frente, mesmo que não solucionada.  

Para Haruki a realidade da viagem abre uma gama de questionamentos que geram 

possibilidades, ele pode escolher diversos caminhos que levam a diversas soluções com 

relação a Yukiko: 

E SE não houver outro modo? 
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E SE a passagem que podemos fazer pela vida do outro for esta? Apenas esta? A 

passagem do viajante? (...) 

E SE for preciso assumir a fragilidade de nós mesmos na fragilidade daquilo que 

somos juntos? Viajantes? 

E SE eu esmagar com as pontas dos dedos esse seu gesto ridículo de carregar no seu 

sobrenome o sobrenome do seu marido? 

E SE eu remover de todos os dicionários de todas as línguas essas categorias, esses 

universais absolutos? (LISBOA, 2014, p. 182). 

 

 O silenciamento da sua imagem de mundo, a sensação de espaços preenchidos por 

conflito e silêncio são lentamente substituídos pela possibilidade de mostrar-se e seguir em 

soluções diversas. Para Haruki a viagem desperta a pedra silenciosa que há em seu ser e o 

coloca em condições de conhecer e escolher a verdade da viagem, uma situação, antes, de 

difícil acesso para pedra no rio.  
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5. Considerações finais 

 

O movimento e a viagem são temas inegáveis na trama de Rakushisha. De fato, no 

decorrer da leitura, temos a sensação que estes são pontos que guiam a leitura através dos 

diversos temas que são abordados no romance: luto, mágoas, decepções amorosas, conflitos 

identitários. As personagens que compõem a trama seguem em uma relação íntima com o 

espaço e com o movimento. Celina e Haruki descrevem trajetórias paralelas, desenvolvendo 

um enredo que não é, de maneira alguma, o tradicional e o esperado entre eles: mal se 

conhecem, viajam juntos, e acabam por não consumar nenhum tipo de relação amorosa ou 

sexual.  

Porém, esse caminho paralelo os aproxima de uma maneira bastante inesperada: 

colocados em movimento as personagens se relacionam com o ambiente externo de uma 

maneira íntima e, dessa relação, nasce a possibilidade da solução de conflitos. O luto, em 

especial, é espaço comum para Celina e Haruki. Apesar de ser mais identificável em Celina, 

Haruki também vivencia e encara a perda do pai. Sigmund Freud, em seu trabalho intitulado 

“Luto e Melancolia” coloca que existem as mesmas características nas duas condições citadas 

no título. Assim como na melancolia,  

O luto profundo, a reação à perda de alguém que se ama, encerra o mesmo estado de 

espírito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo — na medida em 

que este não evoca esse alguém —, a mesma perda da capacidade de adotar um novo 

objeto de amor (o que significaria substituí-lo) e o mesmo afastamento de toda e 

qualquer atividade que não esteja ligada a pensamentos sobre ele (Freud, 1976, p. 

276). 

 

 Na jornada das duas personagens percebemos que há a presença dessas características 

nelas: há um interesse seletivo e afastamento intencional do mundo externo, uma dificuldade 

de seguir em frente, um silenciamento visível. O excerto do texto de Freud ajuda a 

compreender que este processo aparece nas personagens principais e nos indica a situação de 

luto.  

Nesse sentido, o contato com a poesia de Bashô, o flanar reflexivo e a realidade da 

viagem ao Japão possibilitam a solução desse luto que foi mantido, consciente ou 

inconscientemente, por anos. Os espaços pelos quais se deslocam permitem que entrem em 

contato com um lado pessoal inacessível em outras circunstâncias.  

 É interessante colocar, também, que o romance apresenta características cíclicas que 

intensificam a sensação de caminho, ida e volta. A metáfora da viagem é ressaltada no início e 

no final do romance e dela retiramos, talvez, uma das verdades do romance: somos o 

caminho, a locomoção e não o fim. Essa mensagem parece bastante poderosa quando 
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colocada no contexto de vida de cada uma das personagens abordadas. O movimento cíclico 

dos pés ao pedalar uma bicicleta – aquele meio de locomoção tão precioso à Alice – parece, 

em algum ponto, nos indicar que tanto uma característica estrutural do enredo, que retoma 

várias passagens, reescreve-as de vários ângulos e retoma imagens para gerar a sensação de 

movimento, como também uma mensagem de que a viagem abre novos caminhos que podem 

transformar situações e relações.  

 O movimento retratado no romance abre possibilidades para que o deslocamento 

corporal das personagens seja tanto barreira como ponte de passagem para novas etapas. Essa 

ponte é construída pela viagem e pelo flanar urbano, reflexivo, que move Celina e Haruki a 

conhecer, em seus próprios corpos, novos caminhos. Pode-se dizer que aprendem, de maneira 

figurada, uma nova maneira de equilibrar-se, pelo movimento consciente, numa bicicleta: a 

vida.  

 É também crucial para o enredo e o desenvolvimento das personagens a presença de 

Matsuo Bashô, não só como texto poético mas também como personagem. Bashô passa 

grande parte da vida em viagem buscando aperfeiçoamento pessoal e espiritual, e, 

consequentemente, a criação de seus haikais. De maneira metódica e quase obsessiva se 

mantém constantemente viajando e acaba por morrer em Osaka, no ano de 1694. Bashô morre 

em viagem. Celina e Haruki reencontram na viagem uma possibilidade de morte simbólica 

que leva-os adentrar em outra viagem que pode, de maneira bem mais expressiva do que a 

anterior, levá-los a uma vida um pouco mais plena.  

 A delicadeza e a estruturação do romance – construído de maneira fragmentária e 

múltipla, permeado por tantas simbologias e imagens que é impossível esgotá-las em um só 

trabalho – dão conta da abordagem de temas densos que envolvem emocionalmente o leitor, e 

podem, também, despertar uma reflexão igualmente delicada e multifacetada destes. A 

poética refinada da autora consegue construir, discretamente, duas personagens-haikais: 

Celina – “céu recoberto pela fina epiderme humana” (LISBOA, 2014, p. 25) que consegue 

chorar e cria a “sua íntima tsuyu” (LISBOA, 2014, p. 180) – e Haruki – “a ideia frágil de um 

rio corrente sobre pedras silenciosas” (LISBOA, 2014, p. 49), que aprende a se mover na 

viagem “da maneira mais contundente de todas – sem alarde, sem aviso” (LISBOA, 2014, p. 

49).  

 O romance se encerra com a transcrição das páginas finais do Diário de Saga, que 

engloba o seguinte haikai como suas linhas finais: 

Chuvas de Verão 

Papéis arrancados 
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Marcas nas paredes 

 Os papéis soltos que foram enviados à Haruki em um envelope e que continham a 

tradução do Diário de Saga marcam as personagens e indicam um novo caminho. Levam a 

compreensão de mundo em outra direção e desencadeiam uma tsuyu, uma tão esperada chuva 

de verão em Celina. Da mesma maneira a viagem através de Rakushisha realmente deixa 

marcas no leitor que seguiu os movimentos.  
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