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RESUMO 
 
Este é um ensaio sobre uma narrativa em imagem: a tentativa de um retrato de                             
César Papa, um artista brasileiro cuja produção expoente deu­se nos anos 80. Papa                         
deixou um acervo variado de cartas, fitas cassetes, fotos e registros de seu trabalho,                           
o que possibilitou uma reflexão acerca de sua identidade, sua trajetória enquanto                       
artista, sua vida anterior e sua obra. Esta é, além disso, uma busca afetiva: o                             
encontro de alguém que a autora não conheceu pessoalmente por meio das                       
reminiscências físicas e das memórias de quem de fato conviveu com ele.  
 
Tomando como ponto de partida o acervo e tais questionamentos, e à luz de autores                             
como Didi­Huberman, Benjamin, Warburg, Derrida e Deleuze, propõe­se a                 
construção de não uma biografia, mas a representação rizomática de Papa enquanto                       
existência. Portanto, o texto é não só uma reflexão a respeito de César Papa, mas                             
compreende o processo de criação uma plataforma que compreende narrativas não                     
clássicas e lineares — o webdoc. O projeto, disponível na web, pode ser acessado                           
pelo link: https://www.cesarseivaefolhas.com/ 
 
PALAVRAS­CHAVE: ​memória ­ arquivo ­ imagem ­ biografia ­ identidade ­ webdoc ­                         
narrativa 
 

ABSTRACT 
 

This is an essay about a narrative in pictures: the attempt of a portrait of César Papa,                                 
a Brazilian artist whose greatest production was in the 80’s. Papa has left an                           
assorted collection of letters, tapes, pictures and photos of his work — which has                           
made possible many thoughts on his identity, his course as an artist, his former life                             
and his artworks. This is, therefore, an affectionate search: the encounter with                       
someone that the author has not personally met and also with the memories of those                             
who actually met him, by not only physic memoirs, but also by the memories of those                               
who met him.  
 
Taking Cesar’s collection and these reflections as a starting point, and pursuant to                         
authors as Didi­Huberman, Benjamin, Warburg, Derrida and Deleuze, this project                   
aims not to a biography but to a rhizomatic construction of Papa whereas existence.                           
This way, this text exposes the process of creating a platform which incorporates non                           
classic and linear stories — the webdoc. The project is available on the web at                             
https://www.cesarseivaefolhas.com/ 
 
KEYWORDS: ​memory ­ archive ­ image ­ biography ­ identity ­ webdoc ­ narrative ­ 
storytelling 
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1. SEMENTE: das motivações e da buscar por César 

 

1.1 introdução 

Este é um trabalho que foi movido, principalmente, por afeto. Um sentimento inefável                         

que não caberia em um parágrafo. Seriam necessárias páginas, palavras e palavras,                       

e claro, muitas imagens. Foi­me pedido uma introdução. E se eu tivesse que                         

introduzir um César, seria mais fácil contar do dia em que o conheci; porque só                             

assim conseguiria explicar as minhas engrenagens e os combustíveis deste                   

trabalho. Mantenho­me no academicismo, em respeito ao bacharelado que pretendo                   

por meio deste texto; no entanto, por considerar que este é um relatório a respeito                             

de um projeto experimental seria um tanto injusto não apenas com o propósito desta                           

memória, mas também com o produto final, o webdoc, se eu não recomendasse ao                           

leitor que vá direto ao item 1.2. 

 

A minha relação com César é uma busca. Não o conheci. César, meu tio­avô,                           

morreu dois anos antes que eu nascesse e só por meio das memórias que uns e                               

outros que conviveram com ele foram revelando foi que eu fiz a minha própria                           

coleção. Algumas dessas memórias são orais, o que me fez sempre procurar                       

durante as reuniões de família o que poderia ser dito para que algo mais fosse                             

revelado a respeito dele. O que havia nesse César, que trajetória tinha sido a sua                             

para tornar sua presença na vida das pessoas um encontro sempre tão bonito? Não                           

havia uma forma escolhida para me contar alguma história, havia intenção, mas o                         

que acontecia com os olhos de quem me contava — algo que me surpreendia e a                               

eles também — me fez ter a certeza que se tratava de alguém intenso, capaz de                               

fazer qualquer faísca reluzir na memória dos outros com a mesma intensidade que a                           

completude de sua própria passagem. Outras memórias são cartas, fitas, objetos                     

que se tornam a presença dele e a representação de um afeto. Tais fragmentos me                             

ajudaram as conhecer um César que buscava o artista dentro de si: relatos do                           

processo de criação de algumas obras, análise crítica de outras, os planos para                         

desenvolvimento de futuras obras. 
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Ter uma relação que vai além da genética despertou­me o desejo de tornar essa                           

busca, de quem é o Cesar que conheço e poderia conhecer, um objeto de estudo                             

acadêmico. Parti, então, de uma reflexão acerca da memória. Dolorida, silenciada,                     

oculta, leve, tenra, ou a mais carinhosa possível: como guardamos, por que                       

guardamos e por que algumas memórias transformam­se no que são hoje. O que                         

carregamos não diz só sobre o vivido naquele momento, mas sim versa sobre o que                             

vivemos depois — que faz dela mais nítida ou mais distante dentro de nós. Como                             

seria conhecer uma pessoa, o César, apenas por memórias dos outros, tendo em                         

vista a impossibilidade tempo­espaço entre nós? Seria um César próximo ou muito                       

distante daquele que existiu​? ​Conseguiria construir alguém completo apesar de suas                     

lacunas? Assim, sob orientação da professora Dra. Ana Lúcia de Abreu Gomes                       

(FCI/UnB) e vinculado ao projeto ​Arquivando Vidas ­ ProIC 2012, surgiu um artigo                         

inicial resultado dessas reflexões.  

 

Algumas questões, no entanto, ficaram abertas quando o artigo foi concluído. No                       

momento da definição de meu projeto final, optei por uma monografia na qual eu                           

pudesse aprofundar outras reflexões sobre César. Ainda me restavam as obras, a                       

sua própria noção de memória no momento da produção de seu discurso sobre si, a                             

análise de sua obra por ele mesmo, por exemplo. A professora Dra. Susana Dobal,                           

em nossa primeira reunião, fez­me a proposta de estudar uma linguagem que                       

traduzisse o César para imagens: afinal, o acervo que eu tinha em mãos era não só                               

de palavras, mas de muitas imagens. Minha escolha por uma monografia era, até                         

então, dada pelos limites de se produzir um curta­metragem sobre meu tio­avô. Algo                         

que tivesse início, meio e fim era contra o que tinha afirmado no artigo e acreditava                               

enquanto construção. A busca de César me revelou que a vida não é uma trajetória,                             

não é um percurso reto que leva de um ponto a outro — o que me fez, portanto,                                   

negar a biografia e construir um rizoma.  

 

Os webdocs, apresentados a mim por Dobal, foram então uma possibilidade da                       

construção de uma narrativa que estivesse também vinculada ao usuário, de forma                       

que a experiência de um poderia ser sempre diferente da do próximo, tendo em vista                             

a possibilidade da construção de ramificações e encruzilhadas que chegassem a                     
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caminhos e finais diferentes. Seria também uma forma de debruçar­me sobre um                       

material de uma forma mais completa, podendo também acrescentar minhas                   

interpretações sobre ele. Pareceu­me muito interessante a ideia de uma narrativa                     

tão fragmentada e, ao mesmo tempo tão completa sobre César. Valeria o ensaio,                         

como parte do percurso de uma busca de um César menos palavra e mais imagem. 

 

Atrela­se então, a esta memória, o webdoc ​César — seiva e folhas​, resultado dessa                           

pesquisa de transformação de linguagens sobre meu tio­avô, tendo como ponto de                       

partida as minhas reflexões anteriores bem como o acervo que consegui recolher                       

com minha família. Para contar desse processo, o texto constitui­se, primeiro, da                       

minha visão de César: múltipla, ramificada, rizomática. Em seguida, utilizei­me de                     

autores domo Walter Benjamin, Derrida, Artières e Orlandi para versar sobre as                       

memórias que me contaram sobre meu tio­avô, o que contribuiu para minha reflexão                         

a respeito do material produzido por ele mesmo. Assim, à luz de Kandinsky e                           

Ricoeur, consegui traçar caminhos possíveis para a escrita, a fala, a produção de                         

César; consegui, do mesmo modo, compreender um pouco mais da busca do artista                         

dentro de si, assim como traçar possíveis realidades imaginárias entre mim e ele.                         

Esses suportes e reflexões, somados aos meus estudos sobre a linguagem dos                       

webdocs e referências como Didi­Huberman, Warburg, Chris Marker e Jonas Mekas,                     

foram o início de um roteiro para a produção do produto. O relatório do processo de                               

produção, da construção do roteiro à escolha dos botões de navegação, da palavra                         

à imagem, fecha esta memória, mas tem sua continuidade no mundo, na rede, nos                           

tantos que já conheceram César e naqueles que virão a conhecê­lo por meio do                           

webdoc. 

 

1.2 sobre quando conheci César 
“Busque então a planta que, nesta direção, encontra­se o mais afastado da                       
tua. Todas aquelas que crescem entre estas duas são para ti.” 

Gilles Deleuze e Félix Guattari 
 

Eu não precisei chegar ao topo dos armários nem ao fundo dos baús para                           

encontrá­lo. Na verdade, eu não sei ao certo quando ouvi a primeira história. No                           

entanto, lembro­me que quando era pequena, vi um dos primeiros quadros dos                       
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tantos que reconheceria dentro da sua obra. Eu vivia na garagem de casa, onde                           

havia caixas e caixas de papelão cuidadosamente encapadas e etiquetadas:                   

fauvismo, cubismo, renascimento ​— era também o ateliê da minha mãe. Recortes,                       

livros, alguns cavaletes, tintas e muitos materiais de pintura. Além de revirar ​— já                           

consciente de que a bagunça deveria ter um mínimo de ordem ​— as latas de tinta,                               

aprender algumas técnicas e não tocar no tiner nem nos lápis aquarela do Zé,                           

costumava também passear entre as caixas pardas. Espalhava os recortes,                   

decorava as legendas, nomes e movimentos artísticos. Foi quando vi Guernica pela                       

primeira vez e descobri que poderia encontrar provérbios dentro do trabalho de                       

Bruegel, por exemplo. Naquela época, seu nome já circulava sem que eu me desse                           

conta de quem era: ou quando eu pintava com alguns lápis importados, ou quando                           

sentava ao pé da radiola para acompanhar as letras dos Beatles enquanto o vinil                           

tocava. 

 

Com o passar do tempo, fui fazendo a minha própria coleção de memórias dele, a                             

partir das dos outros. Uma história sobre como se vestia, outra sobre o tempo que                             

morou fora, do envolvimento artístico que tinha antes de devir pintor, dos seus                         

amores, da sua morte. E então, a pulsão por entender quem era esse Zé, que estava                               

nos retratos tímidos das beiradas das salas, nos limites entre o íntimo e o ambiente                             

de destaque para uma foto de alguém querido; que estava nos delicados e tão                           

precisos traços dos imensos quadros a lápis de cor, que ocupam as principais                         

paredes das casas de meus familiares; nas histórias que são tão difíceis de serem                           

contadas porque talvez o Zé domine mais a emoção e a faça maior que a saudade                               

— eu tive que adentrar não só os armários, bem como os interiores mais estimados                             

e ocultos em cada um que tem dentro de si um César. 

 

A respeito dele, não existiam livros, artigos, reportagens, entrevistas ou                   

documentários. É mais simples conhecer alguém e refletir sobre o seu caminho à luz                           

de um suporte já construído. Entretanto, quando o que existe são apenas alguns                         

registros de um recorte de uma trajetória, reconstruir ou conhecer qualquer um é                         

quase que uma colcha de retalhos. 
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Assim foi com César. Entre ​mim e ele, algo muito além da genealogia. Um afeto, um                               

devir. Uma constelação a ser interpretada no meu céu. Um encontro de uma                         

tradução em imagem; e uma tentativa de entender as razões dessas linhas que são                           

traçadas entre nós dois: dois pontos que nunca estiveram num mesmo espaço ou                         

tempo. Entre nós, dois anos entre morte e vida. Entre nós, as memórias dos outros,                             

os silêncios repletos de significado, as cicatrizes do que é difícil falar, o cheiro de                             

mofo da poeira de 20 anos. Entre nós, a impressão de um César no que me contam,                                 

e a minha tentativa de encontrar os sulcos dessa matriz — para chegar ao que                             

permanece vivo dentro do guardado e durante muito tempo intocado. Para                     

preencher essa lacuna entre mim e ele, outros pontos para encurtar tais linhas.                         

Outras linhas para extrapolar o tempo. Outros pontos de partida, para estreitar as                         

lacunas. Aquelas caixas lá em cima armazenariam muito além da voz do outro sobre                           

César. Entre nós, somente o tempo e o espaço; porque encontrei também seu                         

discurso sobre viver e permanecer vivo por meio dos objetos que ficam quando o                           

corpo se vai.  

 

NascidoJoseCezarSantiago“PAPA”noBrasil,em18demaiode1953,filhode                             
imigrantes italianos. PAPA, um talento artístico nato, começou a desenhar                   
ainda criança, sem orientação artística formal. Começou a expandir seus                   
conhecimentos por meio de técnicas autodidatas e participou de algumas                   
exposiçõespequenas.OprimeiroprêmiodoqualparticipoufoioSalãoNaval                     
deBelasArtes­ExposiçãoRiachuelo,patrocinadapeloMinistériodaMarinha,                    
em Brasília, em 1982. Nessa ocasião, foi contemplado com o Prêmio de                       
Aquisição, pelo qual três de seus trabalhos foram comprados para o acervo                       
permanente da Marinha. O estilo de PAPA faz referência ao ​expressionismo                     
moderno​, no qual ele desenvolveu o tema de mulheres de uma era medieval                         
romântica indeterminada. Este foioestiloaoqualseatevenoscincoanos                        
seguintes.Nomesmoano,emnovembro,PAPAexpôsnaUniversidadedeBrasília                       
erecebeuumaMençãoHonrosapelasegundasériedesuas​mulheres​.Emvirtude                         
de seu conhecimento e do fato de dois de seu trabalhos integrarem duas                         
coleções permanentes, a Embaixada da Holanda o convidou para exibir seus                     
trabalhos em Mouscron, na Bélgica, no Festival Internacional de Artes                   
Gráficas.Noanoseguinte,emjunhode1983,PAPAfoiconvidadonovamentea                        
participardaExposiçãoRiachuelo.Destavez,foipremiadocomaMedalhade                      
Bronze pela excelência de seu trabalho. A primeiraexposiçãoindividualde                     
PAPAfoipatrocinadapelaFundaçãoCulturaldoDistritoFederal,emjunhode                       
1984. Ao final da exposição, um de seus quadros foi destinado ao acervo                         
permanente do Museu de Brasília. Os dois anos seguintes foram dedicados à                       
finalizaçãodeseusestudosemEducaçãoArtísticanaUniversidadeDulcinade                     
Moraes. Durante esse período, apesar de não terfeitoexposiçõespúblicas,                     
continuounodesenvolvimentodasérie​mulheres​.As​mulheresdePAPAtiveram                     
iníciocominspiraçõesdolivro​Decamerão​,deBocaccio,umromancemedieval                     
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do qual desenvolveu personagens que talvez tenham existido.Estas​mulheres                   
começaram como estóicas, inflexíveis, congeladas na vida; se tornaram cada                   
vezmaisexpressivaseacabaramcomomulheresbelas,sábiasdeexperiênciae                     
satisfeitas para compreender a vida.  
Em1986,PAPAmudou­separaosEstadosUnidosembuscadeumanovavidaede                              
um novo tema para explorar. De acordo com o seu conceito de “América                         
industrial”,seutrabalhosetornouimediatamentediferente,maislargoquea                    
vida e, pela primeira vez, repleto de cores vivas echeiasdeenergia.Os                           
trabalhos atuais de PAPA exploram formas facilmente identificáveis na                 
natureza, que carregam cores para expressar uma opinião sobre a América                     
moderna. As telas são grandes, gráficas, movidas por momentos íntimos de                     
natureza e uma fascinação recorrente pelos ondulantes caules, folhas e                   
flores, que contribuem para a intensidade de seu trabalho atual. 1

 

Não cheguei ao fim desta pequena biografia, escrita pelo próprio Zé. Não me lembro                           

se minha mãe ou minha tia­avó, mas alguém virou a página antes que eu terminasse                             

a leitura. Até então, ele era o Zé — tratado sempre assim pela família. Quando me                               

levaram na casa de meu tio­avô, onde seu portfolio ficara guardado por vinte anos,                           

eu acreditava que conheceria mais do Zé. Na verdade, não. Eu entenderia que tudo                           

que me havia sido contado sobre o Zé, que aprendeu inglês sozinho, que escrevia                           

para as rádios inglesas e vibrava com as respostas que continham fotos                       

autografadas dos Beatles; que passava horas deitado em cima dos armários colando                       

recortes de revistas no teto para decorar o quarto; que tinha pintado as portas da                             

casa em que morou em Patrocínio; que tinha levado minha mãe à festa onde beberia                             

o primeiro porre; que fez um empréstimo numa casa de crédito pessoal para levar as                             

primas mais novas para jantar ao recebê­las em sua nova cidade; que havia largado                           

a vida e o emprego estável no Brasil para ser artista em um novo país; que imitava,                                 

que contava piadas e que matava todo mundo de rir onde estivesse presente — que                             

todas essas histórias diziam respeito somente a uma parte de uma vida muito maior.                           

Eu conheceria também, naquele fichário que repousava no meu colo, o César.                       

Estava prestes a conhecer o sentido de arvorecer. 

 

I 

Antes que pudesse compreender, tropecei na página virada que traria o primeiro                       

quadro. Poderia contar inúmeras vezes, sem cansaço, o que foi ver o quadro que                           

abria seu portfolio e também o último (que se tem registro) produzido antes de sua                             

1 PAPA, César. [release integrante do] portfolio. 1988. 
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morte: “E antes de desfrutarmos de suas belas imagens, elas devem ser como                         

flechas que nos atingem os olhos”. O primeiro e rápido olhar, a luz do trovão que                               2

rasgou o céu, fez­me entender os porquês das pausas e embargos de cada um que                             

já havia me contado qualquer coisa dele. Entendi os olhos marejados e a dificuldade                           

de suportar o turbilhão que é ver o rio das memórias que andava seco se encher                               

incontrolavelmente e transbordar em água por meio das lembranças. Em seguida,                     

cada novo detalhe ou cor que fui aos poucos identificando, fez­me perceber que sua                           

vida compreendia outras marés e outros cursos. Que talvez houvesse também um                       

sem fim de “azuis dramáticos, vermelhos hemorrágicos, amarelos extasiantes,                 

verdes trágicos” que não aparecem à primeira vista, que aguardavam, “para em                       3

seguida ressoar cada vez mais, com uma força crescente e ‘angustiante’”. Cada                       4

folha, flor, pássaro, forma, tom ou personagem poderia representar um fragmento de                       

sua vida, ou ser apenas a manifestação de um sentimento ou desejo que lhe encheu                             

o peito e encontrou tal tradução enquanto imagem. Ao perceber a totalidade de um                           

quadro ser atingida por recortes de fotografias devido à sua grande proporção,                       

quase como por um quebra­cabeças, encontrei de repente uma infinidade de                     

possibilidades, registros e ficções para um César. Aceitei o seu convite — não sei se                             

saltei daquele fundo preto como os caules que encontraram seus contornos​, ou se                         

adentrei como um dos personagens, para mergulhar no negro lentamente. Quando                     

dei por mim, já estava emaranhada não só pela raiz familiar, mas pelo desejo de                             

mergulhar no sonho de ser árvore. 

 

II 

Ao cabo de 30 ou 50 anos, daria conta das armadilhas montadas pela minha                           

memória, já tão congestionada e gasta — não saberia o quanto do que conto vivi, vi                               

em retratos ou contaram para mim. Histórias nítidas se tornariam borradas e cada                         

vez mais distantes de acessar. Não saberia mais como fui da beira do mar para o                               

alto do prédio ou do que esteve entre a minha viagem e o último quadro que pintei.                                 

2 LISSOVSKY, Maurício. “A memória e as condições poéticas do esquecimento”. In: GONDAR, Jô;                           
DODEBEI, Vera. ​O que é memória social? ​Rio de Janeiro: Contracapa, 2005. Disponível em                           
http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/mlissovsky_2.pdf. Acesso em 5 de novembro de 2015,               
p. 1. 

3 PAPA, César. [Correspondência em carta 1]. Laguna Beach: 19 de fevereiro de 1987. 
4 KANDINSKY, Wassily. Olhar sobre o passado. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 83. 



25 
 

Recontar o que vivi seria então, como se tivesse acabado de acordar de um sonho e                               

tentasse encontrar os detalhes nas imagens que restaram e que, com esforço, tento                         

manter comigo. Eu sonhei que era uma árvore. Dentro de mim, uma floresta: árvores                           

longas e simetricamente dispostas, que cortam a horizontalidade do quadro com                     

seus troncos que formam linhas quase que perpendiculares. Não é possível                     

mensurar sua altura nem onde começam— não há copas visíveis, não se consegue                           

dizer quais galhos pertencem a cada árvore, nem se as folhas de cada uma delas é                               

uniforme para o tronco inteiro. Há flores, muitas flores: de muitas espécies daqui e                           

talvez de outros mundos, que brotam em cima, na frente, aos lados e em todos os                               

cantos. A arara é evidente na parte central esquerda, mas há muitos pássaros se                           

você prestar atenção nos detalhes. A mata é fechada, mas sua linha de frente é                             

formada não só por animais: personagens guardam sua entrada. No canto esquerdo,                       

onde o desenho começa a crescer, a banhista, de Ingres, abre tímida a homenagem.                           

Em seguida, uma senhora vestida para um safari, com uma rolleiflex em punho,                         

documenta o sonho e o espectador diante do quadro. Ao lado, mais ao fundo, um                             

personagem de Rembrandt acaricia um veado; acima, entre flores e pássaros, nas                       

sombras, surge um macaco; uma onça observa o que acontece à direita, em cima de                             

um galho; acima dela, uma girafa alonga seus traços para emoldurar o que vem a                             

seguir. Uma mulher, de frente, estica­se para encontrar sua mão na mão de um                           

homem que quase dança pela fuidez do movimento — os seus braços traçam uma                           

diagonal que conduz o olhar para, na sequência, encontrar mais um personagem de                         

Rembrandt, um furão, um cervo e o fim num elefante. Num pequeno amontoado de                           

folhas e mais flores, no canto direito, ainda é possível encontrar a leiteira, de                           

Vermeer; um leão descansa, em sua discrição imponente; e há mais Rembrandts:                       

um nos encara, o outro indica que a floresta não acaba no fim do quadro. 

 

Astelassãoimensas,oqueàvezesmetoma2,3semanasoumaisemcimade                                
ummesmotrabalho.Enquantotoufazendoumdesenhoopensamentotárodandoem                        
cimadeoutros,entendeu?Aíéumaloucura,porquesempretemumcadernoaqui                          
com mil sketches, com mil estudos que eu vou fazendo à medida que vem na                             
cabeça, e cada um desses estudos que eu tenho que estudar pra ver que                           
resultado vai ter em cima, pra ver depois e transmitir pra tela. É meio                           
doido… É um parto. Acho que é a melhor palavra pra comparar ­ isso é um                              
parto,porquevocêtemoperíododaespera,operíododapreparaçãoequando                        
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vem, vem que vem, entendeu? Nãotemessadecorrerdareta,não.Aíéuma                              
loucura. 5

 

Encontraria aqui, na floresta, os fragmentos que remeteriam à sua obra, num todo;                         

aquilo que consegui manter do sonho quando acordei, o que a memória permite que                           

eu acesse daqui do presente: as mulheres, na moça nua e em algumas flores que já                               

haviam sido estampas dos adornos que algumas delas usaram em outros quadros;                       

as flores de outros mundos, cujo resultado traria além da gratificação o susto                         

positivo; os hibiscos, os macro­detalhes quase abstratos que tenho certeza que                     6

encontraria se examinasse sua obra com um microscópio; os tons fortíssimos que                       

teriam sua expressão nos acrílicos sobre tela; as muitas referências às obras de                         

mestres que permeariam a última fase de seu trabalho. 
“Mas a relação da linguagem com a pintura é uma relação infinita. Não que a                             
palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit que em vão                           
se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por mais que se                         
diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz, e por mais                                       
que se faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas,                       
comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos                       
descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem. (...) É,                     
talvez, por intermédio dessa linguagem nebulosa, anônima, sempre               
meticulosa e repetitiva, porque demasiado ampla, que a pintura, pouco a                     
pouco, acenderá suas luzes.”  7

 

Encontraria no sonho de uma árvore mundo mais que um quadro: o César azul em                             

seu oceano profundo, coberto pelo véu de Netuno; um César completamente                     8

revelado pela criação; a razão para buscar o César dentro de tudo que decidi                           

recolher; o anseio por fazer de seu relâmpago em meu céu um clarão cada vez                             

maior; na floresta, um significado para arvorecer; nas folhas, a seiva e combustível                         

que decidiria carregar no peito. 
Figura 1: I dreamt I was a tree 

5 PAPA, César. [Correspondência em cassete 1], loc. cit. 
6 PAPA, César. [Correspondência em carta 2]. Laguna Beach: 9 de junho de 1987. 
7 FOUCAULT, Michel. “Las Meninas”.​ ​In: ____. ​As palavras e as coisas. ​São Paulo: Martins Fontes, 
1992, p. 12. 

8 “Eu dizia pra você outro dia na tua casa que as pessoas terão sempre dificuldade de te reconhecer, é                                       
uma relação com o mundo, com o outro, que é uma relação de atração imediata ou não é de atração                                       
imediata, quer dizer: eu gosto ou não gosto. Quer dizer, você também tem uma atitude muito passional                                 
com relação àquilo que você vive e faz e uma relação de mistério, por que uma relação de mistério?                                     
Porque onde tem Netuno, a gente tem um véu, a gente tem o nosso oceano profundo.” PAPA, César.                                   
Progressão 1991 ­ o brilho de saturno: Carta astral de César. Rio de Janeiro: 1984. 1 cassete sonoro. 
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Fonte: Portfolio de César Papa (1988) 

 

César, meu tio­avô, sexto de sete irmãos. Passou parte da infância e da                         
adolescência em Patrocínio, Minas Gerais, um período que a família não consegue                       
precisar as datas — quando já firmava seu gosto e aptidão pelas artes em geral.                             
Após um breve período em Belo Horizonte, passa a morar em Brasília, no final da                             
década de 70. Integra então, a primeira turma de Artes Plásticas na recém                         
inaugurada Faculdade Dulcina de Moraes, em 1982. Nos anos seguintes, participa                     
de exposições e salões e inicia a série “Mulheres”, a qual desenvolveria durante                         
muito tempo, cujo útlimo trabalho data de 1987. Em 1985 é contratado pelo                         
MOBRAL, hoje Ministério da Educação, e muda­se para o Rio de Janeiro. Lá                         
conhece Dennes Lee, um americano em viagem pelo Brasil, que lhe propõe tentar                         
uma vida nos Estados Unidos dedicada às artes. Em 1986, César vai para Laguna                           
Beach, Califórnia, em busca de reconhecimento e crescimento artístico. Os dois                     
próximos anos seriam de vasta produção não integralmente registrada e exposições                     
coletivas e individuais. O processo é interrompido em 1989, quando descobre a                       
AIDS e decide por um retorno ao Brasil. César falece em 1991, em Brasília. 
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2. GALHOS: o caminho até as folhas 

“Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja                     
bom assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que, no                         
exato momento, forçosamente deixaríamos de compreender nossa saudade.               
Mas é por isso que a compreendemos, e tanto melhor, quanto mais                       
profundamente jaz em nós o esquecido (...), [que] nos parece pesado por                       
causa de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faça tão                             
carregado e prenhe não seja outra coisa que o vestígio de hábitos perdidos,                         
nos quais já não nos poderíamos encontrar. Talvez seja a mistura com a                         
poeira de nossas moradas demolidas o segredo que o faz sobreviver.” 

Walter Bejamin 
 
 
Preenchi a lacuna dos galhos antes mesmo do caule. Estavam mais perto de mim as                             

pessoas que seu acervo. Assim, recolhi as reminiscências dos interiores que eram                       

interseções entre mim e ele. A minha coleção de pessoas e memórias sobre César.                           

Convidei­me a habitar e, como Benjamin encontrou o rastro da alma no rastro das                           

coisas, propus um encontro do rastro César no rastro das pessoas que encontrei:                         9

“viver dentro dos ​intérieurs era como ter se enredado em uma teia de aranha                           

espessa, urdida por nós mesmos, na qual os acontecimentos do mundo ficam                       

suspensos.” Cada encontro em cada reunião familiar precedia uma pergunta: onde                     10

estariam os rastros​? O que deveria acontecer nesse presente para que eu e César                           

nos encontrássemos através das memórias dos outros? Que falas, fotos ou                     

memórias despertariam uma nova lembrança? César, unidade que hoje se faz viva                       

em estilhaços dentro de outros. Era necessário agora, distinguir as pedras preciosas                       

da memória na rocha indistinta do passado. ​ Procedi, então, à escavação. 11

Diferente das redes de comunicação, por exemplo, os fios de uma teia de                         
aranha não conectam pontos ou ligam coisas. Eles são tecidos a partir de                         
materiais exsudados pelo corpo da aranha, e são dispostos segundo seus                     
movimentos. Nesse sentido, eles são extensões do próprio ser da aranha à                       
medida que ela vai trilhando o ambiente. Eles são as linhas ao longo das                           
quais a aranha vive, e conduzem sua percepção e ação no mundo.   12

9 BENJAMIN, Walter. “O intérieur, o rastro.” In: ____. ​Passagens​. Belo Horizonte: Editora UFMG. São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007. 1ª reimpressão.  

10 Idem. 
11 LISSOVSKY, loc. cit., 2005.   
12 INGOLD, Tim. “Trazendo as coisas de volta à vida – emaranhados criativos num mundo de materiais.​”                                 
In: Revista ​Horizontes Antropológicos. ​Porto Alegre: ​Programa de Pós­Graduação em Antropologia                     
Social, v. 18, n. 37, jan/jun 2012. Disponível em ​http://www.scielo.br/pdf/ha/v18n37/a02v18n37.pdf.                   
Acesso em 5 de novembro de 2015.  
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Procuraria, então, nos outros, as extensões de César. As linhas que o mantêm vivo                           

por meio deles. 

 

2.1 Lilian, minha mãe e sobrinha de César; Stela, minha tia­avó e irmã caçula de                             

César 

Minha avó, Hilda, é uma das mais velhas dos irmãos. Casou­se muito cedo, e sua                             

mãe, minha bisavó, continuou tendo filhos — o que fez a diferença entre minha mãe,                             

Stela e César não chegar a mais de três anos entre eles. 

 

Próximos de idade. Afinidades de pensamento, de gostos, de vida. A arte                       

permeia­os. César era mais velho. Antes era espelho, agora é admirado pelo que um                           

dia viveu. Dão­me alguns nomes, poucas datas. Recordam um pouco mais de uma                         

juventude um dia compartilhada. Defendem o reconhecimento como artista, abraçam                   

e apoiam a escrita. Falam com facilidade. O gravador é permitido. 

 

Elas são partes da vida dele, parte do que escrevo. Dizem que “a gente pode fazer”,                               

em vez de “você pode”. São engrenagens, substância, as subjetividades que trazem                       

mais fios para que eu teça e potência para que busque outros mais. 

 

Lilian me trouxe os primeiros. Mostrou­me na garagem­ateliê uma análise de                     

Provérbios Flamencos​. Deu­me um livro do Bruegel, tirou do armário uma caixa de                         

lápis de cor importados, contou­me a primeira história do César, disse ainda que                         

gostaríamos de ter conhecido um ao outro; foi a primeira que vi se emocionar ao                             

falar dele e também a primeira que vi marejar quando me viu encantada com o                             

portfolio em meu colo. Mais tarde diria que faço o que ela sempre quis fazer.                             

Contaria do César galã que balançava o salão de beleza onde ela trabalhava. Que                           

abria as portas dos armários e roubava suas roupas, que procurava nos fundos das                           

lojas de tecidos a estampa certa para a roupa que costuraria. Que lhe dera o                             

primeiro porre e o primeiro elogio a respeito de um desenho. O César​, que reformara                             

seu quarto, colando fotos no teto. Que ela visitara no Rio e que em breve iria para a                                   

Califórnia. Contaria que guardou durante anos álbuns, caixas de aquarela, fitas e                       

algumas fotos; e no silêncio, diria também que guarda hoje a dificuldade em contar                           
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que um belo dia chegou em casa e haviam levado grande parte de seu pequeno                             

acervo. Contaria do César que voltou tão artista e que lhe daria aulas, projetando                           

slides do seu próprio trabalho. O César­referência, inspiração. 

 

Apesar de não sentir­se confortável ouvindo a sua própria voz, é uma das vozes que                             

compõe os fragmentos do produto. E, desse primeiro César dentro de mim, eu                         

partiria para encontrar os outros. 

 

Stela me espera com uma pilha de álbuns antigos. Conheço o César menino, que                           

vestia a irmã de baiana para surpreender as outras quando elas chegassem do                         

trabalho no fim da tarde. O César aspirante, que achando a casa feia, reveste os                             

portais com colagens de personagens da época. Que lança moda, vestindo boca de                         

sino quando a tendência entre os homens era calça reta. O César que adorava                           

carnavais. Que mostrou a elas Beatles, que sentava toda noite para ouvir o Big Boy.                             

Que escrevia para as rádios, para o mundo, até receber uma foto autografada do                           

McCartney. O César que fazia seus próprios álbuns. Que não só escrevia, mas                         

gravava cartas, que se preocupava com datas, com o registro, com a trajetória. O                           

César­amigo, o César­irmão. Com ela, assistiria a primeira imagem do César em                       

movimento — o VHS que ele gravou enquanto estava nos Estados Unidos, e veria,                           

em muitos monóculos, o César dançarino, aquele que se vestiu de palhaço para o                           

carnaval de 69. Além das muitas fotos e das suas memórias, Stela também seria a                             

primeira a me apresentar um outro César: um pacote com o César nas cartas.  

 

2.2 Ana Lúcia, minha tia­avó, uma das irmãs mais velhas de César 

É complicado traçar qualquer linha a respeito de memórias tão doloridas e difíceis de                           

se tornarem verbo: Ana Lúcia é a guardiã de memórias a quem, antes de tudo, devo                               

agradecer por abrir um acervo. Para ela, César não é apenas um irmão, é filho; é o                                 

companheiro de uma vida que começou em outro país, que foi um porto e configura                             

sua maior admiração; é aquele com o qual ela abraçou o silêncio da AIDS durante                             

dois anos antes do retorno ao Brasil, é a perda que simboliza sua maior dor. 
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Eram doze os quadros do César; e perto de vinte e cinco quadros dentro desses                             

doze. Consegui encontrar dentro da obra de César quadrs de Rembrandt, Vermeer,                       

Bruegel, Ingres, Dali; sobretudo personagens, mas também estruturas e cenários.                   

Lembro­me o dia em que apresentei para ela. Não há talvez vínculos maiores, linhas                           

mais espessas que entre os dois. Que ligam, que encobrem. Ela me disse sim; e se                               

dissesse não, restava­me nada além de respeito. Guardiã de memórias. Zela,                     

preserva, emociona­se ao falar, ao ouvir. Lembrar é pungente. No entanto, esquecer                       

não faz jus ao César, ela sabe. Mas resiste no contar. Talvez porque todo narrar seja                               

esquecimento, seja se por à prova desse esquecimento primeiro, que precede, funda                       

e arruína toda a memória.    
13

 

Mas ela​é a memória, é eixo de sentido. E talvez seja um dos únicos vestígios de um                                   

acontecimento, uma lacuna no que tento construir. Memória no corpo, inserção física                       

no universo material; se não fala, e se um dia se vai, o registro se perde.  

 

Ela procura manter unicidade, aquele sentido seu — e apenas seu, que só é sentido                             

porque sempre esteve silencioso. Mas o “um” não existe mais, nunca existiu. Já                         

disse Derrida: “memórias fiéis e singulares devem ser entregues a fantasmas”.                     14

Como se o silêncio pudesse manter a integridade de uma memória. Na verdade, o                           

único lugar onde isso pode fazer sentido é dentro de si, no imaginário mudo que                             

cada um guarda sem que o outro tenha conhecimento. 

 

O não­dizer não significa arremate. Ao contrário, compreende a errância dos                     

sentidos, a incompletude. Faz espaço para os possíveis, para as novas                     

significações. A própria censura não é ponto final, mas ponto de fuga, de partida: a                             

força corrosiva do silêncio faz significar em outros lugares que não os determinados.                         

Porque sentido também tem seus descaminhos — e seu movimento. 

 

13 BLANCHOT apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Não contar mais?” In: ____. ​História e narração em                             
Walter Benjamin. ​São Paulo: Ed. Perspectiva, 1999, p. 35­72. 

14 DERRIDA, Jacques. ​Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará,                           
2011. 
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De toda forma, não se contorna a mudez facilmente: é preciso lidar com o seu                             

silêncio. Incomum, dosado. Conta poucos fatos, cita alguns nomes. Mas com Ana                       

Lúcia não se deve marcar horário, ela não senta uma tarde e fala sem parar.                             

Deve­se conversar como quem dá notícias de um parente distante, e esperar nada                         

mais que uma história, uma lembrança. Dentro em pouco ela dirá que precisa ver os                             

pães de queijo — é o sinal de que não mais por hoje.  

 

Quando fitou­me e disse que sim, vi também a dificuldade em transpor uma barreira                           

dolorida que havia erguido tão cuidadosamente durante anos e que esperava jamais                       

transpassar novamente. Disse­me que se ele não foi reconhecido quando vivo, não                       

faria sentido agora. 
“A perturbação do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal                           
de arquivo (​en mal d’archive​). Escutando o idioma francês e nele, o atributo                         
‘​en mal de​’, estar ​com mal de arquivo​, pode significar outra coisa que não                           
sofrer de um mal, de uma perturbação ou disso que o nome ‘mal’ poderia                           
nomear. É arder de paixão. É não ter sossego, é incessantemente,                     
interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. É correr atrás                     
dele ali onde, mesmo se há bastante, alguma coisa nele se anarquiva.”  15

 

No entanto, e até hoje não compreendo bem o porquê de suas razões, abriu os                             

armários para mim: fotos, cartas, portfolio, postais, fitas, cartas astrais — a produção                         

de César, seu próprio registro, entregou em minhas mãos. Abriu as portas físicas,                         

entregou objetos. No interior, não consegui adentrar muito. Tentei buscar nela o                       

César que talvez tenha dividido as descobertas, os livros e discos; ou apenas uma                           

visão de quem observou de perto a produção de um trabalho. 

 

Diz que dos quadros dentro dos quadros já sabia. Que podia lembrar­se de César                           

dizendo que havia pintado Ingres, Vermeer, Bruegel. Mas anos depois não lembrava                       

mais os nomes, nem os porquês daqueles quadros ali dentro. Tinha dúvidas de ser                           

errado, de ser cópia. Mas eu lhe disse – muitos já fizeram como ele. Ela lembra                               

também dos livros de botânica, dos quadros cada vez maiores, das tintas                       

espalhadas na garagem. Da dificuldade para limpá­las e da tentativa, então, do lápis                         

de cor. E assim, as tardes observando­o desenhar, as tantas outras apontando seus                         

15 DERRIDA, loc. cit., p. 118. 
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lápis cujas pontas acabavam rápido demais, da ajuda a colorir quando ele tinha                         

dificuldade a fazê­lo. Do retorno ao Brasil, conta pouco. Lembra das tentativas de                         

contar sobre a AIDS, da volta com caixas de coquetel e a dificuldade com os                             

médicos. Lembra­se também das visitas que os meninos faziam a César, já prontos                         

antes das apresentações na escola, da vontade de mostrar os slides de seus                         

trabalhos... E então volta no tempo. A primeira exposição individual na Califórnia e –                           

abre a porta do armário: a camisa que ele usava e um dia havia lhe presenteado.                               

Lembra das fitas que gravavam juntos e mandavam para o Brasil durante os dois                           

anos que ela viveu com ele nos Estados Unidos. Da paixão dele pelas crianças da                             

família, na facilidade em conversar sobre infinitos assuntos. Lembra de quando ele                       

morou no Rio, de suas idas, da astrologia, dos mapas. O César que é para ela o                                 

mesmo que para as irmãs mais velhas, um irmão e, ao mesmo tempo, um filho. Ela                               

lembra também das mulheres que pintava, dos detalhes e estampas tão mínimos e                         

tão perfeitos, do preto e branco que passou aos tons densos.  

 

E logo, o preto e branco dela própria também se transforma para mim em colorido.                             

Com os outros, não comigo, tenta estabelecer relações e encontrar as razões das                         

minhas perguntas, do meu interesse. E, aos poucos, o conforto no falar cresce.                         

Confia um pouco mais. Autoriza algumas aspas, um quadro no fim do texto. Conta o                             

antes censurado, entrega o objeto íntimo. Amanhã conta duas histórias; no dia                       

seguinte, três. Logo, virá ela mesma perguntar sobre. 

 

Nos olhos entendi que o amor é tão profundo e denso que silencia; que aquele rio                               

referente ao César e cada pequeno afluente que pode desembocar nele tinha sido                         

cuidadosamente drenado durante vinte anos, e que qualquer palavra ou até mesmo                       

pensamento poderia trazer à tona uma vazão de água devastadora. Eu também teria                         

medo. Manter­se no silêncio é uma escolha de manter­se no sentido. A opção pelo                           16

silêncio trouxe, então, a significação a outros lugares — uma mudança de caminho                         

no sentido. Os motivos para o recalque desse arquivo trouxeram ao não­dito o                         

16 ORLANDI, Eni Puccinelli. ​As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. ​Campinas: Ed. 
Unicamp, 1992. 



34 
 

implícito. Além da lacuna que havia antes, um espaço abriu­se paralelamente para o                         

sentido. 

 

Ao longo dos dois anos de minha pesquisa, alguns silêncios seus tornaram­se                       

longos fôlegos de uma respiração. Sem a necessidade de perguntar ou trazer à tona                           

qualquer memória, tornei­me eu mesma o ponto no presente que perpassa o cone                         

de Ana Lúcia: minha presença era o bastante para despertar o desejo de fala, mas o                               

meu interesse, um freio para a continuação. Assim, trocamos os papéis — tornei­me                         

silêncio atento, uma maneira do rio correr, ainda que rigorosamente controlado por                       

ela. Encontrei uma mulher que atravessou a fronteira na busca de uma vida com o                             

irmão em um país diferente, e que encarou o mesmo país por mais quinze anos                             

após a morte dele. Descobri a dor não só pela impossibilidade de trazer a produção                             

inteira de seu irmão, como pelas tentativas sem sucesso de fazê­lo. Encontrei as                         

memórias de quando cozinhavam juntos e gravavam fitas para família, da felicidade                       

dela em estar com ele, da diversão em vê­lo inventar histórias e chamá­la de louca.                             

A dor pela saudade dos vínculos que criou lá e dos grandes silêncios que encontra                             

na busca por um contato. A tentativa por controlar os fins de uma leitura sobre                             

César, por preservar um limite ao reconhecimento público. O amor imensurável e                       

sem fim, capaz de engolir qualquer palavra. 

 

2.3 Neusa, minha tia­avó, uma das irmãs mais velhas de César 

Quando entrei na sua casa, dirigi­me ao “quartinho da bagunça”, empulerei­me na                       

escada para alcançar as caixas de papelão que, como o rótulo dizia, um dia já                             

haviam armazenado goiabas. Encontrei lá as fotos do casamento da sua filha em um                           

álbum especial; nos demais, fotos que lhe foram dispostas sem qualquer                     

organização. Além dos álbuns, consegui dispor ao longo da bancada da cozinha                       

pilhas e pilhas de fotos de família, de épocas e lugares indeterminados. Ao final de                             

algumas horas, tinha em mãos um grande acervo das imagens relacionadas a                       

César, tanto nos Estados Unidos como no Brasil. 

 

Do corte final da fita VHS ao café na mesa da cozinha de Neusa — ela me contaria                                   

ali sobre a primeira ligação de César que informaria sobre a volta ao Brasil. Eu                             
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entenderia que ele fazia parte de um contexto muito maior, que envolvia a                         

descoberta de uma nova doença em plena modernidade e todos os tabus, censuras                         

e ignorâncias que o assunto trazia consigo. Um medo, uma sombra, um pensamento                         

constante na morte e nos preconceitos das pessoas, que fez a ligação contar                         

primeiro de um tumor no cérebro, para depois revelar os fatos: era AIDS, e ele                             

chegaria no Brasil em menos de um mês. Ela me contaria também da busca da                             

família por entender mais da doença, e que os filhos do vizinho seriam proibidos de                             

brincar com os seus, porque a família recebia alguém na casa que tinha AIDS. Os                             

hospitais particulares o recusariam, por não saber lidar com a doença; os                       

profissionais do hospital público o ouviriam dizer como proceder em alguns casos                       

médicos e ele explicaria sobre as caixas de AZT. César pedia que sua morte fosse                             

tranquila e pela manhã — e assim foi. Neusa contaria que foi algo bonito: com uma                               

fita tocando, conforme tinha pedido, e muitos em volta dele. Sua maneira de lembrar                           

me faria refletir sobre o processo ao lidar com as memórias, sobre as questões do                             

silêncio dos outros e dos verbos tão carregados de saudade. Do estilhaço afiado que                           

rasga ao menor movimento ao pedaço lapidado que flui quando passa — um César                           

para cada interior que explorei. Ouviria, quando saísse de sua casa, que ela achava                           

um tanto engraçada essa minha busca por alguém que não conheci.  

 

2.4 Dennes, o americano responsável pela ida de César aos Estados Unidos e,                         

acima de tudo, um amigo 

César, à esquerda, sentado em uma cadeira de praia, aponta uma camêra para                         

quem olha. Ao lado dele, agachado próximo às mochilas e sacolas na areia, um                           

homem que nunca conseguiram me dizer quem é, pronto a tirar um cigarro do maço.                             

A duas cervejas de distância, também em uma cadeira de praia, Dennes sorri.                         

Virando a foto, a legenda diz: Búzios. Carnaval de 86. 

 

Não faço ideia de como se conheceram. Sei que foi no Rio de Janeiro, mas o que foi                                   

dito, o que se transformou em uma potência de proposta de nova vida, até agora                             

não sei. Quais linhas levaram um a encontrar o outro. Talvez fossem astrais —  
E com relação a esse eixo, eu acho que pode ser um sucesso, um                           
reconhecimento profissional, vindo através de um benefício jupiteriano, que                 
pode ser inclusive do estrangeiro. Eu não sei se você tem alguma                       
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oportunidade, alguma chance, alguma coisa assim em termos de uma                   
viagem internacional ou alguém de fora que você conheça que possa te                       
beneficiar nesse campo, mas é por aí… (...) Júpiter com Áries vai levar você                           
a fazer ou uma viagem para o estrangeiro ou uma mudança ou alguma coisa                           
assim.  17

talvez ele tivesse apenas sensibilidade suficiente para sentir o trabalho de César,                       

talvez tenha sido uma paixão intensa, que um dia tornou­se um laço profundo.                         

Lembro­me dele muito vagamente, porque as minhas próprias memórias eu mesma                     

já não consigo acessar. No entanto, no anseio de preencher a lacuna do outro em                             

Laguna Beach, para completar mais uma peça daquela floresta, dos livros, das                       

referências, da expectativa de um viver, tomei o primeiro contato. A resposta, em                         

uma linha: “i’ll be happy to help in any way”. E mais nenhuma ao próximo e­mail.                               

Encarei, então, um silêncio: dele, num contato interrompido e de Dirke, companheiro                       

de Cesár nos últimos anos de sua vida que não respondeu às mensagens que                           

enviei.  

 

Muito possivelmente essas linhas que nos atravessam e que também tangem César                       

tenham a capacidade de encurtar à força do tempo ou de motivos que não sejamos                             

capazes de compreender. Dois anos depois, tive uma resposta que resumiria muito                       

do que buscava com estes contatos. 
Fig. 2 ­ RE: For Dennes | About Cesar Papa 

 

17 PAPA. Progressão 1991 ­ o brilho de saturno, loc. cit. 
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Fonte: elaborado pelo autor (2015) 

 

Com o dinheiro lentamente economizado, comprei aos treze anos uma caixa                     
de pintura à óleo. O que senti então, ou melhor dizendo, a experiência que                           
vivi ao ver a cor saindo do tubo, eu a vivo ainda hoje. Uma pressão do dedo                                 
e, [jubilosos, faustosos], refletidos, sonhadores, absorvidos em si mesmos,                 
com uma profunda seriedade, uma crepitante malícia, com o suspiro do                     
parto, [a profunda sonoridade do luto], [uma força, uma resistência                   
obstinadas], uma doçura e uma abnegação na capitulação,] um autodomínio                   
tenaz, tamanha sensibilidade em seu equilíbrio instável, esses seres                 
estranhos a que se chama cores vinha um depois do outro, vivos em si e                             
para si, autônomos e dotados das qualidades necessárias à sua futura vida                       
autônoma, e, a cada instante, prontos a se submeterem livremente a novas                       
combinações, a se misturarem uns aos outros e a criar uma infinidade de                         
novos mundos.   18

Admirei o acervo como Kandinsky admirou seus tubos de tinta. Cada pequeno                       

estilhaço dessa coleção como um sem fim de possibilidades. Primeiro, busquei as                       

latências. Em seguida, tentei encontrar os sons do silêncio. E, com sorte, consegui                         

ouvir e encontrar muito mais que uma só voz: a de Lilian, a de Stela, Neusa, Nelly,                                 

Maria Helena, Carmen, e claro, do próprio César. Uns somados aos outros                       

renderiam incontáveis mundos a serem descobertos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18 KANDINSKY, loc. cit., p. 91. 
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3. O CAULE: de silêncios, tragos e pequenas ficções — o acervo de César 
 
“A pintura é o choque fragoroso de mundos diferentes destinados a criar em                         
e por seu combate o mundo novo a que se chama obra. Cada obra nasce, do                               
ponto de vista técnico, exatamente como nasceu o cosmos… (...) A criação                       
de uma obra é a criação do mundo.” 

Kandinsky 
 

Essaagorachama“Brisadeverão”.Esseagorafoiengraçado:eupinteiessa                         
telaumasquatrooucincovezes.Aíeujátavadesacocheio,otrabalhonão                              
ficavabom...Távendoessasnervurasaquió,távendo?Issoédapinturaque                            
tinha por baixo. Aí ao invés de desmanchar, eu pinteiemcima,mesmo.Fui                           
pintando,pintando,pintando,pintandoepintei! Acredita?Acreditaqueeu                  
pintei tudo isso de uma vez só? [Ele brinca com a voz.] Esse trabalho me                             
durousóoitohoras.Fizessetrabalhoemoitohoras...Ninguémacredita,né?                         
Comeceidemanhãedetardeestavaprontinho!Acabeinumdia...Comeceinum                        
diaetermineinumdia.Aíelesperguntamparamim:quantotempovocêlevou                          
paraterminaressenegócio?Aíeufalo:quatromeses,cincomeses,acredita?                       
Acredita nada, né? [Corta]  19

 

Encontrar o César foi fascinante. Os rabiscos nas cartas, a necessidade de                       

conceituar um trabalho, encontrar­se artista. No abismo entre mim e ele, uma ponte:                         

os registros e a intenção deles enquanto artista, que nos fariam conseguir transpor                         

espaço e ultrapassar tempo. César, então, começaria me dizendo do calor agradável                       

da Califórnia, e em como os dias de sol conseguiam fazer sua saudade do Brasil                             

diminuir simplesmente pela possibilidade de se refrescar à luz dele. Ele me faria rir                           

ao ouvi­lo contar da maravilha que é ter um apontador automático e não fazer mais                             

ponta nos lápis de cor à mão. Ele sentia saudade, de repente bateu­lhe um banzo, e                               

o gravador fez companhia ao seu lado. Sentei com ele no chão da sala e, enquanto                               

tomava uma coca e fumava um cigarro, colocou um disco com a trilha sonora do                             

filme que se apaixonou na semana anterior. Eu era capaz de contar os tragos no                             

cigarro e os goles no copo com gelo. Ouvimos juntos, em silêncio.  

 

Depois, comentou do medo da solidão, dos fantasmas dos Estados Unidos. Disse                       

que não tinha jeito, aquela era a terra dos fantasmas. Contou que anteontem ouviu                           

19 VÍDEO caseiro de César Papa. 1987. 1 VHS (127 min), cor. 
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tudo o que gravou e sua voz tinha ficado engraçada; rimos juntos enquanto ele                           

imitava o resultado, até ele interromper e dizer do quanto é uma experiência                         

estranha gravar fitas e contar a mesma história muitas vezes, o quanto é engraçado                           

ouvir essas fitas sozinho e viver uma vida sem feedback. 
 

Fig. 3 ­ Fez­se mar 

 
Fonte: acervo de César Papa 

 

Observei a onda se formar lentamente no horizonte. Até a pedra onde estávamos,                         

ela não demoraria a chegar. E quando veio, quebrou forte contra as pedras,                         

fazendo­nos sentir os respingos gelados das águas que vinham do oceano. As gotas                         

tocaram a superfície de sua pele, e enquanto isso, ele sorria, sentado de costas para                             

o mar. No verso, Cabo Frio, Búzios, Havaí, Rio de Janeiro, San Francisco e os                             

tantos outros rios para os quais me levaria. Não só o registro de lugares, mas mês,                               

ano, alguns números para uma ordem incompreensível e, por vezes, seus                     

comentários e sua idade. César, manipulador de sua própria existência: omissões,                     

rasuras, riscos, traços e destaque a certas passagens. A percepção de si enquanto                         20

20 ARTIÈRES, Philippe. “Arquivar a própria vida.”​In: Arquivos pessoais, Revista​Estudos Históricos​. Rio                           
de Janeiro: Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, Fundação                         
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arquivo e a ordenação de um sentido para a própria vida. No percurso feito da região                               

Sul até a saída para a Argentina em 75, de carro, de uma foto foi esquecida a data.                                   

Restou apenas o lugar, o único registro da passagem por São Luis Gonzaga ­ RS.                             

Bastou­me uma rota traçada entre Curitiba, Torres, Florianópolis e São Borja para                       

preencher essa lacuna. 

 

“E, ao mesmo tempo, que admirava essa coragem que ele tinha de optar                         
incessantemente pelo desejo de viver, eu lhe lembrei no entanto que, (...) a                         
Ressureição não era nem o processo contínuo da Vida nem a imortalidade                       
da alma, mas algo que corresponde à altura à descontinuidade do real do                         
nascimento e da morte, e que diz respeito à singularidade dos corpos vivos,                         
dessas existências insubstituíveis que permanecem à margem do caminho                 
da vida e nele se apagam sem que nada os substitua”  21

 

Contra a ordem das coisas e contra o trabalho do tempo ­ um desejo de permanecer                               

vivo por meio do que fica quando ele mesmo já não está aqui. Ainda me contaria da                                 

saudade, do devir artista, do desejo de um reconhecimento e de uma obstinação por                           

ventilar seu nome em galerias e no meio artístico, da felicidade e dos sentimentos de                             

ver seu nome ao lado de tantos outros bons em anúncios de jornais, dos                           

compromissos consigo enquanto artista e da liberdade criativa versus o trabalho não                       

só como criação mas como pagamento das contas, da vontade de rever todos, da                           

felicidade e espanto com seu próprio progresso. 

 
Assim,passodotrabalhocomlápisàexperiênciascomtintas,dastintasao                        
carvão,docarvãoàstelasquequasemetiramosossegoporqueétudomuito                           
difícilparamimquesóagoracomeçoamedarcontadoartistaqueexisteem                              
mim.Sabeláoqueéisso?Tintasqueeununcausei,lápisqueeununcavi,                               
papéis esquisitos e incrivelmente caros, a proposta dos trabalhos, o                   
compromisso social, as idéias, a criação, o rompimento quase absoluto com                     
tudo que eu vinha fazendo nesse campo... uma loucura, uma doideira! 
Mas, sou feliz. Pela primeira vez na minha vida achoquesoumuitofeliz.                           
Jamais pensei que um dia a Arte fosse tomar conta do meu cotidiano como                           
agora.  22

 
 

Getúlio Vargas (CPDOC/FGV), n. 21, 1998. Disponível em http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/                 
index.php/reh/article/view/2061/1200.  Acesso em 5 de novembro de 2015, p. 11. 

21 ABEL apud RICOEUR, Paul. ​Vivo até a morte: seguido de fragmentos.​ São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2012, p. XVIII. 

22 PAPA, loc. cit., 19 de fevereiro de 1987. 
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Ainda veria muitos de seus quadros narrados por ele mesmo, tentaria me colocar na                           

sala do apartamento que vi por muitas fotos, onde ele apresentou suas obras                         

projetadas em slides para minha mãe. Eu encontraria, depois de muito tempo, as                         

obras cuidadosamente fotografadas, legendadas e registradas, prontas para integrar                 

seu portfolio, mas que não passaram pelo próprio crivo de artista. César ainda me                           

diria mais: que se preocupava com a morte, com o que fica, com a memória. Ainda                               

me levaria para um passeio na cidade que escolheu para morar. Primeiro,                       

alugaríamos um carro, para que eu visse as ruas e luzes de Laguna Beach.                           

Passaríamos pelo pior restaurante de Laguna, apenas para rir um pouco, e em                         

seguida compraríamos alguma coisa para passear pela costa. Veria o mais novo                       

prédio da orla, e ao final da tarde sentaríamos no calçadão com vista para um dos                               

parques do sul. Não deixaria de ir, é claro, sem antes visitar a sua galeria favorita.  

 
Fig. 4 ­ Laguna Beach, por César 

 



42 
 

Fonte: acervo de César Papa 
 

Encarar o acervo de César era como observar sua ​composição n.I ​, ​à lapis de cor                             23

— em cima da mesa, cartas, obras, revistas, livros de referência, lupa, fotos,                         

estudos; pequenas peças para serem observadas assim, em conjunto. “[A palavra                     

composição deixava­me profundamente perturbado] (...) tinha em mim o efeito de                     

uma prece. Enchia­me de veneração. Pensava um pouco nas casas e nas árvores,                         

traçava na tela, com a espátula, linhas e manchas coloridas e deixava­as cantar tão                           

forte quanto eu podia”. Encarei, então, o acervo para entender sobre o que cada                           24

pequena parte tinha a cantar:  

 

3.1 fita VHS 

122min. 1988. Única imagem em movimento de César. Vídeo caseiro produzido                     

quando Ana Lúcia também morava em Laguna Beach. No filme, César mostra a                         

cidade, faz um passeio pela praia, conta da nova vida de Ana Lúcia e brinca no                               

jardim. Os dois fazem piadas, brincadeiras e abrem cartas da família para ler. César                           

também filma seus trabalhos, um a um, e explica o processo de criação deles,                           

contando histórias acerca da produção e aceitação no mercado. Ao final, César                       

mostra seus presentes de Natal e senta para contar à família no Brasil que estava                             

com Aids. No entanto, a fita é cortada antes que ele consiga dizer.  

 

3.2 slides 

114 slides. Reproduções em alta qualidade de grande parte dos trabalhos de César,                         

produzidas ainda durante sua vida. Grande parte das obras registradas possui                     

original na Califórnia — Estados Unidos, e nunca foram pessoalmente vistas pela                       

família. 

 

3.3 cartas 

8 volumes. Datas variadas entre 1987 e 1988. César conta sobre seu processo                         

artístico e de descobrimento enquanto artista, além da sua adaptação nos Estados                       

23 ANEXO A — PAPA, César. Composition n.I. 1987. 1 original de arte, lápis de cor sobre papel, 58 cm x 
74 cm. Coleção particular. 

24 KANDINSKY, loc. cit., p. 83. 
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Unidos. Papel de gramatura baixíssima. É quase seda, mas tem cor de panamá.                         

Caneta nanquim, raras rasuras. Algumas cartas com mais de um metro. A folha não                           

tem emendas. Final da década de 80. Não podia pesar: cartas pesadas não                         

chegavam da Califórnia ao Brasil. Pelo mesmo motivo, César não podia enviar fotos,                         

o que justifica os inúmeros esboços apressados durante as cartas, para que a                         

família pudesse entender de que se tratava seu trabalho em outro país. 
 
 

Fig. 5 – cartas 
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Fonte: acervo de César Papa 
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3.4 mapa astral  
25

Conjunto de fita cassete e análise física em papel dos mapas astrológicos de César.                           

Gravada no Rio de Janeiro, em 1984. Sem negar o lado espiritual do artista, a fita                               

revela mais um eu — por meio não do outro, mas dos astros. A partir de uma                                 

pesquisa, observa­se claramente a influência dessa previsão astrológica nas                 

decisões futuras e nas obras de César. 

 
Fig. 6 – mapa astral 

 

Fonte: acervo de César Papa 

25 Ver ANEXO B — PAPA, César. ​Progressão 1991 ­ o brilho de saturno: Carta astral de César. Rio de 
Janeiro:​ 1984. 1 cassete sonoro. Transcrição. 
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3.5 fitas cassetes  
26

4 volumes. Datas variadas entre 1986 e 1988. César conta sobre seu processo                         

artístico e de descobrimento enquanto artista, além da sua adaptação nos Estados                       

Unidos. O artista utilizava­se desse método para melhor administração do seu                     

tempo: um gravador emprestado permitia, simultaneamente, falar e desenhar. Aqui                   

os relatos são tão íntimos quanto cartas, uma vez que gravava sua voz em                           

processos tão solitários quanto escrever. 

 

3.6 fotos 

572 fotos. De vários períodos de César. Há fotos no Rio de Janeiro, em Brasília,                             

Curitiba, Minas Gerais, Estados Unidos e alguns outros países. São fotos soltas de                         

família, outras alocadas em álbuns que o próprio César montou de suas viagens. As                           

fotos levam, em seu verso, na maior parte das vezes, informações de local, data,                           

legendas ou dedicatórias. Inclui também um conjunto de 14 polaróides de lugares                       

pelos quais tinha muito apreço na Califórnia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

26 Ver ANEXO C — PAPA, César. [​Correspondência em cassete 1​]. Laguna Beach ­ Califórnia: 15 de                                 
agosto de 1987. 1 cassete sonoro. Transcrição. e ANEXO D — PAPA, César. [​Correspondência em                             
cassete 2​]. Laguna Beach ­ Califórnia: 19 de agosto de 1897. 1 cassete sonoro. Transcrição. 
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4. ESBOÇO PARA AS FOLHAS 

 

4.1 o artigo de 2012 

Foi assim que conheci o César. Como uma grande trama sem arremate, composta                         

de um sem fim de linhas que eu jamais seria capaz de mapear, onde o ​um ​não é                                   

mais apenas ​um — é ​vários. É composto de pequenos relâmpagos num céu                         27

chuvoso. De um interior de muitos interiores. Assim, resolvi tecer, instaurando a                       

desordem nesse fragmentado sistema de coordenadas. Que de tão clássico,                   

arriscava a um desaparecimento de uma identidade: tudo tão perfeitamente                   28

guardado – dentro de armários, dentro de si. Resolvi tecer e tecendo criei mais                           

brechas, vazios que seriam espaços suficientes para redutos de devir­outro,                   

emaranhados de possíveis que incluíam também os meus devires. Neguei a forma,                       

por crer na forma a morte; “o dar forma é movimento e ação. O dar forma é vida.” E                                     29

tecendo tentei chegar ao fundo do fundo do fundo, porque me disseram que bastava                           

começar.  

 

E, da forma como o conheci, o apresentei. Da floresta aos pequenos interiores, da                           

trajetória ao estilhaço, da volta à memória para conhecer mais uma vez. Construí                         

uma estrutura sináptica para abranger a transitoriedade dos caminhos e a errância                       

dos sentidos. E ao final, descobri um César. Um César mais ou menos parecido com                             

aquele que estava em contato — um retrato. E 
o retrato é uma das artes mais singulares. Ele requer determinados dons e                         
uma possibilidade de identificação quase completa entre o pintor e seu                     
modelo. [...] Só posso falar de minhas experiências: estou diante de uma                       
pessoa que me interessa e, com lápis ou carvão na mão, fixo mais ou menos                             
voluntariamente sua aparência no papel. [...] Ao cabo de meia hora ou uma                         
hora, surpreendo­me ao ver aparecer no papel, pouco a pouco, uma imagem                       
mais ou menos precisa e parecida com a pessoa com quem estou em                         
contato. Essa imagem me aparece como se cada traço de carvão                     
removesse de um vidro embaçado o vapor que até agora me impedia de                         
vê­la.  30

27 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Introdução: rizoma.” In: ____. ​Mil platôs­ capitalismo e                         
esquizofrenia, vol 1. ​Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995. 1ª ed, p. 10. 

28 COLOMBO, Fausto. “Memória e identidade.” ​In: ____. ​Os arquivos imperfeitos. ​São Paulo:                         
Perspectiva, 1991. 

29 KLEE apud INGOLD, loc. cit., p. 26. 
30 MATISSE, Henri. “Retratos.” In: ____. ​Escritos e reflexões sobre a arte. Tradução Denise Bottmann.                             
São Paulo: Cosac & Naify, 2007, p. 196­201. 
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Para o artigo, neguei, desde o início, a biografia. Propus uma teia, uma trama em                             

linhas para se emaranhar. Qualquer tecido também precisa de um ponto para ter                         

estrutura. E assim, construí um César pelas palavras — um artigo para começar um                           

rascunho de um César para mim e para os outros, que pudesse conectá­lo não só a                               

mim, mas a quem observasse uma obra sua, lesse minhas palavras e, enfim, o                           

conhecesse. A pesquisa foi vinculada ao Programa de Iniciação Científica ­ ProIc                       

2012, parte do projeto Arquivando Vidas, orientado pela prof. Dra. Ana Lúcia de                         

Abreu Gomes ­ FCI/UnB. No entanto, ter em mãos um acervo com tantos suportes                           

audiovisuais a respeito de um artista que tinha como comunicação com o mundo a                           

imagem e que, de várias formas refletiu a respeito de reconhecimento e manter esse                           

retrato apenas no mundo das palavras não faz sentido. É preciso, já diria Foucault,                           

que as palavras sejam a ponte pela qual pintura e a imagem se iluminarão. 

 

Atravessar​: Passar através de; transpor, cruzar; percorrer; resistir à ação do tempo;                       

cruzar­se, encontrar­se. Atravessei de dentro da palavra para dentro da imagem. 

 

4.2 o webdoc ou preparar para florescer 
 
“Everything is disintegrating into calculated grains of sand, but the relational                     
network, a mathesis universalis, is becoming visible behind this desert. That                     
is where experience lies. We are becoming nomads.” 

Vilém Flusser 
 

A transposição de César em palavras para um César em imagem deu­se em virtude                           

das potências audiovisuais do acervo que tinha em mãos. Essa infinidade de                       

suportes fez­me pensar nos discursos que poderiam ser traçados a partir de cada                         

um desses objetos. Cada foto, trecho de carta ou de áudio poderia ser um início de                               

uma narrativa cujo final atingiria um ponto igualmente diferente. Hesitava nos limites                       

que um curta ou um longa poderiam trazer, porque apesar da força do                         

cinematográfico no espectador, condicionar minha pesquisa em um roteiro com um                     

início claro e uma sequência linear poderia talvez reduzir as possibilidades de                       

construção para conhecer alguém. Um filme poderia definir um César enquanto que                       

o objetivo seria abri­lo para as possibilidades que ele poderia um dia ter sido,                           
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poderia criar fronteiras quando já bastam as fronteiras do vivo. César não precisa de                           

planos que sejam sustentados por paredes. 

 

Este anseio, então, tornou­se mais forte quando experienciei a linguagem dos                     

webdocs. A possibilidade do hibridismo de conteúdos, a infinidade de caminhos                     

possíveis e a proposta de uma interface interativa pareceu­me um lugar provável                       

para César; o webdoc indica trajetos e não determina uma ordem a ser seguida,                           

organiza a informação, ainda que de maneira fragmentada, mas a articula dentro da                         

sua totalidade. Seria uma plataforma entre o ensaio e a narração; um espaço para                           31

o trânsito entre as micronarrativas que encontrei dentro do acervo de César, que                         

pudessem ser costuradas sem a intenção de um arremate, que fossem sinuosas                       

como fluxos de pensamento.  

 

A linguagem transmídia do webdoc propõe não uma tela, mas uma interface                       

interativa, onde o usuário seja também visitante, espectador e, mais que isso, um                         

interator​: ​“A interatividade é a relação que une as pessoas ao conteúdo.” São                         32 33

oferecidas, por meio desse tipo de plataforma, opções de escape à linearidade das                         

narrativas convencionais, permitindo a construção de um percurso próprio segundo o                     

interesse de quem acessa. Assim, a liberdade cabe não só ao autor ou realizador,                           

mas também ao espectador — que também faz parte do processo, tornando­o muito                         

mais aberto e possível ao imprevisto, já tão presente dentro do documentário no                         

cinema.  
“L’interface­film redéfinit les rôles de l’auteur, du film et du spectateur. C’est                       
par le biais de l’interface, au centre de tout son questionnement, que cette                         
redéfinition des rôles a lieu. Le spectateur obtient la double posture                     
d’acteur­spectateur : son action est indispensable pour que le dispositif                   
fonctionne. Il doit s’approprier de nouvelles fonctions, qui le font émerger de                       
son rôle habituel. Parmi ces nouvelles fonctions, celui­ci a désormais la main                       
mise sur la narration (de manière plus ou moins forte selon les dispositifs).                         
[...] Il ressort de ces dispositifs une fragmentation de la narration, remodelée                       
autour des choix de l’acteur­spectateur. Cette «métanarrativité » implique de                   
nouvelles postures spéctatorielles : on est à la fois immergé dans le récit lors                           

31 RIBAS, Beatriz. “Contribuições para uma definição do conceito de Web Documentário.” In:                         
MACHADO, Elias; PALACIOS, Marcos. ​Modelos de Jornalismo Digital.​ Salvador: Calandra, 2003 

32 PAQUIN, Loius­Claude apud PAZ, André; Salles Julia. “Dispositivo, acaso e criatividade: por uma 
estética relacional do webdocumentário.” In: ​Doc­online​, n. 14, 2013, pg 33­69. Disponível em: 
http://www.doc.ubi.pt/14/dossier_andre_paz.pdf. Acesso em 5 de novembro de 2015. 

33 Ibidem. 
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des séquences de déroulement du film et émergé lorsque l’on doit effectuer                       
des choix pour assurer la continuité de la narration.”  

34

Reconhecendo tal transformação no processo comunicacional, uma vez que os                   

papéis de editor, montador e espectador podem ser vinculados a não apenas uma                         

pessoa, bem como todos os três são executados de certa forma pelo próprio                         

visitante à medida que percorre uma narrativa, um webdoc é, portanto, uma                       

possibilidade de uma obra aberta, viva e ressignificada a todo momento. “Não mais                         

um objeto pronto e acabado, mas uma duração a ser experimentada, aberta para                         

uma discussão ilimitada, que tem como tema central o estar­juntos, o encontro e a                           

elaboração coletiva do sentido”.  
35

 

Chris Marker foi um dos primeiros a pensar estruturas complexas e interativas para                         

percorrer e exibir conteúdos. ​Immemory é um estudo e um de seus primeiros                         36

ensaios para uma guarda de memória e um trajeto ramificado para esta coleção, já                           

incluindo conteúdos transmídia como fotografia e textos, divididos por temas                   

principais que, em seu interior são correlatos. Atualmente, no que tange à estrutura,                         

as possibilidades são infinitas. A produção crescente é prova não só da potência dos                           

webdocs enquanto realização, distribuição e recepção, mas uma evidência do                   

quanto é uma linguagem a ser explorada e difundida enquanto mídia. O canal                         

francês Arte, por exemplo, é uma galeria de assuntos, temas, especiais e                       

reportagens nesse formato — são diversas estruturas que exigem, ora interação, ora                       

contemplação; que versam sobre temas afetivos ou assuntos internacionais.​Synaps,                 

34 “A ​interface­filme redesenhou os papéis do autor, do filme e do espectador. É por meio dessa                                 
interface e no centro de todo os seus questionamentos que se dá essa redefinição de papéis. O                                 
espectador passa a ter uma dupla postura, de autor­espectador, uma vez que sua ação é                             
indispensável para o funcionamento do dispositivo. Ele deve apropriar­se das novas funções, que o                           
farão emergir de seu papel de costume. Dentre essas novas funções está o domínio sobre a narração                                 
(de maneira mais ou menos nítida, de acordo com cada dispositivo). [...] Fica evidente, portanto, uma                               
fragmentação de narração, remodelada de acordo com o as escolhas do autor­espectador. Essa                         
‘metanarrativa’ demanda novas posturas do espectador: somos, por vezes, imersos num relato por                         
meio do desenrolar da narrativa e, então, emergimos para tomar partido de uma escolha a fim de                                 
garantir a continuação da história.” (PÉRON, Sylvain. ​Le web documentaire en tant qu’outil de                           
communication territoriale. 2013. Master 1 Industries Créatives ­ Mention culture et médias, Université                         
Paris 8 ­ UFR Culture et Communication. Paris, 2013. Tradução da autora.) 

35 PAZ; SALLES, loc. cit., p 37. 
36 IMMEMORY. Produzido por Chris Marker, 1997. 1 CD­Rom. 
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disponível no site do canal, é uma outra forma de encarar as memórias: um                             37

desdobramento de um material restante da produção de um longa­metragem. As                     

imagens, vídeos caseiros de famílias e memórias pessoais, uma vez fragmentos                     

perdem a sua identidade e, como não possuem um dono, podem ser vinculadas a                           

qualquer um que as assiste, transformando cada uma delas em um                     

“​carte­postal­vidéo​”. O webdoc convida cada um que o percorre a se apropriar de                         

algumas dessas memórias, disponibilizando ferramentas para que o visitante edite,                   

acrescente filtros ou trilha sonora, e compartilhe sua memória criada com todos que                         

também visitarão o site no futuro —​Synaps propõe ao visitante “de voyager dans un                             

cervau, au long des synapses et arborescences de sa mémoire” ​. 38

 

Esse “arvorecer” é também referência às estruturas possíveis de construção de um                       

webdoc. A grande variedade dos tipos de interação e o formato rizomático do qual                           

se constitui, seja em roteiro, seja na própria navegação, resulta no termo                       

arborescence, utilizado para denominar a maneira a qual as diferentes telas são                       39

apresentadas, umas em relação às outras. Tal “plano”, como Lasalle defende, é a                         

representação simbólica que servirá de guia na construção do projeto. Um mapa                       

feito pelo realizador, de forma a conceber a navegação das telas e entre elas, além                             

de lugares de interação; um mapa que não é evidente, ao seu final, ao usuário, mas                               

condiciona e afeta diretamente nas possiblidades de navegação oferecidas a ele. A                       

arborescence não é uma construção abstrata de conceitos e planos de ordenação,                       

mas está intrinsicamente ligada à organização do material que se dispõe.  

 

Fragmento: ​remanescente, pedaço de coisa quebrada. Um fragmento que não tem                     

início, meio e fim. Tem ramificações com o que ocorreu no meio, com o que                             

começou, com o que passou pela vida, e cada vez mais porque há sempre um para                               

37 SYNAPS. Realizado por Yaël André, Morituri, Pan! e ARTE, em parceria com o Centre du Cinéma et                                   
de l’Audiovisuel de la Fédération Wallonie­Bruxelles e do Centre national du Cinéma et de l’Image                             
animée. 2014. Disponível em http://synaps.arte.tv/. Acesso em 5 de novembro de 2015. 

38 “uma viagem por um cérebro, por suas sinapses e pelo arvorecer de sua memória”. (Ibid., “A propos”.                                   
Tradução da autora.) 

39 LASALLE, Isabelle ​Le webdocumentaire comme nouveau genre de l’audiovisuel: À la croisée des                           
chemins entre documentaire et démarche journalistique. ​2012. Master 2 Professionnel ­ Mention                       
information et communication, Université Paris IV ­ École des hautes études en sciences de                           
l'information et de la communication. Paris, 2012. 
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conhecer. César, um estilhaço. Partido em vários e em cada vez mais. Um mundo                           

de possíveis, que abre espaço às falhas da memória e aos saltos do esquecimento,                           

de fragmentos à espera de suas interseções com o presente para viver. O não­vivo:                           

à deriva e à espera dos sobreviventes, ​interatores que serão o ponto­presente que                         

toca o passado — para liberar a chance de existir, no tempo dos vivos. Um webdoc                               40

para César é a abertura para as reverberações de sua história e de seu trabalho.                             

Afinal, um webdocumentário pode ser finalizado em algum momento, mas o seu                       

ponto final não se encontra na web. A rede é apenas o início de uma nova trama.                                 

Bastava, então, uma cartografia para o arvorecer dele.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

40 RICOEUR, loc. cit. 



53 
 

5. A SEIVA: relatório do processo, roteiro e produção. 

 

E para tecer um César em uma narrativa tão fragmentada, transformá­lo em imagem                         

e transmidiá­lo, não seria capaz de fazê­lo sozinha por não dominar algumas áreas                         

técnicas importantes. Encontrei primeiro Rafael Gontijo, montador, e depois fui                   

apresentada a André Noronha, webdesigner. Foi um presente ter pessoas tão                     

sensíveis e dispostas a encarar esse retrato comigo. Tive grandes discussões com                       

Gontijo a respeito dos caminhos que poderíamos tomar mesclando os áudios das                       

fitas às poucas imagens do VHS; aos inúmeros tons e sentidos se optássemos por                           

dois caminhos, nossa primeira ideia; da questão ética de encarar guardiões de                       

memória e da minha opção por dar vazão à vontade do César que eu conheci — ser                                 

reconhecido; dos quantos frutos um trabalho como esse poderia fazer surgirem.                     

Para eles, apresentei um César de possibilidades, encruzilhadas e ramificações.                   

Que não se fez imagem e roteiro de uma maneira clara e nem rápida.  

 

O que eu tinha certeza, até o momento, era da distância que gostaria de tornar cada                               

vez maior entre a minha busca e a busca de Petra Costa, em ​Elena​. No filme,                               41

Petra procura por sua irmã falecida não apenas por meio de um acervo, mas pela                             

escolha no percurso de vida — assim como a irmã, foi para Nova York, estudou                             

teatro, andou pelas mesmas ruas e adotou os mesmos cortes de cabelo. Petra é não                             

só quem busca, mas um contínuo de Elena ao tentar concluir os passos iniciados da                             

irmã: Petra perde­se em Elena. ​Elena, para mim, é uma tentativa de viver o outro de                               

uma forma tão obsessiva que estreita­se com o não saudável, ou ainda​, de                         

completar uma trajetória que não lhe pertence. A primeira pessoa, no filme, perde a                           

própria identidade, sem saber, ao fim, se é Petra ou se é Elena; as entrevistas e                               

trechos do acervo entram como um traço que sublinha a vontade de manter vivo não                             

para lembrar, mas para esconder as cicatrizes de uma memória. Meu desejo, na                         

verdade, era por meio de um acervo diverso em termos de suportes e narradores,                           

aproximar­me muito mais do tratamento e da abordagem da memória de Jonas                       

Mekas em ​Walden, notes, diaries and sketches ​, que compila em seis bobinas                       42

41 ELENA. Direção: Petra Costa. 2012. 82 min, cor. 
42 WALDEN: diaries, notes and sketches. Direção: Jonas Mekas. 1969. 180 min, cor. 
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registros de uma autobiografia, onde a câmera é seu intermediador com o mundo. O                           

filme é uma compilação de fragmentos que versam sobre a memória: registros                       

cotidianos, trechos de cartas, ​offs do próprio realizador. Em ​Walden​, a meta não é                           

uma biografia linear, nem mesmo uma sequência narrativa clássica, mas sim uma                       

tentativa de dividir em pequenos blocos o cotidiano como acontece temporalmente,                     

com acasos e lacunas. Por vezes, algumas cartelas são inseridas de maneira a                         

contextualizar os ambientes, em outras, elas são apenas notas afetivas que                     

acrescentarão ao universo do filme. Mas os blocos, ainda que em sua divisão                         

proposta pelo realizador, poderiam ser dispostos em outra ordem, sem prejuízo ao                       

sentido final, porque sua estrutura é como a memória, construída de fragmentos.                       

Mekas não escrevia diários, mas tinha em sua câmera o instrumento de registro.                         

Como a câmera é para Mekas, vi o gravador para César.  

“​Estruturado como um diário, ​Walden não se preocupa em compor uma                     

biografia como se fosse uma historiografia do indivíduo, através de um                     

encadeamento de fatos apresentados de forma linear. Ao contrário do                   

cinema narrativo clássico, não existe uma sucessão de fatos, organizados                   

sequencialmente através de uma relação de causa e efeito, dispostos para o                       

espectador como uma instância totalizante, um universo unívoco, e sim a                     

apresentação de fatos corriqueiros através de um sem­número de pequenos                   

blocos, cuja sucessão é meramente temporal, ‘segundo a ordem própria em                     

que foram de fato acontecendo’.”  43

 
Se filmar, para Mekas, é viver, não há motivos para não dizer que César pinta                             

porque existe, e existe porque pinta. ​Walden é estruturado como a própria                       44

memória. E sua busca consiste em nada mais que respeitar a sequência e a                           

inconstância de um viver, admitindo a melancolia e o não­pertencimento a lugares e                         

memórias e os saltos decorrentes do esquecimento. 

 

A primeira estrutura que considerei enquanto hipótese compreendia a                 

disponibilização de todo o acervo, como um caminho linear, unidirecional, dividido                     

por suportes, cidades e exposições. E apresentar também um outro caminho, mais                       

43 IKEDA, Marcelo. “Os filmes diários de Jonas Mekas: as memórias de um homem que se filma.” In: 
Revista ​Rumores​, 2012, p. 224. 

44 Ibid., p. 225. 
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pessoal, ​sobre​impresso, afetivo. Este segundo se ramificaria em algum ponto da                     

narrativa: dividindo­se, tornando­se dois e levando cada um deles a um vídeo                       

diferente com aproximadamente 8 minutos de duração. As possibilidades para cada                     

trajeto, para mim, eram inúmeras e muito concebíveis: áudios meus, que levassem o                         

visitante a conhecê­lo como conheci; narrações das ficções que encontrei ao longo                       

do caminho, dentro de seu acervo; áudios do próprio César; áudios de sua carta                           

astral; narrações dos fragmentos vividos no Brasil e nos Estados Unidos por                       

pessoas que conviveram com ele, de forma a resumir e preencher as lacunas sem                           

registro. Encontrei a dificuldade em pensar um roteiro tão aberto em uma estrutura                         

tão complexa. Pensar um roteiro para webdoc exigiu­me uma abstração que, por                       

muitas vezes, julguei que não conseguiria. E, por mais que revisões, releituras e                         

ajustes fossem feitos, não foi fácil construir dentro de mim algo que me deixasse                           

completamente satisfeita. Um roteiro para filme não tem muitas semelhanças com o                       

que resolvi desenvolver enquanto projeto — de uma unidade composta por cenas e                         

depois em planos, para telas dentro de telas que formam capítulos e têm interfaces e                             

layouts diferentes, que podem levar caminhos que não se cruzam a um mesmo final,                           

onde cada clique pode liberar uma mídia diversa.  

 

E assim, sentimos a necessidade de construir novamente, para desconstruir: do Zé                       

para a família, do viajante pelo Brasil, do artista saudoso dos Estados Unidos para                           

encontrar as linhas mais evidentes e potentes de caber em uma tela. Disponibilizei a                            

Gontijo e André o acervo, devidamente numerado e nomeado que, pela infinidade de                         

formatos e suportes, demandou uma outra construção. Tracei então uma cronologia,                   

que coloco aqui como parte do processo, mas ao observar o produto final,                           45

recomendo fortemente ao leitor que pule — torna a leitura e o objetivo do trabalho                             

muito mais fluidos. Tal cronologia tinha como objetivo organizar todos os arquivos do                         

acervo pela ordem em que foram produzidos. Assim, a leitura, escuta ou observação                         

de cada um desses suportes, nessa ordem, traria quem sabe um discurso um pouco                           

mais sólido ao César que os dois tentavam descobrir. Ao fim desse processo,                         

identifiquei também que não seria uma linha apenas para os dois que estavam                         

comigo no projeto, mas para mim mesma também, uma vez que consegui identificar                         

45 ver APÊNDICE A — cronologia 
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então pequenas lógicas para os devires de César. Observamos juntos que o                       

resultado final foi muito além — conseguimos mapear também as reviravoltas, as                       

angústias e os fluxos de pensamento muito mais claramente. E por isso, nos                         

sentimos então, confortáveis a montar novamente esse quebra­cabeças. 

 

Por meio deste primeiro mapa, debrucei­me sobre o material produzido por César                       

novamente, aprofundando­me nas transcrições e cartas para encontrar temas,                 

assuntos e aspas que seriam os elos de um novo roteiro. Encontrei, então, no fluxo                             

da fala e da escrita de César, no seu pensamento desconexo e sinuoso, os nós do                               

mapa: as hastes entre os galhos e as folhas.  

1. a saudade: a falta do Brasil, da família, a solidão; 

2. o trabalho: o processo artístico, a autocrítica e o descobrir­se artista; 

3. as viagens: os projetos, registros e memórias dos lugares pelos quais passou; 

4. a cidade: as impressões de um estrangeiro em Laguna Beach; 

5. o futuro: a incerteza dos planos e possibilidades, ficar ou não nos Estados                         

Unidos e a frequente reflexão a respeito de uma volta para o Brasil; 

6. o processo: o registro, a escrita, a gravação das fitas cassete e o sentido de                             

ouvir a própria voz. 

Dei­me conta nesse momento de que muitas lacunas na vida de César eu jamais                           

conseguiria preencher: os anseios enquanto jovem, os reais projetos para o futuro, o                         

medo da AIDS e a sua relação com a morte, a sua intenção de permanência por um                                 

acervo, as leituras, referências e interesses enquanto artista. No entanto, percebi                     

que se a procura fosse não pela lacuna mas pela linha já traçada, um discurso se                               

faria: descobrir­se artista. Procurar o artista já completo ou consciente de​ser artista                         

em todo o material produzido por César nos Estados Unidos era apenas uma forma                           

de encarar um material — que trazia muito mais vazios. Quando dei­me conta de                           

que se olhasse para todas as cartas ou o ouvisse como alguém que também                           

buscava, muito seria respondido. A minha busca seria não sobre um artista, mas                         

sobre a busca do artista dentro de si em César. Assim, abri mão da minha voz                               

enquanto narração e apresentação de um César, não só contra o didatismo que isso                           

poderia imprimir no percurso, mas pelo tom que teria esse tipo de busca, uma vez                             

que acredito em processos que contemplem a sanidade dentro da obsessão; abri                       
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mão também de narrações num todo e busquei por fragmentos e parênteses que                         

pudessem não preencher mas configurar pequenas notas a respeito dessas lacunas.  

 

“A história da arte segundo Warburg é justamente o contrário de um começo                         
absoluto, de uma tábula rasa: é, antes, um turbilhão no rio da disciplina, um                           
turbilhão — um ​momento­agitador — depois do qual o curso das coisas se                         
haverá desviado profundamente, ou até transtornado.”   46

 

Devir artista: o ponto de partida de uma cartografia­rizoma para César, por meio de                           

sua própria voz. O webdoc seria não um projeto “sobre as memórias de um homem”,                             

mas sim, “sobre um homem que pinta”. Desenhei, então, um mapa que tinha suas                           47

linhas traçadas entre lugares e temas recorrentes — possíveis partidas, possíveis                     

pontes, elos e passagens. Blocos híbridos e complexidades por meio de um “modelo                         

fantasmal” ​ para uma grande trama. Porque tecer também é emaranhar­se.  
48 49

 

Todos os grandes temas mapeados dentro do material produzido por César nos                       

Estados Unidos eram capazes de conduzir, cada um à sua maneira, a seu passado                           

ou a seu futuro. Sua ida ao estrangeiro estava diretamente ligada à sua mudança                           

para o Rio de Janeiro, onde conheceu Dennes, o americano responsável por sua                         

viagem, e ligada também ao seu primeiro vínculo acadêmico com as Artes, na                         

Faculdade Dulcina de Moraes, em Brasília. O seu trabalho, algumas das frases em                         

cartas ou em fitas e a sua necessidade de um registro em torno da própria existência                               

se conectam à AIDS, à morte e à volta ao Brasil. Suas falas a respeito da saudade,                                 

do carnaval e dos lugares do Brasil que conheceu se tornaram uma narração para                           

ser ilustrada pelas muitas fotos dos seus álbuns, tiradas antes de sua ida para                           

Laguna Beach. A necessidade de conceituar um trabalho levava diretamente à sua                       

própria crítica em relação à sua obra e, ao mesmo tempo, à linha tênue entre                             

satisfação e frustração na busca da realização de algo que entrasse não só nas                           

galerias, mas também que fosse comercialmente aceito. E claro, os seus desejos de                         

realização de um trabalho, suas tentativas e acertos, seus projetos de crescer ou                         

46 DIDI­HUBERMAN, Georges. ​A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas 
segundo Aby Warburg.​ Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 27. 

47 IKEDA, loc. cit., p. 226. 
48 DIDI­HUBERMAN,op. cit., p. 25. 
49 ver  APÊNDICE B — mapa 
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desenvolver outros tipos de séries e desenhos revelavam um intuito e conduziam                       

para um caminho: ser reconhecido. 

 

Tentei contar por mim, tentei contar por muitos. Pelas vozes que poderiam resumir o                           

tempo vivido em Patrocínio, em Brasília; os porres e os mergulhos em cada paixão,                           

os carnavais, as piadas e os momentos mais alegres; os primeiros quadros pintados                         

quando ainda era criança. Por aqueles que poderiam me contar como foi criar não                           

só um irmão mas também um filho; ou pelos que poderiam lembrar as visitas ao Rio                               

e aos shows que foram juntos. Ou ainda pelos que mais guardam e nunca diriam                             

nada; por aqueles que não responderam o primeiro contato — pelo silêncio que                         

minha voz poderia até versar sobre, mas nunca poderia preencher completamente o                       

sentido. Poderia contar até pelas pequenas ficções que criei observando seu acervo,                       

histórias possíveis que não se realizaram, algo que não vivi e que nunca aconteceu.  

 

Encontrei mapas, tracei referências, busquei colagens e rizomas. Minha parede se                     

transformou em uma grande cartografia de fragmentos de todos os suportes do                       

acervo de César. Um grande atlas de memórias. Ali, tracei linhas e encontrei                         

pequenas constelações entre voz, quadros e fotografias. Este pequeno “experimento                   

combinatório”, que a princípio poderia parecer um tanto aleatório, revelou­se uma                     50

lógica intuitiva constituída de potentes significados capazes de traduzir, se dispostos                     

em uma sequência, a fragmentada unidade que buscava — “regressando enfim da                       

análise para a síntese,” foi como se conseguisse “formar um corpo com o que não                             

passava de um amontoado de destroços”. Por meio dessa justaposição, que                     51

rendeu inúmeras (re)organizações de trechos de cartas, fitas, seleções de imagens e                       

possíveis telas, tornei mais palpáveis dois desejos: o primeiro, unir duas                     52

características de linguagens que dialogam — de apesar da interatividade trazida                     

pela estrutura do webdoc, transformar César não em algo lúdico, mas dialogar com                         

muito do cinema tornando o produto um pouco mais contemplativo e afetivo, para                         

50 JOHNSON, Christopher D. “About the Mnemosyne Atlas.” IN: ​Mnemosyne: meanderings through Aby 
Warburg’s atlas. ​Disponível em http://warburg.library.cornell.edu/about. Acesso em 5 de novembro de 
2015. 

51 QUINCY apud DIDI­HUBERMAN, loc. cit., p. 15. 
52  ver APÊNDICE C — parede 
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receber não apenas um usuário, mas um espectador; e o segundo, de tornar as                           

conexões entre telas possíveis sinapses de um pensamento fluido e sinuoso, natural                       

como o fluxo de consciência, como quem retoma algo que dizia antes de um                           

parêntese. Além disso, o roteiro que se delineava chegava muito mais perto do que                           

havia conversado com Gontijo sobre as potências em transformar as imagens do                       

VHS em pequenas pílulas, nas quais pudéssemos encontrar um César por meio de                         

cortes e montagens com outros suportes do arquivo. Cheguei, enfim, a um corpo,                         

um corpo mais ou menos parecido com aquele reflexo que se forma após o vapor                             

deixar a superfície do espelho, um corpo pela reunião de objetos que funcionaria                         

como se fosse dotado de leis biológicas de funcionamento. E também um corpo, um                           

corpus ​de imagens e conhecimentos.  
53

 

Além de Chris Maker com ​Immemory, que tem uma proposta de                     54

acondicionamento, organização e disposição de um acervo de uma forma que é bem                         

interessante e serve como um ponto de partida para o pensamento e reflexão acerca                           

de uma estrutura, encontrei no ​Pine Point uma inspiração — uma proposta de                         55

reflexão a respeito das memórias de um lugar uma vez visitado e que hoje não                             

existe mais. A maneira escolhida para mesclar fotos, cartas e vídeos, além da                         

inserção de memórias das pessoas que viveram na cidade, foram soluções que                       

estudei para desenvolver as minhas. Algumas das telas de ​Pine Point não foram                         

referências estéticas, mas sim uma forma de atentar­me aos cuidados do excesso                       

de informações; outras, foram pontos de partida para pensar divisões e interações                       

possíveis em relação ao material disponível. A busca em ​Pine Point é, como a                           

minha, uma sobreimpressão: uma leitura de uma equipe sobre alguém que buscou                       

reencontrar uma cidade e mantê­la viva para a sua própria e também para a                           

lembrança dos outros; a narrativa se abstém de narrações e as razões do projeto só                             

são reveladas ao final, quando encontramos o personagem que busca a cidade e                         

quando procuramos nas abas informações acerca da realização do webdoc. Junto                     

com André, conseguimos pensar, à luz desse projeto, uma maneira de manter a                         

53 DIDI­HUBERMAN, loc. cit., p. 15 
54 IMMEMORY, loc. cit. 
55 WELCOME to Pine Point. Criado por The Goggles. Produzido por The National Film Board of Canada. 
2011. Disponível em http://pinepoint.nfb.ca/#/pinepoint . Acesso em 5 de novembro de 2015. 



60 
 

fragmentação da estrutura com uma navegação unidirecional, que seria um pouco                     

mais simples de ser desenvolvida dentro do código no qual ele trabalharia para o                           

site. Com o roteiro em mãos, sentamos os três, com o intuito de produzir um                             

storyboard que nos guiasse pelas telas, tamanhos, resoluções e interações, fosse na                       

produção dos vídeos, no redimensionamento das fotos e recortes, ou na construção                       

das divisões dentro das telas no código. Por sugestão de André, desenvolvemos 5                         

formatos de interação padrão para as telas, ou​layouts​, que facilitariam a navegação                         

e não demandariam do usuário sempre uma descoberta em relação ao                     

funcionamento a cada nova passagem no avanço da narrativa.   56

 

“My idea was to immerse myself in this maelstrom of images to establish its                           
Geography. 
My working hunch was that any memory, once it’s fairly long, is more                         
structured than it seems. That after a certain quantity, photos apparently                     
taken by chance, postcards chosen according to a passing mood, begin to                       
trace an itinerary, to map the imaginary country that stretches out before us.                         
By going through it systematically I was sure to discover that the apparent                         
disorder of my imagery concealed a chart, as in the tales of pirates.”  57

 
E no fim, restou a descoberta de um artista. O fragmento espaço­tempo que ele                           

mesmo buscou, a sua voz metálica nas cassetes, o som do lápis no papel e as                               

pausas para o tragos no cigarro. O mapa então se constituiu de uma carta. Que tem                               

interseções no passado, no seu presente e no nosso. Que admite as falhas da                           

memória, os saltos e reviravoltas temporais. 

 

Busquei, primeiro, apresentar um César como em seus quadros botânicos quase                     

abstratos: pequenos detalhes em grande escala; para depois, como seus últimos                     

trabalhos, demandar uma observação lenta e atenta do espectador, porque numa                     

tela inteira há um grandiosidade de detalhes. Assim, criamos juntos alguns padrões                       

de navegação e algumas exceções, que seriam a estrutura de dezenove telas                       

56 ver APÊNDICE D — esboço das telas 
57 “A ideia era de me imergir nessa miscelânea de imagens para estabelecer uma geografia. Minha                               
hipótese era de que qualquer memória, uma vez que é consideravelmente longa, é mais bem                             
estruturada que parece. Porque após uma certa quantidade, fotos aparentemente tiradas ao acaso ou                           
cartões­postais escolhidos por um estado espírito passam a traçar um itinerário, de forma a mapear                             
esse país imaginário que se estende diante de nós. Passar sistematicamente por essas imagens                           
trouxe­me a certeza de que a aparente desordem desse imaginário traçava um mapa, assim como nas                               
contos de piratas.” (IMMEMORY, loc. cit. Tradução da autora.) 
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principais. Essas telas dividiriam assuntos, espaços de tempo ou ainda etapas de                       

estudo para séries de obras, com um roteiro baseado no ir e vir do pensamento de                               

César — como uma grande carta de muitos suportes.  

 

1) Vê­se primeiro uma parte de seu rosto que aparece no vídeo e, em seguida,                             

ambientes que foram habitados por ele, decorados por seus quadros porém sem sua                         

presença física; 

2) Ana Lúcia, sua irmã, aparece; podemos ouvir apenas sua voz, porque ele filma —                             

chegou uma carta do Brasil. César fala sobre o barulho do lápis no papel, o sol de                                 

verão na Califórnia que o faz matar as saudades, ainda que minimamente, do Brasil; 

3) As primeiras imagens dele são caretas e brincadeiras. Entende­se, por meio dos                         

áudios, que César é um artista que foi para os Estados Unidos, que achou que seria                               

fantástico, mas viu que não é bem assim e agora tem dúvidas sobre seu futuro em                               

outro país; 

4) Entende­se que pulsão por conhecer o mundo também o movia. Pode­se ver as                           

fotos e registros de suas viagens pelo Havaí, China e Tailândia; 

5) Mas apesar da vida que, quando comparada à situação brasileira, é uma que não                             

lhe dá direito a reclamar, admite que há uma inquietude em relação a uma possível                             

volta. César deseja trabalhar enquanto artista e produzir um trabalho digno de                       

reconhecimento. No entanto, isso é algo que aconteceria a longo prazo — e por isso                             

ele só consegue se perguntar “quando?”; 

6) Nas cartas para família, fala da saudade, que é sempre presente. Da falta que                             

tem de cada um, dos amigos e do carnaval; 

7) A saudade é sempre contrabalançada pelo desenvolvimento de um trabalho, e da                         

descoberta de um mercado possível para ele enquanto artista; 

8) Por isso, não pode perder um minuto se está de fato empenhado em construir um                               

trabalho que lhe renda frutos. O que, às vezes, em consequência de tal dedicação, o                             

faz perceber que começa a pintar o que jamais pensou um dia; 

9) A influência da cidade no seu modo de vida também é inegável. Uma cidade                             

pequena, onde César jamais pensou em morar, um lugar que tem hábitos diferentes                         

dos seus e que o faz vibrar ao encontrar um fragmento do Brasil, ainda que em                               
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pequenos detalhes, como encontrar açafrão no mercado. Uma cidade que o faz                       

lembrar como o amor no Brasil é diferente; 

9) E em como a saudade bate forte, às vezes. E, nessas lembranças do Brasil, há                               

espaço para recordar e citar cada um; 

10) Há espaço também para ouvir dos outros algumas histórias que completam                       

pequenas lacunas, como a infância e a morte; 

11) Ao descer a escada com César, adentramos em seu estúdio. Ouve­se mais uma                           

vez a respeito da sua vontade de ser reconhecido. Ouve­se também que só agora                           

César se dá conta do artista que existe dentro dele mesmo. Suas obras, de formas                             

diferentes, começam a ser apresentadas; 

12) Sua primeira série, ​Mulheres — dos desenhos apenas em preto, à lápis, até os                             

chapéus coloridos e os rostos fortes; 

13) As exposições que fez e, por fotos de galerias, alguns de seus trabalhos                           

posteriores; 

14) E em seguida, uma aproximação nesses, a série botânica e a série abstrata, em                             

óleo sobre tela: um pequeno detalhe para uma tela inteira; 

15) César fala sobre o processo de transe na pintura, vê­se a série ​Zodíaco​; 

16) Os trabalhos à lápis de cor e os grandes formatos: uma infinidade de detalhes                             

para se perder na observação; 

17) (re)conhecer: três pessoas falam sobre a palavra e seus sentidos — eu, a                           

astróloga, e o próprio César. Uma proposta de conhecer um César e deixar que ele                             

viva dentro do próprio espectador. E a cada vez que revisitado pela memória,                         

reconhecido. Sobrevivente no tempo, e sempre vivo; 

18) César então mostra os presentes de Natal. A fita é cortada — ali, ele diria à                                 

família que estava com AIDS. Um e­mail de Dennes, que o levou para os Estados                             

Unidos, explica em poucas linhas o César que tinha medo da morte, que era cheio                             

de melancolia e uma pessoa muito talentosa; 

19) E como no fim de muitas cartas, César se despede. Tenta não esquecer de                             

ninguém, dá os parabéns aos que farão aniversário em breve. Vê­se sua silhueta                         

correr na praia para longe. E sumir. 
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Dezenove telas, com diferentes navegações, contam da descoberta de um artista —                       

um emaranhado de pequenas linhas, algumas soltas e muitas sem arremate. César                       

tem uma despedida, mas não encontra a morte ou um encerramento. “Essas raízes,                         

que são as coisas que você quer se libertar, daí você tem uma relação muito                             

estranha com o outro, é uma maneira de tentar podar a raiz, mas a gente não poda,                                 

a gente entende elas e ultrapassa. Um dia você será as folhas e a seiva da árvore e                                   

não raiz.” César: seiva e folhas. Respirar e ventilar. Pulsar, trocar e compartilhar do                           58

ar do mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

58 PAPA. Progressão 1991 ­ o brilho de saturno, loc. cit. 
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6. AS FOLHAS ou eu sonhei que era uma árvore: conclusão 

 

“Qual a relação entre mortalidade e tempo? Talvez seja o fato de que o tempo                             
tem importância só quando algo acaba. A expressão ‘tudo o que é bom dura                           
pouco’ é só metade da história (e nem é a metade verdadeira). Pois o que                             
torna algo bom pode não ser o belo — com a licença de Platão —, mas o                                 
modo como algo capta seu próprio fim. Ser mortal quer dizer que o fim nunca                             
está próximo. Dar­se conta disso transforma cada momento com promessa de                     
significação.  
E torna aquilo que importa menos dependente da força do destino, e mais de                           
um imperativo interno de encontrar uma forma para si mesmo, antes que seja                         
tarde.” 

Paul Chan 
 

Querido César, 

quando pensei em te transformar em imagem eu achei que seria mais fácil. Eu                           

recortaria alguns fragmentos de obras, somaria à sua voz sobre o que você tinha                           

produzido, juntaria isso a algumas imagens suas, e essas imagens teriam o ruído                         

grave ao fundo que sempre ouvi nas fitas que você gravou. No entanto, a cada vez                               

que te ouvia de novo e outra vez, a cada quadro revisto, a cada novo mestre                               

encontrado nos detalhes de sua obra, vi que poderia ser muito mais que isso. Vi­me                             

cada vez mais emaranhada nessa trama sem fim que é você. 

 

Procurar por você dentro de mim parecia à primeira vista impossível; depois, uma                         

loucura que não tinha muito sentido; e que aos poucos se transformou em uma                           

presença inegável a qual eu me acostumei. Sempre esteve ali, talvez até antes de                           

nos conhecermos. Eu não conseguia entender como é que alguém pode existir                       

dentro do outro assim e mover tanto afeto — sem que as duas não tenham vivido                               

num mesmo presente juntas. Que encontros seriam esses que ultrapassam planos                     

temporais? Talvez estejamos em lugares diferentes do tempo,               

passados­quase­perfeitos, futuros possíveis do pretérito (ou seria o contrário?), mas,                   

de alguma forma, coexistindo juntos. Seria realmente mais fácil procurar por você                       

dentro dos outros, porque é evidente que você existe lá. Mas assim como eu só                             

assumi a sua existência dentro de cada um que você conheceu, achei que bastava                           

assumir a sua existência em mim. De início, foi fácil. E aí você ocupou tanto aqui                               
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dentro que virou, como você mesmo disse, uma loucura, uma panacéia — alguma                         

coisa que de tão grande não cabia mais só em mim.  

 

Vi­me afetada pelas confissões dos fantasmas que habitam os Estados Unidos e                       

que te fazem chorar, pela surpresa em encontrar um trabalho bom e digno da                           

própria crítica e de galeria, pela alegria em conseguir mais uma exposição. E então,                           

o coração apertou quando você revelou que não tinha mais culhão para ficar num                           

país que não era seu, que a saudade trazia um banzo que chegava perto de tristeza                               

— mas que ninguém precisava entrar numa de que você estava triste, não; ri contigo                             

quando você contou do apontador automático que ganhou e agora não se                       

preocupava mais em fazer pontas dos lápis de cor. Busquei você dentro do que                           

deixou: encontrei a data que você passou por aquela cidade na viagem que fez ao                             

sul, enviei cartas para o seu antigo endereço, conversei com muitos e te ouvi. E                             

como te ouvi. Contei os tragos que você deu no cigarro, cantei contigo a música da                               

Anita Baker. As pilhas de livros começaram a se amontoar, e comecei a buscar                           

conceituações, assim como você. Aos poucos, eu fui percebendo que havia uma                       

forma de um César aqui dentro. E acredito que seja mais ou menos parecida com                             

você, já que foi assim que você se revelou pra mim. 

 

Quandocomeceiapintarasfloreseupenseiquequantomaiseueliminasseas                          
flores,melhoreutransmitiriaoutraduziriaaexpressãodeumaforma,deuma                        
movimentooudeumacor;comeceiamudarmeustrabalhosdemontão,ehojejá                           
tou quase que na abstração do elemento, entendeu?  59

 

Achei que um retrato seu, ainda que escrito, como meu artigo, seria uma                         

possibilidade de exprimir uma forma, seu movimento no mundo, em mim, nos outros                         

que viriam a te conhecer. Te desconstruir para encontrar algo mais completo fez­me                         

estilhaçar o pouco que era inteiro de você: um hora de fita cassete em fragmentos                             

de falas, um VHS em pequenos vídeos e passagens por ambientes. De suas                         

reminiscências que eu escolhi, um quebra­cabeças para montar um mapa do que                       

seria você. Sei de cor algumas pausas, frases grandes ou descrições de                       

sentimentos. Memorizei os adjetivos para cores tão fortes, sua maneira de falar, a                         

59 PAPA, César. [​Correspondência em cassete 1​], loc. cit.  
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ordem do seu portfolio, os detalhes das suas obras. Admirei longamente as fotos                         

que nunca compreenderiam o real de seus trabalhos, seja em tamanho ou                       

complexidade. E quando dei­me por algo perto de satisfeita para um ensaio de uma                           

narrativa sobre você, um tubo branco com o remetente da Califórnia chegou para                         

mim.  

 

Mas aí estão cores temáticas. Azuis dramáticos, vermelhos hemorrágicos,                 
amarelos extasiantes, verdes trágicos. Uma loucura.  60

 

Por um bom tempo acreditei que tivesse entendido seu trabalho. Eu tinha visto a sua                             

floresta e acreditei que ela resumia tudo. Mas não. Até eu abrir o tubo e desenrolar o                                 

papel. Duas mulheres me encararam com rostos extremamente fortes, e com cores                       

em suas roupas e turbantes que eu jamais poderia imaginar. Não consegui nem                         

encontrar os traços do lápis no papel tão densas eram as camadas de cor e                             

tamanha delicadeza tinham as superfícies mais finas. Tinha textura. Era muito                     

diferente das cores tão dessaturadas das fotos, da reprodução tão gasta e que                         

provavelmente havia sofrido interferência de luz. E como se eu acordasse de                       

repente, dei­me conta da sua capacidade de se fazer vivo e fazer de um suporte                             

algo tão vivo. O quadro pulsava. Você, de alguma forma também. “Ai, Zé…”, minha                           

mãe disse com os olhos tão carregados. E assim, soube que jamais poderia, ao ver                             

qualquer coisa sua, lembrar de um gesto ou de um momento contigo. Entendi as                           

cargas e os trovões no céu de quem te conheceu — e a potência da sua iluminação.                                 

Lembrei que os astros uma vez te disseram que quando as pessoas pudessem te                           

viver através do seu trabalho e da sua criação, você seria reconhecido; você                         

descobriria a sua identidade. E um trabalho tão vivo não foi feito à toa, certamente.                             61

Pensei na floresta dentro de mim e naquela dentro de você. E nas interseções que                             

elas teriam. Na sua vida intensa e nos reflexos tão cromáticos em sua obra. 

 

E por isso, não faz sentido não com você, mas com as pessoas, não deixar que                               

sementes suas cresçam dentro delas também. Porque de tanto ouvir sua carta                       

astral, de tanto cruzar linhas em seus mapas e nas minhas constelações, já sei de                             

60 PAPA, César. [​Correspondência em carta 2​], loc. cit. 
61 Id. ​Progressão 1991 ­ o brilho de saturno, ​loc. cit. 
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cor que a sua identidade não será construída por mim e nem foi por você — ela                                 

ainda aguarda os olhares dos outros para se fazer concreta. Por isso, continuo                         

buscando as tantas formas que você existe em mim. E a cada maneira, encontro um                             

César diferente. Te reconheço sempre que descubro você de novo. Reconhecer é                       

voltar naquele que conhecemos um dia, assim como recordar é passar novamente                       

pelo coração. Se eu volto em você, no César que existe em mim, te transformo e te                                 

vejo um novo César a somar com aqueles tantos que já existem, te reconheço. Já                             

sei de cor também que em algum momento da sua vida, você vai deixar de ser raiz                                 

para ser seiva e folhas. Vai encontrar novamente e poder devir cada tom absurdo                           

que aquela floresta deve conter. 

 

O fim não é este webdoc. A cada trajeto completo dele, você se estilhaça de novo. E                                 

cada pequeno fragmentos seu começa a viver dentro de quem o conhecer. Para                         

você, uma vida nesse presente que eu habito, uma vida além daquela que já existe                             

nos objetos que você deixou ou dentro daqueles que você conheceu. Para você,                         

uma vida de luz rasgante no céu da memória de cada um que puder conhecer o                               

César — e que você seja um acontecimento intenso capaz de pulsar como seiva                           

dentro deles. Se me perguntarem, direi que “ele mesmo fora feito mais para existir                           

do que para ‘persistir [eu diria ​insistir​] como uma bela lembrança’. É bem esse o                             

sentido da palavra ​Nachleben​, esse termo do ‘pós­viver’: um ser do passado que                         

não para de sobreviver.”  
62

 

Sempre, 

Laura. 

 

 

 

 

 

 

 

62 DIDI­HUBERMAN, loc. cit., p 29. 



68 
 

REFERÊNCIAS 
 

● BIBLIOGRAFIA 
 
ARTIÈRES, Philippe. “Arquivar a própria vida.” ​In: Arquivos pessoais, Revista                   
Estudos Históricos​. Rio de Janeiro: Centro de Pesquisa e Documentação de História                       
Contemporânea do Brasil, Fundação Getúlio Vargas (CPDOC/FGV), n. 21, 1998.                   
Disponível em http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/ index.php/reh/article/view/2061/1200.       
Acesso em 5 de novembro de 2015. 
 
BENJAMIN, Walter. “O intérieur, o rastro.” In: ____. ​Passagens​. Belo Horizonte:                     
Editora UFMG. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007. 1ª                         
reimpressão. 
 
______.​ Obras escolhidas ­ Rua de mão única​. São Paulo: Editora Brasiliense, 1995. 
 
COLOMBO, Fausto. “Memória e identidade.” ​In: ____. ​Os arquivos imperfeitos. ​São                     
Paulo: Perspectiva, 1991. 
 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Introdução: rizoma.” In: ____. ​Mil platôs­                   
capitalismo e esquizofrenia, vol 1. ​Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995. 1ª ed. 
 
DERRIDA, Jacques. ​Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro:                     
Relume Dumará, 2011. 
 
DIDI­HUBERMAN, Georges. ​A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos                     
fantasmas segundo Aby Warburg.​ Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. 
 
ELENA. Direção: Petra Costa. 2012. 82 min, cor. 
 
FOUCAULT, Michel. “Las Meninas”. ​In: ____. ​As palavras e as coisas. ​São Paulo:                         
Martins Fontes, 1992. 
 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Não contar mais?” In: ____. ​História e narração em                       
Walter Benjamin. ​São Paulo: Ed. Perspectiva, 1999, p. 35­72. 
 
IKEDA, Marcelo. “Os filmes diários de Jonas Mekas: as memórias de um homem                         
que se filma.” In: Revista ​Rumores​, 2012. 
 
IMMEMORY. Produzido por Chris Marker, 1997. 1 CD­Rom.  
 
INGOLD, Tim. “Trazendo as coisas de volta à vida – emaranhados criativos num                         
mundo de materiais.​” ​In: Revista ​Horizontes Antropológicos.​Porto Alegre:​Programa                   
de Pós­Graduação em Antropologia Social, v. 18, n. 37, jan/jun 2012. Disponível em                         
http://www.scielo.br/pdf/ha/v18n37/a02v18n37.pdf. Acesso em 5 de novembro de             
2015. 
 



69 
 

JOHNSON, Christopher D. “About the Mnemosyne Atlas.” IN: ​Mnemosyne:                 
meanderings through Aby Warburg’s atlas. ​Disponível em             
http://warburg.library.cornell.edu/about. Acesso em 5 de novembro de 2015. 
 
KANDINSKY, Wassily. ​Olhar sobre o passado.​ São Paulo: Martins Fontes, 1991. 
 
LASALLE, Isabelle​Le webdocumentaire comme nouveau genre de l’audiovisuel: À la                     
croisée des chemins entre documentaire et démarche journalistique. ​2012. Master 2                     
Professionnel ­ Mention information et communication, Université Paris IV ­ École                     
des hautes études en sciences de l'information et de la communication. Paris, 2012. 
 
LISSOVSKY, Maurício. “A memória e as condições poéticas do esquecimento”. In:                     
GONDAR, Jô; DODEBEI, Vera. ​O que é memória social? ​Rio de Janeiro:                       
Contracapa, 2005. Disponível em       
http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/mlissovsky_2.pdf. Acesso em 5 de         
novembro de 2015. 
 
MATISSE, Henri. “Retratos.” In: ____. ​Escritos e reflexões sobre a arte. Tradução                       
Denise Bottmann. São Paulo: Cosac & Naify, 2007, p. 196­201. 
 
ORLANDI, Eni Puccinelli. ​As formas do silêncio: no movimento dos sentidos.                     
Campinas: Ed. Unicamp, 1992. 
 
PAZ, André; Salles Julia. “Dispositivo, acaso e criatividade: por uma estética                     
relacional do webdocumentário.” In: ​Doc­online​, n. 14, 2013, pg 33­69. Disponível                     
em: http://www.doc.ubi.pt/14/dossier_andre_paz.pdf. Acesso em 5 de novembro de               
2015. 
 
PÉRON, Sylvain. ​Le web documentaire en tant qu’outil de communication territoriale.                     
2013. Master 1 Industries Créatives ­ Mention culture et médias, Université Paris 8 ­                           
UFR Culture et Communication.  
 
RIBAS, Beatriz. “Contribuições para uma definição do conceito de Web                   
Documentário.” In: MACHADO, Elias; PALACIOS, Marcos. ​Modelos de Jornalismo                 
Digital.​ Salvador: Calandra, 2003 
 
RICOEUR, Paul. ​Vivo até a morte: seguido de fragmentos. São Paulo: Editora WMF                         
Martins Fontes, 2012. 
 
SYNAPS. Realizado por Yaël André, Morituri, Pan! e ARTE, em parceria com o                         
Centre du Cinéma et de l’Audioviuel de la Fédération Wallonie­Bruxelles e do Centre                         
national du Cinéma et de l’Image animée. 2014. Disponível em http://synaps.arte.tv/.                     
Acesso em 5 de novembro de 2015. 
 
VÍDEO caseiro de César Papa. 1987. 1 VHS (127 min), cor. 
 
WALDEN: diaries, notes and sketches. Direção: Jonas Mekas. 1969. 180 min, cor. 
 



70 
 

WELCOME to Pine Point. Criado por The Goggles. Produzido por The National Film                         
Board of Canada. 2011. Disponível em http://www.pinepoint.nfb.ca. Acesso em 5 de                     
novembro de 2015. 
 

● ACERVO 
 
PAPA, César. [​Correspondência em carta 1​]. Laguna Beach: 19 de fevereiro de                       
1987. 
 
______. [​Correspondência em carta 2​]. Laguna Beach: 9 de junho de 1987. 
 
______. ​Progressão 1991 ­ o brilho de saturno: Carta astral de César. Rio de                           
Janeiro:​ 1984. 1 cassete sonoro. 
 
______. [​Correspondência em cassete 1​]. Laguna Beach ­ Califórnia: 15 de agosto                       
de 1987. 1 cassete sonoro. 
 
______. [​Correspondência em cassete 2​]. Laguna Beach ­ Califórnia: 19 de agosto                       
de 1897. 1 cassete sonoro. 
 
______. Portfolio. [1988?]. 1 álbum fichário com fotografias de obras de César e                         
suas respectivas identificações, selecionadas por ele mesmo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



71 
 

APÊNDICE 

 

APÊNDICE A — cronologia 

 



72 
 

 

APÊNDICE B — mapa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



73 
 

APÊNDICE C — parede 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



74 
 

APÊNDICE D — esboço das telas 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



75 
 

ANEXOS 

 

ANEXO A — PAPA, César. Composition. 1987. 1 original de arte, lápis de cor sobre                             

papel, 58 in x 74 in. Coleção particular. 
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ANEXO B — PAPA, César. ​Progressão 1991 ­ o brilho de saturno: Carta astral de                             

César. Rio de Janeiro:​ 1984. 1 cassete sonoro. Transcrição. 

 

CARMEN: Dia 20 e...? 2? Que dia é hoje? 21 de agosto, 1984. Estamos entrando                             

em Leão, signo de Leão, primeiro dia hoje... último dia de Leão, aliás. Vendo aqui o                               

mapa do César. Você quando nasceu tinha sol a 27 graus de Touro, portanto, signo                             

solar: Touro. E lua a 29 graus de Câncer, signo lunar: Câncer. Ascendente a 15                             

graus e 30 minutos de Áries, signo ascendente: Áries. 

[01:03] Vamos ver o que a gente pode botar em gravação aqui de importante para                             

você. Segura o microfone. Incomodando aqui o negócio... Eu acho que pega bem o                           

som, a gravação tá saindo na caixa, tá aquela coisa distante... Enfim, essas                         

tecnologias são uma chatice, mas vamos lá. 

Você tem um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete planetas no primeiro quadrante do                           

mapa, ou seja, entre o ascendente e a cúspide da casa 4. Isso significa uma                             

concentração muito grande de energia interiorizada, porque abaixo da linha do                     

ascendente você tem o teu inconsciente. Da casa 1 a casa 4 você tem uma pessoa                               

voltada para dentro de si, uma pessoa mais, é... interiorizada, mais... voltada para as                           

coisas internas do que uma pessoa voltada para o mundo externo – uma                         

característica básica sua. Você tem Saturno com Netuno em conjunção em grau                       

exato na casa 7 em Libra, Plutão a 20 graus de Leão na casa 5, é... Urano a 15                                     

graus na casa 3 e 4 porque ele tá sendo cortado exatamente pelo eixo do                             

descendente do fundo do céu entre a casa 3 e 4. Cabeça e caule do Dragão no eixo                                   

de 6 graus de Aquário a 6 graus de Câncer. E eu fiz aqui alguns cálculos relacionado                                 

a tua Lilith, que você não tinha ainda pronto, que tá no eixo Virgem­Peixes a 16                               

graus. E Roda da Fortuna a 11 graus de Gêmeos numa conjunção com o seu Marte,                               

que também está a 11 graus de Gêmeos. Bom, essas são as posições básicas de                             

seus planetas, se é que eu não me esqueci algum. 

Vênus a 18 graus de Áries, repetindo. Mercúrio a 19 graus de Touro; Sol a 27 graus                                 

de Touro; Júpiter a 2 graus de Gêmeos; Marte a 11 graus de Gêmeos; e Roda da                                 

Fortuna em conjunção de grau exato (quase, né?) com... 12 graus a Roda da                           

Fortuna está praticamente em conjunção em grau exato com o teu Marte. 

O que isso significa? O que a gente pode falar a respeito disso de uma maneira                               
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mais específica ou mais própria pra você? Em primeiro lugar, que você tem uma                           

Vênus na casa 1, significando que você tem dentro de você toda a expressão                           

venusiana: que significa o amor sensual, que significa o amor a beleza, significa o                           

amor às coisas da terra. Porque Vênus rege touro, que é o teu signo solar e ela está                                   

na tua casa 1, que é o ego. O ascendente, o grau, a casa 1 significa “eu sou”, o resto                                       

é complemento. E esse “eu sou” é um “eu sou” cósmico. Não é um “eu sou” como o                                   

outro te vê, como a família te vê, como qualquer pessoa se relaciona com você.                             

Porque como o outro nos vê, em termos de mapa, tem outro significado. Mas aqui é                               

como você se vê, como você se reconhece, como você se descobre, como é que                             

você vê inclusive sua posição no mundo. [04:56]​É de uma forma venusiana, de uma                             

forma sensorial, porque a Vênus também tem o significado de você querer ver,                         

querer tocar, querer viver, querer pagar pra ver, como se pode dizer numa                         

linguagem mais comum. Você não é uma pessoa de olhar e contemplar à distância,                           

você vai e quer viver. Uma Vênus em Áries é uma Vênus em fogo, uma Vênus, eu                                 

diria praticamente combusta, por quê? Porque embora esteja em Áries a serviço da                         

sua identidade, você tem um signo solar em Touro que é regido por Vênus. [05:27]​E                               

que Vênus é essa? É uma Vênus de terra. É uma Vênus que se encanta pelos                               

prazeres da terra. Com tudo o que o planeta Terra pode te ofertar e que ele nesse                                 

momento, na década de 84, do ano de 1900, está gerando de influência sobre você.                             

Eu dizia para você ainda há pouco que é importante ver a era em que nós estamos.                                 

Por quê? Porque isso tem significado do ponto de vista da constelação mais                         

longínqua que dá o primeiro recado. 

Estar na transição de era de Peixes pra era de Aquário significa que todos nós na                               

posição de ascendente temos como recado básico a descobrir o que nós estamos                         

fazendo nessa existência. E esse mandamento é regido e dado pela era cristã que é                             

determinado pela nossa era que significa “amai­vos uns aos outros como eu vos                         

amei”. Que é o que todos nós temos que aprender e descobrir na era em que nós                                 

estamos. Quando chegar a era de Aquário, quando estivemos na era de Áries ou de                             

Touro, a coisa foi diferente. Mas nessa era o mandamento principal, eu diria cósmico                           

e cármico de toda a nossa existência significa isso.  

[06:43] ​Então o César vê o mundo com uma identidade específica, única, e portanto,                           

eterna. Porque outro César não vai existir nunca mais, não há ninguém no planeta                           
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Terra com suas características, não há ninguém no planeta Terra com suas                       

impressões digitais, não há ninguém que respira, recebe, sente e doa como você.                         

Isso é importante que você guarde. E você faz isso de uma forma ve­nu­si­a­na. É a                               

maneira que você se conduz,  é a maneira como você conduz a tua estrutura. 

Como é que essa Vênus convive com o resto do teu ​self​? Considerando que você                             

tem grande parte dos teus planetas no 1º quadrante´, [07:24] você é uma pessoa                           

praticamente voltada para dentro. Você é uma pessoa que tem dificuldade de                       

expressar o que se passa dentro de você. Mas todo mundo se comunica com o                             

mundo de alguma forma. Como é que o César faz isso? Através da criação. E esta                               

criação é uma criação artística, porque ele é basicamente uma pessoa de beleza,                         

uma pessoa de arte. Porque Vênus rege também a arte, o amor à arte, tudo o que                                 

está relacionado a uma expressão artística no mundo, não fosse você uma pessoa                         

de Touro, né? Mas você tem posições planetárias que favorecem a criação em você,                           

que é sestio de Sol com Urano, sestio de Sol com Lua. A Lua simboliza a fertilidade,                                 

simboliza a maternidade, Urano simboliza a criação, a renovação; ele também                     

sintetiza a imprevisibilidade. Então quando você junta a fertilidade com ao que é                         

imprevisível você tem a criação. Você nasceu com o dom de criar, porque isso tá na                               

tua origem a tua casa 4. A serviço, portanto, do teu Sol, porque trata­se de um sestio                                 

aqui, que vai inspirar vida naquilo em que você toca, naquilo que você impulsiona. É                             

assim que você se comunica. Por que é que eu te digo isso? Porque você tem Marte                                 

com Roda da Fortuna em Gêmeos. [08:51] ​Gêmeos é um signo de comunicação                         

regido por Mercúrio que é o deus da comunicação – que está também em conjunção                             

com Sol, em Touro. Então você tem seu trabalho, sua comunicação, seu cotidiano                         

sendo realizado através da arte numa criação. Como Urano está aqui nesse meio,                         

Urano significa também a liberdade, porque ele é o regente de Aquário, e é a tua                               

casa 10, que é oposto, portanto, de sua casa de Câncer, né? Está em                           

Capricórnio­Aquário – [09:27] você é alguém que vai realizar gradativamente, num                     

crescimento lento, do ponto de vista de tempo, do ponto de vista de percurso                           

histórico, um trabalho a ser reconhecido publicamente. Mas, com um detalhe: você                       

jamais vai se submeter a comandos e regras, porque Urano é o senhor dos céus, do                               

ar, e ele tem que ter liberdade para se expressar; se ele não tiver liberdade, ele não                                 

se realiza. A sua criação se faz assim, o seu trabalho se faz assim. Você não                               
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poderia criar se não fosse dessa forma. Aliás, eu acho que qualquer criação precisa                           

de liberdade se não, não é criação, é coação. Então esse é o primeiro ponto forte do                                 

teu mapa. 

A segunda coisa é a gente verificar porque é essa concentração de planetas entre 2                             

e 3? Eu dizia para você ainda há pouco que casa 2 e 3 também significa a primeira                                   

infância, também significa sua primeira ​antorage​, também significa seus primeiros                   

passos, também significa sua primeira descoberta do mundo em torno de si. Quando                         

você ergueu os olhos e você começou a falar e você começou a descobrir onde você                               

estava, você constatou que a sua casa, sua família, seu lar, não era aquele. Você                             

porque tem, aí é uma característica de geração, Urano em Câncer, e no teu caso,                             

em casa 3 e 4: não tem uma boa comunicação em casa e no bem estar da família.                                   

Você compreende e aceita mas a uma distância, a uma espécie de exílio – é como                               

se você se sentisse exilado com a tua própria família. E eu diria que isso tem a ver                                   

com uma figura muito forte que é a tua figura de mãe, porque tem uma conjunção de                                 

Lua, e a sua Lua está em Câncer, onde a Lua está em trono, a tua mãe está em                                     

trono. Então, se a gente vai pesquisar isso mais detalhadamente, a gente vai ver que                             

quando você tem um planeta ocupando a casa dele, ele tem tanta força de dentro                             

que ele inviabiliza qualquer coisa que se faça ali dentro. É uma figura que pra você                               

se tornou até difícil... de acesso. A gente tem que ver também a posição desse                             

Urano, nessa casa 4 aqui. Quê que ele faz, quê que a gente constata que existe                               

uma quadratura que é da geração, portanto, é uma coisa de energias mais fixas,                           

porque são planetas muito pesados e muito lentos, que é uma quadratura com                         

Saturno e Netuno na casa 7. Você terá uma dificuldade entre você, a tua maneira de                               

ser, de se expressar, com a tua origem, a tua família e o outro. O outro significa                                 

qualquer pessoa que esteja diante de você, do ponto de vista de eixo                         

ascendente­descendente. Não é o estranho, porque fora de nós qualquer um é                       

estranho na realidade. E você tem uma posição, eu não diria que é privilegiada, mas                             

diria que historicamente privilegiada porque poucas pessoas podem ter isso, que                     

significa uma conjunção em um grau exato de Saturno com Netuno a 21 graus de                             

Libra. Dois planetas pesados, um de terra e outro de água, num elemento de ar,                             

regido pela própria Vênus que tá na tua casa 1. Como esses planetas são                           

retrógrados eu lhe diria que você tem uma relação cármica com o outro. E a gente                               
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vê aqui que tudo quanto é coisa cármica é uma coisa que você recebe de herança e                                 

porque você carrega de outras vidas, então é alguma coisa que você já tem dentro                             

de você. Não adianta você buscar no outro um pedaço que é seu, porque você não                               

vai encontrar lá. A tua origem, a tua casa, a tua essência, não está no outro, mas                                 

está em você. E você vai descobrir isso à medida que você for se relacionando com                               

o mundo e com as pessoas. Agora, há uma questão dificílima aqui, que é o grande                               

desafio do teu ​self​, da tua carta, que é o fato de você ter Vênus na 1, regendo a tua                                       

casa 2 e a tua casa 7, né? E você tem uma posição praticamente quase em grau                                 

exato, três graus de diferença, da tua casa 1, os planetas da casa 1 com os planetas                                 

da casa 7. A própria Vênus em oposição a ela mesma enquanto regente. E o quê                               

que pesa mais? Pesa, numa conjunção, e numa oposição... Onde você tem                       

conjunção? Porque Vênus é um planeta muito rápido, muito leve; competindo aí                       

nessa balança de equilíbrio com a massa de Saturno e Netuno, quem leva a melhor,                             

são os outros dois, no caso, do outro lado. 

O descendente, também, a linha do descendente, que é esse eixo aqui, também                         

significa o nosso entardecer, né? Porque é onde o Sol está se pondo. Quer dizer, é                               

o teu final do dia, o teu final de cotidiano, é o teu final de jornada, é onde você vai                                       

cair ao final da tarde. E ao anoitecer o teu eixo inconsciente, você vai estar aqui, que                                 

é onde o Sol está à meia noite. Então você sai, acorda, levanta de manhã, vai                               

realizar seu trabalho, está em Sol pleno, em Capricónio, na busca de um saber na                             

existência, na busca de um conhecimento profundo, na busca de um conhecimento                       

maior, que é uma grande atração que você tem também. Ao entardecer você está                           

nesse grande mistério que é pra você o outro. E você também significa um grande                             

mistério para o outro. [15:01]​Eu dizia pra você outro dia na tua casa que as pessoas                                 

terão sempre dificuldade de te reconhecer, é uma relação com o mundo, com o                           

outro, que é uma relação de atração imediata ou não é de atração imediata, quer                             

dizer: eu gosto ou não gosto. Quer dizer, você também tem uma atitude muito                           

passional com relação àquilo que você vive e faz e uma relação de mistério, por que                               

uma relação de mistério? Porque onde tem Netuno, a gente tem um véu, a gente                             

tem o nosso oceano profundo. ​Ao mesmo tempo em que você é para o outro um                               

grande segredo, porque está aqui Plutão em um sestio, o outro também é pra você                             

também é um grande mistério. ​Mas isso tenderá a se amenizar, na hora em que o                               
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Saturno começar a fazer um efeito mais profundo na tua vida, porque ele vai deixar                             

de estar retrógrado no teu mapa, quando você fizer 38 anos de idade. Como Saturno                             

é o trabalho lento, o trabalho profundo, é o que fecunda, na verdade, porque ele                             

rege inclusive a agricultura, mitologicamente falando. Onde você tem Saturno você                     

tem plantio, você tem segurança, você tem conquista de fato. Não é fogo ariano,                           

mas é uma conquista plantada às duas pernas. Na casa 7 significa as relações que                             

você de fato frutificou. São raríssimos, dificílimos, mas uma vez estabelecido esse                       

elo, ele fica, ele permanece. Você pode não estar colhendo os frutos agora, não                           

estar vendo, mas ela vai aparecer. [16:32] ​E tudo que você plantou de fato, quando                             

você se libertar desse planeta retrógrado você vai começar a ter consciência disso –                           

mas não é uma consciência mental, é uma consciência cósmica. E as pessoas de                           

você. Porque veja bem: o que significa o movimento de um planeta retrógrado? Ele                           

passa três vezes pelo mesmo ponto: porque ele vai pra frente, volta, porque que ele                             

anda para trás e ele passa novamente, porque ele vai em marcha direta. Então, é                             

onde você tem uma revisão, um copydesk, uma crítica, uma censura muito forte.                         

[17:06] ​As pessoas na sua vida você vê, revê dentro de você, no mínimo três vezes.                               

Como aquilo que você faz com relação a Saturno, que rege a tua casa 10, da tua                                 

carreira, portanto o que você faz também com o seu trabalho. Você deve ser de uma                               

exigência, do ponto de vista crítico, de elaboração, daquilo que você realiza, muito                         

intensa e muito forte. Mas é você com aquilo que você tá fazendo. Você não revela                               

isso pro mundo.  

O que você revela para o mundo, eu já te disse, é uma coisa que é muito misteriosa,                                   

porque você é Plutão que você tem no eixo do que significa o quadrante do mundo,                               

né? Essa parte daqui. Plutão rege os infernos, rege a morte, rege a transformação,                           

rege a renovação, rege a transmutação, rege a cura. Porque ele é o eixo de ligação                               

entre o mundo subterrâneo e o mundo superior. Que é o que você passa para o                               

mundo através da sua diversão, das suas alegrias, dos seus prazeres. Como isso                         

está num trígono com Vênus, você tem imposição de carta natal, o que regularmente                           

as pessoas têm por volta dos quarenta e dois anos, que é um trígono                           

Vênus­e­Plutão, você tem isso na sua regência básica. Portanto os seus amores são                         

amores cármicos, as suas relações afetivas são cármicas. Como conviver com isso?                       

É a pergunta básica. Duas coisas você pode saber fazer, imagino que você tenha                           
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consciência disso. Ou você se transforma e se renova através disso, já te disse,                           

você tem um ponto de iluminação no eixo de Sagitário na tua casa 8, que é regida                                 

por Plutão, que casa 8 é casa da transformação, da morte, de Plutão, que está a                               

serviço disso, na casa 5, na sua alegria, na sua diversão, nos seus prazeres.                           

Prazeres esses que no teu caso são realizados de uma maneira venusiana. Então                         

você tem que tomar muito cuidado com: todas as doenças do amor. Tanto do ponto                             

de vista mental, quanto do ponto de vista físico, e sobretudo do ponto de vista de                               

ânnima. Porque você aparentemente não é suscetível porque você revela uma                     

coisa, entendeu? [19:26] ​Que você conota para o mundo uma coisa que você não                           

passa; porque tudo o que você quer na verdade é ser recebido com liberdade, com                             

carinho e com amor, e é como você que se dar para o mundo na sua existência –                                   

que é o que você não recebe do outro porque eles te vêem de outra forma. Até                                 

porque o mundo puxa baixo, a Terra tem uma gravidade muito densa e ela puxa                             

para baixo.Mas o teu ponto de iluminação está em Plutão, na casa 8, no caso em                               

Sagitário. A gente vai lá procurar onde tá o seu Júpiter: ele está na tua casa 2,                                 

regido por Mercúrio. Você terá uma comunicação através da sua ação, através da                         

sua arte, através da sua criatividade, que vai levar você a ter a tua iluminação. O que                                 

é a iluminação de cada um? É quando a gente, tomando consciência do que a gente                               

veio fazer nessa vida, abolindo as próprias emoções e as ligações terrenas, a gente                           

se encontra sozinho e diante de si mesmo e diante do cosmos. No teu caso isso se                                 

dá através de Sagitário na sabedoria da vida, na transformação plutoniana. Eu                       

poderia arriscar que pode ser através de um grande amor que você tenha, ou um                             

grande exílio, uma grande paulada que leve você a rever isto aqui. Que te dê um                               

certo castigo – não gosto de usar essa palavra não, porque eu acho ela muito pobre,                               

mas que faça com você passe para pensar um pouco sobre o quê você tá fazendo                               

na tua vida. E isso é uma coisa que te acompanha per­ma­nen­te­men­te, porque                         

onde a gente tem Plutão e Netuno, a gente tem uma consciência muito clara daquilo                             

que se passa com a gente.  

Uma coisa é a gente passar para o mundo uma certa postura de não­consciência,                           

outra coisa é a gente ter isso com a gente. E você, calado no seu silêncio, você tem                                   

consciência de muita coisa. Agora, você foge disso, né? Porque veja bem, César: a                           

casa 2 e a casa 8 é um eixo tá? Vou virar o mapa para você ver – é como se fosse                                           
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uma ampulheta, tá? Você pega aqui essa base e você vira para cá, aqui é casa 2 e                                   

casa 8 é um eixo. Casa 1 e casa 7 é um eixo, casa 2 e 8 é um eixo, casa 3 e 9 é um                                                   

eixo, comunicação num nível menor e comunicação num nível maior. Casa 4 é                         

origem, parto e família, casa 10 é o destino, a carreira quer dizer: de onde eu venho                                 

e para onde eu vou. Então você sempre vê nesses ângulos. Como te pesa muito a                               

casa 2, que são os valores mais terrenos, valores mais imediatos, as coisas mais                           

objetivas e práticas, você tem uma tendência a fugir daqui. Do que significa esse                           

mistério, que Plutão também é um mistério muito grande. O que significa um outro                           

lado da vida, o que significa as coisas esotéricas, que embora te atraiam muito, você                             

tem tendência a fugir. Mas é através do seu cotidiano, através da sua criação                           

basicamente que isso vai aparecer para você. Mas você tem um trabalho muito forte                           

a fazer que é isso aqui, veja: uma quadratura de Mercúrio com Plutão, quadratura na                             

verdade, tou falando de simbologia, que eu não sei se você sabe, são eixos de                             

energias difíceis porque uma puxa pra um lado e a outra puxa para o lado oposto.                               

Com se tivesse dez 10 gladiadores aqui, 10 do lado lá e vamos ver onde a corda                                 

arrebenta ­ quando a gente não tem que dividir as coisas, a gente tem que somar as                                 

coisas. Porque se a gente divide a gente vai rachar pra cá ou pra lá e ambos são                                   

importantes, veja só: eu e o outro. Eu não posso me opor entre mim e quem está                                 

diante de mim, porque preciso do outro e o outro de mim. Então o que a gente faz?                                   

A gente se busca no outro, mas o outro não se busca na gente. Aí dá o rompimento.                                   

Ou a gente quer que o outro esteja com a gente, mas o outro não vê a gente como a                                       

gente acha que deveria ver. Cria caso, dá briga, pode não ser uma briga aparente,                             

mas dá uma briga interna. Que eu chamo de desencontro, de ideal ou de sonho. 

Você é uma pessoa venusina é uma pessoa muito romântica. E o mundo faz com                             

que você transpareça outra coisa. Quer dizer, o mundo cobra de você outro tipo de                             

postura, outro tipo de atitude – que é o que você não quer ter. [24:01] ​Agora você                                 

nasceu para semear, você nasceu para plantar, você nasceu para dar um recado ao                           

mundo, não para receber recados. Até agora o que você tem feito é pagar um pouco                               

das coisas que você já recebeu anteriormente, com as suas leituras, com os seus                           

percursos, com os seus acessos a coisas que você faz isoladamente são riquezas                         

que você está manipulando e que vão sendo acumuladas no teu​self para vir à tona                               

algum dia, que vai jorrar de alguma maneira criativa para o mundo – que vai ficar aí.                                 
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[24:37] Porque nada é em vão, né? A gente não lê nada, a gente não conhece uma                                 

pessoa, não cruza com não sei quem, não come alguma coisa à toa, isso tem um                               

significado, independente de como a gente digere as coisas e processa. Agora você                         

sofre antes disso, duas vezes: uma porque você quer se dar, outra porque você se                             

arrepende quando você percebe que o outro tá tendo acesso a você e outra porque                             

você corta, e corta sempre de uma maneira muito fria, que é a postura saturnina com                               

relação ao outro, é uma coisa implacável. E cada arrependimento leva a você a                           

retomar uma outra coisa, nova – que não é nem exatamente também o que você tá                               

querendo fazer, você quer estabelecer alguma coisa que seja profunda, intensa e                       

duradoura, de uma maneira também que te deixe livre, porque você não quer                         

ninguém no teu pé. Embora Touro seja muito... vulgarmente falando, possessivo e                       

ciumento, e quer ter as coisas sob o seu controle, mas ele não quer estar sob                               

controle – essa é a tua grande contradição em termos de existência. Porque as                           

pessoas começam a querer controlar você e isso você não admite, nem do ponto de                             

vista prático, nem subjetivo, daí por que você não se entregar às forças ocultas:                           

porque você não quer estar dominado. 

Outra coisa que eu vi aí também, foi o fato de que você nasceu num domingo,                               

donde você é uma pessoa de alma de sétimo raio, que tem um poder mágico,                             

“mágico” vem do ​magno grego, que significa “ter acesso ao domínio da magia”. A                           

magia é a transformação, o encanto, aquilo que faz a gente possa fascinar e seduzir.                             

Então você trabalha com essa magia como? Como é que você exerce isso? A gente                             

procura então Plutão e procura ​Scorpio​. O quê que ​Scorpio faz? Quem rege a tua                             

casa 8 é Escorpião, que tá no eixo correto porque ele é de fato o regente da casa 8.                                     

8, o símbolo do infinito, é a transformação permanente. É o oposto da casa 2 de                               

qualquer pessoa, que no teu caso tá cheio de planetas. Você tem muitas                         

ferramentas para fazer com que depois que você dê a virada e o grande salto da tua                                 

vida, você venha para o outro lado, que é onde está o teu ponto de iluminação. Você                                 

repara que a tua estrela de iluminação embora em Sagitário, ela tá no finalzinho da                             

casa 8, né? Isso aqui é 12 graus de Sagitário. Agora, são posições de muita, você                               

tem força demais. E quando a gente tem força demais, e a gente não sabe lidar com                                 

elas, elas rebentam com a gente. Especialmente uma pessoa que não quer viver                         

dominado pelas forças, entendeu? Agora, regra geral, o que acontece é o seguinte:                         
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todo mundo que tem muita força não que ficar dominado da força, quer dominar a                             

força. E a grande regra da astrologia é ensinar o seguinte: nunca abuse da força.                             

Porque se ela existe em você, ela veio para que você faça com que ela jorre. Você                                 

não pode fazer obstáculo, você tem que deixar ela fluir. Se você impedir que a força                               

se faça, você vai implodir. E onde essa energia estiver acumulada é onde você vai                             

gerar doença. A doença não é nada mais nada menos que o desequilíbrio de                           

energia no teu organismo. E o teu organismo são três níveis: espiritual, astral e                           

físico. Mas você tem que ver de que maneira você não tá permitindo que a tua                               

energia flua ou não flua espiritualmente, flua ou não flua astralmente, flua ou não                           

flua fisicamente. E sempre lembrar que o espírito rege a matéria. 

Em primeiro lugar: na hora em que a gente tem consciência do ​self​, e a gente sabe                                 

que ferramentas de trabalho a gente dispõe para conviver consigo nesse mundo                       

chamado planeta Terra, no ano de mil novecentos e alguma coisa, 53 em diante,                           

portanto, tem um contexto social, tem um contexto histórico, você nasceu na                       

América Latina, no Brasil, que também por sua vez tem uma séria de regências em                             

cima – a gente não pode esquecer nunca desse detalhe... Que diferença se você                           

tivesse nascido no século passado na Europa! Mudava tudo. Mas essa emanação                       

de vida veio a nascer aqui, né? Com um mundo de preconceitos, com um mundo de                               

inconsciências, no sentido de não tomar consciência da própria atitude de cada um                         

como sujeito, como indivíduo, como cidadão, com vida única e eterna – porque ela                           

só se faz uma vez. Se você não trabalha isso, você não supera o seu eixo para                                 

chegar à tua iluminação. E eu posso lhe dizer tranquilamente que você volta                         

carregando isso novamente para trabalhar – e eu acho que você não quer. Porque                           

você não gosta de lidar com aquelas coisas que você não sabe do que se trata.                               

Você vive, mas você não gosta. E por que eu digo que você não gosta? Porque o                                 

eixo 2 e 8 é “eu gosto ou eu não gosto”. E do encontro de plutão com Vênus vai o                                       

“gosto ou não gosto” ou o “faço ou não faço”. E você sempre paga pra ver. E muitas                                   

vezes você abusa um pouco do pagar pra ver, né? E acaba se... eu diria se                               

machucando, mesmo, porque você exagera nisso. Veja bem, numa energia regida                     

por Vênus e por Plutão, vou te contar a história de Plutão, que é uma história muito                                 

bonita.  

Depois que Júpiter destronou Saturno, porque Saturno era o rei do Lácio e ele teve                             
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seis ou sete filhos; e ele engolia os filhos. Astrologicamente, onde você tem Saturno,                           

você engole tudo, né, você fagocita (é a melhor palavra), porque na verdade ele                           

engoliu mas ele engoliu vivo. Ele não mastigou, ele não queria ter concorrentes. Veja                           

bem, você tem isso na casa do outro, né? E Júpiter, salvo pela própria mãe,                             

entregou Júpiter a ser criado por Reia e ele mais tarde veio adestronar Saturno e                             

salvou os irmãos. Deu o reino do fundo do mar para Netuno e o reino do fundo da                                   

Terra para Plutão. Só que Plutão se sentiu muito isolado e solitário no fundo da                             

Terra e ele queria uma companheira. E ele veio à Terra e raptou uma mulher, que                               

fugia, a cada seis meses. Por isso se diz que uma pessoa com trígono de Vênus,                               

que seria a noiva exilada de Plutão, quando ele encontra uma relação forte, uma                           

relação cármica, que no caso será em Leão e Áries, que é onde você tem Vênus,                               

você tem Plutão, nesse trígono, vai bater uma paixão violenta que você não explica.                           

Será seis meses de vida intensa, seis meses de sofrimento absoluto, que Plutão                         

domina, que é como Plutão vive. Agora, César, a gente tem que ver o seguinte,                             

porque esse é um eixo cotidiano, porque a Terra 24 horas por dia roda em volta do                                 

Sol, a gente junto com ela; então 24 horas por dia a gente passa por tudo isso.                                 

Considerando que o Sol amanhece nessa posição, meio­dia ele vai estar aqui, no                         

final da tarde ele vai estar aqui. Então a tua loucura relacionada ao outro e ao                               

mistério do outro fatalmente acontece entre cinco e seis horas da tarde. E a tua                             

criação se dá a partir de meia­noite, de madrugada – é o momento que você está                               

mais inspirado para criar. E especialmente em torno de meia­noite para cima, porque                         

aqui, é oposto do [inaudível] se aqui é meio­dia, aqui é meia­noite: é quando você                             

tem maior fonte de inspiração, você deve querer trabalhar de madrugada; e deve                         

criar muito nesse momento. Quiser matar você, bota você para trabalhar em torno de                           

meio­dia, nove horas da manhã, duas da tarde, que você tá entrando em outra coisa.                             

Tua hora mágica é essa hora aqui: meia­noite até uma, duas e meia, três horas da                               

madrugada. Você é capaz de virar uma noite fazendo um trabalho que te puxe.                           

Então é... Perdi o que tava falando. 

 

33:26 CÉSAR: [inaudível] 

 

CARMEN: É. Então quando você Plutão em casa 5, regido pelo Sol, você vai                           
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procurar onde é que o Sol está, porque está influenciando Plutão, porque está sob a                             

Égide do Sol. O Sol é a vida, onde nós temos o Sol, nós temos nossa fonte de                                   

energia. Você tem tua fonte de energia em Touro. Então você é venusiano duas                           

vezes. Primeiro, ele está no ascendente, a três graus do ascendente, portanto, está                         

num ângulo de ascendente muito forte. Segundo, porque o Sol está dentro da casa                           

de Vênus. E em terceiro, porque o Sol rege Plutão. Então você tem com o mundo,                               

com as pessoas, com os seus gostares, os seus valores, basicamente, uma relação                         

plutoniana, e onde a gente tem Plutão a gente tem relação cármica. E eu posso                             

afiançar que você tem uma vida cármica muito forte, que, em minha opinião, significa                           

riqueza, porque são coisas que você traz de outras vidas, e quem não tem relação                             

cármica não tem vida passada e quem não tem vida passada não tem riqueza                           

inconsciente. Então não tem história acumulada na existência, não uma história de                       

vida a partir do momento em que nasceu, mas uma vida pregressa. Porque você tem                             

um Plutão cármico, um Sol cármico, uma Vênus cármica, um eixo de Lilith, que está                             

em cima de Vênus e Peixes, né? Que trabalha tua ilusão, teu inconsciente, tua                           

saúde, teu cotidiano, levando você a se iludir com relação ao teu eixo do que fazer,                               

especialmente em torno de sete e meia, oito horas da noite, que é a tua hora de lua                                   

negra, tua hora de magia, com relação ao teu cotidiano, com relação a tua noite,                             

você tem que tomar muito cuidado com essa hora na tua vida. As coisas que pintam                               

pra você depois de sete horas da noite, são coisas que levam você a pirar, do ponto                                 

de vista de perder a tua consciência. O teu eixo de Lilith tá aqui. É uma coisa que te                                     

atrai muito. Tudo que pode vir de mal pra você no sentido de te prejudicar, pinta                               

nesse horário. É pra você ir se recolher. E difícil, viu? A gente poder se livrar do eixo                                   

de Lilith, especialmente quando ela tá no nosso cotidiano, que no caso é uma coisa                             

que é diária. Se a gente tem a Lua negra aqui, a gente tem por exemplo na casa da                                     

família, no caso da 2, da comunicação. Mas tendo na casa 6, é uma coisa que                               

cotidianamente tem alguma coisa que te atrai, que te impulsiona para o mundo, que                           

você não sabe muito bem o que é e que você, que o mundo te segue, cegamente.                                 

Porque a Lilith é a nossa Lua negra, é a nossa deusa má, ela nos ilude, ela nos                                   

encanta, ela nos seduz. A história da Lilith, ela era a terceira mulher do Paraíso, que                               

foi preterida, resolveu vingar­se da humanidade, fazendo com que a humanidade se                       

iludisse no seu próprio percurso. Quando você a desmascara, ela fica sua escrava,                         
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ela trabalha pra você, e não contra você. Então você vê que você tem coisas muito                               

difíceis, e muito ricas, portanto – nada aqui é fácil, é bom, né? As coisas muito fáceis                                 

não têm muito valor. Então você veja bem, a nossa casa 12 é nossa a casa de                                 

reflexão, a nossa casa de inconsciente, não inconsciente coletivo, inconsciente                   

coletivo é aqui, mas consciente individual, né? Que leva a gente a pensar sobre as                             

coisas que nós realizamos diariamente. Ela é o oposto da casa 6, que é o trabalho, a                                 

prestação de serviços, a saúde, o dia­a­dia, escovar dentes, tomar banho, pagar                       

contas, arrumar a casa, falar com empregada, enfim... “Eu na Terra”, né? E aqui é o                               

reverso disso, enquanto aquela... Outro lado da ampulheta. Quando você abusa                     

cotidianamente das suas energias, na hora que você chega na casa 12, você cai. E                             

aí vem Netuno, no silêncio do repouso, de quem ta doente, só pra dizer agora o que                                 

faz da tua vida. Porque não há momento nenhum em que a gente tá mais solitário,                               

do que quando a gente tá em cima de uma cama. Mesmo que a gente vá no alto da                                     

montanha, a gente não tá tão solitário como a gente está aqui, tá? Veja onde tá teu                                 

eixo de Lilith – está na casa 6 com casa 12, bem no meio, né? Então, tudo que a                                     

gente abusa da força, e a nossa força é aquilo que a gente dispõe, de energia física,                                 

de energia mental, de energia astral. Quando a gente abusa disso, numa roubada, a                           

gente cai aqui. E como você tem Lilith aqui, ela leva você a se iludir com um poder                                   

que você pensa que controla, mas que é muito maior que você. [38:04]​Porque você                             

ao mundo a serviço de uma outra coisa: você veio aqui para dar de volta o que você                                   

recebeu de outra existência – através da criação. ​Lembrando sempre da fertilidade                       

da Lua, ao lado de Urano, que dá criatividade, regida pela beleza e a arte venusiana,                               

que é o teu ego, é o tu: eu sou o César. Tá? Esse é o teu recado máximo, em era de                                           

Peixes. E repito mais uma vez: se estivéssemos em outra era, a coisa seria                           

diferente.  

Então, por que será que você está fugindo de escorpião, do ponto de vista do que                               

significa o mito e a transformação plutônica de escorpião? Porque você não está                         

pronto. Quando você se libertar do jugo de Saturno que tem obrigado você, de certa                             

forma cotidianamente a se estudar, a se ver, a se reconhecer, a se descobrir e a                               

pesquisar o mistério do cosmos em você e você nele, você vai entender e lidar com                               

essa energia de uma forma mais tranqüila. Não vai precisar entrar armado na boca                           

do leão, na jaula. Não vai precisar chegar dizendo “tou eu aqui, David, de mãos                             
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nuas”, e pronto. Porque o que rende de Plutão, o que seduz Plutão, você vai                             

descobrir isso, é Vênus. Mas não é pra você fazer aquela coisa que eu costumo                             

dizer de: camba o bonde, para, toca a campainha, dá um pedaço de carne, toca a                               

campainha, dá uma cacetada na cabeça. Então ele fica esquizofrênico. Há uma                       

energia esquizofrênica em você relacionada a Plutão, né? Que faz com que você se                           

atraia e você ao mesmo tempo que foge, temerariamente. E como você tem medo,                           

você não enfrenta. O que você enfrenta, na verdade, são coisas que você sabe que                             

você pode cortar. Só. E quando você sente que não pode conviver com ela, porque                             

vai te dominar, você sofre muito para se libertar. Quando você perder este medo e                             

esta perda desse medo virá através dessa força que você tem na casa 7, que diz,                               

não é se buscar no outro, mas é buscar o outro em você. O que que há de estranho                                     

em você mesmo que você ainda não teve contato com ele. O que existe de estranho                               

em nós que a gente não teve contato com ele, em cada um de nós, é o que está em                                       

nosso eixo mais profundo e inconsciente, que é de onde nós viemos, que simboliza                           

a casa 4, esotericamente. Então, o que existe mais oculto em você é a maternidade,                             

ou é a relação de exílio que você tem com a maternidade. Como é que você vai                                 

descobrir isso, como é que você vai desvendar isso – isso não é pro mundo não, é                                 

você com você – e quando você superar isso aqui, isso não será mais um mistério.                               

Porque você vai lidar com isso aqui de uma maneira muito tranqüila. Agora, pra                           

gente ver como é que o mistério se desvenda, no caso, de onde é que nós viemos, a                                   

gente tem que passar por onde é que nós vamos, tem que procurar a tua casa 10.                                 

Que é a tua cabeça do Dragão, que é o teu ponto de espírito também, é a tua                                   

centelha de luz para descobrir esse segredo, tá na tua casa 10, que é tua carreira,                               

onde seu sol brilha mais, né? Casa 9 e casa 10. Casa 9 são os estudos superiores,                                 

os estudos profundos, é a filosofia, é a viagem; a viagem aqui não simbolizar ir de                               

um lugar pro outro, mas é sair de si, naquilo que você considera uma coisa​square​,                               

para uma coisa que é o vasto universo. Cada um faz essa viagem segundo seu o                               

próprio potencial: tem gente que transar um ácido, tem gente que vai pegar um trem                             

e vai morar na Europa, tem gente que vai viajar através da filosofia hindu, tem gente                               

que vai fazer yoga, tem gente que vai pintar, tem gente que vai cozinhar, mas cada                               

um vai fazer uma viagem, que é a seta de Sagitário, né? Quem rege a casa 9 é                                   

Sagitário, e é Júpiter, que leva a pessoa se transcender. Ele olha pro alto e lança a                                 
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seta dele pro alto, onde ela vai cair é onde ele é capaz de jogar sua força. É esse o                                       

símbolo do Centauro, ele é não é um cavalo que fica de cabeça para baixo                             

pastando, mas é alguém que busca uma coisa mais alta. Então você procura o seu                             

Júpiter, e onde é que ele tá? Entre o Sol e Marte, entre sua vida e sua ação. É entre                                       

como você vive o que pratica que você encontra a saída que é o seu ponto de                                 

iluminação para desvendar o mistério que existe em você com relação a                       

maternidade. Como é que você vai trabalhar isto? Vamos ver que ângulos o Júpiter                           

faz com quem. Ele tem trígono com a cabeça do Dragão que está em Aquário, então                               

terá que ser através da liberdade, porque de casa 10 que é a carreira, trabalho,                             

significa mundo social. [43:10] ​Será através da liberdade de criar, a liberdade de                         

gerar alguma coisa no mundo, quando você tiver uma expressão pública de                       

reconhecimento, a tua identidade se fará. Porque ela não é pequena, ela é muito                           

grande. Você tá acompanhando o processo da coisa, né? Então, veja só: isto                         

depende do teu esforço, porque Marte simboliza no caso do homem, a posição dele                           

enquanto atitude. Você está cercado enquanto Júpiter, Sol que é tua vida, e o Marte,                             

aonde? Em Gêmeos. O que que é Gêmeos? Regido por Mercúrio que é a                           

comunicação, ele tá dentro de Touro. Você está com sua tradução perfeita feita aqui.                           

É você na sua vida, no seu signo solar, Touro regido por Vênus, que tá na sua casa                                   

1! Ou seja: eu sou o que eu pratico e o que eu realizo com relação ao mundo e a                                       

minha carreira social. E sou eu sozinho. Porque não tem o outro aqui não, porque o                               

outro está exilado em quadraturas vermelhinhas para tudo quanto é lado​. ​[44:16] ​É                         

através disso que eu vou ser visto, reconhecido e, portanto, na hora em que eu for                               

reconhecido pela minha criação, eu descubro a minha identidade. É o mundo quem                         

vai lhe dar este espelho. Mas é o mundo público, tá? Não é o mundo do outro, não.                                   

Mas isto se fará quando você se libertar do outro enquanto indivíduo dentro de você.                             

Porque quem faz um trabalho público, ele faz um trabalho pra muitos, não é pra uma                               

pessoa. Você não se revela pra uma pessoa – e nem se permite isso, porque você                               

não consegue! Porque o outro não te vê nunca. Agora, muitos podem te ver num                             

trabalho realizado, e podem te descobrir e te reconhecer. Nessa hora você descobre                         

a tua identidade. Ninguém que chegar pra você, cantarolar qualquer coisa nas tuas                         

orelhas vai te convencer. Mas alguém que chega e reconhece um trabalho seu, e te                             

vive através do seu trabalho, da sua criação, vai fazer a construção cósmica da sua                             
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identidade, e aí você vai acabar com isso aqui. ​Mas você não pode se dispersar                             

nesse perigo que significa perder e consumir a tua energia venusiana no fogo                         

ariano. Que é a pura centelha do que aparece entre a hora que você amanhece e a                                 

hora em que você finda o teu Sol, aqui é onde o Sol se põe. Você tem que passar o                                       

isso. E o Plutão aqui expande muito essa coisa, né? Porque tá em sestio aqui, ele                               

expande essa tração e... expande essa atração. Mas ele também te dá força de vida                             

de transformação, você é alguém que se disser que daqui em diante não vai ser                             

mais assim, não é mesmo. Eu me dou 24 horas para me recompor e aí se                               

recompõe. Eu me tenho 48 horas de prazo para dar essa virada e você faz. Porque                               

você tem esse poder. 

 

[46:19] CÉSAR: Esse poder, essa merda!  

 

CARMEN: Não, isso é um poder. Se você quiser fazer um trabalho que ninguém faz                             

em 30 dias, você faz em 3 horas. Se você quiser se recuperar de uma cirurgia, de                                 

qualquer coisa, porque Plutão também é cura, você faz. Mas é preciso que você                           

queira! A tua vontade é imperiosa porque na casa 1 é “eu e a minha vontade”. É “eu                                   

sou” e o que eu sou, é o que eu quero, né? Não é a vontade enquanto realização                                   

terrena, mas é a vontade enquanto “eu deixo que a energia flua”, e quando você                             

quer que a energia flua, ela realmente flui. 

Eu acho que a fita está acabando, não dá pra ver direito, mas enfim, quando acabar,                               

acabou. Não, acho que ainda tem um pedacinho, eu é que não enxergo ali. 

Então, você está com, 53... Você está com 31 anos. 31 anos é uma idade de                               

renovação de Saturno. Porquê? Saturno leva de sete anos, a sete anos e meio,                           

quase oito, para fazer uma órbita. Então a primeira mudança de Saturno que a gente                             

tem que significa, a gente tem um holofote de Mefisto na cara da gente, é quando a                                 

gente faz sete anos a oito anos de idade e a gente começa a descobrir que a a                                   

gente é diferente um pouco das pessoas e do mundo, começa a quebrar os dentes,                             

e tal. Depois, de novo, você tem mais sete, oitos anos, entra na puberdade, outro                             

tipo de transformação. Depois aos 29 anos para 31 anos é que a gente começa a                               

questionar a razão da gente com relação ao outro. Já vivemos as nossas primeiras                           

experiências, já vivemos as nossas segundas experiências, já sabemos o queremos                     
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e o que achamos que não queremos, e começamos a questionar essa coisa. Então                           

você está agora na idade de 31 anos, com Saturno em grau exato aqui, né? Ele está                                 

em escorpião agora, está passando por aqui, chegando para levar, a sua casa 8.                           

Quando Saturno passa, o que ele faz é te encostar na parede, 

 

00:58 CÉSAR: [inaudível] 

 

CARMEM: é te dar um xeque­mate. E como é que ele te dá um xeque­mate? Você                               

tem que ver o que é que ele rege e onde é que ele está. Ele rege sua casa 10, ele                                         

rege sua carreira. [01:11] ​Então, você deve estar numa fase de 30 anos a 31 de                               

idade, numa posição muito crítica com relação ao seu trabalho. Começa a fazer, não                           

gosta, rasga, joga fora e acha que não tá bom, que não é bem aquilo, deixa vir                                 

outras coisas, mas aí não sabe muito bem como lidar com aquilo, vem um senso                             

ético em cima disso que não é bem isso, e é um pouco um mundo de conflito nessas                                   

coisas. 

E a sua relação com o outro, que você está questionando muito isso, de uma                             

maneira muito solidária e de uma crítica implacável, você com você. Porque Saturno                         

leva a botar você na balança e dizer “você não vale tanto quanto você pesa ou você                                 

pensa que pesa mais do que vale” e não é bem assim. Ele faz com que a gente fique                                     

nu diante do dedo de Deus, assim, e diz assim “eu não sou nada”, vai por aí afora.                                   

Você faz um verdadeiro balanço da tua vida nessa idade. Como você tem Netuno                           

junto, o quê que acontece? Passa por um crivo Saturno junto de Netuno que                           

dissolve como quem joga ácido, toda a tua estrutura relacionada aos                     

encantamentos, mitos da relação com o mundo, das associações, dos seus                     

casamentos, da sua relação com o outro. Tudo o que valia muito, passa a não valer                               

nada. Tudo o que não valia nada pode valer alguma coisa, porque você passa a                             

rever. E como você se colocava antes, você passa a ver o quê que você foi de                                 

injusto, o quê que você foi de bom, o quê que você fez de ruim, quê que você está                                     

fazendo com a sua existência. Aí você começa a tomar consciência do seu caminho.                           

É nessa idade.  

A partir daqui ele vai entrar em Escorpião, que significa no seu caso, porque ele tá                               

casa 7 e em seguida vem Escorpião, a sua transformação. Ou você se transforma,                           



93 
 

ou você não se transforma. Ou renasce ou você morre, mas mesmo morrendo uma                           

pessoa renasce. Uma outra coisa: você nesse instante, entre 31 anos e 32 anos de                             

idade, até os 33, tá vivendo uma renovação de vida que você tá inclusive renovando                             

coisas relacionadas ao seu próprio corpo. Você deve ter passado por coisas de                         

infecção, deve ter passado por problemas de renovação até sanguínea, que é uma                         

oposição ao eu. E isso aqui rege o sistema nervoso, rege os glóbulos brancos, rege                             

as infecções do organismo. Num trígono de Plutão, passando pela casa de Plutão,                         

né? A espetada do garfo de Plutão, que te dá um xeque­mate: você passa a ter uma                                 

nova vida. É uma renovação de tudo: uma renovação do sangue, uma renovação do                           

self, uma renovação da visão vida, uma renovação do trabalho, uma renovação das                         

coisas. É uma crítica com você mesmo, que é uma crítica implacável. Ou você vai                             

em frente ou você não vai em frente. Como você é uma pessoa de pagar pra ver,                                 

você vai em frente pra ver o quê que vai dar. Mas é um trabalho muito lento, é um                                     

trabalho lento, profundo, detalhado, insano, porque Saturno tem a crueldade, né? De                       

trabalhar as coisas de uma maneira muito devagar. Por isso se diz que ele rege a                               

agricultura, porque tem um tempo de maturação para cada fruto, você não faz com                           

que a banana dê antes da época, nem que o abacaxi nasça antes da época. Ele tem                                 

um tempo de nascimento, de gestação, de frutificação: não adianta querer apressar                       

o rio, porque o rio não vai andar mais depressa, esse é o recado de Saturno em                                 

termos de agricultura. Onde você tem Saturno, você tem o trabalho que realmente                         

frutifica. Como você tem isso na casa 7, na associação, e ele tá retrógrado, passa                             

uma exigência três vezes maior. E você está numa idade saturnina, né? De                         

renovação de Saturno. Porque o trabalho dele demora de um ano a um ano e meio,                               

em termos de revisão. Dizem que quem tem Saturno pouco no mapa porque só                           

acontece de 7 em 7 anos. Em termos cotidianos, aconteceria, portanto, 7 minutos                         

por dia, em 24 horas 7 minutos por dia de revisão crítica seria muito pouco. Num                               

mundo em que as pessoas são muito loucas, fazem o que dá na cabeça, nós somos                               

mais marcianos, e venusianos do que saturninos. Estamos numa era Peixes,                     

imagina como é que a gente vai chegar lá para descobrir “amai­vos uns aos outros                             

como os outros a mim”, vai demorar muito. Então, o teu momento de vida agora está                               

aqui.[05:40] Quando você chegar nos 34 anos, 35 anos, é quando você vai ter a tua                               

relação de profissão, que começa a se modificar, porque você vai passar a estar                           
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nesse eixo aqui.​Por aqui, veja, você tem Júpiter em oposição a Júpiter, né? Ele está                               

aqui a serviço na casa 2, mas ele rege lá a casa 9. [06:07]​O trabalho que você tiver                                     

plantado – e trabalho não tem a ver aqui com pintar só, mas tudo o que você faz                                   

dentro de você, ele vai começar a frutificar. Sem medo, sem ansiedade, sem                         

angústia, na medida do possível e na medida que você usa a tua própria forca                             

plutoniana e a tua Vênus. Não contra você, nunca. Não tem porque você exagerar e                             

se destruir. Só você pode de fato se ajudar nos mínimos detalhes ao longo da sua                               

vida. O resto é composição gráfica, ou composição de enfeite para o teu                         

enriquecimento pessoal. Isto tudo vai trabalhar e rever porque vem para você, até                         

porque você é uma pessoa que tem visão de outro mundo. Dá pra ver por aqui e                                 

pela posição do teu Plutão, que é muito forte. Tem uma quadratura com Mercúrio,                           

né? Hein? 

 

07:03 CÉSAR: O que acontece exatamente? 

 

CARMEN: A Roda da Fortuna tá na casa 2, do lado do Marte, veja você, eu estava                                 

acabando de dizer que você está entre a sua ação e a tua vida e a tua Roda da                                     

Fortuna está na sua ação. A Roda da Fortuna significa para onde você a gira é                               

aonde você vai. É a roleta de cada um. Se você gira a Roda da Fortuna a favor de                                     

Júpiter, você tem a tua iluminação. Se você gira, portanto, Júpiter é (?) na tua vida,                               

se você gira a Roda da Fortuna a favor da Lua ou de Urano, você tem a tua queda                                     

ou o teu exílio, né? (Silêncio) Tá? Porque ela pode girar assim 

 

07:44 CÉSAR: 

 

CARMEN: ou assim, tá? Eu te dizia ainda pouco que você também é uma pessoa                             

que deve jogar muito na loteria. Porque a gente que tem casa 2 muito ocupada, e                               

casa 2 é casa do dinheiro também, dinheiro enquanto símbolo de tudo que congrega                           

os valores materiais, quem tem Sol em conjunto aqui dentro terá sorte com relação a                             

ganhos, terá benefícios. Como você se virá pra produzir, isto vai fortificar, você é                           

Midas, onde botou a mão, a coisa frutifica. Você tem a facilidade de produzir, de                             

gerar com as mãos, ­ deve plantar muito bem, deve desenhar muito bem, deve pintar                             
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muito bem. Tudo que for habilidade manual, você faz muito bem. Se você quiser                           

usar isso a favor do giro da roleta para Júpiter, você pode jogar, que você deve                               

ganhar, mas nunca abusando essa força: ganhar pra tripudiar, ganhar para qualquer                       

coisa... Não é por aí. Mas tá precisando de dinheiro? Joga na loteria, faça isto com                               

freqüência e veja se você não tem uma mão mais cheia do que as outras pessoas. É                                 

muito difícil uma pessoa que não tem uma casa 2 muito ocupada e não ter sorte.                               

Porque Touro rege o dinheiro, rege os bens materiais. A pessoa que tem a casa 2                               

muito ocupada, tem isso tranquilo, quem tem a casa 2 muito vazia, nem vai dar                             

muito valor pra essas coisas, não. Agora, seu eixo de valores, portanto, tá em Touro                             

e Escorpião, teus os valores menores e casa 8 também regendo os valores públicos,                           

significa ganhar ou perder sempre muito, né? De qualquer forma. Do ponto de vista                           

cósmico, financeiro, material, ora você tem muito ora você não tem nada. Seis                         

meses do ano, você tem muito, seis meses você não tem nada. Algumas horas do                             

dia, tá muito bem, algumas horas do dia você não está. É 8 ou 80. A coisa se faz                                     

nesse eixo com relação a você do ponto de vista dos teus valores. Isso inclusive                             

dentro de você.  

Porque isso aqui me revela o seguinte: o que a gente teme do lado de fora a gente                                   

teme do lado de dentro, porque a gente não quer ver lá fora é o que a gente não                                     

quer ver dentro de nós. Aquilo que a gente não que enfrentar do lado fora, a gente                                 

não pode suportar, ou seja, fisicamente eu não consigo conviver com isso, não                         

consigo conviver porque me destrói à minha integridade – aquilo que forma a minha                           

estrutura. E o que é que você não consegue conviver? O que é que você tem medo?                                 

O estranho; o outro. O outro pra você é um pouco a coisa do Sartre: é o inferno. O                                     

inferno está no outro. E porque ele é o inferno e você tem uma relação de atração                                 

com o inferno, você vai sucumbir à ele, você tende a sucumbir à ele. Mas você não                                 

quer: como se você fosse movido a uma energia que você quer controlar, e você                             

pode controlar isto quando você dominar Plutão. A idade de Plutão, se faz – eu vou                               

dizer a você. Plutão está entrando em Escorpião, ele já esteve por Escorpião, em 82,                             

mas como ele é retrógrado porque ele anda para frente e para trás, ele agora está                               

no finalzinho de Libra. Mas quando ele estiver no eixo pleno, e eu tou te dizendo que                                 

isso deve se fazer no teu caso com 38 anos ­ [11:03] ​eu queria pegar a efeméride                                 

para confirmar: 38 anos, onde é que Plutão vai estar. Eu acho que é quando você                               
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vai se iluminar. Você vai se libertar de tudo que significa as coisas que te                             

aprisionam, sem que você possa saber por quê. ​Vai desfaz desse mistério muito                         

grande aqui, com relação a este eixo. [11:30] ​E com relação a esse eixo, eu acho                               

que pode ser um sucesso, um reconhecimento profissional, vindo através de um                       

benefício jupiteriano, que pode ser inclusive do estrangeiro. Eu não sei se você tem                           

alguma oportunidade, alguma chance, alguma coisa assim em termos de uma                     

viagem internacional ou alguém de fora que você conheça que possa te beneficiar                         

nesse campo, mas é por aí... Eu queria confirmar essa coisa aqui dos 38 anos, que                               

eu tou muito curiosa para saber isso. E uma confirmação dessa iluminação aos 46                           

anos de idade, porque Netuno vai deixar de estar retrógrado, o que significa nessa                           

vida, você não tem mais planeta retrógrado que você supera essas energias. Porque                         

você tem força para fazer isto, e tem uma consciência muito forte disto: quando você                             

quer, você domina. Agora você já está nesse caminho, já está com o pé lá. Não sei o                                   

que você fez, como é que você fez, mas você tomou uma atitude. Teve um momento                               

que você teve que tomar uma atitude na sua vida resolveu, disse para ninguém, foi                             

você, com seus botões e disse “daqui pra frente tudo vai ser diferente”, e a coisa                               

começou a mudar, com resistência, com dificuldade, porque não é fácil também,                       

não. Mas você vai progressivamente chegando lá, e aos 38 anos você se libera disto                             

definitivamente! É outra pessoa, é outra identidade! Eu acho que vai florir aí um novo                             

César, sabe? Como um segundo parto... 

 

[12:50] CÉSAR: Agora [inaudível] na casa 9 não aparece nenhum planeta e na casa                           

12, também não... 

 

CARMEN: Não. Isso não significa nada. Necessariamente a gente não tem maneira                       

de ocupar todas as casas, mas significa que eles estão regendo todas as casas.                           

Como se você tivesse maestros para cada casa. Mas onde é que ele está regendo?                             

Então quem rege a casa 9 é Júpiter, tá? 

 

CÉSAR: Tá. 

 

CARMEN: Porque no teu caso você tem casa 9 em Sagitário, onde você tem seu                             
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ponto de iluminação. Teu ponto de iluminação está no finalzinho da casa 8, que virá                             

através de uma transformação plutoniana, mas através de Júpiter. Então a gente                       

procura Júpiter, onde é que ele tá? Ele tá aqui, a 2° de Gêmeo, então isso vai se                                   

fazer através de uma comunicação, tá? No eixo 2, né? (Pausa.) [13:50]​Casa 2, casa                             

8: uma comunicação com o mundo plutoniano através (comunicação é 3 e 9),                         

através do estrangeiro. Eu não sei o quê que significa isso pra você, mas enfim, é                               

algum coisa com aquilo que é estranho, que é fora, pode ser alguém de outra                             

nacionalidade, alguma coisa assim, que faz com que você se volte para você de                           

uma outra forma. Às vezes não é uma pessoa, mas alguma coisa relacionada a um                             

mundo que não é o teu. ​É porque quando a gente Urano na casa 4, é porque a                                   

gente não tá bem onde vive, na nossa família. A nossa família às vezes pode ser até                                 

nosso próprio país, né? É o lugar onde a gente não se sente à vontade, as energias                                 

não correm muito bem, são energias mais pesadas. [14:35] ​Não sei, eu acho que                           

talvez você devesse morar fora, mas tem alguma coisa aí que, que... segura você,                           

tem muito planeta em 2, que é casa de Touro, que é casa terra, tem muitas raízes                                 

aqui te segurando. Essas raízes, que são as coisas que você quer se libertar, daí                             

você tem uma relação muito estranha com o outro, é uma maneira de tentar podar a                               

raiz, mas a gente não poda, a gente entende elas e ultrapassa. 

[15:05] ​Um dia você será as folhas e a seiva da árvore e não raiz. Deixa as raízes                                   

acontecendo e puxando as coisas que elas têm que puxar. Porque teu Júpiter tá                           

aqui na 2, onde o Júpiter tá ele rege a expansão, ele multiplica essas forças aqui.                               

Então você tem de um lado a tua ação, que é Marte, fogo, o fogo primordial, do seu                                   

eu, na sua Vênus, e de um lado o seu Sol que tá sob a égide de Touro, que é Vênus                                         

também. Então você tá cercado de Vênus pra tudo quanto é lado. Você é a                             

sensualidade, o amor venusiano, é a beleza por dentro e por fora, pela esquerda e                             

pela direita, pra tudo quanto é lado. Como é que você vai, é...brilhar, né? 

É superando essa sua relação com Plutão, aqui, esse 6 meses da sua primeira vida,                             

os seus 6 meses de vida, ou seja, é a primeira metade da sua vida. Qual é a                                   

primeira metade de cada um? [16:02]​São os 33 anos de idade, depois disso você já                               

cumpriu. Você começa a viver a segunda etapa da sua vida, que é uma vida                             

relacionada a um mundo mais brilhante, mais limpo, mais bonito, mais saudável,                       

mais reconhecido, mais amado, mais sossegado, mais tranqüilo. Tem muito fogo                     
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aqui, né? Tem muito fogo de Áries, né? É uma coisa que não pára um minuto, Áries                                 

é Marte, é guerreiro, é heróico, aquela coisa de quando viu já se meteu já caiu na                                 

piscina, já saiu, salvou três, já levantou, já foi­se embora, levou um tombo da moto,                             

pegou a moto botou nas costas, já foi­se embora, saiu do hospital, foi trabalhar no                             

dia seguinte, é uma coisa que não pára um minuto. 

A tendência sua é à medida em que você tem mais idade, se tornar mais ariano,                               

mas aí você vai ser mais ariano com mais consciência, né? Porque você vai ter                             

Saturno aqui, que vai te dar um outro tipo visão do que significa ser ariano, você vai                                 

saber controlar sua impulsividade, não venusianamente de um lado mais terreno de                       

Vênus, mais no lado mais libriano de Vênus. Porque Vênus rege Touro e rege Libra.                             

E Libra é a balança, é o equilíbrio. Então você vai ter uma Vênus mais equilibrada,                               

embora uma Vênus combusta pelo fogo de Áries, porém mais equilibrada, não é                         

comedida, mais equilibrada. Você vai ser menos impulsivo, sabe, aquela coisa que                       

carrega com energia marciana para criar e não para destruir. Porque tem um lado                           

seu que é muito Kamikaze, né? Digamos assim, é muito suicida. Mas que você pode                             

superar isso. E quando eu digo vai superar, é porque você tem a liberação dos seus                               

planetas retrógrados ainda nessa vida, porque tem gente que ultrapassa os 100                       

anos, ou seja, ele já morreu e a coisa continua, carrega em outras vidas mesmo.                             

Mas no teu caso, não. [17:56]​Ninguém que tem ponto de iluminação em Júpiter, que                             

é o fogo supremo da sabedoria, passa por aqui em vão. Quando ele chegar aqui ele                               

queima tudo mesmo em vira outra pessoa no meio do céu e brilha. Você terá                             

reconhecimento público de alguma coisa que você está fazendo. ​(Respira fundo.) 

 

[18:11] CÉSAR: Maravilha. 

 

CARMEN: Viu? Você tem alguma pergunta para fazer? 

 

[18:15] CÉSAR: Não. Perfeito. 

 

[corte] 

 

[18:22] CARMEN: Bom, não sei quanto deu de intervalo ali, mas para confirmar o                           
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que eu tinha falado para você, da libertação de Saturno aos 38 anos, nós estaremos                             

em 1991. Então, para você verificar o que vai acontecer em termos de influência                           

planetária, você vai ter uma série de planetas que estarão em Aquário, que                         

corresponde a sua casa 10 e uma série de outros, que estarão em Capricórnio que é                               

início da tua casa 10, é o teu meio do céu, é a tua realização social. [18:48]​Eu tinha                                     

falado ali que você teria uma nova identidade porque por um reconhecimento                       

público, um reconhecimento do seu esforço em relação pessoal, você descobriria                     

certo mistério com relação a sua identidade. Até talvez, por uma questão de energia                           

e vibração do teu próprio trabalho, e esse trabalho aí tá impregnado em tudo o que                               

você faz todos os dias, especialmente naquilo que você cria. 

Então confirmando isso, você vai ter de planetas pesados, além da libertação de                         

Saturno em 1991, você tem a cabeça de dragão no dia 18, portanto, seu aniversário,                             

que estará em Capricórnio. Mas em maio ela já estará em Capricórnio. Capricórnio                         

rege a tua casa 10 que é a carreira, a ascensão social, reconhecimento público, em                             

pleno Sol, né? Confirmando a conjunção com própria a cabeça de dragão na casa                           

10, onde você tem também a tua parte do espírito. Você terá a Lua a 19 graus de                                   

Câncer, em torno de 20 graus, que estará em conjunção na sua casa 4. Você terá                               

Mercúrio a 1 grau de Touro, portanto, no teu signo solar, a tua comunicação estará                             

plena. Vênus que estará em Câncer, portanto o teu afeto relacionado a tua origem,                           

família, etc. Talvez até um reconhecimento profissional na tua própria terra, quem                       

sabe através de um estrangeiro, mesmo, vamos ver. Marte que vai estar a 25° de                             

Câncer, também, então já são três planetas em Câncer. Júpiter que vai estar em                           

Leão, portanto junto do teu Plutão básico, Júpiter a 6 graus de Leão, estará na tua                               

casa... Confirma aí para mim... Início de Leão está na casa 4, expandindo a relação                             

de identidade da casa 4. Você terá o Saturno que estará em Aquário, que será,                             

portanto, a 6 graus de Aquário em conjunção com sua cabeça do Dragão. Então                           

estará se libertando aí, trazendo para você os benefícios da sua casa 10, é meio­dia                             

da tua vida em termos de realização profissional­social, porque a casa 10 é a                           

carreira, é o destino, é para onde você vai. Urano estará em Capricórnio, a 13 graus                               

de Capricórnio, que também é casa 9 e 10, quem está em Urano e Capricórnio não                               

está na tua própria terra, tá fora. Porque sua casa 10 começa a 15 graus. ​No meio                                 

do gráfico, quem em planetas no meio do gráfico estará viajando, eu quando tive                           
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conjunção disso eu fui pra Europa. ​Deu um revertério, aconteceu uma coisa                       

qualquer, juntou todos os planetas na casa 9 e 10, de repente eu fiz assim e eu                                 

estava viajando a Europa. Que mais? Faltou Netuno que estará a 16 graus de                           

Capricórnio, portanto, a 16 graus de Capricórnio também é a tua casa 10, e Plutão,                             

que estará em Escorpião a 18 graus pleno, portanto, a tua casa 8. Quem sabe essa                               

confirmação a tua iluminação através da tua realização de libertação de Saturno não                         

fará por aí? 

Confirmação de posição de planeta gente tem. Eu tinha dito isto porque eu tinha                           

visto por 53, que eu contei tempo de retrogradagem de Saturno, dava 38 dias, que                             

corresponde a 38 anos da tua vida. Uma libertação de Saturno em torno casa 7,                             

portanto, o Saturno vai estar lá em cima, no alto do gráfico. Se eu te disse que é                                   

através do outro, é através do seu trabalho com o outro, porque Saturno está na                             

casa 7, que é uma casa de associação, é uma casa de casamento, uma casa de                               

empresa, é uma casa de relação com o outro, né? A gente vê aí: casa 7, casamento,                                 

uma associação, empresa, todas essas coisas que significam condomínio, vamos                   

dizer assim. Tá? Então, tem isso. Agora, porque que eu falei que essa mudança se                             

faria depois de 1900, é... dos 34 anos? porque seu trabalho com Saturno em torno                             

de 31 vai até 33 anos, quer dizer, a partir de 34 anos você começa a colher os frutos                                     

que Saturno tá te plantando na idade que você está agora, portanto, 1980 e... 

 

CÉSAR: 4. 

 

CARMEN: 6! Não, 1984 você acabou de fazer 31 anos, né? 1986 para 1987. Vamos                             

ver como as coisas estão: janeiro, fevereiro, maio – vamos ver Saturno como é que                             

está. Saturno em torno do dia 18, que é seu aniversário, ele vai estar em Sagitário.                               

Em Sagitário, em torno dos 19 graus de Sagitário, isso significa tua casa 9. Casa 9                               

são estudos superiores, casa 9 significa viagens, casa 9 significa estrangeiro; mas                       

quem faz a demarcação de viagens de fato é Júpiter e Lua. Vamos ver onde tá o                                 

Júpiter... está em Áries, 17 graus de Áries, no teu eu, por conta do seu aniversário                               

em 87. Então você vai ter aí, deixa eu ver Netuno o quê que está fazendo... Netuno                                 

estará em Capricórnio que é casa de Saturno, a 7 graus de Capricórnio, o quê que                               

significa isso? Casa 9 também. Então você vai ter Júpiter, Júpiter não. Você terá                           
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Netuno e...? Netuno só em Capricórnio. Porque no eixo, no teu eu, você tem, em 87,                               

tá? Vênus, Júpiter, cabeça do Dragão e... só. Em Áries. E Vênus, já falei Vênus, né?                               

Estará portanto na sua casa 1, cabeça do Dragão também. ​Tem alguma coisa                         

acontecendo a partir dos 34 anos que vai te dar uma elevação e identidade, de eu,                               

de ​self​. Eu disse que seria trabalho de Saturno, fruto de Saturno, porque vai estar                             

em Sagitário, que significa uma casa de Júpiter. ​Júpiter com Áries vai levar você a                             

fazer ou uma viagem para o estrangeiro ou uma mudança ou alguma coisa assim.                           

Tem que ver sua casa 4 e a Lua, cadê a Lua? Lua também vai estar em Sagitário                                   

em torno do dia 13, 14... 15 de maio. Deixa eu ver dia 18 onde ela vai estar... Ela vai                                       

estar em Capricórnio, 27 graus de Capricórnio, significa o quê no seu mapa? Casa                           

10, casa 11? Dá uma olhadinha aí. Capricórnio é meio do céu, lá em cima, em torno                                 

da casa 9 e casa 10. Você não... Poderá não estar aqui, aos 34 anos, no seu                                 

aniversário. Porque juntou Saturno com Lua e Júpiter na casa 1, Júpiter vai estar na                             

casa 1 porque vai estar em Áries, você pode fazer uma viagem para fora, pode ser                               

até em função de trabalho. Você quer ver  86? É isso? 

 

[26:27] CÉSAR: Vê logo 85, 84 e 82 e tudo que já passou? (Rindo.) 

  

CARMEN: 85, 86. Nós estamos em... 

 

[26:35] CÉSAR: Vê como é que está em 86? 

 

CARMEN: Você tá programando alguma viagem? 

 

[26:40] CÉSAR: Tou querendo ir embora. 

 

CARMEN: Ah, bom. Lua em Virgem no teu aniversário – Terra. Júpiter em Peixes,                           

Sagitário tem Saturno entrando em Sagitário, a partir de maio de 86. Urano em                           

Sagitário a partir de 86 – vamos ver se é 86 mesmo que ele está. Urano em                                 

Sagitário, Saturno em Sagitário, Netuno em Capricórnio, e... Urano e Plutão em                       

Escorpião. Marte... Vamos ver Lua. A Lua é muito rápida, não dá pra ver, não. 85,                               

vamos ver quanto é que dá 85. Ai meu pé. Não, Capricórnio... Urano em Sagitário,                             
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Saturno em Sagitário. Eu acho que quando Saturno entrar em Sagitário, é que as                           

coisas vão mudar na sua vida mesmo, e ele entra em dezembro de 85. 

 

[27:46] CÉSAR: 

 

CARMEN: Sagitário para você, casa 9 é depois dos 15 graus, da onde? Urano em                             

Sagitário, a 17 graus, tem que ter Júpiter por aqui para dar viagem, também... Estará                             

em Aquário. E tem que ter... 

 

CÉSAR: Lua? 

 

CARMEN: É, mas Lua é muito rápida, dependendo de como ela entra no teu                           

aniversário. Janeiro de 86, se Saturno tiver em Sagitário... Já está em Sagitário,                         

quando é que ele vai entrar a 15 graus? 9, 8, entrou retrógrado... 7, 6, 5. Ih, tá                                   

retrogradando! É 5 graus, Sagitário, 8, 9,... 16 graus de Saturno, hmmm... 11, 12, 14                             

e 15; dezembro de 86! Dezembro de 86 para 87 e Júpiter já entrou em Peixes que é                                   

a tua casa 12. 

 

[29:17] CÉSAR: Com esse livro você tem condições de fazer previsões até quando? 

 

CARMEN: 2000. 

 

CÉSAR: 2000? E dá para você sacar por exemplo o ano da morte de uma pessoa? 

  

CARMEN: Ah, depende.  

 

CÉSAR: De quê? 

 

CARMEM: Eu não gosto muito de ver essas coisas, não. Porque as pessoas ficam                           

meio impressionadas. Assim, acho que depende da cabeça de cada um, o que você                           

tá querendo que eu faça? Que veja. 
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[29:37] CÉSAR: depende dessa previsão, o que isso basicamente 

 

CARMEN: Depende, depende de cada um. 

 

[30:01] CÉSAR: Mas e pela carta? [inaudível] 

 

CARMEN: Passagem de casa 8 com quadratura de Urano e Marte. 

 

[30:10] CÉSAR: E aí você tem essa quadratura? 

 

CARMEN: Não, teria que fazer um estudo progressivo no mapa, de cada um, de                           

casa pessoa. Assim de cabeça... Estou fazendo uma coisa muito rápida, lendo                       

tabela, né? 

  

[30:20] CÉSAR: [inaudível] sim 

 

CARMEN: Ah, sim, tem 

 

CÉSAR: [inaudível] 

 

CARMEN: Mas depende muito isso... De como você conduz a vida, né? 

 

CÉSAR: Claro... 

 

CARMEN: Já acabei de te falar que o trabalho que você faz com a tua Vênus em                                 

cada área pode levar você a se renovar e a ter um reconhecimento de identidade                             

público, ou pode levar você a se destruir. Isso está na sua mão. Tá no teu eu. Você                                   

pode antecipar a tua vida, ou você pode prorrogá­la, e pode inclusive se tornar                           

imortal, se quiser 

 

CÉSAR: Mas e quanto aos astros? [corte] 
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ANEXO C — PAPA, César. [​Correspondência em cassete 1​]. Laguna Beach ­                       

Califórnia: 15 de agosto de 1987. 1 cassete sonoro. Transcrição. 

 

Alô, acho que tá gravando. Sim, tá gravando. Hoje é dia 15 de agosto. Eu tô                               

aproveitando a oportunidade de ter um gravador comigo e tou fazendo essa fita pra                           

todos vocês tendo em vista a ida de um amigo meu para o Brasil no próximo dia 11                                   

de setembro. Sei que falta um longo tempo daqui até lá. Possivelmente as notícias                           

que eu vou enviar aqui vão ficar um pouco caducas até ele chegar aí. Tou                             
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mandando essa fita através de Zezinho, Beth no Rio, que vão se incumbir de levar                             

até vocês… Mas enfim, uma oportunidade que eu não podia deixar de aproveitar,                         

mesmo porque conversar com vocês tem sido tão raro, tão difícil, não é? Quando eu                             

tava ganhando grana e podendo telefonar, tudo bem, mas agora ando numa dureza                         

total. Por isso é que eu não telefono tão assiduamente. Mas enfim, espero que essa                             

fita seja do agrado de vocês. Vou procurar durante esse tempo que estiver sentado,                           

desenhando, falar de tudo que me vem à cabeça, mesmo porque são milhões de                           

coisas, né? O tempo vai passando e acho que é uma forma de deixar registrado um                               

pouco dessa experiência que eu vivi aqui, que eu venho vivendo aqui, pode servir                           

um dia de referencial para os outros que um dia quiserem vir, não é. No caso Ana                                 

Lúcia, que se é, se é que está realmente pensando em vir morar no Estados Unidos,                               

é bom que saiba como é a vida aqui, como é que são as coisas, antes de tomar uma                                     

decisão como essa ­ que acreditem, é muito difícil, não é fácil não. É foda. Tem dia                                 

que eu penso que eu vou ficar louco, pinta uma saudade filha da puta de todo                               

mundo, do Rio de Janeiro, da família, dos meninos, dos amigos, eu fico meio que                             

perdido na situação de estar vivendo num país estranho porque não é fácil em                           

tremos de trabalho, não é fácil em termos de adaptação, entendeu? [suspira] E não                           

é essa aventura que todo mundo pensa que é não, entendeu? Não é fácil não.                             

Quando você chega, você fica um pouco deslumbrado com a situação de estar                         

vivendo num país estranho e o aprendizado de uma nova língua, o conhecimento da                           

cultura de um novo país, de um povo diferente, não é? Mas depois de um certo                               

tempo que você vai se ambientando e tomando pé da situação, você vê que a coisa                               

é meio que... estranha mesmo, entendeu? Estranha, é difícil. Enfim. Não tou                       

pretendendo fazer uma fita de tristeza, não é, não me encontro triste, entendeu? O                           

que na realidade vai se refletir nessa fita é um pouco da minha inquietude em                             

relação ao meu destino, ao meu trabalho, ao viver, enfim, não é? Mas também não                             

pretendo mandar uma fita… cheia de coisas alegres só porque neguinho quer ouvir                         

coisa alegre, não é? Enfim. 

São tantas coisas pra dizer que eu não sei por onde começar, não. Vou começar a                               

partir de hoje porque é o que de mais atual tem se manifestado, não é? Hoje 16, não                                   

15 de agosto, amanheceu um dia chuvoso mas logo, logo tá abrindo um sol                           

belíssimo, é verão. Um calor ótimo, entendeu? O que me deixa bastante alegre                         
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porque quando eu lembro dos dias de inverno eu quase morro, porque é frio pra                             

caralho e estando na Califórnia ainda é um privilégio porque o inverno que pinta aqui                             

não se assemelha nenhum pouco de Nova Iorque, da outra costa ou até mesmo no                             

meio oeste, não é, do país. Mas me alegra saber que ainda é verão que o sol tá forte                                     

que eu posso de repente... matar um pouco a saudade que eu tenho do Brasil me                               

refrescando um pouco à luz dele. [Cachorro late] Quase não vou à praia, a praia é                               

horrorosa, né? [Cachorro late] Cher! O cachorro tá latindo aqui de novo. Cher, come                           

here! Be quiet! Desculpa. Esse cachorro é louco. Dana a latir pra todo mundo que                             

passa. Enfim, não vou muito à praia porque é uma praia estranha, suja, entendeu?                           

Muito pequena e de repente tem um monte de gente que baixa aqui porque é verão                               

e neguinho fica louco com a Califórnia, entendeu? Então quando é verão o povo                           

vem mesmo passar temporadas e férias aqui. A praia fica inacessível porque não lá                           

tão grande assim a costa. Mas… Enfim, não faz muito a minha cabeça porque não                             

tem nada a ver com as praias de Copacabana, Ipanema, entendeu, é outra, são                           

outros quinhentos. Praia mesmo é Brasil. O resto, o resto é… O resto é cópia,                             

entendeu, é xerox.  

[suspiro] De que que eu vou falar, meu deus do céu? Tou aqui desenhando, eu                             

comecei a fazer essas fitas, eu tou mandando fita pra todo mundo aí no Brasil, pros                               

amigos do Rio. Comecei a fazer essas fitas dia 13 ­ quinta­feira. Ontei gravei o dia                               

todo, hoje eu tou gravando e com isso os assuntos vão se esgotando, né? Porque                             

eu fico às vezes repetindo as mesmas coisas, mas aí me lembro que bom, mas isso                               

eu já falei na outra fita, mas eles não vão ouvir isso, como é que eu faço, vou repetir                                     

de novo a mesma história? Fica meio que maluco ficar contando a mesma história                           

muito tempo, entendeu? Então eu vou deixando a coisa fluir naturalmente, o que                         

pintar, pintou. Se eu me esquecer de alguma coisa e volto a lembrar, eu faço outra                               

fita se preciso for, entendeu? Mesmo porque eu não sei por quanto tempo eu vou                             

ficar com esse gravador. Não é meu, é emprestado, e eu devia ter feito isso há mais                                 

tempo, já vinha fazendo planos de fazer uma fita há mais tempo, e enviar pra vocês                               

mas não tinha pintado ainda um gravador legal que fosse fácil de trabalhar com ele,                             

entendeu? É tudo muito maluco, tudo escrito em outra língua, tudo diferente, e eu                           

não tenho contato com essas coisas não. Enfim. Vamo lá. 
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Em termos do meu trabalho, tenho trabalhado pra caralho. Minha vida em 5 ­ quando                             

é que eu mudei pra cá? Mudei pra cá em março, hoje a gente já tá em agosto… 5                                     

meses, 5 meses e praticamente 8 meses de trabalho ininterrupto, né? Eu comecei a                           

trabalhar as telas e mexer com pintura e decidi não mais trabalhar limpando casa,                           

decidi morar aqui com o Dirk, esse meu amigo americano que é uma pessoa muito                             

legal, tem feito o diabo e o escambau pra promover o meu trabalho, pra mostrar o                               

meu trabalho, pra de repente me colocar um pouco a par do que é ser artista nos                                 

Estados Unidos. E não é fácil, não. A competição é foda. É gente pra caralho, são                               

milhões de pessoas querendo a mesma vaga. As galerias estão abarrotadas de                       

trabalho até a alma. Não tem espaço pra gente nova, principalmente em se tratando                           

de estrangeiro, não abrem muito as portas pra estrangeiro, não. Meus trabalhos são                         

muito grandes, ocupam paredes e paredes. Galerias normalmente não são lá essas                       

coisas , são pequenas e não comportam a qualidade dos trabalhos, o tamanho das                           

obras. Aí fica essa coisa meio perdida, entendeu? Eu trabalhando, trabalhando,                     

trabalhando mas sem muito apoio em termos financeiros porque a coisa aqui                       

também não é só pegar e pintar e deixar a coisa estancada aí na parede. Se eu não                                   

vender, não faz sentido. Por outro lado, o meu trabalho não é lá tão comercial, ou                               

seja, as pessoas quando querem comprar um trabalho, querem comprar um trabalho                       

pra enfeitar a casa, meu trabalho não tem nada muito bonito, não. É um pouco de                               

jungle, de floresta, e eles não tão muito acostumados a ver essas coisas, não ­ tão                               

na fase do pastel, e eu tou trabalhando com cores fortíssimas. E com isso, dificulta a                               

venda dos trabalhos, razão pela qual eu não tenho muita grana, entendeu? Razão                         

pela qual eu tou realmente decidido a voltar, naõ tou pensando em ficar nos Estados                             

Unidos muito tempo não ­ assim não dá, não, entendeu? Se eu tivesse condições de                             

ficar e conseguir um trabalho legal, tudo bem. Mas nem trabalho pinta. A merda é…                             

Foda. Porque depois de cinco anos decidiram abrir uma anistia pros estrangeiros                       

nessa terra, não é. E o que tem de mexicano morando aqui ilegal é uma loucura.                               

Então essa gente toda que chegou aqui em 1982 e tá aqui até hoje tem condição de,                                 

de… solicitar ao governo permanência definitiva no país. Mas por causa disso, por                         

causa dessa anistia, decidiram fechar as portas de trabalho para todo mundo porque                         

significa ter que lidar com isso daqui a dois anos de novo, daqui a três anos de novo                                   

­ e eles não podem ficar abrindo assim porque senão vai virar festa, vai virar uma                               
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bagunça, porque o que tem de estrangeiro tentar entrar nesse país porque, afinal de                           

contas, é aqui que está o dólar, mesmo. É aqui que você ganha em dólar. E ainda é                                   

a moeda mais forte do mundo, não é. Então, por causa disso, resolveram fechar a                             

política de trabalho, entendeu, você vai conseguir um trabalho se você quiser                       

trabalhar num restaurante ou na construção civil ou até mesmo em jardim, ou até                           

mesmo limpando casa. Você pode fazer um trabalho como esse. Mas o que                         

acontece se eles descobrirem que o empregador tá dando trabalho pra gente ilegal,                         

o problema não é mais com o estrangeiro e vai ser direto com o empregador, e eles                                 

têm que pagar multa, e em caso extremos vão pra cadeia mesmo. Com isso                           

restaurantes e empresas privadas tão morrendo de medo, de empregar estrangeiro                     

sabendo que correm o risco de uma séria represália contra eles. E a lei aqui é foda,                                 

não é, a lei aqui é.. Escreveu não leu, o pau comeu. É muito engraçado, porque a                                 

gente tá tão acostumado a ver as leis no Brasil e ver neguinho derespeitando legal,                             

não é. Ninguém liga mesmo pras leis aí. Aqui não tem essa, não. Aqui eles têm leis                                 

e esse país é governado por leis. Todo, mas tudo, tudo acaba na justiça. Brigou com                               

o vizinho por causa do gato que pulou o muro e fez cocô no seu jardim? Vai pra                                   

justiça, não tem essa de resolver as coisas a custa de porrada ou de briga não. Pera                                 

um minutinho, eu vou fazer um barulho mas é do apontador do meu lápis. [barulho]                             

Esse é o meu apontador automático, eu acho ele uma maravilha. Andava aqui no                           

passado fazendo ponta nos lápis, fazendo uma bagunça nesse quarto aqui. Aí o Dirk                           

chegou um dia com esse apontador automático, essa maravilha não é, que você faz                           

ponta e saem perfeitas as pontas… Não tem mais sujeira, não tem mais mão                           

estragada, entendeu, é um barato, um barato, enfim. Coisa de americano, né? Sei                         

que aí no Brasil tem isso mas eu nunca usei, é a primeira vez que eu tenho um só                                     

pra mim. Me divirto com a ideia de fazer ponta. Mas enfim, o que eu tava falando,                                 

mesmo? Tava falando do meu trabalho, enfim. Enfim, meu trabalho tem ido, tem                         

saído alguma coisa boa, alguma coisa séria, alguma coisa que eu espero ser um dia                             

reconhecido, aqui ou na puta que pariu.. Não importa bem aonde, porque aonde eu                           

for eu vou carregar essas coisas comigo mesmo, né? Mas ao mesmo tempo, pinta                           

uma séria dúvida a respeito do futuro porque eu não tou mais na idade de ficar                               

brincando, né? Eu tenho 34 anos e a coisa é séria. Não tou mais no espírito de                                 

começar a vida de novo, não. Não mais culhão pra isso, não. Eu tou meio                             
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apavorado. A situação no mundo anda cada vez mais periclitante,se as coisas não                         

estão boas no Brasil não estão boas em lugar nenhum, entendeu? E ficar catando                           

um canto pra morar é coisa meio foda, né? Conta aí o apartamento em Brasília, que                               

se de repente der na telha eu volto e moro lá. Se o Dirke até hoje não vendeu, não                                     

é? Mas… Fiquei sabendo que tá uma merda a situação no país. Enfim, sabe, não dá                               

pra ficar longe de casa muito tempo não porque você vai se sentir estrangeiro a vida                               

toda e eu e não tenho esse espírito de morar num país por toda a minha vida não,                                   

né. Tudo bem, é ótimo sair, é ótimo conhecer, é ótimo conhecer novas pessoas,                           

aprender uma nova língua, conhecer uma nova cultura, mas tudo bem… Até aí,                         

morreu nessa. Depois que você conhece, que você sabe que a coisa não é bem do                               

jeito que você pensa, do jeito que você imagina ou da maneira que você sonha, não                               

é? E tem muito de sonho nisso tudo ­ acaba o tesão, tem mais é que partir pra outra.                                     

É menos louco, né?  

Na época que eu cheguei que eu tinha dinheiro no bolso e comecei a viajar pra                               

caralho e comecei a ver mil coisas… É legal, entendeu? Mas por outro lado também                             

é meio, é meio que aborrecido, entendeu? É essa palavra mesmo, meio que                         

aborrecido, porque depois que você conhece e que você que aquilo não é nada do                             

que você, do que neguinho pinta ou que de repente é, mas que é em termos, né?                                 

Tem muito de propaganda, de.. Por exemplo o Havaí. O Havaí é um lugar bonito pra                               

caralho, as praias são belíssimas, o pessoal é ótimo, ou seja alegres, muito                         

brincalhões, e são muito amigos… Odeiam americanos, acham que são amigos de                       

outra gente que não seja americano. Eu fiz muitos amigos lá porque a primeira coisa                             

que me perguntaram é se eu era americano e eu dizia que não, que deus me livre,                                 

deus que me perdoe. Aí era legal, aí era legal comigo. O pessoal não gosta de                               

americano, não. Americano foi pra lá e tomaram aquela ilha deles, eles ficam putos.                           

Enfim, Havaí é um lugar belíssimo, um romance, as músicas são lindas, as mulheres                           

são muito bonitas. A cidade não dorme, a cidade é o tempo todo alta rotatividade.                             

Mas cê sabe de uma coisa? É um pouco de Búzios, de Cabo Frio. No Brasil a gente                                   

tem isso, não precisa ir pro Havaí pra ver não. É muito de propaganda, é bonito                               

todas as flores que te colocam no pescoço, o hula­hula que dança, as canções que                             

cantam, o romantismo que faz as ilhas belíssimas. Porque o Havaí são cinco ilhas,                           

na realidade, né? Eu falo especificamente do Havaí, que é uma dessas ilhas que                           
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tem, que é onde fica Honolulu, que é a capital, mas é muito, entendeu, falta um                               

pouco de, falta carnaval, falta alegria, falta cerveja na praia, falta samba! Porque                         

aqui neguinho não pode carregar cerveja na praia, não. Neguinho não pode beber                         

na rua. Se você resolver pegar uma garrafa de cerveja e sentar no seu jardim, você                               

corre o risco da polícia te perguntar o que é que você tá fazendo lá na rua com                                   

cerveja. É proibido! Aí é engraçado, né, porque as pessoas na praia, não tem quem                             

vende cerveja, não tem quem faça nada, né, você tem que carregar tudo. Neguinho                           

passa horas da manhã colocando cerveja nas latas de coca­cola, pra beber cerveja                         

na praia, porque aparentemente é coca­cola, mas… Quer dizer, sempre há uma                       

maneira de subverter a lei e a ordem, não tem essa. Por outro lado, viajar tem sido,                                 

foi ótimo, eu depois que decidi a tomar a sério, a encara a sério a minha profissão de                                   

artista, de pintor, eu nunca tive mais esse privilegios de andar viajando não,                         

entendeu? Fico sentado dias e dias, horas e horas, trabalhando pra caralho… É uma                           

loucura, uma loucura! Porque com o material muito caro, e na realidade, eu tou                           

sendo subvencionado, né, não posso ficar fazendo qualquer coisa. No momento que                       

eu tenho uma tela na minha frente, eu tenho que trabalhar sério, fazer um trabalho                             

digno de ser mostrado, de ser comentado, de ser exibido. E aó acaba um pouco da                               

alegria de artista, tá entendendo? Vira aquela coisa de profissional ­ séria ­ e tem                             

que ser boa e tem que ser boa, e não tem essa de mostrar coisa ruim não, de                                   

experimentar, não. Aí é muito louco, né? Porque na realidade o que consistia no                           

prazer que era deixar a imaginação fluir e o trabalho surgir entra num outro                           

esquema, que é o esquema de tem que ser uma coisa boa, tem que ser uma coisa                                 

séria, e não tem tempo pra ficar brincado. Aí vocês vão me perguntar se existe                             

prazer nisso e eu vou dizer sinceramente que não. É um puta parto, é um puta                               

sofritmento, mas às vezes eu fico pensando que eu não vou dar conta. As telas são                               

imensas, o que à vezes me toma 2, 3 semanas ou mais em cima de um mesmo                                 

trabalho. Enquanto tou fazendo um desenho o pensamento tá rodando em cima de                         

outros, entendeu? Aí é uma loucura, porque sempre tem um caderno aqui com mil                           

sketches, com mil estudos que eu vou fazendo à medida que vem na cabeça, e cada                               

um desses estudos que eu tenho que estudar pra ver que resultado vai ter em cima,                               

pra ver depois e transmitir pra tela. É meio doido… É um parto. Acho que é melhor                                 

palavra pra comparar ­ isso é um parto, porque você tem o período da espera, o                               
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período da preparação e quando vem, vem que vem, entendeu? Não tem essa de                           

correr da reta, não. Aí é uma loucura porque nem sempre o resultado é excelente,                             

entendeu, o resultado é bom. Eu posso dizer, eu acho que eu sou o mais, acho que                                 

sou o maior crítico de mim mesmo, entendeu? Quando eu acho que é ruim eu falo                               

logo, eu não admito que é bom mesmo e acabo repintando ou inventando outra                           

forma de aproveitar a tela. Mas quando eu não gosto eu não gosto mesmo,                           

entendeu? E o trabalho que tem sido criado nos dias de agora é uma coisa muito                               

nova, muito, muito recente, é uma coisa atual, uma coisa que eu jamais pensei que                             

fosse pintar um dia, entendeu? Quando comecei a pintar as flores eu pensei que                           

quanto mais eu eliminasse ds flores, melhor eu transmitiria ou traduziria a expressão                         

de uma forma, de uma movimento ou de uma cor; comecei a mudar meus trabalhos                             

de montão, e hoje já tou quase que na abstração do elemento, entendeu? Que acho                             

que como processo tem sido formidável. Acho que existe um grande crescimento                       

nesse processo, tou muito feliz com o resultado. Mas não é essa coisa de sabe, de                               

mestre não, essa coisa de ficar numa galeria e admirado, ainda é ­ ainda ­ é muito                                 

novo, tá entendendo? Possivelmente daqui a 20, 30 anos eu consiga fazer desse                         

trabalho algo e ser reconhecido por isso, mas por enquanto o processo da pintura é                             

muito lento, entendeu? Não dá pra avaliar um trabalho em dois, três meses de                           

trabalho, nem mesmo em cinco anos de trabalho, é coisa pra anos e anos… Como                              

eu sei que não vou morrer logo, vou ter que trabalhar muito ainda, porque eu não                               

vou sair desse mundo sem antes ser reconhecido, não importa se é Estado Unidos,                           

se é Europa, se é Brasil ou se é a puta que o pariu.. Mas não saio mesmo desse                                     

mundo sme anter ser reconhecido, não vim aqui pra passar de liso, entendeu? Pra                           

dar tudo de mim em cima de uma coisa e ficar por isso mesmo ­ jamais. Meu nome                                   

não é Hélio Santiago. Mas enfim, é meio que maluco, né? Acho que você entedem,                             

acho que eu consigo me explicar. Dizendo um pouco a respeito disso. 

Por outro lado, a minha vida nessa cidade é muito engraçada, porque é uma cidade                             

pequena. E eu jurei jamais morar em uma cidade pequena, me vejo morando numa                           

cidade cuzinho, comparada a Rio de Janeiro, São Paulo ou Nova York, mas enfim,                           

uma cidade muito pequena. Que, por sorte, é belíssima. É um mar lindíssimo, a                           

cidade é construída praticamente num topo de um monte. É deserto aqui, não é? Ou                             

seja, a gente tá em cima do deserto da Califórnia, o que faz com que o clima seja                                   
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muito seco, um pouco como Brasília, e muda um pouco a cor do mar, entendeu, o                               

mar não é esse azul que a gente vê nos mares do Brasil, mas um azul mais                                 

claro,mas ao mesmo tempo é uma cidade pequena. Que eu não gosto nem um                           

pouco de viver por muito tempo, não. Não tenho o projeto de viver aqui a vida toda                                 

mesmo porque não gosto de cidade pequena, odeio cidade pequena, não nasci pra                         

cidade pequena, adoro poluição, adoro gente na rua, sou um pouco como a                         

Neusinha Brisola, não é? “A poluição é meu forte”... Eu… sabe? Acho legal pra                           

quem tem 60 anos, 90 anos, tá morrendo, não tem mais o que fazer da vida, tá                                 

aposentado, vem morar numa cidade como essa ­ tudo bem. Mas eu, na minha                           

idade, na flor da idade ­ ainda, né? Esquece que eu tenho 34 anos… Não dá, não.                                 

Em termo de vida, não pinta porra nenhuma, tudo é muito difícil, tudo é muito caro,                               

tudo é... 

E aí eles ficam doidos com isso porque aqui não tem isso, não. Carnaval deles é um                                 

horror, menina… Não aguento falar de carnaval que toda vez que eu começo a falar                             

de carnaval eu quero voltar. Eu acho que o que eu mais sinto falta é o carnaval.                                 

Claro que eu sinto falta da família, dos amigos, de todo mundo, não é? Isso eu não                                 

tou colocando em planos. Mas o carnaval… ô meu deus, sei não. Enfim, meus                           

projetos de ficar aqui não são muito alviçareiros, não. Ou seja, não tenho a                           

pretensão de ficar aqui muito tempo, não. Tá dando em mim a mesma doença que                             

deu no Roberto, eu acho. Tou ficando de saco cheio de tudo. É muito monótono! Eu                               

quero excitação, eu quero alegri, eu quero ver neguinho na rua, entendeu, eu quero                           

ver neguinho se esbarrando em todo mundo, quero ver neguinho brigando, escola                       

de samba, se for o caso. Mas quero ver gente, entendeu? Aqui eu não vejo                             

ninguém! Fico fechado nessa casa 24h por dia, nada de novo acontece! Por isso                           

que eu não tenho nada pra contar, entendeu? Aí fico aqui tentando lembrar de                           

história do tempo de antigamente, por que o quê que eu vou falar? Não tem nada,                               

né, a cidade é pequena, é como Patrocínio. Talvez pior, porque em Patrocínio todo                           

mundo dá conta da vida de todo mundo, né? Aqui eu não dou conta da vida de                                 

ninguém. Não sei nem o nome da mulher que mora aqui do lado. Não faço nem                               

questão de saber também, não. Quero que ela vá… Quero que ela morra. 

Enfim, como é que tão as coisas por aí? Morro de vontade de conversar com todo                               

mundo, mas teria que fazer fita, assim, aos montes. Tou fazendo essa fita                         
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generalizada pra todo mundo que quiser ouvir minha belíssima voz de soprano, mas                         

minha vontade mesmo era mandar uma fita pra cada um, e contar diferentes                         

histórias, entendeu? Mas não sei, não. De quê mais que eu vou falar? Tou aqui                             

conversando e ao mesmo tempo trabalhando, fazendo um desenho que é um                       

projeto de um dos quadros… Cês receberam as fotografias? Mandei fotografias de                       

todos os trabalhos… Todos não, alguns! E aí, gostaram? Sabe que vocês faz? Senta                           

aí um dia todo mundo também, e faz uma fita que nem essa e me manda. Não é                                   

muito caro, não. Que seja caro, mas aí vocês fazem uma coleta e aí todo mundo                               

senta aí e me faz uma fita! Aí eu posso ouvir a voz de todo mundo. Não é não? Eu                                       

acho legal a ideia, cês bem que podiam fazer o mesmo. Pode mandar pelo correio,                             

porque aqui tudo chega. Não chegam minhas cartas aí, mas as cartas de vocês                           

chegam legal. O país é muito organizado, aqui é tudo muito arrumado. O barulho                           

que tá saindo aí na gravação é do lápis no papel, não é? Não posso evitar. Não tem                                   

como desenhar no ar, né? [suspiro] Pois é, gente, saudade. É isso que pinta,                           

entendeu? É legal, é um barato, entendeu? Mas depois de um certo tempo enche o                             

saco. Cês me perguntarem hoje o que eu quero na vida eu vou dizer logo: “eu quero                                 

um ticket pra voltar pro Brasil”. Tô triste não, não entra numa que eu tou triste, não.                                 

Não tou, não. Tou só com saudade. Tristeza é uma coisa que de repente pinta, que                               

baixa… É, tem dia que bate um banzo, parece que eu vou morrer. Mas eu não tenho                                 

culhão pra aguentar esse tempo todo, muito tempo longe, entendeu? Não é bem                         

saudade, é pior do que isso, é banzo, entendeu? É foda, gente. Eu tenho umas fitas                               

aqui do Brasil, Caetano Veloso, Elis Regina, Simone… Pinta até Roberto Carlos, cê                         

acredita? Coisa que eu não gosto. Quando eu ouço essas fitas e eu morro de                             

vontade de chorar… Porque não sei não, sabe, aqui tem músicas belíssimas, tem                         

gente ótima, tem gente fazendo um som fantástico, eu adoro música americana! Mas                         

não e essa coisa que a gente aí, entendeu, de quando fala em amor, quando fala em                                 

amor e a prexeca dói. É diferente, entendeu? Eles falam de amor, mas amor é uma                               

consequência de um conhecimento, entendeu? Aqui neguinho não ama, não.                   

Neguinho simplesmente fica junto, entendeu? Não tem aquelas coisas de paixão, da                       

bater o coração, das pernas ficar flácidas e você cair no chão, não. Tem essas                             

coisas de romantismos nossos, essas coisas de latino, não. Infelizmente! Porque se                       
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tivesse, seria perfeito. Com dinheiro no bolso e amor no coração, minha filha, você                           

conquista o mundo, entendeu? 

Quando eu falo a língua, eu falo a língua legal, entendeu? Não falo besteira, tem                             

gente que abre a boca e só diz besteira, não é? Tem gente que abre a boca e só diz                                       

besteira, não é? E eu não abro a boca pra dizer besteira. Se eu não tenho o                                 

conhecimento de algum assunto, eu não interfiro só pra mostrar que eu conheço.                         

Quer dizer, mudei um pouco meu comportamento em relação a uma porrada de                         

coisas, principalmente com relação a saber ouvir, entendeu? Se não me perguntam,                       

eu não digo; se me perguntam eu tenho uma opinião formada a respeito, e não                             

acredito que vai ser fácil mudar. Mas não fico me metendo a besta, querendo                           

agradar deus e o mundo só porque tou no país deles, tem essa não, entendeu? Sou                               

brasileiro e tenho maior orgulho de ser brasileiro. Não fico paparicando gente louca,                         

não, americano não. Não paparico, mesmo. E olho eles do mesmo jeito. Agora, é                           

claro, há um certo respeito também, não é. Tou aqui vivendo às custas deles,                           

comendo a comida deles, vivendo o direito deles, entendeu? Isso aqui é um pouco                           

do emprestado que a vida me deu. 

Bom, falando de carta, escrevi uma carta pra Dulce, né Dulce? Taí? Tá me ouvindo?                             

Gracinha! Morro de saudade. E o Sérgio, como é que tá? Elaine, Welinton. A                           

senhora é avó, né, mulher! Deu conta de ser avó. Sabe que às vezes… Bom, nessa                               

carta que eu escrevi eu tava numa fossa, fodido! Lembrando das suas galinhadas,                         

das suas comidas… Das galinhas ao molho pardo, os cremes, os sorvetes. Ah,                         

tempo bom! Que não volta mais, né, dona Dulce! Ah, a gente vai fazer uma festa                               

quando eu voltar, você vai ver. Fazer uma festa de dez dias, pra não acabar mais. E                                 

a Hilda, como é que anda? Penso muito nela, fico muito preocupado com tudo que                             

aconteceu com ela. Fico preocupado mesmo. Porque sei que ela não tem muita                         

estrutura pra aguentar as barras da vida, não é? Quer dizer, estrutura às vezes até                             

que tem até demais, mas… Têm sido tão fortes as barras da vida. Fico preocupado,                             

sim. A última notícia que tive dela é que ela tava muito doente. Espero que tenha ido                                 

a um médico, que esteja fazendo algum tratamento, não é? A vida não acaba                           

quando acabam as pessoas, não. As pessoas vão, mas fica a lembrança, não é?                           

Fica a saudade, eu sei. Mas fica um pouco da alegria de saber que teve a chance de                                   

conhecer, de estar junto. Tem que pensar nesse lado também. Enfim, não vou falar                           



115 
 

de tristeza, não. Tem tantas coisas pra conversar, não é? Dona Amélia, como vai,                           

Amélia? Olha, se você morasse nesse país, costurando do jeito que você costura... 

Tou meio que com fome, meio que apressado, porque vou ter que ir no                           

supermercado fazer umas compras, e vou ter que dar início a uma pintura… Ou                           

seja, vou ter que dar fundo numa tela pra começar a pintar na segunda­feira, porque                             

é o tempo que eu tenho pra deixar ela secando é amanhã. Mas eu volto com outras                                 

novidades, né? Espero que eu possa gravar uma porrada de fita, aí cês cansam da                             

minha voz e não me enchem o saco por um bom tempo. Aí enquanto não me                               

escrever, eu não sossego! Ou seja, enquanto não escrever de volta, eu não dou as                             

caras de novo. Então, uma, uma. [corte] 

 

 

 

 

 

ANEXO C ​— PAPA, César. ​[​Correspondência em cassete 2​]. Laguna Beach ­                       

Califórnia: 19 de agosto de 1897. 1 cassete sonoro. Transcrição. 

 

[silencio] É dia, pera aí... Hoje é dia vinte, não, dezenove.[corte no áudio] Alô,alô,                           

alô, alô gravando. Deixei um pouco meu trabalho na prancheta, sentar aqui perto do                           

som, procurando um momento de mais recolhimento, de mais tranquilidade pra fazer                       

essa segunda fita. Porque do tempo que eu fico desenhando e conversando, tudo                         

bem... é legal eu consigo me distrair, mas acontece que sai tanto barulho, entendeu?                           

é o papel mexendo, é o lápis no papel, é eu apontando o lápis. Mas agora eu resolvi                                   

mudar de lugar, tô aqui na sala sentado no chão, não é? Vou aproveitar e colocar                               

uma música bonita pra ajudar a inspiração e assim, de repente poder terminar essas                           

gravações que amanhã eu tenho que devolver o gravador e hoje é realmente o dia                             

que me, que eu tenho livre, que não tem ninguém em casa então posso conversar                             

mais a vontade, porque fico muito inibido quando ficam as pessoas aqui, entendeu,                         

e eu conversando no gravador numa língua que eles não entendem.  

Enfim, primeiro vamos à música, né. Essa música é de um filme que eu gostei muito,                               

se chama “A room with a view” e eu comprei o disco, tá... o disco aqui quase furando                                   
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de tanto que eu ouço né. Espero que vocês gostem da música, enquanto a música                             

toca eu vou buscar uma Coca­Cola e deixo vocês aí com o som depois a gente                               

volta, não é? [música “O Mio Babbino Caro”] Não é um barato? Adoro essa música,                             

acho de uma inspiração... Enfim, o filme é muito bonito também, gostei muito do                           

filme, mas a música é fantástica, adoro... Essa mulher, faz muito sucesso                       

atualmente, ela é uma cantora de ópera que tá aí sendo solicitada em todos os                             

teatros do mundo. Enfim, fico meio, que abismado quando as pessoas vem a esse                           

mundo e podem transmitir, né, a beleza de uma música, de uma poesia, de um                             

canto, enfim. É... 

Hoje tá um dia frio. Falta de assunto né, não tem nada pra conversar, conversar                             

sobre o tempo, mas hoje tá um dia frio [gole no copo de Coca] o que me deixa um                                     

pouco assustado porque parece que o verão tá indo embora, infelizmente. Logo,                       

logo, vai ser frio [funga] tá chato, detesto frio. Enfim, há pouco uns amigos do Rio me                                 

ligaram ­ Bete, Zé Maria e uma amiga que eu tenho, Ana Maria, e perguntaram como                               

é que eu tava aqui e eu disse que não tava legal que achava esquisito ficar aqui                                 

muito tempo, mas que não ia embora porque não tem dinheiro pra pagar a                           

passagem, não é, não tem dinheiro pra porra nenhuma. Entraram numa de mandar o                           

dinheiro pra mim. Pode? Acho engraçado porque de repente se pintar essa grana eu                           

vou embora mesmo, fico aqui não. To tendo culhão não, é muito monótono, minha                           

vida é muito chata. Tá assim, meio que esperando, esperando, esperando,                     

esperando, entendeu? Algumas pessoas com as quais eu converso aqui que de                       

repente eu falo da minha, quase que, falta de paciência né. Eles dizem pra mim que                               

nos Estados Unidos as coisas são muito devagar, que as coisas custam a acontecer,                           

que eu tenho que ter paciência, entendeu? Esperar, esperar, esperar. Mas não sei,                         

eu acho que se eu não tiver colocando alguma coisa adiante ou algum projeto                           

andando, entendeu, eu não sinto bem não eu fico pensando que to aqui de inútil,                             

entendeu? A vida é muito curta pra ficar passando o tempo assim. Deve ter alguma                             

coisa pra fazer, eu disse a eles que eu vou sim, chego lá no Brasil eu arrumo                                 

emprego, qualquer trabalho, sei lá, eu posso fazer qualquer não é? Sei que tá difícil                             

conseguir trabalho [gole no copo de Coca] mas se me querem de volta de repente                             

vão me dar até casa, comida, né, santo de casa não faz milagre mesmo, cê precisa                               

sair fora pra ter... sei lá. Acho engraçado essa vida. Fico aqui pensando cá com                             
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meus botões o que que é isso, né. Tudo bem, foi um projeto que eu botei na minha                                   

cabeça, achei que fosse ser fantástico, entendeu? Que logo, logo no início quando                         

eu chegasse aqui as pessoas iam se deslumbrar com meu trabalho, como de fato                           

aconteceu. Eu até que tava ganhando dinheiro com a venda dos meus desenhos,                         

mas de repente minou a mina, parou de jorrar água e eu to me sentindo muito mal                                 

com isso, entendeu? Não é pelo dinheiro não. Faço muita questão de ter grana não,                             

entendeu? Aprendi a conviver sem dinheiro. Não faço a menor questão de dinheiro                         

mais. Não tenho mais ambição de comprar roupa, de comprar disco, de comprar                         

isso, comprar, não tem nada, entendeu? Foi por isso que eu deixei minhas coisas,                           

que eu vendi tudo, foi pra não ter essas aporrinhação mais na minha vida, largar um                               

pouco esse lado material que era muito forte na minha cabeça. Mas enfim, viver sem                             

dinheiro tudo bem, agora viver sem fazer porra nenhuma é muito estranho,                       

entendeu, muito difícil. Minha cabeça dá nó, tem hora. Enfim, vocês devem estar de                           

saco cheio, né, única coisa que eu faço durante o tempo que tô aqui é reclamar,                               

reclamar, reclamar; falar, falar, falar, falar, e de bom mesmo não acontece nada né?                           

[gole no copo de Coca] Sei que se eu tiver paciência, entendeu, se eu, se eu tolerar                                 

essa história de ficar aqui um dia até meio, algum dia pintar alguma pessoa que se                               

interesse pelos trabalhos e comece a me dar algum valor. A tendência é acontecer                           

mesmo, entendeu, a tendência é pintar aí um grande reconhecimento, sei lá, pelo                         

esforço que eu tenho empregado, pelas horas de dedicação que tenho, [gole na                         

Coca] não é, vivido, eu acho que vai pintar realmente alguma coisa, entendeu, mas                           

eu não tô tendo saco pra esperar, não tô, não tô mais com saco pra esperar essas                                 

coisas acontecer, não. Tá muito, muito estranho na minha cabeça, muito estranho,                       

acho que tô ficando louco. Pinta depressão, entendeu, quando meus amigos                     

telefonam é uma merda porque em vez de melhorar piora, baixa uma depressão filha                           

da puta. Não sei, gente, eu não sou uma pessoa de viver sozinha não. Sou,                             

entendeu, gosto até de viver sozinho, mas não sou pessoa de ficar longe das                           

pessoas que eu gosto não, entendeu? É muito difícil. Não sei não, acho que de                             

repente essas fitas vão até ajudar… É uma maneira que eu tenho, de repente, de                             

ouvir a mim mesmo, entendeu? Quando eu acabo de gravar eu boto as fitas pra                             

ouvir, escutar, eu fico pensando será que eu não tô ficando louco mesmo,                         

entendeu? O que que é isso de você viver uma vida [gole no copo de Coca] sem                                 
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muito feedback, não é? Ou seja, sem muito resultado concreto, não é. Eu sei que vai                               

ser difícil, entendeu, caso pintar dinheiro pra mim ir embora, vai ser difícil convencer                           

o Dirke que eu tô indo embora, porque tô meio aqui perdido com essa história toda                               

mas ele acha que é a maior besteira que eu vou fazer na minha vida é voltar pro                                   

Brasil porque ele acredita realmente que aqui as coisas vão, vão pintar, entendeu?                         

Mas quando, não é? Toda vez que a gente conversa a respeito disso eu tô sempre                               

perguntando “quando?” “quando?”, entendeu? O que eu tinha que fazer eu já fiz. Tô                           

com cerca de, deixa ver, um, dois, tenho mais ou menos vinte trabalhos prontos,                           

entendeu, vinte trabalhos que me dá aí pra montar uma exposição, ou muito mais do                             

que isso, uns trinta trabalhos prontos, não é? Se você fizer uma, uma seleção do                             

que é melhor resta aí, sobra aí uns quinze bons, entendeu, o resto é trabalho                             

também, entendeu, mas não tem o mesmo valor de outros que eu venho                         

aprimorando, não é, dos últimos, por exemplo. Ontem mesmo [gole no copo de                         

Coca] bom, se eu pudesse pegar esse trabalho e colocar numa galeria, acontecer                         

como aconteceu em Brasília, entendeu, mesmo que eu não venda os trabalhos num                         

preço legal, pelo menos eu tô mostrando, pelo menos as pessoas tão vendo, tudo                           

bem, entendeu, tudo bem. Mas não vai ser aqui nos Estados Unidos que essas                           

coisas vão acontecer assim não, entendeu, e eu não tô muito a fim de ficar                             

esquentando minha paçoca não. A arte na vida é o seguinte, você tenta uma saída                             

entendeu, e nessa você se dá bem, perfeito; você abre outras. Mas cê tentou uma,                             

não é essa, tenta outra, não fica aí esperando, esperando, esperando que essa que                           

não vai pintar mesmo, entendeu? Deixa num, deixa num lado de ser um pouco                           

sonhador, entendeu? Enfim, c’est la vie, ahn. [gole no copo de Coca] 

Mais... falar de que? [silêncio] Contar história engraçada? Acho que não faz sentido                         

ficar contando piada numa fita não. Mas é que eu tenho que encher linguiça, porque                             

essa fita tá simplesmente no começo, eu já tô sem assunto já, desde já, né, não sei                                 

como vai ser até terminar não e eu não vou abrir mão disso porque essa chance a                                 

gente não tem todo dia. De repente, cês não vão nem ouvir a fita, né, vai ver eu                                   

mesmo falando pessoalmente [trago], mas não sei quando é que eu tô indo embora                           

não. Sei lá. Pessoal do Mobral tá louco porque o Mobral acabou de vez, ou seja,                               

resumiu o quadro não é, só tem agora umas duzentas pessoas trabalhando lá.                         

Foram transferidos pra Urca, um pessoal vai ficar lá até dezembro depois vai embora                           
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pra Brasília ou sei lá, vai ter que arrumar um outro lugar pra, pra trabalhar. A vida                                 

deles tá uma loucura também, não é, se eu tivesse lá eu estaria vivendo as mesmas                               

inquietudes, não é?! Bom, tá longe, é bom tá longe dessas coisas. [gole no copo de                               

Coca] Bom não estar mais no Mobral, entendeu? E uma coisa, um ponto positivo                           

porque não aguentava mais aquele trabalho muito tempo não. E quando eu vejo que                           

as pessoas ainda tão vivendo os meus dramas que a gente viveu há um ano, dois                               

anos atrás, fico meio com pena deles, coitados. É um terrorismo violento não é,                           

mexe com a cabeça de todo mundo. E na realidade é uma coisa só, não é? Todo                                 

mundo querendo segurar o que tem com medo de perder, mas depois que você                           

perde essa coisa que você abre mão disso, entendeu, você tenta outra, você vê que                             

você não morre, não, entendeu!? Cê tem mil e uma saídas na vida, mil e uma,                               

entendeu? Eu particularmente tenho muita sorte, me considero uma pessoa de muita                       

sorte. As condições nas quais eu vivo hoje nos Estados Unidos dificilmente eu                         

conseguiria viver em algum lugar do mundo, entendeu!? Ou seja, eu tenho uma casa                           

legal, tenho um trabalho não é, pinta alguma grana, não pinta grana exarcebada,                         

mas pinta alguma grana pra se virar. Tô realizando uma coisa que eu realmente                           

propus a fazer que era pintar, entendeu? Aí vocês me perguntam “Pô, esse cara tem                             

tudo e tá reclamando?! Que que ele quer da vida? Quer porra nenhuma mesmo,                           

quer mais é reclamar”. Não é bem isso não. Quero trabalhar sim, quero pintar, quero                             

desenhar, mas quero, por outro lado, estar fazendo alguma coisa útil, entendeu?                       

Que seja as pinturas, mas que seja, que tenha aí um, um certo, sentido em pintar,                               

entendeu?! Pintar por pintar não faz sentido. Pintar visando algum valor comercial,                       

perfeito, é nessa que eu tô. Não me importo de fazer merda, entendeu,                         

simplesmente pra, pra dizer que tem sentido, não importo de fazer merda não, posso                           

até assinar com outro nome, entendeu, fazer coisa bem comercial e vender, igual                         

neguinho gosta, entendeu! Não tem aqui nenhuma pretensão de ser um artista                       

fantástico, famoso ou fabuloso. Tem sim uma certa responsabilidade com o trabalho                       

que eu faço, não pinto pros outros, pinto pra mim. Não vou pintar o que neguinho                               

gosta quando eu não gosto, entendeu!? Não vou também, de repente, achar que                         

tudo que eu faço é bom. Mas não importo de trabalhar no escritório, não me importo                               

de trabalhar lavando casa, não me importo de trabalhar limpando carro, não me                         

importo de, trabalhar não me assusta, entendeu?! Mas saber que eu tô fazendo                         
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alguma coisa pra mim mesmo é altamente primordial. O que não dá é fica aqui                             

vivendo a custa dos outros, entendeu, trabalhando feito maluco e não ter nenhum                         

reconhecimento por isso, entendeu, isso é que me aporrinha. Porque no Brasil as                         

coisas são diferente com relação a galeria, não é, não é essa dificuldade de                           

conseguir um projeto, um trabalho, entendeu, ou uma, uma galeria que se disponha                         

a mostrar seus trabalhos. Existem certas facilidades que aqui você não conta. A                         

menos que você seja o ​créme de la crème​, não é, e eu não sou. Pode ser, pode ser                                     

que um dia eu venha a ter tudo isso e muito mais, entendeu, mas por enquanto... É                                 

um pouco que saco cheio, sim. 

Mas enfim, Daniele, me lembro dos dias que eu tava aí, não é, de quando a gente                                 

tava, eu morei em Brasília a última vez aí ela, tão doce, tão meiga, me mostrava os                                 

dentes dela que andavam caindo né, hoje tá quase uma moça, imagino. Sabrina:                         

Como é que tá todo mundo? Maristela. Fiquei muito feliz de saber que você foi eleita                               

broto da cidade, que maravilha não é? Engraçada a vida. Poucos anos atrás era um                             

bebê, hoje já é uma moça, não é, disputando concurso em cidade. [gole no copo de                               

Coca] Mônica: Espero que você continue na ginástica, no balé, fazendo aquelas                       

coisas todas que você fazia. Ginástica rítmica, é isso que você gosta, não é? Tanta                             

gente pra lembrar, tanto nome que você sabe que me foge à cabeça? Marisa.                           

Saudade, saudade. Clarissa. Letícia. Adorei as fotografias da Elba Ramalho, nunca                     

vou esquecer. Mostrei pra todo mundo né, ficaram assim, admirados, saber que,                       

afinal de contas quando eu falo de Elba Ramalho eu falo de uma expressão                           

nacional não é, uma cantora de, de, de, de um grande potencial reconhecida não é.                             

Aí eles ficam abismados porque aqui seria, por exemplo, cantar junto com uma Tina                           

Turner ou uma Madonna, não é?! Se você for comparar, claro que não existe                           

nenhum termo de comparação, Tina Turner e Madonna tem nada a ver com Elba,                           

Elba Ramalho, mas em termos de popularidade é mais ou menos a mesma coisa,                           

não é? Aí eles ficam assustados, entendeu, com isso. Acham uma maravilha. E de                           

repente na nossa família tem os gênios também, não é. Muito engraçado.  

Que mais que eu vou falar? [silêncio] Não sei gente, tô aqui que, catando assunto                             

pra contar, não sei. Ah! eu quero, eu quero dizer uma coisa, a primeira fita que eu                                 

gravei depois que eu tava ouvindo, a fita tava com defeito aí minha voz tá um horror,                                 

um horror, tá uma coisa assim, começa a conversar legal, mas um UEON, UEON                           
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[imita o som da fita] vocês morrem de rir, mas eu não vou gravar em cima não, vou                                   

deixar como é que tá mesmo porque aí fica um pouco engraçado. Quando eu me                             

ouço, não é, falando, eu morro de rir porque eu não tenho muito o hábito de ouvir                                 

minha voz, né, só no gravador mesmo que a gente pode ouvir a voz e eu não tenho                                   

lá esses fanatismos entendeu, de ficar gravando coisa adoidado [suspira] e eu morro                         

de rir, parece o Clodovil na televisão. Tão engraçado, né?  

Cês ouviram a história do.. do.. do desastre que aconteceu nos Estados Unidos, que                           

morreu gente pra caralho? Cento e sessenta e cinco pessoas, salvou uma garota,                         

não é carma isso? Eu acho que é carma. Acho que de repente um desastre como,                               

dessa natureza, que salva­se apenas uma pessoa, é porque neguinho tem que                       

morrer mesmo. Não tem essa! Ninguém morre fora do tempo. Engraçado que tinha                         

dois rapazes… Todo mundo... O avião tava se deslocando pra essa área aqui, seis                           

milhões de pessoas aqui, de famílias... perderam pessoas né? Por isso que a coisa                           

tá muito… em, em, em noticiário, nessas bandas aqui porque tem gente morrendo, o                           

que morreu de gente pertencente a família desse pessoal aqui, dessa área, é uma                           

loucura. Engraçado que tinha dois caras que vinham não é, no mesmo vôo, e na                             

hora que eles iam pegar o avião o carro quebrou, e eles acabaram chegando tarde                             

no aeroporto e não pegaram o avião, ou seja, não morreram graças ao carro que                             

tinha quebrado, não é? Aí eu pergunto, não é mesmo carma? Se tem que acontecer,                             

acontece mesmo né gente, é uma loucura. Mas enfim, é uma tristeza, uma                         

tragédia... (gole no copo de Coca) As pessoas na televisão chorando... (mastiga o                         

gelo) é um horror! Eu falo que eles não ligam muito pra família aqui, mas de repente                                 

tem uns que ligam sim, entendeu? Tem gente sofrendo pra caralho por causa dessa                           

tragédia. 

Deixa eu virar o disco aqui. (começa a virar o disco). Tem uns discos aqui da época,                                 

de antigamente de 37, 40, 42, 39. Olha são umas músicas antiquérrimas                       

sulamericanas, né? Tem dias que eu passo horas a fio ouvindo esses discos e choro                             

de rir porque é tudo música que a gente conheceu aí também, não é? Essa música                               

deles é meio internacional mesmo. Mas, ah, essa mulher aqui, vou botar essa                         

música pra vocês ouvirem. Essa mulher, eu fui a um show dela… ela é ótima! Mas                               

nesse show, eu sentei numa cadeira lá e tava esperando o show começar, de                           

repente veio um mundo de gente, não é, ou seja, um mundo de… guarda de                             



122 
 

segurança, entendeu, e fecharam o corredor e eu não sei se era bomba. Vai ver que                               

alguém aqui tá querendo matar outro. Que que tá acontecendo? Não é? Sentou ao                           

meu lado, exatamente na cadeira do lado, cês não imagina quem. Stevie Wonder!                         

Eu quase caí de costas. Tava ele e a mulher dele... Ele é cego, cês sabem, né?                                 

Coitado não me reconheceu, mas (música ensaia começar a tocar) aí perguntei a                         

mulher dele, não é? “Você é mulher do Stevie Wonder?” ela falou “Sou.” Aí eu                             

perguntei logo “Mas esse cara é fantástico, eu adoro ele”, não é? Ela falou “Você                             

quer conhecer ele” “É claro que eu quero conhecer ele”. Aí ela me apresentou a ele,                               

entendeu? Falou pra ele “Aqui tem um rapaz do Brasil, no show, e quer falar com                               

você, quer conhecer você”. Aí eu falei pra ele “Como é que vai, Stevie Wonder?” ele                               

falou “Muito bem!”, aí eu falei “Adoro suas músicas, adoro o som que você faz”, ele                               

falou “Fico muito feliz, você é brasileiro…” eu disse que era. Aí ele falou assim “Ah,                               

que sonho ir um dia ao Brasil, fazer um show lá.” Imagina, um dia, quem sabe, eu                                 

não vou ser o contato do Stevie Wonder, não é? Vai ver só que voz bonita que essa                                   

mulher tem. (música começa a tocar) Não é uma maravilha? Acho essa mulher                         

fantástica! Não podia deixar de ser preta, não é? Esses negros americanos que                         

cantam, é uma loucura. Mas enfim, essa mulher ficou rica com esse disco. O que                             

vendeu, o que toca, o que… É isso aí, vida de americano, não é? Também, ela tá na                                   

estrada há muito tempo. Quatro anos que ela vem cantando, gravando disco.                       

Gravou um que não foi lá essas coisas, mas com esse ela desbundou. Fazendo um                             

sucesso incrível… A essas alturas dos acontecimentos, já deve estar preparando um                       

outro disco, não é? Fazer mais grana ainda. Ah se eu tivesse uma voz! (bebe no                               

copo com gelo) E uma prexeca né, é bom que se diga. Não me importaria de ser                                 

gorda e preta. Mas se eu fosse uma cantora... (bebe no copo com gelo) tava feito!                               

Isso mesmo. Na próxima encarnação, eu quero nascer nos Estados Unidos, quero                       

ser preta e gorda, ser cantora. (respira fundo) Fazer tudo que eu não fiz nessa vida.                               

(bebe e mastiga gelo. outra música começa) Tô comendo gelo, pera aí. (pega mais                           

gelo no copo e mastiga) Bom, esse gelo aqui é ótimo. Tem uma, uma… (mastiga)                             

um tipo de uma água mineral, com sabor de boysenberry. Boysenberry não tem no                           

Brasil não, é uma fruta. Aí eu faço gelo com essa água. Como gelo o dia todo,                                 

parece picolé. Mas dá um frio depois, menina. Uma coisa muito séria aqui é quando                             

você toma sorvete, picolé, te dá um frio. Você não suporta. Às vezes eu tomo                             
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sorvete e coloco o cobertor em cima. Engraçado, né? O negócio aqui quando é pra                             

esfriar, esfria mesmo. É muito engraçado. 

Mas enfim… parece que eu to indo embora mesmo, não é? Neguinho tá juntando                           

dinheiro pra mandar pra mim, eu acho é ótimo! Chegar aí eu me viro, arrumo um                               

outro trabalho. Acho que eu posso trabalhar de guia turístico, entendeu? Mostrar a                         

cidade pros americanos. Ganhar dinheiro em dólar. Sei lá, preciso fazer qualquer                       

coisa. Ao mesmo tempo pintar, continuar pintando, né, vou levar minhas coisas                       

comigo. Talvez eu leve somente os desenhos, porque os trabalhos são muito                       

grandes, não dá pra mim carregar. Mas enfim, hoje a noite vou ter uma conversa                             

com Dirke, vou conversar a respeito. (fita é interrompida.) 

Espero que esteja gravando o outro lado da fita, porque esse gravador é meio doido,                             

eu não entendo. (pausa) Morrendo de curiosidade de testar primeiro, porque se não                         

eu vou acabar perdendo o outro lado da fita. Que que eu faço? Ah, vou gravar. Se                                 

tiver perdido, depois eu gravo de cima de novo, faço uma doideira aqui. Bom, mas                             

não é engraçado você ficar conversando sozinho? Eu acho… uma panacéia. (pausa)                       

Que que eu tava falando? Não sei… Ah que hoje a noite, de repente, eu vou                               

conversar com o Dirke, vou colocar as coisas a sério pra ele, porque, afinal de                             

contas, é a pessoa que tem maior interesse que eu fique, afinal de contas, tá                             

investindo grana em cima dos meus trabalhos pra ter um retorno, não é? Deixar o                             

cara assim, na mão, é uma sacanagem, eu acho uma sacanagem, tem que                         

conversar sério. Porque aí, conforme for o que ele tem a dizer, aí eu to de mala                                 

pronta já, fazendo as malas. (pausa, música tocando) Tô aqui. Fumando... Cabei de                         

beber a coca cola, não tem mais gelo pra, pra eu comer, não é? Sai um barulho                                 

horroroso na fita, né não? Deve morrer de rir. Mas enfim, deixa eu ver se eu esqueci                                 

alguém. (pausa) Esqueci não. Dá um abraço na Lúcia, Zinho. Enfim, na gentarada                         

toda, não é? Luciana… Lílian, Deire. Abelardo. Fátima, namorado. Mário, Nilcio,                     

enfim, todo mundo, não é? Não esqueci de ninguém não, eu acho. Cê pode fazer                             

uma reunião aí, sentar todo mundo, e ninguém tem que vir reclamar porque eu                           

lembrei de todo mundo. Eu acho. Esqueci alguém? Não esqueci ninguém não. Se eu                           

não tiver citado o nome, não quer dizer com isso, que eu não tenha lembrado,                             

entendeu? To aqui com a minha cabeça a mil, falando com mil pessoas ao mesmo                             

tempo, não sei… Ah pera aí essa música é fantástica (se afastando do gravador                           
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para aumentar a música) Essa... Essa música é bonita porque ela conta… Ela conta                           

a respeito de um grande amor que ela teve e chama­se “Você me trouxe felicidade”.                             

(canta com a música “You bring me joy”. Continua traduzindo) Você me traz                         

felicidade quando estou de baixo astral. Tanta alegria! Quando eu me perco... seu                         

amor… vem pra mim, vem sorrindo pra mim… então o que tenho a dizer… podemos                             

andar por aí?... e você diz, OK. (termina a tradução. Pausa) É bonito! É bonito                             

demais! (canta com a música de novo) Can we talk for a while? You say alright.                               

When you love me I smile. (musica) You bring me joy. You bring me joy. (canta                               

indefinivel e para de cantar). Ela diz nessa música “Você é a coisa mais incrível que                               

eu vi em toda a minha vida”. E no final ela agradece, ela diz “Thank you, baby baby,                                   

thank you!” (canta) “My joy! My joooooy! Yoooou!” Não é incrível? Com minha voz                           

lindíssima de soprano. Quer dizer, uma dupla perfeita, eu e Anita Baker. Só assim                           

pra eu fazer gravação. Quem disse que eu não canto com essa gente. Bote essas                             

mulher no Ronaldão. (canta indefinível) Bota essas mulher todas se cantar comigo                       

aqui, fico louco. Acho uma maravilha! Quando descobrir minha belíssima voz de                       

soprano, como eu disse na outra fita, vão me contratar, não é? Não vai ter pra                               

ninguém mais. Nem pra preta americana. “You bring me joy”. Não é? Ha ha! (Canta                             

junto com a música intermitentemente) Vê que voz louca? Ela vai lá na puta que                             

pariu com essa voz dela. (pausa e canta junto) Fico louco. (pausa e canta junto.                             

Música chega ao final) Mas não canto? Uma maravilha? Se não fosse eu, essa                           

mulher não seria nada. Se não fosse meu apoio aqui, não é? (outra música começa)                             

É uma loucura. (começa a cantar junto) Presta atenção, vou fazer um dueto                         

fantástico. Não é um barato? Não tenho uma voz de ouro? Eita ferro… Você devem                             

tá morrendo de rir aí, né. Sentado todo mundo. Prestando atenção nessa minha…                         

voz. Mas só dá eu e Anita Baker nesse mundo, mais ninguém. Nós somos o per… a                                 

dupla perfeita. Ela me telefonou ontem, dizendo que era pra mim encontrar com ela                           

hoje em Beverly Hills, eu disse que não podia, que tava muito ocupado. Mas ela tá aí                                 

danadinha da vida, porque ela não tá fazendo sucesso, eu não to cantando junto                           

com ela mais. Ela fica meio que triste, tadinha. Mas já dei pra ela o que ela tinha, o                                     

que ela merecia, entendeu, já fez um disco às minhas custas. Não tem mais que                             

ficar, né, dando guarita pra todo mundo não. Cidadão quiser que se vire. Fico, afinal                             
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de contas, eu aqui, gastando meus… né, os meus vocais com uma qualquer da vida.                             

Gracinha.  

Bom, deixa eu ver que mais eu posso cantar pra vocês. Cantar… é o meu forte, né?                                 

Tem nada pra fazer, aí fico cantando aqui e cês ficam ouvindo música bonita aí, não                               

é? Deixa eu ver, esse disco aqui eu não conheço nenhuma música não, essa aqui                             

eu não posso cantar, tem que cantar coisa que eu conheço. Deixa eu ver aqui se eu                                 

tenho… (mexe nos discos) É tão difícil encontrar um disco que eu conheço. Tudo                           

disco estranho. Não, esse aqui também não tem não. Esse também não tem não.                           

(mexendo nos discos) Esse também não tem não. (pausa. música ao fundo) Tô aqui                           

olhando os discos, ver o que que eu posso gravar nesse, nessa fita… Nada. Nada.                             

Só tem disco brasileiro, brasileiro cês não gostam, né? Cês nem entende brasileiro.                         

Enfim… Acho que eu tinha que falar tudo que eu tinha que falar. Eu sei que depois                                 

daqui uma semana eu vou ficar lamentando que eu não tenho esse gravador mais                           

comigo, que eu vou lembrar de mil coisas e não vou ter mais como gravar, mas                               

enfim, fica essas fitas aí de lembrança. Não to mandando nada porque o Jan tá                             

cheio de coisa pra carregar, disse que só levaria as fitas mesmo, entendeu?                         

Pensava em comprar alguma besteira aqui e mandar pra vocês, mas enfim. Quem                         

sabe quando eu for eu não carrego umas coisas comigo? E… no mais. Fico                           

esperando que vocês me escrevam, que dê notícias de vida aqui, falem da vida de                             

vocês, entendeu? Que, de repente, não é? Quem sabe eu não to chegando aí                           

também muito breve? Acho que vai ser antes do Natal. Se for antes do Natal,                             

faremos uma festa, como eu disse, de dez dias. (pausa)  

Coisa engraçada… Meu tênis aqui tá se abrindo todo. Tou aqui tentando consertar                         

meu tênis. 

Deixa eu ver o quê mais… Deixa eu ver quanto ainda tem de fita, ainda tem uma                                 

porrada de fita pela frente! Acho uma tristeza não ter assunto pra contar. Não é?                             

Deixa eu ver o que eu posso ainda encontrar pra falar. Ah. não tem mais nada pra                                 

falar, não. Tá monótono, já. Vou terminar essa fita por aqui, espero que cês gostem                             

de tudo que eu disse, se não gostar, também, também, que se foda, entendeu? No                             

mais, um beijo pra todo mundo, abraço, e me escrevam, caralhada! Me escrevam.                         

Dá notícias! Deixa eu ver se tem mais algum aniversário pela frente, que eu já                             

cumprimento logo, e não tenho que telefonar. Próximo aniversário pela frente é o da                           
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Stela, sei lá dos meninos, que eu não lembro o aniversário de nenhum dos meninos,                             

cês acreditam? Sei da Ana Paula, dia 9 de dezembro, sei de quem mais… Acho que                               

nem é 9 de dezembro. Sei que é perto do Roberto e o Roberto é dia 8 de dezembro.                                     

Sei da Stela, que é em outubro. Meus parabéns, muitos anos de vida. Mas enfim, é                               

isso que eu tinha que dizer, beijo em todos, tchau tchau. 

 

 

 

 

 

 


