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s criangas jogavam bola

no quintal de casa. 0

campo era improvisado,

assim como tudo ao redor.
Improvisaram o terreno, o placar, os
trajes e as proprias habilidades. Seria
possivel dizer que improvisaram até o
sonho. A poucos metros, Leila observava
os mitidos. Para quem perguntasse, ela
os estava vigiando. Mas os mais sensiveis
e atentos bem sabem que o passatempo
dos filhos, sobrinhos e netos sdo uma
6tima distracdo para os crescidos.
Quantas e quantas decisdes ja foram
tomadas paralelamente a um jogo de
futebol? Quantos devaneios, quantos
suspiros, quantas lembrancas e quantas
constatagdes acontecem enquanto somos
plateia?

Uma escuriddo tomou o céu sobre o
campo, interrompendo o pensamento de
Leila. 0 més de marco de 2015 foi chuvoso
em Brasilia. De acordo com o Instituto
Nacional de Meteorologia, até o dia 27 do
més foram registrados 349,5 milimetros de
chuva, 93% acima da média esperada para
o periodo. Naquela tarde de seis de marco,
porém, ndo foi a chuva enciumada que
roubou a claridade, pedindo para que todos
os olhares se voltassem a ela. Uma fumaca
invadiu o jogo, fazendo com que as criangas
batessem em retirada.

Anuvem baixa ofuscava a visao, mas
nao impediu que os filhos retornassem para
onde haviam saido mais cedo. Um novo
estrondo encobriu de medo todo o0 acam-
pamento. Leila cerrava os olhos para tentar
identificar as criancas que a abragavam.
Faltava alguma? Um calafrio subiu-lhe a
espinha.

“Todo mundo pra fora”, rugiu o ho-
mem, apontando a arma a cabeca de Leila.

Pouco a pouco, apareciam mais ho-
mens fardados (qual é a farda, afinal, que
carregam?). Um, dois, trés, quatro, cinco,
seis, sete, oito, nove, dez... Trinta e nove.
Cada um trazia as criangas, os adolescentes,
os adultos e os idosos que encontravam
pelo caminho. Empacotaram todos em uma
das tendas do acampamento.




“0 que estd acontecendo?”, pergun-
tou Leila.

“Cala a boca ou é tiro na cabega de vo-
cés. Querem ver? Reajam pra vocés verem,
reajam!” Bradou o policial.

Eram quatro da tarde. Chovia, dessa
vez, ndo para roubar a cena, mas talvez em
solidariedade ao grupo refém das forcas
armadas. Enquanto alguns policiais perma-
neciam dentro da tenda com os moradores
do acampamento, outros vasculhavam as
casas. Os mantimentos, as vestimentas e os
eletrodomésticos que encontravam, despe-
javam no chéo, junto a lama formada pela
chuva. Pediram para que as mulheres levan-
tassem a roupa, para ver se ndo escondiam
algo. Depois foi a vez das criancas. Nem o
neto de um ano de idade de Leila passou
despercebido durante a caga. Tiraram a
fralda do bebé a procura por algum objeto

que os moradores do acampamento ainda
ndo sabiam qual era, posto que os policiais
ndo haviam apresentado mandado judicial.

“Estou com sede”. Alertou uma das
mulheres.

“Euvou é cuspir na sua cara”. Recebeu
de volta.

Tampouco podiam ir ao banheiro, as
necessidades tinham de ser feitas ali mes-
mo, na frente de todos, mas os moradores
preferivam urinar nas proprias calcas a
deixar os outros companheiros embaraca-
dos com anudez.

A operacdo durou quatro horas. Na
ocorréncia registrada na 162 Delegacia de
Policia, localizada na regido administrativa



de Planaltina, foram contabilizados quatro
revélveres, sendo um de calibre .32 e trés
.38, uma espingarda 5.5 e diversas mu-
nigdes. Os proprietarios das armas foram
autuados, pagaram fianca e foram libera-
dos. O video divulgado pela Policia Militar
sobre a mesma agdo da conta de oito armas:
cinco revodlveres .38, um revélver .32, um
revélver .22, uma espingarda .22 e 15 facas
que seriam utilizadas, segundo informagdes
repassadas pelos policiais, para cometer cri-
mes. Na versdo dos proprietarios, seriam, no
entanto, dois revélveres .38 e uma garrucha.

“A gente tinha uma arma de heranca
1. Isso era coisa que ficava guardada, nin-
guém podia ver, nenhuma crianca ndo via,
nenhum adulto. Entdo, coisa de gente da
nossa familia quando morre, a gente néo
desfaz, guarda”, disse Elias da Costa, marido
de Leila e lider do acampamento.

Amorte é o maior cliché da vida huma-
na. Apesar da nossa insisténcia em tentar
explica-la, ainda nao se sabe, por exemplo,
se com ela se parte ou se ela é um parto; se
ela éo fim ou ¢ a finalidade. O que se pode
dizer, e mesmo os mais céticos devem as-
sumir, € que a morte deixa rastros entre os
que ainda néo se foram. As herangas dadas,
portanto, trazem consigo outras herangas,
que sdo as historias, as memorias e marcas
de quem outrora possuiu o objeto. Para
alguns ciganos, como aqueles do acampa-
mento de Leila e Elias, o que se herda ndo
pode ser jogado fora, mas também ndo é
posto em uso.

“Entéo era uma coisa que voceé tinha,
mas ndo tinha. Tinha, sim. Tinha que estava
guardada, que era da pessoa. Mas ndo que
tinha ela pro uso nem pranada”, assim
afirmou Leila.

No Distrito Federal, existem dois
acampamentos ciganos. Um deles é o de
Elias e Leila, que fica no Corrego do Arro-
zal, em Planaltina, onde vivem cerca de
cem pessoas em 25 barracas, segundo a
contagem que eles mesmos fizeram. Pelo
menos viviam até a tarde chuvosa de seis de
marco. Depois desta data, partivam para o
acampamento de um primo no municipio
de Posse, divisa da Bahia com Goids, mas

ainda pretendem voltar. Além dele, hd o
acampamento de Wanderley da Rocha, que
também tem certo grau de “parenteza”,
como ele mesmo disse, com Elias.

“Aminha mae mais a mae dele sdo
primas carais, filhas de dois irmaos. Entdo
é sempre misturado, sempre casa na familia
e ai fica todo mundo junto”, define o marido
de Leila.

0 espaco que Wanderley ocupa em
Sobradinho ¢ habitado por 65 pessoas. Os
ciganos defendem que séo aproximada-
mente dois mil deles morando na capital
federal: 165 vivendo em acampamentos,
segundo estimativa ndo oficial, e o restante
dividido em casas e/ou apartamentos. A
Secretaria de Estado de Politicas para as Mu-
Iheres, Igualdade Racial e Direitos Humanos
(Semidh), pasta responsavel pela atencao
aos ciganos no DF, acredita que o niimero
seja de 300. Com relacdo aos dados nacio-
nais, a Secretaria de Politicas de Promogédo
da lgualdade Racial (Seppir) estima que a
populagéo cigana no Brasil seja em torno de
meio milhdo. Quando conheci Wanderley,
bem antes da invaséo policial no acampa-
mento de Elias, ele morava em outro lugar.

Areportagem

Novembro de 2013. O telefone toca
em minha mesa. Perto de mim, repdrteres
teclam compulsivamente, verificando,
de tempos em tempos, se nenhuma letra
intrometida resolveu se aventurar no meio
de alguma palavra carente. Corre que o
deadline vem ai e hoje esta de mau humor.
Do outro lado da linha, uma voz masculina
sopitava palavras. Pouca coisa dita do outro
lado da linha era compreensivel. Além da
notavel aflicdo, o sotaque carregado, tipico
de regides rurais, dificultava o didlogo.
Desloquei toda minha atengdo para os ouvi-
dos e, pouco a pouco, a conversa ganhava
nitidez.

Eva horario de almogo. As 50 pessoas
que a época dividiam barracas de lona em
um lote emprestado se preparavam para
arefeicdo. Alguns, mais apressados, ja
haviam tomado a frente e se serviram. A



Estima-se que os ciganos foram trazidos para o Brasil no seculo XVi. Mes
permanecem desconhecidas por grande parte da populagdo.
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comida era sempre muito bem temperada,
digna dos criticos mais exigentes, desde
que ndo se incomodassem com a simplici-
dade. Arroz, carne moida, tomate picado

e cheiro verde. Depois do almogo, Daiane,
filha de Wanderley, prepararia o café coado
que desbanca muito barista por ai. Os vizi-
nhos devem ter salivado quando sentiram o
cheiro vindo das panelas do acampamento,
afinal, viviam muito préximos. A familia

de Wanderley acampava em um espaco
situado entre duas residéncias. Assim, com
ajuda de uma extensdo e a solidariedade
dos vizinhos, poderiam ter acesso a energia
elétrica.

Um tiro irrompeu a calmaria. “Perdeu,
perdeu!”, ouviram além do estouro. Outro
tiro. Balas em meio ao almogo, uma situagdo
tao indigesta que fez com que Wanderley
telefonasse a redagdo do jornal em busca
de ajuda. Nao aguentavam mais. Queriam
que algo fosse feito em prol da sequranca
em Planaltina (em 2013 viviam no bairro
Arapoanga da regido administrativa), mas
sentiam que os pedidos deles proprios ndo
eram ouvidos pelas autoridades.

“A gente ndo tem nenhuma seguranca
1. L& é assim, se voceé precisar de um policial
14, vocé pode ligar, ninguém vai, se precisar
de uma viatura, eles ndo vao”. Apesar da
semelhanca, a fala é de Elias.

Aligagdo havia me deixado confusa.
Até aquele momento, aimagem de cigano
havia ficado adormecida em minha memo-
ria, em meio a histérias que ouvia quando
era crianga e que me impressionavam.
Diziam que eu devia tomar cuidado com
os ciganos, que eles roubavam criancinhas
pra fazer sabéo. Vez ou outra aparecia
uma cigana na cidade onde eu morava,
Itumbiara, no interior de Goias, e me enchia
de medo pensar naquele universo mistico,
que poderiam prever meu futuro nas cartas
ou até nas linhas de minha mao. As vezes,
confesso, 0 medo se disfarcava de curiosi-
dade e meu impulso, se ndo me controlasse,
erade ir até ela, de pedir que me adiantasse
logo o que estava por vir e me poupasse de
algumas rugas na testa.

Amedida que a infancia foi se toran-
do passado, a ideia de povo cigano passou
a ser associada a danga. Para ir a festas a
fantasia, era sempre uma opgdo me vestir
com aquelas saias cheias de babado, colo-
ridas, com lengo amarrado no cabelo e um
corset. Afinal, quem ndo queria ser Sandra
Rosa Madalena por um dia ou umanoite? E
se a imagem da mulher cigana passou a ser
aquela presente dos versos de Sidney Ma-
gal, a visdo do homem cigano se tornou o
aventureiro desprendido cantado por Ge-
raldo Espindola. Mas Wanderley ndo parecia
ser nada disso. Nao parecia ser o ladréo de
criangas que atordoava meu imaginario
infantil e nem o viajante sem rumo que com
sua vida cigana se afastou do préprio amor.
Parecia apenas um homem assustado com a
violéncia a qual era exposto o seu grupo. O
que significa, entdo, ser cigano?

Ser cigano

Para a doutora em Antropologia Social
pela Universidade de Séo Paulo Florencia
Ferrari, “cigano é aquele que vive como
cigano no seio de uma familia cigana. Fazer
parte de uma rede de parentes é fundamen-
tal para a construcéo do ser cigano. Ndo ha
algo concreto que possa defiir um cigano,
nem o sangue nem um habito especifico. O
que pode defmir um cigano é que ele tem
valores que os gajes ndo tém (mas esses
valores podem mudar ao longo do tempo),

e ele se sente cigano em oposicdo aos gajes.

Os ciganos podem viver em casa, comer
comida brasileira, falar portugués, ouvir
musica sertaneja, ir a escola, até mesmo se
empregar, mas o fazem a seumodo, “do
jeito cigano”, dentro da sociedade brasilei-
ra, diferenciando-se dela.”

Todas as pessoas dos acampamentos
de Elias e de Wanderley pertencem a etnia
calon, o que vai além da simples alcunha de
“cigano”. 0 pesquisador Aluizio de Azevedo,
doutorando em Informagéo e Comunicagéo
em Salide pela Fundacédo Instituto Oswaldo
Cruz e que também é cigano, defende que
“cigano é um termo genérico, assim como
indio ounegro. So vérias etnias que vocé
coloca dentro de uma palavra.”

Gaje é o ndo-cigano.
Dentro do Brasil, a pa-
lavra assume diferen-
tes grafias, como gajon
e gajin, garron e garrin,
gadje e gaze. O sufixo
“on” é masculino e “in”,
feminino. No acampa-
mento de Wanderley,
preferem chamar de
gajon e gajin.



Quando se trata da origem dos povos
ciganos, a teoria mais aceita é de que eles
tenham se originado na india, berco comum
das etnias, e, de |4, se dispersado para
outras regides ha cerca de mil anos, dando
inicio a trajetéria que até hoje nao teve fim.
No inicio do século XVI, teriam chegado
ao Brasil degredados de Portugal. Desem-
barcaram primeiramente na capitania do
Maranh&o, mas, em pouco tempo espalha-
ram-se também para Minas Gerais, Pernam-
buco, S3o Paulo e Rio de Janeiro.

Ao contrario do que se pensa, 0 no-
madismo ndo é uma escolha dos ciganos.
Desde o principio, na india, uma das possi-
bilidades que os levou a deixar a terra natal
foi a guerra contra os turcos. Na Europa,
aonde chegaram entre o século XIV e XV,
hé registros ja depreciativos que levam
historiadores a crer que se tratava de povos
ciganos.

“Quando chegamos a Europa, espalha-
ram-se varios pressupostos a nosso respeito,
entre os quais alguns por demais esquisitos
(...). Algreja Catolica, historicamente docu-
mentada, foi a primeira a gerar estereétipos
arespeito de nossa gente”, escreveu o
presidente da Embaixada Cigana do Brasil,
Nicolas Ramanush, no ensaio Cultura Ciga-
na, nossa Histdria por nés.

E o que explica, também, a historiado-
ra e integrante da equipe da Secretaria de
Politicas para Comunidades Tradicionais
(Secomt) da Seppir, Lylia Galetti. Ela relacio-
na o nomadismo com o cabelo afro, ou seja,
aquilo que foi alvo de preconceito contra
uma pessoa, ela passa ndo a nega-lo, mas a
assumi-lo. No caso da luta contra o racismo,
segundo Galetti, o que se prega é a “morte
achapinha”.

“Essa questdo do nomadismo tem mais
aver com a persequicdo, que passa a ser in-
corporada, porque toda identidade é assim.
Uma identidade estigmatizada que te dao,
pra voceé sobreviver, vocé tem que pegar ela
e transformar. A questdo da vida némade é
produto da discriminagdo e de uma perse-
guicdo voraz emrelagdo a eles”.

Reportagem

Para chegar ao acampamento de Wan-
derley no bairro Arapoanga, em Planaltina,
eu e a fotdgrafa, Beatriz Ferraz, precisamos
pegar alguns dnibus. Acho que elando
sabia muito bem no que estava se metendo
quando aceitou o convite para produzirmos
amatéria. Depois de ter recebido um “nédo”
um tanto quanto enfético da editora do
jomnal para o qual Wanderley havia ligado
dias antes, ndo me dei por vencida. Propus
a histdria para o Campus, jornal laboratdrio
da universidade, e Bia topou de imediato
me acompanhar.

Mas se ora 0 entusiasmo é um brilho
nos olhos daqueles que ainda estdo enga-
tinhando na profissao, ora ele é cequeira. A
prontiddo com que nos dispusemos a nos
aventurar por uma regido administrativa
nunca antes visitada por nés, duas recém-
-chegadas a Brasilia, acabou no instante em
que constatamos que ndo havia linhas de
Onibus para o0 nosso destino final. Apés des-
cemos no terminal rodoviario de Planaltina,
que ficava ainda distante do acampamento,
ndo tivemos outra escolha sendo aceitar
a carona que Wanderley havia oferecido
anteriormente.

No carro, embora tentassemos vez ou
outra espiar de canto de olho a fisionomia
de Wanderley, havia tanta gente que ndo
conseguiamos distinguir a feicdo de cada
um. Talvez cinco meninos pequenos e mais
um jovenzinho, de treze, catorze anos.
Talvez seis. O fato € que estdvamos curiosas
com a realidade alheia e ndo viamos a hora
de descer do carro pra poder observar
melhor.

Quanto mais nos aproximavamos do
acampamento, mais nos distanciavamos da
Brasilia como a conhecemos. Passamos por
ruas estreitas, casas inacabadas, terrenos
Vvazios, muros sem pintar até estacionarmos
em frente a algumas barracas de lona es-
premidas entre duas casas cimentadas.

Um grupo de cachorros veio checar se
éramos pessoas de bem e, constatada a pro-
cedéncia, nos deram as boas-vindas com o



Apesar de fazer parte da tradicdo e da cultura dos ciganos, a vida em barracas pde em
risco principalmente as criancas do acampamento.



balancar desenfreado dos rabinhos. Um mais
atrasado despontou atrés. Vinha saltitando,
nem havia farejado nossas roupas, mas devia
confiar na avaliagdo dos companheiros.

Um corte perpassava seu rosto canino.
Senti um misto de pena e repulsa ao mesmo
tempo. Do embarago de sentimentos, acabei
abaixando as mos. Bia ndo se intimidou. P&s-
-se a acarinhar o pescogo e a perguntar em que
encrenca ele havia se metido. Um cachorrinho
machucado ¢é ainda mais digo de amor, dizia
ela.

De amor, sim. Mas do, de jeito nenhum.
Caes vizinhos cometeram a afronta de cruzar a
rua e o acidentado foi o primeiro a sair corren-
do atras deles. Os menores o acompanhavam,
valendo-se da valentia alheia e latindo em
seguida. Acho que nem tinham visto o motivo
da braveza, apenas obedeceram.

Amesa da cozinha era tomada por lougas
limpas e empilhadas cuidadosamente. O pouso
de uma mosca enxerida poderia fazer com
que tudo caisse ao chao de terra. Dividindo
a barraca com a mesarmério, havia um sof4,
coberto por uma colcha cor de rosa estampada
com margaridas brancas, talvez para combinar
com o vaso de gérberas vermelhas ao lado da
televisdo.

“Sentem, podem ficar a vontade”.

Avoz de Wanderley era um afago. O sota-
que me remetia ao passado, as minhas origens
em Goias. Ele tinha uma forma doce de falar,
parecia sempre muito calmo, mesmo se esti-
vesse ralhando com alguém. O sorriso deixava
transparecer os dentes de ouro, tradicdo que
carrega junto com as malas. O bigode grande
era cor de mel, mesma cor dos olhos. Usava
chapéu.

“Daiane, passa um café aqui prands”.
Dirigiu a filha.

Uma moca jovem, morena, de olhos fir-
mes, sentenciadores e castanhos, surgiu de
outra barraca pedindo desculpas pela desor-
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dem. Eu e Bia nos entreolhamos. Moravamos
juntas em uma republica. Mal sabe Daiane
que invejavamos o apreco com que ela
cuidava das coisas. Se nossa casa tivesse
vida prépria, ela se coraria diante daquela
barraca, onde todos os objetos estavam em
seus devidos lugares. Enquanto o café era
coado, pedi que Wanderley contasse um
pouco da histéria do grupo, me esquecen-
do, em partes, do tiroteio que havia motiva-
do aligagdo.

Em 2013, Wanderley tinha 47 anos. Se
perguntar quantas filhas ele tem, a resposta
éna ponta da lingua: seis mogas bonitas.
Netos sdo 16. Morando no mesmo terreno
em Arapoanga, eram 50 pessoas. Nasceu
em Macei6 e perdeu as contas de em quan-
tos lugares ja morou. Prefere pensar em
ndmero de estados. Alagoas, Bahia, Minas
Gerais, S30 Paulo, Rio de Janeiro, Parand,
Rio Grande do Norte, Pernambuco, Goias
e Distrito Federal. Trabalha com comércio,
comprando e revendendo produtos infor-
malmente. Pertence a etnia calon.

“Cigano original calon. Nés somos
ciganos calons porque somos ciganos ca-
valeiros, cigano que andava de tropa, de
primeiro”, Wanderley se orgulhava.

“0 café. Se precisar de mais agucar,
tem aqui”. Daiane sentenciou, entregando
um copo pra mim e outro pra Bia. Com os
olhos, perguntei se ela ia mesmo beber, por-
que, ao contrario de mim, minha roommate
nunca foi fa de cafeina.

“Que café gostoso!”

Daiane havia conseguido o que eu,
em quase um ano, ndo havia nem chegado
perto: agradar o paladar de Bia para o café.
Tudo bem, ndo a culpo. Herdei a falta de
habilidade do meu pai para o preparo da
bebida. Aquele café estava digno da apro-
vagdo tdo rigorosa de Beatriz Ferraz. Nem
doce, nem amargo, nem ralo, no ponto.
Tudo em nossa volta conspirava para que
nos sentissemos muito a vontade, ndo fosse
a complexidade do tema com o qual lida-
vamos.

“A gente quer sair da invisibilidade
governamental e da sociedade como um
todo”.

Wanderley falou sobre os sonhos que
tem para o préprio povo. Quer, por exem-
plo, que os jovens tenham oportunidade
de conclusdo de estudo e que se amplie o
acesso a satide publica. Acredita ele que,
por meio do estudo, a qualidade de vida da
populacéo cigana tende a melhorar.

Educagdo

Mas, se por um lado, a educagédo tem o
papel de promover a insercdo do individuo
na sociedade, fornecendo-lhe ferramentas
para que ele construa seu caminho por meio
de um conhecimento sistematizado, o aces-
s0 a essa educagdo ndo se da de maneira
sempre democratica. Sabe-se que algumas
camadas da sociedade enfrentam sélidos
obstaculos e, muitas vezes, esse bem dito de
todos torna-se inacessivel.

Com os ciganos esses obstaculos se
avolumam, em decorréncia de uma longa
trajetdria de preconceito e discriminagdo
que perpassa a historia, fato constatavel
até em veiculos destinados a sedimentar a
prépria educacdo. Muitos dos nossos di-

ciondrios da lingua portuguesa, ao darem

as definicdes do termo cigano, incluem

no verbete os adjetivos ladino, trapaceiro,
velhaco, astuto, entre outros. Alguns trazem
até o verbete ciganice, em que substantivo
abstrato é acompanhado de definigcdes
pejorativas, como “trapaga em compras ou
vendas; traficancia”.

Segundo o pesquisador Aluizio de Aze-
vedo, “a grande maioria das escolas repro-
duz os estereétipos vigentes na sociedade,
sempre colocando o cigano a margem,
como o outro, o diferente”. Ele conta que
quando o tio era crianga e estava na escola,
foi chamado de ladrdozinho pelos colegas
e a professora, ao invés de intervir e apar-
tar a confusdo, reproduziu 0 xingamento.
Astuto, o tio de Azevedo propds a ela que
se fosse tdo inteligente mesmo, traduzisse
uma palavra que ele escrevera no quadro.
Era “lubiim”, que apesar de ter a sonoridade
de uma flor, era uma indelicadeza que sé.
Significava, em chibi, idioma criado pelos

Veja-se, por exemplo,
o diciondrio Aurélio
Buarque de Holanda
Ferreira, que dd como
defini¢do popular para
a palavra “cigano” “ho-
mem de vida incerta”.
FERREIRA, Aurélio Bu-
arque de Holanda. Mini
Aurélio: o diciondrio da
lingua portuguesa. 8¢
edi¢cdo. Curitiba: Positi-
vo, 20/0.



ciganos, prostituta.

Para o contentamento da professora,
aignorancia a preservou de uma afronta
em publico, ao contrario do que fez com o
tio de Aluizio. Ficou apenas com a derrota
de néo saber o significado de uma palavra
estranha. Porém, ndo é somente dentro da
sala de aula que os ciganos se deparam com
entraves. Para chegar até ela, por vezes o
percurso se faz ingreme e tortuoso.

Esmeralda é uma das meninas do
acampamento de Elias da Costa. Quando
mais nova, ficava a espreita da aposenta-
doria de algum papel ou lapis velho, queria
todos para si. Depois, 0s reunia em cima
damesa, convocava as outras criangas e
fazia de conta que estavam em uma esco-
la. Ensinava coisas que nem ela sabia: eva
analfabeta. Mas ndo se intimidava. Repetia
os gestos que imaginava ter uma professo-
ra, colocava o cabelo atras das orelhas e se
agravava com alguma gracinha.

Esmeralda irradiava desejo de apren-
der. Tanto que inspirou a proposta de
criagdo de um estatuto de defesa do povo
cigano, que ainda esta sendo elaborado
pela deputada Erika Kokay (PT-DF) e pelo
senador Paulo Paim (PT-RS). Segundo Kokay,
o objetivo do estatuto, que receberia o
nome de Esmeralda, é “assegurar o conjun-
to de politicas publicas, a0 mesmo tempo
assegurar a forma de geragdo de emprego
erenda, preservacdo cultural e o combate a
toda forma de discriminagdo”.

A pequena xara da famosa persona-
gem criada por Vitor Hugo em O corcunda
de Notre-Dame, também cigana como
ela, aprendeu a ler e a escrever na mesma
época que seus pais. Em julho de 2013, a
entdo Secretaria Especial da Promogdo da
Igualdade Racial (Sepir) do Distrito Federal,
em parceria com a Administracdo de Sobra-
dinho, e com as Secretarias de Educagéo e
de Cultura, langou o projeto Tenda Escola no
acampamento de Leila.

0 propésito do programa era alfabeti-
zar jovens, adultos e idosos; as criangas de
até dez anos foram matriculadas na escola

publica. Durante trés vezes na semana,

os alunos receberam aulas de portugués,
matematica, histéria e ciéncia, que seguiam
omodelo de outras agcdes, como DF Alfabeti-
zado e Educagdo de Jovens e Adultos (EJA).

Se o dnibus passasse as sete da manha
para levar os pequenos a escola, as cinco da
matina Esmeralda ja estava de pé. A disposi-
¢édo era tamanha que chegava a incomodar
0s que queriam gozar de mais cinco mi-
nutinhos de preguica. Ela passava pra la e
pra ca recolhendo os lapis e os papéis, mas,
dessa vez, ndo precisava fantasiar. O éxtase
éjusto, afinal, as vezes na vida em que a
realidade se torna melhor do que o sonho
sdo tao raras quanto esmeraldas.

Em 2015, com a mudanca de gestdo
no governo do Distrito Federal, a secretaria
que antes era responsavel por promover
agdes afirmativas em prol da igualdade
racial se uniu a outras trés secretarias e a
duas subsecretarias. Da primeira categoria,
juntaram-se as Secretarias da Mulher, da
Igualdade Racial e do Idoso; ja do segundo
grupo foram incorporadas as Subsecreta-
rias de Direitos Humanos e de Pessoas com
Deficiéncia.

Assim, Sepir passou a ser Secretaria
de Estado de Politicas para as Mulheres,
Igualdade Racial e Direitos Humanos. A
transformagao de cinco pastas em uma néo
€ por menos. O novo governador, Rodrigo
Rollemberg, assumira o Distrito Federal em
meio ao caos nas contas pulblicas. Segundo
ele, havia apenas R$ 64 mil no caixa distrital
e adivida deixada pelo mandato anterior
ultrapassava os R$ 3 bilhdes.

Aredugdo orcamentaria ndo fez com
que o Coordenador das Politicas de Promo-
¢do daIgualdade Racial da Semidh, Victor
Nunes, anulasse as metas da secretaria para
a populagdo cigana que vive no Distrito
Federal. Dois dos objetivos relacionados a
Tenda Escola s&o revitalizar a drea onde as
aulas s&o ministradas, colocando piso, e
reavaliar o método de ensino.

Como explica Nunes, os ciganos do
acampamento de Leila e Elias receberam o
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certificado de que estavam alfabetizados,
mas, quando faziam provas, ndo passavam.
Por isso, o coordenador sugeriu a Regional
de Ensino de Sobradinho e a Secretaria de
Educagdo que revisassem a metodologia

de trés aulas por semana, uma concepgao
herdada pelo programa de nivel nacional, o
Brasil Alfabetizado.

Contudo, as agdes que a Semidh almeja
realizar para o fomento a educagdo entre
os ciganos do DF ndo se restringem a Tenda
Escola. Nunes quer, por exemplo, que haja
agoes dentro da Secretaria de Educagéo
envolvendo gestores, profissionais, profes-
sores e técnicos para que se ressignifique
dentro do ambiente escolar o conceito de
povos ciganos.

“Aminha linha de atuagéo é trabalhar
as escolas para que entendam e respeitem a
liberdade e a diversidade cultural e respei-
tem os ciganos, os acolhendo”.

Nunes acredita que a melhor forma de
se conscientizar a sociedade para tal fim é
inserir o debate dentro da sala de aula. Por
exemplo, no dia 24 de maio se comemora o
Dia Nacional dos Ciganos. A data, que ja era

dedicada a Santa Sara Kali, padroeira dos
ciganos, foi instituida pelo ex-presidente

Luiz Indcio Lula da Silva, que assinou o de-
creto em 2006, e é considerada um marco
do reconhecimento da existéncia e da im-
portancia destes povos no Brasil.

0 24 de maio seria, portanto, uma
oportunidade para que as instituicoes de
ensino abordassem o tema, discutindo com
os alunos a histéria dos ciganos. Quem séo,
de onde vém, por que migram, ou seja, de-
bater a histéria para que se desmistifiqguem
algumas ideias que percorrem o imaginario
popular e que acabam por prejudicar o
acesso as politicas publicas como cidaddos
brasileiros. A iniciativa comegaria em Sobra-
dinho, onde esta o acampamento de Elias.
Depois, seria expandida para outras regides
administrativas do Distrito Federal.

Os projetos ja em desenvolvimento e
as propostas para aprimora-los foram inter-
rompidos pela operagdo policial no acam-
pamento. Ndo conseguiram, os fardados,
minar na mocinha de 12 anos o amor que
tem pelos livros, mas impuseram um desvio
ao caminho que ela tracava. Ela parou de
ir & escola para acompanhar os pais, que



Yasmin e Vitoria, filhas de Daiane,
sonham em estudar sem ter que abrir méo da
identidade cigana.

deixaram o acampamento de Planaltina e,
por conseguinte, também abandonaram a
Tenda Escola.

“A gente estava estudando e agora
ficou todo mundo sem estudar. A gente ndo
tinha a chance de chegar numa escola e
estudar, porque a gente era muito discrimi-
nado. Todo mundo ficava te olhando, vocé
ndo achava apoio |a dentro. Nao é porque a
gente ndo procurava”.

“Sempre a gente teve vontade de ter
nossa vida liberta, igual todo mundo”. Leila
completou a fala do marido.

0 Coordenador das Politicas de Promo-
¢do dalgualdade Racial da Semidh lamenta
que a atuagdo de um aparelho do Estado
tenha prejudicado o desenvolver de uma
acdo por parte de outro 6rgdo publico. Para
Victor, os planos a médio e longo prazo da
secretaria se preservam, mas o desencontro
de ideais causa um atraso nos projetos que
seriam postos em pratica em 2015.

“0 Estado comega, através de uma
secretaria que busca implementar direitos
basicos, como saneamento, acesso a edu-

cacdo, asalde, ao trabalho e ai vem outra
com uma pegada repressiva e, enfim, com
um olhar de higienizagdo. E a verdade é
essa, por mais que a Policia Militar possa até
ficar chateada, mas a perspectiva que nés
temos da apreenséo que a policia fez |4 foi
de higienizagdo mesmo, foi um “sai daqui”
e momentaneamente conseguiram”, afirma
Victor.

Saude

A Carta Magna de 1988 estabelece, no
artigo 196, que a “satide é direito de todos e
dever do Estado, garantido mediante politi-
cas sociais e econdmicas que visem a redu-
¢do do risco de doenca e de outros agravos
e ao acesso universal e igualitario as acoes
e servicos para sua promo¢ao, protecao e
recuperagdo”.

N3o obstante a proposicéo de um
Sistema Unico de Sadde (SUS), cujos princi-
pios envolvem a universalidade, a equidade
e aintegralidade, na pratica o acesso aos
servicos de saude publica no Brasil ainda é
limitado. Uma pesquisa realizada pelo insti-
tuto Datafolha a pedido do Conselho Federal
de Medicina (CFM) em 2014 revelou que 70%
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das pessoas que buscaram atendimento
pelo SUS ficaram insatisfeitas e lhe atribui-
ram avaliagdes de péssimo a reqular.

Para a construgdo do levantamento, o
instituto ouviu 2,4 mil homens e mulheres
com idade superior a 16 anos. A maioria dos
problemas, segundo os insatisfeitos com o
SUS, esta relacionada ao atendimento nas
urgéncias, emergéncias e nos prontos-so-
corros. Em sequida, estd a demora para se
conseguir atendimento ou agendar uma
consulta, exame, internagdo ou cirurgia.

Além de tais dificuldades que a po-
pulagdo geralmente enfrenta com o SUS,
existem peculiaridades na cultura cigana
que estabelecem ainda mais obstaculos ao
acesso a satide. Uma delas é sofrida unica-
mente pelas mulheres, que, por questdes
culturais, ndo podem ser atendidas por
profissionais do sexo masculino.

No Distrito Federal, um projeto itine-
rante da Secretaria de Satide levava aten-
dimento médico a moradoras de regides
administrativas. Era a Carreta da Mulher, por
meio da qual era possivel fazer uma série de
exames, como mamografia e ecografia. Em
uma das visitas do projeto ao acampamen-
to de Elias, nenhuma mulher pdde receber
orientagdo médica porque ele, lider do
grupo, nao estava presente.

“Ha um impasse, porque uma coisa €
vocé assegurar que em consultas regulares
vocé tenha um atendimento de mulheres
para mulheres, mulher cigana para mulher
médica. Mas isso ndo é possivel de ser feito
em uma emergéncia”, pondera Lylia Galetti,
porta-voz da Seppir.

Se em alguns casos o atendimento a
mulher ndo pode ser feito devido a ausén-
cia domarido, em outros é sua presenca
constante que dificulta o trabalho do pro-
fissional de satide. Ha alguns anos, a avé de
Aluizio, dona Alda, precisou ser internada
em um hospital ptblico na cidade de Ron-
dondpolis, em Mato Grosso. Diariamente,
30 pessoas queriam visita-la. Sete eram as
filhas. O restante se revezava, de modo que
o maior nimero de familiares pudesse fazer
companbhia a dona Alda no hospital.

0 avo de Aluizio, Ranulfo, ndo se
conformava com as duas horas por dia
que tinha para fazer a visita. Ndo queria se
afastar da esposa, com quem viveu durante
50 anos, e acabava entrando no quarto de
hospital e saindo a hora que bem entendes-
se. Uma das enfermeiras se azangou com
oentra e sai e agrediu o avd. Sobrou para
uma das tias de Aluizio apartar, mas tam-
bém foi agredida.

“Tudo isso aconteceu porque houve
uma profissional que néo soube lidar com a
diversidade cigana e com a diversidade do
idoso, porque eram dois idosos. Na cultura
cigana, quando uma pessoa fica doente, a
familia inteira vai querer acompanhar no
hospital”, explica Aluizio.

0 neto de dona Alda estuda agora,
em seu doutorado, as politicas publicas de
saude para ciganos sob a tica da Comuni-
cagdo. Segundo ele, esses povos requerem
uma politica especifica nessa area, pois
tém necessidades diferenciadas. Em com-
paragdo com os indigenas, por exemplo,
que também carecem de um atendimento
especial em vista da peculiaridade de varios
aspectos culturais, estes estdo em outro
estagio em relagdo aos ciganos.

Em 2002, a Portaria do Ministério da
Salide n° 254 aprovou uma Politica Nacional
de Atengdo a Satide dos Povos Indigenas,
cuja efetivagao, de acordo com o préprio
ministério, depende da criacdo de “uma
rede de servigo nas terras indigenas, de
forma a superar as deficiéncias de cobertu-
ra, acesso e aceitabilidade do Sistema Unico
de Salide para essa populacdo”. E para que
isso aconteca, “é necessario que a atencdo
a salide se dé de forma diferenciada, levan-
do-se em consideracao as especificidades
culturais, epidemioldgicas e operacionais
desses povos”.

Uma das singularidades presentes na
cultura cigana e que deve ser levada em
conta na elaboragéo de politicas publicas
€ um ponto em comum com os indigenas,
como explica Azevedo. Trata-se da me-
dicina tradicional, que utiliza produtos
naturais, como ervas, raizes e garrafadas no
tratamento de enfermidades.
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ste cidaddo é um cigano. Este cigano é um cidadéo.




Daiane e Wanderley da Rocha.




Recentemente houve dois aprimora-
mentos na relacdo entre servico piblico
de satde e povos ciganos. Elaborado em
2011, 0 Plano Nacional de Satide (PNS) 2012
- 2015, que propde acdes estratégicas para
o aperfeicoamento do setor durante o pe-
riodo, inclui os povos ciganos como publico
prioritario. Dentre tais propostas, sequndo o
documento, se destaca a realizagdo de “seis
encontros nacionais envolvendo liderancas
do campo e da floresta, do movimento de
lésbicas, gays, bissexuais e transexuais, da
populagéo em situagédo de rua, dos ciganos
e dos gestores do SUS até 2015”.

0 outro progresso data do mesmo
ano do PNS. A Portaria 940 do Ministério da
Saude, que regulamenta o Sistema Cartéo
Nacional de Satde, passa a dispensar os
ciganos ndmades e os moradores de rua da
necessidade de apresentacdo de endereco
fixo durante o Cadastro Nacional de Usua-
rios do SUS.

Areportagem

Wanderley respirava as ideias com a
expressdo “com todo respeito”. Repetia as
palavras sempre que houvesse o encaixe,
COMO se precisasse amansar uma fera pela
voz. De vez em quando, emitia um “nada
mais do que Deus”, mas isso dizia muito
mais para si do que para quem estava a
ouvir.

Cogitei avisar a ele que poderia ficar
avontade, que estava ali para ouvi-lo, mas
achei por bem ndo interromper. Estava
impressionada com a lucidez do discurso ao
qual era exposta. O cigano sabia muito bem
os direitos que Ihes eram negados, citava a
Constituicdo Federal com a mestria de um
advogado e palpitava solucdes que poucos
tedricos teriam pensado.

Percebi que ndo era a inica envolvida
nas palavras de Wanderley. Bia ndo tinha
tirado nenhuma foto até entéo. Ficava ali,
com os olhos fixos nele, toda a atengéo
voltada ao homem que ndo sabia das letras,
mas sabia da vida. Estava tdo fisgada que
balancava a cabega em apoio uma boa
parte do tempo.

“Nos somos semianalfabéticos, mas
nao somos mudos”, definiu Wanderley.

Falou sem saber o que se passava em
minha mente aquela altura e eume en-
vergonhei de ter esperado qualquer outro
tipo de comportamento dele. Pois se ndo é
mudo, por que me assustar com sua fala?
Talvez o problema néo tenha sido o de
mudez dos ciganos, mas o ndo querer ver
ou ouvir da prépria sociedade, que vem
negando-lhes, historicamente, o poder da
fala.

Na medida em que falava sobre situa-
¢oes as mais variadas, mais eu me certifi-
cava de que a cegueira da sociedade é tao
relativa quanto a invisibilidade dos ciganos.
Estes sdo invisiveis a ela enquanto lhe é con-
veniente esconder suas existéncias, privan-
do-os de beneficios aos quais o restante da
populacdo tem ou deveria ter acesso. Mas
se tornam brutalmente visiveis quando se
fazem presentes onde a sociedade néo quis.

Ele citava, por exemplo, o estranha-
mento dos moradores de alguma cidadezi-
nha com a chegada dos ciganos. De fato, o
desembarcar do grupo de Wanderley ndo
poderia passar despercebido. As roupas
carregam vivacidade em nuances de ver-
melho, amarelo, azul, laranja. De preto ndo
gostam, é luto. Uma peca ou outra até que
vai, mas preto da cabeca aos pés... ai ndo.

0s homens frisam, bem como fez Wan-
derley. Calon é cigano cavaleiro, que anda-
va de tropa, de primeiro. Por isso o chapéu,
a bota e o cinto de fivela. E que ouro ndo
reluz? Isso sem falar da cantoria. Gostam
de msica, estdo o tempo todo cantando,
tocando violdo. Daiane diz que é um dom,
que até os menininhos ja sabem o tal do, ré,
mi. O pai tem CD, feito junto com o irmao:
Cigano e Ciganito.

Tudo isso justifica os olhares curiosos
lancados sobre os ciganos. Penso que se ndo
tolhéssemos, o tempo todo, a crianca cresci-
da que somos, adicionariamos a curiosida-
de uma pitadinha bem grande de deslum-
bre e encantamento sobre esses povos. Mas
a adultescéncia consiste em repreender o eu
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infantil que se habita em nossa pele. Embur-
rado, se encolhe no canto de bragos cruza-
dos e se vinga transformando a admiragdo
sobre o desconhecido em medo.

De repente, comegavam a sumir varios
objetos nas casas dos vizinhos de Wander-
ley. Desaparecia um vestido, uma joia, a
bola de futebol, a faca da cozinha. Até o
cachorro do seu José deu de sumir também.
Logo ele, que ja estava tao velhinho. Nao
restavam duvidas. Foram os ciganos que
tinham acabado de chegar.

“Quantas vezes nds ja pagamos por
nao fazer, s6 por ser cigano. A policia che-
gava, ndo encontrava nada, mesmo assim
pegava todo mundo, batia na pessoa na
frente dos filhos, da mulher, da familia toda.
Até prendia”.

Wanderley assume que néo se pode
dizer que os todos os ciganos sdo honestos.
0 que ele defende é que, assim como seria
arbitrario fazer tal generalizagéo, acusar
o todo pela parte, ou seja, julgar todos os
pertencentes da etnia pelos deslizes de indi-
viduos é uma injustica. Este Gltimo tipo de
comportamento, no entanto, & muito mais
recorrente do que o primeiro.

“Eu fago uma proposta pra vocés. Aqui
em Brasilia tem trés grandes presidios: Pa-
puda, Nlcleo de Custédia e Cascavel. Como
mogas estudiosas, facam uma pesquisa um
dia. Vejam quantos presos tem |& dentro e
quantos deles sdo ciganos. Tudo bem que
cigano é pecador, estamos sujeitos a erros.
Mas em vista da visibilidade das autorida-
des e da sociedade contra os ciganos, se
vocé for observar, vocé liga naquele Cidade
Alerta e varios outros jornais, observa se séo
0s ciganos que estdo cometendo os crimes”.

0 incdmodo dos vizinhos com a pre-
senca do grupo de Wanderley é um contra-
ponto a indiferenca de autoridades quando
ha alguma reivindicagdo dos préprios ciga-
nos. Em Paratinga, cidade do oeste baiano
com aproximadamente 32 mil habitantes,
segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), vive um grupo de ciganos
também da etnia calon.

0 site da prefeitura municipal tenta
engrandecer a cidade, diz que “era a maior
de sua microrregido. Suas terras se esten-
diam por onde hoje é Bom Jesus da Lapa,
Ibotirama, Macaubas, dentre outras dezes-
seis cidades”, mas Wanderley murcha-lhe o
entusiasmo.

“Vocé conhece Planaltina de Gois?
Vamos dizer que Planaltina é trés vezes
maior do que a outra”.

E ele esta quase certo. De acordo com o
IBGE, a cidade do entorno do Distrito Federal
possui 81,6 mil habitantes, sendo 2,5 vezes
maior do que o municipio baiano.

Os ciganos estdo em Paratinga hd 40
anos. Na tltima eleicdo, em 2012, votaram
no prefeito que atualmente administra a
cidade, Eliezer Pereira Dourado Filho, po-
pularmente conhecido como Zequinha, do
Partido Progressista. Apesar da longa data
e de serem eleitores do prefeito, no bairro
onde moram ndo ha dgua encanada.

Poucos minutos depois de contar
a histéria do acampamento na Bahia,
Wanderley foi interrompido pelo celular.
Aproveitei para salvar o arquivo da grava-
¢do, ndo poderia correr o risco de a bateria
acabar e eu perder toda a conversa. 0 dudio
ja ultrapassava os quarenta minutos e, por
um breve momento, tive pena de mim. O
trabalho para transformar aquela conversa
em texto levaria dias e mais dias.

Olhei pra Bia como se procurasse nela
a salvacdo para 0 meu futuro martirio. Acho
até que cheguei a balbuciar que eu havia
cavado minha prépria cova quando decidi
nao tomar nota por crer que a caneta e o
papel inibem a expressdo alheia. Afinal de
contas, quem é que fala abertamente sobre
a propria vida quando o ouvinte anota
tintim por tintim? Mas Bia tinha suas pro-
prias preocupagdes. Queria outro café, mas
estava sem jeito de pedir.

“Chama a Daiane pra morar junto com
vocé, chama”, sugeri a Bia.

Eu j& estava enciumada. Um café tudo
bem, mas dois? O que meu café tinha de



tao errado pra que ela nunca o aceitasse,
quando eu oferecia? Espichei o pescoco pra
ver se Daiane havia esquecido o pé do café
ali perto. Talvez o segredo fosse esse, uma
marca que eu ainda néo havia utilizado em
casa. Antes que eu encontrasse a prova de
que era apenas uma questdo de pos dife-
rentes, fui surpreendida pelo Wanderley,
que apontava com veeméncia para o pré-
prio celular no ouvido.

“Espere ai que eu vou colocar no viva

VozZ .

“Primo, conversa com o governo,
primo. Pede pra ele enviar um oficio aqui
pra prefeitura, pra que o prefeito possa nos
dar oportunidade de falar com ele, primo”,
pediu o interlocutor.

“Exatamente, meu primo. O senhor vai
ver, se Deus quiser, 0 senhor vai receber esse
documento ai. Nada mais do que Deus”,
respondeu Wanderley.

“Ta certo, meu primo, Deus te aben-
coe”, concluiu a voz do outro lado da linha.

Mal pude acreditar na coincidéncia
que acontecera. O lider do acampamento
de Paratinga, de quem Wanderley havia fa-
lado durante a entrevista, telefonou pedin-
do ajuda. Ele queria que o governo federal
enviasse um documento para a prefeitura
local, pedindo para que Eliezer atendesse a
populagdo cigana da cidade sobre a ques-
tdo da falta de agua.

“E o que eu estava te falando, Laura. £
muito mais facil se falar com um prefeito do
que com a presidenta. De nivel de autorida-
de, ¢ mais facil. Agora, qual a oportunidade
que um grupo cigano vai ter de incluséo
social, de politicas publicas e de acdo direta
do governo a favor deles, se eles ndo tém a
oportunidade nem de falar com o prefeito?
Direito de voz, eles ndo tém”.

Parecia haver mais coisas em comum
entre o telefonema feito por Wanderley a
redacdo e a ligagcdo que recebera do primo
em Paratinga do que simples fato de serem
dois ciganos procurando ajuda. Por mais
que alguns aspectos os diferenciassem

(enquanto Wanderley buscava mais segu-
ranga, o primo reivindicava dgua), a origem
parecia ser amesma: a discriminagao.

Discriminacao

Dentro da Sociologia, o conceito de
discriminagéo se refere ao tratamento de-
sigual, resultando na violagdo de direitos, a
uma pessoa com base na raga, sexo, idade,
estado civil, cultura, religido, entre outros.
Ou seja, o pertencimento de um individuo
a um determinado grupo é um dos critérios
utilizados para priva-lo do acesso aos servi-
cos do Estado.

“Os ciganos s6 néo sdo invisibilizados
porque eles sdo visiveis no que diz respeito
as reacdes de discriminagdo. Mas eles séo
invisibilizados enquanto povo, enquanto
etnia. Eles sdo negados enquanto seres hu-
manos. A legislacdo ndo os protege”. £ o que
acredita a deputada Erika Kokay (PT-DF).

A historiadora e representante da
Seppir Lylia Galetti foi responsavel, em 2015,
por fazer um levantamento acerca dos plei-
tos da populacdo cigana junto ao governo
federal. Apds ouvir representantes dos
povos ciganos, Galetti chegou a concluséo
de que “amaior parte das propostas é sobre
direitos humanos e combate ao racismo.
Nos estamos falando de uma minoria étnica
extremamente discriminada, que sofre vio-
lagdes dos seus direitos humanos todo dia,
é muito violenta a situacdo, e que carrega
esse historico milenar de perseguicdo.”

0 primeiro grande passo para que 0s
ciganos saissem do anonimato estatal foi a
criagéo de um Dia Nacional do Cigano pelo
entdo presidente Luiz nacio Lula da Silva,
em 2005. Galetti se lembra de outro marco
inicial, em 2000, que foi a 52 Conferéncia
Nacional de Direitos Humanos, onde sdo
expostas, pelos representantes Claudio
lavanovitchi, da Associagdo Paranaense de
Cultura Cigana, e Adriana Maria Godoy, da
Comissdo de Direitos Humanos da Camara
dos Deputados, seis propostas para os po-
VOS Ciganos.

Em 2007, foi publicado o Decreto n®
6.040, que institui a Politica Nacional de
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Desenvolvimento Sustentavel dos Povos e
Comunidades Tradicionais, categoria que
inclui as populagdes ciganas. Por povos

de comunidades tradicionais, entende-se,
conforme a publicagdo: “grupos cultural-
mente diferenciados e que se reconhecem
como tais, que possuem formas préprias
de organizagdo social, que ocupam e usam
territorios e recursos naturais como condi-
¢do para sua reprodugéo cultural, social,
religiosa, ancestral e econdmica, utilizando
conhecimentos, inovagdes e praticas gera-
dos e transmitidos pela tradigéo”.

Em 2013, a Seppir, em conjunto com o
Ministério da Cultura, a Secretaria de Direi-
tos Humanos, os Ministérios da Educagéo
e Salde, o Governo do Distrito Federal por
meio da Sepir (que agora é a Semidh) e da
Secretaria de Cultura, promoveu o Brasil
Cigano. O evento foi em razdo do Dia Na-
cional do Cigano e serviu como palco de
discussdes sobre a demanda de politicas
publicas. Na ocasido, estiveram presentes
cerca de 300 ciganos.

“Melhorou? Melhorou. Melhorou o
suficiente? Esta longe de ser o suficiente. O
Estado € muito lento em uma série de agdes
que poderiam ter maior celeridade, com
certeza”, interpreta Lylia Galetti.

Uma das razdes para que Galetti avalie
que as conquistas para os ciganos ainda
ndo sdo suficientes é o racismo institucio-
nal. O conceito de racismo institucional, de
acordo com Arivaldo S. de Souza na revista
da Associagéo Brasileira dos Pesquisadores
Negros (ABPN), diz respeito as “politicas
institucionais que, mesmo sem o suporte da
teoria racista de intencdo, produzem con-
sequéncias desiguais para os membros das
diferentes categorias raciais”.

“Existe uma dificuldade do préprio
poder pulblico olhar pra essas populagdes
sem preconceito. Ndo é um preconceito
meu nem seu, € muito generalizado, ndo é
algo que vocé acaba de uma hora pra outra,
tem um tempo pra isso, e & um tempo mui-
tas vezes longo”, explica Galetti.

A porta-voz da Seppir ndo esta sozinha
ao apontar a existéncia do racismo dentro

das proprias instituicdes brasileiras. Um
informe da Organizagdo das Nagdes Unidas
(ONU), divulgado em setembro de 2014,
partilha do mesmo pensamento. Para a enti-
dade, o racismo no Brasil é estrutural, insti-
tucionalizado e um dos fatores para que isso
se perpetue é o mito da democracia racial,
defendido por académicos e politicos.

Talvez seja por isso que, embora reivin-
diquem acesso a saiide e a educagdo, por
exemplo, Wanderley insiste em dizer que o
que os ciganos mais querem é “sair da in-
visibilidade governamental e da sociedade
como um todo”.

“0nosso objetivo é mostrar que nés
existimos e que nds precisamos de apoio do
governo, da sociedade, no sentido de igual-
dade racial. N6s ndo queremos que eles nos
deem nada. Queremos que eles nos vejam
como seres humanos, com mesmo sangue,
com mesmo espirito, sujeitos de direitos e
deveres”, proclama Wanderley.

Ao mesmo tempo em que ha complexi-
dade de compreenséo e aceitagdo da mi-
noria étnica como sujeitos de direitos pelos
o6rgdos publicos, existe, em contrapartida,
uma complicagdo de dialogo por parte dos
ciganos. Em primeiro lugar, eles ndo tém
ainda uma lideranca nacional que os re-
presente. Existem algumas tentativas de se
nomear representantes, mas ha um embate
interno, muitas vezes inter-étnico, com os
calon, os rom e os sinti, sobre quem poderia
ser porta-voz da populagdo cigana.

Além disso, falta ainda um mapeamen-
to oficial da distribuicdo de acampamentos
ciganos em territério nacional. Wanderley,
no entanto, questiona o argumento de que
buscar tal panorama é demasiadamente
arduo. Para ele, isso ocorre quando a pes-
soa ou instituicdo a frente do trabalho ndo
conhece, de fato, a realidade dos ciganos.

“Por exemplo, s6 uma comparagao. Na
sua area de trabalho, vocé tem toda uma
compreensdo de como funciona. Se vocé me
colocar, eu, Wanderley, [a nessa area, eu vou
ter grandes dificuldades, se ndo for pu-
xando a orelha eundo vou conseguir fazer
nada. Entdo, eu, cigano da etnia calon, te



Sara Rocha, irma de Daiane.




23

colocaria hoje aqui varios grupos ciganos,
até mesmo com telefone. E através desses eu
consigo os outros. Pra nés ndo tem dificul-
dade”, explica Wanderley.

Um terceiro complicador, segundo
Aluizio de Azevedo, seria uma averséo dos
proéprios ciganos ao Estado. O que ele ques-
tiona, porém, é se tal sentimento nao seria
uma reagao a perseguicdo que sofreram
durante séculos.

“Desde que chegaram ao Brasil, 0s
ciganos foram perseguidos pelos europeus
e portugueses. Perseguicdes policiais em
Portugal e no Brasil foram uma constante
muito forte até a década de 1970 no Brasil. O
Estado brasileiro tratou mal ciganos, indi-
genas e negros. Endo so tratou mal, como
perseguiu, expulsou, matou, privou de
direitos basicos, como satide e educagdo. S6
nos Gltimos anos é que as coisas comegaram
amelhorar”, avalia Azevedo.

Areportagem

A conversa ja ultrapassava os cem mi-
nutos de duracdo. A esse momento, nem me
importava tanto com o tamanho do arquivo
de &udio a ser transcrito posteriormente.

0 agravo da vez era o adianto das horas:
tinha que entrar no jornal no inicio da tarde.
N&o fosse o atraso na ida ao acampamento,
poderiamos prolongar ainda mais o diélo-
go. Sentiamos que ainda havia muita coisa
aserdita.

Enquanto elaborava uma forma sutil
de anunciar a saida, uma mosca robusta,
certa da prépria exuberancia, avistou em
meus labios um bom lugar para pouso. Che-
gou como se ndo quisesse nada, ficou ro-
deando por um tempo, talvez para encon-
trar um angulo melhor ou apenas para que
prestassemos atencdo nela por mais alguns
segundos, mas a criaturinha ensimesmada
estava certa de que a minha boca era a pista
ideal para descansar as asinhas.

Soprei com forca para tird-la dali.
Quando constatou a irreveréncia da mosca,
Wanderley enrubesceu. Com um sorriso
amarelo, pediu desculpas. Era como se ele



tivesse se responsabilizado pelo comporta-
mento invasivo do inseto e se justificou. Em
época de chuva, 0 acampamento é tomado
pelas moscas.

“Que isso, ndo foi nada”, eu disse.

Aproveitei para avisar que tinhamos de
partir. Wanderley se ofereceu para nos levar
até o terminal rodoviario mais préximo
e, dessa vez, dispensamos as ceriménias.
Aceitamos sem nenhum hesitar e talvez até
o tenhamos assustado. Quando caminha-
vamos em direcdo ao carro, Bia se lembrou:
a foto!

A camera apontada para o lider do
acampamento foi um chamariz para as
criangas. Primeiro se aproximaram os netos.
Depois, as filhas. E os irm&os. E as cunhadas.
E os sobrinhos. Era tanta gente que Bia qua-
se teve que entrar na barraca para conse-
guir o enquadramento, tamanha a distan-
cia. A foto saiuno jornal da universidade na
terceira semana de novembro.

Descampados

0 acampamento em Arapoanga nunca
foi, para a familia de Wanderley, um local
digno da alcunha de lar. Ndo a toa, quando
avioléncia da regido deixou de ser apenas
algo assustador e passou a realmente co-
locar em risco a vida do grupo, Wanderley
decidiu agir. Apds um tiroteio a luz do dia,

o lider percebeu que esperar um posiciona-
mento as autoridades em prol da seguranca
no bairro ndo seria mais opgéo. Era preciso
partir e assim o fizeram.

0 novo e provisério acampamento ndo
ficava tdo longe dali, mas, aparentemente,
garantiria noites de sono mais tranquilas
a todos. E, assim, como de costume, trans-
portes foram providenciados, barracas
foram armadas e familias foram assentadas
carregando tudo o que a vida lhes permitiu
acumular.

Mas nem Wanderley, com toda sua
experiéncia, poderia imaginar o que estava
para acontecer quando viu uma caminho-
nete se aproximando ao longe. O carro
acelerava como se tivesse pressa e apenas a
poucos metros do local exato onde o acam-
pamento estava montado, desacelerou. A
surpresa ndo apenas desceu, mas pulou do
carro ainda em movimento, com a pompa
selvagem de quem precisa mostrar a supe-
rioridade em detalhes. 0 homem de trinta
e poucos anos parecia saber exatamente o
que estava fazendo.

Do salto do carro em movimento, se-
guiu em linha reta ao primeiro cigano que
avistou em seu caminho. A uma distancia
média, Wanderley observava atonito a
abordagem selvagem direcionada a seu
irmdo. O homem rosnava palavras e pare-
cia cuspir enquanto gritava. Wanderley se
aproximou com rapidez e percebeu que se
tratava do suposto dono daquelas terras.
Seus grunhidos revelavam revolta pela
invasdo, exigéncias de retirada imediata e
inexistente abertura para qualquer com-
preensao.

Wanderley tentava argumentar e,
rapidamente, se transformou no foco de

(4

CQual a oportunidade gue um grupo cigano vai
ter de inclusao social, de poliicas publcas e
de acao dreta do governo a favor deles, se
eles ndo tem a oportunicade nem e falar com
O prefeito’? Direlto de voz, eles ndo tem. y ),
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atencdes do homem que, ndo bastasse se
conclamar o proprietario do territdrio, fazia
questédo de ser agressivo. O pai de Daiane
conseguiu um breve espaco de oratoria em
meio a selvageria e falou sobre a situacéo
de todos ali, com destaque para a condigdo
de violéncia do acampamento anterior. Afir-
mou claramente que se ndo tivessem saido
de | correriam risco de vida. A resposta que
ouviu, em meio a mulheres e criancas assus-
tadas, superou a humilhagdo que ja regia o
momento. De forma muito clara, o dono do
territorio afirmou que, se ficassem por ali,
certamente perderiam suas vidas.

0 lider do acampamento néo poderia
esperar para descobrir se o comportamento
irracional do homem também se repetiria
com a velha maxima do cdo que ladra e ndo
morde. No dia seguinte decidiu fazer uma
dentincia e registrar boletim de ocorréncia
contra a ameaga que acabara de receber. O
drama, as intimidagdes e a inseguranca se
arrastaram por alguns meses, até que, final-
mente, Wanderley e seu grupo receberam
uma boa noticia: o GDF resolveria o impasse.

0 grupo foi direcionado a uma nova
area com certa estrutura em Santa Maria.
Banheiros quimicos, dgua encanada e uma
sensacdo inicial de paz aps os recentes
acontecimentos. Ledo engano, o local em
pouco tempo se mostrou novamente hostil.
Dessa vez, ndo a recente selvageria por
conta do dono do territério, mas a velhae
conhecida violéncia, como nos tempos do
acampamento do Arapoanga. Nada que
nao tivessem passado antes, mas, nada
também que desejassem passar mais uma
vez.

Ficaram por |& durante nove meses. Ja
na primeira semana, duas pessoas foram
assassinadas na cercania, justificando o
apelido que os moradores deram a regido:
Faixa de Gaza. Os ciganos tentaram driblar
a inseguranga recorrendo diversas vezes a
policia, afinal, eram raras as vezes que po-
diam contar com dgua encanada e banhei-
Y0s quimicos no préprio acampamento. Mas
nem a presenca dos PMs parecia intimidar
0s criminosos, que diariamente trocavam
tiros entre si. Decidiram partir para outro
lugar, mas, dessa vez, a escolha ndo seria a

Uma pesquisa divulgada em 2014 pelo IBGE e
referente ao ano de 2013 mostra que mais de
85% das casas brasileiras tém dgua encanada.
Para os ciganos, no entanto, o acesso a esse
bem publico anda é uma realidade distante.
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esmo. A empreitada tinha como destino um
territério prometido pelo GDF, que negocia-
va a concessao de uma area em Sobradinho
com a Secretaria do Patriménio da Unido
(SPU). Arriscaram.

“E se n6s mudarmos e eles nos coloca-
rem pra fora de novo?” Daiane perguntou
ao pai.

“Senos colocar pra fora vivos, tudo
bem?”, relativizou Wanderley.

Depois disso, mudaram de Santa Maria
para Sobradinho. No terreno préximo a
Torre de TV Digital, moram 65 pessoas, 15 a
mais do que na época que viviam em Pla-
naltina. A cerca em volta do descampado de
terra anuncia “Terracap”. O arame é versa-
til, serve também de varal para as roupas
recém-lavadas. Um pouco mais adiante,
uma arvore volumosa para os parametros
do cerrado faz sombra ao cachorrinho aci-
dentado. Um banco de madeira encostado
esconde um par de botas desgastadas.
Dentro das barracas, a situagdo é a mesma
de antes, com excegdo da mesarmario, que
agora foi destrinchada e ganhou as versdes
mesa e armario. Desta vez, porém, os ciga-
nos sentem-se abrigados. Nao pelas tendas,
mas pelo governo.

Direito a terra

Em 2008, a Secretaria de Direitos
Humanos (SDH) realizou a 112 Conferéncia
Nacional dos Direitos Humanos (CNDH).
Segundo a Secretaria, os encontros envolve-
ram aproximadamente 14 mil participantes,
divididos entre representantes da socieda-
de civil organizada e do poder publico. A
partir desta data, se iniciou um processo de
revisdo do Programa Nacional de Direitos
Humanos (PNDH) I e I, que culminou com a
criagdo da terceira versdo.

O PNDH Ill entrou em vigor por meio
do Decreto n° 7.037, de 21 de dezembro de
2009, tendo sido atualizado pelo Decreto n°
7.177, de 12 de maio de 2010. No Eixo Orien-
tador Il do documento, hd um trecho que
versa sobre a garantia do acesso a terrae a
moradia para a populacdo de baixa renda e
grupos sociais vulnerabilizados.
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Dentro do terceiro eixo orientador,
no item simbolizado pela letra “k”, hd uma
orientacdo especificamente para povos
ciganos, onde se |é: “garantir as condicGes
para arealizacdo de acampamentos ciga-
nos em todo o territdrio nacional, visando
a preservacdo de suas tradicdes, praticas
e patrimdnio cultural. Recomenda-se aos
municipios e Distrito Federal que em seus
planos diretores contemplem &reas para os

acampamentos ciganos”.

Ainda segundo o PNDH IlI, os responsa-
veis por tal garantia sdo a prépria Secretaria
Especial dos Direitos Humanos da Presidén-
cia da Republica e o Ministério das Cidades,
sendo que a Secretaria de Relagdes Institu-
cionais e a Secretaria Especial de Politicas de
Promocdo da Igualdade Racial se configu-
Yam como parceiros nesse sentido.

De acordo com a Pesquisa de Infor-
magdes Basicas Municipais (MUNIC), orga-
nizada, em 2011, pelo Instituto Brasileiro de

Geografia e Estatistica (IBGE), 291 municipios
declararam ter acampamentos ciganos,
mas, deste universo de 291 acampamentos,
apenas 40 prefeituras disseram desenvolver
politicas puablicas para os povos ciganos. Ou
seja, em 86% dos municipios onde os ciga-
nos estéo presentes ndo ha nenhuma agdo
governamental voltada para eles.

No ano anterior, em 2010, a SPU,
vinculada ao Ministério do Planejamento,
Orcamento e Gestdo publicou o memorando
circular n® 9o/2010, que estabelece para-
metros para a destinagdo do patrimonio
publico. Segundo a pasta, se substitui a
nogdo de “terra publica, terra sem dono”
por “terra plblica, terra de todos”, o que
deve ter por consequéncia o cumprimento
da fungdo socioambiental do patriménio
imobiliario federal.

0 préprio regimento interno da SPU,
regulamentado pela Portaria n® 232/2005,
define, no seu artigo 1°, a finalidade da




secretaria: “administrar o patriménio imo-
bilidrio da Unido, zelar por sua conservacdo
e formular e executar a politica de gestdo
do patrimdnio imobiliario da Unido em-
basada nos principios que regem a Admi-
nistracdo Publica, de modo a garantir que
todo imével da Unido cumpra sua funcéo
socioambiental em equilibrio com a funcdo
de arrecadagéo”.

“Ter direito a terra possibilita o acesso
as politicas publicas, porque se vocé ndo
tem a terra, vocé ndo pode ir para a escola,
porque vem o dnibus e, depois, vocé esta
em outro canto”. E o que defende a deputa-
da federal Exika Kokay (PT-DF).

A Secretaria de Politicas de Promogdo
da Igualdade Racial foi favoravel ao forne-
cimento de terras da Unido as comunidades
tanto de Elias quanto de Wanderley. Lylia
Galetti explica que “a SPU tem uma legisla-
¢do que obriga a Unido a dar uma destina-
cdo social pras suas terras, com prioridade

Y

pra essa destinagdo social, se chama Direito
Real de Uso. Ns temos poucos casos, pou-
quissimos, de comunidades ciganas que
tém acesso a terra pra se fixar. £ uma reali-
dade no mundo inteiro 0 abandono da vida
itinerante, da vida némade.”

2015

As aulas do primeiro semestre de 2015
comegaram tarde na Universidade de Bra-
silia. Era margo e eu ainda estava em casa,
embora ndo estivesse de todo desocupada.
Havia acabado de almocgar e assistia a tele-
visdo enquanto ndo dava a hora de pegar o
Onibus para ir ao trabalho. No ar, 0 apresen-
tador do DFTV anunciava as noticias, quan-
do uma delas me chamou atencao.

“Eapolicia apreendeu neste fim de
semana armas e municdo no acampamento
cigano na zona rural de Planaltina”. O video
que seguia a fala do apresentador Fabio
William mostrava policiais da Rotam reti-




éticos, mas néo somos mudos”.




rando armas de dentro de bolsas, debaixo
da cama e do vao do piso. Ao final das ima-
gens, o comentarista de seguranca publica
que participa do jornal acrescentou:

“Eimportante ressaltar que esse tipo
de pessoas, os ciganos, sdo um povo ndma-
de. Muito provavelmente esses criminosos
e criminosas vao sair de Brasilia. As policias
de Pernambuco e Goids ja realizaram ope-
racdes em cima de grupos semelhantes,
que tém como caracteristica principal a
venda de armas de fogo para criminosos da
regido. Entdo eles vendem armas de fogo,
como foram essas armas apreendidas, eles
também estavam comercializando aquino
DF e, quando ndo vendem, eles alugam as
armas, para que 0s Criminosos cometam
crimes graves.”

Ainda que eununc
acampamento de Elja:
ficavano Cérrego do
reco exibido na reporta
impeto foi telefonar ao
que me passasse o contat
estava produzindo uma outr
tagem sobre os ciganos da et
vivem no Distrito Federal.

Em nenhum dos contatos passados
Elias atendia. Procurei outras pessoas que
pudessem ter o niimero dele e mesmo con-
seguindo outras possibilidades, s6 a voz
da secretaria eletronica aparecia do outro
lado da linha. No dia 30 daquele mesmo
més, resolvi que algo precisava ser feito ou a
reportagem ficaria incompleta. Enviei men-
sagens de texto a todos os possiveis conta-
tos de Elias explicando a proposta e, poucos
minutos depois, ele me telefonou.

0 comentarista de seguranca publica
estava certo quando disse que os ciganos
deixariam Brasilia. O que ele ndo soube,
no entanto, € que, antes de deixarem o DF,
procuraram o Ministério Piblico Federal e
denunciaram a abordagem dos policiais
durante a operagdo. Questionaram, por
exemplo, o fato de os PMs entraram nas bar-
racas sem mandado judicial nas barracas,
terem feito revista em mulheres sem a pre-
senca de uma militar feminina na equipe,

proibido os moradores de irem ao banheiro
e os ameacado de morte.

A operacdo deflagrada no acampa-
mento de Elias e de Leila na tarde de seis de
margo carrega o preconceito nonome. Foi
intitulada como Operagéo Calon, o que aca-
ba por assimilar o crime a etnia. No dia 29
de maio, o MPF emitiu uma recomendagao
a todos os governadores dos estados e do
Distrito Federal, ao Departamento de Policia
Federal (DPF) e ao Departamento de Policia
Rodovidria Federal (DPRF) para que “as ope-
ragdes policiais ndo utilizem denominagdes
de origem, raca, sexo, cor ou idade, como
ciganos, indios ou chineses”.

Esta, contudo, ndo foi a Ginica orien-
tagdo passada pelo Ministério Publico. O
procurador da Republica Felipe Fritz Braga
atentou o governador do Distrito Federal e
os departamentos citados que para que o
ingresso de policiais em cabanas ciganas,
em casos de suspeita de pratica de crime,
ocorra em cumprimento de ordem judicial.

“A cabana do cigano é sua casa e, ndo
havendo flagrante, o ingresso nela é aten-
tatério a direito fundamental e leva a anula-
céo das provas”, esclarece Fritz.

E outono em Brasilia. As arvores re-
torcidas erguem as maos a espera da pro-
xima chuva. Ja meio raquiticos, os galhos
suplicam o cair das gotas, mas os ventos
carregam apenas particulas de poeira. De
tanto ventaneio, as barracas estdo marrons.
S6 0 capim cresce faceiro, exibindo sua flor
rosada. Quem diria que um ramo tdo suave,
que parece pedir licenca para existir, brota-
ria de uma planta téo atrevida?

Aplaca azul na entrada indica que
houve ali um acampamento cigano. Nesse
tempo, a sutileza da flor de capim dividia
espago com flores de cores vibrantes. Ver-
melho, amarelo, azul, laranja. No dia seis de
marco de 2015, uma chuva forte levou pra
longe a vivacidade das pétalas. Embora a
vegetacdo enraizada aguardasse a chegada
da primavera para rever as colegas, elas ndo
vao mais voltar. @









