
 

Universidade de Brasília 

Instituto de Ciências Sociais 

Departamento de Antropologia 

 

 

 

 

 

 

Significados e convivência com o adoecimento mental entre 

usuárias/os do Instituto de Saúde Mental – ISM 

 

 

 

 

 

 

 

Marina Flores de Oliveira Franzim 

 

 

Brasília, 2015 



 

Universidade de Brasília 

Instituto de Ciências Sociais 

Departamento de Antropologia 

 

Monografia de Graduação 

 

 

Significados e convivência com o adoecimento mental entre 

usuárias/os do Instituto de Saúde Mental – ISM 

 

Monografia apresentada ao Departamento de 

Antropologia da Universidade de Brasília como 

um dos requisitos para obtenção do grau de 

bacharel em Ciências Sociais, com habilitação em 

Antropologia. 

 

 

 

Marina Flores de Oliveira Franzim 

 

Orientadora: Soraya Resende Fleischer 

Examinadora: Erica Quinaglia Silva 

 

Brasília, 2015 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para meu vovô Raul Flores e vovó Maria José (in memoriam) 



Agradecimentos 

Conviver com o adoecimento mental foi, sem dúvida, a maior catarse em minha 

vida. Sem essa experiência, nenhuma só palavra dessa monografia seria iniciada. 

Agradeço a uma Marina de mim que renasceu naquela que é hoje e a todas as pessoas 

que colaboraram para que ela se reerguesse. 

Agradeço aos meus pais por terem acolhido meus sofrimentos e terem me 

possibilitado muitos dos aportes em minha formação como pessoa e aspirante a 

antropóloga. Mãe, você é o grande coração que me põe para cima. Pai, você é o herói 

e cérebro que mantém meus pés no chão. 

Ao Chico, meu amor, pelo companheirismo e paciência em ouvir. Obrigada por 

todas as pétalas de respiro em meio à asfixia desse processo sofrido que é a escrita 

acadêmica. 

A vovó Iria, por todas as orações providenciais e tão acolhedoras.  

A grande mestra Soraya, por ter acreditado no meu trabalho e por ser uma 

orientadora que, de fato, orienta. Obrigada por toda a competência e sensibilidade. 

Gostaria que muitas/os outras/os professores aprendessem com você. 

A todas as colegas do grupo de orientação que leram atentamente os capítulos 

em construção: Mayara, Ana Clara, Cíntia, Fabiana, Rosana e Natália. Aprendi bastante 

construindo coletivamente o conhecimento antropológico com vocês. 

As/aos camaradas de militância da RECC, pela amizade e todo aprendizado 

político em nossas jornadas de luta. 

A Sofia, por ter me encontrado “sonhando acordada” e pela amizade de anos. 

Fico muito feliz em saber que terminaremos esse ciclo juntas.  

A Rhaila, pela amizade tão presente nesse momento decisivo da minha vida. 

Enfim, agradeço a todas as pessoas do ISM pela troca de experiências 

concedidas a esse trabalho. Especialmente agradeço ao meu amigo, aqui chamado 

Benjamim, por ter me aberto as portas de sua casa e de sua existência. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Se não nos deixam sonhar, não os deixaremos dormir”. 

                                                 Tema do Dia Nacional da Luta Antimanicomial em 2013 

 

 

 



 

 

Resumo 

 

Esta monografia foi resultado de uma pesquisa etnográfica realizada no 

Instituto de Saúde Mental - ISM, localizado no Distrito Federal. Construindo o percurso 

da Reforma Psiquiátrica, abordo o caminho pelo qual a “loucura” se transformou em 

“doença” e passou a incorporar o tratamento de instituições extra-hospitalares.  

Sendo o ISM atuante nesse modelo institucional, exploro a sociabilidade 

construída na instituição, bem como as repercussões de suas terapêuticas entre 

suas/seus usuárias/os.  

Na ótica de saúde popular em antropologia, abordo os significados e a 

convivência com o adoecimento mental através de três interlocutores. Uma das 

facetas nesse convívio foi expressa entre as/os usuárias/os pela experiência da 

“impregnação”, fenômeno provocado pelo uso de medicamentos psicotrópicos.  

 

Palavras-Chave: Adoecimento Mental, Reforma Psiquiátrica, Impregnação.  
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INTRODUÇÃO

Começo a desenhar esta monografia relembrando o que motivou meu interesse

pela temática da saúde mental em antropologia. Em 2 de Novembro de 2012, depois

de alguns dias de insônia, não acordo, pois em estado de insônia não se dorme. É

quando me levanto da cama sob outra atmosfera de realidade. No mesmo dia, saindo

da Biblioteca da Universidade de Brasília,  já me encontro sonhando acordada. “Um

sonho acordada” é como me refiro a um surto experienciado por mim, episódio que

deflagrou  a  minha  internação  no  Hospital  São  Vicente  de  Paula  -  HSVP1.  No  ano

posterior a esse episódio, Alexandre Branco, um colega de graduação, produziu uma

monografia cujo lugar de campo etnográfico foi o HSVP (Pereira, 2013). Assim como

faço  aqui,  o  autor  expôs  no  trabalho  sua  própria  experiência  com o adoecimento

mental,  semelhança  que  talvez  encontre  ecos  entre  outras/os  pesquisadoras/es

também. Além de um depoimento com tom mais pessoal, é possível vislumbrar essa

experiência  como  inspiração  para  uma  reflexão  mais  aprofundada,  distanciada  e

antropológica sobre o sofrimento psíquico.

Na  condição  de  paciente  em  uma  instituição  total  (Goffman,  1974),  pude

conviver com diversas experiências acerca do adoecimento mental, muito pelo contato

com outras colegas internadas. Entre os sofrimentos e angústias compartilhados, me

recordo  sobre  os  motivos  percebidos  por  elas  como  a  causa  de  suas  internações.

Narrativas biográficas que extrapolavam sua condição de paciente com uma patologia

mental a ser tratada. Histórias que ecoavam identidades tão particulares mortificadas

(ibidem) ao entrarem na referida instituição. Tornar-se uma/um paciente internada/o,

ou mesmo, uma pessoa oficialmente “louca”, é um processo que ignora a maioria das

bases anteriores de auto identificação. Um processo que só depende dos atributos que

inserem  essas  pessoas  na  categoria  mais  abstrata  de  ser  humano  (ibidem).  Basta

colocarem o uniforme de paciente para serem automaticamente investidas no estigma

1 As emergências em Saúde Mental no âmbito do Sistema Único de Saúde do Distrito Federal são
regulamentadas pela Portaria nº 185 de 2012, na qual o HSVP é referência para o encaminhamento
de pacientes com transtornos mentais em “crise”. O Hospital, portanto, é referência para internação
compulsória na estrutura de serviços de saúde mental do DF.
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de “doente mental”.  O signo do uniforme faz com que a sociedade externa veja,  à

primeira vista, o “louco”, o “doente”, e não sua condição de pessoa com uma trajetória

biográfica singular.

Esse caráter universalizante invisibiliza as subjetividades para além do uniforme.

Durante minha experiência na internação, me perguntava sobre que contribuições o

olhar antropológico poderia trazer àquele contexto, o que ele poderia revelar dessa

arquitetura do não visto. Mais distanciada da condição de paciente e reintegrada à vida

social, comecei a esboçar um projeto de pesquisa com as inquietações que não me

abandonaram quando passei a ser uma ex-internada. Para deixar uma instituição total,

não basta simplesmente tirar o uniforme de paciente. É necessário todo um processo

de ressignificação pessoal em relação a vida externa deixada. Quando um paciente tem

alta, há a consequência de sua posição no mundo externo nunca mais ser igual a de

antes da internação. Sendo assim, a/o ex-internada/o tende a disfarçar ou esconder

seu  passado  (Goffman,  1974).  Ter  ingressado  nesse  tipo  de  instituição  ocasiona

estigma o que pode prejudicar sua reinserção social. 

Nesse  processo  de  reinserção,  após  mudanças  intensas  provocadas  pelas

políticas decorridas da Reforma Psiquiátrica, uma das alternativas contemporâneas é o

tratamento terapêutico e extra-hospitalar nos Centros de Atenção Psicossocial - CAPS e

Centros  de Convivência.  Martinho Silva (2009)  descreve o objetivo fundamental  do

CAPS  como  a  constituição  de  uma  rede  de  suporte  social  a/ao  usuária/o2,

suficientemente  consistente  e  coesa,  algo  que  venha  a  se  transformar  em  uma

pluralidade de atores e instâncias sociais e substitutiva ao asilo, na própria comunidade

local. Para isso, os profissionais desempenham uma série de estratégias junto à família,

comunidade e usuária/o (Ibidem). 

Considerando a relevância emergente desse modelo institucional a se constituir

na atualidade,  meu interesse  de pesquisa  se  deslocou para o adoecimento mental

vivido entre pessoas que acessam esse tipo de instituição. Após ter feito uma visita

exploratória ao Instituto de Saúde Mental - ISM, e ciente de que a instituição dispunha

de um serviço de CAPS, o escolhi como lugar de campo para desenvolver a pesquisa do

2 Utilizo o termo usuária/o no intuito de não reduzir essas pessoas à condição de paciente, “louco”, ou
adoecido mental. Usuária/o aqui e adiante significa uma pessoa que utiliza os serviços de saúde mental. 
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projeto  que  eu  já  vinha  desenvolvendo  ao  final  da  graduação.  Sendo  assim,  meu

problema de pesquisa e seus objetivos se desdobram a seguir.

1 Apresentação do Tema

Antes de ser concebido como “doença mental”, o fenômeno da loucura emergiu

historicamente do que era considerado um desvio social e moral. O lugar dos “loucos”

surge no isolamento, na exclusão social. Ao percorrer o imaginário da renascença sobre

a loucura, Foucault (1978) menciona a existência das  Naus de loucos.  Simbólicas na

arte e literatura do período,  eram embarcações destinadas a confinar aqueles para

longe das cidades europeias de origem. No Brasil,  antes de 1887, os “loucos” eram

relegados aos asilos sob um discurso humanitário, assistencialista e higienista (Teixeira,

1997).  Um exemplo foi  a  Santa Casa  de Misericórdia,  sob a direção das  freiras  da

Ordem  São  Vicente  de  Paulo  (ibidem).  Esses  espaços,  geralmente  controlados  por

religiosos,  tinham  o  objetivo  de  impedir  o  livre  trânsito  dos  “loucos”  e  outros

marginalizados pelas ruas das cidades, sob a alegação da população de ameaçarem a

paz  e  a  ordem  social  (Sartori,  2006).  Apesar  de  suas  particularidades,  ambos  os

contextos ainda não possuíam status terapêutico. Na passagem do século XVIII para o

XIX, o advento do discurso médico sobre a loucura (Teixeira, 1997) investe a última em

um sentido de “doença mental”, isto é, uma patologia a ser tratada segundo um saber

medicalizado. 

No contexto brasileiro, a psiquiatria nasceu como um corolário da constituição

do asilo.  O discurso psiquiátrico do alienismo na França se constituiu na referência

teórica do primeiro manicômio brasileiro, o Hospital Psiquiátrico D. Pedro II  (Teixeira,

1997). Todavia, o alienismo nem sempre existiu. Ele surgiu como o primeiro tipo de

medicina especial,  na passagem do século XVIII  para o XIX,  com a incumbência de

tratar os “loucos” nos asilos a partir de um enfoque médico (Ibidem). Na perspectiva

alienista, o manicômio passou a ser proclamado como o lugar de cura por excelência, o

lugar do tratamento moral por seu princípio de isolamento (Teixeira, 1997). Além de

imputar  o  isolamento físico  e  social  aos  indivíduos,  a  psiquiatria,  já  no  século  XX,

detinha  uma  pedagogia  moral  com  práticas  violentas  ao  “doente  mental”  e
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considerava-o  perigoso  e  incapaz  (Sartori,  2006).  O  hospital  também se  tornava  o

instrumento médico, onde o médico possuía o poder sobre as condutas no tratamento

do  doente  e  passava  a  estar  hierarquicamente  no  topo  em  relação  a  outros

profissionais da área (Sartori, 2006).

Contudo, na década de 1980, surgiram movimentos sociais que lutaram pela

redemocratização  do  Brasil  e  formulação  de  políticas  públicas.  Nesse  cenário,  a

Reforma Psiquiátrica Brasileira,  iniciada no final  dos anos 70,  foi  marcada por uma

greve na Divisão Nacional de Saúde Mental - DINSAM3. Nesse contexto, foram feitas

denúncias de maus tratos e condições precárias ao Hospital Psiquiátrico D. Pedro II.

Isso mobilizou os profissionais da área que passaram a fazer assembleias utilizando

sindicatos  e  entidades  da  sociedade  civil.  Assim,  surgiu  o  Movimento  dos

Trabalhadores  em  Saúde  Mental  -  MTSM  que  questionava  as  políticas  pertinentes

vigentes no período. Em 1982, alguns dos objetivos do movimento eram: Humanização

e processos de reinserção social dentro dos asilos e também equipe multiprofissional.

Em 1987, seu lema seria: “Uma sociedade sem manicômios” (Sartori, 2006).

A partir dessas pressões, foi elaborado o Projeto de Lei Paulo Delgado4. Esse PL

propôs mudanças na legislação psiquiátrica e a substituição gradativa dos tratamentos

manicomiais. A tendência à desospitalização foi responsável pela redução dos leitos em

hospitais  privados  e  públicos  e  pela  criação  de  novos  leitos  em  hospitais  gerais

destinados ao adoecido mental, assim como os serviços de atenção psicossocial nos

CAPS, Núcleos de Atenção Psicossocial - NAPS, hospital-dia, e hospital-noite (Sartori,

2006). Desse movimento antimanicomial, também surgem os Centros de Convivência,

bem como as associações de usuárias/os dos serviços citados e de instituições totais

psiquiátricas.  Esses  serviços  se  caracterizam  principalmente  pela  assistência  extra-

hospitalar e multidisciplinar.

Considerando  o  cenário  da  reforma  psiquiátrica  a  se  desdobrar  ainda  na

atualidade e a despeito de suas diferenças específicas, o que todos esses serviços têm

3 Antigo órgão responsável  pelas  políticas  em saúde mental  do então Ministério  da Saúde,  ainda
localizado no Rio de Janeiro.

4 Trata-se  do  Projeto  de  Lei  –  PL  3657/1989,  transformado  na  Lei  Ordinária  10216/2001.  O  PL
dispunha  sobre  a  extinção  progressiva  dos  manicômios  e  sua  substituição  por  outros  recursos
assistenciais e passou a regulamentar a internação psiquiátrica compulsória. A lei é assim nomeada
em memória do deputado Paulo Delgado, parlamentar responsável por fomentar e dar entrada ao
PL no Congresso Nacional.
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em  comum  é  o  estímulo  à  sociabilidade,  expressa  nos  princípios  da  reforma

psiquiátrica,  como  a  estratégia  contemporânea  para  a  reintegração  social  de  ex-

internadas/os e prevenção de “crises”. Desse modo, o indivíduo passa a ser pensado

em relação a sua reinserção na sociedade. A sociedade passa ser o meio privilegiado

para sua recuperação (Monnerat, 2011; Silva, 2009; Rodrigues, 2006).

Esse  processo  subentende  a  progressiva  desospitalização  psiquiátrica,  o  que

pode não significar desmedicalização necessariamente. Muito embora haja a existência

de  uma  equipe  multidisciplinar  nos  CAPS,  ela  se  constitui  como  um  mecanismo

limitado  de  contenção  do  poder  médico  por  se  tratar  de  um  serviço  surgido

recentemente (Sartori, 2006). Outro exemplo da presente medicalização é o caso de

um Centro de Convivência etnografado por Sílvia Monnerat (2011), no Rio de Janeiro.

Para acessá-lo, as/os usuárias/os precisam realizar tratamento em algum ambulatório

da Rede Substitutiva  de  Atenção à  Saúde Mental,  rede de  serviços  substitutiva  ao

modelo manicomial.  Além disso, os CAPS e os Centros de Convivência nem sempre

substituem a internação hospitalar. Nesse sentido, Amarante (1998, p.11) aponta “o

risco de que o hospital psiquiátrico, mais ou menos modernizado, com um número de

leitos reduzido, continue a desenvolver o seu papel ‘insubstituível’ de salvaguarda para

o controle da ‘periculosidade’ e da ‘cronicidade’ psiquiátrica”.

Ainda  no  cenário  da  reforma psiquiátrica,  observa-se  um novo  processo  de

responsabilização  de  atores  e  instâncias  sociais  pelo  cuidado  em  saúde  mental.

Martinho Silva (2009) indica duas tendências no atual contexto: A possibilidade de o

sujeito advir  como responsável  por sua própria  condição e o compartilhamento de

responsabilidades com família e comunidade.  Se esses cuidados se deslocam para o

âmbito  da  autonomia  do  indivíduo,  bem  como  para  os  cuidados  da  família  e

comunidade,  a  dimensão  dos  saberes  populares  nos  cuidados  a  esse  tipo  de

adoecimento  passa  a  ter  grande  relevância  no  tratamento.  Isso  também  sugere

possíveis repercussões na utilização de instâncias medicalizadas dos serviços citados. A

relevância  desses  desdobramentos  se  complexifica  se  pensarmos  esses  tipos  de

assistência enquanto tendência das atuais políticas públicas em saúde mental em fase

de transição com relação ao modelo manicomial.

Considero  aqui  os  saberes  populares  em  uma  perspectiva  antropológica  de

saúde popular, isto é, a ação empreendida pelas pessoas quando lidam com problemas
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de saúde, sejam enfermidades, doenças, desordens, sofrimentos, angústias, desajustes

ou  eventos  multifacetados  como  o  parto  e  o  nascimento (Fleischer,  Tornquist  e

Figueroa,  2010).  Popular  porque  o  oposto  de  uma  prática  oficial,  institucional,

normativa ou de uma elite detentora do poder. Por sua vez, as práticas desses saberes

não se justificam necessariamente por falta de recursos, informação ou escolha, mas

por fazerem sentido a essas pessoas, portanto, resultado da agência dos sujeitos que

as  operam (Fleischer,  Tornquist  e  Figueroa,  2010).  Tal  perspectiva  sugere,  então,  a

possibilidade do uso de instâncias medicalizadas ou institucionais dos CAPS e Centros

de Convivência de maneira agenciada pelos sujeitos que as acessam.

Mais do que desdobramentos para políticas públicas, a saúde popular implica

nas formas cotidianas e continuadas de cuidado e convívio com o adoecimento mental.

A questão colocada e, portanto, meu problema de pesquisa, foi o de investigar como

as/os usuárias/os do Instituto de Saúde Mental - ISM significam o convívio com esse

tipo de adoecimento. Mais ainda, o que significa frequentar a instituição na vida dessas

pessoas e que repercussões são geradas no cuidado, seja utilizando estrategicamente o

serviço  institucional,  subvertendo-o,  ou  se  colocando  de  maneira  subalterna  nessa

interação. 
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CAPÍTULO 1 

“Então, seu trabalho é conversar com os doidos?” 

Chegada, aceitação e convivência no ISM

1           Ultrapassando a guarita do ISM

Quando voltava das aulas e atividades da UnB para minha casa, eu sempre via

uma placa nas  proximidades do Riacho Fundo I  e  nela escrito:  “Instituto de Saúde

Mental”. Apesar de ter sido moradora da cidade na infância, eu não conhecia o espaço

e fiquei  curiosa  por  saber  como teria  sido,  ao  longo da  minha experiência  com a

internação, ter sido atendida por um “Instituto” em saúde mental, em detrimento de

um  hospital  psiquiátrico  no  estilo  de  instituição  total.  Também  não  me  sentia

confortável para voltar ao HSVP na condição de pesquisa, pois reviveria muitos dos

sofrimentos  vividos  na  minha  própria  experiência  com  a  internação.  Sendo  assim,

escolhi o ISM como o lugar de campo pretendido.

Inaugurado em 10 de Junho de 1987, o espaço do Instituto foi casa presidencial

de governos militares no período ditatorial. Localizado entre o Riacho Fundo I e II, seu

espaço  abrange  uma área física  de  52  hectares,  onde  há  uma vasta  vegetação de

cerrado nativo e localizam-se nascentes de água mineral5.  Atualmente, a instituição

oferece  uma  série  de  atividades  e  serviços  como  oficinas  terapêuticas,

acompanhamento  interdisciplinar  dos  usuárias/os,  programa  de  ressocialização  de

pacientes  em conflito  com a  lei,  programa de geração de renda e  atendimento às

pessoas  vítimas  de  violência.  Essas  atividades  são  realizadas  num  amplo  espaço

compreendendo diferentes dependências físicas como uma casa referencial do serviço

de CAPS, a Querência dos Maragatos (um amplo galpão de madeira no estilo de Centro

5 Obtive as informações acerca do espaço e  sua história  pregressa através de entrevistas  com os
profissionais e da  Revista de Saúde do Distrito Federal  vol. 8, Suplemento 1, 1997. O arquivo se
encontra no ISM e obtive o material através de um técnico de enfermagem.
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de  Tradições  Gaúchas  -  CTG),  a  administração,  a  Farmácia  Viva,  o  refeitório,

ambulatórios e duas residências terapêuticas divididas por sexo6.

Após  uma  primeira  visita  exploratória  ao  Instituto,  fui  informada  por  uma

profissional  que  a instituição possuía um Núcleo de Estudos e Pesquisas em Saúde

Mental - NEPS. Apenas o chefe do NEPS poderia me introduzir nos procedimentos para

acessar o ISM na condição de pesquisa. Ao contatá-lo, explicou que a maioria das/os

estagiárias/os presentes no instituto eram de instituições de ensino conveniadas com a

Fundação  de  Ensino  e  Pesquisa  em  Ciências  da  Saúde  -  FEPECS.  Expliquei  a  ele,

portanto, que não se tratava de um estágio, mas de uma pesquisa em antropologia que

resultaria no meu trabalho de conclusão de curso, nesta monografia. Nesse caso, meu

projeto de pesquisa precisaria do aceite do ISM e, em seguida, a aprovação de um

Comitê de Ética. Para obter o aceite institucional, um dos requisitos a serem enviados

para o próprio Comitê de Ética, o chefe do NEPS avaliou uma versão preliminar do

projeto  de  pesquisa,  condição  para  que  uma  diretora  administrativa  do  Instituto

assinasse o aceite. Finalmente, eu estava apta a seguir com tudo isso ao CEP. 

Após um longo processo de confecção de outros documentos e justificativas

exigidos  pelo  comitê,  finalmente  submeti  meu  projeto  de  pesquisa  ao  mesmo.  O

referido Comitê integra o Sistema CEP-CONEP. Segundo Harayama (2014), o Sistema

teve início no Brasil  com a promulgação da Resolução 196/96 que propôs um novo

modelo de regulação da ética em pesquisa em seres humanos, realizada por meio de

Comitês  de Ética  locais  –  CEP  e  coordenados  pela  Comissão Nacional  de  Ética  em

Pesquisa – CONEP, que estaria ligado ao Conselho Nacional de Saúde - CNS.  Embora o

objetivo do Sistema CEP-CONEP seja, fundamentalmente, o de proteger os sujeitos das

pesquisas, Harayama (2014) argumenta sobre sua ação institucional:

Esse sistema apresenta, nos dias de hoje, uma capilaridade de
ação institucional e legitimidade que vai além da sua função de
regulação da pesquisa em seres humanos; criando e difundindo
termos  lembrados  por  juristas,  pesquisadores  e  populações
pesquisadas  –  “populares”  ou  indígenas.  Dessa  forma,  o

6 De acordo com a Portaria nº 106 do Ministério da Saúde, os Serviços Residenciais Terapêuticos são
moradias ou casas inseridas, preferencialmente, na comunidade, destinadas a cuidar dos portadores
de  transtornos  mentais,  egressos  de  internações  psiquiátricas  de  longa  permanência,  que  não
possuam suporte social e laços familiares e que viabilizem sua inserção social. 
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Sistema CEP-CONEP regula e delibera sobre a ética em pesquisa
em assuntos que já possuem dispositivos legais definidos, assim
como em atividades de grupos científicos que possuem seus
próprios códigos de ética e protocolos procedimentais, o que
muitas  vezes  é  compreendido  como  uma  ingerência  de  um
controle externo ou de multiplicação de burocracias. (p. 328)

Minayo  e  Guerriero  (2014)  discorrem  sobre  o  código  de  ética  pertinente  a

metodologias  antropológicas  e  qualitativas.  No  caso  desse  tipo  de  abordagem,

distinguem  as  exigências  de  um  Comitê  de  Ética  –  CEP  da  Ética  da  pesquisa

propriamente  dita.  Nesse  sentido,  as  exigências  procedimentais  de  um  CEP  não

correspondem  a  todos  os  desafios  éticos  que  uma/um  pesquisador/a  encontra  no

trabalho empírico:

A ética não é “algo” que se injeta num projeto já escrito e nem
se reduz a procedimentos.  Ao contrário,  deve fazer parte da
sua elaboração e estar contida na tessitura do texto – desde a
definição  do  objeto  até  a  publicação  dos  resultados.  (…)
Consideramos que a ciência compreensiva e reflexiva constitui
um  campo  científico  como  todos  os  outros,  pois  “a
cientificidade  não  pode  ser  reduzida  a  só  uma  forma  de
conhecer”.  Essa  reflexão  é  importante  porque  existe  uma
tendência dos Comitês de Ética de tratarem como universais os
procedimentos  necessários  aos  estudos  biomédicos,  numa
busca de hegemonia ou de homogeneização de procedimentos
que tem raízes  muito mais  profundas que se  extravasam de
forma naturalizada nos CEP. (…) Defendemos, pois, não apenas
a importância de respeitar as diferentes tradições de pesquisa,
mas também os atores envolvidos no processo de produção de
conhecimento. (2014, p. 1104)

Para Minayo e Guerriero (2014), os verbos compreender e interpretar orientam

a ação de qualquer trabalho de campo e de toda análise. Desse modo, ao compor uma

ação compreensiva e interpretativa, esse tipo de estudos requer a contextualização dos

sujeitos e dos fenômenos no tempo e espaço, bem como uma postura interativa e em

intersubjetividade por parte da/o pesquisador/a.  Sendo assim, a relação construída

entre pesquisador/a e atores envolvidos na produção do conhecimento exige também

uma postura ética:

Embora seja um aspecto pouco discutido, faz parte da ética, a
necessidade de o pesquisador observar-se a si mesmo e a seu
comportamento no campo, visando a uma postura de respeito
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para com seus interlocutores, num movimento conhecido como
“reflexividade”.  A  rigor,  nesses  estudos  empíricos  há  um
processo  de  mão  dupla:  tanto  o  pesquisador  conhece  as
pessoas  e  as  comunidades  em  estudo,  quanto  se  torna
conhecido  por  elas.  Igualmente  não  só  os  indivíduos  e  as
comunidades  se  modificam  diante  do  pesquisador,  como
também o pesquisador modifica a si mesmo e a sua atuação,
dependendo da empatia  e do envolvimento que cria  com os
interlocutores.  Nesse  tipo  de  trabalho,  tanto  o  investigador
quanto os participantes são simultaneamente sujeito e objeto
de investigação. (2014, p. 1106)

Em consonância com a perspectiva de  Minayo e Guerriero (2014),  faço aqui

uma tentativa de explicitar como as relações entre pesquisadora e interlocutoras/es

foram estabelecidas, e o modo pelo qual aquelas/es interpretaram e compreenderam

meu comportamento em campo. Antes de prosseguir a esses aspectos, devo salientar

que  os  nomes  adotados  para  os  sujeitos  da  pesquisa  são  fictícios,  no  intuito  de

resguardar a identidade das/dos mesmas/os. 

Em  maio  de  2014,  entrei  em  contato  com  um  funcionário  responsável  por

coordenar oficinas terapêuticas do Instituto. Ele indicou que eu visitasse as oficinas de

terapia corporal. Aceitei a sugestão. Desde então, ao passar pela guarita na entrada do

ISM, realizava o ritual de me identificar para os seguranças. Ao me abordarem, sempre

perguntavam para onde eu estava indo e quem eu era. Eu me apresentava enquanto

“pesquisadora da UnB” e “estudante de antropologia”. Eles anotavam a informação e

liberavam o acesso. Os seguranças faziam rodízio, portanto, quando eu era abordada

por aqueles que já me reconheciam, eles liberavam meu acesso imediatamente. Ao

ultrapassar a guarita, outro ritual costumeiro era estacionar meu carro em uma área

próxima à Querência dos Maragatos, onde aconteciam as aulas de Yoga, entre outras

atividades. Com o carro estacionado, eu sempre procurava encontrar algum rosto já

conhecido para puxar assunto e começar o dia.  Na maioria das minhas visitas iniciais,

eu me dirigia diretamente  ao espaço físico referencial do serviço de CAPS oferecido

pela  instituição.  Lá aconteciam as  aulas  de Lian gong,  um tipo de prática  corporal

chinesa e conduzida pelo professor Naldo, técnico de enfermagem. Esta foi a porta de

entrada para conhecer outras  oficinas  e demais  atividades do Instituto,  bem como

ampliar minha rede de interlocutoras/es entre profissionais e usuárias/os.
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Ao longo de dois semestres, realizei visitas de campo semanais que resultaram

na confecção de diários, notas etnográficas e transcrição de entrevistas. No intuito de

estabelecer  um  vínculo  de  convivência  e  confiança  com  aquelas/es,  participei

ativamente das principais oficinas realizadas durante a manhã. Tive a oportunidade de

conhecer o Lian gong, a “Caminhadinha”, a Horta, o Coral, a Yoga, a Saúde Mental em

Tela,  e  o  Espaço  Mosaico  enquanto  atividades  terapêuticas.  Participei  também  de

eventos comemorativos como o Desfile  da Primavera e a Inauguração de um novo

espaço no ISM contendo quadros fotografados das obras artísticas de Arthur Bispo do

Rosário7.  Outros espaços que tive mais contato foram: Uma cozinha em que alguns

profissionais  almoçavam,  o  refeitório  das/dos  usuárias/os,  as  salas  dos  grupos  do

CAPS8,  e  a  residência  terapêutica  masculina.  Essa  rotina  foi  essencial  para  que  as

pessoas  entendessem  aos  poucos  qual  era  meu  lugar  no  Instituto,  bem  como  os

objetivos da pesquisa. 

Entenderem  aos  poucos  quem  eu  era  e  o  que  fazia  ali,  sempre  foi  uma

preocupação  ética  em  campo.  Nos  momentos  em  que  minha  identidade  era

questionada, eu me apresentava como “pesquisadora e estudante de antropologia da

UnB”. Optei por não revelar minha identidade de ex-internada com receio de que eu

fosse estigmatizada de alguma forma. No fundo, não estava totalmente certa sobre

quais consequências seriam geradas em campo a partir desse fato. Confesso ter tido

vontade de revelar a as/os usuárias/os numa tentativa de me aproximar ainda mais

delas/es, já que boa parte teve experiência com a internação. Ao mesmo tempo, essa

expectativa não seria a mais provável entre os profissionais. A expectativa seria de que

eu fosse  vista  mais  como  “paciente”  e  menos  como  “pesquisadora”.  Sendo assim,

resolvi não arriscar esse tipo de aproximação. Estranhar o familiar não implicou apenas

em um exercício teórico-metodológico, mas um posicionamento em campo concreto,

cuja identidade de pesquisadora fosse preponderante. Afinal, esta não é uma pesquisa

7 O espaço recebeu esse nome em homenagem ao sergipano Arthur Bispo do Rosário. Ele viveu por
cinco décadas como interno da Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro. Sua obras artísticas foram
descobertas no início dos anos 80 e ganharam repercussão internacional.

8 Atualmente, as/os usuárias/os do CAPS do ISM são distribuídos e organizados em quatro grupos:
Ipê,  Fênix,  Girassol  e  Esperança.  Cada  grupo  é  formado  por  uma  equipe  interdisciplinar  de
profissionais.  De acordo com os profissionais que entrevistei,  essa distribuição se dá em termos
organizacionais do trabalho em saúde mental e é feita de acordo com a demanda e número de vagas
por  grupo.  Outro  motivo  é  para  que  a/o  usuária/o  tenha  uma  referência  de  “grupo”  e  de
profissionais responsáveis pelo seu tratamento.
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sobre  a  minha  experiência,  mas,  sobre  outras  pessoas  que  convivem  com  o

adoecimento mental e participam de uma instituição de saúde distinta do HSVP.

Entre as explicações dadas para apresentar a pesquisa, eu me esforçava dizendo

que era para “entender o convívio das pessoas que frequentam o Instituto”, “saber o

que  o  ISM  representa  para  as/os  que  o  frequentam”,  “entender  como  elas/eles

frequentam o instituto”, “compreender como era a relação entre elas/eles e com os

profissionais, sua rotina e seus dilemas”. Outro esforço explicativo era suscitado com

questionamentos sobre o que era antropologia e seus métodos. Era esforço porque eu

não podia dar uma explicação acadêmica e prolixa demais, ou muito além do que era

pertinente à antropologia. Eu ensaiava discursos, dizia que “estudávamos o povo, seus

costumes, seus comportamentos, os hábitos, as relações, as culturas, a sociedade...”.

Sobre o método antropológico,  cheguei  a comentar  com profissionais  que o

método da antropologia era diferenciado, por se propor a viver e participar ativamente

da rotina do lugar sem vir com um questionário pronto previamente. Também após um

almoço no refeitório das/dos usuárias/os, Catarina, uma senhora paraense de 57 anos,

comentou sobre a característica de eu falar muito, meio que se desculpando, mas com

certa intimidade. Ainda na tentativa de explicar o método antropológico, esclareci que

as perguntas e “falar muito” faziam parte da pesquisa. Ao mesmo tempo, outras vezes

me continha para escutar mais.

Em algumas ocasiões, pude explicar que os encontros e conversas eram sempre

registrados nos meus diários de campo. Certa vez, Rosa, outra senhora de 57 anos e

amiga de Catarina,  ficou muito satisfeita e impressionada por eu ter  lembrado seu

nome assim que a cumprimentei. Lembrei, inclusive, a ocasião em que a conheci, um

almoço no refeitório. Também em um encontro com um profissional, o cumprimentei

pelo  nome  e  ele  pediu  desculpas  por  não  se  lembrar  do  meu.  Mesmo  que  boa

memória  possa  ser  considerada  uma  característica  minha,  nesses  momentos,

aproveitei  para falar  brevemente sobre a escrita  dos diários,  instrumentos  que me

ajudavam a lembrar das pessoas e não as tratar como meros “dados”, mas agentes da

pesquisa. Essas questões nem sempre eram provocadas ou demandadas em todas as

situações,  a  depender  do tipo de contato estabelecido com as/os  interlocutoras/es

disponíveis.  Porém, quando vinham à tona,  sempre ficava a incerteza se realmente

absorviam minhas esforçadas explicações. 
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Em certos dias de campo, eu sentava em uns bancos na área externa do CAPS

para puxar  conversa com algumas/uns usuárias/os.  Em um desses  dias,  lá estavam

Isabela e Serafim. Eu os cumprimentei e Serafim me perguntou se eu era uma usuária e

se  frequentava  o  ISM.  Expliquei  a  ele  que  eu  era  pesquisadora  e  estudante  de

antropologia. Falei sobre o intuito da pesquisa de entender o convívio das pessoas que

frequentam o ISM. Perguntei de quais atividades ele participava e ele respondeu que

apenas da Horta. Comentei que eu conhecia a atividade e perguntei se ele conhecia

Benjamim.  Ele  pediu  suas  características  e  falei  que  era  um  homem  negro  que

costumava usar uma boina. Aparentemente não o reconheceu. Também não lembrei

de ter visto Serafim lá pela horta. Aproveitando a curiosidade sobre mim, perguntei

quantas vezes por semana ele frequentava o ISM. Serafim relatou que antes eram duas

vezes por semana, mas agora teria que frequentar ao longo de toda a semana. Contou

que a mudança foi  por ter voltado a beber e pelo mesmo motivo sua irmã queria

interná-lo no “HPAP”9.

Algum  tempo  depois  chega  Sandra.  Ela  comentou  que  estava  esperando

Catarina sair do “cinema”, a oficina da Saúde Mental em Tela. Reconhecendo o nome,

eu disse para Sandra que também conhecia Catarina. Sandra sentou ao meu lado e

começou a fazer perguntas sobre mim. A princípio, ela achou que eu também fosse

uma usuária. Expliquei novamente que estava fazendo uma pesquisa e era estudante

de antropologia. Sandra quis saber o que estudava em antropologia e mais uma vez fiz

o exercício de explicar.  Disse que estudava os hábitos,  as relações,  as culturas.  Me

esforçando para ser mais clara, a grosso, modo falei que em antropologia estudamos os

costumes  do  povo.  Brinquei  com  Serafim  e  Sandra  dizendo  que,  geralmente,  a

antropologia era confundida com um trabalho ao estilo do filme Indiana Jones, como

se trabalhássemos com ossadas,  ofício pertinente à arqueologia.  Fora a brincadeira

com o filme, a associação realmente surgiu conversando com um usuário em outra

circunstância. Enquanto o papo rolava, Dalila se aproximou de nós. Questionei-me se

minha  presença  poderia  ter  despertado  curiosidade  pela  aproximação  e  perguntas

sobre quem eu era. Dalila perguntou se eu fazia parte de um grupo de estagiárias/os

do  instituto.  Novamente,  falei  sobre  a  pesquisa.  Nesse  momento,  Serafim  soltou:

9 HPAP é a sigla que se referia a Hospital de Pronto Atendimento Psiquiátrico, antigo nome do Hospital
São Vicente de Paula – HSVP. 
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“Então, seu trabalho é conversar com os doidos...”. Realmente conversar com elas/eles

era  um  comportamento  constante  em  campo.  Entretanto,  intervi  dizendo  que  na

verdade ninguém ali  era doido. Não exatamente com essas palavras, complementei

falando  que  todas  as  pessoas  estavam  sujeitas  a  ter  algum  tipo  de  problema  ou

adoecimento  mental.  Observei  que  Dalila,  prontamente,  concordou  com  minha

intervenção. Em determinadas situações em campo, já havia percebido que o termo

“doido/a” era um adjetivo pejorativo entre alguns delas/es, como também era para

mim. Não fosse  essa compreensão,  talvez o ímpeto da  curiosidade  acadêmica não

despertasse minha intervenção tão prontamente, poderia ter deixado render o termo

na conversa um pouco mais.  Para mim, enquanto pesquisadora e ex-internada,  era

uma  questão  ética  imediata,  apenas  intervi.  Afetar-me  rendeu,  sim,  uma  breve

discussão e reflexão a respeito.  

Não só a suposição de que eu era uma estagiária ou usuária surgiram. Quando

fui assistir ao Desfile da Primavera, evento de confraternização ocorrido no Instituto,

me aproximei de uma tenda branca, onde as usuárias desfilavam em uma passarela.

Avistei  Carla,  técnica  de  enfermagem,  com  um  grupo  de  psiquiatras  e  outros

profissionais. Ela me cumprimentou muito simpática como de costume: “Oi linda, tu tá

perdendo!”.  Em  seguida,  me  apresentou  a  um  psiquiatra  como  “acompanhante

terapêutica”. Eu já havia tido contato com Carla outras vezes, inclusive, nos almoços

que aconteciam na cozinha do CAPS, organizados pelos profissionais. Já havia dito a ela

quem eu era. Estranhando a forma como ela me apresentava, expliquei aos presentes

que, na verdade, eu era estudante de antropologia e estava fazendo uma pesquisa.

Não  era  a  intenção,  mas  ela  ficou  sem  graça  com  minha  reação  e  começou  a  se

explicar:  “Eu disse  acompanhante  terapêutica  porque você acompanha os  casos...”.

Fiquei  surpresa  com  a  interpretação.  Seria  pelo  hábito  de  conversar  com  as/os

usuárias/os e acompanhá-las/los pelo Instituto? Cheguei a ser confundida com uma

“acompanhante” de uma usuária também por outra profissional no refeitório das/dos

usuárias/os. Somente nas últimas semanas de campo entendi melhor qual era a função

de uma/um acompanhante terapêutica/o. Foi na observação de um atendimento que

Carla, junto com um psiquiatra e uma assistente social, ofereceu ao pai de um usuário.

Na ocasião,  Carla  falou da necessidade desse tipo de profissional  a  esse usuário e

também que fosse do gênero masculino: “Tem que ser homem, se for mulher vai beijar
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a mão o dia todo”. De fato, o usuário costumava me cumprimentar assim quando o

encontrava  por  lá.  Ao  final  desse  atendimento,  perguntei  à  Carla  o  que  era  um

acompanhante  terapêutico.  Ela  esclareceu  que,  geralmente,  era  um  estagiário  em

psicologia,  cuja função seria acompanhar o cotidiano do “paciente”.  Daí,  ficou mais

clara a forma com que ela havia me apresentado aos profissionais. De certo modo, eu

acompanhava as/os usuárias/os no ISM e participava das oficinas junto com elas/eles.

Além de acompanhante terapêutica, já fui questionada se era psicóloga durante uma

entrevista. Em outro dia de campo, um usuário me tratou como se estivesse numa

consulta com uma psicóloga. Eu já tinha me apresentado antes como estudante de

antropologia, bem como o informei sobre a pesquisa e monografia. A ocasião foi uma

galinhada  após  a  inauguração  do  espaço  Arthur  Bispo  do  Rosário.  Depois  de  nos

servirmos, me acomodei numa mesa e o ouvi dizer a outra pessoa: “Vou sentar aqui

que eu estou me consultando”. Ele se sentou na mesma mesa que eu e, portanto,

questionei a informação: “Você não está se consultando porque não sou psicóloga, na

verdade, você está me contando sua história de vida...”.

Uma  coisa  era  tentar  explicar  quem  eu  era  e  que  tipo  de  pesquisa  fazia,

sobretudo  enquanto  constante  preocupação  ética  em  campo.  Outra  coisa  seria  a

percepção dos sujeitos da pesquisa a meu respeito. Por vezes, eu me perguntava sobre

quais sentidos eram dados a minha presença no lugar.  Até porque seria impossível

conhecer todas/os, ou que todas/os me reconhecessem exatamente pela forma como

me apresentava quando tinha a oportunidade. Devo ressaltar  que se trata de uma

instituição onde transitam inúmeras pessoas entre usuárias/os, profissionais, familiares

de usuárias/os, visitantes, estagiárias/os, voluntárias/os, ou estranhas/os que eu não

poderia categorizar aqui, pelo menos a priori. Isso porque o acesso ao ISM poderia se

dar em relação a todas essas identidades e outras possíveis. Essa confusão à primeira

vista era ainda mais intensificada pela ausência de uniformes ou crachás entre as/os

usuárias/os  e  determinados  profissionais.  Digo  determinados  profissionais,  pois  ao

menos  entre  as/os  que  pude  observar,  havia  as  exceções.  Eram  os/as  seguranças,

técnicos  responsáveis  pela  Horta,  funcionárias/os  da  limpeza,  funcionárias/os  que

serviam a comida do refeitório, técnica responsável pelo Espaço Mosaico, e psiquiatras.

Sendo assim, a possibilidade de confundir, ou não saber exatamente quem era quem

no Instituto estava presente. Dalila, uma das interlocutoras que mais tive contato na
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instituição, comentou a respeito de quando começou a frequentar o ISM em uma de

nossas conversas: “Quando cheguei, achava que todo mundo era enfermeiro, depois

comecei a diferenciar...”.  Ela comparou a chegada no Instituto a sua experiência de

internação  no  “HPAP”,  onde  psiquiatras  e  enfermeiros  estão  sempre  de  jalecos

brancos. Lá a diferenciação com os “pacientes” é imediata, já que os últimos usam

uniformes verdes. Assim como Dalila, ao longo das visitas ao ISM, eu também comecei

a diferenciar. 

2 Uniformes invisíveis

Aos  poucos  se  tornava  visível  quem  era  quem.  A  seguir,  apresento  quatro

situações em que apareceram alguns dos limites definidores das identidades e relações

estabelecidas  no  ISM.  Por  não  se  tratarem  de  limites  rígidos,  eu  os  chamo  aqui,

metaforicamente,  de  “uniformes  invisíveis”.  A  descrição  dessas  situações  também

revelam  estratégias  de  aproximação  com  os  interlocutores  disponíveis  e  a  posição

metodológica adotada em campo.   

Situação 1 -  Já no primeiro contato com o Lian gong,  minha identidade em

campo foi posta em jogo. Ao entrar na sala de terapia corporal, todas/os já estavam em

roda fazendo alongamento. Observei o chão amadeirado, ambiente relaxante, música

suave  ao  fundo,  e  no  centro  um  painel  com  desenhos  de  posições  de  exercícios

corporais. Beto, sem me conhecer, imediatamente acenou para eu ficar ao lado dele.

Eu, um pouco sem jeito, cumprimentei o professor e pedi licença rapidamente. Para

não atrapalhar a aula desviando as atenções, comecei a executar os exercícios junto

com as/os  outras/os.  Fiquei  à  esquerda do professor e Beto à direita  dele.  Após o

alongamento, Naldo começou a conduzir os movimentos do Lian Gong passo a passo.

Em  um  momento  de  pausa,  Naldo  perguntou  se  era  minha  primeira  vez  na  aula

supondo  que  eu  fosse  uma  usuária.  Não  sei  se  ele  havia  esquecido,  mas  minha

presença foi previamente informada por outro profissional. Respondi, então, que era

“pesquisadora”. A confusão poderia ser explicada pela minha atitude de executar os

exercícios da forma como ele conduzia, desde quando adentrei a sala. Isso me colocava

na posição de uma usuária. Algum tempo depois, pedi para me apresentar e ele me
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concedeu um pequeno intervalo. Como de praxe, me apresentei como pesquisadora e

estudante  de  antropologia  da  UnB,  e  deixei  claro  que  passaria  a  participar  das

atividades para entender como era o convívio deles no ISM. Falei também que estaria

disponível depois, caso quisessem conversar comigo. Eles sorriram, bateram palmas e

me desejaram boas-vindas. 

Professor  Naldo  prosseguiu  com  a  aula.  Observava  a  roda  e  executava  os

exercícios  prontamente. Pensei  que  essa  estratégia  poderia  facilitar  minha

aproximação  com  as/os  usuárias/os  do  ISM.  São  exercícios  que  exigem  muita

concentração  e  coordenação  motora.  Notei  que  alguns  tinham  dificuldade  para

executá-los exatamente da forma demonstrada por Naldo. Hora ou outra, o professor

intervinha e tentava corrigir mostrando as posições corretas dos exercícios. Houve um

momento que realizamos um movimento de fazer um tipo de circunferência com a

mão direita de cima para baixo, de modo que a mão ficasse numa distância de uns 10

centímetros do corpo. Naldo enfatizou a questão de manter essa distância explicando

que, segundo os chineses, há uma energia circulando em todo o corpo na direção em

que o movimento era executado. Todos observavam tentando fazer igual. Apesar dos

esforços, observava os movimentos e gestos únicos de cada um.

Durante a aula, uma série de interrupções: Alguns pediam para se sentar e o

professor limitava aqueles que poderiam. Uma senhora explicou que tomou medicação

e que sentia  tontura durante o exercício.  Celso,  também interrompeu dizendo que

tomou analgésicos, já que o professor tinha negado que se sentasse. Outro homem

queria sair da sala porque achava que estava com febre. Naldo levou a mão na sua

testa e afirmou que não estava febril, mesmo assim sugeriu o uso de um termômetro

depois. Rodrigo interrompeu a aula para dizer “não matei ninguém!”, ele repetia isso

várias vezes ao longo da manhã. Concordando com ele, o professor respondeu “claro!”.

Mara interrompeu falando que estava com sede. O professor disse que faziam três

minutos que ela havia bebido água sugerindo que se contivesse. Passou algum tempo e

ela pediu para ir ao banheiro. O professor negou. Depois de uns minutos ela pediu

novamente dizendo que estava um pouco apertada. Naldo cedeu pedindo para que

não demorasse. Ela confirmou com o professor a direção do banheiro e seguiu. Em

seguida, uma mulher começou a rir de Mara. O professor interviu pedindo para que

não risse dela porque era “bullying”. Nesse momento, houve uma pausa e o professor
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aproveitou para falar sobre as interrupções da aula. Ele explicou que a mesma tinha

início,  meio  e  fim.  Salientou  que  ninguém  era  obrigado  a  participar,  mas  caso  se

dispusessem, deveriam participar da atividade sem quebras. 

Quando a aula chegou ao fim, o professor fez um movimento de despedida se

curvando diante de todos. Aproveitei para conversar com ele sobre as outras oficinas

enquanto  organizava  o  som.  Ele  pediu  para  que  eu  assinasse  a  lista  de  presença

indicando que era estudante de antropologia. A mesma devia ser assinada por todos os

presentes.  Nessa  situação,  nota-se  que  a  posição  de  controle  do  profissional  o

distinguia das/dos usuárias/os. Ao mesmo tempo, esse controle era constantemente

negociado e com interrupções recorrentes. Por sua vez, outro fator que possibilitava

distinguir  as  pessoas  da  roda  como  “pacientes”  ou  usuárias/os  era  o  uso  de

medicamentos mencionados pelas mesmas. 

Situação 2 - Em outro dia, após uma aula de Yoga, fui andando com Naldo até o

CAPS, onde ficava a cozinha em que os profissionais almoçavam. No caminho, Naldo

comentou que elas/eles não recebiam almoço e todos os dias improvisavam fazendo

uma vaquinha de cinco reais por pessoa. Surpreendentemente, ele me convidou para

almoçar com elas/eles. Aceitei o convite e dei minha contribuição para uma funcionária

responsável pelas arrecadações da vaquinha. Esperei o almoço ser servido e depois

segui  para  a  cozinha  procurando  a  entrada.  Quando  abri  a  porta,  Carla  me  viu  e

perguntou o motivo de eu querer entrar. Foi o meu primeiro contato com ela. Expliquei

que  Naldo  havia  me  convidado  para  almoçar.  Depois  ela  explicou  que  quase  me

confundiu com um “paciente”. Em seguida, Naldo entrou na cozinha por outra porta e

começou a preparar  croutons, um tipo de torradinhas cortadas em cubos. Eu, então,

me disponibilizei  a  ajudá-lo.  Ele aceitou a ajuda e pediu para que eu derretesse  a

manteiga na frigideira.

À mesa da cozinha estavam sentadas uma psicóloga e uma psiquiatra. Depois

de preparar os croutons, todos começaram se servir e me sentei também com Carla e

Naldo.  Carla  comentou sobre os  pacientes entrarem na cozinha durante  o almoço.

Argumentou que era o único momento que tinham para elas/eles mesmos e por ser

improvisado  com  recursos  delas/es  próprios  não  seria  oportuna  a  presença  de

“pacientes”. Ela disse: “Imagina se um paciente entra aqui em surto!”. Outro motivo
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era que aquelas/es já recebiam alimentação no refeitório. De fato, observei que um

usuário tentou entrar  na cozinha durante o mesmo almoço. Carla foi  até a porta e

avisou que não poderia entrar. Ao final da refeição, percebi uma movimentação para a

lavagem das  louças.  Levantei  e  peguei  meu prato para lavar  na pia  enquanto uma

funcionária já estava na função. Carla,  num tom bem descontraído, sugeriu que eu

ajudasse aquela com as louças. Disponibilizei-me e Carla me deu mais uma panela e

colher  de  pau  que  levei  para  lavar  junto  com  meu  prato  em uma área  externa  à

cozinha. Serviço feito, levei as louças lavadas para a cozinha e Carla brincou dizendo

para eu ajudar a lavar mais louça e por isso estava gostando de mim. Eu correspondi

rindo da brincadeira.  Já quase indo embora,  Carla brincou novamente dizendo que

almoçar com eles não era para qualquer um, mas já que eu era “amiga” de Naldo,

estava liberada. 

Mesmo que a ocasião fosse um ambiente dos profissionais, onde a presença de

“pacientes”  não era oportuna,  a  entrada dos últimos no espaço poderia  acontecer

fortuitamente, também a depender de uma constante relação de negociação. Sendo

assim, a imposição desse limite pelos profissionais também vinha acompanhada de

certa tolerância.

Situação 3 - A situação ocorreu no meu primeiro contato com a Horta. Carla

pediu a Heitor que me acompanhasse até lá e foi ele quem me ciceroneou na oficina.

No caminho do CAPS até os canteiros, conversamos e perguntei sobre coisas gerais do

ISM.  Também me apresentei  explicando o  intuito  da  pesquisa.  Durante  o  assunto,

Heitor  contou  que  estava  cumprindo  pena  na  “Colmeia”10 e  por  isso  estava

frequentando o ISM. Sugeriu que a maioria dos participantes da oficina cumpriam ou já

haviam cumprido alguma pena. Disse que era “serviço pra homem”. De fato, só avistei

homens por lá. Eu era a única mulher presente.  Ao adentrar o canteiro, Heitor me

apresentou aos monitores. Ao cumprimentá-los, me apresentei como pesquisadora e

adiantei que faria mais visitas por lá. Expus, então, a intenção de ajudar na horta, mas

que  Heitor  havia  dito  ser  “serviço  pra  homem”.  Eles  riram  e  continuei  no  meu

propósito. Indicando a Heitor o serviço do dia, um deles orientou o trabalho com as

10 Colmeia é o nome popular da Penitenciária Feminina do Distrito Federal – PFDF. A instituição possui
uma Ala de Tratamento Psiquiátrico – ATP também destinada a homens. 
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cebolinhas e apontou para os outros que estavam no outro extremo do canteiro em

forma de mandala. Fomos até lá e ajudamos os outros com o corte das cebolinhas. Era

perceptível que a oficina era só para homens e, em sua maioria, cumprindo alguma

pena prisional. Conversando com eles, soube que alguns também eram moradores da

residência terapêutica masculina. 

Situação  4  -  A  última  situação  descrita  refere-se  a  almoços  com  as/os

usuárias/os no refeitório. Foi quando surgiu o dilema de eu não poder entrar no lugar.

Apenas funcionários que trabalhavam em uma jornada de doze horas podiam almoçar

no espaço,  porém, em uma parte reservada. Nas vezes que me apresentei  falando

sobre  a  pesquisa,  as  funcionárias  autorizavam  minha  entrada.  No  entanto,  eu  não

podia pegar a refeição. Mesmo assim, Catarina sempre oferecia seu almoço para dividir

comigo. Chegou a pedir que eu não contasse a ninguém, pois as nutricionistas ficavam

de olho e sua comida era controlada em uma dieta. Em um desses almoços, Catarina

me explicou que as/os autistas eram as/os únicas/os que podiam usar garfo e faca. A

regra era que as/os demais usuárias/os comessem de colheres. Conversando sobre a

rotina do refeitório, ela me contou que havia uma dieta a ser seguida em suas refeições

no ISM, pois tinha gastrite. Tocamos no assunto por ter me oferecido um pedaço de

sua  sobremesa,  uma mousse  de  limão.  No  dia,  eu  havia  trazido  minha  refeição  e

talheres, mas aceitei um pedaço. Ela, então, falou da dieta dizendo o que não seguia da

mesma quando comia em casa. Enquanto Catarina me passava a sobremesa, observei

que Gabriela vinha até nossa mesa. Apenas cumprimentou Catarina, ela era a chefe

das/dos  nutricionistas.  Quando  Catarina  foi  repartir  a  mousse,  pegou  minha  faca

emprestada. Assim que Gabriela se aproximou, Catarina imediatamente me devolveu.

Nessas  quatro  situações,  os  “uniformes  invisíveis”  aparecem  em  forma  de

ambientes,  uso  de  medicamentos,  gênero,  tipo  de  oficina  frequentada,  lista  de

presença, e até o uso de talheres. São referenciais que permitem orientar o grau de

reconhecimento mútuo entre os frequentadores da Instituição e diferenciá-los. Por sua

vez,  se  as  posições  e  funções  institucionais  definem  usuárias/os  e  profissionais

enquanto grupos, esses não são limites rígidos e nem cristalizados. Há uma constante

relação de negociação sobre suas expectativas recíprocas, bem como a possibilidade da

contravenção no controle institucional.
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Ao discorrer sobre os “uniformes invisíveis”, ensaiei uma ambientação com a

rotina do ISM refletida nas relações que constituí em campo e aquelas estabelecidas

entre  profissionais  e  usuárias/os.  A  seguir,  discorro  sobre  aspectos  metodológicos

centrais antes de prosseguir ao segundo capítulo.

 

3 Sobre a constante incerteza de entender ou o estranhamento da alteridade de

discursos 

Ao longo de um primeiro semestre, as visitas ao ISM conduziram uma imersão e

familiarização com o campo. Com o objetivo de aprofundar questões para as quais

aquele  já  apontava,  prolonguei  o  trabalho  de  campo  por  mais  um  semestre.  Foi

quando me vi tomada por uma constante incerteza de entendimento dos discursos de

alguns/umas usuárias/os. Essa incerteza se fundava na alteridade desses discursos. No

caso  de  alguns  usuários  com  problemas  de  dicção,  minha  incerteza  provinha  da

dificuldade  de  compreender  o  que  era  dito  antes  mesmo  de  interpretar.  Outro

estranhamento foi o de ser interpelada por discursos que não seguiam uma aparente

linearidade  ou  correspondência  semântica  imediata  com  as  perguntas  e  respostas

esperadas pela lógica de minha elocução.  A limitação me fez optar pela metodologia

de  entrevistas  com  uso  de  um  gravador  e,  posteriormente,  registrá-las  através  de

transcrições literais. Com o entendimento de que a linguagem oral é independente da

escrita  e,  portanto,  operada  de  maneira  distinta  da  norma  ortográfica  da  língua

portuguesa, optei por transcrever as entrevistas integralmente em sua oralidade. Nesse

sentido,  as  falas  das/dos interlocutoras/es  e  da pesquisadora não contêm erros  de

português, mas expressam uma lógica própria a linguagem oral. 

A opção pelo registro das falas através de transcrições literais não foi apenas a

intenção  ingênua  de  apreender  o  “modelo  nativo”  de  discurso.  Mas,  apreender

literalmente a comunicação estabelecida no “encontro etnográfico”, onde se cria um

espaço  semântico  partilhado  por  ambos  os  interlocutores  em  interação  (Cardoso,

1998).  Afinal,  meu  próprio  discurso  estaria  registrado.  As  transcrições  me

possibilitaram acessar a memória das/dos entrevistadas/os de maneira mais apurada e

contextualizada em suas biografias. Não me restringi aos diários, pois corria o risco de
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ficar refém apenas de minha memória, essa sempre seletiva. Ao mesmo tempo, não

tiro a importância desses instrumentos que possibilitaram o registro do observado e

vivenciado em campo por outros parâmetros.

Foram longas e esforçadas horas de entrevistas e transcrições. Esse esforço foi,

sobretudo, o compromisso ético de valorizar o espaço dessas pessoas de se fazerem

ouvidas, mesmo que com alguma dificuldade na dicção ou dificuldade interpretativa da

pesquisadora. Por isso não fiz distinção entre usuárias/os e profissionais com relação

ao uso do gravador pedindo autorização oral para usá-lo em todas as nove entrevistas

realizadas. Sobre o conteúdo dessas, utilizei um roteiro apenas norteador, pois novas

perguntas sempre surgiam. No entanto, todas as entrevistas começaram sob um ponto

de  partida,  o  contar  as  histórias  de  vida.  Esse  começo  permitiu  que  os

questionamentos acerca da experiência com o adoecimento mental se enveredassem

nas biografias contadas.
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CAPÍTULO 2

Três vozes sobre o adoecimento mental no ISM

Neste  capítulo,  apresento a experiência e significados da convivência com o

adoecimento mental, através das narrativas de três interlocutores/as. Também abordo

as razões apontadas e caminhos percorridos para terem acessado o ISM, bem como as

repercussões propiciadas pelas terapêuticas e serviços da instituição em suas vidas.

As/os interlocutoras/es destacados foram selecionados não apenas por me sensibilizar

e inspirar,  mas por representarem alteridades entre  si  quanto aos  discursos  e com

intensidades e maneiras distintas de acessarem os serviços do Instituto. 

Apoiada  na  dificuldade  metodológica  apontada  anteriormente,  peço  licença

a/ao  leitor/a  para  me  acompanhar  e  me  estender  na  exposição  das  entrevistas

realizadas.  A opção por estendê-las um pouco mais que a minha escrita é também

motivada pelo propósito de que essas pessoas falem a/ao leitor/a, em alguma medida,

por si mesmas.

1 Sandra

“(...) Foi tudo depois que eu casei 
que aconteceu isso tudo comigo.” (Sandra)

Sandra não foi  uma das  interlocutoras  que mais  tive  contato  como Dalila  e

Catarina, não conhecia nada sobre sua história. No dia em que esperava entrevistar um

profissional do Instituto, eu a avistei sentada nos bancos do CAPS assistindo televisão.

Há alguns dias, ela não comparecia às oficinas que costumava frequentar. Sua presença

no dia era apenas para uma consulta e porque precisava ter acesso a remédios. Nós

nos reconhecíamos, mas nunca havia captado o olhar entristecido que transparecia

naquele momento. Sentei-me ao seu lado para puxar assunto e arrisquei pedir uma

entrevista. Ela aceitou me perguntando para onde iria a fala do gravador. Esclareci que

era para minha monografia, mas que não colocaria o nome das pessoas entrevistadas.
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Ela, então, autorizou e resolvemos sentar numa pedra na área externa do CAPS para

termos privacidade.  Assim,  Sandra começou contar  sua  história  de vida que,  entre

outras intenções que eu não poderia supor, também considero um desabafo. Não só

pelos vários momentos de choro,  mas por  ter  contado acontecimentos tão íntimos

para mim, alguém sem nenhuma intimidade, mas totalmente disposta a ouvi-la. Em

contraposição com os próximos interlocutores a serem apresentados, ela não tinha

nenhum problema de dicção e não tive dificuldade no entendimento dos sentidos de

sua enunciação.

Sandra  nasceu no Piauí  e  começou a  entrevista  contando sobre  o  início  de

namoro com Jonas, um rapaz também da sua cidade, mas que morava aqui em Brasília.

Numa das visitas do rapaz à cidade de Sandra, ele a conheceu e deixou seu telefone

através de um amigo. Desde então, começaram a namorar por carta e telefone. Depois

de algum tempo de namoro, e mesmo contra a vontade do pai, o rapaz a pediu em

casamento.

Sandra: Aí, até que ele pediu, foi pedir pro meu pai em namoro, em casamento,
e meu pai falou que não tinha filha pra casar com ele, porque não tinha filha
namorando com ele. Aí, ele disse que era eu. Aí, eu tive que dizer que namorava
com ele...

Marina: Ele não sabia, né?

Sandra: Não. Aí, um tio dele ainda falou pro meu pai não aceitar o casamento
que ele não prestava. O tio dele. Aí...

Marina: Nossa...

Sandra: Eu... todas... lá em casa é dez mulher. Aí, todas saíram de casa casadas.
Meu pai dizia logo, se alguma fugisse, ou se engravidasse dentro de casa, que
ele botava na rua.  Então,  nós  só saía  pra uma festa,  se fosse uma festa de
família,  se  fosse  acompanhada  pelos  meus  pais.  Aí,  então,  nós  tinha muito
medo de acontecer alguma coisa e nós ir pra rua. Aí, então, esse casamento foi
forçado,  terminei três vezes. Mandava a aliança de volta, ele me devolvia.  E
muita lábia dele, e eu muito inexperiente caía em tudo que ele dizia.

Cair  em tudo que ele dizia  é como ela se referiu às expectativas sobre Jonas

antes do casamento. Eram expectativas de  viver melhor do que na casa do pai,  dar
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continuidade aos estudos, e conforto na realização de atividades domésticas. Sandra

sofre de desgastamento na cartilagem e nos ossos e não pode realizar exercícios físicos

que exigem muita força ou peso. Usa cinta ortopédica e já havia feito três cirurgias em

um joelho e duas no outro. Por esse motivo, Jonas prometia que ela ia ter tudo como

máquina de lavar e pessoas pagas para fazer as coisas para ela. A cada dia ele falava de

coisas  melhores  que  estava  fazendo  por  Sandra  ao  vislumbrarem  o  matrimônio.

Questionei se estava apaixonada e ela achava que não era paixão, mas que se a pessoa

fosse fazendo coisas melhores a tendência seria gostar. Nas palavras de Sandra, iria ser

o homem que Deus estava botando para ela, tudo o que ele estava dizendo iria ajudá-

la.                

Após três anos de noivado, Sandra casou-se aos dezessete anos, quando Jonas

tinha trinta e oito. Já casados, vieram morar em Brasília e, desde o momento em que

entraram no ônibus para seguir viagem, Jonas havia se tornado outra pessoa. 

Sandra: Foi em Janeiro de 93. Aí, quando... Lá ele era totalmente um homem,
uma pessoa.

Marina: Uhum.

Sandra: Quando nós entramos dentro do ônibus pra vir pra cá, ele já foi outra.

Marina: Sério?

Sandra: Outro, totalmente. Quando a gente entrou dentro do ônibus - você, lá,
não vai  mais estudar, você, lá,  não vai  trabalhar. Mulher que trabalha trai  o
marido. Mulher que estuda trai o marido. Depois de casar trai o marido. É...
Você  vai  viver  dentro  de  casa  presa,  só  vai  sair  quando  eu  quiser,  comigo,
quando eu puder que é difícil eu sair que eu trabalho muito. 

Quando  chegaram  a  Brasília,  as  expectativas  de  Sandra  sobre  Jonas  se

frustraram  ainda  mais.  Na  vizinhança,  ele  se  mostrava  exemplar  e  um  marido

carinhoso. Na frente dos vizinhos, costumava chamá-la de minha filha, meu amor, mas

dentro de casa era pisa. Carolina, filha do casal nascida após três anos de casamento,

entrava no meio das brigas para que o pai não batesse na mãe e isso corta o coração

de Sandra  até hoje. No âmbito privado,  ela relatou uma série de agressões físicas,

sexuais e psicológicas cometidas pelo marido. Essas violências foram, em grande parte,
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presenciadas  e  sofridas  também por  Carolina.  Mãe e  filha  tinham sua liberdade  e

autonomia cerceada pelo controle e ameaças de Jonas. A vivência de um casamento

abusivamente conflituoso foi propulsor para que Sandra percebesse que ela não tava

normal que aquilo não tava certo. Essa percepção foi influenciada por um processo de

profunda aflição que, somatizada em seu corpo, ganhou sentido de dor e sofrimento

consciente  e  encarnado.  Esse  processo  envolveu  dias  seguidos  de  insônia,

automutilação, inapetência para comer, dores de cabeça intensas, e o desenvolvimento

de Síndrome do Pânico.

  

Marina: Ele trancava você com chave?

Sandra: Com chave e saía. E aí, eu fui... Tive minha filha e ela foi crescendo e
vendo aquilo. E todo mundo dizendo essa menina vai... Tá vendo tudo isso, essa
menina vai adoecer, vocês vão adoecer. Dizia assim, ele quer matar vocês. E eu
fui emagrecendo, fui emagrecendo, eu fazia... Eu comecei ver que aquilo não
tava certo, o que tava acontecendo comigo. Eu tava vivendo uma coisa que não
era  nada...  Não  tinha  nada  a  ver  comigo.  Eu  não  dormia  mais,  comecei  a
arrancar  meus  cabelos,  comecei  me coçar.  Feri  minha  pele,  quando  eu  me
espetava  o  sangue  tava  descendo  no  meu  corpo.  E  aí,  eu  procurei  um
ginecologista. E aí, o ginecologista pediu todos os exames meus. Aí, falou que
era... Podia ser problema de hormônio. E eu tinha vinte e dois anos na época.
Aí, ele disse assim, não, eu ia passar remédio pra hormônio pra você, ainda bem
que eu não passei. Porque nos exames não deu nada disso. Eu vou encaminhar
você pra um neurologista. E aí, encaminhou pro neurologista e, aí, eu fiz eletro
da cabeça. Ele pediu um monte de exame. E aí, ele disse, ó, graças a Deus que
não  deu tumor.  E  minha  cabeça  doía  vinte  e  quatro  horas,  eu  chorava,  eu
gritava.

Marina: Qual era a suspeita do problema da cabeça?

Sandra: Eu comecei botar que a dor de cabeça podia ser um tumor.

Marina: Ah, era uma dor de cabeça muito intensa que você tinha.

Sandra: Muito intensa, aham.

Marina: Aham.

Sandra: Eu vomitava e tudo... Eu queria progredir e ele regredia, tomava meus
dinheiro.  Eu comecei  a  trabalhar  escondido vendendo Avon e  Natura.  E  fui
conquistando as pessoas, fui tendo meu dinheirinho pra comprar os remédio e
ele tomava, falava com as mulher, e eu disse assim...
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Marina: Porque se não você ficava totalmente dependente dele, né?

Sandra: Eu começava passar era fome.

Marina: Refém dele, né?

Sandra: Eu tava sendo refém dele. E aí, eu precisava comprar meus remédio e
ele dizia assim - Mulher tem que ter uma roupa pra vestir em casa e uma pra
sair. E tomava meus dinheiro. E eu, lá, dizia pra minha mãe e pro meu pai...

Marina: Que isso...

Sandra: E ele me batendo. Derrubou um dia o filtro que deslocou minha perna.
Eu  tive  que  ir  pro  hospital.  E  o  hospital  da  Ceilândia  me  encaminhou  pro
hospital que eu fazia tratamento, que lá não dava jeito não. Aí, fui pro hospital
de base, do Sara. Lá não atende emergência, mas como eu fazia tratamento lá,
eles remarcaram pra quatro dias depois eu ir...Eu já tinha que se fazer era uma
cirurgia, de novo. Aí, eu fui assim dizer que tinha sido um empurrão que ele
tinha me dado, dentro de casa. Ele dizia que se eu falasse, ele cortava meu
pescoço, me matava enforcada. E aí, eu comecei dar, sentir Síndrome do Pânico.
Eu não podia ver  nada.  Eu tava aqui,  se  uma árvore balançasse,  uma folha
balançasse, pra mim que tava correndo uma pessoa. Era uma pessoa que tava
correndo, era um rato,  era uma tarântola.  Eu comecei a gritar  por qualquer
coisa.  Se  eu entrava  dentro do ônibus,  o  ônibus  dava um freio  no sinal...O
ônibus parava no sinal, eu gritava que o ônibus tava batendo no outro. Comecei
a  ver  que  não  tava  normal.  E  o  médico  falou  pra  mim,  quando  ele  me
encaminhou pro neurologista, o neurologista disse - Não, é...você sente o quê?
Eu digo muita dor de cabeça. A dor de cabeça é tão grande que eu sinto os
ossos do meu pescoço estralar...

Marina: Nossa, deve ser...

Sandra: E eu não consigo amarrar meu cabelo de dor. Até meu cabelo fica doído
por causa da minha cabeça.  E não consigo comer, e minha vontade é só de
chorar, só de chorar. E aí, ele disse assim... Aí, passou três tipos de raio X na
cabeça. Aí, falou - Graças a Deus, dê graças a Deus de não ter dado nada nos
exames. O seu problema é ansiedade, nervosismo, você tá passando por uma
dificuldade muito grande que você tá tentando se sair, que eu não sei o quê que
é. Mas, você tá tentando se livrar e não tá conseguindo. Você tá querendo fazer
alguma coisa e não pode conseguir, você tá se vingando em você mesma.

Marina: Uhum.

Sandra: E aí, chamou ele e disse. Aí, eu ainda tava com ele. E aí, chamou ele e
disse. Aí, ele achou que não era nada continuou a mesma coisa, bebendo. Aí,
comprou um revólver, deu um tiro no corredor pra pegar nas minhas perna.
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A aflição  sofrida  na  mente  e  encarnada  no  corpo de  Sandra  a  motivou  na

procura  de  um  ginecologista  para  que  seu  problema  pudesse  ser  diagnosticado  e

tratado.  A  suspeita  do médico  era  a  existência  de  um problema hormonal,  mas  a

doença  não  foi  identificada.  Esse  diagnóstico  só  seria  possível  caso  o  profissional

identificasse  subsídios  biológicos  apontados  nos  exames.  O  ginecologista,  então,  a

encaminhou para um neurologista que também realizou uma série de exames.  Por

conta das dores de cabeça intensas, Sandra suspeitava da existência de um tumor na

cabeça. Mais uma vez, os exames não apontaram ao médico uma causa orgânica como,

por exemplo, a possível lesão de um tumor. Finalmente, o neurologista constatou ser

um problema de  ansiedade  e  nervosismo.  Através do Hospital Sara Kubitschek, onde

Sandra já realizava tratamento de saúde, foi encaminhada para a especialidade de um

psicólogo e psiquiatra. Chegou também a ser encaminhada para o COMPP - Centro de

Orientação Médico Psicopedagógica. Esse órgão faz parte da Secretaria de Estado de

Saúde  do  Distrito  Federal  e  presta  atendimento  multi  e  interdisciplinar  em  Saúde

Mental  às  crianças  e  adolescentes  do  DF  e  Entorno.  Para  acessar  essa  instituição,

Sandra precisou da carona de uma vizinha para se deslocar até lá de  madrugada.  Ela

não tinha aquele dinheiro pra gastar  com a gasolina da carona, mas gastou porque

estava atrás  de sua  melhora.   Quando chegou sua vez de ser atendida, solicitaram o

documento da criança. Foi quando ela percebeu o equívoco do encaminhamento, pois

a instituição era especializada em crianças e adolescentes. Frustrada com o engano,

disse ter voltado para casa mais doente e muito triste. Posteriormente, Sandra decidiu

pagar uma clínica psiquiátrica motivada principalmente pela necessidade dos remédios

para dormir.

Sandra: E aí, eu peguei, voltei pra casa muito triste. Voltei no posto, contei, ficou
no posto pra  me chamarem.  Aí,  eu  tava,  comecei  pagar.  Comecei  pagar  na
clínica do doutor Otávio [pseudônimo], consulta com psiquiatra...

Marina: Uhum.

Sandra: Pra passar remédio pra mim dormir porque se eu não dormisse meu
cabelo ia cair, eu ia arrancar meu cabelo todo. Eu tirava era um monte de cabelo
mesmo, me rasgava toda.

Marina: De nervoso.
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Sandra: De nervoso. Me rasgava toda, arrancava minhas perna. E aí, eu peguei
uma amiga minha.  Eu disse,  Amanda [pseudônimo],  eu não tô conseguindo
dormir nem com os remédio.

Marina: Uhum.

Sandra: E não tô conseguindo comer, e eu tava tão magrinha.

Marina: Tava sentindo muita insônia.

Sandra: Muita. Eu não conseguia não. Anoitecia, amanhecia eu acordava.

Marina: Dias seguidos?

Sandra:  Dias seguidos,  seguidos,  seguidos,  eu não conseguia dormir  de jeito
nenhum. 

Marina: Uhum.

Sandra: E eu falei, eu tava perdendo a visão do meu olho.

Marina: Até isso, Sandra.

Sandra: Perdi, fui fazer cirurgia nos meus dois olho. E ele disse que queria ver eu
cega e vegetando. E aí, aquilo tudo...

Marina: Nossa.

Sandra: Me deixava eu mal. Aí, eu pensei em várias vezes em tirar minha vida.

Entre  a  busca  da  melhora  e  o  processo  de  sofrimento,  Sandra  parou  de

trabalhar, pois seu psicológico não deu mais pra vender nada.  No período, ela estava

vendendo produtos de cama, mesa e banho. Sem poder depender financeiramente dos

pais e marido, ficou impossibilitada de comprar os remédios e continuar o tratamento

em clínica privada. Chegou ao ponto de não conseguir  dormir nem com os remédios.

Ela,  então,  contou  a  situação  a  uma  amiga,  Amanda,  que  a  informou  sobre  a

possibilidade dela conseguir vaga em um lugar onde não precisasse pagar. Esse lugar

foi  o  ISM,  instituição onde o marido de Amanda já  realizava  tratamento.  A amiga,

então, convidou Sandra a comparecer em uma consulta de seu marido. No momento

do atendimento, Amanda relatou ao médico sobre a gravidade da situação da amiga e

pediu que fosse acolhida na instituição.
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Sandra: Aí, na hora que chamaram o marido dela, ela já entrou com o marido
dela e eu. Aí, ela falou com o doutor, era o doutor Carlos [pseudônimo]. Aí, ela
disse, ó, doutor, essa menina, ela tá assim. Aí, contou do problema, ela toma
esse tipo de remédio, não tem família aqui e a filha dela tem sete anos. E ela
não pode, não tá podendo trabalhar.

Marina: Uhum.

Sandra:  Ela  tem problema nos ossos,  aqui  o  laudo dos  ossos  dela.  E  ela  tá
querendo as receitas pra esses remédio querendo acolhimento aqui, doutor. Se
tivesse como acolher ela aqui porque o marido dela tá querendo matar ela,
falou tudo, tudo. Aí, o doutor rapidinho preencheu pra eles. Escreveu a receita
pra mim já pegar os remédio. A partir daquela hora não comprar.

Marina: Uhum.

Sandra: E com quinze dias eu ia ser acolhida aqui.

Marina: Aqui no ISM.

Sandra: Aqui, aham.

Sandra  foi  acolhida  no  ISM  entre  2007  e  2008.  Esse  primeiro  contato

institucional  é  um  tipo  de  acolhimento  realizado  através  de  uma  equipe

multidisciplinar de profissionais. Nesse primeiro contato, Sandra disse ser necessária a

presença de alguém que convivesse com ela cotidianamente e, preferencialmente, no

âmbito doméstico. Essa pessoa não poderia ser menor como era o caso de sua filha. Os

profissionais,  então,  reivindicaram  a  presença  de  Jonas.  Sandra  foi  acompanhada

apenas pela amiga e o marido não compareceu nesse primeiro momento. Segundo

Sandra,  ele  dizia  que  não  viria  para lugar  nenhum de louco  não. Sendo assim,  os

profissionais  remarcaram o acolhimento e  finalmente  Jonas  compareceu.  Caso  não

comparecesse, ele poderia ser chamado na justiça como informado por uma assistente

social.

A  partir  do  acolhimento,  Sandra  foi  orientada  a  participar  de  atividades

terapêuticas no ISM de segunda à quinta. Essas atividades integram o serviço de CAPS

oferecido pela instituição. Além das consultas com psiquiatras e psicólogas, passou a

frequentar a Yoga, o Lian gong, o Grupo de Mulheres, o Coral, oficinas de dança, biscoit

 30



e  customização.  Essas  atividades  influenciaram  na  maneira  que  Sandra  estava  ao

ingressar no ISM e oportunizaram uma sociabilidade que percebo como terapêutica.

Sandra:  (…)  Assim,  quando  eu  entrei  aqui,  eu  fazia  biscuit.  Eu  fazia
customização...

Marina: Uhmm...

Sandra: Elas enchiam o meu tempo. Ela não deixava vaga pra eu não pensar em
nada.

Marina: Certo, de não ficar lembrando.

Sandra: De ficar lembrando.

Marina: Elas quem? As psicólogas?

Sandra: É, as psicóloga, as...

Marina: As terapeutas...

Sandra: As terapeuta, aham.

Marina: Uhum.

Sandra:  Ocupacional.  Porque  eu  ficava  chorando  direto,  direto.  Se  você
chegasse,  eu  já  ficava  com  medo  de  você.  Eu  não  queria  sentar  perto  de
ninguém. Então, elas ficavam brincando, puxando conversa, lá na customização
e tudo. E aí, eu comecei a me...a conviver. E aí, depois eu passei pra...Teve aula
de...Teve aula de dança. Aí, elas mandaram eu ir pra aula de dança que eu fui
bailarina, dançarina de uma banda lá no Piauí.

Marina: Olha, que legal!

Sandra: Aí, quando eu casei com ele, eu me isolei de tudo.

Mediadas pela ação institucional do ISM, observo repercussões geradas na vida

de Sandra. Elas se deram no sentido de uma melhora em relação ao quadro inicial de

seu  estado  de  adoecimento.  No  cerne  dessas  repercussões,  está  o  processo  de

desvencilhamento do marido. Ao mesmo tempo em que se sentia melhor por estar no

Instituto, continuar o convívio com Jonas a fazia adoecer tudo de novo.
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Sandra:  (…)  Aí,  até  que  eu  consegui  me  separar  dele.  Ele  disse  que  se  eu
separasse eu ia tá no inferno que ele matava. Aí, nós...

Marina: Isso cê já tava frequentando o Instituto já.

Sandra: Já, já.

Marina: Já há quanto tempo assim, cê lembra mais ou menos?

Sandra: Já tava uns três anos.

Marina: Uns três anos.

Sandra: Uhum.

Marina: Uhum.

Sandra: E assim, aqui eu tava bem. Quando eu chegava em casa ele tirava dos
cachorro e botava em cima de mim.

Marina: Uhum.

Sandra:  Ele  acabava  comigo  totalmente.  Eu  adoecia  tudo  de  novo.  Eu  não
dormia  de  noite  de  novo,  de  noite  de  jeito  nenhum  que  ele  me botava  lá
embaixo. Eu não prestava, ele tinha que trazer mulher. Ele se sentia um playboy
de dezesseis anos.

Marina:  Então,  ainda aqui,  demorou algum tempo ainda pra você se afastar
dele.

Sandra: Foi, foi.

A  separação do marido foi  concretizada ao  longo do tratamento no ISM.  A

decisão foi também motivada pela vontade da filha que, aos dezoito anos, também

começou a realizar tratamento no Instituto. Carolina convivia com as agressões do pai

e o medo que ele a assediasse como já havia feito com suas amigas. Sandra contou

com o aporte institucional de uma psicóloga do Instituto para denunciá-lo à polícia e,

finalmente, mudar-se da casa compartilhada com Jonas.

Sandra: Eu não sabia por que que ela [a filha] ficava... Assim, ela tava com medo
era dele. Aí, ela é... Depois ela disse que tava com medo dele fazer alguma coisa
com ela porque as amiga dela já tinha falado...
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Marina: Entendi.

Sandra: Que ele tinha assediado as amiga dela e tudo.

Marina: Uhum. E ela tava com medo.

Sandra: E mãe, mãe, meus amigo disse que a senhora é tão bonita. E tão bonita
pra  viver  presa  que meu pai  não lhe  dá  valor  que ele tá  em tal  lugar  com
mulher.  Mãe,  ele  vive  com  mulher  dezesseis  anos,  garota  de  programa.  Eu
tenho medo dele fazer alguma coisa até comigo. Aí, nós fomos na polícia. Aí, eu
falei pra psicóloga, ela levou nós duas na polícia. Aí, a polícia deu um papel. Aí,
nós saiu. Pedi pros vizinho me ajudar e ele não deixou os vizinho tirar as coisa.
Aí, o policial falou que se ele falasse alguma coisa era pra mostrar o papel e
dizer...e ligar pra polícia na mesma hora. Aí...

Marina: Cê, então, denunciou ele na Maria da Penha?

Sandra: Aí, eu fui primeiro na polícia e tirei as coisa. Quando eu tirei as coisa, aí,
ele falou assim...e quando você tirar as coisa, você vai na Maria da Penha com
urgência.

Marina: Aham.

Sandra:  Aí,  isso eu fiz.  Tirei  as coisa e no outro dia fui  na Maria da Penha.
Quando fui na Maria da Penha, fiz a ocorrência lá.

Marina: Sim.

Sandra: E aí, já fui...Mandaram eu já dar entrada no divórcio que o histórico
dele...

Já separada do ex-marido, Sandra sentia medo de relacionar-se novamente com

outro  homem.  Considerar  a  possibilidade  de  um  novo  companheiro  foi  uma  das

repercussões  em  sua  vida  propiciada,  principalmente,  pelo  tratamento  com  as

psicólogas  do ISM. No momento da entrevista, ela revelou que estava iniciando, aos

poucos, um novo namoro.

Sandra: E elas [as psicólogas] me ajudaram a tirar o medo de homem. Porque
assim,  eu  tinha  tanto  medo  de  homem.  Eu  entrava  dentro  do  ônibus,  um
homem  olhava  pra  mim,  eu  já  pensava  que  o  homem  queria  me  estuprar
porque ele me estuprou duas vezes, eu dopada de remédio.
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Marina: Foi mesmo, Sandra?

Sandra: Que eu sangrei meu ânus. E...

Marina: Isso é muito sério, Sandra.

Sandra: E a minha filha viu. E sei que foi muita coisa assim pra me magoar...
[Chora novamente]

Marina: Uhum.

Sandra: Eu fico com trauma assim de homem e elas lutando em cima daquilo,
lutando em cima daqui e eu conversando, comecei me abrir, eu não conseguia
falar pra um psicólogo. Só com uma mulher.

Antes  e  após  a  separação,  Sandra  conviveu  também  com  o  estigma  por

frequentar uma instituição especializada em saúde mental. Ao sair ou entrar em casa,

ela relatou que as pessoas passaram a observá-la com olhar diferente  e deixaram de

frequentar sua residência. A própria versão que o ex-marido contava aos outros sobre

a separação a estigmatizava como sendo uma pessoa louca.

 

Sandra: (...) Aí, então, tal que quando nós separemos, a polícia veio e terminou
de tirar nós. Aí,  ele foi  e disse que...Foi  dizer pros outros. Ah, ele disse que
largou vocês porque ele disse que você tava ruim da cabeça, tava louca.

Marina: Contou outra versão, né?

Sandra: Contou outra versão.

Marina: A verdade que quem te deixou mal foi ele.

Sandra: Foi ele. E a verdade que quem tava louco é ele.

Marina: Uhum.

Sandra:  Aí,  ele  disse,  ele  disse  que  você  tá  louca.  Pois  muitos  [áudio
incompreensível] de você que você tá louca. Tava tomando muito remédio. E aí,
por isso que ele lhe deixou. Aí, minha filha falou é, minha mãe tava tomando
muito  remédio  mesmo  porque  ele  tava  querendo  enlouquecer  minha  mãe.
Mas,  porque  minha  mãe  tava  querendo  aguentar  ele  que  tava  louco.  Mas,
minha mãe, nós se saímos, graças a Deus nós tamo bem. Mas, ele quem é o
louco. Se ele andou contando isso, que deixou minha mãe porque tava com dó
da minha mãe que minha tava louca. Se ele tivesse dó, se fosse um marido que
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prestasse e fosse verdade, ele tava era com ela, cuidando dela, não era...Não
tinha abandonado não.

Marina: E o que que cê acha que é ser louco, Sandra?

Sandra: Eu nem...Não sei nem explicar porque assim de tanto ele...Como eu já
disse aqui, de tanto ele dizer pra todo mundo que eu era, eu tava, eu era louca,
eu  tava  louca.  Ele  e  a  irmã  dele,  eu  tava  louca.  Tava  no  hospital  de  louco
fazendo tratamento. Eu, eu...Pra mim significa uma palavra tão ruim, é tão ruim,
é tão feia...

Marina: Entendi.

Sandra: Que eu não gosto de ver ninguém dizendo pra ninguém.

Apesar das repercussões geradas no sentido de um melhora percebida por ela,

bem como a convivência com o estigma explicitado acima, Sandra ainda lidava com as

lembranças que a faziam reviver todo o sofrimento vivido ao longo do casamento.

Relembro que ela  mencionou haver  alguns dias  que estava  se  sentindo mal  e  não

comparecia às atividades do Instituto. Até a ocasião da entrevista, ela estava realizando

tratamento  através  do  ambulatório  do  ISM,  participando  de  algumas  oficinas

terapêuticas e fazendo uso de remédios psicotrópicos. Seu itinerário terapêutico ainda

continua. Até aqui, o lugar do Instituto em sua trajetória biográfica significou uma nova

morada e um espaço de convivência.

Marina: Quê que o Instituto significa hoje pra você?

Sandra:  Aqui  significa  a  metade da minha casa,  da  casa  que eu não tenho.
Significa a casa que eu não tenho porque ele não deixou pra mim.

Marina: Uhum, certo.

Sandra: Porque aqui eu conheço pessoas que eu posso contar o que eu tô fa...o
que eu sinto.

2 Saulo

“(...) Eu num tenho nada. Eu tenho, é... Eu tenho é,...
Eu tenho, é... Muita, é... Muita, é...Eu tenho muita é

angústia”. (Saulo).
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Conheci Saulo na primeira vez que participei da “Caminhadinha”. Essa atividade

geralmente  ocorria  após  o  Lian  gong.  Quando  a  aula  terminava,  as/os  usuárias/os

faziam uma caminhada com professor Naldo até a “piscininha”, uma piscina de pedra

onde corre água de uma fonte natural. Era um momento de convivência, oportunidade

de exercitar o corpo e entrar em contato com a natureza. Foi na ocasião que Saulo

despertou minha atenção. Ele segurou em um poste próximo à piscina e deu um salto

de capoeirista levantando as duas pernas para a direita. Todos aplaudiram admirados.

Na volta, segui conversando com ele com certa dificuldade para entender o que me

dizia. Em certos momentos, ele segurava a garganta para falar. Tinha um problema na

dicção, aparentemente, pela falta de dentes. Percebi seu incômodo ao mencionar a

necessidade de tratá-los. Nas outras vezes que o encontrei, eu sempre puxava conversa

e notei que gostava de desenhar. Ele me mostrou alguns de seus desenhos e expressou

a vontade de fazer um curso na área. Foi assim que nos tornamos conhecidos.

Em um de nossos encontros na parte externa do CAPS, pedi para entrevistá-lo.

Apesar da dificuldade na fala, ele não se opôs nem demonstrou incômodo quanto ao

uso do gravador. Quando não compreendia o que ele dizia,  eu costumava repetir  a

última coisa dita para confirmar o sentido geral do que ele estava comunicando. Ao

transcrever a entrevista, a possibilidade de repetir também a gravação me auxiliou no

registro e interpretação literal da maior parte de seu discurso. 

Saulo nasceu no Distrito Federal, tem 32 anos e cursou até a 6º série do Ensino

Fundamental. Mora com o pai e dois irmãos em uma cidade satélite brasiliense. Ao

contrário de Sandra que identificou o casamento como a causa de seu adoecimento,

Saulo apontou que ficava doente desde criança e ainda se sentia muito doente.

Saulo: Eu queria ajuda, ah, eu tô muito doente.

Marina: Quê que cê sente?

Saulo: O problema no ouvido, na, aqui na boca, a dicção assim. Aí, quebrou o
dente aqui assim, ó. Aí, foi e machuca minha gengiva aqui, ó.

Além do problema no ouvido e nos dentes, Saulo afirmou possuir  deficiência

mental leve e um problema na perna. Segundo ele, o problema na perna foi provocado

por um conflito com o dono de uma locadora de sua cidade. Saulo contou ter roubado

 36



vídeos da locadora e machucou a perna ao pular o muro. Essas facetas de seu estado

de adoecimento o levaram a acessar o ISM há, aproximadamente, dez anos.

Marina: E o quê que te trouxe até o Instituto? Como é que cê chegou até aqui?

Saulo: É o problema na perna.

Marina: O problema na perna?

Saulo: Na cabeça também.

Marina: Na cabeça também?

Saulo: É deficiência mental leve.  

Marina: Oi?

Saulo: Deficiência mental leve.

Marina: Deficiência mental leve.

Saulo: É.

Marina: E o quê que é isso?

Saulo: É que eu num, é que fica pensando essas coisa assim, né? Num fica, é...
[áudio incompreensível], fica tipo assim, deixa eu ver...

Marina: Ahm.

Saulo: Assim, eu acho que eu fico, fico com, com, com, coisa assim que eu vou,
que eu tenho pra resolver. Aí, eu penso em resolver e, e penso uma coisa assim
que eu, que eu tento resolver.

Marina: Cê tenta resolver.

Saulo: Resolver, tento resolver.

Marina: Suas coisas.  

Saulo: É.

Marina: Hum.

Saulo: Penso muito, sonho. Mas, só que...

Marina: Cê sonha, hum.

Saulo: É, é, só isso.

Marina: E isso é... Isso é o que cê chama de deficiência mental leve?

Saulo: É.

Marina: Cê, cê tenta resolver, cê sonha...
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Saulo: A pessoa que tem deficiência mental leve, eu acho, é uma pessoa legal.
Mas, só que...

Marina: Uma pessoa legal...

Saulo: Fica difícil assim, ela fica assim, huumm... É difícil.

No diálogo acima, é perceptível o pensamento constante de Saulo sobre algo a

ser  resolvido.  Associada  às  outras  facetas  de  seu  estado  de  adoecimento,  sua

experiência com deficiência mental leve pode ser expressa pelo sonho e a dificuldade

de resolver certas lacunas em sua vida. Entre elas, está o próprio tratamento dentário,

a conclusão de sua formação escolar para ter uma profissão, poder pagar um curso de

desenho, tratar a perna para voltar a praticar capoeira, arrumar uma namorada, entre

outros anseios que pude inferir ao longo da entrevista. A  angústia por  nada ter e a

dependência do cuidado e amparo do pai são questões centrais para compreender a

situação de total  vulnerabilidade vislumbrada por Saulo. Entre outros problemas de

saúde,  seu  pai  sofria  um  problema  grave  na  visão,  tinha  59  anos  e  não  estava

aposentado.  Em grande  parte  da  entrevista,  Saulo  expressou revolta  e  um ímpeto

suicídico  caso  seu  pai  morresse.  No  trecho  a  seguir,  evidencio  propositalmente  a

repetição contínua desse pensamento a fim de demonstrar ao leitor a intensidade pela

qual foi exprimido.

Saulo:  Só sei  que eu tenho medo.  Se meu pai  morrer,  é...  O ser  humano é
problema demais. Minha mãe... Meu pai falou assim, Saulo, essas coisa boa que
se tu existir no mundo num vale nada não, ó. Lê a bíblia pra existir, tua exceção
é a vida. Quem discrimina que morra, viverá. Eu falei se é assim que morra,
viverá, se você morrer, pra mim eu vou morrer, rapaz, tu vai ver.

Marina: Quê que ele falou com, é... Eu num entendi o quê que seu pai falou
com relação a morrer.

Saulo:  Ele falou assim, ó.  Se há vi...  Aquele que em mim, ainda que morra,
viverá. Aí, eu falei se você morrer, então, eu vou morrer porque eu num posso
ficar nesse mundo aqui, nesse Brasil aqui. Esse mundo hã, há. Esse mundo aqui,
ó. Uma situação assim, ó.  

Marina: Uma o quê?

Saulo: Uma situação assim, ó.

Marina: Situação assim.

Saulo: Doente.
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Marina: Aham.

Saulo: Aí, eu vou e desenho muito, pego o revólver e dou um tiro na cabeça. Eu
trabalho, chego até abrir uma loja, chego vender picolé, fazendo qualquer coisa,
né?  

Marina: Vende picolé.

Saulo: Qualquer coisa. Aí, compro um revólver e dou um tiro na minha cabeça.

(...)

Saulo: Se meu pai morrer, eu também vou, vou pro inferno, vou pro céu, vou
pro  purgatório,  vou  pra,  vou  pro,  vou  pro,  vou  pro,  pro...Sei  lá  pra  onde,
qualquer lugar tá bom.

Marina: Uhum. É...

Saulo: Vou pra Marte, vou pra Júpiter, vou pra Urano, Netuno, Plutão, é Saturno,
qualquer lugar. Vou pra lua que aí, não gasta foguete, né?

Marina: Oi? Foguete?

Saulo:  Pelo  menos,  num  gasta  foguete,  é...  trabalho  com  gastar  milhões  e
bilhões de dólar com foguete, com máscara de oxigênio, né? Vai pra lua logo,
pá! Vai pra lua!

Marina: Entendi.

Saulo: Que também não precisa gastar dinheiro com passagem pros Estados
Unidos também, é tão complicado, né? Chegar lá, ter que barrar na fronteira,
é... Ter que barrar na fronteira. Aí, depois, aí, eles vai e fala eu quero ir pra lua,
cê num quer ir pra lua, vai pra lua aqui no Brasil mesmo. Meu pai já tá com, tá
com problema de visão, é... tá com problema de visão, problema de visão. Aí, se
ele morrer,  desenho 21 horas por dia e por noite, dependendo desenho em
casa mesmo. Eu uso a força da mente, compro um revólver, dou um tiro na
cabeça, vai  pra lua, vai  pro purgatório, vai pra Marte, tudo, Plutão. Faz uma
viagem aí, ó, viaja o mundo todo aí. Viaja o Brasil todo aí. O mundo todo não,
né? Que morto num anda no mundo. Viaja o universo todo, vai pro inferno, vai
pro  céu,  vai  pra  tudo quanto  é  lugar.  Lá  no céu vai  pra...  Deus  manda pro
inferno, pronto.

O pensamento constante na possibilidade da morte do pai se apresenta como

um limite-caminho para  resolver  a  situação angustiante  vivenciada  por  Saulo.  Não

obstante, ele também convive com o estigma de ser doido. Ele relatou um episódio em

que foi chamado de  doido por uma menina da escola que queria namorar e outras

garotas conhecidas por ele.   
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Saulo: Eu tô num beco sem saída, meu pai tá muito doente. E ele assim, ele fica
lá, ó. É, minha mãe separei, minha mãe num me quer mais.

Marina: Sua mãe o quê?

Saulo: Minha mãe num me quer mais, de tanta, de tanto, de tanta, de tanta
angústia que eu já dei pra ela.

Marina: Uhum.

Saulo:  Aí,  penso  assim,  ah,  num  sei  quê,  eu  num  tenho  futuro,  eu...Essas
menina fica me chamando de doido aí, ó. 

(...)

Saulo: Aí, eu fui. Aí, eu fui e, e... Fui e...E ela foi e falou assim, ah, num sei quê,
doido, num sei quê, é, ficou falando. Elas falaram assim, aê, Saulo, você num
quer conquistar ela não? Desiste não, Saulo. Aí, eu falava assim, ué, você não
quer namorar comigo. As menina ficava assim...   

Marina: Ela te chamou de doido?

Saulo: É, ficava direto lá me chamando de doido. As menina ficavam lá na porta
de casa. Aí, ia a Rafaela [pseudônimo], Rafaela não, a...É Vânia [pseudônimo] o
nome dela. Ficava me chamando de doido assim, num sei quê.

Marina: Como é que cê se sentiu quando ela te chamou de doido?

Saulo: Aí, eu ficava, ficava lá, sentava lá. Aí, teve uma vez que eu taquei tanta
pedra em cima do telhado do povo lá.

Marina: Cê tacou pedra?

Saulo: É, em cima do telhado do povo lá e...

Marina: Cê tacou pedra neles?

Saulo: Pá! No telhado do povo lá, só a pedrona assim.

Quando entrevistei Saulo, ele estava frequentando o ISM de segunda à sexta.

Nas segundas e sextas comparecia apenas para consultas e pegar seus remédios. Sobre

a influência do ISM em seu estado de adoecimento, Saulo afirmou estar encaminhando

seus problemas de saúde. Mencionou que uma psiquiatra o encaminhou a um otorrino

para tratar o problema no ouvido. Também às terças e quintas, costumava frequentar o

Lian gong  para melhorar a perna. Outra importante repercussão é que não foi mais

internado no HSVP desde o ingresso no ISM. Ele relatou ter sido internado várias vezes

no hospital, lugar onde ele revelou ter vivido um horror de Frankenstein. Apesar desses
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avanços  no  sentido  de  uma  melhora,  é  importante  ressaltar  que  Saulo  ainda  se

percebia muito doente e angustiado com a ideia de uma possível morte do pai. 

Saulo: E se for pra, e se for pra, e se for pro meu pai morrer, eu num quero ficar
sarado nunca. Eu quero ficar mais revoltado do que eu já tô ainda.
Marina: Entendi, mas...
Saulo: E o Saulo, eu num paro não, nem no São Vicente, nem lá em Barbacena,
eu vou pro inferno! Mas, pra lá eu num vou não.

A partir do exposto acima, o HSVP é um lugar para o qual Saulo não gostaria de

retornar e só contribuiria para que ficasse mais revoltado do que já estava. Ele também

mencionou o  exemplo de Barbacena,  local  onde era vigente  o  Hospital  Colônia de

Barbacena11.  A  despeito  de  suas  diferenças  históricas,  ambas  as  instituições  são

representativas  de  práticas  tradicionalmente  manicomiais.  Em  contraposição,  essa

evidência demonstra que a vivência de Saulo no ISM é positiva ou, ao menos, distinta

do modelo das instituições supracitadas.

3 Benjamim

“Estê do B, Estê do B é tudo que você vê aqui que eles
diz que é Brasília”. (Benjamim)

Benjamin é um senhor negro, costuma usar uma boina de soldado e tem uma

barba  branca  e  vistosa.  O  conheci  trabalhando  na  Horta,  atividade  que  participa

ativamente ao longo da semana. Ele estava sentado em frente a um carrinho de mão

cheio de raízes de cebolinhas e me explicava como prepará-las para o replantio. Nesse

momento,  eu iniciava uma incursão fascinante  em suas  memórias  de vida e forma

característica de contá-las. Desde 2009, Benjamin é morador da residência terapêutica

masculina  do  ISM  e  divide  um  quarto  com  mais  dois  moradores.  Ouvi  alguns

profissionais  chamar  a  residência  de  “Casa  de  Passagem”  por  entenderem  que  a

estadia dessas pessoas deveria ser temporária. Entretanto, os moradores geralmente

11 O livro intitulado Holocausto Brasileiro, da autora Daniela Arbex, relata uma série de maus tratos e
torturas realizadas no hospital, fundado em 1903. Estima-se que 60 mil pessoas morreram entre os
muros da instituição, onde 70% não tinham sequer o diagnóstico de doença mental.
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não contam com o aporte do cuidado e moradia no âmbito familiar. Sem perspectiva

de reinserção na família e sociedade, alguns moradores residem no espaço há anos. 

Adiante, ensaio uma tentativa de trazer a/o leitor/a o percurso biográfico de

Benjamin até seu ingresso ao ISM. É uma tentativa arriscada, pois seu discurso une o

ordinário  ao  extraordinário.  Entre  esses  dois  níveis  de  apreensão  do  mundo,  se

inscreve o caminho percorrido e experienciado por esse senhor até o episódio que

corroborou para ingressá-lo na “Casa de Passagem” do ISM. A dificuldade e risco da

pesquisadora em traçar  seu caminho até  lá é  explicitado já  no início da entrevista

realizada com ele.

Marina:  Acho  que  tá  gravando.  Então,  tá,  Benjamin.  Cê  pode  começar  me
contando um pouquinho da sua história de vida, seu na... Onde cê nasceu...?

Benjamin: Olha, primeira coisa, eu não tive nascimento.

Marina: Não teve nascimento.

Benjamin: Não. Eu sou o enigma do universo.

Marina: Você é o enigma do universo.

Benjamin: Sou o primeiro homem na face da Terra.

Marina: Pode contar.

Benjamin: E, segundo minha formação, é...Uma formação de...da humanidade,
entendeu?

Marina: Uhum.

Benjamin: Por incrível que pareça, o estado de saúde que eu me encontro, a
situação financeira definida, semi-definida. É... Estado civil, praticamente, aqui
eu sou solteiro, né? Mas, se eu andar na rua eu vou pro pau, na hora! Aí, eu
tenho essa formação da seguinte forma. É um termo que eu venho da formação
da humanidade...

Marina: Sim.

Benjamin: Quer dizer, tudo foi criado por mim.

Marina: Tudo foi criado por você.

Benjamin: É.

Marina: Pode contar.

Benjamin: Eu fui tudo os professores lá em cima, entendeu?
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Marina: Uhum.

Benjamin: Depois que eu dei a primeira volta na Terra, eu já tinha projetado a
Terra, construí os mares e os rios. Aí, sim, deixei tudo minha linha de formação.
E  lá  em  cima,  como  único  professor,  eu  desci,  preparei  uma árvore  e,  daí,
através daquela árvore, eu me projetei, fiz o oco dela e saí por baixo, entendeu?
E lá em cima, eu me transformei numa criança, desci como uma criança.

Antes de ter sido transformado em criança, Benjamin realizou uma jornada para

uma série  de  países  e  lugares  onde  criou  seres,  projeções,  cidades  e  tecnologias.

Formou linhagens de famílias e filhas/os no mundo inteiro. Essas formações de família

se constituem por uma relação de parentesco onde ele pode ser, ao mesmo tempo,

pai, marido e avô de suas esposas. Essa jornada de criações, viagens, e formação de

famílias deu certo até 42 (não 1942), quando surgiu uma guerra. Durante essa guerra,

ele esteve em Estê do B, em Nova York e em todo lugar. Nesse tempo, Benjamin foi o

Marechal Lomanto Lotero Preto e presidente dos Estados Unidos da América do Norte.

Após ter lutado em campo de batalha e chegada a  rendição  em  83,  uma mulher o

transformou em criança. 

Benjamin: (...) Essa mulher, que se chama Emanjá, já tinha planejado pra me
transformar numa criança, pra mim num ser mais nada e as mulher assumir o
poder do mundo. Aí, tudo bem. Aí, me transformaram numa criança.

(...)

Benjamin:  Aí,  então,  eu  fui  e  fiquei  transformado  numa  criança,  aquele
neguinho, pretinho. Ali não tinha nada pra fazer na vida, o quê é que eu fazia?
Quando eu me toquei por gente, eu não sabia nada. Eu não sabia o quê era
mulher, eu não sabia o quê era homem. Da vida, eu não entendia nada, nada,
nada. Nem meu próprio corpo eu não conhecia.

Marina: Uhum.

Benjamin: Aí, o quê é que faz? Aí, me botaram pra trabalhar, né? Carregar feixo
de lenha, feixo de palha na cabeça, palha pra raspar e vender o pó, palha...
(...)Aí, palha pra raspar, pra fazer vender o pó, palha pra fazer vassoura e palha
pra fazer esteira.

A cidade de Santa Inês, localizada na Bahia, foi o primeiro local que Benjamin

morou, após ter sido  transformado numa criança. Ainda criança, mudou-se de Santa

Inês  para  o  município  baiano  Santo  Antônio  de  Jesus,  onde  trabalhava  fazendo
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mandados. Foi pela estação de trem da cidade que ele saiu de casa aos nove anos de

idade.

Benjamin: Aí, olhei assim, eu disse, mãe, eu vou pra rua. Não, Benjamim, viu?
Cê não vai pro mato nem, meu fi, toma aqui o dinheiro de matinê, dois real,
dois mil réis, dois conto de réis naquele tempo, era dinheiro. Eu, ave Maria!
Entrava no matinê, comia, bebia, comprava o gibi...

Marina: O matinê do cinema?

Benjamin: É, cinema, é. Que era de manhã matinal, à tarde matinê, à noite cerê.
Aí, o quê que o senhor vai fazer? Eu digo não, eu vou lá. Não, toma aqui dois mil
réis, dois conto de réis pra você... Dinheiro do seu... Pra cê ir pro matinê. Eu
digo não. Mas, você gosta tanto, meu fio, não vá não! Vá pro matinê! Eu digo
não, num vou não. Mãe, eu chego cedo. Bença, mãe! Deus abençoe, meu fi!
Mas, volte cedo pra almoçar! Eu digo, sim senhora.

Marina: E ia.

Benjamin: Parti, já era. Ela me viu outra vez, mas num me conheceu. Aí, o quê
acontece? Eu chego na praça, passei a estação do trem de ferro, tinha aquelas
árvore bonita, é... Palmeira, mas alta! Aquelas bichona, aquela fila, passei ali
olhado. Chegou de frente à prefeitura, que era... Nesse tempo era quartel do
tiro de guerra. Aí, olhei a delegacia do outro lado assim, uma rua aqui. Essa aqui
é Santo Antônio, aqui é Maria Nunes. Aí, passava aqui, olhava, olhei assim, digo
ué. Aí, veio aquele carro parado assim, todo coberto com uma escada atrás. Eu
passei, aí, fiquei besta. Vi aquela águia bonita na porta, bem desenhada, fiquei
ali, olhei, depois eu fui pra trás, fiquei olhando. Aí, desceu um cara lá e falou ê,
menino, cê mora aqui? Eu digo moro. Cê tem pai? Eu disse não. Tem mãe? Eu
digo também não. Que noção, né?   

Marina: Cê falou que não tinha, e aí?

Benjamin: Não tinha. Aí, ele disse, olha, nós tamo indo pra Minas Gerais aí, pra
fazenda Camará, não sei o quê, lá é muito bom, dá muito dinheiro, cê trabalha.
Eu digo, eu faço qualquer tipo de serviço pesado.

Marina: Oito anos de idade?

Benjamin: Nove e sete mês já.      

  

A fazenda Camará, em Minas Gerais, foi a primeira fazenda que ele trabalhou

fazendo  serviço  pesado.  Trabalhou  também em fazendas  de  Goiás,  nos  municípios

Varjão e Guapó. Além do trabalho rural muito presente em sua narrativa, revelou que

morou em uma galeria abaixo do Palácio do Itamarati, onde bombeiros o retiraram

forçadamente. Quando morava lá, começou a descobrir toda a vida do passado. 
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Benjamin:  Não,  abaixo,  no,  no...  no  Palácio  do  Itamarati,  não  tem  aquela
parada?

Marina: Você morou lá?

Benjamin:  Morei.  Tem o Anexo,  Anexo daquela entrada aqui,  desce.  Aí,  tem
uma barraquinha ali,  ali  eu morava naquela  parada.  Passei  muito tempo ali
até...

Marina: Quanto tempo?

Benjamin: Ah, uns anos mais ou menos, mais.

Marina: Um ano?

Benjamin: É, ou mais de um ano. Porque não dá pra recordar bem não.

Marina: Uhum.

Benjamin: Até que deram 10 milhões pro bombeiro me tirar de lá. Mas, fizeram
uma covardia. Eu tava com um esporão nos dois pés.

(...)

Benjamin: Aí, o quê acontece? Bombeiro chegou lá e conversou pra sair dali, pra
me tirar dali porque eu tava descobrindo todo o passado, a vida do passado,
entendeu?

Marina: Uhum.

Benjamin: Aí, o quê acontece? Eles quiseram me levar, eu não quis sair. Aí, um
chegou,  eu  descuidei  assim olhando pro  saco que  tava  assim,  um pegou  o
bastão. Aí, eu fiquei desarmado, entendeu? Aí, fiquei sentado do mesmo jeito.
Aí, chegou um, deu um golpe no meu pescoço assim...

Marina: O bombeiro?  

Benjamin: É. Vai, você vai, ou eu quebro seu pescoço! Eu digo, pow! Cacei uma
posição assim, num dava pra mim desarmar ele aqui, pegar um braço pra cá, e o
outro aqui e puxar ele, né?   

Após o episódio acima, os bombeiros o levaram para uma clínica. Dessa clínica

o transferiram para o HSVP, onde ficou internado por seis dias. Após essa internação,

foi  transferido  novamente  para  a  Clínica  de  Repouso  em  Planaltina,  onde  ficou,

aproximadamente, por dois meses. Ao receber alta de um médico nessa instituição, foi

deixado na rodoviária do Plano Piloto.

Benjamin: Aí, então, como eu ia dizendo...

Marina: Você teve alta...
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Benjamin: Aí, no outro dia, de tarde, que me levaram na rodoviária. Ele deixou
dinheiro suficiente pra mim me manter.

Marina: Quem deixou dinheiro, Benjamin?

Benjamin: É, esse doutor, mas esse doutor...

Marina: Esse doutor.

Benjamin: Esse doutor se chamava Ministro da Justiça.

Marina: Uhum.

Benjamin: Entendeu?

Marina: Entendi.

Benjamin:  Aí,  eles  me  levaram  lá,  me  deram  dois  vale  transporte.  Aí,  o
motorista falou, ó, o senhor entra lá por trás. Tá bem, eu entrei lá trás, sentei.
Aí, chegou na rodoviária eu desci em cima, né? Aí, desci aquela escada lá. Fui lá
embaixo, doido pra tomar um café! Doido pra fumar um porronca! Aí...

(...)

Benjamin: Ave Maria! Lá pra meia-noite, eu troquei o outro vale transporte e
acabei. Aí, acoxou o frio. Mas, frio, frio! Que eu ficava naquela rodoviária do
Plano Piloto, ia pra lá e vinha pra cá. Caçava um paredão, me encostava, digo
vixe, num dá. Por fim, meu corpo esfriou, entendeu? Eu vi que não tava tendo
circulação, corrente sanguínea no corpo.  

Marina: É mesmo?

Benjamin:  Aí,  eu digo que vou até lá pra qualquer coisa,  eu num posso me
deixar morrer assim não, me apagar assim. Olhei numas caixa lá de lixo, peguei
bastante papelão e fui pro outro lado, entendeu?

Marina: Uhum.

Benjamin: Ali eu sentei ali, fiz um foguinho, fui aquecendo a mão. Aí, começou a
esquentar a mão, foi circulando o corpo.

Marina: Foi melhorando.

Benjamin: É. Aí, fui melhorando até voltar ao normal a circulação das corrente
sanguínea.

O trecho acima, entre outras partes de sua narrativa, mostra que Benjamin foi

morador de rua por algum tempo em sua vida. Mas, foi  morando pela Galeria dos

Estados que ele caiu numa armadilha, episódio que ocasionou sua prisão no Núcleo de

Custódia.
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Benjamin: Aí, fizemo amizade, tal. Ficamo, eu fiquei de boa ali um tempão. Até
que eu fui preso que me prenderam ali.  

Marina: Foi mesmo, Benjamin?

Benjamin: Foi.

Marina: Por que que te prenderam?

Benjamin: Chegou uma filha minha...

Marina: Uhum.

Benjamin: Uma neta da Dolores e minha filha com a filha da Dolores. Aquela
ordem que eu te falei. Aí, foi me entregar as criança. Chegou, aí, as criança tá aí.
Aí, você tá botando no castelo, eu digo tô. Abençoei ela, abençoei as criança
que ela tava embaixo no alçapão. Mandei,  passei  a ordem pro castelo e do
outro lado e embaixo, né?  

Marina: Uhm.

Benjamin: Que pra cima fica o castelo imperial. Ficava não, fica. Aí, o quê que
acontece? Aí, conversamo ali, eu arrumei o lugar pra ela ir, entendeu? Ela não,
chegou do lado de lá, se sentou num banco lá e ficou lá. Isso já tarde já, umas
vinte e três, vinte horas, vinte e duas horas, vinte e três hora, por aí assim.

Marina: Uhum.

Benjamin:  Aí,  conversando,  eu  tava  fazendo  uma  operação  que  eles  tava
invadindo a cidade por uma posição. Eu soltei três linha de aviação, uma pra cá,
outra pra cá, e outra pra cá. Que era pra abater, acabar com os invasor. Quê é
que eu tinha com isso? Não, mas eu sabia, tudo era minha família, era filha,
filho.   

Marina: Uhum.

Benjamin: Aí, eu tô naquela operação, ela lá sentada e tal. Eu falava com ela de
vez  em quando.  Aí,  chegou dois  cara.  Cê  tá  sentada,  chega dois  cara,  você
levanta, se abraça, se beija, é porque existe alguma coisa entre os dois. Uma
amizade, sei lá, ou algo mais.  

Marina: Uhum.

Benjamin: Aí, eu num me importei, olhei assim, tá bom. Aí, fui lá trás, quando
eu vim cá na frente, ela gritou, ai! socorro! Num sei o quê. Eu fui ver o quê é, os
cara  com  a  bolsa  dela  na  mão,  mas  eu  raciocinei  não.  Falei  [áudio
incompreensível] isso é uma armadilha. Eu olhei no bolso de um, duas navalha,
no bolso do outro, duas navalha, e eu sem nada na mão, digo eu num vou não,
eu num vou nessa.  Aí,  ela veio em cima de mim, eu mandei ela parar,  pedi
licença, ela parou. Aí, os cara ficaram ali, tal, foi tirando ela e chegou mais dois
cara. Os dois que tava, ó, vasou. A polícia pegou mais ou menos perto do BRB.   

Marina: Uhum.
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Benjamin: Aí, eu fiquei ali e subiu ameaça. Aí, um dos cara pegou eu digo pode
levar ela lá pro, pro shopping que os menino vai subi ela lá e dar aposento pra
ela. Aí, que num é shopping não, ali é o hotel Nove Estrela.

Marina: Uhum.   

Benjamin: Que é linha de brilhante. Aí, o quê acontece? Acontece que chegou
um baixão assim, aê coroa! Cuidado, fica de boa aí porque senão nós vamo vim
lhe quebrar, vo vim lhe quebrar aqui! Eu digo tá certo, a ordem. Mas, aí eu tô
fraco já. As cabeça de meus padrões tava tudo cortado o pescoço, separado do
corpo, eu num tinha força. Antes eu derretia uma navalha dentro da bolsa se cê
tivesse com arma, eu desarmava, entendeu?

Marina: Uhum.

Benjamin: Aí, fico ali. Aí, chega o filho da mulher da barraca, lá da família Rolf.
Aí, me pediu uma grana, aí, eu liberei. Ele disse cê tem cigarro? Eu digo tinha
não. Eu tinha, tinha ó, eu tinha dois cigarro que eu tinha comprado de manhã,
dois blackway e um Derb. Não, Derb eu tinha um restinho na carteira. Aí, eu
falei tem um ali. Peguei um Derb, acendi, fumei a metade, dei pra ele, ele me
chamou pra furmar maconha. Eu digo não, não fumo não, pode ficar à vontade
aí que... Aí, eu liberei o dinheiro pra ele. Aí, ele levantou a cabeça que foi na
hora que o carro passou do outro lado e avisaram a ele. Aí, ele saiu de pinote,
diz que foi lá na frente, pulou pro outro lado, desceu e subiu. Aí, os cara chegou
e já foi escalando um canhão na minha cara. Ô, levanta daí, ô, ô...! Eu digo com
qual autoridade o senhor manda eu levantar daqui? Vinte e três hora e trinta e
sete minuto. Aí, ele falou ah! Nada! Aí, deu um chute na minha chinela assim.
Pensei duas vezes que ia...Cacei força pra dá uma posição pra desarmar ele, dei
meia volta, não tive condição.

Marina: Uhum.   

Benjamin: Aí, me levaram, beleza. Eu tava com uma faquinha assim no bolso...

Marina: Te levaram pra delegacia.

Benjamin: É.

Marina: Uhum.

Benjamin:  Aí,  uma faquinha  assim  no  bolso,  descasca,  não,  desse  tamanho
assim, descascar laranja, cabo de jacarandá, ficava no bolso.

Marina: Uhum.

Benjamin: Não me revistaram nem nada. Aí, tudo bem. Aí, fomo embora. Bora,
leva ele. E me botaram dentro do carro lá e tal, me levaram. Parou na delegacia,
desceu, e uma mulher me acusando, ladrão!

Marina: Ladrão de quê?

Benjamin: É... Aí, depois foi que veio...

Marina: Ela te acusou de ladrão por quê?
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Benjamin: Ladrão de dinheiro, acho que noventa real, parece de um celular e
um monte de vale transporte.       

Marina: Uhum.

Benjamin: E aí, eu gente, eu num...  

Marina: Ela te acusou.

Benjamin: É, eu num tenho nada, nenhum centavo no meu bolso eu num tinha.
Nem dinheiro pra tomar café eu não tinha. O que tinha que eu tomava café era
com uma negona que vendia café do lado de lá...

Marina: Uhum.

Benjamin:  Que ela  me conhecia quando eu era pequeno,  em Santa Inês na
Bahia, chamava Nininha. Chamava não, chama que ela não morreu ainda. Aí,
ela chegava, me dava o café. Todo mundo pagava pra ela pra ela me dar as
coisa, e ela me dava alguma coisa que eu num queria.

Marina: Entendi.

Benjamin: Ela que me dava esse café.

Marina: Uhum.

Benjamin: Aí, fui pra lá na delegacia. Aí, chegou lá, eu agitado e a mulher, filha
disso! Filha daquilo! Eu olhei pra mulher assim, eu perdi a paciência duas vez.
Mas, eu num tava com nada mesmo. Digo eu num...Deixa quebrar o pescoço
desse diabo aí, aí vou...Eu vou ser condenado mesmo.

Marina: Uhum. 

Benjamin:  Aí,  o  delegado  mandou  eu  sentar,  eu  sentei.  Aí,  veio  uma
testemunha, vem outra, um cara que eu nem, eu nunca tinha visto. Disse ah, é
ele mesmo e tal. Aí, ela é! Ele pegou minha bolsa, virou e tomou meu dinheiro,
ele tomou celular, vale transporte. Rapaz, esse povo é muito burro porque eu
num tenho nada no meus trem. Ainda deram uma olhada lá, se não achou, não
viu nada.

Marina: E eram os outros que fugiram?

Benjamin: Era os outro. Mas, era meus filho com ela, entendeu?

Marina: Uhum.

Benjamin: Isso foi uma invenção que a Dinorá [pseudônimo] fez com a Laura
[pseudônimo], vó dela, com a mãe e a Laura. Drogaram ela de nove da manhã
até as vinte e três hora. Ela num usava droga, num sabia de nada. Sem comer e
sem tomar água.

Marina: Uhum.

Benjamin: Então, ela tava...O quê mandasse fazer, ela fazia.
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Marina: E aí, lá na delegacia...?

Benjamin:  Aí,  bateram um B.O lá,  procuraram meu nome, eu digo é Vagner
Cavalcanti  Almeida  [pseudônimo].  Aí,  botaram  Vagner  Cavalcanti  Almeida.
Quando chega na hora d'eu assinar, eu num olho o quê é que tá escrito.

Marina: Uhum.

Benjamin:  É,  eu tava  injuriado,  entendeu? Eu tava no ar!  Que eu tava  com
minha  cabeça  cheia  de  orde  mesmo  nesse  tempo.  Aí,  eu  assinei.  Três  dia
depois, um cara me falou ô, o quê é que cê assinou lá? Eu digo eu num sei, eu
assinei lá o meu nome. Ele disse não, você assinou 157, assalto a mão armada.
Eu  digo  até  minha  faca  foi  eu  que  entreguei  pra  eles,  uma  faquinha  de
descascar laranja. Aí, pronto, cabou. Eu fiquei, fiquei lá um dia. No outro dia,
me tiraram pra tirar as impressões digitais. O mundo inteiro sabia que era eu e
eles não apresentaram nada.

Marina: Sim.

Benjamin: Aí, me transferiram dum lugar pra outro. Aí, eu fui ficar junto com os
mesmo cara que tinha roubado ela, entendeu? Meus filho com ela.

Marina: Isso aonde? No, no...

Benjamin: Lá na prisão.  

Benjamin foi preso no Núcleo de Custódia em 2006.  Em setembro de 2007, foi

transferido da instituição para o  Presídio Feminino de Pau Brasil. Já em 2009, foi  a

julgamento  e  passou  a  cumprir  o  regime  de  prisão  condicional.  Desde  então,  foi

recebido no ISM e mora na “Casa de Passagem” até hoje.

Benjamin: Aí, fui baxar aqui, no presídio feminino de Pau Brasil. Chegou aí, já
tomaram tudo que eu tinha, minhas escrita de militar e...

Marina: Ham.       

Benjamin: Aí, fiquei lá, já me botaram logo no, no castigo, né? Aí, eu fiquei, me
deu vontade de destruir  tudo,  morrer,  [áudio incompreensível].  Vou destruir
tudo, digo,  mas tem a nave que derrete tudo isso aí  e faz um buraco.  Mas,
depois  digo matar  todo mundo,  o  cara já  tá  preso,  tá  lascado,  morrer  aqui
dentro, eu vou guentar. Aí, guentei, logo, logo me tiraram de lá do castigo, fui
pra cela, tomei o banho, arrumaram uma cama lá pra mim, embaixo que era de
dois,  né?  Pra  num dormir  em cima.  Aí,  ficava  de  frente  da  cama do Paulo
[pseudônimo]. A cama dele assim no canto e a minha assim. Aí, fiquei lá até que
apareceu o juiz lá, eu conversei com ele no ar, entendeu? Na mardição.

Marina: Uhum.
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Benjamin: Aí, as coisa foi melhorando pra mim, melhorando até quando foi em
2009,  dia 14 de fevereiro de 2009,  chegou lá uma ordem. Ô,  você, o Diego
[pseudônimo], pra se arrumar pra ir no juiz. Ah, arrumar, pode levar as coisas
de vocês. Aí, nós trouxemo as coisa e tal. Era a doutora Raissa [pseudônimo],
era minha psicóloga. Aí, levou a gente, tá, minha e dele. Aí, ficamo lá, tomemo
água, tomemo café. Juiz é folgado, chegou na hora que ele bem quis.

Marina: Hã!

Benjamin: Aí, sentamo lá, todo mundo em pé e falando sim senhor, sim senhor.
Olha,  um  ano  de  condicional,  tem  que  andar  na  linha,  entendeu?  Que  a
segurança  de  vocês  depende  disso  porque  depois  de  um  ano  cês  têm  a
liberdade de vocês. Mas, não vai em festa, se for não fique até as dez hora.
Antes  de  dez  hora  cês  tem  que  tá  dentro  de  casa,  tudo  bem.  Aí,
perebebeberebebe  e  num  sei  o  quê.  Sim  senhor,  sim  senhor,  mas  me  deu
vontade de contar pra ele essa façanha que eu sofri, entendeu? Essa passagem
que eu passei na vida dentro da prisão.

Marina: Uhum.

Benjamin: Mas, aí, eu digo vou deixar pra lá, eu... Que eu esquentava a cabeça
com facilidade. Aí, ó, escureceu, rodemo, começamo rodar, escureceu. Quando
foi  umas, já quase umas nove horas que a gente chegou aqui e eu cabrero,
entendeu? Vinha do fundo da mã...

Marina: Aqui a... Aqui?

Benjamin: Aqui, é. Aí...

Marina: Aqui no ISM.

Benjamin: Uhum. Aí, doutor Mauro [pseudônimo] foi me receber lá fora, ele era
o diretor na época.

Marina: Doutor qual?

Benjamin: Ma... Mauro.

Marina: Mauro.  

Benjamin: Chama Mauro, mas é Milton [pseudônimo]. Aí, foi receber lá fora. Aí,
eu e o Bruno [pseudônimo] entramo. Aí, ele trouxe na cama que ele me deixou
em 2009 eu tô até hoje. E o quarto todo mundo entra e sai, eu nunca saí...

(...)

Benjamin: (...) Então, é o seguinte, pra determinar a história, eu ainda continuo
como marechal, presidente do Estados Unidos da América do Norte e, e como
comandante das forças armadas.

Marina: Até hoje?

Benjamin: Até hoje.
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Marina: Aqui no ISM.  

Benjamin: Não.

Marina: Cê também...

Benjamin: Aqui, aqui eu sou, simplesmente, pra eles um paciente. Apesar deles
saber de tudo e gravar tudo e num saber o quê eu faço.

Marina: Pra eles quem?

Benjamin: Eles num acreditam, o pessoal daqui. Eles vê, sabe...

Marina: Os técnicos?

Benjamin: É, eles vê, sabe, mas, mas também não me faz mal, entendeu? Não
me prejudica em nada.

Até aqui, a/o leitor/a acompanhou o caminho percorrido por Benjamin, até sua

chegada ao ISM. Chamo a atenção para os aspectos da história que podem significar

algo fictício, absurdo, exagero, não-verdadeiro, irreal ou, simplesmente, não inteligível.

Ao  mesmo  tempo,  é  possível  a  leitura  de  elementos  factíveis,  entre  outras

possibilidades interpretativas.

Compromissada apenas com a autobiografia de Benjamin contada em primeira

pessoa, pondero que os aspectos extraordinários, ou não inteligíveis a outras/os, são

acionados de maneira real e possível a meu interlocutor. Benjamim os aciona mesmo

que  outros  não  acreditem  e  não  possam  compartilhar  plenamente  os  sentidos

comunicados.  Para exemplificar melhor essa afirmação, tomo como referência o final

do diálogo acima onde ele diferencia o estar “aqui no ISM” de não estar no lugar. Estar

no ISM o remete a sua identidade de paciente, ao passo que o estar em outro lugar o

remete a outros ofícios de sua existência além da condição de paciente.  Posto isto,

Benjamim é consciente de que profissionais do ISM não acreditam nesses ofícios e

independente disso comunica sua existência a mim. 

Também no epígrafe da apresentação de Benjamim, evoco sua explicação de

que o Estê do B é tudo que eles diz que é Brasília. Esse esclarecimento vem da minha

dificuldade de entender imediatamente o que era o Estê do B no contexto da guerra

vivida por Benjamim em 42. A partir da explicação dada por ele, o Estê do B pode ser o

que outros afirmam que seja Brasília. Ao ser compartilhada essa correspondência, um

sentido  possível  de  ser  entendido  é  de  que  aquele  seja  um  lugar.  Mesmo  que
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Benjamim o elabore em primeira pessoa como  Estê do B,  entender que é um lugar

bastou para que eu, pesquisadora, compartilhasse de algum sentido semântico sobre o

que me estava sendo comunicado. 

Exponho aqui esse exercício de entendimento, não para expor meu interlocutor

a qualquer estatuto da verdade, ou concepção de maiorias morais sobre o que é a

realidade. Mas, para que a/o leitor/a apreenda a forma pela qual organizei os trechos

da  entrevista  de  forma  a  compor  uma  versão  possível  sobre  sua  autobiografia  e

coerente com os sentidos que eu consegui compartilhar com ele. De maneira prática,

mapeei  esses  sentidos  compartilhados ao longo da entrevista  e  os  apresentei  aqui

observando atentamente uma lógica de pensamento construída entre nós em diálogo.

Essa  postura  metodológica  reflete  uma  perspectiva  epistemológica  apontada  por

Saretta (2015) no trabalho empírico com pessoas psiquiatrizadas:

A  recusa  de  utilizar  analiticamente  os  modelos  de

inteligibilidade  dos  saberes  especializados  em  saúde

mental  não  é  uma  negação  de  sua  eficácia  ou  de  sua

legitimação,  mas  a  tentativa  de  amputar  modelos

dominantes de inteligibilidade (especialmente os códigos

nosológicos  utilizados  enquanto  categorias  analíticas)

para  permitir  a  possibilidade  de  explorar  processos  de

inteligibilidade não subordinados à identidade patológica

e não acessíveis aos parâmetros hegemônicos. (p.4)

Com relação as repercussões na vida de Benjamim, desde o ingresso na “Casa

de Passagem”, percebo a saída do regime prisional, a oportunidade de morar em uma

casa,  e  o  ganho  de  uma  aposentadoria  mensal  adquirida  através  da  atuação

profissional das/dos assistentes sociais do Instituto. Sobre sua permanência na “Casa

de Passagem”, Benjamim estava à espera de suas filhas para ir embora:

Benjamin: Mas, eu passo minha vida assim. Ontem, como exemplo, ela passou
um dia tranquilo. Hoje era pra mim ir embora.

Marina: Embora pra onde, Benjamin?
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Benjamin: Eu vou lá pra Alameda, Alameda Marechal Dorgi.  QN, QNE, QE, e
QNQE.

Marina: Sua casa.

Benjamin: É, minhas filha vem aí me buscar. Mas, eu num sei o quê aconteceu.

Marina: Cê tá esperando elas te buscarem?

Benjamin: É, que elas tudo é ma...Tudo já é marechal lá, aquelas menina da
Chiquitita  e  a  dos  Rebelde.  Tudo  transforma...operário  transformado  que
aquelas foi minha guerreira em 42. Vinte, quarenta anos de guerra, elas foram
minhas companheira.

4 Considerações finais

As trajetórias apresentadas revelam que acessar o ISM implica mais que a

busca por um tratamento de uma patologia “mental”, mas a resolução de problemas

muito  singulares  nas  experiências  biográficas  desses  interlocutores.  As  histórias  de

Saulo e Sandra mostram a vivência de um adoecimento que não é só “mental”, mas

também corporificado e intersticial a suas relações sociais afetivas. Diferentemente dos

primeiros, Benjamim não acionou algum adoecimento para estar no ISM, de modo que

sua experiência no Instituto surge em face de ter sido morador de rua, egresso de um

regime prisional e distante dos laços familiares. Portanto, sua vivência no Instituto é

intrínseca à condição de morador da residência terapêutica já há seis anos, um período

de grande estabilidade na instituição. Sumariamente, são três trajetórias possíveis e

diferentes  de  conviver  no  ISM  que  acessam  terapêuticas,  aportes  institucionais

específicos e agenciados por cada um deles.

Todavia, uma das facetas do convívio com o adoecimento mental é o uso de

remédios  psiquiátricos.  Em  várias  conversas  com  as/os  usuários  do  ISM,  elas/es

mencionavam os medicamentos que consumiam através do tratamento psiquiátrico

oferecido pela instituição. Nessas conversas, tomei conhecimento sobre um fenômeno

implicado pelos medicamentos e a ser abordado no terceiro capítulo.
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CAPÍTULO 3

A experiência de “impregnação” e a dilemática ação dos medicamentos

1 A “impregnação” pela perspectiva das/dos usuárias/os do ISM

Saulo foi o primeiro interlocutor a mencionar a palavra “impregnação” ao longo

da entrevista realizada com ele. Antes, nunca havia ouvido a respeito. Também no dia

do Desfile  da  Primavera,  ouvi  um homem mencionar  tal  termo enquanto media  a

pressão em uma das  salas  dos  grupos do CAPS do ISM que,  entre outras  funções,

também funcionam como consultórios médicos. Foi quando comecei a perguntar para

outras/os usuárias/os se já tinham ouvido falar ou se haviam vivenciado esse tipo de

experiência.  Sendo  assim,  no  dia  em  que  entrevistava  Heitor,  Saulo  nos  avistou

sentados em um banco próximo à Querência dos Maragatos e pediu minha companhia

para conversar depois. Perguntei a Heitor sobre impregnação e, após a entrevista, ele

afirmou que Saulo estava impregnado por falar com a língua enrolada, muito embora

eu tivesse interpretado essa característica como mais relacionada à falta de dentes.

Quando entrevistei Saulo, perguntei se ele já havia buscado tratamento dentário. Ele

explicou que seu tio havia pagado o procedimento, porém o primeiro não compareceu.

O motivo foi ter se sentido impregnado. 

Saulo: É, meu tio pagou lá. 

Marina: Seu tio pagou?

Saulo: Pagou setecentos reais e eu num fui porque num tinha ação do remédio.

Marina: Por que que cê num foi?

Saulo: O remédio dá sono, fica assim...

Marina: Tem que usar remédio pra...

Saulo: Não, dá sono, fica assim. Aí, dá, fica, fica quase duas horas, ia demorar
umas três horas pra escovar, uma hora pra escovar o dente. Aí, ah, depois pra
mim dormir, ir pra escola e ai, ai. Ai, ai, não, é bom. Mas, só que essas coisa
assim são boa, mas, só que são de escola, né? Mas, só que, aí, ó, mas, só que
tem que, tem que, tem que, tem que, tem que, é... Tem que...

Marina: Tem que...?
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Saulo: Tem que, tem que... É, mas, só que eu num sei, isso aí, é, pegar a sério.
Eu num, eu num, eu num fico lá, em casa lá. Aí, me dá impregnação fico lá até
[áudio incompreensível]. Agora é que eu parei com isso. Parei com isso não,
tô... Pá tu ver, ó.

Marina: Com o quê que você parou?

Saulo: Eu não parei com isso.

Marina: Com o quê?

Saulo: O organismo continua do mesmo jeito.

Marina: Seu organismo continua do mesmo jeito, como?

Saulo: Impregnação muita. Aí, eu fico assim, ó. [Simula com o rosto como se
estivesse impregnado]

Marina: Impregnação?

Saulo: Eu olho pra baixo, eu olho pro céu e falo, ó, Deus é poderoso.

Marina: Cê olha pra baixo, olha pro céu...

Saulo: A menina, a menina lá da igreja do, da célula da Igreja do Sara, né? Ela
fala assim, Saulo, num fica desse jeito não que Deus é poderoso. Aí, eu falei
não, não, tá bom. Eu pensei que ela ia falar, eu fui, fiquei, levantei, fui comer
pão,  érr...  pão,  almoço ali  e vou,  almoço e fico lá acordado,  e  vou pra casa
acordado, e eu fico acordado até dez hora da noite. Às vezes, até seis horas da
manhã e impregnação, impregnação mesmo.  

Marina: Impregnação? O quê que é impregnação?

Saulo: É assim, a pessoa fica lá, ó, assim...

Marina: Assim...

Saulo: No início, quando eu chegava lá, eu cheguei aqui...

Marina: Assim como?

Saulo: Ficava assim, assim... [Explica olhando fixamente para cima, com o rosto
prostrado e a boca um pouco aberta]. É os remédios. Aquele amigo meu que
me pôs no ônibus, deixou eu lá na, na, na Candangolândia...

Marina: É... Seria, então, ficar sem reação assim?

Saulo: É. Num sei se é sem reação, eu fico assim, ó. A gente fica assim, só que
eu já venci isso. Venci, venci não, continua. Mas, só que eu não venci...Eu num,
eu num, eu num, eu num dou o  braço a torcer  pra isso.  Eu fico acordado,
acordado assim, ó, assim...

Marina: E isso tem a ver com a injeção que você toma mensalmente?

Saulo: Não, a injeção não.
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Marina: Me conta dessa injeção de novo.

Saulo: A injeção é bacana.

Marina: É bacana?

Saulo: É.

Marina: Por que que ela é bacana?

Saulo: É porque ela deixa a gente mais, mais atento.

Marina: Mais atento.

Saulo: É, mas também é cara. Tinha vez que meu tio pagou oitocentos reais
nessa injeção.  

Marina: Oitoc...

Saulo: Eu num sei quanto era não, era um preço aí. Eu num sei quanto é.

Marina: Oitocentos reais?

Saulo: Não, eu num sei qual é o preço, era um preço aí.

Marina: E você toma ela até hoje?  

Saulo: Eu tenho que tomar pro resto da minha vida, né? Eu num sei se é o resto
da vida não, mas tem que tomar.

Conforme explicitado acima, a impregnação pode ser descrita como um estado

sentido no corpo e na mente,  causado pela ação de remédios  psicotrópicos.  Saulo

começou a  tomar  esse  tipo de medicamento a partir  de  uma internação no HSVP

acionada  por  sua  mãe.  Já  no  ISM,  além  da  injeção  que  Saulo  estava  tomando

mensalmente,  sobre  a  qual  afirmou  não  influenciar  na  impregnação,  ele  estava

tomando Ácido Valpróico, Epilanil,  Diazepam e Clopomazina. Ele tem acesso a esses

medicamentos no Instituto, mas quando faltam, seu tio é quem arca com o gasto. 

Sendo assim, a explicação de Saulo sobre não ter comparecido ao tratamento

dentário demonstra que, sentindo-se impregnado, realizar as tarefas do seu cotidiano

demandaria  um grande esforço físico  e  mental.  Tais  afazeres  exigiriam de si  muita

paciência, pois seriam executados mais lentamente. Outra sensação evidenciada por

Saulo é o sono constante e o esforço também constante para manter-se acordado. Esse

mesmo  esforço  parece  significar  uma  postura  de  resistência  para  enfrentar  a

impregnação. Sincronicamente, é um estado que aparenta “apoderar-se” de seu corpo

e mente, mas encontra nessa mesma mente e corpo um estado oposto de resiliência.
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Ao conversar com Saulo após a entrevista com Heitor, outra sensação descrita foi o

cansaço,  o  que evidencia ainda mais o  esforço já mencionado.  Na mesma ocasião,

perguntei o que ele costumava fazer para lidar com a impregnação. Entre as estratégias

para enfrentá-la, disse pedir a ajuda do pai ou tentar desenhar.

No que se refere ao consumo dos medicamentos, o próprio ato de consumí-los

é definidor do que significa para Saulo não ser uma pessoa normal.

Saulo: É, meu tio é normal, uma pessoa normal, né? É.

Marina: Ele é um pessoa normal. Quê que é uma pessoa normal, Saulo?

Saulo:  Não,  uma pessoa normal  assim que é só...Não é  que ele  despreza a
gente.  Ele  tem  a  atitude  normal  dele,  ele  num  precisa  tomar  remédio
controlado...

Nesse sentido, consumir remédio controlado pode ser pensado como um signo

identitário, o qual o distingue de outras/os “normais” que não consomem esse tipo

específico de medicamento. Ao mesmo tempo, esse mesmo consumo também está

relacionado a diferenciação que faz entre deficiência mental leve e grave.

Marina:  Tá,  então,  cê disse que você,  é...Chegou até o IS...aqui no Instituto,
é...por causa do problema na perna...

Saulo: É.

Marina: E por conta do problema na cabeça que cê falou.

Saulo: É.

Marina: Que é deficiência mental leve.

Saulo: É.

Marina: Você disse isso.

Saulo: Graças a Deus, né? Porque se fosse grave, eu tava complicado.

Marina: Uhum. E qual que cê acha que é a diferença entre grave e leve?

Saulo: É porque grave é difícil, né?

Marina: Grave é difícil. Difícil como? 

Saulo: Sei  lá, a pessoa sai por aí  correndo, vem pra casa dos outro, pega as
coisa.

Marina: Sai correndo.

 58



Saulo: É, pega as coisa. Igual um menino lá em Santa Méuri lá, tem um, ele é
desse jei... Ele é desse jeito, ele vai na casa dos outros, vai pedir, pega as coisa.

Marina: Tem um menino lá?

Saulo: É, tem.

Marina: Alguém lá?

Saulo: Tem.  

Marina: Aham.

Saulo: Lá tem é monte de gente desse jeito, é monte.

Marina: Um monte de gente? Cê conhece essas pessoas?

Saulo: Num conheço não, eu conheço algumas.

Marina: Conhece algumas. E leve? Como é que é leve? Qual é a diferença? A
leve é como?

Saulo: Leve é que eu acho que mesmo sem tomar remédio fica de boa.

Marina: Toma o remédio e fica de boa.

Saulo: Eu acho que mesmo sem, mesmo sem tomar o remédio fica de boa.

Marina: Mesmo...?

Saulo: Sem tomar o remédio fica de boa.

Marina: Sem tomar o remédio fica... E você se sente assim?

Saulo: É. Tem vez que eu não tomo meu remédio, fico três dias sem tomar o
remédio, fico de boa.    

Marina: Três dias sem tomar o remédio, cê... E...

Saulo: Ando na rua aí, ando lá e volto.

Marina: Cê disse que toma...

Saulo: E presto atenção, e vivo assim.

É perceptível que o grau de gravidade atribuída por Saulo à deficiência mental

leve  é balizado pela capacidade de conseguir ficar sem tomar os remédios. Embora

considere  a  possibilidade  de  ter  que  tomar  os  remédios  durante  toda  a  sua  vida,

eventualmente, não os consome da maneira prescrita institucionalmente. Sendo assim,

há certa autonomia desse usuário no manejo desses medicamentos. Tanto o consumo

quanto o não-consumo são agenciados por Saulo.

 59



Marina: (...) É, cê, então, cê disse que sente essa impregnação.

Saulo: É.

Marina: Quando cê toma os remédios.

Saulo: É.

Marina: E quando você não toma?

Saulo: Eu fico lá acordado, lá dentro de casa lá assim, ó.

Marina: Cê fica acordado.

Saulo: Acordado, é.

Marina: Cê conse... Cê não consegue dormir, é isso?

Saulo: Não. Aí, bate aquela agonia na cabeça eu falo, ah, num tô nem aí.

Marina: Quê que cê...O quê que tem na sua cabeça?

Saulo: Bate aquela agonia na cabeça, aquela pressão assim...

Marina: Pressão na cabeça?

Saulo: Eu falo num tô nem aí. Eu falo tô nem aí, pode dar até quanto quiser,
umas três trilhões de vezes mais pior do que isso, eu num tô nem aí.

Marina: Cê sente dor de cabeça?

Saulo: Não, um negócio assim, assim, ó.

Marina: Um negócio, uma pressão na cabeça?

Saulo: É, é.   

Marina: Me explica melhor isso.

Saulo: É pressão, eu num sei explicar não que eu num sou, eu não sou, num sei,
num entendo nada disso.

Marina: Não, mas é o quê você sente. Aqui interessa o quê você sente, o quê
você...

Saulo: É uma pressão assim, um negócio assim.

Marina: É uma pressão.

Saulo: Assim, você não consegue dormir, fica assim agoniado. Mas, só que eu
fico, eu fico lá e fico deitado.

Marina: Alumiado?

Saulo: Agoniado.

Marina: Agoniado.  

Saulo: É, eu vou e fico lá deitado lá, ó. Num durmo não.
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Marina: Cê não dorme.

Saulo: É, quando... [Áudio incompreensível]

Marina: Isso quando cê não toma o remédio?

Saulo: É, quando eu num tomo o remédio.

Marina: E você, às vezes...Quando você num toma, por que que cê num toma? 

Saulo: Eu fico para...  Eu fico para...Preparando pro meu pai  morrer,  eu já tô
preparado, já tô tinindo, treinamento.

Marina: Mas, isso é quando cê não toma o remédio?  

Saulo: É, treinamento pra quando, se meu pai morrer, eu tô preparando.

Marina: Cê tá se preparando.

Saulo: É. Dou um tiro na cabeça e ir pro inferno, e ele pro céu.

Ao mesmo tempo em que o não-consumo dos remédios oportuniza a agonia na

cabeça  e  estado  de  insônia  em  Saulo,  o  consumo  produz  o  ônus  de  sentir-se

impregnado. Nessa perspectiva, tanto o consumo como o não-consumo são onerosos

no tratamento com esse tipo de medicação.

Por  sua  vez,  Sandra  começou  a  tomar  remédios  psicotrópicos  aos  20  anos,

quando  começou  a  fazer  tratamento  psiquiátrico.  Chegou  a  tomar  dezoito

comprimidos diariamente - Risperidona, Depaquene, Ácido Valpróico e Fluoxetina - em

uma rotina de nove comprimidos pela manhã e nove à noite. No momento em que a

entrevistei,  ela estava tomando oito comprimidos por dia -  Fluoxetina,  Risperidona,

Ácido Valpróico e Clonazepam – em uma rotina de quatro comprimidos pela manhã e

quatro à noite. Ela estava acessando esses medicamentos gratuitamente no próprio

ISM, mas costumava comprá-los quando faltavam no estoque da instituição. 

Desde que iniciou o tratamento com medicamentos psicotrópicos, Sandra notou

a influência desses remédios em seu problema de visão.

Sandra: (...) Lá em casa ninguém é operado assim da vista. Aí, eu perguntei ao
médico o que era, se tinha sido de eu chorar muito, ele disse que não. Não sei
se é porque ele quer mentir. Ele falou não quer deixar eu mais ansiosa. Ele falou
pra mim que...

Marina: O médico daqui.

Sandra: É. Falou pra mim que esses remédio é... ajudam a perder a visão um
pouco.
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Marina: É mesmo?

Sandra: É e eu comecei...

Marina: Todos que você tá tomando?

Sandra:  Todos.  Todos  esses  tipos  de  remédio  controlado  ajudam  a  pessoa
perder a visão. E eu comecei tomar com vinte anos.

Marina: Ixe... Ah, então, ele falou que poderia ter a ver, então.

Sandra: Poderia ter a ver os remédio.

Marina: E aí?

Sandra: Eu perguntei se chorar muito poderia ter tido a ver. Ele disse não, faz é
limpar.

Marina: Uhum.

Sandra: Os olhos.

Marina: E aí, o que que o médico prescreveu? O que fazer?

Sandra: Nada. Só eu tentar por mim mesma. Ele avisa as pessoas. Todo mundo,
tentar por a gente mesma deixar de tomar os remédio. Aí, depois que eu fiz o
exame de vista, aí o médico passou o grau pra longe, pra perto, eu consigo ler
tudo, graças a Deus.

Posta a possibilidade desse efeito colateral, o ideal apontado pelo médico de

Sandra  seria  diminuir  ao  máximo  a  quantidade  dos  medicamentos.  De  fato,  a

quantidade da medicação diária foi diminuindo ao longo do tratamento e esta se deu

de acordo com a prescrição médica.  Sandra atribuiu essa diminuição ao evento da

separação  com  o  ex-marido.  Diferentemente  de  Saulo  que  ainda  convivia  com  a

impregnação, ela vivenciou a experiência mais ao início do tratamento com remédios

psicotrópicos. 

Marina: E, Sandra, cê já ouviu fa... uma coisa que eu já ouvi aqui no Instituto. Cê
já ouviu falar de impregnação?

Sandra: Eu fiquei impregnada. 

Marina: Que que cê sentiu? Como foi essa experiência? Conta pra mim.

Sandra:  Eu  tenho  um  edredom  da  Julitec  e  bem  grandão  que  eu  comprei,
caríssimo. Eu procurei pra comprar um pra minha filha porque ela tinha desses
pequeno.

Marina: Uhum.
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Sandra:  E  ela foi  crescendo,  eu comprei,  procurei  comprar um de solteiro e
nunca encontrei, só encontrava de casal. E esse é tão grande, minha cama era
box, eu tinha uma vida bem estável.

Marina: Uhum.

Sandra:  Lutei,  lutei,  bem  estável  minha  vida.  Ele  [o  ex-marido]  não  tinha,
comprei... Ele não tinha nem uma bicicleta quando eu casei com ele. Ele mentiu
que  tinha  tudo,  ele  não  tinha.  Eu  lutei,  trabalhei,  comprei.  Quando  ele
conseguiu  tudo,  ele  começou  a  judiar  comigo.  Aí,  quando  eu  comecei,  eu
comprei esse edredom e... Quando eu comecei a tomar esses remédio, minha
filha, ó, não dava vontade de eu banhar, não dava vontade de eu comer, não
dava von...Eu ia no banheiro assim a minha filha me segurando. Me segurando,
eu sentava em cima do vaso. Lá eu pedia o papel higiênico, não dava conta de
abrir nem os olho.

Marina: É mesmo?

Sandra:  Voltava  pro  sofá  ou  quarto,  eu  não queria  ir  com medo de  morrer
dentro do quarto. Voltava pro sofá e ela, mãe, e ela pequena, mãe, vem comer.
Pra mim aquela voz era tão longe que falava comigo, tão longe que quando ele
ligava uma máquina de solda, ou o som do carro pra me fazer pouco. Eu ficava
com aquela coisa,  onde é que essa zuada? Onde é aquela  zuada? Debaixo,
aquele calor tão grande e eu sentia aquele frio tão grande debaixo do edredom,
dessa grossura. Da Julitec que é todo felpudão. Dia e noite.

Marina: Um estado meio febril assim.

Sandra: Eu sentia aquele frio tão grande e tava aquele calor tão grande lá fora. E
minha fia, mãe, a senhora vai morrer de calor. E eu, não, mas eu tô com frio.
Mãe, vamo tomar banho. Aí, eu ia pro banheiro mais ela. Aí, eu mandava ela
escolher a roupa de eu vestir. Eu não sabia me agachar numa gaveta e pegar
uma roupa. E ele, olha só, mas olhava pra mim que sorria e se mandava. E aí,
minha filha fazia o arroz, fazia o feijão que era só o que eu queria comer, quero
nada não.

Marina: Isso aí, então, é impregnação?

Sandra: É impregnação. Aí, eu não saía pra nem...

Marina: E a causa disso?

Sandra: Os remédio.

Marina: Os remédios?

Sandra: Até o organismo aceitar.

Marina: E cê tomava doze remédios, nessa época, que cê teve a impregnação.

Sandra:  É,  nessa  época,  isso.  Eu  tomava remédio  de manhã,  meio-dia  e  de
tarde. De manhã, meio-dia e à noite. Aí, eu fui deixando, separei dele o médico
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foi  tirando  e  vendo  a  minha  reação.  Como  é  que  meu  organismo  ia  se
adaptando. Aí, começou a trocar uns mais fracos. E hoje até o Ácido Valpróico...

Marina: Ácido Valpróico.

Sandra: Ele já trocou, tirou também ele. E eu tô bem. Hoje eu consigo vim pra
cá só e voltar.

Marina: Uhum.

Sandra: Pego o ônibus pra Taguatinga. Eu não tenho mais muito medo como eu
tinha, eu descia do ônibus. Você vê se uma pessoa assim já ficava com medo.

Marina: No momento que cê sentiu a impregnação, o que que cê... Como é que
cê tratou assim, imediatamente?

Sandra: Só quando eu parei de vim pra cá e ligaram que eu ia perder a vaga que
eu não tava  mais  vindo.  Minha filha  falou ela  não consegue andar,  ela  não
consegue falar, a língua embolada, não consegue comer, a gente tem que ver
ela. Aí, eu vim, aí eles tiveram outra conversa comigo e falaram pra minha filha
que era o efeito dos remédio, era até eu me adaptar com aqueles remédio.

Marina: E eles falaram que era impregnação? 

Sandra: Falaram que era impregnação até eu me adaptar com esses remédio.
Eu andava bebona, sabe. Parecia que eu andava anestesiada.

Assim como Saulo, a realização das tarefas cotidianas de Sandra foram afetadas

por esse estado corporal e psíquico, inclusive sua frequência nas atividades oferecidas

pelo próprio ISM. Entre as sensações descritas, destaco o medo de morrer; a audição

destoada;  o  frio  excessivo  quando  o  ambiente  era  de  calor;  e  a  inapetência  para

movimentar o seu corpo, mesmo na execução de um movimento que usualmente não

exige  muito  esforço  como  agachar-se  para  pegar  roupa  em  uma  gaveta.  Também

ressalto que enquanto esteve impregnada, Sandra necessitava do auxílio e cuidados da

filha para realizar afazeres rotineiros como ir ao banheiro e alimentar-se.

Conforme os profissionais do ISM informaram à filha de Sandra, a melhora do

estado  de  impregnação  expressaria  a  “adaptação”  de  seu  organismo  aos

medicamentos.  No entanto, embora ela tenha percebido essa melhora, pondero que a

mesma  se  deu  em  consonância  com  a  troca  e  a  diminuição  da  quantidade  dos

medicamentos que consumia.

Marina: E a medicação? Você toma do jeito que o médico prescreve? Ou...

Sandra: É. Agora ele tá tirando aos pouco e eu tô me adaptando. Tá tirando...
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Marina: Cê sente algum efeito colateral? Alguma coisa assim...

Sandra: Sinto. Nossa, o Melleril me deixava eu, eu não conseguia falar, eu não
conseguia abrir meus olho, eu não conseguia comer, não conseguia andar, e só
deitada.

Marina: E aí, o que que cê fazia? Cê deixava de tomar...?

Sandra: Aí, eu tinha que vim aqui [ISM], ele passava outro, o outro o mesmo
jeito. Já o Fluoxetina...

Marina:  Mas,  cê  continuava  tomando  mesmo  com  o  efeito,  até  o  médico
prescrever outro.

Sandra: Até o médico... Era. Aí, agora passou de um Risperidona é...Eu tomo, eu
fico tranquila. Saio o humor de mim, aqueles humor triste.

Marina: Uhum.

Sandra: Sai de mim. O Fluoxetina alteia meu alto astral.

Marina: Uhum.

Sandra:  Eu fico alegre  e  o  Clonazepam, quando entra a  noite,  eu tomo,  eu
consigo dormir. Agora, quando eu tô muito agitada, muito...

Marina: Como é que é? Clo...

Sandra: Clonazepam.

Marina: Clonazepam.

Sandra: É.

Marina: Esse é pra dormir?

Sandra: Pra dormir.

Marina: Só pra dormir ou ele serve pra alguma outra coisa?

Sandra: Só pra dormir, pra dormir.

Marina: Aham.

Sandra:  Aí,  quando eu tô muito abalada,  muito triste com alguma coisa,  eu
posso é tomar dois, três, não faz eu dormir.

Marina: É mesmo?

Sandra: É, ansiedade é tão grande que eu não consigo.

Marina: Não adianta o remédio, então.

Sandra: Não adianta, aham.

Marina: Aí, que que cê... qual é a sua estratégia?

Sandra: É fazer um chá...
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Marina: Um chazinho...

Sandra: É pedir pro dia ir amanhecendo.

Marina: Chá de quê?

Sandra: Chá de camomila, chá de erva cidreira.

Marina: Chás calmantes, né? 

Sandra: Aham.

Embora Sandra perceba o consumo de Fluoxetina e Risperidona de maneira

benéfica ao seu humor, há momentos em que o uso de Clonazepam não alenta sua

insônia e estado de ansiedade.  Nessas  circunstâncias,  ela  precisa recorrer  a  outras

estratégias como, por exemplo, o uso de chás calmantes. Nesse sentido, Sandra chegou

a um estágio de tolerância ao consumo desses medicamentos e não, necessariamente,

a  uma  fase  de  “adaptação”  independente  do  manejo  das  quantidades  e  tipos  de

remédios consumidos. Sendo assim, a trajetória de Sandra com psicotrópicos indica

que o manejo desses medicamentos foi, em algum nível, experimental até alcançar um

estado de adequação satisfatória percebida por ela. Já no caso de Saulo, esse estado de

adequação não pareceu ter sido alcançado e ele ainda convivia com seu adoecimento

enfrentando a impregnação. A despeito disso, ambas as trajetórias evidenciam que o

consumo de remédios psicotrópicos é oneroso do ponto de vista da impregnação -

e/ou efeitos colaterais - que venham a se manifestar nas/nos usuárias/os.  

2 A “impregnação” pela perspectiva dos/as profissionais do ISM

O  fato  da  impregnação  ser  causada  pelo  uso  de  remédios  psiquiátricos

corrobora para que seja um fenômeno também compartilhado pelos profissionais do

ISM no âmbito do trabalho em saúde mental. Vitória, psicóloga do Instituto, descreveu

a experiência como um efeito colateral dos neuroléticos. 

Marina: Que joia. E você já ouviu falar em impregnação, Vitória?

Vitória: Sim, um é, é uma...

Marina: O quê que é impregnação?

Vitória: É um efeito colateral das, dos neuroléticos.
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Marina: Uhum.  

Vitória: É... Quem vivencia diz que é horrível. Primeiro, o pescoço fica duro, o
olho fica assim, a pessoa vai olhando pra cima. Tem gente que fica assim, num
sei se cê já teve a oportunidade de ir em hospitalzão fechado, né?

Marina: Enrijece a musculatura.

Vitória:  Fica  assim,  fica  com acatisia,  andando  com isso  aqui  assim.  E,  e,  e
andando sem sair do lugar, sabe?

Marina: Certo.

Vitória: Andando pra lá e pra cá com a mão assim e o estar sentado e em pé...

Marina: A língua enrola.  

Vitória: Às vezes, a língua enrola. [Fala como se tivesse enrolando a língua]

Marina: Enrola.   

Vitória: Às vezes, o olho. E dizem que dói muito o pescoço que o pescoço vai
assim. Então,  é,  é,  é  um efeito colateral  do neurolético,  quando ele é dado
numa dose maior sem o antiparksoniano que é o remédio que tira esse efeito
colateral. Que pode ser o Fenergam, o Biperideno...

Marina: Entendi.   

Vitória: Então, quando dá, por exemplo, só o Aldoll sem dá isso aí, aí, dá esses,
esses efeitos.   

Na  perspectiva  de  Vitória,  esse  efeito  colateral  é  provocado  quando  os

neuroléticos são manejados sem o uso de um remédio antiparksoniano.  Naldo, técnico

de  enfermagem,  compartilha  da  visão  esclarecendo  que  a  impregnação  provoca

enrijecimento muscular comprometendo a mobilidade corporal da pessoa.

Marina: Você já ouviu falar em impregnação? 

Naldo: Já.

Marina: O quê que é a impregnação?

Naldo: A impregnação é um tipo de medicação que... Que se a pessoa tomar,
tomar  aquela  medicação,  tomar  aquela  medicamento,  seguidamente,  não
tomar uma outra que relaxa o músculo. 

Marina: Uhum.

Naldo:  Aquela...  Aquele  medicamento  que  impregna,  é...  contraiu  a
musculatura  e  o  paciente  fica  com  a  musculatura  contraída,  aí  fica  com  a
musculatura enrijecida, às vezes é o braço, às vezes é a perna, as vezes são, é a
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boca,  as  vezes são os olhos,  as  veze é o pescoço,  fica impregnado pro lado
esquerdo, lado direito, sem  impregnação, é, ele enrijece o pescoço pro lado e
não consegue virar o pescoço.

Marina: Uhum.

Naldo: E não consegue virar o pescoço.

Marina: Uhum.

Naldo: Ou do mesmo jeito a mão, ou a perna.

Marina: Isso então, é por conta da medicação ?

Naldo: Do efeito de um certo medicamento.

Marina: Seria efeito colateral.

Naldo: Colateral.

Marina: Ou por que a medicação não foi tomada?

Naldo: Não, não, é efeito colateral.

Marina: Efeito colateral mesmo.

Naldo: É, esse tipo de medicação, ela tem que ter sempre coadjuvante.

Marina: Aham.

Naldo: Uma medicação pra, pra relaxamento muscular.

Marina: Uhum.

Naldo: Ela, ela o médico tem sempre que passar duas medicações juntas, e o
paciente precisam tomar as duas medicações juntas. 

Marina: Certo.

Naldo: Pra não dar essa impregnação. 

Ao  entrevistá-los,  questionei  de  que  forma  lidavam  com  o  fenômeno  no

Instituto,  caso percebessem um paciente impregnado. Naldo e Vitória esclareceram

que a impregnação costuma ser tratada com o uso de outro medicamento injetável ou

manejado via oral no/na paciente.

Marina:  Entendi.  E  aqui  no  Instituto,  quando  vocês  têm  esse  tipo  de
experiência, como é que vocês lidam com isso, imediatamente? Assim, percebe
que...

Vitória: Ah, na hora, vai pra psiquiatria pra poder fazer a medicação, às vezes,
até injetável. Um, um, um Fenergam injetável.  
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Marina: E aí, já melhora imediatamente?

Vitória: Imediatamente.

Marina: Imediatamente volta.

Vitória: Volta. Já vai tirando essa, essa...

Marina: Entendi.

Vitória: Já volta ao normal.  

 

Naldo também comentou comigo: 

Naldo:  E  aí,  quando  a  gente  percebe  que,  que  um  paciente  tá  querendo
impregnar.

Marina: Aham.

Naldo: E aí, existe alguns movimentos com o braço, com a perna que a gente
pede pra fazer, se ele não conseguir fazer, é porque ele tá num processo de
impregnação.

Marina: Entendi.

Naldo: Entendeu? Aí, a gente, se for um paciente que tá, que tá conosco aqui,
do  grupo,  se  a  gente  tiver  acesso  a...  Ao  prontuário.  A  gente  vai  ver  que
remédio ele tá tomando e se ele tomou a medicação naquele horário.

Marina: Vocês mesmo, os enfermeiros? 

Naldo: É, que geralmente o... O paciente tá... Tá com muito contato conosco,
né?

Marina: Entendi.

Naldo: Com o pessoal técnico de enfermagem, ou, às vezes com, com o médico.
Iaí a gente, tem essa facilidade de reconhecer.

Marina: Iaí, como é que você. Além desses exercícios pra identificar se a pessoa
tá impregnada, vocês medicam os pacientes? 

Naldo: Sim.

Marina: Exatamente?

Naldo: Não. Aí, se tiver prescrito.

Marina: Aham.

Naldo:  Se  tiver  prescrito,  se  tiver  lá  na  prescrição,  que  ele  tem  um
medicamento, né? Pra ele tomar. Aí, a gente vai faz a medicação.

Marina: E resolve a impregnação na hora? 
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Naldo: Resolve, não é... 

Marina: Como é que você...

Naldo: Se for injetável, na hora.

Marina: Uhum.

Naldo:  Porque a injeção,  injetável,  ela...  Ela  age imediatamente na  corrente
sanguínea.

Marina: Aham.

Naldo: Aí, se for se for via oral, a gente espera uns vinte minutos, meia-hora, pra
fazer efeito. 

Marina: Isso depende?

Naldo: Porque é um relaxante muscular. 

Marina: Isso depende é, existem impregnações diferentes, como é que é? 

Naldo: Não.

Marina: É sempre assim?

Naldo: É sempre assim, essas que, que pelo menos as que eu conheço, são do
mesmo jeito.

Marina: Então, nem sempre é usada a injeção? Quando que usa a injeção? Só
quando ela tá prescrita? 

Naldo: Sim, só quando ela tá prescrita, ou, quando ela não está prescrita, se
tem um médico próximo, porque a medicação, só o médico pode prescrever,
né?

Marina: Uhum.

Naldo: O enfermeiro, psicólogo, o técnico, nem ninguém podem prescrever.

Marina: Entendi. Não é porque, eu tinha entendido que quando uma pessoa
tava é quando vocês percebem a impregnação, o paciente é medicado. 

Naldo: Imediatamente.

Marina:  Mas,  é  que  eu  num  sabia  é,  se  era  com  a  própria  medicação  já
prescrita, ou, se era  uma outra medicação pra controlar a impregnação? 

Naldo: Não, não, geralmente, geralmente, já tem a medicação pra controlar a
impregnação.

Marina: Ah, certo.

Naldo: Porque o médico sabe que aquele medicamento provoca a impregnação.

Marina: Uhum.
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Naldo: Aí, ele já prescreve, entendeu? 

Marina: Entendi. Já fica ali no gatilho?

Naldo: É exatamente.

Se  comparada  com  as  experiências  de  Saulo  e  Sandra,  a  perspectiva  dos

profissionais  é  ressonante  quanto  ao  comprometimento  da  mobilidade  corporal

implicado pela impregnação. Entretanto, essas trajetórias revelam que a vivência desse

fenômeno extrapola a centralidade do aspecto fisiológico descrito pelos profissionais.

Saliento que Saulo e Sandra não foram os únicos que disseram conviver,  ou terem

experienciado a impregnação. Grande parte das/dos usuárias/os do ISM relatou ter

vivenciado  com  sofrimento  esse  estado  psíquico  e  corporal.  A  regularidade  dessa

evidência e, portanto, desse fenômeno compartilhado entre pessoas psiquiatrizadas,

demonstra  que,  em  alguma  medida,  a  terapêutica  com  o  uso  de  medicamentos

psiquiátricos afeta negativamente a vida e relações sociais de pessoas que já convivem

com o sofrimento do adoecimento mental. Não estou afirmando que essa terapêutica

é prejudicial em sua totalidade, mas que possui contradições a serem investigadas mais

profundamente em termos da  indústria  farmacêutica, prática médica/profissional  e

políticas  públicas  pertinentes  à  saúde  mental.  Afinal,  os  medicamentos,  enquanto

produtos farmacêuticos industriais, são ambivalentes em sua materialidade, pois seus

efeitos biológicos não são totalmente benéficos nem anódinos (Desclaux, 2006). E mais

que objetos sociais justificados por uma eficácia sobre os corpos, veiculam relações de

saberes e poderes mais ou menos desiguais legitimando a organização de instituições,

sistemas e redes (ibidem).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na apresentação desta monografia,  tracei  um percurso histórico pelo qual  o

fenômeno  da  loucura  adquiriu  o  status  de doença,  isto  é,  patologia  a  ser  tratada

segundo um saber medicalizado em hospitais tradicionalmente manicomiais.  Ao ser

introduzido  nos  marcos  da  Reforma  Psiquiátrica,  esse  fenômeno  passou  a  ser  do

âmbito de  serviços  extra-hospitalares  com profissionais  de  diversas  áreas,  sendo o

estímulo  à  sociabilidade  conformado nesse modelo  institucional.  Nesse  cenário,  os

saberes populares adquirem grande relevância, pois as responsabilidades no cuidado

se deslocam para o âmbito das/dos usuárias/os, família e comunidade. 

Sendo o ISM, uma instituição atuante a partir  desse modelo, ensaiei de que

forma essa sociabilidade está sendo construída nesse tipo de política pública,  bem

como suas/seus usuárias/os a percebem na convivência com o adoecimento mental. A

experiência da “impregnação” se apresenta como uma das facetas nesse convívio e um

fenômeno a ser aprofundado pelas contradições despertadas.

Por fim, as trajetórias de vida apresentadas, dos interlocutores Sandra, Saulo e

Benjamim,  revelam  que  conviver  com o adoecimento  mental  implica  a  busca  pela

resolução de problemas muito singulares nessas biografias, o que supõe a busca de

terapêuticas  e  aportes,  em  algum  sentido,  holísticos  para  além  de  seu  aspecto

medicalizado. Um caminho possível e penso que frutífero para o desenvolvimento das

políticas públicas em saúde mental.
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