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O PENSAR SERPENTÁRIO 

 

O poema Ébauche d’un Serpent foi iniciado por Valéry em 1916, publicado 

inicialmente como “Le Serpent”, em edição autônoma (1921), e, em seguida, integrou a 

coletânea Charmes (1922) com seu título original. Além do texto original em francês, a 

tradução de Augusto de Campos será citada em alguns momentos, com o propósito de cotejar 

os desdobramentos que o poema-serpente venha a ter, recriado em língua portuguesa
1
. O 

método de análise pretendido pode ser elucidado com a seguinte citação de Décio Pignatari: 

“Na poesia, predominam as relações de formas, na prosa, os conceitos. A poesia tenta ser ou 

imitar o objeto ao qual se refere, por meio de formas analógicas” (PIGNATARI, 1987, p. 21) 

2
, ou exemplificado em jogos de palavras como o “Pen(t)ser”

3
, proposto por Augusto de 

Campos. 

Para situar a análise do poema proposta aqui, é necessário retomar também a 

fundamental teoria dos eixos da linguagem, com Roman Jakobson: 

 

A similaridade das significações relaciona os símbolos de uma metalinguagem com 

os símbolos da linguagem a que ela se refere. A similitude relaciona um termo 

metafórico com o termo a que substitui. Por conseguinte, quando o pesquisador 

constrói uma metalinguagem para interpretar os tropos, possui elementos mais 

homogêneos para manejar a metáfora, ao passo que a metonímia, baseada num 

princípio diferente, desafia facilmente a interpretação (...). De vez que a poesia visa 

ao signo, ao passo que a prosa pragmática visa ao referente, estudaram-se os tropos e 

as figuras essencialmente como procedimentos poéticos. O princípio de similaridade 

domina a poesia; o paralelismo métrico dos versos ou a equivalência fônica das 

rimas impõem o problema da similitude e do contraste semânticos; existem, por 

exemplo, rimas gramaticais e antigramaticais, mas nunca rimas agramaticais. Pelo 

contrário, a prosa gira essencialmente em torno de relações de contiguidade 

(JAKOBSON, 2003, p.61-2). 

 

Trabalhando no eixo paradigmático, a palavra poética joga com suas semelhanças com 

outras palavras. Pensando por metonímia, todas as ocorrências do termo “Serpente” ao longo 

do artigo referem-se ao poema; todas as ocorrências do termo “poema” referem-se ao todo do 

poema e a tudo para o que cada uma de suas palavras aponta. 

 

Parmi l’arbre, la brise berce 

La vipère que je vêtis ; 

Un sourire, que la dent perce 

_____________ 
1
 A primeira diferença a se notar é que, diferente do português, o substantivo “serpent” é de gênero masculino 

em francês. 
2
 PIGNATARI, Décio. Semiótica e Literatura. São Paulo: Cultrix, 1987. 

3
 CAMPOS, Augusto. Paul Valéry: a serpente e o pensar. São Paulo: Ficções, 2011. 



Et qu’elle éclaire d’appétits, 

Sur le Jardin se risque et rôde, 

Et mon triangle d’émeraude 

Tire sa langue à double fil... 

Bête je suis, mais bête aiguë, 

De qui le venin quoique vil 

Laisse loin la sage ciguë !
4
 

 

Ao longo de toda a sátira valeriana ao Gênesis são percebidas exageradas assonâncias 

e dissonâncias, resultando em diversos jogos de sons e sentidos
5
. As sibilantes conferem tom 

sarcástico-burlesco e as vocálicas, em abertura, fechamento e nasalização de ‘E’, ‘A’ e ‘I’, 

jogam com a sonoridade da própria palavra ‘Serpent’. A exclamação final evoca a 

performatividade da voz pelo poema e acontece na grande maioria das estrofes. Já habita o 

Jardim, o lugar original onde se ar-risca e vaga, a voz do poema-pensamento revestido de 

Serpente. Nesta primeira cena do poema ainda não existe o homem, mas uma voz bestial que 

dá forma a sua própria forma através de imagens, como o triângulo de esmeralda que sugere 

sua cabeça. A língua de duplo fio
6
 secreta o veneno-verborrágico muito mais vil que o veneno 

que matou (pela boca
7
) o Sócrates, filósofo original, que toda a tradição filosófica conheceu 

apenas a voz e através da escrita de Platão. O que se lê logo de início no poema é uma crítica 

à tradição filosófica como a língua do pensar por excelência. Além disso, provoca a 

possibilidade de que um poema que claramente dá sequência a uma tradição da poesia ser 

mais radical, em termos de linguagem, do que o discurso filosófico. Aqui cabe trazer certa 

consideração de Valéry sobre a filosofia, retirada dos “Cahiers” e traduzida por Augusto de 

Campos: 

 

Leio mal e com tédio os filósofos – que são muito longos e cuja linguagem me é 

antipática. Se soubessem quão pouco eu li Platão – e em tradução! Contudo, fiz 

“diálogos socráticos”! É a forma que me interessa. O fundo do pensamento não é 

nada – e as teorias que não resultam em processos, os quais julgam as teses – não me 

fazem nenhum efeito
8
. 

 

_____________ 
4
 VALÉRY, Paul. Oeuvres 1. (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 138. Todas as 

citações seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 
5
 “Entre la Voix et la Pensée, entre la Pensée et la Voix, entre la Présence et l’Absence, oscile le pendule 

poétique”. Ibidem, p. 1333. Com esta famosa máxima valeriana, percebe-se que a analogia mais imediata do 

poema (e que o circunda totalmente) é a semelhança do pensar como uma voz silenciosa e etérea. Assim, parte 

da análise se deterá na interpretação das nuances tonais que cada estrofe ou conjunto de estrofes sugere. 
6
 Há aqui um possível jogo entre ‘língua de duplo fio’ e ‘língua de duplo filo’, talvez a proposta de uma poética 

que possa abarcar tanto a poesia quanto o pensar abstrato, ou a bifurcação aporética na qual a leitura é já a 

decisão que se deve tomar. 
7
 Jogo sonoro entre a palavra que intitula o poema “ébauche” e a palavra “bouche”. 

8
 CAMPOS, Augusto. Paul Valéry: a serpente e o pensar. São Paulo: Ficções, 2011. 



Esta nota e o verso final da estrofe trazem um ponto interessante do pensar de Valéry. 

Famoso como poeta e pensador do rigor, lê-se em Valéry muitas desconfianças em relação à 

tradição e à sistematização filosófica, bem como à Inteligência formal europeia. De volta ao 

poema: 

 

Suave est ce temps de plaisance ! 

Tremblez, mortels ! Je suis bien fort  

Quand jamais à ma suffisance  

Je bâille à briser le ressort ! 

La splendeur de l’azur aiguise 

Cette guivre que me déguise 

D’animale simplicité ; 

Venez a moi, race etourdie ! 

Je suis debout et dégourdie, 

Pareille à la necessité !
9
 

 

Ao trazer o homem, a Serpente transforma seu tom em ameaça, reforçado na violência 

e arrogância de um mero bocejo cuja abertura é capaz de abocanhar todo recurso possível ao 

humano
10

 diante do pensar. Talvez aí esteja a primeira menção ao abismo expressa no poema, 

seguida do esplendor azul, a vastidão que possibilita o disfarce. Há aqui um interessante jogo 

entre tamanho e espessura: o azul que recobre o céu confundindo-se entre fina superfície ou 

profundo abismo, e a imensidão exterior que torna aguda a gigante hidra ao disfarçar o 

poema, com simplicidade animal, num mero rascunho de serpente. Também nessa estrofe se 

prenuncia a sensualidade do pensar: a Serpente atrai a raça humana se dizendo erguida e 

desembaraçada e comparando-se à necessidade. Ao ler a estrofe como um todo, percebe-se 

alguma correspondência entre o primeiro e o último verso. Estaria o poema entre ‘um tempo 

suave de prazer’ e algo ‘semelhante à necessidade’, lugar que o pensamento figurativo está 

circundando a todo tempo. Dito de outra forma, debruça-se sobre o poema como se o faz 

diante do abismo. 

 

Soleil, soleil !... Faute éclatante ! 

Toi quis masques la mort, Soleil, 

Sous l’azur et l’or d’une tente 

Où les fleurs tiennent leur conseil ; 

Par d’impénétrables délices, 

Toi, le plus fier de mes complices, 

Et de mes pièges le plus haut, 

Tu gardes les coeurs de connaître 

_____________ 
9
 VALÉRY, Paul. . (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 138. Todas as citações 

seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 
10

 Na tradução de “Je bâille à briser le ressort”, Augusto de Campos reconstrói “Bocejo até beirar a morte”, 

acentuando ainda mais a ameaça e o abismo que a boca entreaberta da serpente contorna. 



Que l’univers n’est qu’un défaut 

Dans la pureté du Non-être ! 

 

Grand Soleil, qui sonnes l’éveil 

A l’être, et de feux l’accompagnes, 

Toi qui l’enfermes d’un sommeil 

Trompeusement peint de campagnes, 

Fauteur des fantômes joyeux 

Qui rendent sujette des yeux 

La présence obscure de l’âme, 

Toujours le mensonge m’a plu 

Que tu répands sur l’absolu, 

Ô roi des ombres fait de flamme ! 

 

Verse-moi ta brute chaleur, 

Où vient ma paresse glacée 

Rêvasser de quelque malheur 

Selon ma nature enlacée... 

Ce lieu charmant qui vit la chair 

Choir et se joindre m’est très cher ! 

Ma fureur, ici, se fait mûre ; 

Je la conseille et la recuis, 

Je m’écoute, et dans mes circuits, 

Ma méditation murmure...
11

 

 

Nas estrofes de III a V, a Serpente invoca o Sol. Muito ao contrário de uma simples 

exaltação à perfeição das formas da natureza, Sol e Serpente são cúmplices pela falsidade. 

Como na estrofe anterior, o céu é uma vasta superfície, sob a qual se estendem as delícias do 

paraíso que a luz do Sol permite contemplar. Os dois versos finais configuram a fala da 

Serpente como um reflexivo monólogo. A afinidade entre Serpente e Sol é bastante produtiva. 

No poema, ao passo que a Serpente é a possibilidade multiforme do traçar
12

, o Sol
13

 é o lugar 

da metáfora, por excelência. Ele é a armadilha que possibilita as luzes e as sombras, a vigília e 

o sono, as belas cores e os fantasmas, em suma, toda a ilusória visibilidade. 

 

Mais ne nous hâtons pas d'en faire une vérité de la métaphore. Etes-vous sûrs de 

savoir ce qu'est l'héliotrope ? Le soleil ne donne pas seulement un exemple, fût-il 

remarquable entre tous, de l'être sensible en tant qu'il peut toujours disparaître, se 

dérober au regard, n'être pas présent. L'opposition même du paraître et du 

disparaître, tout le lexique du phainesthai, de l'aletheia, etc., du jour et de la nuit, du 

_____________ 
11

 VALÉRY, Paul. Oeuvres 1. (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 139. Todas as 

citações seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 
12

 Sobre o uso do termo traço, quando questionado sobre seu trabalho com a problemática da escritura e da 

fronteira entre literatura e filosofia, Jacques Derrida responde: “Au-delà de ce partage peut se promettre ou se 

profiler une singularité de la trace qui ne soit pas encore langage, ni parole, ni écriture, ni signe, ni même le 

«propre de l’homme». Ni présence ni absence, au-delà de la logique binaire, oppositionelle ou dialetique. Dès 

lors, plus question d’opposer l’écriture à la parole, aucune protestation contre la voix (...) ”. (DERRIDA, 

Jacques. Le presque rien de l’imprésentable. Disponível em http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/rien.htm. 

Acesso em 06/07/2013, grifos do autor.) 
13

 Nota-se que a ideia do distanciamento vertical é mantida. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/rien.htm.%20Acesso%20em%2006/07/2013
http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/rien.htm.%20Acesso%20em%2006/07/2013


visible et de l'invisible, du présent et de l'absent, tout cela n'est possible que sous le 

soleil.
14

 

 

Em “La Mythologie Blanche”, Derrida tece uma longa discussão acerca da metáfora 

no texto filosófico e suas implicações no Pensamento Ocidental, tomando o sol como o tropo 

por excelência. Como neste poema, toda metafísica de oposições binárias só é possível sob o 

sol. Derrida exemplifica “o valor, o ouro, o olho e o sol” como “pertencentes ao mesmo 

movimento trópico” (DERRIDA, 1972, 260), elementos com os quais Valéry trabalha em 

várias partes do poema. Derrida e Valéry criticam a Metafísica ocidental baseada na 

metaforização, cada um a seu modo. Em suma, Derrida critica a tradição do discurso 

filosófico, ao passo que Valéry questiona a remontabilidade de uma cena para a origem do 

homem e na coincidência dela com a origem do pensar e do fazer poético. 

No fim da estrofe 3, Valéry insere uma de suas ideias mais radicais: “Que l’univers 

n’est qu’un défaut/ Dans la pureté du Non-être!”. Ideia esta que retornará na última estrofe do 

poema, e que Augusto de Campos rastreia em mais três ocorrências nos “Cahiers” valerianos. 

 

O tema da supremacia do Não-ser, que atinge o seu clímax na terceira e na última 

estrofes (“l’univers n’est qu’um default / Dans la pureté du Non-être” e “l’étrange / 

Toute-Puisaance du Néant”), é a moldura existencial do poema e tem funda 

ressonância no pensamento de Valéry, num arco de 30 anos” 
15

. 

 

Sendo a mais antiga datada de 1912, antes de Valéry ter iniciado a composição de 

Ébauche d’un Serpent, e a última de 1944 - no penúltimo “Cahier” - no ano anterior a sua 

morte. Esta é uma faceta da estética valeriana trabalhada no nível do personagem no Ciclo 

Teste: a nulidade. A “ligeira imperfeição” que permitiu toda existência também impossibilitou 

todo tipo de “pureza”, “transparência” ou “plenitude” (termos de Valéry nos “Cahiers”). O 

Não-Ser absoluto é inabarcável e irrepresentável, está no nível do sublime. Contudo, a rima 

entre “connaître” e “Non-être” possibilita sua inter-relação através da linguagem do poema. A 

nulidade é como que um segredo velado pela Serpente-poema. Resta questionar se há 

realmente algo que o poema brinca de esconder e desvelar (uma dialética ilusória de luz e 

sombra que o Sol cria), ou se a questão opera em manter secreto algo que ainda não se deu. 

Demorando-se na questão: pode a nulidade (o Não-ser) ser um segredo? Há segredo? 

 

Ô Vanité! Cause Première! 

Celui qui règne dans les Cieux, 

_____________ 
14

 DERRIDA, Jacques. Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972, p. 299. 
15

 CAMPOS, Augusto. Paul Valéry: a serpente e o pensar. São Paulo: Ficções, 2011. 



D’une voix qui fut la lumière 

Ouvrit l’univers spacieux. 

Comme las de son pur spectacle, 

Dieu lui-même a rompu l’obstacle 

De sa parfaite éternité; 

Il se fit Celui qui dissipe 

En conséquences, son Principe, 

En étoiles, son Unité. 

 

Cieux, son erreur! Temps, sa ruine! 

Et l’abîme animal, béant!… 

Quelle chute dans l’origine 

Étincelle au lieu de néant!… 

Mais, le premier mot de son Verbe, 

MOI!… Des astres le plus superbe 

Qu’ait parlés le fou créateur, 

Je suis!… Je serai!… J’illumine 

La diminution divine 

De tous les feux du Séducteur !
16

 

 

A criação como exercício é a mais conhecida “característica” da poética valeriana. 

Pretende-se pensar aqui que as intenções conscientes de um autor em relação à obra podem 

ser totalmente subvertidas na linguagem dela mesma. Não afirmo que Valéry tivesse intentado 

alguma propriedade ou paternidade a suas obras devedoras de seu tratamento obsessivamente 

formal. Em suma, um binarismo de complementação signatário/obra não se sustenta. Lendo a 

estrofe VI, toda criação se dá na ruptura de um vazio, uma inação ou um ócio – mettre en 

oeuvre. Em seguida, a perfeição deste Não-ser-Criador é por ele mesmo fragmentada em seu 

próprio estilhaçamento. Uma suposta Unidade original se pulveriza e se dissipa, dando forma 

a todo o espaço. O próprio poema desconstrói a possibilidade de um Eu-sujeito (“MOI”) que 

possa ser reencontrado na obra. Esta relação se desdobra no todo do poema da seguinte 

maneira: a queda do “Eu” seria o momento em que a criação poética é possível, a queda na 

origem que dá lugar à faísca do criar quando o “Eu” perde sua astralidade. A possibilidade 

que o poema dá a este “Eu” é habitar a voz da Serpente. 

O Céu, local original absolutizado, é o defeito divino; o Tempo é ruína, destino de 

todo Ser ou texto escrito e marca prenunciada de seu desfazimento (que o poema ensaia em 

sua acepção de poiésis, ou construção). A animalidade atribuída ao abismo é onde o poema-

pensamento pode habitar: sua imensa abertura. O momento em que o pensar e o poema têm 

lugar – “a queda, quando se origina” – simultaneamente, abismo, Tempo e Céus. A queda 

abissal (que guarda a verticalidade do próprio verter do verso) é o aqui-e-agora em que o 

pensar acontece muito mais decisivo que os “Céus” e o “Tempo”, que também carregam 

_____________ 
16

 VALÉRY, Paul. Oeuvres 1. (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 139. Todas as 

citações seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 



verticalidade e temporalidade, mas em absolutos que não podem abarcar a aporia. A demora 

de um pensar tão fugaz quanto uma faísca que, breve, deixa já de acontecer, dando lugar à 

imensidão do deserto. A velocidade intempestiva do verso que vela o vazio. 

A leitura deste Eu-poético pode se dar tanto como “dos astros o mais soberbo”, 

sugerido pela tradução de Augusto, ou como “desastre le plus superbe”, o desastre mais 

sublime. Este jogo é uma infinita conversa com a poética de Stéphane Mallarmé. Valéry teria 

sido um dos primeiros a ler Un coup de dés, considerando Mallarmé como seu “Mestre”. 

Após a morte de Mallarmé, Valéry manteve-se no que se chama de “silêncio poético” por 

mais de vinte anos, interrompidos com a publicação de La Jeune Parque em 1917. A questão 

mais instigante desta relação é que, apesar da grande admiração poética que sentia por 

Mallarmé, Valéry tenha se mantido perpetuador de uma tradição passadista da poesia. Citando 

João Alexandre Barbosa: 

 

(...) Embora dando sempre mostras de uma extraordinária lucidez, a obra criativa de 

Valéry, por assim dizer, integrava as suas preocupações teóricas no nível da 

possibilidade de realização (o seu ajuste, por exemplo, para com a tradição do verso 

francês, uma dicção que, ampliando aquela tradição, comprometesse a existência do 

poema etc.), sem que jamais houvesse colocado em cheque a própria linguagem de 

que se utilizava, isto é, a linguagem da poesia e do verso. (...) O poeta-Valéry 

terminou a sua obra, todos os seus poemas, e guardou para o teórico-Valéry as 

incertezas do significado da Literatura e da linguagem que a veicula 
17

. 

 

Como discutido pelo autor naquele ensaio, a opção marca as obras muito mais que a 

boa ou a má realização de prosa ou verso; opção pela lucidez, no caso de Valéry, ou pela 

radicalização da linguagem, em Mallarmé. Até mesmo as raras considerações menos afetivas 

de Valéry sobre Mallarmé sugerem mais preocupação do ponto de vista de uma “psicologia 

autorreflexiva” nos poemas do que numa estética de questionamento da própria Literatura 

através de sua própria linguagem. 

 

Objet radieux de ma haine, 

Vous que j’aimais éperdument, 

Vous qui dûtes de la géhenne 

Donner l’empire à cet amant, 

Regardez-vous dans ma ténèbre! 

Devant votre image funèbre, 

Orgueil de mon sombre miroir, 

Si profond fut votre malaise 

Que votre souffle sur la glaise 

Fut un soupir de désespoir! 

 

_____________ 
17

 BARBOSA, João Alexandre. A comédia intelectual de Paul Valéry. São Paulo: Iluminuras. 2007, p. 31. 



En vain, Vous avez, dans la fange, 

Pétri de faciles enfants, 

Qui de Vos actes triomphants 

Tout le jour Vous fissent louange! 

Sitôt pétris, sitôt soufflés, 

Maître Serpent les a sifflés, 

Les beaux enfants que Vous créâtes! 

Holà! dit-il, nouveaux venus! 

Vous êtes des hommes tout nus, 

Ô bêtes blanches et béates!
18

 

 

De volta ao Ébauche, nestas estrofes a modulação do tom se dá na passagem de uma 

vaidade autorreflexiva para inveja à criação dos seres, dando sequência ao “Eu-pensamento” 

da estrofe VII. Também se lê uma crítica à idolatria da origem e às louvações ao(s) criador(es) 

dentro das suas próprias obras. A especularidade é disposta na estrofe com os reflexos entre 

amor/ódio, imagem/sombra, orgulho/maldade, lama/brancura, vida/morte e no todo do poema 

em forma de especularidade sonora, como em Serpent/Penser. As divinas criaturas formadas 

a partir de lama são já impuras. O ataque venenoso da serpente é já lhes ter “sibilado” o 

pensar desde o “sopro” divino da criação.  

 

O modesto quase-método de Valéry apresenta, em verdade, características de um 

metamétodo que, operando por analogias, permite não só detectar semelhanças, mas 

também as desigualdades e diferenças num contínuo aparente de fenômenos, pois é 

ali, justamente nos interstícios desse contínuo, que se dá o fenômeno da criação, da 

invenção, da descoberta; que transpõe para a metalinguagem analítica os processos 

de síntese que conduzem à criação, ou seja, um “método sob medida”, adequado a 

cada caso e derivado do próprio fenômeno observado – uma metalinguagem 

derivada da linguagem-objeto 
19

. 

 

Assim Décio Pignatari resume o método analógico de Valéry, ao que as análises deste 

artigo tentam se aproximar. Na estrofe VIII afigura-se uma “corrupção” analógica das 

oposições pelas semelhanças. Por exemplo, a semelhança entre o “sopro” e o “suspiro”, além 

do genial jogo sonoro, subverte a oposição semântica entre a origem e a morte, sugerindo que 

o que pode haver na distância entre estas duas é um trabalho sutil com o vazio ou o poder de 

fazer movimentar o ar
20

. 

 

À la ressemblance exécrée, 

Vous fûtes faits, et je vous hais! 

Comme je hais le Nom qui crée 

Tant de prodiges imparfaits! 

_____________ 
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 VALÉRY, Paul. Oeuvres 1. (Bibliothèque de La Pléiade), Paris, Gallimard, NRF, 1957. p. 140. Todas as 

citações seguintes de Paul Valéry são extraídas desta edição de suas obras. 
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 PIGNATARI, Décio. Semiótica e Literatura. São Paulo: Cultrix, 1987, p. 25. 
20

 Nota-se um jogo nas inter-relações entre vazio-ar-espírito. A criação poética intelectual em Valéry é o que 

trabalha, excita e movimenta o Espírito. 



Je suis Celui qui modifie, 

Je retouche au coeur qui s’y fie, 

D’un doigt sûr et mystérieux!… 

Nous changerons ces molles oeuvres, 

Et ces évasives couleuvres 

En des reptiles furieux! 

 

Mon Innombrable Intelligence 

Touche dans l’âme des humains 

Un instrument de ma vengeance 

Qui fut assemblé de tes mains! 

Et ta Paternité voilée, 

Quoique, dans sa chambre étoilée,  

Elle n’accueille que l’encens, 

Toutefois l’excès de mes charmes 

Pourra de lointaines alarmes 

Troubler ses desseins tout-puissants! 

 

Je vais, je viens, je glisse, plonge, 

Je disparais dans un coeur si pur! 

Fut-il jamais de sein si dur 

Qu’on n’y puisse loger un songe! 

Qui que tu sois, ne suis-je point 

Cette complaisance qui poind 

Dans ton âme lorsqu’elle s’aime? 

Je suis au fond de sa faveur 

Cette inimitable saveur 

Que tu ne trouves qu’à toi-même!
21

 

 

Caminhando da inveja à sua superação, o ódio se expressa à semelhança original 

(identidade entre autor e obra). O poder que permite a realização por um meio ambiguamente 

“exato e misterioso” ameaça transformar as tolas “louvações” da estrofe anterior em trabalhos 

que contenham neles mesmos uma força animalesca de “inteligência inominável”. A Serpente 

se transforma em Prometeu, referência a outro mito fundamental da criação humana. 

Alternância da paternidade total da origem numa paternidade da qual se roubou a técnica que 

possibilita a criação pelo intelecto. Ao passo que Prometeu é o que se permitiu agrilhoar como 

sacrifício eterno, a Serpente seduz as almas ao convencê-las de que já possuem o poder para 

desafiar os desígnios do absoluto. 

 

Ève, jadis, je la surpris, 

Parmi ses premières pensées, 

La lèvre entr’ouverte aux esprits 

Qui naissaient des roses bercés. 

Cette parfaite m’apparut, 

Son flanc vaste et d’or parcouru 

Ne craignant le soleil ni l’homme; 

Tout offerte aux regards de l’air 

_____________ 
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L’âme encore stupide, et comme 

Interdite au seuil de la chair. 

 

Ô masse de béatitude, 

Tu es si belle, juste prix 

De la toute sollicitude 

Des bons et des meilleurs esprits! 

Pour qu’à tes lèvres ils soient pris 

Il leur suffit que tu soupires! 

Les plus purs s’y penchent les pires, 

Les plus durs sont les plus meurtris… 

Jusques à moi, tu m’attendris, 

De qui relèvent les vampires!
22

 

 

Aqui se inicia o movimento mais extenso do poema: a sedução de Eva pela Serpente. 

As sutilezas e exageros, imagens e sons revestidos de sensualidade sugerem que até o pensar 

pode admirar a beleza das formas. O tom é notadamente mais sutil e silencioso que nas partes 

anteriores, e muito mais lento. O poema-serpente enrola-se em si próprio, permitindo-se 

seduzir por suas dobras. O poema dá forma às formas de Eva. O “lábio”, o “flanco”, a “carne” 

e as cores também são o corpo no e do poema. Eva é a beleza a ser atraída e persuadida. Para 

isto, a Serpente se vale das mais etéreas artimanhas: perfumes, iscas, argumentações e 

promessas. Assim, nenhum leitor pode ser imune à sedução da Serpente, pois essa se dá no 

momento mesmo da leitura do poema. A linguagem poética como lugar absoluto da sugestão 

é levada aqui a seu limite, colocando em questão o acidental e o coincidente da sonoridade 

das palavras, sua força de representação e sua possibilidade infinita de criação de sentido. 

 

Oui! De mon poste de feuillage 

Reptile aux extases d’oiseau, 

Cependant que mon babillage 

Tissait de ruses le réseau, 

Je te buvais, ô belle sourde! 

Calme, claire, de charmes lourde, 

Je dominais furtivement, 

L’oeil dans l’or ardent de ta laine, 

Ta nuque énigmatique et pleine 

Des secrets de ton mouvement! 

 

J’étais présent comme une odeur, 

Comme l’arome d’une idée 

Dont ne puisse être élucidée 

L’insidieuse profondeur! 

Et je t’inquiétais, candeur, 

Ô chair mollement décidée, 

Sans que je t’eusse intimidée, 

À chanceler dans la splendeur! 

_____________ 
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Bientôt, je t’aurai, je parie, 

Déjà ta nuance varie! 

 

 (La superbe simplicité 

Demande d’immense égards! 

Sa transparence de regards, 

Sottise, orgueil, félicité, 

Gardent bien la belle cité! 

Sachons lui créer des hasards, 

Et par ce plus rare des arts, 

Soit le coeur pur sollicité; 

C’est là mon fort, c’est là mon fin, 

À moi les moyens de ma fin!) 

 

Or, d’une éblouissante bave, 

Filons les systèmes légers 

Où l’oisive et l’Ève suave 

S’engage en de vagues dangers! 

Que sous une charge de soie 

Tremble la peau de cette proie 

Accoutumée au seul azur!… 

Mais de gaze point de subtile, 

Ni de fil invisible et sûr, 

Plus qu’une trame de mon style!
23

 

 

Como em todo o poema, a Serpente se mostra em seu “traço proteiforme” ao poder ser 

e assumir a forma de qualquer palavra e sentido. Os “êxtases de pássaro” simulam o gozo do 

pensar através da visão aérea da Serpente, deleitando-se com a vista privilegiada da cena na 

qual se insere furtivamente a tecer o todo da trama. A voz aliciatória da Serpente explora tanto 

no viés semântico-sexual, quanto no sensório-fônico. A imagem que se tem de Eva se mistura 

com os sons das palavras, vide os ecos em “Où l’oisive et l’Ève suave” e “Qui jeta l’Ève en 

rêveries ”, na estrofe XXX. O “aroma de uma ideia” conota a “onipresença” da Serpente. 

Desenvolvendo o anagrama present – serpent
24

, a que Augusto de Campos nos atenta, 

elucubra-se a “insidiosa profundeza”, ou o abismo “de uma ideia” que tome todo o espaço, 

todo o espírito
25

, e da qual não se possa escapar. O soprar de palavras que atraem uma presa 

pela estranheza sempre dúbia de seu perfume. 

A estrofe XVII, entre parênteses, chama atenção.  Assemelha-se a um dizer secreto, 

isolado do resto. Diz ela que os maiores “cuidados” são requeridos para a mais soberba, ou 

sublime, “simplicidade”. Uma aparente contradição se constrói se a tomamos como o segredo 
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de composição da “mais rara das artes”, ao que ele se assemelha. Saber “crer nos acasos” 
26

 

pode parecer estranho à leitura comum de Valéry, mas sabe-se que ele o reconhecia em seus 

textos
27

 mesmo em sua busca obsessiva por lucidez. A ideia do poema-tessitura retorna na 

estrofe XVIII. A trama mais sutil que qualquer teia ou rede é o tecer de palavras pela Serpente 

para emaranhar Eva, potencializado como estilo-caneta-fio-pele-tecido. 

 

Dore, langue! dore-lui les 

Plus doux des dits que tu connaisses! 

Allusions, fables, finesses, 

Mille silences ciselés, 

Use de tout ce qui lui nuise: 

Rien qui ne flatte et ne l’induise 

À se perdre dans mes desseins, 

Docile à ces pentes qui rendent 

Aux profondeurs des bleus bassins 

Les ruisseaux qui des cieux descendent! 

 

Ô quelle prose non pareille, 

Que d’esprit n’ai-je pas jeté 

Dans le dédale duveté 

De cette merveilleuse oreille! 

Là, pensais-je, rien de perdu; 

Tout profite au coeur suspendu! 

Sûr triomphe! si ma parole, 

De l’âme obsédant le trésor, 

Comme une abeille une corolle 

Ne quitte plus l’oreille d’or! 

 

« Rien, lui soufflais-je, n’est moins sûr 

Que la parole divine, Ève! 

Une science vive crève 

L’énormité de ce fruit mûr 

N’écoute l’Être vieil et pur 

Qui maudit la morsure brève 

Que si ta bouche fait un rêve, 

Cette soif qui songe à la sève, 

Ce délice à demi futur, 

C’est l’éternité fondante, Ève! »
28

 

 

Aqui há mais duas estrofes sobre a lábia da Serpente e a primeira fala que endereça a 

Eva. A estrofe XIX figura a preparação de um discurso dourado que faça com que ela se 

perca, trazendo a doçura e a pureza celestial da cor azul nos rios e cachoeiras do paraíso. A 

_____________ 
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segunda contorna a delicadeza da orelha virgem e sugestionável de Eva, onde qualquer sopro 

surtiria o efeito desejado. A Serpente aconselha a Eva que ceda a seu desejo de saborear o 

fruto da “ciência viva”, a despeito do que quer que a vaga voz divina tenha advertido. É 

interessante notar que a frase da Serpente marca uma decisão a ser tomada no ato de provar 

daquele grande fruto. A temporalidade aporética de uma ruptura urgente com uma lei de 

origem é expressa em “morsure brève”, em “demi futur” e em “l’éternité fondante”. 

Ensaiando uma leitura talvez atravessada do “Sûr triomphe!” (estrofe XX) valeriano 

do discurso (“parole”) poético, nota-se um Valéry seguro demais das significações de sua 

linguagem. Faz-se notar uma certa ironia ingênua em relação ao discurso poético ao lê-lo 

somente como polissemia, o que o próprio Ébauche desconstrói trabalhando o etéreo no sopro 

da voz poética ligado indecidivelmente à materialidade dos jogos sonoros e à rigidez formal 

do verso tradicional.  

 

Elle buvait mes petits mots 

Qui bâtissaient une oeuvre étrange; 

Son oeil, parfois, perdait un ange 

Pour revenir à mes rameaux. 

Le plus rusé des animaux 

Qui te raille d’être si dure, 

Ô perfide et grosse de maux, 

N’est qu’une voix dans la verdure. 

-Mais sérieuse l’Ève était 

Qui sous la branche l’écoutait! 

 

 « Âme, disais-je, doux séjour 

De toute extase prohibée, 

Sens-tu la sinueuse amour 

Que j’ai du Père dérobée? 

Je l’ai, cette essence du Ciel, 

À des fins plus douces que miel 

Délicatement ordonnée… 

Prends de ce fruit… Dresse ton bras! 

Pour cueillir ce que tu voudras 

Ta belle main te fut donnée! »
29

 

 

As analogias entre as rimas e as ideias da estrofe XXII dizem que a Serpente, “o mais 

audacioso dos animais” 
30

, não é mais que a voz das palavras misturada aos ramos-versos. Em 

“- Mais sérieuse l’Éve était” percebe-se um artigo antes do nome próprio que, neste caso, não  

é obrigatório pela gramática da língua francesa, mas que a métrica do verso exige, criando na 

sintaxe do poema uma ironia finíssima ao lermos a Serpente zombar de(a) Eva crendo tão 
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seguramente que havia um sentido na voz vinda dos galhos. Isto se prolonga ao leitor, pois ele 

inexoravelmente dá sentido às palavras sopradas que lê no poema, talvez esteja aí um 

exemplo da crença aos “acasos” suscitada pela estrofe XVII. O sentido velado em cada 

palavra é a própria voz da Serpente em todo poema, contorna-se a impossibilidade de 

mimetizar através de palavras. Na segunda fala da Serpente a Eva a grande trama se estende 

ao metamorfosear o mito da criação do homem num poema que elucubra a origem simultânea 

do gozo, do desejo e da estética no e pelo próprio pensamento. 

 

Quel silence battu d’un cil! 

Mais quel souffle sous le sein sombre 

Que mordait l’Arbre de son ombre! 

L’autre brillait, comme un pistil! 

-Siffle, siffle! me chantait-il! 

Et je sentais frémir le nombre, 

Tout le long de mon fouet subtil, 

De ces replis dont je m’encombre: 

Ils roulaient depuis le béryl 

De ma crête, jusqu’au péril! 

 

Génie! Ô longue impatience! 

À la fin, les temps sont venus, 

Qu’un pas vers la neuve Science 

Va donc jaillir de ces pieds nus! 

Le marbre aspire, l’or se cambre! 

Ces blondes bases d’ombre et d’ambre 

Tremblent au bord du mouvement!… 

Elle chancelle, la grande urne, 

D’où va fuir le consentement 

De l’apparente taciturne! 

 

Du plaisir que tu te proposes 

Cède, cher corps, cède aux appâts! 

Que ta soif de métamorphoses 

Autour de l’Arbre du Trépas 

Engendre une chaîne de poses! 

Viens sans venir! forme des pas 

Vaguement comme lourds de roses… 

Danse cher corps… Ne pense pas! 

Ici les délices sont causes 

Suffisantes au cours des choses!… 

 

Ô follement que je m’offrais 

Cette infertile jouissance: 

Voir le long pur d’un dos si frais 

Frémir la désobéissance!… 

Déjà délivrant son essence 

De sagesse et d’illusions, 

Tout l’Arbre de la Connaissance 

Échevelé de visions, 



Agitait son grand corps qui plonge 

Au soleil, et suce le songe!
31

 

 

Nas quatro estrofes finais da tentação da serpente diabólica, seu lento prazer sensório-

pensativo chega ao limite. Na XXIV, vê-se o silêncio disseminado nas diversas reiterações 

dos sons ‘sil’ e ‘il’. Tomando-se o viés semântico deste ‘il’  percebe-se em “- siffle, siffle! 

chantait-il”, uma misteriosa voz masculina que a Serpente ouve. Voz esta que excita todas as 

suas dobras ao observar Eva aproximar-se da Árvore. Inferindo-se aí uma voz masculina ao 

demônio, recorda-se do Mon Faust e do “próprio demônio da possibilidade”
 32

, o Monsieur 

Teste. 

A estrofe XXVI desenha o êxtase da Serpente admirando os movimentos do corpo de 

Eva ao se aproximar da Grande Árvore. Mistura-se a sensualidade corpórea ao gozo burlesco 

do desconhecido. Em “viens sans venir!” a Serpente incita uma hesitação de Eva prestes a se 

entregar ao prazer proibido, de forma que atrasasse seu ato ao dissimular seus movimentos. 

Na estrofe XXVII, quando o corpo de Eva desobedece à autoridade da palavra divina até 

mesmo a Árvore do Conhecimento se abala – a própria inteligência é que estremece no 

momento de fruição do texto. É a apoteose do gozo da Serpente-satã. 

 

Nunca é demais dizer a força de suspensão do prazer: é uma verdadeira époché, uma 

sustação que coagula ao longe todos os valores admitidos (admitidos por si mesmo). 

O prazer é um neutro (a forma mais perversa do demoníaco). Ou, pelo menos, 

aquilo que o prazer suspende é o valor significado (...). O prazer do texto é isto: o 

valor passado ao grau suntuoso de significante. 
33

 

 

Talvez a tentativa de aplicar toda a teoria de Barthes no Prazer do Texto ao Ébauche 

seja forçada demais (também lembrando a breve menção a um “Monsieur Teste às avessas”, 

no início do texto de Barthes). Contudo, em passagens como a citada há similaridades que vão 

além do meramente temático. Levantando a possibilidade de se ler O Prazer do Texto como 

um texto literário, pode-se dizer que ele é, sim, muito mais radical que o Ébauche d’un 

Serpent, em termos de forma. Reserva-se, então, a uma comparação apenas aproximativa de 

textos poéticos. 

 

Arbre, grand Arbre, Ombre des Cieux, 

Irrésistible Arbre des arbres, 

Qui dans les faiblesses des marbres, 
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Poursuis des sucs délicieux, 

Toi qui pousses tels labyrinthes 

Par qui les ténèbres étreintes 

S’iront perdre dans le saphir 

De l’éternelle matinée, 

Douce perte, arôme ou zéphir, 

Ou colombe prédestinée, 

 

Ô Chanteur, ô secret buveur 

Des plus profondes pierreries, 

Berceau du reptile rêveur 

Qui jeta l’Ève en rêveries, 

Grand Être agité de savoir, 

Qui toujours, comme pour mieux voir, 

Grandis à l’appel de ta cime, 

Toi qui dans l’or très pur promeus 

Tes bras durs, tes rameaux fumeux, 

D’autre part, creusant vers l’abîme, 

 

Tu peux repousser l’infini 

Qui n’est fait que de ta croissance, 

Et de la tombe jusqu’au nid 

Te sentir toute Connaissance! 

Mais ce vieil amateur d’échecs, 

Dans l’or oisif des soleils secs, 

Sur ton branchage vient se tordre; 

Ses yeux font frémir ton trésor. 

Il en cherra des fruits de mort, 

De désespoir et de désordre!
34

 

 

Finalizada a tentação, a Serpente começa sua louvação final à Árvore, sua morada, 

com certa melancolia filosófico-contemplativa. A estrofe XVIII celebra as belezas estranhas 

que permite relacionar (“empurrar labirintos”, “abraçar de trevas”, “perder-se no azul safira”, 

“doce perda, aroma ou zéfiro”). Na XXIX, a Árvore Aporia que cresce tanto para o abîme 

quanto para o gouffre, desafia, em quiasma inferido, a queda para o alto e o crescimento para 

baixo em seus prolongamentos infinitos. Em seguida, os desdobramentos do crescimento 

abissal à crença no infinito e ao fundamento na sapiência introduzem uma volta do “velho 

amante de fracassos” à Árvore da Criação. A negatividade humana suscitada pelo final da 

estrofe é estranha de se pensar com Mallarmé. Em sua primeira versão pela N.R.F. esta era a 

estrofe final do e seus últimos versos eram os seguintes: 

 

Mais ce vieil amateur d’échecs 

Dans l’or oisif des soleils secs, 

Sur ton brancage vient se tordre 

Et parmi l’étincellement 
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De sa queue éternellement 

Éternellement le bout mordre
35

 

 

Estes são muito mais condizentes à poética constelar e tautológica de Mallarmé. Para 

que não se tome isso por “influência do Mestre”, vale dizer que a Serpente círculo-viciosa que 

morde a própria cauda é uma imagem que Valéry trabalha e retorna obsessivamente em seus 

“Cahiers”, exemplificado em: “Acostumar-se a pensar como Serpente (penser en Serpent) 

que se come pela cauda. Pois aí está toda a questão. Eu ‘contenho’ o que me ‘contém’. E eu 

sou sucessivamente continente e conteúdo”
36

 (CAMPOS, 2011, ). Desconstruindo os limites 

entre dentro e fora, ou forma e conteúdo. 

 
Beau serpent, bercé dans le bleu

37
, 

Je siffle, avec délicatesse, 

Offrant à la gloire de Dieu 

Le triomphe de ma tristesse… 

Il me suffit que dans les airs, 

L’immense espoir de fruits amers 

Affole les fils de la fange… 

-Cette soif qui te fit géant, 

Jusqu’à l’Être exalte l’étrange 

Toute-Puissance du Néant!
38

 

 

Finaliza-se o poema com a voz lamuriosa da Serpente, solitária no azul do paraíso. 

Mesmo triunfante por ter conseguido seduzir o ser humano, deve tudo à fragmentação que 

permite a existência, tanto do ser quanto da obra. Retorna-se aqui ao Poder do Nada de forma 

inversa: a Serpente-pensar espera que os próprios Seres reconheçam o incrível poder que o 

Não-Ser possibilita, como consciência poética. Retorna-se ao nada e ao início do poema, 

circularmente a Serpente morde sua cauda e se mastiga, no dizer de Valéry: 

 

“A serpente come a própria cauda. Mas é só depois de um longo tempo de 

mastigação que ela reconhece no que ela devora o gosto de serpente. Ela para, 

então... Mas ao cabo de um outro tempo, não tendo nada mais para comer, ela volve 

a si mesma... Chega então a ter sua cabeça em sua goela. É o que se chama “uma 

teoria do conhecimento” (1944. Sem título, XXVIII, 24.)” (CAMPOS, 2011, p. 

103).
39
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