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Resumo 
 
Este trabalho pretende pensar, pela linguagem, a experiência poética do poema como o 
espaço da recuperação, enquanto aporia. Para isso, é necessário, antes, pensar a morte, 
desde Heidegger, a partir do percurso aberto – com os desvios incontornáveis exigidos 
pelo tema – pelos poemas Aufwachraum I e Aufwachraum II, de Uljana Wolf, poeta 
contemporânea alemã. 
 
Palavras-chave: poesia, morte, linguagem, aporia.	
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	
   5	
  

 
Aufwachraum – uma estância do poema 
 

 

aufwachraum I 

 

ach wär ich nur im aufwachraum geblieben 

traumverloren tropfgebunden unter weißen 

 

laken neben andern die sich auch nicht fanden 

eine herde schafe nah am schlaf noch nah an 

 

gott und trost da waren große schwesterntiere 

unsre hirten die sich samten beugten über uns – 

 

und stellten wir einander vor das zahlenrätsel 

mensch: von eins bis zehn auf einer skala sag 

 

wie groß ist dein schmerz? – und wäre keine 

grenze da in sicht die uns erschließen könnte 

 

aus der tiefe wieder aus dem postnarkotischen 

geschniefe – blieben wir ganz nah bei diesem 

 

ich von andern schafen kaum zu unterscheiden 

die hier weiden neben sich im aufwachraum 

 

 

aufwachraum II 

 

ach wär ich nie im aufwachraum gewesen 

taub gestrandet schwankend in der weißen 

 

barke neben andern barken angebunden – 

ja das ist der letzte hafen ist der klamme 

 

schlafkanal mit schwarzen schwestern die 

als strafgericht am ufer stehn und dir mit 

 

strengen fingerspritzen drohen: tropf und 

teufel meine liebe können sie mich hören 

 

und hören kannst du nichts nur diese stille 

in den schleusen sanitäres fegewasser das 

 

dich tropfenweise aus dem schlauch ernährt – 

als unter deinem bett das meer mit raschen 

 

schlägen dich zurückraubt in den traum von 

stern und knebel fern vom aufwachraum 

 
 

Uljana Wolf 
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sala de recuperação I 

 

ah se eu só em recuperação ficara solta 

em sonhos presa em gotas brancas folhas 

 

junto a outras também desencontradas 

ovelhas de um rebanho em torno ao sono 

 

então a deus e ao consolo lá estavam irmãs 

ferinas nossas pastoras inclinando sobre nós – 

 

e nos perguntávamos a criptografia 

humano: diga-me em grau de um a dez 

 

quão grande é tua dor? – nem houvera limite 

algum ali em vista que nos pudesse abrir 

 

de volta das profundezas e do pós-narcótico 

despertar – ficaríamos bem próximos a este 

 

eu de outras ovelhas quase indistinguível 

que pastam ao seu lado na sala de recuperação     

 

sala de recuperação II 

 

ah se eu nunca em recuperação restara 

surda encalhada e flutuante em brancas 

 

barcas perto de outras barcas presas 

sim este é o porto último é o úmido 

 

canal do sono com irmãs negras que 

como um tribunal estão costeiras e 

 

te ameaçam com rígida seringa: gotas 

e diabos meu caro podiam me ouvir 

 

e você nada pode ouvir só esta calma 

na comporta do purgaquário sanitário 

 

que gota a gota pela cânula te nutre – 

enquanto sob tua cama o mar acelerado 

 

há de te furtar ao sonho estrela e mordaça 

alheia à sala de recuperação 

 

Traduções de Ricardo Pozzo e Guilherme Gontijo Flores 
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I 

 Sala de recuperação: o processo do despertar da poesia. E antes: o não-

despertar de volta ao poema, o lugar da poesia, da infinitude da linguagem. Quando 

o poema assume o controle no risco constante.  Há, no acordar, o surgimento do 

outro da linguagem, a aparição mórfica pela linguagem poética enquanto 

experiência, sempre última. Como dizer essa experiência última, "o porto último", 

quando sua relação com a morte é infinitamente próxima, quando a morte é essa 

experiência de uma possibilidade última? Assim como Heidegger a pensou:  "em 

última instância, a possibilidade da impossibilidade absoluta da presença. [...] a 

morte desentranha-se como a possibilidade mais própria, irremissível e 

insuperável”? Com os feixes da poesia, é um desejo problematizar essa frase. Este 

trabalho está, portanto, entregue à linguagem da poesia, sendo atravessado por ela, 

em fragmentos, porque a nenhum foi dado um nome. 

 Para tentar dizer a morte, pensá-la, será seguido o percurso aberto – com os 

desvios incontornáveis exigidos pelo tema – pelos poemas Aufwachraum I e 

Aufwachraum II, de Uljana Wolf, poeta contemporânea alemã. A poeta nasceu em 

1979, em Berlim. Possui em torno de 4 livros publicados, entre eles falsche freunde 

(2009), meine schönste lengevitch (2013) e kochanie, ich habe brot gekauft 

(kochanie, eu comprei pão). Este último foi seu livro inicial, publicado em 2005, do 

qual saíram os poemas aqui analisados. Os poemas desse livro são marcados pelo 

luto do pós-guerra, e isso é de fato inevitável numa Europa depois de 1945. É uma 

poesia da recuperação impossível, em que se tremula ao tentar dizer “nós” 

(DERRIDA). 

 O pensamento da morte se desdobra em um pensamento da voz, como traz 

Agamben, desde Hegel, e também em um pensamento da borda intransponível, 

fronteira e limite, ou a ausência de, a aporia absolutamente derradeira, que é por si 

só pensada a partir de outras aporias, a aporia que só é possível na sua própria 

impossibilidade. Como dizer a própria morte? E o diálogo fundamental com 

Blanchot: Como a nomeação é capaz de dar a morte? Seria a linguagem o 
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acontecimento de uma morte possível?  

1 

 

II 

 

 No dístico inicial, a primeira paragem do percurso traçado pelos poemas, há 

uma abertura fundamental – se – marcada na linguagem, de um passado hipotético, 

que leva ao geblieben (ficara), o que ficou, permaneceu, o indicador do ter-tido lugar 

daquilo que é desde sempre origem, para onde “tudo converge” (HEIDEGGER, 

2003, p.27), mas que se lançou também a um futuro por meio da inscrição do seu 

rastro, o movimento oculto do rastro: 

O conceito de origem ou de natureza não é pois senão o mito da adição, da 
suplementariedade anulada por ser puramente aditiva. E: o mito do 
apagamento do rastro, isto é, de uma diferência originária que não é ncm 
ausência nem presença, nem negativa nem positiva. A difcrência originária é 
a suplementariedade como estrutura. Estrutura aqui quer dizer a 
complexidade irredutível no interior da qual pode-se somente inflcctir ou 
deslocar o jogo da presença ou da ausência. (p.204) 

 Nunca finda, nem poderia ser fin(d)ada essa experiência da recuperação, por 

ser exatamente esse ter-permanecido, incessante tarefa, assim como o luto. Ela é 

uma experiência de sobrevivência de um vislumbre de morte im-possível, da morte 

do outro, na ausência de “uma presença de um “já numa outra vez” (BLANCHOT, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 ESA/Rosetta/NAVCAM – CC BY-SA IGO 3.0.	
  Imagem	
  do	
  cometa	
  67P,	
  em	
  2	
  de	
  
novembro	
  de	
  2014.	
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2005, p.23), porque insiste cada vez em um retorno.  

 Essa morte do outro se apresenta como grande problemática na obra de 

Heidegger, quando ele afirma que ela é inexperienciável: “Em sentido genuíno, não 

fazemos a experiência da morte dos outros. No máximo, estamos apenas junto.” 

(HEIDEGGER, 2005, p.19). Ontologicamente, para ele, a única morte experienciável 

é a “minha morte”, enquanto Dasein, “a morte que é sempre minha, de forma 

essencial e insubstituível” (id., ibid., p.35). Assim, a relação estabelecida com a 

morte do outro só poderia ocorrer por meio da preocupação, na perda física.  

 O espaço da recuperação ainda é um espaço que permanece impensado, 

mas ao qual o homem já pertence inteiramente. É o lugar da beira, no qual se está 

nas proximidades da morte (BLANCHOT, 2011, p.110). Além disso, a recuperação 

tem uma relação inesgotável e indissociável com o irrecuperável e, por isso, 

inesquecível, tocando a questão do imemorial, trazida de forma breve, por Agamben.  

O imemorial, que se precipita de memória em memória sem nunca chegar à 
recordação, é verdadeiramente inesquecível. Esse esquecimento 
inesquecível é a linguagem, é a palavra humana. (AGAMBEN, 2013, p.57) 

  A construção da ideia de imemorial funda-se no sonho e no seu despertar. A 

lembrança do acontecer do sonho é viva, enquanto a sua matéria é brilho ofuscante, 

“lampejo” (id., p.56). No poema, lê-se: “solta/ em sonhos”, e não é aí mesmo que 

ocorre a precipitação desse imemorial? Estar solta em sonhos é ser/estar 

completamente às palavras, transitar pela linguagem, na impossibilidade de se 

conseguir capturar essencialmente o sonho. A morte pertence a ele e é também 

própria do ser.  
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III 

 

 No dístico que abre o segundo poema, aufwachraum ii, o outro do mesmo, 

encontra-se um gewesen – a tradução do poema para o português traz como 

“restara” –, o ter-sido do ser, o passado do sein (gewesen). Heidegger constroi, na 

sua filosofia, a força presente na palavra gewesen, que remete a um passado 

(Vergangen(heit)), de algo que é passado, mas não continua a ser o que foi, embora 

nunca tenha deixado de ser propriamente, como se a força-presença desse ter-sido 

fosse levada adiante, encontrando-se também no presente e futuro. Para conseguir 

trazer essa tonalidade particular da palavra, Heidegger utiliza a palavra 

Gewesenheit2, onde o sufixo –heit é capaz de portar o sentido do passado do Da-

sein (ser-aí), daquilo que se mantém, “mas este ser é […] também um puro nada, e 

somente aquele que o reconhece como tal sem se emaranhar no indizível 

<<apreende-o na sua verdade>> no discurso” (AGAMBEN, 2006, p.57).   

 Quando Agamben fala em apreender o Da (o aí do Da-sein), ele se refere 

também a apreender o Isto [Diese], ao shifter absoluto do discurso, morada da 

negatividade da linguagem [Hegel]. O Isto em que o filósofo italiano se concentra é 

pensado desde a conceituação da dialética hegeliana da certeza sensível [da 

negação da negação do agora [Jetztzeit]3 – diferença da repetição], pois ele opera, 

por ser presença, em força da memória, ou mesmo: o dêitico aponta para o não-dito, 

para uma ausência, ou o lugar da linguagem que está sempre deslocando-se 

adiante, ou na resposta da outra voz – a voz suprimida e inaudível [surda]. “A 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Gewesenheit foi traduzido por Márcia Sá Cavalcante Schuback como “vigor de ter sido”, de maneira 
bastante pontual, conseguindo atingir a nuance por trás da palavra, tal como Heidegger propôs. Em N-12, 
p.260 de Ser e Tempo – Parte II (2005), lê-se a justificativa da tradutora: “A palavra alemã é uma 
derivação do verbo “wesen” que significa, vigir, vigorar, estar em vigor. Como substantivo, Gewesenheit e 
seus derivados conotam a dupla experiência de uma força que se instalou e que continua atuante. Por isso, 
a tradução optou pela expressão vigor de ter sido”. Fausto Castilho traduz o mesmo termo por “ser-sido”, 
perdendo exatamente o que foi preciso na tradu;cão de Márcia Schuback.  
3 Benjamin sugere, em o Anjo da História (2012) esse tempo de agora, o tempo messiânico, que encontra 
também o projeto hegeliano da certeza sensível, assim como o projeto heideggeriano do ser e sua 
historicidade.	
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presença […] nos revela o que “agora” é “outrora”, e aqui, ainda outro lugar, um 

lugar sempre outro (BLANCHOT, 2005, p.23), é o seu ainda-não.  

 O projeto do ser [sein, como wesen] de Heidegger é, portanto, a aceitação na 

antecipação da sua possibilidade mais radical: da morte [ser para a morte], e “a 

morte é e está em seu ser-para-o-fim” (HEIDEGGER, 2005, p.41). A morte, na 

linguagem, se faz presença, como experiência poética, “uma revelação da nossa 

condição original. E essa revelação é sempre resolvida numa criação: a de nós 

mesmos” (PAZ, 1982, p.187). Nos dois poemas, a morte é um retorno ao princípio 

de tudo, ao nascimento – o despertar primeiro –, pois desde os versos iniciais os 

poemas anunciam o fim, na promessa aberta pela possibilidade do “se”, e pela 

permanência na “recuperação”, palavra que é lida nos primeiros e últimos versos. 

Um retorno que pressupõe uma perda, a cada palavra. Voltando e sempre 

continuando em Heidegger: 

Na presença, enquanto ela é, sempre se acha algo pendente, que ela pode 

ser e será. A esse pendente pertence o próprio fim. O fim do ser no mundo é 

a morte. Esse fim, que pertence ao poder-ser, isto é, à existencia, limita e 

determina a totalidade cada vez possível da presença. Mas o estar-no-fim da 

presença na morte e, com isso, o ser desse ente como um todo, só poderá 

ser introduzido, de modo fenomenalmente adequado, na discussão da 

possibilidade de seu possível ser todo, caso se tenha conquistado um 

conceito ontológico suficiente, ou seja existencial da morte. (HEIDEGGER, 

2005,p.12)
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IV 

 

 Há a tensão de um encontro provável entre os poemas, nas dobras de um 

avesso, como se tivessem uma mesma origem. Evidenciam aquilo que Heidegger 

disse em A caminho da linguagem (p.27), sobre todo grande poeta ser poeta de uma 

única poesia, mas subvertendo essa afirmação: “toda poesia é poesia de uma única 

poesia”, e essas aqui se olham, respondem uma à outra, se des-dizem. A linguagem 

da poesia é levada ao instante de desfacelamento nessa tensão entre os dois 

poemas, de forças subjuntivas opostas que nascem da conjunção “se” e encontram 

um limite da diferença entre “nur” e “nie”, “gewesen” e “geblieben”, “unter e “in der”, 

“im” e “vom”, “schlaf” e “schlägen” e nas palavras que se repetem. São o outro do 

mesmo, em uma tentativa de suspensão da morte, porque essas forças geram um 

movimento oscilatório da linguagem, "mar acelerado", abrindo um espaço negativo e 

também um outro tempo: "não há nada senão a força, para resistir, consistir, e para 

existir na morte, precisamente lá onde ela não insiste em ser ou na presença do 

ser." (DERRIDA, 2001 p.147), pois "a própria força incomodaria, perturbaria, 

deslocaria a própria forma da questão "o que é", o imperturbável "o que é?" a 

autoridade do que é chamado de questão ontológica" (id., ibid., p.145). 
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V 
 
 

 Derrida nomeia seu livro “Apories: Mourir – S’attendre aux “limites de la verité”, 

e aqui interessa começar por trazer uma breve reflexão também acerca do conceito 

de verdade, antes mesmo de partir do lugar que Derrida partiu – sobre o que seria 

cruzar os limites da verdade –, na primeira página do livro.  

 Partindo da re-interpretação de Heidegger acerca do sentido da palavra, volta-

se ao conceito de verdade pelo sentido da ἀλήθεια grega, como des-velamento – 

livrar-se do véu – e abertura do Da-sein, a clareira do ser, daí “ser-(o)-Da” 

(AGAMBEN), a promessa do não-esquecimento (a-lethe), no luto (a sobrevivência) e 

na morte. “Truth is finite [finie]. Or worse: truth, it’s finished [c’est fini]” (DERRIDA, 

1993, p.1). 

 Derrida coloca, no início de Apories, as seguintes interrogações: 

“A morte pode ser reduzida a um atravessamento de linha, a uma partida, a 

uma separação, a um passo, e portanto a um falecimento?” […] A morte não 

é, como um falecimento, o cruzamento de uma borda, isso é, uma 

trespassagem sobre a morte [un trépas], uma ultrapassagem ou 

transgressão […]?” (id., ibid., p.6)4 

E ressalta que há um certo pas [step, not] comum a elas (“Il y a va d’un certain 

pas”) e define 3 possibilidades de entendimento do pas, que atesta ao seu próprio 

pertencimento à língua francesa: 

[i] tradução parafrástica como: “ele está indo para lá com um certo compasso, isto é, 

alguém, o outro, você ou eu, um homem ou um animal andando, no masculino ou no 

neutro, vai a algum lugar com uma certa passada.”(id., ibid., p.9)5 

[ii] de outra maneira, mais uma perífrase: “o que importa – neutro ou sujeito 

impessoal – é o que está se falando aqui, é a questão do passo, da passada, do 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Tradução	
  livre	
  do	
  inglês.	
  
5	
  Tradução	
  livre	
  do	
  inglês.	
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compasso, do ritmo, da passagem, ou da travessia” (id, ibid., p.9)6 

[iii] pas como marca de negação (not, não) 

O movimento do passo (pas) antecede o atravessamento das bordas, mas 

esse passo é, no entanto, interrompido quando de encontro a um impasse, à não 

passagem, a primeira forma de aporia: 

No caso, a não passagem se assemelha a uma impermeabilidade; Isso 

decorreria da existência opaca de uma fronteira intrasponível: uma porta 

que não abre ou que apenas abre de acordo com uma condição não 

localizável, de acordo com um segredo inacessível de algum shibboleth. 

(id., ibid., p.20)7 

Confronta-se ainda com a possibilidade de não mais haver bordas a serem 

cruzadas, o que seria um segundo tipo de aporia, a aporia da Hospitalidade: 

A não passagem, o impasse ou aporia, decorrem do fato de que não há 

limite. Não há ainda ou não há mais uma fronteira para cruzar, nenhuma 

oposição entre dois lados: o limite é muito poroso, permeável, e 

indeterminado. Não há mais uma casa [chez-soi], nem a não-casa [chez 

l’autre] (id., ibid., p.20)8 

A terceira seria a aporia do impossível, a contradição em si, em que a 

impossibilidade da passagem seria dada pela própria inexistência de um trajeto, um 

caminho [path]. Não haveria lugar para um impasse, porquanto não haveria 

passagem, passo, passada, “nesse caso, seria uma aporia porque não há nem 

mesmo espaço para uma aporia determinada como experiência do passo ou da 

margem” (id., ibid., p.21).  

Derrida define a aporia como um a-pas, que é a privação do passo. O a-pas, o 

a-passo, figura-se na sala de despertar (de recuperação), esse espaço de limite, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Tradução	
  livre	
  do	
  inglês.	
  
7	
  Tradução	
  livre	
  do	
  inglês.	
  
8	
  Tradução	
  livre	
  do	
  inglês.	
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onde não se pode enxergá-lo, delimitá-lo (“não houvera limite algum ali”), que 

oferece a todo momento um risco ao recuperar-se. O a-pas está também na quebra, 

a (não) passagem entre versos e entre os dois poemas.  

Pensando então a morte como aporia, Derrida parte do sintagma "minha 

morte", e afirma: "A morte de todos, daqueles que podem dizer "minha morte", é 

insubstituível. Também o é a minha vida. Todo outro é todo outro (tout autre est tout 

autre)" (id., ibid., p.22). Insubstituível e ao mesmo tempo o mais substituível, 

completamente apropriável. O sintagma, Derrida continua, pode ser figurado como 

uma luz piscando em todas as bordas, como se "na comporta do purgaquário", que 

é também um tipo de fronteira.  

Estar a espera dessa morte é: esperar a si mesmo, esperar um ao outro, 

esperar o arrivant (aquele que está chegando). Aqui, importa pensar a espera pelo 

arrivant, o tout-autre (a alteridade radical), que é imprevisível, como se não dada à 

consciência (Anruf) que Heidegger defende, ela não possui lugar no tempo – ou não 

há lugar para o tempo, e ainda: é contratempo – por isso o Dasein não poderia 

antecipar a si mesmo na morte. É uma dupla-demora de um encontro impossível. Se 

aproxima do projeto levinasiano, que retoma Epicuro:  

On ne sait pas, on ne peut assister à son anéantissement (si tant est que la 

mort soi anéantissement) – et cela non pas seulement à cause du néant qui 

peut se donner comme événement thématisable (voir Epicure: “Si tu es là, la 

morte n’est pas là; si elle est là, tu n’est pas là.”). Ma relation avec ma mort 

est non-savoir sur le mourir même – non-savoir qui n’est pas cependant 

absence de relation. Peut-on décrire cette relation? (LEVINAS, 2010, p.28) . 

 A ética se funda no projeto de pensar o possível como impossível, 

desconstruindo o projeto heideggeriano de morte como possibilidade da 

impossibilidade, em que a condição para a possibilidade é a im-possibilidade que a 

precede: “Quando o impossível se faz possível, o acontecimento tem lugar 

(possibilidade do impossível)” (DERRIDA, 2004, p.279).  “Ficaríamos bem próximos 

a este/ eu de outras ovelhas quase indistinguível”: aí está essa espera pelo outro, 

que está cada vez mais próximo, infinitamente perto, mas o toque, o encontro 
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permanece des-encontro, é outra forma de dizer "tout autre est tout autre", o 

"quase", a distância que mantém toda a singularidade. E antes leu-se: "presa em 

gotas brancas folhas// junto a outras também desencontradas/ ovelhas de um 

rebanho em torno ao sono", é também outro estar na imobilidade do a-pas 

esperando sem saber que espera um encontro impossível. 
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VI 

 

 As críticas a Heidegger tecidas por Derrida, em Apories, e por Levinas, em 

Deus, Morte e Tempo9, pretendem dizer a morte antes como o lugar da alteridade – 

a espera por/em, o despertar para –, alteridade a qual Heidegger não acolhe em seu 

projeto. Para Levinas (2000, p.178), há “o risco de se ocupar, desde o Da do Dasein, 

o lugar do outro e, assim, concretamente, de o exilar, de o jogar na condição 

miserável em qualquer “terceiro” ou quarto” mundo, de o matar”, de, em ser-o-aí 

[Ser-aí], estar tomando o lugar de alguém no mundo, “visto que o aí do ser-aí é 

mundo que não é o ponto de um espaço geométrico, mas a concretude de um lugar 

habitado, onde uns estão com os outros e para os outros. E reciprocamente.” (id., 

Ibid., p.230) 

 Entre a ideia do despertar e o ato de espera existe uma relação essencial. O 

despertar [awakening], segundo Levinas, é sempre um despertar para o Outro 

dentro de sua singularidade, sendo assim um chamado constante e irrecusável à 

inteira responsabilidade pelo outro, ao que se avizinha, porque só isso é capaz de 

definir o “me” [moi], o próprio do “eu” começa no outro:  

Cet éveil doit être pensé comme éveil dans l’éveil: l’éveil comme tel devient 
un état – il faut donc un éveil de cet éveil. Il y a une itération de l’éveil. Éveil 
par la démesure ou l’infini de l’autre. Cette tenue-en-éveil, pensée 
concrètement et jusqu’à son emphase, est responsabilité pour autrui – 
responsabilité d’otage. Éveil qui ne s’arrête jamais: on ne doit pas de dette à 
autrui. éveil par l’infini – mais qui se produit concrètement en guise d’un appel 
irrésistible à la responsabilité. D’où la passivité: à aucun moment je ne puis 
être tranquillement pour-moi. (LEVINAS, 2010, p.31-32) 

A morte é um “nunca agora” (LEVINAS, 2000, p.229), um ainda não, levada a 

um tempo futuro, e “o futuro é o outro” (id., ibid., p.229). A antecipação e angústia de 

Heidegger, em Levinas, é a paciência que, embora o filósofo prefira afastar da noção 

de espera, por ela carregar uma intencionalidade, pode ser aqui tencionada como 

uma modalidade de espera. A espera sem algo a ser esperado, uma espera per se, 

em confluência com o despertar para responsabilidade pelo outro, “à l'égard du 
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  and	
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  de	
  Emmanuel	
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  Tradução	
  de	
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  University	
  
Press,	
  2000.	
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prochain” (LEVINAS, 2010, p.159). A angústia do ser, segundo Heidegger, decorre 

da experiência de estar diante do nada, mas esse nada, para Levinas, é a infinitude 

do rosto do outro.  

Conceber a possibilidade de uma “morte minha” é antes abrir-se para a morte 

do outro. A morte que chamar-se-ia de “minha” seria uma resposta – 

responsabilidade – em face à morte do outro – a morte primeira –, quando assume-

se sua parte na morte do outro no culpar-se por ter sobrevivido, no responder por. 

Ser sobre-vivente suporta um ser convalescente, um estar (sempre) em recuperação 

[im aufwachraum], um despertar para a falta. Derrida fala da dificuldade em se dizer 

“nós” – o poema diz "nós", mas tremula e diz mais adiante "este eu de outras 

ovelhas quase indistiguível" – e como a experiência da “sobrevivência” pode ensejar 

essa vocação do “nós”: 

Quem poderia arricar um “nós” sem tremular? Quem poderia assinar um 
“nós”, um “nós” como sujeito no nominativo, ou um “nós [nos]” no acusativo 
ou dativo? Em francês, é o mesmo, o mesmo “nós”, mesmo quando o 
segundo está refletido no primeiro: “nous nous” – sim, oui; nous nous 
sommes rencontrés, nous nous sommes parlé, écrit, nous nous sommes 
entendus, nous nous sommes aimés, nous nous sommes accordés – ou non 
[sim, nós nos encontramos, nós nos falamos, nós nos escrevemos, nós nos 
entendemos, nós nos amamos, e nós [nos] concordamos – ou não.] Para 
assinar um “nós”, um “nos”, pode, portanto, já parecer impossível, demasiado 
pesado ou leve, sempre ilegítimo entre os vivos. E quanto mais então no 
caso de um sobrevivente falando de seu amigo?  A menos que uma certa 
experiência de “sobrevivência” seja capaz de nos dar, além da vida e da 
morte, o que só ela pode dar, e dar ao “nós”, sim, sua primeira vocação, seu 
significado ou sua origem. Talvez seu pensamento, o pensamento em si. 
(DERRIDA, 2001, p.216)10 
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VII 
 

 A mordaça (knebel), como privação de uma Voz, é uma experiência do retorno 

a uma outra voz – a mudez das vogais –, o falhar da interrupção da linguagem, não 

é apenas um calar, é a completa passividade a qual o homem é submetido pela 

morte.  Voz em potência, mas afônica. Querer-dizer o indizível e o inaudível. E dizê-

lo, por isso. O tempo da poesia é o tempo da espera na mudez do voltar a si.  

 Pensar a relação entre linguagem e morte é antes pensar também a 

experiência da voz (Stimme) Hegeliana, da voz em silêncio, suprimida, a partir de 

sua estrutura negativa originária, e ainda da Stimmung heideggeriana.  

 A partir de Hegel, percebe-se a voz como o fundamento de toda negatividade, 

e nela também o ter-lugar da morte. Para ele, o animal morrente, na sua voz última, 

pode se exprimir, dentro de sua supressão, e se inscrever. Essa seria a voz da 

morte. Essa voz é […] imediatamente traço e memória da morte" (AGAMBEN, 2006, 

p.67), traço (DERRIDA) porque se reporta a um passado, mas nunca como origem, 

e também aponta e se joga a um porvir e memória porque é capaz de carregar, 

velada, a morte e depositá-la na linguagem, a tumba da voz do animal. E ser tumba 

é estar sobre essa voz, abafá-la com mordaças ao mesmo tempo em que a faz 

memória. A linguagem humana, por sua vez, passa a portar essa voz da morte, 

tornando-se o que Agamben chama de voz da consciência, a Voz outra, absoluta, 

que atesta a morte, enterrando a voz primeira, ao escrever (dizer) sobre, em lápide, 

ser epitáfio. 

 Heidegger, no entanto, afirma que o animal nunca poderia experienciar a 

morte, porque a ele não foi dado o dom da linguagem, que seria a capacidade de 

fala: 

Mortais são aqueles que podem fazer a experiência da morte como morte. O 
animal não é capaz dessa experiência. O animal também não sabe falar. A 
relação essencial entre a morte e a linguagem lampeja, não obstante ainda 
de maneira impensada. Essa relação pode, contudo, nos dar um aceno para 
o modo em que a essência da linguagem nos intima e alcança e, com isso, 
nos sustenta, se é que a morte faz parte do que nos intima. Admitindo-se 
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que o en-caminhamento que sustenta os quatro campos de mundo na 
proximidade própria de seu en-contro face a face repouse na saga do dizer, 
então é também a saga do dizer que confere o que designamos com a 
palavrinha "é", assim correspondendo-lhe. Em sua saga, o dizer concede o 
"é" na liberdade clara e ao mesmo tempo velada de sua possibilidade de ser 
pensada. (HEIDEGGER, 2003, p.170-171) 

Encontra-se uma aparente convergência [im]-possível nesse diálogo, como 

ressalta Agamben, entre o pensamento de Heidegger e o de Hegel, considerando 

que aquele pensa a linguagem em um lugar diferente do lugar do ter-sido (gewesen) 

da voz, em primeira instância como saber não ser lugar da linguagem, onde o "da" 

(ali), na poesia, aponta, desloca esse lugar para um lugar outro, anterior e adiante, 

"cada vez movimenta o dizer" (id, ibid., p.28). Para Heidegger, a abertura do Da do 

Da-sein, que é um confronto com o Nada – um estar frente a ele –, é revelada pela 

Angústia, uma Stimmung: 

Na antecipação da morte certa mas indeterminada, a pre-sença se abre 
para uma ameaça que sempre emerge de seu próprio pre-sente. O ser-
para-o-fim deve manter-se nessa ameaça e pode tão pouco apagá-la que, 
ao contrario, ela é que deve construir a indeterminação da certeza. […] A 
angústia, porém, é o que permite que se mantenha aberta a ameaça 
absoluta e contínua de si mesmo, que emerge do ser mais próprio e singular 
da pre-sença.( HEIDEGGER, 2005, p.49-50) 

 Stimmung é um conceito central da filosofia de Heidegger para se poder chegar 

a um entendimento do Dasein. Uma tradução literal traz a palavra “humor”, “mood”, 

como Hubert Dreyfus prefere, mas, como ele mesmo ressalta, esse conceito 

ultrapassa a noção de humor, trazendo frequentemente a noção de afetação.  

  A antecipação de que o filósofo fala é o estar à frente de si mesmo (being-out-

ahead-of-oneself), antecipar a si mesmo na morte, um ser lançado ao aí (there, Da). 

Ou o << s’attend a lui-même>>, a espera absoluta que Derrida, em Apories, defende 

como própria do Da-sein. Mas na possibilidade radical de ser-o-Da, retorna-se ao 

chamado silencioso e em segredo da Voz, que no entanto não profere nada, apenas 

leva a um ouvir a si mesmo, a Voz da consciência (Anruf) – assim, a divergência 

inicial entre Hegel e Heidegger, no entanto, chega a esse ponto comum: a voz.  
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 O movimento de retorno a si mesmo pelo encontro com a Voz é o mesmo 

realizado pela linguagem, que, pelo indizível da escritura, lança o sentido em uma 

abertura (o Da) a um horizonte sem fim, e este retorna também à sua própria 

negatividade. A negatividade-desejo, o faltante é, de fato, próprio do Dasein: 

Dans le Dasein tel qu'il est, quelque chose manque, quelque chose est 
encore en manque, d'un manque qui appartient à l'être même, et ce manque, 
c'est la mort. C'est donc par une certaine relation à la mort que le temps sera 
possible, temps par rapport auquel se pose la question de la possibilité du 
tout. (LÉVINAS, p.32) 

A pendência do ter-lugar da voz é o que realiza a experiência do ter-lugar da 

linguagem. “Que a linguagem surpreenda e antecipe sempre a voz, que a pendência 

da voz na linguagem jamais tenha fim: este é o problema da filosofia” (AGAMBEN, 

2006, p.146). 
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VIII 

 

 A linguagem, para Blanchot, é, a todo momento, advertência da morte. E essa 

morte é anunciada na linguagem pelo ato de nomear, que precisa dessa ameaça 

constante ao qual o ser está entregue, que o cerca. A cada palavra de um poema, 

aponta-se para a ameaça de morte, a palavra como lembrança da morte, a morte 

que ela própria carrega, esconde em si. O força da palavra é o que instaura o poder 

da morte.  

 As palavras são as "irmãs negras/ que como um tribunal estão costeiras", e 

também atestam, declaram a morte, proferem a hora da morte, mas também a 

adiam. E "somente a morte me permite agarrar o que quero alcançar; nas palavras, 

ela é a única possibilidade de seus sentidos." (BLANCHOT, 1997, p.311).  

 Há a promessa de um retorno ao poema, pois este é "o espaço onde tudo 

retorna ao ser profundo [...] onde tudo morre" (BLANCHOT, 2011, p.152), o "porto 

último", onde se está abordado, em recuperação, sobre o "mar acelerado". Porto-

fronteira, em que se lança a âncora na linguagem.  

 E a recuperação, tal como o luto, para suceder, precisa antes falhar, pois aquilo 

que se quer recuperar é desde sempre irrecuperável, e a recuperação nunca poderia 

ser concluída, o perdido pode ser apenas recriado, mas não resgatado. O trabalho 

do poema é um trabalho de memória, entre luto e recuperação.  
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