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RESUMO

Esta monografia tem por objetivo cotejar as principais versdes sobre o desaparecimento de um
dos mais expressivos comandantes da Revolucdo Cubana — Camilo Cienfuegos — através de
memorias publicadas por personagens que vivenciaram esse acontecimento. No primeiro
capitulo, discorro sobre os eventos notdrios de sua campanha guerrilheira que contribuem para
a sua manutenc¢do no conjunto dos herdis cultuados em Cuba. O foco principal é perceber como
a imagem de her6i da revolugdo foi sendo construida no imaginario popular. No segundo
capitulo, analiso alguns episodios pouco explicados sobre o discurso da vitéria no dia 08 de
janeiro de 1959, bem como discuto a veracidade da mitica frase proferida por Fidel “; Voy Bien,
Camilo?”, trazendo a tona importantes contra narrativas e memorias sobre este fato historico.
No terceiro capitulo, abordo o comego do governo revolucionario cubano e as problematicas
enfrentadas no primeiro ano de sua atuacdo, sobretudo, a rendncia e prisdo de Huber Matos,
evidenciando o modo como Camilo Cienfuegos esteve envolvido nesse episodio. O tema do
quarto capitulo é a trajetoria de Cienfuegos durante os Gltimos meses em que esteve no poder e
a versao oficial sobre o seu desaparecimento; nesta parte abordo os fatores mais relevantes que
dao esteio ao surgimento de variados discursos acerca de sua possivel morte. O sétimo capitulo
dedica-se as versdes que surgiram ao longo desses cinquenta e cinco anos. Concluo
evidenciando como todas as versdes aqui abordadas estdo intensamente ligadas ao momento,

ao lugar social e as experiéncias de cada narrador com a Revolucao Cubana.

Palavras-chave: Camilo Cienfuegos; desaparecimento; versdes; Revolucdo Cubana.
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INTRODUCAO

Aqueles que estavam em Cuba, em 1959, jamais esquecerdo aquele atipico ano. Fidel
Castro e seu exército de barbudos® entravam triunfantes em Havana em 08 de janeiro daquele
mesmo ano. Era o fim do governo ditatorial de Fulgencio Batista® e o inicio de um governo
revolucionario que dois anos mais tarde se apresentaria como socialista e que permanece no
poder em Cuba até os dias atuais. Uma comogao tomou conta de todo pais. As ruas de Havana
rapidamente encheram-se de cubanos, esperando, diante de tamanha multiddo, ver o grande
lider passar. Ao lado de Fidel, na carreata principal, estavam de um lado, Camilo Cienfuegos e
de outro, Huber Matos. Dois importantes comandantes revolucionarios, pouco conhecidos aqui
no Brasil, mas que marcaram profundamente a histéria da Revolucdo Cubana e a memoria

daqueles que vivenciaram aquele grande momento.

Todavia, ndo foi apenas a festa do triunfo que marcou aquele fatidico ano. Eventos, até
hoje pouco explicados, romperam a euforia do recente governo que se instalara. Renuncias
comecaram a surgir nas principais esferas de comando, a mais expressiva, sem duvidas, foi a
do ex-comandante revolucionario, j& mencionado, Huber Matos. Um dos principais lideres da
Revolucdo Cubana, Matos decidiu renunciar a seus cargos no exército cubano, ap6s constatar
0s rumos cada vez mais afinados com o comunismo que a revolugdo estava tomando. Sua
renuncia foi precedida pelas de Pedro Diaz Lanz, Chefe da Forca Aérea Revolucionaria e por
Manuel Urrutia, ex-presidente de Cuba, escolhido para assumir a presidéncia pelo préprio
Fidel.® O escandalo destes eventos foi interrompido por um acontecimento que colocaria em
xeque a credibilidade dos que estavam a frente da Revolucdo Cubana: o desaparecimento do
comandante Camilo Cienfuegos.

Camilo foi, indiscutivelmente, um dos mais carismaticos lideres da revolugdo. Era a
representacdo genuina do heréi popular. Um homem que tinha uma auténtica fama de valente

e que despertava a simpatia por onde passava.* Conhecido por seu sombrero alon, travou

L Ao longo do processo revolucionario as barbas dos combates passaram a significar prestigio. Tornou-se habito
ndo apara-las revelando assim aqueles que estavam a mais tempo dentro da guerrilha. Ao final da revolugdo, os
membros do exército ficaram conhecidos como os “Barbudos”. Fonte: FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos.
Barcelona: Editorial Seix Barral, 2001. p. 146.
2 Fulgencio Batista foi 0 9° e 12° presidente de Cuba. Governou primeiramente de 1940 a 1944 e posteriormente
em 1952, quando, quatro meses antes das elei¢Ges, deu um golpe de estado e governou até 1958 quando fugiu de
Cuba na madrugada de 31 de dezembro a 1 de janeiro, ao constatar que a guerrilha organizada por Fidel Castro
inevitavelmente sairia vitoriosa. Fonte: Ecured.
3 CASTRO, Juanita. Fidel e Raul, meus irmé&os: a histéria secreta. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2011,
p. 173.
4 MATOS, Huber. Como Llegé la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 359.

Vil



importantes batalhas durante toda a revolugéo. Foi o primeiro guerrilheiro que os havaneses
viram em janeiro de 1959. Recebeu de Fidel a importante missdo de levar a ofensiva militar
para o ocidente da ilha, incumbéncia empreendida por ele e Che Guevara e, nos Ultimos dias,
foi designado a ocupar o Regimento Columbia, um dos maiores simbolos da forca militar de
Batista.> Um guerrilheiro incomum, de largo sorriso, sem ar de grandeza, porém auténtico.

Tao arrebatadora quanto a sua chegada foi sua partida. Camilo desapareceu em 28 de
outubro de 1959. Tinha, a época, 0 segundo maior cargo dentro do exército, era Chefe de todas
as Forcas Armadas da provincia de Havana e Chefe do Estado Maior do Exército Rebelde, e
era um dos mais poderosos e populares comandantes da Revolugéo. Tal evento causou grande
impacto nos cubanos que durante dias langaram-se por toda a ilha a sua procura. Seu misterioso
desaparecimento, além de desviar as aten¢des do caso Huber Matos®, gerou ao longo de todos
esses anos variadas versdes do que teria realmente acontecido com ele. Desde entdo, sua
imagem € frequentemente invocada, seja pelo situacionismo cubano, seja pela oposicdo que
acusa os irmaos Castro pelo seu desaparecimento. Um mito nasceu e o mistério persistiu.

Este trabalho é, neste sentido, uma tentativa de reunir estas diferentes versdes e
memorias sobre o desaparecimento de Camilo Cienfuegos, sua vida e seu pensamento politico.
Surge da necessidade de se posicionar frente a historia Gnica que insiste em se reproduzir em
Cuba ao longo de todos estes anos, pois distancia-se de uma interpretacdo univoca e admite as
multiplicidades de perspectivas. Para atingir os objetivos aqui explicitados, dedico-me a fazer
uma analise pautada na proposta de investigacdo sugerida pelo conhecido historiador Carlos
Ginzburg: O “método indiciario” que permite analisar e/ou encontrar 0s pormenores mais
negligencidveis, indicios imperceptiveis para a maioria. 1sso € possivel porque é feita uma
delimitacdo temporal e espacial do objeto de estudo, pois em uma escala de observagéo
reduzida, pode-se desenvolver uma exploracdo exaustiva das fontes. Para Ginzburg: “O que
caracteriza esse saber é a capacidade de, a partir de dados aparentemente negligenciaveis,

remontar a uma realidade complexa nio experimentavel diretamente”’

. Assim, “nesse tipo de
conhecimento entram em jogo (diz-se normalmente) elementos imponderaveis: faro, golpe de vista,

intui¢do™®,

> GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 197.
6 COSTA, Jaime. El clarin toca al amanecer. Barcelona: Ediciones Rondas, 2003, p. 108.
" GINZBURG, Carlo. Sinais Raizes de um Paradigma Indiciario In: Mitos, Emblemas, Sinais: Morfologia e
Historia. 12 reimpressdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 152.
8 GINZBURG, Carlo. Sinais Raizes de um Paradigma Indiciario In: Mitos, Emblemas, Sinais: Morfologia e
Historia. 12 reimpressdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 179.
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Espero, ao final deste trabalho: a) identificar, nas versdes e memarias aqui apresentadas,
uma compreensdo mais profunda da histéria do desaparecimento e do contexto plural e
multifacetado que serve de esteio a essas narrativas; b) demonstrar como a propria construcao
dessas memorias tem uma historia a ser problematizada e por fim; ¢) produzir um discurso que
néo se propde a ser uma resposta final para o caso, mas que nos permita identificar, na fala de
cada sujeito, as marcas de suas relagdes com o regime cubano, a0 mesmo tempo que nos remete
para as condicdes do presente de cada narrador.

Antes de comecar a narrar a histéria de Cienfuegos, considero importante falar sobre o
que este estudo ndo é, para que assim possamos transcorrer para o que efetivamente ele propde.
Este estudo ndo € apenas mais uma biografia individual, centrada na trajetéria de um Unico
individuo. E uma biografia inserida em contextos®, que por vezes alteram a trajetoria do
personagem e ajudam a explicar as singularidades de sua historia. Estes contextos, por sua vez,
também sdo alterados pelas acGes, vivéncias e escolhas de Camilo. Sdo sempre movimentos
cruzados, que em nenhum momento negam sua subjetividade e as suas particularidades. Pois,
“uma vida ndo pode ser compreendida unicamente através de seus desvios ou singularidades,
mas, ao contrario, mostrando-se que cada desvio aparente em rela¢do as normas ocorre em um
contexto histdrico que o justifica™?®.

Portanto, configura-se impossivel escrever a historia da vida e morte do comandante
como um todo coeso, que nao apresente contradi¢des, rupturas, abismos e silenciamentos, pois
todo sujeito tem um cotidiano singular, “um carater fragmentério e dinamico da identidade e
momentos contraditérios de sua constituiio”!!. Durante o percurso deste trabalho estive
tentada a limitar-me exclusivamente a leitura critica do discurso oficial. Todavia, escolher este
caminho seria silenciar mais uma vez as vozes daqueles que, geralmente, ndo séo ouvidos em
detrimento de uma versao que anula de modos diversos os ruidos incobmodos.

Ancorada nas memdrias publicadas dos individuos proximos a ele, cotejarei as versoes
sintonizadas com o discurso oficial e as versfes da oposicdo. De modo que o importante ndo é
apenas o conteldo das memarias em si, mas também os processos de rememoragéo, os lugares
de fala e o publico a que elas se destinam. A memoria, nesta perspectiva, é entendida como

uma:

® Conceito utilizado por Revel. Cf. REVEL, Jacques. “Cultura, culturas: uma perspectiva historiografica”. In:
Jacques Revel. Proposic¢des. Ensaios de histéria e historiografia. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 2009, p. 98.
10 LEVI, G. Usos da Biografia. In: FIGUEREDO, J. e FERREIRA M. Usos e abusos da histéria oral. Rio de
Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas Editora, 2006, p. 176.
1 bid., p. 169.
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(...) reconstrucdo psiquica e intelectual que acarreta de fato uma representagdo
seletiva do passado, um passado que nunca é aquele do individuo somente,
mas de um individuo inserido num contexto familiar, social e nacional .'?

As memorias e versdes sobre o passado sdo sempre multiplas. O modo como narramos

uma histdria perpassa por nossas visdes de mundo, pelo lugar do qual falamos, as praticas
sociais, 0s jogos de poder, as tradicGes e as vivéncias. A Revolucdo Cubana ndo € uma exce¢édo
aregra. Cada cubano, ao narrar suas memdrias, o faz com as suas particularidades. As narrativas
oficiais, ou seja, aquelas construidas pelo governo cubano, sobre o que foi a Revolugdo, como
ela deve ser lembrada, o que dela deve ser lembrado e o que deve ser esquecido, ndo impedem
0 aparecimento de discursos alternativos e, muitas vezes, conflitantes ao oficial. Mesmo os que
encontram-se no exilio ndo estdo em consenso sobre 0 processo revolucionario. Por um lado,
h& aqueles cubanos que apoiaram Batista; por outro, aqueles que um dia participaram da
revolucao e que por algum motivo se desentenderam com o regime e se exilaram, e por Gltimo,
cubanos que nunca estiveram em nenhum dos lados, mas simplesmente ndo apoiam o atual
governo porque foram de alguma forma negativamente afetados por ele. Diferentes memarias
surgem destes diferentes grupos. Lidar com essa multiplicidade de recordagfes e posicoes
talvez tenha sido a parte mais dificil deste trabalho, mas também a mais desafiadora.

Todas essas questdes sobre as percep¢des dos cubanos em relacdo a revolugdo também
se projetam no modo como veem Camilo Cienfuegos e principalmente, nas suas narrativas
acerca de seu desaparecimento e possivel morte. Esta pesquisa é, por conseguinte, uma
aproximag&o maior com um tema tdo polémico quanto negligenciado; rodeado por simbolismos

e mitificacOes e que ainda permanece a espera de uma maior elucidacéo.

Figura 1: Camilo Cienfuegos, Fidel Castro,
Derminio Escalona and Huber Matos (08 of
January of 1959). Fonte: University of
Miami Digital Collections.

12 ROUSSO, Henry. A meméria ndo é mais o que era. In: FIGUEREDO, J. e FERREIRA M. Usos e abusos da
historia oral. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas Editora, 2006, p. 94.



Capitulo 1
Do Guerrilheiro ao Mito

O que a nds — que nos lembramos de Camilo (...) 0 que sempre me atraiu foi
0 que também atraiu a todo o povo de Cuba: sua maneira de ser, seu carater,
sua alegria, sua franqueza, sua disposicdo de oferecer a vida em todos os
momentos, de passar pelos perigos maiores com uma naturalidade absoluta,
com uma simplicidade completa sem o menor alarde de valor de sabedoria —
sempre sendo um camarada de todos, apesar de que, ja ao término da guerra,
era indiscutivelmente o mais brilhante de todos os guerrilheiros.™®

De origem modesta, filho dos espanhois Ramon Cienfuegos y Flores e Emilia Gorriaran
y Zaballa, era 0 mais novo, entre Humberto e Osmany. Teve uma infancia humilde e desde cedo
conviveu com os problemas econdmicos e sociais de Cuba. Seu primeiro contato com a
oposicao ao governo de Fulgencio Batista se deu quando estava ilegalmente nos Estados Unidos
a procura de melhores condicdes de vida. Neste pais, entrou em contato com uma organizagao
patridtica de cubanos exilados, a Accion Civica Cubana, que editava o jornal La Voz de Cuba,
para o qual ele escreveu alguns artigos mostrando sua posicdo contraria ao entdo presidente
cubano.

Sua entrada para a guerrilha organizada por Fidel ndo foi facil. Como recorda Galvez,
ele ndo provinha do Movimento 26 de Julho®, como grande parte dos expedicionarios, seu
tnico aval era um tiro na perna que havia recebido nas manifestagdes estudantis.'® Através da
ajuda de Reinaldo Benitez, combatente do Moncada, foi aceito pelo movimento — seu nome
era um dos Gltimos da lista.

O desembarque dos 82 expedicionarios em Cuba foi um verdadeiro desastre: perderam
armas, remédios e provisdes, estavam cansados, famintos e vulneraveis a um ataque. Poucos
dias ap6s o desembarque, no dia 05 de dezembro, foram surpreendidos por ataques das forgas
de Batista. Apenas 12 sobreviveram ao infortinio de Alegria de Pio, dentre eles estava Camilo
Cienfuegos.

Momentos de bravura estdo presentes em toda sua historia, contadas por aqueles que
conviveram com ele. Estudar Camilo exige sempre uma distin¢ao de sua personalidade e a¢Oes

entre um plano mitico-ideoldgico e um plano histérico, pois a sua inser¢do no pantedo civico

13 Discurso pronunciado em homenagem ao comandante Camilo Cienfuegos, no Ministério da Construcéo, em 28
de outubro de 1964. In. GUEVARA, Ernesto. Reflexdes sobre a Histéria Cubana. Sdo Paulo: Editora Edi¢Ges
Populares, 1981.

14 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 112.

15 Movimento revolucionario cubano, fundado por Fidel Castro e seus companheiros, contra o ditador Fulgencio
Batista.

16 GALVEZ, William. Op. cit., p. 148.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Fidel_Castro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fulgencio_Batista
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fulgencio_Batista

de Cubal’ dependeu ndo somente do que ele fez, mas também do que outras pessoas pensaram,
contaram e escreveram sobre ele. Depois do desastre de 5 de dezembro, apenas 17 chegaram a
Serra Maestra. Os 12 que sobreviveram ao ataque uniram-se a 5 campesinos que 0s guiaram
rumo a Serra.*® Historicamente, estes cinco campesinos raramente sio lembrados, aumentando-
se assim a lenda sobre o0s 12 sobreviventes.

J& na Serra Maestra, ndo demorou a se destacar dentro da guerrilha: atuou nas tropas de
Fidel como chefe da vanguarda até outubro de 1957, cargo que lhe rendeu o titulo Sefior de la
Vanguardia, como mais tarde ficou amplamente conhecido. Em 8 de outubro de 1957, ja como
capitdo, integrou-se a coluna de Guevara. Em abril de 1958, Fidel o envia para combater nas
[lanuras del Cauto, uma extensa regido de planicies que compreende os municipios de Holguin,
Bayamo, Manzanillo e Victoria de las Tunas. Cienfuegos tornou-se, entdo, o primeiro
guerrilheiro da Serra a combater no llano®.

Durante o periodo em que esteve nas planicies, conquistou importantes vitorias para o
exército rebelde na regido. A mais importante foi a do Monte La Estrella?®. Com um nlmero
aproximado de 50 homens, venceu 500 soldados das forcas de Batistas equipados com tanques,
helicopteros e pesada artilharia.? Campanhas como essa Ihe renderam o acesso ao posto de
comandante no final de abril de 1958. Em agosto deste mesmo ano, Fidel determina que havia
chegado o momento de levar a guerrilha para além do Oriente, onde esteve concentrada até
entdo. Para essa missdo, designou dois de seus mais importantes comandantes. Che deveria
seguir com destino a Las Villas e Camilo, até Pinar del Rio, provincia localizada no extremo
ocidente da ilha.?

A ofensiva final, como assim foi designada, foi de suma importancia ndo apenas para o
triunfo revolucionario, mas também para ampliacdo da popularidade de Cienfuegos. Sua
passagem por quase todas as provincias (Oriente, Camagley, Las Villas, Matanzas e La
Habana), permitiu-lhe uma maior interlocucdo com o povo cubano. Em pouco tempo tornou-
se, no imaginario popular, uma figura lendaria. Enrique Oituski, combatente do exército

rebelde, recordou suas impressdes sobre o comandante para o jornal Revolucién anos depois:

17 Expresséo utilizada por Giliard Prado. Uma das estratégias de legitimacdo utilizada pelo governo cubano: a
apropriacédo das figuras de herdis da nagdo cubana para a formacao de uma espécie de panteédo civico; PRADO,
Giliard da Silva. Guerrilhas da Memodria: Estratégias de Legitimacao da Revolugdo Cubana (1959 — 2009). Tese
de Doutorado, PPGHIS. UnB, 2013, p.5.

18 FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2001, p. 34.

19 1bid., p. 88.

20 O Monte La Estrella fica proximo ao municipio Bayamo, atualmente parte da provincia Granma. A batalha a
que me refiro ocorreu em 4 de maio de 1958, conhecida em Cuba como El Combate de La Estrella.

21 2L FRANQUI, Carlos. Op. Cit., p. 89.

22 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 197.



Camilo. Camilo era como una palabra magica para nosotros. En su presencia
cifrbamos la solucion de todos los problemas. Desde que el Movimiento
organiz6 sus primeras fuerzas rebeldes en Las Villas habiamos pedido a
Camilo. Camilo Ileg6 un afio después con sus ochenta y pico de hombres. Su
llegada al norte de nuestra provincia fue el péanico de los soldados y la
culminacién de nuestras esperanzas. Su presencia en el campo de batalla
causaba el mismo efecto entre las tropas de Batista que la de Aquiles entre los
troyanos. Por eso asociamos siempre su nombre al de los héroes griegos.
Parecia surgido de la Iliada de Homero.?

A travessia até Havana foi um grande desafio. Enfrentaram momentos de grandes

dificuldades, sobretudo, na provincia de Camaguey, um lugar de muita resisténcia a guerrilha
por ser em grande parte composta por ricos fazendeiros que nao viam com bons olhos a proposta
de reforma agréria defendida pela Revolugédo. Sobre a travessia, Camilo escreveu em seu diério
de campanha:

Camaguey quedaba atras. Camaguey y sus horas dificiles. Camagliey y sus
horas de hambres. Una idea de esto es que durante treinta y un dias que durd
la marcha por esa provincia, solamente comimos once veces, con el dia que
nos comimos una yegua cruda y sin sal.?*

O combate mais importante do jovem comandante em toda a ofensiva para o ocidente

foi a Batalha de Yaguajay, que lhe rendeu posteriormente o titulo de Héroe de Yaguajay. O
plano era tomar a regido em volta ao Quartel — Escuadron 31 — e assim obrigar o exército a se
retirar por falta de suprimentos e reforgos. O Quartel estava guardado por cerca de 350 homens
sob o comando de Abon Lee, que era, segundo Carlos Franqui, um dos poucos oficiais
respeitados por sua inteligéncia tatica.?® Para além da forca militar do exército rebelde, para
desestabilizar psicologicamente as forcas de Abon Lee, inspirado nas historias que ouvia em
sua infancia, Camilo criou o “Dragdn 17, que posteriormente se tornou simbolo de criatividade
da Revolugdo. Tratava-se de um trator abandonado encontrado por ele em um engenho
acucareiro; ao vé-lo, decidiu transforma-lo em um tanque de guerra para assustar as forcas de
Batista. O Dragon |, apesar da sua questionavel eficacia militar, surgia em meio a escuridao da
noite e deixava estarrecidos os soldados do quartel que ndo entendiam o que era aquele
desconhecido instrumento de guerra que soltava labaredas de fogo. Atitudes como esta criaram
uma linha ténue entre o personagem e o0 mito. Em 31 de janeiro, Lee se rendeu

incondicionalmente. Sua rendicdo foi um golpe decisivo sobre as forcas de Batista.

23 Relato publicado no jornal Revolucién de 23 de novembro de 1959, em homenagem a Camilo Cienfuegos. O
jornal encontra-se disponivel para consulta, em formato de microfilmes, no Centro de Apoio a Pesquisa em
Histdria da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP.

24 Diario de Campanha de Camilo. In FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos. Barcelona: Editorial Seix Barral,
2001, p. 93.

2 1bid., p. 96.



Apos a dificil vitéria de Yaguajay, Fidel o designa para tomar o Regimento Columbia
em Havana, simbolo do poder militar de Batista e de seu exército, e a Guevara caberia ocupar
La Cabaria, uma fortaleza secundaria, mesmo estando em Santa Clara, 100 km mais proximo
de Havana do que Camilo.

(...) EI Comandante Camilo Cienfuegos, con su gloriosa Columna invasora
N°. 2, debe avanzar sobre la ciudad de La Habana, para rendir y tomar el
mando del Campamento Militar de Columbia. EI Comandante Ernesto
Guevara ha sido investido del cargo de Jefe del Campamento Militar de La
Cabanfia, y en consecuencia, debe avanzar sus fuerzas sobre la ciudad de La
Habana al [paso] que rinda las fortalezas de Matanzas (...).%

A ordem o espantou, pois Che, que menos de um ano antes era seu superior, agora ficaria

abaixo de suas ordens. Castro sabia o que estava fazendo: primeiro, porque Camilo, atendendo
ao seu projeto memorial, estaria trilhando os mesmos passos do General Maximo, que na guerra
de independéncia tomou Yaguajay e depois o Columbia; segundo, porque tirava
temporariamente de cena Ernesto Guevara, que ja era conhecido pelo seu radicalismo e por suas
fortes posicdes marxistas; e terceiro, porque Cienfuegos era cubano, nao era estrangeiro, ja era
um herdi para os cubanos e ndo havia nenhuma ligacao entre ele e 0 comunismo. Fidel precisava
garantir a estabilidade ap6s o triunfo e, para isso, ndo poderia encarar problemas imediatos com
a direita cubana e muito menos com os Estados Unidos.?’

Camilo foi o primeiro barbudo a entrar em Havana e receber o calor do povo cubano
apos uma ousada campanha. Na manha de 4 de janeiro, sem resisténcia, ja estava a frente do
mais importante regimento de Cuba. Depois de reunir-se com Fidel um dia antes para informar
a situacdo de Havana, retorna e fica a sua espera para a entrada triunfal na capital em 8 de
janeiro de 1959.

Figura 2: “El Dragén I”. Fonte: Granma.

%6 GALVEZ, William. El joven Camilo. La Habana: Editorial Gente Nueva, 1998, p. 471.
27 ANDERSON, Jon Lee. Che Guevara: Uma Biografia. Rio de Janeiro: Objetiva, 1997, p. 440.



Capitulo 2
¢\Voy Bien, Camilo?

Entre pombas, euforia e fanatismo, as memorias acerca do famoso discurso da chegada
de Fidel a Havana, proferido em 08 de janeiro de 1959, dividem opinides. Pombas brancas
voaram da plateia ao encontro do lider, uma pousa em seu ombro, enquanto outras duas pousam
em seu palanque. Muitos se questionam: de onde surgiram aquelas pombas brancas? Seria mais
uma estratégia de legitimagdo do governo revolucionario? Ou um surpreendente acaso do
destino??® Estas perguntas seguem sem respostas. Mas, foi sem duvida, 0 momento perfeito
para imortaliza-lo.

Ao lado de Castro no palangue estdo alguns importantes rebeldes da luta revolucionaria,
e imediatamente atras dele, esta Camilo Cienfuegos. Em meio ao discurso que fazia, Fidel Ihe
pergunta: “;Voy Bien, Camilo?” ¢ supostamente ele responde: “Vas Bien Fidel”.
Imediatamente aquela frase ficou famosa e no dia seguinte aparecia estampada em importantes
jornais da época. Mas, o0 que aconteceu para que Fidel em meio ao discurso mais importante de
sua vida se dirigisse a Camilo e perguntasse se ele estava indo bem?

A pergunta virou um simbolo e para cada um que narra aquele evento ela adquire uma
dimensdo. Para Guevara:

Aquele “¢Voy Bien, Camilo?” de Fidel quando perguntava a Camilo na
Cidade Militar, nos primeiros dias ou no primeiro dia de sua chegada a
Havana, ndo significa a casualidade de uma pergunta feita a um homem que
por casualidade estivesse a seu lado. Era uma pergunta feita a um homem que
merecia a confianca total de Fidel, aquele em que se sentia, como talvez em
nenhum dos outros, uma confianca e uma fé absoluta.?®

Ivan Ayla, capitdo do exército rebelde, narra uma histéria diferente com respeito ao

ocorrido. Segundo ele, Cienfuegos sobe ao palanque quando o discurso de Fidel ja estava em
andamento, quando a multiddo o vé, exclama repetidas vezes: “Viva Camilo!”. Castro, diante

da incémoda situago, faz a famosa pergunta para poder continuar seu discurso.*

2 Segundo Carlos Franqui, “o milagre das pombas” pode ter sido na verdade uma obra de Osmany Cienfuegos,
irmdo de Camilo, ou de sua esposa Gelma Diaz. Muitos acreditam que foram eles que conduziram as pombas ao
local do discurso. FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2001, p. 14.0Outras
versdes tém surgido, cogitam inclusive a possibilidade de feroménios terem sido colocados no local para que as
pombas ndo voassem para longe do palanque. Ou ainda, que as pombas foram alimentas com uma dieta a base
chumbo que impediam o voo a longas distancias. Cf: http://www.letraslibres.com/revista/convivio/el-imaginario-
revolucionario-historia-de-una-fotografia.

2 GUEVARA, Ernesto. Reflexdes sobre a Historia Cubana. Sao Paulo: Edi¢Oes Populares, 1981, p. 71.

30 Entrevista concedida ao Instituto da Memdria Histérica Cubana contra o Totalitarismo, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=skYWH4YoMPO.
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Regina Coyula em uma recente publicacdo “La respuesta del més alla” apresenta outra

versdo. Durante anos a famosa pergunta, segundo ela, tem presidido homenagens ao
comandante desaparecido, diante da incerteza de que a frase “Vas bien, Fidel” tinha sido dita,
conversou com pessoas que presenciaram aquele discurso. Sobre isso ela narra:

“Tuve incluso acceso a una version de primera mano que refiere que Camilo,
detras de Fidel, conversaba jocosamente mientras Fidel arengaba al pueblo, y
la pregunta fue retdrica, una manera de Illamarle la atencion, como hacen
muchos maestros que sorprenden en falta a un alumno™st,

Em contrapartida, ha aqueles que afirmam que a frase nunca foi pronunciada. Roberto

Quifiones publica no diério de Cuba, um jornal eletrénico, suas memarias sobre aquele dia. De
acordo com suas recordagdes, a famosa frase nunca foi dita, tudo ndo passou de uma
confirmacdo em que Fidel perguntava se seu discurso estava audivel:

La noche del 8 de enero de 1959 estaba yo junto a mi familia viendo en la TV
lo que podria considerarse el "discurso de la victoria rebelde" (...) escuché
claramente: ";Se oye bien, Camilo?" Me parecié ldgica la pregunta, pues
habia dificultades con los altavoces colocados en el lugar, y una parte del
publico y algunos oficiales del Ejército Rebelde ubicados detras de donde
estaba el orador se quejaban: "No se oye, Fidel". Y Camilo, colocado detras
de Castro hacia un lado, a veces le decia algo, probablemente para
comunicarle que no se oia bien lo que decia. Fidel entonces se acercaba mas
el micréfono. Al otro dia, 9 de enero, en la prensa escrita se publicé como
titular de una nota informativa sobre el discurso de Fidel la frase ";Voy bien,
Camilo?", y también la supuesta respuesta de Camilo, que una mezcla de
fantasia con el hecho de que los altoparlantes no dejaban escuchar bien el
discurso convirtieron en otra frase mitologica: "Vas bien, Fidel". Al ver
aquello publicado me quedé estupefacto.®

Adolfo Castells por outro lado, ndo acredita fazer parte da personalidade de Castro a

humildade que aquela pergunta representava, além do mais, naquele momento, muitos o
significavam como o proprio enviado de Deus, no qual, pombas brancas, carregadas de
simbolismos, pousaram ao redor:

Por supuesto, que pregunta y respuesta gustaron mucho a la dirigencia
revolucionaria y particularmente a Fidel, ya que aquella supuesta consulta
suya a Camilo, expresaba una humildad que él por naturaleza no poseia. Un
hombre megalémano y seguro de si mismo como es él, jamas la habria
hecho. Pero le venia como anillo al dedo para proyectar una imagen de
hombre sencillo, de demdcrata que no se consideraba a si mismo superior a
los demas.®

No site do governo cubano, em que encontram-se publicados na integra os discursos

taquigrafados de Fidel Castro de 1959 a 2008, esta disponivel o famoso discurso da vitoria e a

31 COYULA, Regina. La respuesta del mas alla. Publicado em 1 de agosto de 2011. Disponivel em:
http://lamalaletra.wordpress.com/2011/08/01/la-respuesta-del-mas-alla/. Acesso feito em janeiro de 2014
32 QUINONES, Roberto. ¢Dijo Fidel "Voy bien, Camilo*? Los Angeles, 28 de outubro de 2013. Disponivel em:
http://www.diariodecuba.com/cuba/1382714770_5661.html. Acesso feito em janeiro de 2014
3 CASTELLS, Adolfo. ¢Vamos Bien? 30 de abril de 2014. Disponivel em:
http://eldiario.com.uy/2014/04/30/vamos-bien-2/. Acesso feito em maio de 2014
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frase, de acordo com esta fonte, realmente teria sido pronunciada. Em um dado momento de
sua fala, Fidel pergunta a Camilo: “¢,Voy bien, Camilo?”, no entanto, sua pergunta é seguida
por exclamagdes de “Viva Camilo!” e em nenhum momento a resposta “Vas Bien, Fidel”
aparece no discurso.®* De onde teria surgido entdo a segunda frase? Coincidentemente a
segunda frase e uma derivacdo dela, “Vamos bien Camilo” (que nunca foram ditas), sdo
justamente as mais utilizadas pelo governo cubano.

Ainda que seja de dificil acesso, € possivel encontrar na internet o video do famoso
discurso da vitoria, nele, pode-se conferir o que realmente foi dito. Enquanto Fidel falava da
forca que a opinido publica teria no governo revolucionério, ele se volta para Camilo e mais
dois rebeldes e pergunta: “; Voy bien?”, a pergunta ¢ feita num tom bastante baixo, é necessaria
atencdo para ndo perder o momento. Ninguém responde. Em seguida o povo exclama: “Viva
Camilo!”.®® Tudo além disso sd0 construgdes posteriores. Nao houve “;Voy Bien, Camilo?”,
“Vas Bien, Fidel!”, tampouco ele conversava com alguém para que fosse repreendido. Este
video é um forte indicador da popularidade perigosa que j& possuia a época. Havia trés rebeldes
atras de Fidel no momento da pergunta, ele poderia ter se dirigido a qualquer um deles, pois
ndo disse 0 nome a quem aquela pergunta se dirigia, (contrariamente ao que mostra a versao
taquigrafada). Mesmo ndo dizendo nomes, imediatamente associou-se ao comandante
Cienfuegos, e em seguida a multiddo exclama varias vezes: “Viva Camilo!”.

Todo este percurso por uma Unica frase mitificada nos revela a importancia da devida
problematizacdo ao trabalhar com memdrias. Estas pessoas estdo narrando um evento que
ocorreu ha 55 anos, em um momento de grande euforia e estas circunstancias devem ser
consideradas ao ler essas fontes. O video, sem davidas, derruba algumas teses aqui
apresentadas, mas de forma alguma desvaloriza a importancia das versdes. Pois, existiu um
contexto historico propicio para que estes discursos surgissem.

“;Voy Bien, Camilo?” e “Vas Bien, Fidel!” serviram a Castro com uma tripla funcéo:
por um lado, a famosa pergunta lhe atribuiu uma imagem de lider modesto, que busca a
aprovacao de seus companheiros; por outro lado, quando Camilo desapareceu e se transformou
em um martir, ela serviu como legitimagao para algumas a¢des que executava em seu governo;

e ao mesmo tempo lhe servia como um bastido de defesa contra as acusagOes de que ele havia

3 Discurso  pronunciado por Fidel em 08 de janeiro de 1959. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f080159e.html. Acesso feito em dezembro de 2013.
%5 O discurso encontra-se no documentario cubano “Simplemente Camilo”, dirigido por Barbara Silvia Diéguez.
Pode ser adquirido através do site de vendas Mundo Latino.
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matado Cienfuegos, uma vez que, a frase imortalizou a suposta confianga e a estreita relacéo
entre ambos.

Ao longo dos anos as famosas frases foram cumprindo o papel esperado. As imagens
do discurso foram posteriormente recortadas, a proximidade dos rostos dos dois lideres nessas
imagens sugeria uma possivel conversa entre eles. Era a evidéncia de que as frases teriam
mesmo sido ditas. Algumas decisfes tomadas por Fidel, apds o desaparecimento de Cienfuegos,
nas quais necessitava de respaldo popular, viam acompanhas com o titulo: “Vamos Bien
Camilo”. Em 2009, o governo cubano construiu uma gigante escultura com mais de 25
toneladas na praga da Revolucdo, a escultura era o rosto de Cienfuegos acompanhado da frase
“Vas bien, Fidel”.

Ainda que inicialmente a pergunta ndo tenha sido pronunciada com esta intencdo, a
resposta serviu como mais um aporte as estratégias de legitimacdo do governo cubano. Por isso
é tdo importante para 0s opositores do regime provar que a resposta nunca existiu. “Vas bien,
Fidel” serve de eterna celebragdo as obras de Castro, frase “dita” por alguém que ja esta morto
e ndo teria como dizer se as coisas continuam bem mais de meio século depois. Nao ha davidas,
para a oposicao, que toda esta gama de herois e as estratégias criadas e/ou utilizadas por Castro
servem, dentre outras coisas, para alimentar o fanatismo do povo e garantir a continuacéo de
um governo que ndo se da por vencido, que ndo se abre democraticamente, mas também que ja

nédo consegue esconder com tanto éxito uma parte da populacao que lhe grita: No va bien, Fidel!

Figura 3: Camilo e Fidel no
momento do discurso.
Fonte: Ecured




Capitulo 3
Como Chegou a Noite®: A Rentincia de Huber Matos

Vencida a campanha militar comecava o jogo politico. Fidel tinha um grande problema
a vista: quem ocuparia os principais cargos do governo agora que a Revolucdo havia triunfado?
Muitos homens de seu exército ndo eram alfabetizados, ndo estavam preparados para 0s cargos
em vacancia.

Castro designou para todas as provincias chefes militares de sua confianca. Nos
primeiros dias, Raul Castro era responsavel pela provincia do Oriente, Huber Matos pela
provincia de Camaguey, William Galvez pela provincia de Matanzas, Calixto Morales pela
provincia de Las Villas, Camilo Cienfuegos pela provincia de Havana, Ernesto Guevara como
chefe da fortaleza de La Cabafia e Pedro Diaz Lanz como Chefe da Forca Aérea Revolucionéria.
Estes postos mudavam constantemente durante esse periodo inicial, revelando um carater de
improvisacdo na formacgdo do governo, com excecdo de Guevara que sO vai assumir cargos
importantes muitos meses depois do triunfo e de Camilo que ocupara seus cargos até o seu
desaparecimento. Cienfuegos tinha o segundo mais alto cargo na estrutura militar. Em 5 de
janeiro foi designado Chefe de todas as Forcas Armadas da provincia de Havana, incluindo a
Aviacdo, a Marinha de Guerra e a guarni¢cdo do palécio presidencial e, em 20 de janeiro, foi
nomeado Chefe do Estado Maior do Exército Rebelde.*’

Com o passar dos meses, estava cada vez mais dificil para Fidel esconder sua inclinacao
para o0 autoritarismo e a infiltracdo comunista em seu governo. Os jornais noticiavam o0s
fuzilamentos empreendidos por Che em La Cabafia e por Raul Castro em Santiago de Cuba.
Concomitante as fung¢des “secundarias” exercidas por ambos, secretamente trabalhavam para
consolidar vinculos entre o exército rebelde e o Partido Socialista Popular - PSP (comunista)®®.

Nem mesmo a Revolucéo triunfou, Castro ja iniciou sua politica de “expurgo” primeiramente
p purg

3 Titulo traduzido do livro de Memérias de Huber Matos “Cémo Llegd La Noche”.
3" GALVEZ, William. EI Joven Camilo. La Habana: Editorial Gente Nueva, 1998, p. 408.
38 Na véspera da partida do Granma, o PSP deixou claro a Fidel que apoiava seu objetivo de derrubar o governo
de Batista, mas discordava das taticas escolhidas. Desde a chegada de Fidel a Cuba, Castro e o partido mantiveram
um discreto contato. Quando Batista comeca a perseguir de modo implacavel membros do partido, o PSP foi
forgado a considerar a hipdtese de unir-se a luta armada. Em 1957, envia secretamente dois jovens para se juntar
a Che, com a missdo de doutrinar politicamente as tropas rebeldes. Para Fidel, algum tipo de alianca com o PSP
tinha um sentido pratico. Pois, o PSP era a entidade politica mais bem organizada do pais. Fidel foi estabelecendo
lacos graduais e discretos com o partido. Apés o triunfo, e com auxilio de Che e Radl, o PSP participa das principais
decisdes do governo. Em 1961, o PSP se funde com o0 M26 formando as Organizacdes Revolucionérias Integradas
(ORI). As ORI passam a fazer parte do Partido Unido da Revolucéo Socialista Cubana (PURSC) em 1962, e em
1965 0 PURSC torna-se o Partido Comunista de Cuba. ANDERSON, Jon Lee. Che Guevara: Uma Biografia. Rio
de Janeiro: Objetiva, 1997, passim.
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contra partidarios de Batista e posteriormente contra individuos que ocuparam posi¢es
importantes na luta e no governo revolucionario.®® Movimentos contrarrevolucionarios
comecam a se articular. Os partidos politicos foram logo banidos, os bens confiscados,
oposicionistas fuzilados.

Em menos de seis meses do novo governo os problemas comegam a surgir. Huber Matos
passa a questiona-lo sobre medidas democréticas que anunciara para Cuba. Tinha esperancas
de que fosse criado um conselho revolucionario, que discutisse e apoiasse as questdes
fundamentais do projeto revolucionario, mas, Fidel sempre se esquivava de tal tema.*® Sem
nenhuma discussdo com os outros revolucionérios, criou o G-2 sob o comando de Ramiro
Valdez e em segunda instancia de Osvaldo Sanchez, que posteriormente viria a ser acusado de
envolvimento no desaparecimento de Camilo Cienfuegos. Huber questionava, sobretudo, a data
das futuras eleicGes, promessa que havia sido feita pelo comandante en jefe e ainda néo tinha
sido cumprida. Urrutia, entdo presidente, ndo tinha forcas suficientes para exercer plenamente
a presidéncia. N&o podia renunciar ao cargo nesse momento porque produziria um escandalo,
e tampouco podia exercer seu papel. Em suas préprias palavras, compartilhadas com Matos,
era um refém dentro da presidéncia de Cuba.*!

Com a posse de Castro no cargo de primeiro-ministro em 16 de fevereiro Urrutia, como
afirma Lee, era apenas uma figura decorativa na presidéncia cubana.*> O governo
revolucionario continuava mantendo uma posicao ambigua, afirmava categoricamente que néo
era esquerdista, mas em contrapartida aumentava “um firme controle comunista na maioria das
areas vitais de Cuba”®. A crueldade dos fuzilamentos criava tenses entre o clero catélico e o
governo. Em meados de junho de 1959 a atmosfera em Cuba estava extremamente polarizada,
a reforma agréria causava insatisfacéo, principalmente em Camagley, provincia governada por

Huber Matos que mostrava-se cada dia mais insatisfeito com os rumos da revolucao.

Huber Matos foi um importante comandante do Exército Rebelde, organizou a mais
conhecida expedicdo aérea transportando armamentos para a Serra Maestra em marco de 1958.
Chegou as montanhas em um avido conduzido por Diaz Lanz oriundo da Costa Rica, carregado

de armas e municdes para abastecer os rebeldes. Rapidamente se destacou na luta armada e

39 PRADO, Giliard da Silva. Guerrilhas da Memdria: Estratégias de Legitimacdo da Revolugdo Cubana (1959
—2009). Tese de Doutorado. Tese de Doutorado, PPGHIS. UnB, 2013, p. 18.
40 MATOS, Huber. Como Llegé la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 326.
41 1bid., loc. cit.
42 ANDERSON, Jon Lee. Op. cit., loc. cit.
3 Ibid., p. 473.
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ascendeu aos maiores cargos dentro do exército. Para além de sua estratégia militar, era
reconhecido por sua autenticidade. Ao fim da luta guerrilheira, foi nomeado chefe militar da
provincia de Camaguey. Esta escolha néo foi aleatdria.

Camaguey era a provincia de Cuba com menos acidentes em seu relevo, uma regiao
muito plana com solo fértil e zonas extensas propicias para criacdo extensiva de gado. Até o
comeco do seculo XX a regido era quase desabitada, com excecdo da cidade de Camagiiey onde
viviam proprietarios de imensas fazendas de gado. Com a expanséo da producéo acucareira em
1902 do ocidente para o oriente do pais e a unido entre a regido de Santa Clara (ocidente) e
Santiago de Cuba (oriente) por ferrovias, deu-se origem ao predominio dos latifundios
agucareiros na regido. Em 1958, a provincia praticamente pertencia a latifundiéarios e empresas
norte-americanas.** Diante de tais caracteristicas, Camagiiey desde o inicio da revolugdo
armada foi um forte ponto de resisténcia a guerrilha. O exército rebelde enfrentou momentos
de grandes dificuldades na travessia pela regido, quando ndo delatados, faltavam-lhes guias,
alimentos, lugar para descanso, ndo contavam com o apoio de grande parte da populagéo. Fidel
necessitava de uma pessoa de confianca e pulso forte para comanda-la apés o triunfo, e Huber
Matos, que atendia a essas exigéncias, foi para Camagiiey com a missdo de tornar aquela regido
uma regido revolucionaria.*

Desde muito cedo, ndo estava de acordo com a guinada esquerdista que a revolugéo
estava adquirindo ap6s o triunfo. Tentou conversar com Fidel em diversos momentos e chegou
inclusive a pedir o auxilio de Camilo Cienfuegos para uma reunido com Castro. Camilo,
segundo ele, sentia-se impossibilitado de prestar-lhe ajuda, pois ele mesmo ja enfrentava
problemas com o governo revolucionario cubano.*®* Com sete meses ap6s o triunfo, decide
escrever uma carta para Fidel. Nesta primeira carta de renincia, solicitava afastamento do
exército rebelde e de suas responsabilidades na direcdo do processo revolucionario por estar em
desacordo com a forma em que as coisas estavam se conduzindo, e por acreditar que Cuba ja

estava a poucos passos de um governo ditatorial marxista.

Mi permanencia en el gobierno respalda acciones con las cuales no estoy de
acuerdo. Quiero ser responsable de mis errores y no cargar con la tremenda
culpa que la historia volcara sobre quienes, por ambicion, por acomodamiento
0 por inercia, traicionan la Revolucion cubana; esto es, al pueblo y sus
esperanzas. Aunque sea yo el Unico que denuncie lo que esta pasando, tengo
que dar alerta a los cubanos. No sé si me escucharan o si lo entenderan.*’

4 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 219.
4 MATOS, Huber. Como Llegé la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 286.
4 |bid., p. 331.
47 Ibid., p. 336.
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Fidel prontamente ndo aceitou a rendncia, e Ihe respondeu: “No estamos a la izquierda
ni a la derecha; estamos un paso delante de la izquierda y de la derecha y contra todos los
totalitarismos, porque éstos cercenan la libertad...”*8, Diante da insisténcia de Huber sobre a
questdo comunista, Fidel Ihe assegura:

Quédate como hasta ahora en el mando revolucionario. Si dentro de un tiempo
ves que conforme a tu criterio las cosas no han cambiado, entonces estas en tu
derecho de renunciar. Lo planteas y no pasara nada. Nos sentaremos a
conversar y nos despediremos como amigos, como compafieros, como
hermanos.*°

Diante da incompatibilidade entre suas posicdes e as do governo revolucionario cubano,

termina de redigir sua carta rentncia em 19 de outubro, um dia apds a nomeacao de Raul Castro
para o cargo de Ministro das Forcas Armadas. Era impossivel para Matos seguir trabalhando
debaixo das ordens de Raul que, juntamente com Guevara, eram as maiores expressoes
comunistas da revolucdo. Envia a carta de renincia privadamente atraves do tenente Carlos
Alvares no dia 20. Sua atitude era, em suas proprias palavras, “un acto de consciencia instado
por la necesidad de ser leal a mi pais y a mis propias convicciones”°. No mesmo dia telefona
para Camilo, a quem estava subordinado, e pede seu licenciamento.

O que Matos pretendia com essa renuncia, afinal? Ele ndo era ingénuo e sabia que por
mais que Fidel Ihe respondesse aceitando seu afastamento, como de fato aconteceu, essa historia
ndo acabaria ai. A atmosfera mitica criada entorno do méximo lider ndo lhe daria a minima
condicdo de vencé-lo. O que planejava entdo com este martirio auto imposto?

Se me hace dificil pensar una maniobra para derrocar a Fidel. Seria
enfrentarnos al pueblo, que esta fanatizado con este hombre. Se
interpretaria como un complot ambicioso. ;Matarlo? A la vista de la
gran mayoria de los cubanos seria un crimen imperdonable.>!

Além de querer salvar sua responsabilidade historica®?, Huber esperava que sua recusa

a fuga, e sua opcao por ser julgado dignamente, alertasse a populacao acerca do problema que
se instalara no novo governo. As quatro da manhd, ja tinha sido destituido de seus cargos e em
seu lugar Castro nomeou Francisco Cabrera Gonzéalez para a chefia do distrito. As radios, antes
do amanhecer, ja anunciavam um “compld” que supostamente estava sendo encabecado por
ele. Chamavam-no de traidor e inimigo da pétria e intimavam o povo a se mobilizar contra o

comandante e seus homens.

48 MATOS, Huber. Cémo Lleg6 la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 333.
49 1bid., loc. cit.
% 1bid., p. 336.
5 1bid., p. 336.
52 Expressdo utilizada por Carlos Franqui. In: FRANQUI, Carlos. Cuba, La Revolucion: ;Mito o Realidad?
Barcelona: Ediciones Peninsula, 2006, p. 248.
12



Logo cedo, Camilo e enviado com algo em torno de 20 homens a provincia para prender
todo regimento de Camagliey. A sua desvantagem numérica era enorme, em caso de resisténcia
provavelmente seria morto tdo logo pisasse em solo camagueyano. Entretanto, Matos foi levado
sem disparar um tiro.>

Fidel chega a provincia poucas horas depois e se dedica a mobilizar a multidao contra o
que ele chamou de “la conspiracion de Huber Matos”. E interessante observar que em todo esse
periodo e nos anos posteriores, 0 governo o acusou de ter criado uma conspiracdo contra a
revolucdo, todavia em sua carta de renuncia a primeira razdo acerca do seu pedido de
afastamento € justamente a de ndo tornar-se um obstaculo a revolucdo: “no deseo convertirme
en obstéaculo de la Revolucion y creo que teniendo que escoger entre adaptarme o arrinconarme
para no hacer dafio, lo honrado y lo revolucionario es irse”*.

A suposta traicdo ndo convence grande parte do povo de Camagliey, primeiro porque
ele havia se destacado na regido pela execucdo de importantes obras para a populacao e,
segundo, porque ndo havia passado muito tempo desde as “trai¢des” de Diaz Lanz e Urrutia.
Em nenhum momento pdde explicar a populacdo o porqué de suas acdes, a Unica versao que o
povo ouviu naqueles dias foi a que o Castro contou.

Fidel encontrou na rendncia de Huber Matos mais uma oportunidade de criar uma
unidade contra os inimigos da revolucdo, que agora ja ndo eram mais aqueles oriundos do
regime de Batista, mas seus préprios homens, lideres que combateram a seu lado. Com a
atmosfera propicia (a imprensa reafirmava a suposta conspiracdo ininterruptamente pelas
radios)®®, ele sobe ao palanque na cidade de Camagiiey e acusa Matos de desleal, traidor e
ambicioso, “ingrato porgue quisiste realizar una maniobra contrarrevolucionaria en la provincia
mas revolucionaria de Cuba”®®. Estrategicamente tenta exaltar Camagiiey ao dizer que ela foi a
provincia mais revolucionaria de Cuba para que a populacéo, movida pela emocgéo do momento,
0 apoiasse. Como ja evidenciei neste trabalho, inclusive nas falas do préprio Camilo, Camagiey
foi uma regido em que os rebeldes encontraram grandes focos de resisténcia. Matos ja esperava
que acusagdes como estas ocorressem, em algumas linhas de sua carta de renuncia previu: “si

después de todo esto se me tiene por un ambicioso o se insinla que estoy conspirando, hay

53 MATOS, Huber. Cémo Llegé la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 340.
54 Carta de Renlncia de Huber Matos. Encontra-se disponivel nos anexos deste trabalho.
5 MATOS, Huber. Op. cit., p. 343.
56 Discurso de Fidel Castro pronunciado em Camagiiey em 21 de outubro de 1959. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f211059e.html. Acesso feito em dezembro de 2013.
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razones para irse, si no para lamentarse de no haber sido uno de los tantos comparieros que
cayeron en el esfuerzo™’.

Fidel, ao longo de sua explanagdo, tenta minimizar a atuacdo de Huber na luta
revolucionaria e afirma ao povo que a escolha de té-lo colocado na chefia da provincia era em
decorréncia da falta de pessoas qualificadas para o cargo. A multidéo solicita que lesse a carta
de rendincia. Todavia, ele responde: “;Es que no puedo leer todos los papeles aqui!”®®. A carta
tinha apenas duas paginas, ndo haveria problema em Ié-la. Como analisa Giliard Prado, ele
acabou por ler a carta, mas o fez com interrupcGes ao longo do texto de modo a orientar a
interpretacdo da mesma e ainda ndo leu o contetdo integralmente, ocultou as partes em que
Huber Ihe pedia para que pudesse retornar a sua casa ndo como um traidor, mas como um civil
e as Ultimas linhas em que deseja éxitos aos projetos de Fidel.*

(...) lo que te pido no como el comandante Huber Matos, sino sencillamente
como uno cualquiera de tus compafieros de la Sierra -;te acuerdas? De los que
salian dispuestos a morir cumpliendo tus érdenes-, que accedas a mi solicitud
cuanto antes, permitiéndome regresar a mi casa en condicion de civil sin que
mis hijos tengan que enterarse después, en la calle, que su padre es un desertor
o un traidor. Deseandote todo género de éxitos para ti en tus proyectos y afanes
revolucionarios, y para la patria -agonia y deber de todos- queda como siempre
tu compariero.®

Huber Matos ja estava condenado antes de ir a julgamento. Havia, no entanto, aqueles

gue ndo acreditaram na histéria de compl6 ou contrarrevolucao, o0 movimento estudantil e bem
como alguns setores da imprensa mostraram-se favoraveis a sua causa e alguns de seus oficias
decidiram renunciar em seu apoio. Para o governo, mais uma vez a atitude desses grupos bem
como a rendncia de Lanz e Urrutia era “interpretado” por ele como uma mesma conspiracao
previamente arquitetada. Até mesmo Ernesto Guevara confidenciou a Maria Araluce, esposa
de Matos, que a prisdo de seu esposo havia sido um erro dos Castro.*

Cienfuegos também discursou em Camagliey no dia da prisdo, no entanto, seu discurso
tinha um teor bastante distinto. Suas primeiras palavras ndo sdo de acusagéo, e sim de tristeza:

Esta tarde, este dia de hoy, ha resultado doloroso vy triste para todos
nosotros. (...) Hoy, tuvimos que llegar a este campamento, no con la
sonrisa en los labios, ni con el abrazo fraterno que siempre
dispensaremos a los compafieros de este Ejército. Hoy, un dolor
profundo, un dolor amargo nos hizo llegar aqui con una seriedad poco
acostumbrada en nosotros.?

57 Carta de Renlncia de Huber Matos. Encontra-se disponivel nos anexos deste trabalho.
8 Discurso de Fidel Castro pronunciado em Camagliey em 21 de outubro de 1959. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f211059e.html. Acesso feito em dezembro de 2013.
% PRADO, Giliard da Silva. op. cit., p. 183.
60 Carta de Renuncia de Huber Matos. Encontra-se disponivel nos anexos deste trabalho.
61 FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2001, p. 157.
82 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 558.
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Em seu discurso, a ténica de suas palavras € no sentido de lembrar aos ouvintes suas
motivacgdes revolucionarias. Afirma sim, que havia “traidores da patria”, ¢ que Huber estava de
alguma forma envolvido com eles: “El Comandante Huber Matos se habia entregado a una mala
causa”®. Entretanto, ndo o ofende diretamente. Em tom saudosista relembra as batalhas na
Serra e clama aos revolucionarios que se unam e compreendam o valor da revolugao:

Era necesario que me reuniera aqui con ustedes, para pedirles de todo
corazon que aquellos que se sientan identificados con la Revolucion, no
tengan una actitud que no sea la de entender con verdadero espiritu de
justicia lo que se ha hecho esta tarde aqui. Que los comparfieros no
quieran renunciar siguiendo a Huber, ni siguiendo a nadie, porque el
debeg de nosotros, el deber de los soldados rebeldes es seguir a la patria
(...).%

E completa: “Que no vengan los compafieros a sentirse afectados, porque quien fue su
jefe, en estos momentos atraviesa una situacion dificil”®®. O cuidado nas palavras de Camilo ao
referir-se ao caso, nos mostra a diferenca dos discursos entre ele e o lider maximo. Castro
praticamente condenou Huber em seu primeiro discurso, antes mesmo de qualquer
investigacdo. Enquanto ele, por outro lado, é sucinto e cuidadoso em suas palavras e opta por
mostrar os ideais revolucionarios em detrimento de pesadas ofensas, ainda que elas aparecam
de forma esparsa em seu discurso.

Matos, posteriormente no tribunal desmentiria a existéncia de uma conspiracao:

Que sedicion pudo haber existido em Camaguey? Esperé a Camilo Cienfuegos
em mi casa, él me aviso que iba a llegar y mandé a recoger-lo al aeropuerto
con un oficial de mi mayor confianza. No hubo actitudes de rebeldia, ningun
intento de sublevacidn. No se dispar6 un tiro, nadie desenfund6 un arma, no
se acudio a violencia alguna. Quienes crearon el desorden en el cuartel fueron
los representantes de Fidel Castro; es el propio Fidel Castro quien discute con
los oficiales y, como no puede convencerlos con sus mentiras, éstos terminan
presos.%

No dia 26 de outubro, Fidel Castro faz outro pronunciamento, dessa vez em Havana,

com o intuito de buscar o apoio da populacdo para a¢des radicais contra aqueles que estavam
em desacordo com o governo revolucionario, a0 mesmo tempo em que se respalda em relagédo
a um possivel fuzilamento de Huber:

(...) manana se reunira el Consejo de Ministros (exclamaciones y aplausos)
para discutir y decretar la ley que restablezca de nuevo, por el tiempo que sea
necesario, los tribunales revolucionarios (aplausos y exclamaciones
de: “jParedon!”). (...) quiero consultar la opinién del pueblo; jque levanten
la mano los que crean que los que invadan a nuestro pais merecen la pena de
fusilamiento! (Aplausos y exclamaciones de: “jParedon!”); jque levanten la

63 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 558.
8 1bid., p. 559.
8 1bid., p. 560.
%6 MATOS, Huber. Como Llegd la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 371.
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mano los que crean que los terroristas merecen la pena de
fusilamiento! (exclamaciones de: jSi! con las manos en alto); jque levanten la
mano los que crean que los que tripulan avionetas sobre nuestro territorio y
bombardean nuestro pueblo merecen la pena de
fusilamiento! (Exclamaciones de: jSi! con las manos en alto); y, por Gltimo,
ique levanten la mano los que opinen que los traidores como Huber Matos
merecen la pena de fusilamiento! (Exclamaciones de: “jParedon!” y
“;Fusilamiento!” con las manos en alto).®

Para Franqui, ainda que a rendncia tenha sido um ato honrado, ela terminou com a

corrente reformista e democratica do governo, pois aqueles que demonstraram qualquer apoio
foram exonerados de seus cargos e substituidos por politicos comunistas, como € o caso de
Faustino Pérez ministro de Recuperacion de Bienes Malversados, que foi substituido por
Rolando Diaz; Manuel Ray Ministro da Construcéo, foi substituido pelo irmdo comunista de
Camilo, Osmany Cienfuegos; e Manuel Fernandez ministro do Trabalho, foi substituido por
Augusto Martinez Sanchez, secretario de Raul.®

As desvantagens de Huber Matos eram incontaveis, ele vai a juizo depois de ter sido
praticamente condenado a morte cinco dias depois de sua prisdo. Além disso, Castro tem o
monopolio completo do julgamento. Ele foi julgado por um tribunal selecionado pelo proprio
Fidel, em que todos os membros eram devotos incondicionais a ele, também escolheu
testemunhas, lugar e publico.%® Até mesmo a apuracdo do ocorrido (se houve ou ndo
conspiracao) foi feita por um individuo de péssima fama, Manuel Pifieiro’®, que morreu muitos
anos depois sob circunstancias suspeitas. Em 1997, Pifieiro renunciou a seus cargos publicos e
em margo de 1998 morreu em um acidente, seu carro bateu em uma arvore’*, como ja aconteceu
com algumas figuras importantes de Cuba. Huber, entretanto, tinha uma vantagem: morto, seria
um problema, pois poderia tornar-se um martir para uma possivel contrarrevolucéo e, vivo,
alimentaria as fileiras da oposi¢do enquanto fosse possivel.

No dia 15 de dezembro de 1959, é sentenciado a 20 anos de prisdo em carcere fechado
e 0s outros companheiros, também julgados pelo mesmo tribunal, receberam sentencas que
variaram entre 2 e 7 anos. Sua historia é fundamental neste trabalho, pois foi no processo entre
a sua prisdo e julgamento que Camilo Cienfuegos desaparece misteriosamente. Sobre isso,

falarei em profundidade adiante.

67 Discurso de Fidel Castro em Havana em 26 de outubro de 1959. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f261059e.html. Acesso feito em dezembro de 2013.
% FRANQUI, Carlos. Retrato de Familia com Fidel. Rio de Janeiro: Editora Record, 1981, p. 57.
69 Matos, Huber. Como Llegd la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 367.
O FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2001, p. 157.p. 58.
i Informacdo oriunda da Enciclopédia cubana EcuRed. Disponivel em:
http://www.ecured.cu/index.php/Manuel_Pi%C3%B1leiro_Losada.
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Capitulo 4
O Fim e 0 Comecgo: O Heroi Desaparece

Ap0s ser designado aos mais altos cargos no exeército cubano, Camilo Cienfuegos
participava de importantes decisdes tanto dentro do Conselho de Ministros quanto na Direcéo
Nacional do Movimento. Organizava as liderancas do exército, atuava na Reforma Agréria e
ainda representava Fidel Castro em importantes eventos em toda a ilha.”? Mas, ele ndo era um
burocrata, ndo estava preparado para 0 jogo de poder que se aproximava, ndo se encaixava no
que estava se tornando o alto comando de Cuba. Franqui se recorda de como o encontrou no
comando de Havana em 04 de janeiro:

Era de morrer de rir. Camilo estava no gabinete do comandante, com sua barba
romantica e cara de Cristo, se divertindo, as botas atiradas no chdo e o0s pés
em cima da mesa, recebendo Sua Exceléncia o embaixador dos Estados
Unidos.”

Juanita teve a mesma impresséo sobre ele quando foi conhecé-lo logo ap6s o triunfo no

Columbia: “Camilo agradava a todos. Era alguém que gostava de aproveitar a vida. Além do
mais, era uma boa pessoa, a qual a ‘fumaca do poder’ niio subiu a cabe¢a como muitos outros”’*.

Guevara, em um discurso em homenagem a Cienfuegos na inauguracdo do Ministério
da Construcdo, reafirma que o comandante estava de algum modo em inconformidade com o
Novo governo:

Poucos meses apds o triunfo, quando ainda estdvamos na efervescéncia da
destruicdo da velha ordem e apenas se comecava a discutir sobre a necessidade
da organizagdo. Camilo morreu. Para mim ndo resta davidas de que, assim
como corrigiu aqueles primeiros erros dos dias nascentes da guerrilha e se
converteu no melhor de todos nés, assim também teria se adaptado as
exigéncias desta nova época.”™

A quais exigéncias ele ndo estaria se adaptando? Quais erros estava cometendo assim

como no inicio da guerrilha quando era indisciplinado? Muito se discute que a sua ndo
adaptacgdo ao novo governo tenha sido por sua indefinida posigéo politica. Existiria algum lugar
para ele caso ideologicamente ndo estivesse de acordo com o novo governo? Afinal, Camilo
era ou ndo um comunista como durante todos estes anos o governo cubano tentou provar?
Tive acesso a 22 discursos proferidos por ele durante os dez meses em que viveu apds

o triunfo’®, ndo apreendi de nenhum deles fortes posicdes de esquerda. Seus discursos eram na

2 GALVEZ, William. EI Joven Camilo. La Habana: Editorial Gente Nueva, 1998, p. 479.
8 Relato de Franqui disponivel em: ANDERSON, Jon Lee. Che Guevara: Uma Biografia. Rio de Janeiro:
Objetiva, 1997, p. 443.
4 CASTRO, Juanita. Fidel e Raul, meus irmaos: a histdria secreta. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2011,
p, 214.
> GUEVARA, Ernesto. Reflexdes sobre a Historia Cubana. Sdo Paulo: Editora Edigdes Populares, 1981, p. 68.
76 Os 22 discursos estdo disponiveis na biografia feita por Galvez: Sefior de La Vanguardia.

17



verdade concebidos com um marcante nacionalismo vinculado aos pensamentos de José Marti.
Somado a isso, no triunfo da revolugdo, Castro ndo escolheu Guevara para ficar em Havana
justamente porque ele tinha uma notoria posi¢io marxista’’; por que escolheria Camilo se ele
tivesse as mesmas posicdes? Além disso, apos o triunfo, ele foi o primeiro rebelde a ir aos
Estados Unidos com o intuito de estabelecer boas relagcdes com este pais. Sua historia com 0s
norte-americanos € repleta de “ndo-ditos” pela historiografia cubana, poucos sabem, mas antes
do inicio da guerrilna, em 1956, ele se inscreveu voluntariamente para 0 exercito norte-
americano, mesmo sendo oriundo de uma familia de esquerda. Essa informacdo constava no
relatério que Pifieiro entregou a Fidel, 0 mesmo que acusava Huber Matos.”® Por que ele é
citado em um relatério que investigava a conspiracdo contra a revolucao? E por que sua relacdo
com os Estados Unidos é abordada nesse relatorio?

Todavia, a maior evidéncia a que tive acesso de que ele ndo era comunista, como
historicamente o governo cubano tem tentado defini-lo, foi o relato de Pedro Lanz ao senado
norte-americano. Lanz, poucos dias depois de ter renunciado ao seu cargo de Chefe da Forga
Aérea Revolucionaria e fugido de Cuba denuncia perante a comissdo do senado norte-
americano em Washington a infiltragdo comunista nas forcas armadas e no governo cubano.”
Nesse relato, Lanz enumera uma série de individuos que, segundo ele, eram comunistas; 0 nome
de Camilo n&o aparece entre eles. Lanz se lembrou de individuos pouco expressivos nos meses
iniciais do governo, lembrou-se inclusive do irmdo de Camilo, ndo se esqueceria do dirigente
maior do exército se ele fosse comunista.

Lanz cita: Fidel Castro; Antonio Nufiez Jiménez; Augusto Martinez; Armando Hart;
Vilma Espin. No exército, cita Radl Castro; Ernesto Guevara; Manuel Pifieiro; Ramiro
Valdés; o capitdo Pena; Frank Torres; Juan Escalona; William Galvez; Delio Gémez Ochoa;
Lanuza; Serguera, (Cerguera); Osmany Cienfuegos; Alfredo Guevara e o General Alberto
Bayo. Em nenhum momento ele é citado.®

Em uma entrevista a revista Bohemia, em fevereiro de 1959, o repdérter lhe pergunta até
quando seria “Fidelista”, Camilo lhe responde: “Los ideales de liberacion, de justicia social,

politica y econdmica por las cuales murié nuestro Apostol, son las razones de nostra lucha. Es

" ANDERSON, Jon Lee. Che Guevara: Uma Biografia. Rio de Janeiro: Objetiva, 1997, p. 440.
8 FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2001, p. 129.
™ ISLA, Wilfredo Cancio. Se suicida legendario piloto anticastrista. 2009. Disponivel em:
http://www.elnuevoherald.com/2008/06/27/234674/se-suicida-legendario-piloto-anticastrista.html. Acesso feito
em fevereiro de 2014.
8 Relato de Pedro Diaz Lanz ao senado norte-americano em 14 de julho de 1959. Disponivel em
http://www.latinamericanstudies.org/us-cuba/diaz-lanz-hearing.htm. Acesso feito em junho de 2014.
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demasiado pronto para esgrimir nombres, mi aspiracién es un programa con una ambicion:
lograr que se cumpla ese programa”®’.

Muitos o associam ao comunismo, por sua origem familiar. Seu pai, ao que tudo indica,
era anarquista e seu irmdo Osmany era na época um conhecido comunista. Mas, até mesmo
Juanita Castro que o considera adaptado ideologicamente a esquerda, afirma que entre Osmany
e ele havia um verdadeiro abismo. Camilo n&o era contra nem a favor do comunismo, para ele,
aquela revolucdo era simplesmente “cubanissima”.

Nos discursos que fazia ao longo de todo pais conseguiu reunir multiddes. Apesar de
ser idolatrado por muitos, no interior do governo revolucionario seu poder foi se esvaindo. Ao
se tornar o segundo homem na diregéo da revolugcdo comegam a surgir 0s primeiros conflitos
nas sucessdes das liderancas.

Mesmo antes de se tornar ministro, Raudl, com o auxilio de Che, esforgcava-se para formar
ideologicamente os membros das forgas armadas e por vezes se desentendia com o chefe do
exército.82 Augustin Alles, um ex-reporter da famosa revista Bohemia, que cobriu a batalha de
Yaguajay e acompanhou a chegada dos guerrilheiros a Havana, revela ter presenciado uma
destas sérias discussdes quando se dirigiu ao Columbia para fazer uma entrevista. Ao chegar ao
local combinado, ali estava acontecendo uma reunido, na qual, discutiam alteradamente
Cienfuegos, Guevara e Raul. Ao sair da sala e se deparar com o reporter, Camilo perguntou se
ele ouvira a discussdo, Augustin rapidamente respondeu que ndo tinha ouvido nada. Entdo o
comandante confidenciou-lhe que estava tendo problemas sérios com Raul Castro e Che; pelo
teor da discussdo, o repérter logo percebeu que eles estavam insatisfeitos por estarem
submetidos a lideranca de Cienfuegos.®

Um dos pontos de intensos conflitos entre Camilo e Raul era as elei¢des sindicais. O
primeiro, como chefe do exeército rebelde, garantiu que as elei¢cdes sindicais fossem livres e que
majoritariamente fossem disputadas por dirigentes operarios e ndo por comunistas. O segundo,
ao contréario, buscava destituir os dirigentes do Ministério do Trabalho e controlar os sindicatos,
0 que mais tarde acabou acontecendo.?*

De acordo com Franqui, os seu homens no exército foram gradativamente sendo
substituidos por homens de confianca de Raul, inclusive sua propria escolta foi desfeita. Em

poucos meses sua coluna ja havia desaparecido. Os membros do exército associados a ele foram

81 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 506.
8 FRANQUI, Carlos. Camilo Cienfuegos. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2001, p. 146.
8 Entrevista concedida ao Instituto da Memédria Histérica Cubana contra o Totalitarismo, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=skYWH4YoMPO0. Acesso feito em maio de 2014.
8 FRANQUI, Carlos. Op. cit., p. 199.
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manejados de suas funcgdes e enviados para suas provincias de origem.%® A maior perda para
Cienfuegos, no entanto, foi o capitdo Nené Ldpez, o segundo no comando de sua coluna. Nené
foi enviado por Fidel, em junho de 1959, para uma missdo suicida em Santo Domingo,
Republica Dominicana, para iniciar uma guerrilha que derrubaria o ditador Trujillo. O grupo
de guerrilheiros foi massacrado, apenas 6 sobreviveram, Nené néo estava entre eles.%

Assim que percebeu que muitos homens de sua coluna foram licenciados, pediu ao
comandante Félix Dugque que o acompanhasse a um encontro com Raul para descobrir os
motivos de uma atitude tdo drastica sem uma discussdo prévia. Os dois, segundo Dugue,
discutiram violentamente e em meio a discussdo Rall o ameagou com uma pistola®’. Cienfuegos
0 desarmou, e saiu de la muito desapontado.® A revolucéo tinha mudado, de segundo no
comando militar passou para uma posi¢do “decorativa”. Franqui resume a situagdo do chefe do
exeército pouco tempo antes de seu desaparecimento:

Camilo nunca se sinti6 poder, ni amaba el poder, era inmensamente popular
abajo, pero arriba habia perdido el poder, que siempre tuvo mas en apariencias
gue en realidad: su columna, desaparecida; sus hombres substituidos; y ahora
Raul Castro jefe del Ejército. ¢Estaba Camilo preparado para unirse a una
confusa oposicion? No (...) Camilo estaba en una situacién sin salida.®
Huber Matos, em algumas passagens de seu livro de memorias, confirma a dificil

posicdo do comandante. Em uma conversa que teve com Fidel nos primeiros meses do triunfo,
ele Ihe confessou:

Ta lo conoces, es un hombre extraordinariamente bueno, exuberante,
simpatico, con un iman muy especial para ganarse la gente. Al pueblo le cae
de maravilla; pero Camilo no es el hombre para esa funcion [jefe do ejército].
Es muy desordenado y bohemio, con él nunca vamos a tener lo que se dice un
verdadero Estado Mayor. Sin embargo, no lo podemos cambiar, sus méritos
revolucionarios y su ascendencia sobre la tropa y los civiles son un
impedimento serio como para moverlo de ese cargo.*

Quando Huber Matos renuncia, Camilo é enviado a Camagtiey para prendé-lo. Seu

desaparecimento ndo ocorreu nesse momento. Matos ja estava preso em Havana quando ele
volta a Camaguey em 28 de outubro de 1959, e no retorno da provincia desaparece. Os cubanos
ficaram sabendo do desaparecimento nas primeiras horas da manha do dia 30 de outubro — dia

em que iniciaram-se as buscas — através de uma nota publicada no jornal Revolucion, entregue

8 MATOS, Huber. Como Lleg6 la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p. 147.
& |bid., p. 128.
87Recentemente surgiu uma nova versdo sobre esse episédio. Cf:
http://www.diariodecuba.com/cuba/1412694867_2247.html. Acesso feito em novembro de 2014.
8 MATOS, Huber. Op. Cit., p. 129.
8 Ibid., p. 148.
% 1bid., p. 308.
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pelo comandante Juan Almeida. Contudo, somente no dia 12 de novembro, no pronunciamento

oficial, Camilo é dado como morto.

4.1 A Versao Oficial

O senso comum, ainda hoje, acredita que a historia é a procura da verdade
objetiva, Unica. Mas, o0 que fazer, quando aparecem diferentes vers@es, como
se a verdade tivesse ndo um rosto, mas uma sucessao de mascaras, alternadas,
alternativas? A experiéncia dos anos 60 é assim: como um quebra-cabecas,
recusa-se a avaliacbes definitivas. (...) Apropriar-se deste passado,
monopolizar, se possivel, a sua memoria, passa a ser um objetivo crucial,
inclusive porque, como se sabe, o controle do futuro passa, em larga medida,
pelo do passado, dado, por sua vez, aos que imprimem na meméria coletiva a
sua especifica versao dos acontecimentos.”

De acordo com a versao oficial, Cienfuegos viaja a Camagtiey em 28 de outubro para
tratar de assuntos relacionados ao caso Huber Matos — indiretamente Matos fica com 0 peso
historico de estar relacionado com a sua morte. Fidel comparece a televisdo cubana quinze dias
depois do desaparecimento para apresentar, segundo 0 governo, o ocorrido®: Camilo saiu de
Havana as 11:59 em um avido tipo Cessna 310, nimero 53, bimotor, conduzido pelo piloto
primeiro tenente Luciano Farifias, escoltado pelo sargento Félix Rodrigues e o capitdo Senén
Casas Regueiro, este ultimo foi incluido no aviao de ultima hora por ordens de Radl, ocupando
o lugar de um outro soldado de confianca do comandante que faria a viagem.*® As 13:30 o0 avi&o
chega em Camagley (centro da ilha), as 13:40 parte com o piloto e o capitdo Regueiro para
Santiago de Cuba (extremo oriente da ilha) local em que o capitdo desembarcaria. As 14:35
chega a Santiago, o avido fica estacionado por uma hora, por motivos ndo explicados na versédo
oficial. As 15:35 retorna a Camagiiey. As 18:01 sai de Camagiley com destino & Havana
(ocidente da ilha) com o comandante, Félix e o piloto. O avido tem capacidade de combustivel
para 4 horas de voo, quando ainda estava em Santiago ele foi abastecido, calculando os gastos
até Havana, o avido tinha a margem de 1 hora de combustivel para qualquer eventualidade.®

Ainda de acordo com Fidel, e com uma suposta informacdo do Observatério Nacional,
no momento da viagem havia uma forte tempestade que se estendia pelo centro da ilha, de
Ciego de Avila até Matanzas, ou seja, toda regido de Las Villas. A principal hip6tese proposta

%I REIS, D. A.; GASPARI, E.; BENJAMIN, C. Versoes e ficcdes — O sequestro da Histdria. Sdo Paulo: Editora
Fundacdo Perseu Abramo, 1997, p, 101.
%2 Pronunciamento taquigrafado, disponivel em: GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 469.
% Ibid., p. 467.
% Ibid., p. 473.
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pelo governo é que na tentativa de desviar-se da tempestade o avido tenha se distanciado muito
ao norte e ficado sem combustivel para pousar em seguranca em alguma parte do territério.
Para sustentar sua versdo, Castro leva para seu pronunciamento televisivo dois pilotos da
empresa de aviacdo Cubana. Os ditos pilotos, em nenhum momento menciona-se 0S homes
deles, fizeram um trajeto parecido com o de Cienfuegos. O primeiro decolou de Camagiey as
18:10, ou seja, 9 minutos apos a decolagem do avido do comandante, com destino também a
Havana e confirma a informacéo de uma forte tempestade, de ventos fortes, chuvas e raios no
centro da ilha que o obrigou a tomar uma rota pelo norte para desviar-se do mau tempo. O
segundo decola de Havana com destino a Camagiiey as 19:30, horério em que o avido de
Camilo, em situacBes normais, estaria na metade do trajeto. O segundo piloto também optou
pelo norte, ja que segundo suas informacdes as condi¢gdes do tempo eram muito ruins entre o
centro e o sul da ilha. Segundo os dois pilotos, um avido bimotor, como o desaparecido, ndo era
adequado para enfrentar uma tempestade como aquela, era necessario desviar a rota e tudo
indicava que tivesse escolhido o norte e possivelmente tenha caido ao mar devido a falta de
combustivel.*®

Os pilotos, orientados pelas perguntas de Castro, afirmaram que o piloto Farifias ndo
teria experiéncia suficiente em tempestades como aquela, as mais de duas mil horas de voo que
possuia, ndo o ajudariam, pois a experiéncia deveria ser especifica naquele tipo de voo.
Levantaram ainda possibilidades de desvio da rota em decorréncia dos ventos, perda dos
sentidos e falta de instrumentos necessarios que aumentassem as possibilidades de
sobrevivéncia.%

Para tracar a possivel rota percorrida pelo avido naquela fatidica noite, Fidel baseou-se
em duas informagdes: os Unicos aeroportos iluminados da ilha, de Camagiey a capital, eram o
de Varadero e o de Havana, ou seja, no norte da ilha; segundo investigacfes, em ocasifes
semelhantes a essa, 0 piloto Farifias havia optado por desviar-se das tempestades voando
também pelo norte. Dadas as circunstancias, as probabilidades de que ele teria optado pela
mesma rota levaram o governo cubano a iniciar as buscas pelo norte.’

As buscas comegaram efetivamente no dia 30 de outubro, ou seja, 2 dias depois do
desaparecimento. A regido central da ilha e o mar foram recortados em quadros de buscas, como

pode ser observado no mapa utilizado por Fidel no antncio televisivo que disponibilizo abaixo.

% Pronunciamento taquigrafado, disponivel em: GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 475.
% |bid., p. 479-483.
 bid., p. 472.
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O governo contou com a ajuda dos Estados Unidos e do povo para vasculhar terra e mar a
procura do comandante. A expressiva participacdo da populagdo nas buscas pelo avido é um
importante indicador do apreco e também da ampla popularidade que adquiriu no pouco tempo

que viveu apos o triunfo.

Figura 4: Um dos mapas
apresentados por Fidel no
= pronunciamento  oficial  do
~ desaparecimento de  Camilo
Cienfuegos. Fonte: Jornal
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A primeira pista a ser explorada era oriunda de Punta Alegre, um povoado de Ciego de

Avila na costa norte da ilha. A central de Punta Alegre afirmou que as 20:30 do dia do
desaparecimento, um avido com as caracteristicas do desaparecido voou baixo sobre a area
fazendo sinais com luzes. Um dirigente local que presenciou o ocorrido imediatamente saiu
com uma lancha dando voltas pela baia a procura da aeronave, suspeitando tratar-se de um
avido pirata. Baseado em tais informacOes e nas expressivas possibilidades de que o piloto
tivesse tomado aquela direcdo, Fidel inicia as buscas por toda a cayeria® do norte com avides
e na costa da ilha com barcos. Os pilotos cobriram uma area de 43.200 milhas quadradas. Nada
foi encontrado.*®

No segundo dia, com a ajuda da Forca Area norte-americana, cobriu-se todo o mar de
Cuba até Cayo Hueso ou Key West na Florida. Ao sul fizeram buscas em Ciénaga de Zapata e
Escambray, até as Ilhas Cayman. Nenhum vestigio foi encontrado. No terceiro dia de buscas,
as equipes cubanas receberam informagdes de um barco espanhol, o “Virginia de Churruca”:

na noite do desaparecimento, navegando a 60 milhas de Caibarién com destino a Florida, viram

% Conjunto de pequenas ilhas rasas, arenosas, formadas na superficie de um arrecife de coral. Frequentemente
alagadicas apresentam-se cobertas de mangue em sua maior parte, e as praias sdo de baixa profundidade.
% GALVEZ, William Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 486.
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passar a noroeste (sul da Flérida) um avido vermelho e branco de dois motores. Segundo o
capitdo do barco, o tempo era normal e sem nuvens. Receberam ainda informacgoes de alguns
pescadores de Cayo Santa Maria que as 19:00 viram passar por eles um avido com as mesmas
caracteristicas do avido do comandante. Foram realizadas buscas nos locais ja mencionados e
em outros que surgiram (Cayo Francés e Cayo Anguila), nada foi encontrado.® Paralelamente
as buscas &reas e navais, grande parte do povo cubano prosseguia com as buscas pelo territério.
Novamente, nem o avido nem o0s restos mortais da tripulacdo foram encontrados.

Durante as buscas, uma emissora de radio comunicou a populacéo o aparecimento de
Camilo Cienfuegos em Cayo Largo. Uma multid&o saiu em jubilo as ruas, tdo logo souberam
da noticia. Organizaram-se espontaneas manifestacdes com bandeiras de Cuba e do movimento
26 de Julho nas fachadas dos prédios e das casas.'®* A noticia era falsa. E n&o se sabe ao certo
guem inventou tamanha mentira ao povo cubano. No pronunciamento de 12 de novembro, Fidel
culpou os inimigos de Cuba pelo ocorrido:

Por qué se hizo eso, y quién pudieron haber lanzado esa noticia? Semejante
noticia que hizo incurrir a todos en una especie de locura. En locura por parte
de las estaciones de radio, en locura, por parte del pueblo, en desesperacion
por parte de todos nosotros que presenciamos aquello, impotentes de poderlo
evitar. Porque aquel dia, unos han dicho que si aquel hecho sirvié para
demonstrar la fe, el entusiasmo, el fervor del pueblo, sin embargo, yo creo que
algunos de nosotros, pocas veces en nuestras vidas hemos pasado momentos
mas malos que esos.1%?

A falsa noticia sobre o aparecimento é quase tdo intrigante quanto o préprio

desaparecimento. Quem teria feito esse anincio? E por que o fariam?

O governo afirma ter feito tudo que era humanamente possivel para encontrar o avido
desaparecido, buscou todas as areas provaveis, seguiu todas as pistas que surgiram no periodo
das buscas, inclusive pessoas que chegavam a FAR informando que tinham sonhado ou que
tiveram visdes do local em que o avido estava, até as pistas dessas pessoas foram seguidas, mas
nada foi encontrado.'®® Ao final de seu andncio televisivo, fala sobre as outras versdes que
surgiram a respeito do desaparecimento, concomitante a versdo oficial:

(...) jamas se podia admitir es precisamente algunas de las cosas que se han
tratado de insinuar canallescamente, porque vamos a ver, vamos a discultir,
vamos a sacar a relucir las bolas y todas las cosas que se quieran porque en
definitiva nosotros no tenemos nada que ocultar, porque en definitiva creo que
nosotros nos hemos acreditado suficientemente ante el pueblo de haberle

100 Ipid., loc. cit..
01 Buscando a Camilo Cienfuegos. Publicagdo no site Cubadebate. Disponivel em:
http://www.cubadebate.cu/noticias/2009/10/28/buscando-camilo-cienfuegos/#.\VC8bQvIdWAYV. Acesso feito em
dezembro de 2013.
102 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988, p. 489.
103 GALVEZ, William. Sefior de la Vanguardia. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1988p. 491.
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dicho siempre la verdad, siempre en todas las circunstancias, por duras que
sean, por caras que cuesten, por mucho que se puedan significar de sacrificio
en cualquier sentido, nosotros jamas al pueblo hemos ocultado nada, ni lo
hemos engafiado, ni le hemos dicho una mentira y creo que tenemos todo el
derecho a esperar que las cosas que nosotros le decimos al pueblo, se las
decimos con entera y absoluta franqueza, y que creo que nunca nadie le ha
hablado del pueblo como le hemos hablado nosotros, y sin embargo, ustedes
mismo y todo el pueblo ha sido testigo de las cosas malévolas, mal
intencionadas, pérfidas, intrigantes, venenosas que ha estado tratando de
rodear el caso de este compariero desaparecido.**

Essa foi uma das poucas vezes em que se defendeu abertamente diante das acusacgdes

que surgiram em torno do caso. Para muitos, Cienfuegos nédo foi vitima de um acidente e sim
de um crime politico premeditado. A defesa de Fidel se sustenta em afirmacdes historicamente
questionaveis, como quando participou aqui no Brasil, na década de 90, de um programa na TV
Cultura e afirmou para todo pais que no governo revolucionario ndo houve desaparecimentos.'%

Termina o comunicado lembrando ao povo os feitos daquele, que segundo ele, caiu
cumprindo seu dever de defender a patria.

Sin embargo, ese hombre es un hombre de pueblo, que salié del pueblo; no
era ningln privilegiado; no tuvo aquellos honores y aquella gloria porque
alguien se las diera, sino porque se las gand. Y el consuelo que debe tener
nuestro pueblo es que en el pueblo hay muchos Camilos, y Camilo seguiréd
viviendo en hombres como él y seguira viviendo en hombres que se inspiren
en él, porque lo Unico que nosotros podemos pedirle a nuestro pueblo es que
cada vez que la patria se encuentre en una situacion dificil, que cada vez que
la patria se encuentre en un momento de peligro, se acuerde de Camilo'%,

E importante observamos como o passado conflui com o presente e com as expectativas

do futuro. A fala de Fidel Castro nos revela isso, pois além do ato de recordar o lider
desaparecido, a0 mesmo tempo ele se torna um imperativo histérico do que o futuro devera
cumprir. Nesse sentido, como afirma Catroga “o passado, ou melhor, certa representagio dele,
é oferecido como ligdo ao presente”?’.

E indubitavel a relacdo que foi criada pelo governo cubano entre Huber Matos e a morte
de Camilo. Em um discurso proferido por Castro na entrega do acampamento militar “Cuartel
Agramonte” e inauguragdes do centro escolar e dos hospitais em Camagley, em 27 de
novembro de 1959, ele afirma sem rodeios:

Dura ha sido la lucha en los ultimos afios. Compafieros queridos
entrafiablemente han caido. No estd hoy, por ejemplo, entre nosotros el
compafiero Camilo Cienfuegos (aplausos), a quien con dolor profundo
recordamos en este acto (...) Duro es este camino donde muchas veces

104 |pid., p. 491.
105 Entrevista de Fidel Castro em 1990 ao programa Roda Viva na TV cultura. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=3YxnqvFWZNO. Acesso em marco de 2014.
106 GALVEZ, William. Op. Cit., p. 493.
107 CATROGA, Fernando. “Memoria e histéria” In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org). Fronteiras do milénio.
Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2001, p. 63.
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tenemos que notar la ausencia de compafieros que como él comenzaron con
nosotros esta lucha; mas duro todavia es pensar que ese compafiero perdio la
vida - como dicen muchos letrero - combatiendo la traicidén (exclamaciones).
iCaro que nos ha costado una traicion que significé para nosotros la pérdida
de Camilo Cienfuegos!*®

Um pouco mais tarde, Ernesto Guevara também escreveria sobre o “inimigo” que
supostamente matou Camilo na introducdo do seu livro Guerra de Guerrilhas. Ainda que
nenhum dos dois (Fidel e Che) pronunciem o nome de Huber Matos, sua identidade fica
claramente subentendida nos dois discursos:

¢Quién lo mat6?
Podriamos mejor preguntarnos: ¢quién liquido su ser fisico? porque la vida de
los hombres como él tiene su mas all& en el pueblo; no acaba mientras éste no
lo ordene. Lo maté el enemigo, lo maté porque queria su muerte. ..'%

Ao que tudo indica, Cienfuegos viajara a Camagliey para apurar com mais precisao a

suposta conspiracdo, por isso no dia 28 de outubro interrogou homens do capitdo Jorge
Henrique Mendoza, acusados posteriormente de terem ajudado Castro a montar a farsa em
Camaguey.'® Mais do que por sua rendncia, Matos foi historicamente condenado por ter
supostamente criado meios que possibilitaram o desaparecimento e a morte de um dos mais

amados herois de Cuba. Um peso que ele carregou até o seu ultimo dia.

Figura 5: Pronunciamento Oficial

Fidel ddrante su comparecencia en el programa tglevisivo em 12 de novembro de 1959. Fonte:
“Ante la prensa”, 12 de noviembre de 1959,
Publicada en el Perlddico Revolucion. Granma.

18 Discurso pronunciado por Fidel Castro na provincia de Camagiiey. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f271159.html. Acesso feito em dezembro de 2013.

109 GUEVARA, Ernesto. A guerra de guerrilhas. Sdo Paulo: Edicdes Populares, 1982.

110 FRANQUI, Carlos. Retrato de Familia com Fidel. Editora Record: Rio de Janeiro, 1981, p. 67.
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Capitulo 5

Das Sombras a Luz: Outras Versoes

“(...) somos condenados sempre a conhecé-lo [0 passado] por meio
exclusivamente de seus vestigios, conseguimos todavia saber sobre ele muito
mais do que ele julgara sensato nos dar a conhecer. E, pensando bem, uma
grande revanche da inteligéncia sobre o dado. Mas, a partir do momento em
gue ndo nos resignamos mais a registrar simplesmente as palavras de nossas
testemunhas, a partir do momento em que tencionamos fazé-la falar, mesmo
a contragosto, mais do que nunca impde-se um questiondrio. Esta é, com

efeito, a primeira necessidade de qualquer pesquisa histdrica bem

conduzida” .t

Marc Bloch foi, sem davidas, um dos mais brilhantes historiadores da
contemporaneidade. Suas obras sdo valiosas contribuicdes para reflexdo acerca da pratica
historiografica. No trecho acima selecionado, Bloch nos revela a necessidade de buscar nos
testemunhos do passado mais do que eles julgam sensato nos fazer conhecer. Buscar o que esta
oculto, mas que ainda assim, continua ali, & espera de ser descoberto. E o que ele chamou de “a
revanche da inteligéncia sobre o dado”. Amparada nestas posi¢Oes pretendo a partir de agora
levantar os pontos de esquecimento na historia do desaparecimento de Camilo Cienfuegos que
permitem ndo somente reconstruir um pouco da sua histéria a partir de outras perspectivas, mas
também avaliar as dimensdes das construgdes memoriais e as guerras simbolicas que as
entremeiam.

Nenhum acontecimento se esgota em uma Unica narrativa. Os discursos hegemonicos,
através de estratégias bem estabelecidas, imp&em-se sobre os demais, mas isso ndo os tornam
Unicos e tampouco os tornam a prépria realidade. Todo discurso esta carregado de histdria e
preso ao seu lugar de fala, marcado por intensas disputas de interesses. Como propde Georges
Duby, a “ideia de verdade em histdria se deslocou, modificou-se porque a historia passou a se
interessar menos pelos fatos que pelas relagdes*!2. Por conseguinte, 0 modo como os cubanos
se relacionam com o desaparecimento do Camilo pde em cena dados marginais, pistas
infinitesimais, que nos permite a captacdo de uma realidade mais profunda. Suas memorias
carregam consigo as marcas e dores dos momentos que viveram. Como nos revela Rousso, a
historia produzida com memorias é sempre uma historia das feridas abertas, de interrogagdes

atuais e palpitantes sobre determinados periodos que “ndo passam”'®. As versbes aqui

11 BLOCH, Marc. Apologia da histéria ou o oficio de historiador. Rio de Janeiro: Zahar: 2001, p.78.
112 DUBY, Georges. A Historia Continua. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993, p. 59.
113 ROUSSO, Henry. A memdria ndo é mais o que era. In: FIGUEREDO, J. e FERREIRA M. Usos e abusos da
historia oral. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas Editora, 2006, p. 95.
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apresentadas, séo versoes a partir da perspectiva de um lugar de resisténcia ao oficialismo, mas
sdo, sobretudo, discursos de legitimacdo da propria historia destes individuos.

Muitos cubanos dedicaram em seus livros de memdrias, pelo menos um capitulo ao
desaparecimento de Cienfuegos, pois além de ser um tema instigante e polémico, tornou-se
também, ao longo dos anos, muito lucrativo. Quem nédo gostaria ser saber 0 que aconteceu com
o famoso e carisméatico comandante? Era a certeza de algumas centenas de exemplares
vendidos. Todavia, a versao mais esperada era, sem duvidas, a versao de Huber Matos, presa
com seu dono, ao longo de 20 anos, nos carceres castrista.

Em 21 de outubro de 1979, Huber foi posto em liberdade e obrigado a sair do pais.
Quando chegou a Costa Rica, pais que escolheu se instalar temporariamente, uma multiddo o
esperava as portas do avido. Reporteres de varios paises lancaram Ihe um sem numero de
perguntas de toda sorte, dentre elas, a que prevalecia era: “;Qué puede decirnos de la muerte
de Camilo Cienfuegos?”1*

Ele participou ao longo de todos estes anos de inimeras entrevistas e documentarios
sobre a Revolugdo e sobre a morte do comandante. Sua resposta era sempre: “No tengo duda
que lo mataron”**®. Em 2002, escreveu um livro de suas memorias Cémo Ilego la noche e nele,
consolidou sua posicao sobre os acontecimentos do dia 28 de outubro.

Para Matos, a decisédo tomada por Fidel de enviar Camilo para prendé-lo no dia de sua
renlncia, ja era uma estratégia para elimina-lo. As radios de Camagiey passaram horas
insultando o chefe da provincia e seus homens; esperava-se, baseados nos insultos e nas
proporcOes adquiridas pela rentncia, uma forte resisténcia a prisao por parte do regimento. A
desvantagem numeérica eliminaria facilmente os poucos vinte homens que chegaram junto a
Cienfuegos. Huber recorda: “De esta manera Fidel y Raul eliminarian a Camilo y quedaria yo
ante la historia como un despreciable cobarde que asesiné al mas popular de los comandantes
de la Revolucion™6,

Ele ficou sabendo do desaparecimento em sua prisdo em Havana. Espantou-se ao ler
nos jornais que o chefe do exército vinha de Camagley, porque segundo ele, o comandante
retornava de Santiago de Cuba e fez escala em Camaguey para a reabastecer o avido e nesse
meio tempo deve ter feito outras gestbes, a informagdo errbnea o responsabilizava

indiretamente pelo desaparecimento.!’
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Quando ocorreu o falso aparecimento, Matos revela que Castro desmentiu com tamanha
certeza que parecia saber que o comandante ndo apareceria mais. O irmdo de Camilo, Osmany
Cienfuegos, se cala por conveniéncia. A conveniéncia a que se refere certamente esta
relacionada a nomeacao de Osmany para a dire¢cdo do Ministério da Construcdo pouco tempo
depois da morte do irmdo, em 1960. Na sua prisdo em El Morro, chegam rumores de um
atentado. Para ele, tais rumores tém sua légica. Quando ainda estava em Camaguey, ao constatar
ndo haver nenhuma conspiracéo, Cienfuegos ligara para Fidel e dissera que tudo aquilo ndo
passava de uma “metedura de pata”'8, Somadas ainda as mensagens angustiantes que recebera
dele quando j& estava preso, estava claro que havia uma crise entre os dois lideres. Nessas
mensagens, 0 comandante dizia encontrar-se em uma situacao dificil e responsabilizava Matos,
de certa forma, pela atual situacdo de ambos. Ainda o alertava para que de maneira nenhuma
enfrentasse o tribunal e finalizava pedindo que ele ignorasse a “mierda” que estava sendo dita
a seu respeito.!1®

Além disso, segundo o autor, Raul tinha ddio em relagdo a Camilo, por sua popularidade
dentro do exército, junto ao povo, com a posicdo que galgou rapidamente no alto comando
cubano e por ter se tornado um obstaculo as ambicdes dos Castro.*?° Pairava ainda sobre eles a
incerteza de como seria a conduta do comandante no julgamento de Matos, uma vez que como
Chefe do Estado Maior do Exército Rebelde, e responsavel pela prisdo teria que presidir o
julgamento. Diante de tudo isso, ndo era uma conjectura a afirmacgéo de que os irmdos Castro
fossem os autores intelectuais da Unica opcdo que lhes restava: o desaparecimento de
Cienfuegos.*?!

Huber finaliza sua posicdo em relacdo ao que aconteceu no dia 28 de outubro,
lembrando-se dos seus pensamentos no dia anterior a sua condenacao:

Mafiana serd el juicio que Camilo queria evitar insistiendo en que me fugara
hacia Estados Unidos. Le tenia miedo. Fidel queria obligarlo a enfrentarse
conmigo, a que me atacara con mentiras ante el tribunal. jPobre Camilo,
atrapado entre Fidel y la lealtad a nuestros principios revolucionarios! Radl no
iba suportar que, eliminando yo, Camilo pudiera disputarle el segundo puesto
en la jerarquia de la Revolucion.'?
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Figura 6: Fidel Castro e
Osmany Cienfuegos (irmao
de Camilo) no periodo das
buscas pelo avido
desaparecido. O siléncio de
Osmany durante 55 anos
sobre a morte do irmdo €
ainda um dos pontos que
suscita muitas suspeitas no
caso.

Fonte: Cubadebate.

A versdo de Carlos Franqui é claramente uma das versGes mais assentada em fontes
historicas. Franqui foi um importante jornalista do governo revolucionario cubano. Foi diretor
de servicos de radio durante a campanha da Serra Maestra contra Batista e depois editor do
jornal Revolucion.? Foi destituido da direcdo do jornal por Fidel Castro em 1963. Exilado
desde 1968, momento em que rompeu oficialmente com o regime cubano, morreu em 2010, em
Porto Rico. Ao fim da revolugdo, recebeu das maos de Camilo Cienfuegos importantes
documentos sobre a luta revolucionaria que permitiram-lhe, em 2001, escrever uma biografia
sobre o comandante. Na biografia em questdo, ele parte de importantes questionamentos, para
evidenciar o carater premeditado e criminal do desaparecimento.

Diante de intensas pesquisas, tudo o faz pensar que a aeronave que conduzia Cienfuegos
foi sabotada. Dentre muitas questdes contraditorias apontadas pelo autor, a suposta falta de
comunicag¢do com o controle aéreo ou com os aeroportos de Camagliey e Havana, somada a
substituicdo do homem de Camilo pelo homem de confianca de Raudl, mesmo havendo assentos
disponiveis, e o tempo que o avido ficou estacionado em Santiago de Cuba com Senén Casas,
indicariam que ele foi sabotado.!?* Segundo o autor, os 60 minutos, ndo explicados pela versdo
oficial, foram tempo suficiente para que homens a mando de Radl instalassem algum
mecanismo no radio do Cessna que impossibilitasse a comunicacdo do piloto com qualquer

centro de controle. Independente da forma como desapareceriam com o comandante, era
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primordial que a comunicacéo fosse inviavel ao pedido de socorro ou posteriormente convertida
em mais provas contra o governo cubano.?®

Franqui ndo entende como Radl, conhecido por sua rigida disciplina, pudesse ter
ignorado por tanto tempo o desaparecimento de um dos seus principais dirigentes. Fidel, em
seu pronunciamento oficial, afirmou ter ficado sabendo do desaparecimento as 17 horas do dia
29 de outubro. Pelo tardar da hora, ndo haveria, segundo ele, como empreender buscas naquele
horério, era necessario esperar o amanhecer do dia 30.1%% Ainda segundo o comandante em jefe,
era comum oficiais mudarem suas rotas sem um aviso prévio, por isso ndo houve uma
preocupacio excessiva no comego.'?” Em meio as buscas, o avido de Ratl também desapareceu,
contudo rapidamente foi encontrado, ndo esperaram dois dias para procura-lo. Camilo deveria
ter chegado em Havana as 20:30 do dia 28 de outubro, passaram-se 21 horas até o horario em
que Fidel afirma ter sido informado sobre o desaparecimento. Como o Chefe do Estado Mayor
do Exército Rebelde desaparece e Raul — Ministro das Forcas Armadas - e Fidel — Primeiro
Ministro de Cuba — tomam conhecimento 21 horas depois? Este é realmente um ponto de
extrema inconsisténcia na versao apresentada, que suscita prolongadas duvidas sobre o motivo
da demora do governo cubano em procurar o lider desaparecido.

Torralba, alto chefe da aviagdo militar, informou oficialmente ao comandante Almeida,
Chefe das Forgas Aéreas Revolucionérias, as 3:10 da manha na madrugada do dia 28 para o 29,
que Camilo ndo chegara a seu destino.!®® Se Almeida no mesmo dia ficou sabendo do
desaparecimento, como é possivel que os Castro tenham ficado sabendo apenas16 horas depois
do horéario em que Almeida recebeu a noticia?

Uma das maiores contradi¢des no caso do desaparecimento foi uma nota publicada nas
primeiras horas da manhd do dia 30 no jornal Revolucién, entregue ao dito jornal pelo
Comandante Almeida na noite do dia 29. A nota dizia:

La seccion de Prensa y Radio del Estado Mayor del Ejército Rebelde informé
anoche lo siguiente: Se hace saber por medio a la opinién publica, que en el
dia de ayer, 28 de octubre, a las 6:01 pm sali6 del aeropuerto de Camagiiey,
el avion bimotor de las FAR, marca CESSNA 310 n°. 53 de cinco plazas,
rumbo a La Habana, conduciendo al Jefe del Estado Mayor del Ejército
Rebelde, comandante Camilo Cienfuegos quien iba acompafiado por el piloto
de dicho avidn, primer teniente Luciano Farifias Rodriguez y el soldado
rebelde Félix Rodriguez, los que desgraciadamente, no han llegado a su
destino. Las busquedas efectuadas hasta ahora, han resultado
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infructuosas, las que se reanudaron hoy en toda el area comprendida
entre La Habana y Camaguey.?®
A nota produzida no dia 29 informa que estavam sendo realizadas buscas por todo o

centro da ilha. Como estariam buscando-o se Fidel apenas soube do seu desaparecimento no
final da tarde do mesmo dia 29 e s6 comegou as buscas no dia 30 pela manh&? Ainda segundo
0 mesmo comunicado, o avido tinha “cinco plazas”, ou seja, cinC0 assentos. Qual seria entéo a
necessidade de substituir um dos homens que Camilo levava para levar o capitdo Senén Casas
Regueiro a mando de Raul se ainda havia um assento desocupado no aviao?

Né&o restam duvidas que, mediante a necessidade de alteracdo na rota do voo, o piloto
informaria a central ou controle de trafego aéreo o motivo da alteracdo e o novo trajeto que
percorreria. Do mesmo modo, em uma hipotética situacdo de falta de combustivel como o
governo cubano acredita que ocorreu, o piloto solicitaria ajuda ou informaria via radio a
situacdo critica em que se encontrava. Fidel nunca apresentou as comunicacdes que
supostamente podem ter sido feitas entre o avido e o controle aéreo. Tampouco mencionou a
existéncia ou ndo existéncia das mesmas, apenas silenciou este fator tdo decisivo na
reconstrucdo do que possa ter ocorrido. Ele poderia ter usado essas comunicagcfes para se
resguardar das acusac@es que estavam recaindo sobre ele, mas ndo o fez.

Segundo Franqui, trés dias ap6s a decolagem do avido em Camaguey foi publicado no
Diario La Marina a declaragdo do capitdo Fortufio, ajudante da Forca Aérea Rebelde de
Camaguey. Segundo suas declara¢des, no momento da decolagem do avido notou que “un
motor estaba fallando”**°. Por que ele ndo foi convidado a declarar, como os outros pilotos, 0
que havia visto?

Castro ndo considerou nenhuma alternativa que ndo a do acidente. Poderia ter pensado
em sabotagem, ou que o avido tivesse sido derrubado por engano pela propria forca aérea
cubana (posteriormente veremos que isso também acontecia) ou que a aeronave pudesse ter
sido sequestrada, sobre esta Ultima possibilidade, ele apenas afirmou: “Yo conosco bien, todos
nosotros los que lo conocemos bien, sabemos que a Camilo no se le secuestra. Camilo despierto,
Camilo consciente, no hay nadie que se lo pueda llevar para ninguna parte”*3l, As proposicdes
de Fidel foram o tempo todo vagas e muitas vezes imprecisas.

Ainda segundo Franqui, desaparecimentos, fugas, mortes e ou suicidios de pessoas que

de alguma forma poderiam esclarecer os fatos a respeito do desaparecimento comecaram a
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acontecer em Cuba. Para citar apenas alguns exemplos, o controlador oficial do aeroporto de
Camagliey a época, apareceu pouco tempo depois morto e posteriormente foi oficialmente
declarado como suicida. Sobre o dito controlador, o autor recorda-se: “ele repetia nervosamente
aos reporteres: ‘habia mal tiempo, habia mal tiempo, habia mal tiempo’”**2. Quanto a outros
dois pilotos militares que estiveram no aeroporto de Camagiey naquela tarde, um deles fugiu
de Cuba e o outro desapareceu em uma posterior agio militar.t3

Mas, 0 caso mais expressivo, ndo mencionado por Franqui, foi a do Cristino Naranjo.
Naranjo era um capitdo do exército rebelde, junto a Camilo travou importantes batalhas na
expansdo da guerrilha para o ocidente da ilha. Depois do triunfo, foi promovido ao cargo de
Chefe do Batalhdo de Seguranca do Estado Maior do Exército Rebelde. Quando Huber
renunciou, Cristino participou, segundo informacfes da enciclopédia cubana - Ecured, do
desmantelamento da “conspiragdo” e posteriormente das buscas do seu lider e amigo pessoal
desaparecido.'* Continuou investigando o desaparecimento até o dia 12 de novembro de 1959.
No momento em que entrava na Ciudad Libertad para um dia normal de trabalho foi
assassinado, sem nenhum motivo aparente, por Manuel Beaton.**®> O motivo de seu assassinato
até os dias atuais ndo foi esclarecido oficialmente, nem mesmo investigacdes posteriores foram
feitas. O autor do crime foi fuzilado pouco tempo depois, sem um julgamento prévio.

Todavia, ainda que todas as proposicfes de Carlos Franqui sejam de extrema
importancia para entender o caso Camilo Cienfuegos, a sua maior contribuicéo esté relacionada
a extensa pesquisa que realizou sobre Osvaldo Sanchez.

A época do desaparecimento, uma das versdes que comegou a circular entre os membros
do exército rebelde e da milicia que operava em Camagiey naqueles dias, era que Osvaldo
Sanchez havia chegado secretamente a provincia e se instalado com um grupo de homens em
uma lancha préximo a costa norte. Sanchez, a época, desfrutava de um importante cargo de
chefe de seguranca, conhecia 0s movimentos de todos 0os comandantes rebeldes, portanto sabia
exatamente o local em que devia esperar 0 avido que conduzia Camilo Cienfuegos. Ja
informado sobre a inviabilidade da comunicacgéo, ao entardecer, preparou-se com um grupo de
homens préximo a Punta Alegre e quando viu surgir o Cessna, ordenou o disparo de artilharia
antiaérea que incendiou e derrubou o avido. Sua posicao estratégica proximo ao local permitiu

retirar do mar os destrocos e garantir que o restante afundasse nas profundezas do oceano. Aos
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seus homens explicou apenas que era um avido norte-americano que incendiava canaviais na
regido.!3®

Osvaldo Sanchez, antes da revolucdo, era dirigente da juventude comunista,
posteriormente foi enviado junto a Isidoro Malmierca a Unido Soviética para estudar seguranca
na academia da KGB. Com o triunfo revolucionario, Guevara secretamente o introduz a sua
equipe. Em La Cabafia, de acordo com os relatos de Franqui, ele organiza secretamente, apoiado
por seu chefe, todos os processos e fuzilamentos ali ocorridos sem uma devida averiguacao
sobre as acusacdes. Com a promocéao de Che aos cargos de presidente do Banco Nacional e
chefe da economia nacional, ele, com a prote¢do de Raul Castro e do comandante Ramiro
Valdés, trabalha secretamente organizando os servicos de seguranca do regime. Iniciou,
apoiado pelos influentes amigos, uma verdadeira guerra contra todos que ndo eram comunistas
ou pr6 comunistas.*®’

A forma como Sanchez morreu suscitou em muitos cubanos desconfiangas de que ele
teria mesmo algum envolvimento no desaparecimento. Em 1961, o avido em que viajava foi
derrubado por engano, por uma bateria antiaérea cubana. Os oficiais alegaram que haviam
disparado porgue a aeronave dirigia-se rumo ao norte, sem aviso, e confundiram-na com um
avido norte-americano. Para muitos ele teve o fim que mereceu. Comentava-se na época:
“después de lo que él hizo a Camilo, nosotros se lo hicimos a ¢1”**8, Fidel, ao que tudo indica,
ndo abriu nenhuma investigacdo contundente a respeito da morte de Sanchez, caso ela tenha
ocorrido nunca foi divulgada. Sua inércia em relacdo ao caso poderia ser um indicador de que
Sanchez levara consigo segredos bem guardados do regime que convenientemente nao
deveriam vir a tona.

N&o é possivel afirmar, mesmo diante de tantas pesquisas, 0 que de fato pode ter
ocorrido com o comandante desaparecido. No entanto, ndo restam ddvidas para o autor que a
grande popularidade dele, somada as ambicdes de Raudl, a “limpeza” protagonizada pelo regime,
tirando do poder todos aqueles que ideologicamente ndo vinculavam-se a0 comunismo e a
posicdo de Camilo em relagdo a prisdo de Matos foram determinantes para o que Franqui
considerava inevitavel:

Camilo tuvo dudas de los supuestos hechos manipulados por Mendoza y la
Seguridad. Las peligrosas investigaciones de Camilo en Camagiey ponian en
peligro la bien urdida trama de la conspiracion y causaron alarma en la
Seguridad, a Raul Castro y al propio Fidel, que conociendo el coraje y
honestidad de Camilo, pensaron que su version en el juicio podria ser muy
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peligrosa y echaria abajo toda la trama urdida. Con aquellas investigaciones,
Camilo cavaba su propia tumba.**®

Como ja mencionado anteriormente, os exilados cubanos ndo sdo um grupo homogéneo.
A ala mais radical, por exemplo, ndo apoia muitos revolucionérios que romperam com 0
governo cubano, como Huber Matos e Carlos Franqui. Um dos revolucionarios mais aceitos
por este grupo € Nino Diaz. Diaz foi um importante comandante do exercito rebelde. Atuou
principalmente na frente Oriental da guerrilha contra a ditadura de Batista. Ao deparar-se com
0s métodos empregados pelos Castro na Serra Maestra ndo tardou a posicionar-se contra. Foi 0
primeiro a se opor as a¢fes de Raul na provincia do Oriente em outubro de 1958. Antes do
triunfo da revolucéo, foi acusado de traidor e submetido a um julgamento na Serra. Condenado
a morte por fuzilamento, antes que a sentenca fosse cumprida, foi resgatado do paredao pela
intervencdo de campesinos que lhes eram favoraveis. Lutou durante anos pelo fim do governo
dos Castro, sem obter sucesso. Em 2008, escreveu um livro de suas memorias intitulado
Memorias de un Combatiente Nacionalista Cubano.'4°

Ap0s o triunfo, ao constatar a popularidade de Huber Matos na provincia que chefiava
e a sua posicdo contraria ao governo revolucionério, Nino viajou para Camagiey com a
intencdo de propor uma ofensiva contra o governo revolucionario. Ele planejava tomar primeiro
Santiago de Cuba, reunir uma resisténcia nesta provincia e em Las Villas, e depois marchar
para uma ultima ofensiva em Havana. Matos se negou. Tinha planos distintos para salvar Cuba
do comunismo: pressionar Fidel. Para Nino sua atitude era bastante ingénua. Ele acreditava que
Castro deveria ser tirado do poder, do mesmo modo que subiu, a bala.'#*

Quando Huber foi preso, Diaz compareceu ao julgamento. Ele sabia que o réu era
inocente das acusacdes que estavam sendo feitas, apesar de em seu livro acusa-lo de participar
de alguns fuzilamentos. Afinal, ele sabia que ndo havia conspiragdo ou contrarrevolugéo, pois
foi justamente ele quem convidou Huber a uma acdo contrarrevolucionaria que este Gltimo
recusou. 4

Afirma ainda que do mesmo modo que tiraram Matos do poder, também o fariam com
qualquer um que fosse obstaculo a ambicdo dos Castro. Assim, desapareceria 0 mito Camilo.
Segundo suas memorias, mais de 20 pessoas entre soldados e oficiais foram mortos por terem

conhecimento de algo relacionado ao desaparecimento. Entre eles Cristino Naranjo, ja
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mencionado neste trabalho. Naranjo, que segundo o autor, era um grande patriota e um grande
combatente, foi assassinado por Manuel Beaton a mando de Fidel quando entrava no Columbia
e com a sua morte se encerrou mais um capitulo das intrigas e assassinatos do governo.4®

A Ultima versdo que gostaria de mencionar é a de Juanita Castro, irméa de Fidel Castro e
Raul. Juanita vive em exilio desde o dia 22 de junho de 1964, quando decidiu romper com 0
governo revolucionério diante das inimeras injusticas que tinha vivenciado nos primeiros de
atuacdo.'* Com o auxilio do seu sobrenome, facilitou a saida do pais de muitos individuos
perseguidos pelo regime. Suas agdes acabaram desgastando sua relacdo com 0s irmaos,
levando-a a optar pelo exilio cinco anos apo6s o triunfo. Alguns meses antes de sair de seu pais,
recebeu uma carta da esposa do embaixador do Brasil em Cuba — Virginia Leitdo da Cunha.
Nessa carta, Virginia alerta sobre o perigo que corria continuando na ilha:

Todos sabemos que sua situagdo se tornou insuportavel, e nos preocupa que
lhe acontega um ‘acidente’ (...). Se alguém segui-la num carro, vocé pode sair
da estrada, despencar, bater numa curva, enfim, de forma que ninguém podera
salva-la. Temo mais um acidente do que outra coisa, porque estd muito claro
que ndo véo dar-lhe um tiro, nem deté-la, porque isso criaria um escandalo.%
Motivada pela preocupagdo com sua seguranca e por sua rejeicdo aos fuzilamentos,

decide se exilar no México menos de um ano depois.

Em seu livro de memorias Fidel e Radl, meus irmdos — a historia secreta, dedica um
capitulo para discorrer sobre o desaparecimento de Camilo Cienfuegos, alguém por quem tinha
uma grande simpatia pela autenticidade e alegria. Ainda que seja contra o governo dos irmaos,
ndo acredita que eles tenham matado o comandante.

Juanita sustenta sua versdo na certeza de que Camilo ndo se voltaria contra a postura
comunista que a revolucdo estava tomando, pois, viveu desde muito cedo em um meio familiar
esquerdista e j& estava acostumado com aquela ideologia. Foi escolhido para prender Huber
Matos porque tinha um dom especial para fazer com que as pessoas confiassem nele e assim
ganhava aliados instantaneamente. Por isso foi o escolhido. Era, segundo ela, um tipo
despreocupado da vida e ndo se preocupava muito com as condi¢fes de seguranca dos meios
de transporte que usava; com suas novas responsabilidades e cargos, os pormenores de sua
seguranca eram negligenciados. Assim, uma falha no avido, certamente p6s fim a sua curta

vida. 146
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Ainda afirma que Camilo sempre esteve ao lado do regime e ainda que ndo estivesse,
n&o teria a coragem que Huber Matos teve de se rebelar contra a revolucéo. Ele ndo denunciaria
o0 regime do qual era parte importante. Fidel sabia disso e portanto ndo havia necessidade de
conspirar ou assassina-lo. Ela conclui:

Estou segura, porque vivi com eles, de que se Camilo Cienfuegos fosse vivo,
hoje seria uma das figuras mais proeminentes da clpula governante e teria
envelhecido junto com eles, como fizeram seu irmdo Osmany, Pedro Miret,
Juan Almeida, Ramiro Valdés, José Ramén Ferndndez e tantos mais. Jamais
acreditei nessa histdria de Camilo enfrentando-se com Fidel, nem que Fidel o
quisesse eliminar porque Camilo tivesse mais simpatia perante 0 povo, ou
porque tivesse ciime. Ciime de qué? Se Fidel, durante os ultimos dez meses
que Camilo viveu, simplesmente era o Deus onipotente de Cuba.*’

Figura 7: Avido
Cessna 310 FAR 53.
Fonte: Cuba al
Descubierto

147 CASTRO, Juanita. Fidel e Raul, meus irmaos — a histéria secreta. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil,
2011, p. 216.
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CONSIDERACOES FINAIS

O que cada narrador faz quando apresenta sua versao, como propde Sarlo, ndo é uma
reconstitui¢do dos fatos do passado, ele na verdade “os relembra”, dando-lhes seu carater de
passado presente, com o qual sempre ha uma divida ndo paga.’*® Ha em cada relato e em cada
memoria uma dimenséo intensamente subjetiva, que nos remete imediatamente do passado ao
presente num intenso movimento entre uma perspectiva individual e um contexto mais amplo.
Desse modo, frequentemente ““(...) os géneros testemunhais parecem capazes de dar sentido a
experiéncia. Um movimento de devolucgédo da palavra, de conquista da palavra, e do direito a
palavra se expande, reduplicado por uma ideologia da ‘cura’ identitaria por meio da memoria
social ou pessoal”®°,

Todavia, ainda que muitos testemunhos ndo tragam consigo as evidéncias com que
possam comprovar sua veracidade, o que o ponto de vista micro histérico, oferece a observacao,
parafraseando Revel, ndo é uma versdo atenuada, parcial, ou mutilada de realidades
macrossociais, € na verdade uma verséo diferente.*® Que oferece ao observador, novas formas
de olhar um mesmo evento e nos remete a uma experiéncia que ndo poderia ser experimentada
com uma Unica perspectiva, um Unico significado.

Fidel Castro, no entendimento de sua irma Juanita, era como um deus onipotente que
ndo tinha motivos para temer a popularidade de Camilo. Mas, ele s6 o era porque ao longo do
processo encontrou meios distintos de silenciar as resisténcias, para que pudesse governar
livremente. Se ndo havia motivos para temer a popularidade dos comandantes aliados, por que
levaria a rentncia de Huber a dimenséo que levou?

Juanita Castro recorda-se dos favores que Cienfuegos lhe prestou naqueles poucos dias
em que viveu no poder. Um deles foi facilitar a fuga para o exilio de um amigo da autora
perseguido pelo regime. Ora, essa atitude ndo estava em plena inconformidade com o que se
espera de uma pessoa do alto comando? Talvez ele ndo fosse tdo adequado ao regime como se
imagina que estivesse. Ainda é necessario considerar as circunstancias em que ela aborda esse
tema, com quem ela esté falando. Naqueles corridos 10 meses que viveu apés o triunfo, teria

ele tido tempo para estabelecer com Juanita uma relagdo que permitisse a ela escrever com

148 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 28.
149 |bid., p. 39.
150 REVEL, Jacques. “Microanalise e construcdo do social”. In Jacques Revel. (org.). Jogos de escalas:
experiéncia da microandlise. Tradugdo Dora Rocha. Rio de Janeiro: Fundagéo Getulio Vargas, 1998, p. 28.
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seguranca acerca do seu ambiente familiar ou sobre qual seria seu futuro caso ndo tivesse
desaparecido? Contudo, ndo se pode negar o valor das informagdes fornecidas por esta autora
como mais um passo na reconstrucdo das memorias sobre 0 comandante.

Do mesmo modo, podemos encarar a versao apresentada por Huber Matos. No discurso
deste autor, sua figura estd sempre proeminente e muitas vezes parece, ao ler suas memorias,
que o desaparecimento tenha ocorrido exclusivamente para que ele fosse culpado e injusticado.
Grande parte da trajetoria individual de Camilo € ignorada e ele torna-se um apéndice para a
condenacdo de Matos. Sua narrativa busca legitimacéo, as condi¢des historicas de sua fala séo
as de alguém que precisa ser incumbido de autoridade que respalde sua luta contra o regime.
Mas, ao mesmo tempo, os efeitos morais de seus discursos revelam-se mais importantes do que
sua propria trajetoria e, da dimensdo individual de sua historia, nos transportamos para uma
dimensao coletiva, que € justamente a da resisténcia a guinada da revolucdo e ao regime cubano
que encontra na dureza da repressao sua justificacdo de existir. Sua luta foi, nesse sentido, uma
luta legitima.

Carlos Franqui por outro lado, fez uma analise mais abrangente que abarca toda a
trajetdria pessoal do comandante; entretanto, 0 mesmo Franqui que dedicou um livro quase que
exclusivamente para evidenciar o carater criminal do desaparecimento em 2001, em 1981
escrevera um livro de memdrias e no capitulo que dedicou ao assunto afirmou:

Certa noite, Camilo Cienfuegos partiu de Camagley num pequeno Cessna
com um piloto inexperiente. Desapareceu e jamais encontraram o menor
vestigio dele. Desde entdo proliferaram as teorias a respeito de seus possiveis
assassinos. Acho que era simplesmente seu destino morrer jovem. Foi Camilo
guem endossou a prisdo de Huber Matos, indo pessoalmente deté-lo. Ele
parecia, por conseguinte, ter tomado o partido de Fidel. Entdo, por que Fidel
mandaria assassina-lo?%!

O mesmo individuo que propde que Fidel ndo teria motivos para mata-lo, anos depois

escreve um livro, no qual sua tese principal é a certeza de que Castro 0 matou. E 0 mesmo autor
gue no trecho acima se refere ao piloto como inexperiente, anos depois afirmaria que o piloto
nédo poderia ser culpabilizado porque tinha uma larga experiéncia em avides tipo Cessna. Por
que Franqui mudou t&o radicalmente de discurso? Seria um maior contato com fontes que lhe
provaram que a sua primeira afirmacao estava errada? Ou o seu lugar de fala mudou? O passado
que esses autores recordam estd proximo demais e, por isso, ainda desempenha posicGes

politicas fortes no presente.!2

151 FRANQUI, Carlos. Retrato de Familia com Fidel. Rio de Janeiro: Editora Record, 1981, p. 70.
152 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007. p. 60.
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Todas estas versdes, que se situam nos “entrelugares”, ou seja, aquelas que, da
perspectiva do oficial, habitam as “margens” e cujas vozes, em funcdo disso, ndo séo tidas como
representativas'®®, ainda que ndo sejam passiveis de comprovacgdo, ajudam a manter viva a
memoria de Camilo Cienfuegos e contribuem ao projeto memorial dos Castro. Ao mesmo
tempo, agem também como legitimacdo da causa daqueles que estdo em um lugar social de
resisténcia e necessitam de respaldo para a continuagéo de suas lutas contra o regime cubano.

Na historia do desaparecimento o discurso hegemdnico “tornou-se” o proprio
acontecimento. Apagou-se da historia nacional outros protagonistas, outras narrativas. O
governo cubano construiu sua fala sobre bases frageis, bases que ndo sdo frageis o suficiente
para cairem, mas também ndo sdo fortes o suficiente para permanecerem inabalaveis. Fidel se
defende das acusacgdes afirmando que os outros discursos sdao “infames versiones”, ndo sdo
passiveis de comprovacao, sao falhas e imprecisas. Ele, esqueceu-se, todavia, que a sua versao,
ou melhor, a versdo do governo cubano, igualmente ndo pode ser comprovada. Esta baseada
em possibilidades, probabilidades e incertezas. N&o ha provas, ndo ha informagdes concretas,
pois ndo ha avido, nem restos mortais que pudessem elucidar e apurar o que realmente
aconteceu e porque.

As versBes sdo construidas de forma a dar sentido as lacunas deixadas pelos eventos
historicos. S&o produtos de seu tempo e atendem a interesses especificos de seus narradores.
Quem estéa certo afinal? Néo é possivel na atual conjuntura dizer. Cabe-nos portanto, procurar
entender os usos da historia, bem como da memdria, para atender a interesses individuais ou
coletivos. Como afirma Michael Pollak:

A memoria é um fendmeno construido (...) os modos de construcdo podem
tanto ser conscientes como inconscientes. O que a meméria individual grava,
recalca, exclui, relembra é evidentemente o resultado de um verdadeiro
trabalho de organizacdo. (...) A memodria e a identidade sdo valores disputados
em conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opdem
grupos politicos diversos.'>

Da mesma maneira, como sugere Pollak, a construcdo das memorias coletivas demanda

um grande investimento no “trabalho de enquadramento da meméria”!®®. Camilo Cienfuegos
ndo nasceu heroi, tampouco se tornou herdi em Cuba apenas por suas facanhas militares. Seu
heroismo € uma construgdo posterior a sua atuacdo, que se perpetua através de esforcos e de

simbolismos como as flores jogadas ao mar todo 28 de outubro. N&o é possivel afirmar, com as

158 BHABHA, 1998, apud TAVOLARO, Sergio B. F. & TAVOLARO, Lilia G. M. A cidadania sob o signo do
desvio: Para uma critica da “tese de excepcionalidade brasileira”. Revista Sociedade e Estado - Volume 25,
Namero 2 Maio/ Agosto 2010, p. 357.
1% POLLAK, Michael. Memoria e Identidade Social. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, 1992, p. 4.
155 |bid., p. 7.
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informacdes que dispomos hoje, o lugar efetivo do seu desaparecimento: por que entdo as
criancas jogam flores nas aguas em sua homenagem? Possivelmente as discussdes
empreendidas por Nora a respeito da construgdo dos “lugares de memoria” nos auxiliem nesta
compreensdo. Nora considera que para criar um passado é necessario, sobretudo, criar lugares
de recordaco desse passado. Essa criagdo ocorre intencionalmente para que ndo se percam
referéncias pretéritas.’® Assim podemos entender de uma forma mais complexa a carga
memorial nesses ritos de recordacdo. Pois, “ndo havera memoria coletiva sem suportes de
memorias ritualisticamente compartilhados”*®’.

Por se tratar do desaparecimento de um individuo do alto comando cubano, esperava-se
que o governo cubano fizesse uma minuciosa investigacao posterior com o intuito de esclarecer
0s motivos do acidente e do desaparecimento. Esta investigacdo, se ocorreu, nunca foi
divulgada. Aparentemente, ndo houve dossiés, nem novas expedi¢fes a procura de um dos
principais personagens da histdria da ilha. Recentemente, um cubano desabafou: “Hoy en dia
no hay cubano que se lo trague, todos dicen que Fidel lo mandd asesinar. La frase mas recurrente
en Cuba es: “apareci6 el Titanic y no se ha podido encontrar el avion de Camilo!”**8, Em uma
publicacdo em homenagem aos 55 anos do desaparecimento de Camilo Cienfuegos, Reinaldo
Escobar, importante jornalista cubano, fez uma indagacgéo parecida: “;Cémo es posible que en
todos estos afios, donde no ha quedado un metro cuadrado sin explorar, no haya aparecido un
vestigio (...)?”1°

Uma equipe de busca, muito anos depois, recuperou na Bolivia os restos mortais de
Ernesto Guevara. Por que uma operacao semelhante nédo é feita para encontrar Camilo? Procuréa-
lo, poderia trazer a tona as possiveis tramas e preocupacdes do passado que deveriam
permanecer no esquecimento. Ameagaria todo esforgo empregado ao longo dos anos para uma
conformidade memorial em que Cienfuegos configura-se como o herdi da na¢do que morreu a
servico de seu pais. Desse modo, ele sera sempre um exemplo a ser seguido, um imperativo de

lealdade e disciplina.

1% Cf. NORA, Pierre. “Entre memoria e historia: a problematica dos lugares” in Projeto Histdria. Sdo Paulo, v.
10, 1995.

157 CATROGA, Fernando. Memédria e histéria. In. PESAVENTO, Sandra Jatahy (org). Fronteiras do
milénio. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2001, p. 48.

158 Historia Cubana ¢Vas Bien Fidel? Disponivel em:
http://elmundoasorbitos.blogspot.com.br/2012/07/historia-cubana-vas-bien-fidel.html. Acesso feito em outubro
de 2014.

159 ESCOBAR, Reinaldo. jDe la que te salvaste Camilo! 14 medio: La Habana. 28/10/2014. Disponivel em:
http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/muerte-Camilo-Cienfuegos-abre-dudas-sobre-su-
presente_7_1660103975.html. Acesso feito em outubro de 2014.
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A falta de uma resposta final ao caso, pela auséncia de documentos comprobatorios, nos
revela que ndo raramente os eventos historicos sdo mais complexos do que dispomos para
elucida-los. Contudo, os limites impostos a pesquisa historica, ndo impendem o surgimento de
discursos que buscam por fim as incertezas do passado. Ha sempre novas interpretacdes, ha
sempre novas possibilidades. E assim a histdria vai sendo criada, reinventada, repensada. E
espero que de alguma forma este trabalho motive estes novos empreendimentos. H&4 muito ainda
0 que se dizer, ndo apenas sobre seu desaparecimento, mas sobre outros eventos que ainda
esperam uma abordagem maior, como por exemplo, a trajetéria das misteriosas pombas que
voaram sobre o palanque de Fidel e pousaram em seu ombro. De onde elas teriam vindo? Ainda
que a Revolucdo Cubana seja um assunto amplamente trabalhado entre nds historiadores,
muitas lacunas sobrevivem as nossas observacdes, e muitos trabalhos terminardo como esse...

cheio de duvidas e incertezas.
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ANEXOS

Carta de Renuncia de Huber Matos

Camaguey, octubre 19 de 1959.

Dr. Fidel Castro Ruz

Primer ministro

La Habana

Compariero Fidel:

En el dia de hoy he enviado al jefe del Estado Mayor, por conducto reglamentario, un
radiograma interesando mi licenciamiento del Ejército Rebelde. Por estar seguro que este
asunto sera elevado a ti para su solucién y por estimar que es mi deber informarte de las razones
que he tenido para solicitar mi baja del ejército, paso a exponerte las siguientes conclusiones:
Primera: no deseo convertirme en obstaculo de la Revolucion y creo que teniendo que escoger
entre adaptarme o arrinconarme para no hacer dafio, lo honrado y lo revolucionario es irse.
Segunda: por un elemental pudor debo renunciar a toda responsabilidad dentro de las filas de
la Revolucion, después de conocer algunos comentarios tuyos de la conversacion que tuviste
con los comparieros Agramonte y Fernandez Vila. Coordinadores Provinciales de Camaguey y
La Habana, respectivamente: si bien en esta conversacion no mencionaste mi nombre, me
tuviste presente. Creo igualmente que después de la sustitucion de Duque y otros cambios mas,
todo el que haya tenido la franqueza de hablar contigo del problema comunista debe irse antes
de que lo quiten.

Tercera: s6lo concibo el triunfo de la Revolucion contando con un pueblo unido, dispuesto a
soportar los mayores sacrificios... porque vienen mil dificultades econémicas y politicas... y ese
pueblo unido y combativo no se logra ni se sostiene si no es a base de un programa que satisfaga
parejamente sus intereses y sentimientos, y de una dirigencia que capte la problematica cubana
en su justa dimension y no como cuestion de tendencia ni lucha de grupos.

Si se quiere que la Revolucién triunfe, digase adonde vamos y cémo vamos, diganse menos los
chismes y las intrigas, y no se tache de reaccionario ni de conjurado al que con criterio honrado
plantee estas cosas.

Por otro lado, recurrir a la insinuacion para dejar en entredicho a figuras limpias y
desinteresadas que no aparecieron en escena el primero de enero, sino que estuvieron presentes

en la hora del sacrificio y estan responsabilizados en esta obra por puro idealismo, es ademas
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de una deslealtad, una injusticia, y es bueno recordar que los grandes hombres comienzan a
declinar cuando dejan de ser justos.

Quiero aclararte que nada de esto lleva el propdsito de herirte, ni de herir a otras personas: digo
lo que siento y lo que pienso con el derecho que me asiste en mi condicidn de cubano sacrificado
por una Cuba mejor. Porque aunque tu silencies mi nombre cuando hablas de los que han
luchado y luchan junto a ti, lo cierto es que he hecho por Cuba todo lo que he podido ahora y
siempre.

Yo no organicé la expedicion de Cieneguilla, que fue tan Gtil en la resistencia de la ofensiva de
primavera para que ti me lo agradecieras, sino por defender los derechos de mi pueblo, y estoy
muy contento de haber cumplido la mision que me encomendaste al frente de una de las
columnas del Ejército Rebelde que méas combates libr6. Como estoy muy contento de haber
organizado una provincia tal como me mandaste.

Creo que he trabajado bastante y esto me satisface porque independientemente del respeto
conquistado en los que me han visto de cerca, los hombres que saben dedicar su esfuerzo en la
consecucion del bien colectivo, disfrutan de la fatiga que proporciona el estar consagrado al
servicio del interés comun. Y esta obra que he enumerado no es mia en particular, sino producto
del esfuerzo de unos cuantos que, como yo, han sabido cumplir con su deber.

Pues bien, si después de todo esto se me tiene por un ambicioso o se insinda que estoy
conspirando, hay razones para irse, si no para lamentarse de no haber sido uno de los tantos
comparfieros que cayeron en el esfuerzo.

También quiero que entiendas que esta determinacion, por meditada, es irrevocable, por lo que
te pido no como el comandante Huber Matos, sino sencillamente como uno cualquiera de tus
compafieros de la Sierra -¢te acuerdas? De los que salian dispuestos a morir cumpliendo tus
ordenes--, que accedas a mi solicitud cuanto antes, permitiéndome regresar a mi casa en
condicion de civil sin que mis hijos tengan que enterarse después, en la calle, que su padre es
un desertor o un traidor.

Deseandote todo género de éxitos para ti en tus proyectos y afanes revolucionarios, y para la

patria -agonia y deber de todos- queda como siempre tu compariero.

Huber Matos
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Declaracao de Autenticidade

Eu Thais Rosalina Turial Brito, declaro para todos os efeitos que o trabalho de concluséo
de curso intitulado “ENTRE MEMORIAS, NARRATIVAS E ESQUECIMENTOS: O
DESAPARECIMENTO DO COMANDANTE CAMILO CIENFUEGOS” foi integralmente
por mim redigido, e que assinalei devidamente todas as referéncias a textos, ideias e
interpretacdes de outros autores. Declaro ainda que o trabalho € inédito e que nunca foi
apresentado a outro departamento e/ou universidade para fins de obtencdo de grau académico,

nem foi publicado integralmente em qualquer idioma ou formato.

Brasilia, 08 de dezembro de 2014.

Thais Rosalina Turial Brito

49



