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Resumo 

 

Este trabalho apresenta uma tradução do espanhol para o português do livro Qué es el 

budismo, de Jorge Luis Borges, acompanhada dos comentários relativos ao processo 

tradutório que a envolveu. O aporte teórico baseia-se nas reflexões de Borges sobre a tradução 

– ainda que estas não façam parte da teoria da tradução - juntamente com as de Paul Ricœur, 

seguido ainda da discussão sobre a formação da literatura argentina e o papel da tradução 

neste processo. 

 

 

Palavras-chave: tradução, processo de tradução, Borges, budismo. 

 

 

Resumen 

 

Este trabajo presenta una traducción del español al portugués del libro Qué es el budismo, de 

Jorge Luis Borges, acompañada de los comentarios relativos al proceso traductorio que la 

involucró. El aporte teórico está basado en las reflexiones de Borges sobre la traducción – 

aunque estas no forman parte de la teoría de la traducción - conjuntamente con las de Paul 

Ricœur, con la posterior discusión sobre la formación de la literatura argentina y el papel de la 

traducción en este proceso. 

 

 

Palabras clave: traducción, proceso de traducción, Borges, budismo. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 O presente trabalho apresenta uma proposta de tradução dos dez primeiros capítulos da 

obra Qué es el budismo, do escritor argentino Jorge Luis Borges, realizada em colaboração 

com  Alicia Jurado. Trata-se de uma retradução, uma vez que já existe uma tradução do livro 

sob o título Buda, realizada por Claudio Fornari. Entretanto, o objetivo do trabalho é fazer 

uma nova tradução, apresentar o contexto em que o original foi publicado e comentar as 

dificuldades e desafios surgidos ao longo do processo da presente tradução, sem a finalidade 

de cotejamento com aquela já existente. A proposta é reabrir o caminho para o livro de Borges 

e Jurado por meio de uma nova tradução, renovando o interesse pela obra e colocando em 

discussão o processo tradutório que a envolveu. 

 Assim, este trabalho está composto por três partes. Na primeira parte temos o capítulo 

sob o nome Jorge Luis Borges – uma breve bi(bli)ografia, que resgata a biografia e 

bibliografia de Jorge Luis Borges, de forma a mostrar a vida do homem e seu 

desenvolvimento como escritor, até chegar na publicação de Qué es el budismo, segundo 

capítulo da primeira parte, o qual traz um pequeno resumo do livro, publicado em 1976, e 

algumas impressões de Borges sobre o budismo. A segunda parte aborda as considerações 

teóricas, iniciada pelo capítulo Literatura argentina e a tradução na margem, o qual ressalta 

pontos importantes do contexto cultural, da formação de uma literatura nacional que afirmasse 

sua identidade e independência em relação à Espanha, e o relevante papel da tradução nesse 

processo. As reflexões de Borges sobre a tradução também estão presentes nas considerações 

teóricas, sob o capítulo Borges e uma possível teoria da tradução, o qual trabalha com os 

ensaios “Las dos maneras de traducir” (1926), “Las versiones homericas” (1932) e “Los 

traductores de Las 1001 noches” (1935) no sentido de trazer à tona o posicionamento 

borgiano acerca da tradução. Finalmente, as Considerações sobre a tradução de Qué es el 

budismo compõem a última parte deste trabalho, que comenta os principais desafios que se 

apresentaram e as alternativas encontradas para a tentativa de fazer desta tradução um texto de 

Borges em língua portuguesa para seus leitores. 

 

 

 

 



9 

 

1.1. Jorge Luis Borges – uma breve bi(bli)ografia 
 

 

 Considerado um dos maiores escritores de língua espanhola do século XX, o argentino 

Jorge Luis Borges dispensa novas apresentações. Porém, discorrer brevemente sobre a vida e 

a produção literária do autor de Qué es el budismo faz-se necessário para assim entender o 

contexto no qual surge esta obra. Fazem parte do acervo bibliográfico de Borges poesias, 

ensaios, contos e histórias, incluindo parcerias com outros autores, como Adolfo Bioy 

Casares, Ernesto Sábato e Alicia Jurado, colaboradora da obra traduzida neste trabalho. 

 Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, ou “Georgie” para os íntimos, nasceu 

em Buenos Aires, no dia 24 de agosto de 1899. Filho de Jorge Guilhermo Borges, escritor e 

professor interessado por livros do Oriente, tradutor do inglês para o espanhol do Rubaiyat, de 

Omar Kahayyam, e autor do romance El Caudillo, e da uruguaia Leonor Acevedo, quem 

traduziu livros do francês e do inglês, como Las palmeras salvajes, de William Faulkner, além 

contos de D.H. Lawrence, Borges nasceu em um ambiente onde a leitura esteve sempre 

presente. Seu pai foi dono de uma vasta biblioteca que contava com títulos em vários idiomas, 

incluindo o inglês - língua herdada de Frances Anne Haslam, sua avó -, lugar onde Borges 

passou muitas horas de sua infância e onde provavelmente teve seus primeiros contatos com a 

literatura, arte que pensou, produziu e traduziu até 1986, ano de sua morte, em Genebra. 

 La visera fatal inaugura a prolífica produção literária borgeana, em 1906. Aos nove 

anos de idade, Borges tem sua primeira tradução publicada: El príncipe feliz, de Oscar Wilde, 

sai nas páginas do jornal El País, ainda que atribuída por alguns ao Borges pai. Este, com o 

aparecimento de problemas de visão que culminarão na cegueira, muda-se em 1914 com toda 

a família para Genebra, em busca de tratamento oftalmológico. Lá, o jovem Borges estuda 

francês, lê os poetas e esboça seus primeiros versos no idioma. No mesmo período, com o 

auxílio de um dicionário, torna-se autodidata em alemão. Em 1919, vai para a Espanha, onde 

publica seu primeiro poema na revista Grecia e participa do movimento literário ultraísta, o 

qual leva para a Argentina em seu retorno para a América do Sul, em 1921. Seu envolvimento 

com a literatura de forma mais ativa culmina em sua participação na fundação das revistas 

Prisma e Prosa, ao lado de Macedonio Fernández. Em 1923 edita seu primeiro livro, Fervor 

de Buenos Aires.  

 Em 1930, publica Evaristo Carriego, obra considerada fundacional que apresenta 

todos os recursos de desvio que são um traço de seu estilo, sendo um livro que informa mais 
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sobre a estética de Borges que sobre a de Carriego e que também pode ser considerado como 

um ensaio sobre Buenos Aires e uma discussão enviesada sobre como se escreve literatura 

nesta cidade (SARLO, 2007, p. 158).  Nos anos 30, a fama do escritor cresce na Argentina. 

Ele passa a colaborar na revista Sur, com resenhas, biografias e ensaios; traduz duas obras de 

Virgínia Woolf; em 1935 edita o célebre Historia universal de la infamia, onde faz uma 

tradução e reescritura das tradições literárias estrangeiras, realizando um acriollamiento de 

ficções norte-americanas, orientais e europeias, através de um sistema de versões onde os 

gangsters norte-americanos terminam, de algum modo, parecendo-se aos compadritos de 

Buenos Aires (SARLO, 2007, p. 158). Também nesse período, conhece o jovem Adolfo Bioy 

Casares, com quem trava uma longa amizade e uma parceria literária que culminou na co-

autoria de vários livros, entre eles Seis problemas para don Isidro Parodi (1942), Crónicas de 

Bustos Domecq (1967), a Antología de la literatura fantástica (1940) e a Antología poética 

argentina (1941), além de terem dirigido a coleção de textos policiais El séptimo círculo. Em 

1938, acontecem fatos marcantes na vida de Borges: consegue o emprego de bibliotecário na 

biblioteca municipal Miguel Cané, no bairro de Almagro; seu pai falece; Borges sofre um 

grave acidente no qual bate a cabeça e fica à beira da morte. Devido a esta ocasião, escreve o 

poema El Sur e, em sua convalescência, o conto Pierre Menard, autor del Quijote. Após esse 

episódio, o escritor começa a perder a visão. A década de 30 se encerra com a primeira 

tradução de Borges ao francês, feita por Néstor Ibarra. 

 Nos próximos anos, Borges continua conquistando seu lugar no reduzido círculo da 

vanguarda literária argentina. Com o livro El jardín de senderos que se bifurcan (1941) ganha 

o Prêmio Nacional de Literatura; em 1944, recebe por Ficciones o Gran Premio de Honor da 

Sociedade Argentina de Escritores (SADE). Nesse mesmo ano, Borges conhece a Estela 

Canto, por quem se apaixona sem ser correspondido e para quem dedica o conto El Aleph em 

1945. Também é nesse período que Borges se declara antiperonista, fato que força-o a 

renunciar ao cargo de bibliotecário ao ser designado pelo governo como inspetor de aves. 

Com isso, o escritor passa a realizar conferências em várias cidades argentinas e no Uruguai. 

Em 1950, dá início a sua carreira docente, ensinando literatura inglesa, e é nomeado 

presidente da SADE.  

 Com o golpe militar que depõe o governo peronista, em 1955, Borges é eleito diretor 

da Biblioteca Nacional. Em dezembro daquele ano, é designado membro da Academia 

Argentina de Letras. Também em 55, Borges torna-se diretor do Instituto de Literatura Alemã 

da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Mas o fato que 

transforma profundamente sua vida e prática literária neste período é a proibição do 
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oftalmologista de ler e escrever. Nesta altura, Jorge Luis Borges distingue apenas luzes e 

sombras. 

 A partir da década de 60, sua trajetória é marcada por prêmios, condecorações, títulos 

e viagens internacionais para destinos como Europa, América do Sul, Israel, México e Japão, 

onde deu conferências, palestras e cursos, além da publicação de traduções de suas obras para 

diversas línguas, como o inglês, italiano, francês e alemão. Essa visibilidade é impulsionada 

pelo Prêmio Internacional de Literatura – Prêmio Formentor - compartilhado com Samuel 

Beckett, em 1961. Não pode-se deixar de citar a presença constante nessas atividades de sua 

mãe, figura que se torna os “olhos” do escritor. Leonor Acevedo amplia suas atividades 

maternas e se torna uma espécie de secretária; lê e escreve para o filho, acompanhando-o até 

1975, quando falece aos 99 anos.  

 Borges publica em 1967 El libro de los seres imaginarios (uma nova versão do 

Manual de zoología fantástica, publicado dez anos antes). Em setembro do mesmo ano, casa-

se com Elsa Astete Millán, mulher que conheceu em sua juventude e de quem se separa em 

um curto espaço de tempo, divorciando-se em 1970, ano em que publica o livro de contos El 

informe de Brodie. Em 1973, aposenta-se da Biblioteca Nacional. No ano seguinte, a editora 

Emecé publica em um só volume suas Obras Completas. Em 1975 publica El libro de arena 

(contos) e La rosa profunda (poemas).  

 Ao lado da escritora, acadêmica e tradutora argentina Alicia Jurado, publica o livro 

Qué es el budismo em 1976, ponto cronológico onde “encerramos” o relato bi(bli)ográfico 

para adentramos na obra que é o foco deste trabalho.  

 

 

1.2 . Qué es el budismo 
 

 

 Publicado em 1976, Qué es el budismo é um livro pouco comentado e surpreende os 

leitores desavisados quando se deparam com o fato de Borges escrever uma obra inteira sobre 

budismo. Escrito em colaboração com a escritora Alicia Jurado, Qué es el budismo tem seu 

germe no conteúdo proferido por Jorge Luis Borges em conferências sobre o tema no Colegio 

Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires, ao lado de um breve ensaio intitulado “La 

personalidad del Buddha” publicado na revista Sur no final da década de 50. Alicia Jurado 

explica no início do livro que sua colaboração restringiu-se à pesquisa bibliográfica, coleta de 

dados e correções. É de Borges a prosa que traduz e expõe para o público a vida do Buda e a 
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doutrina budista. 

 Qué es el budismo está dividido em 12 capítulos. Ao narrar a biografia do príncipe 

Siddharta Gautama em seus dois primeiros capítulos, traça um breve panorama sobre o Buda 

lendário e histórico. Antes de entrar nas doutrinas budistas propriamente ditas, Borges resgata 

seus antecedentes filosóficos, como o Sankhya, sistema de metafísica analítica fundado por 

Kapila que explica a natureza do Espírito e da Matéria (BLAVATSKY, 1995, p. 192), e o 

Vedanta, o principal sistema filosófico da Índia que tem suas raízes nos Vedas, as Escrituras 

sagradas dos hindus (BLAVATSKY, 1995, p. 734). O livro aborda conceitos complexos como 

karma, nirvana e samsara, além de tratar de doutrinas budistas propriamente ditas, como a 

Roda da Lei, o Caminho do Meio e as Quatro Nobres Verdades. Borges também realça 

aspectos da cosmologia budista a partir de sua erudita leitura pessoal  sobre o tema. Um 

exemplo disso é o capítulo V, totalmente dedicado à transmigração, sobre a qual o autor faz 

uma interface com as diversas culturas que professaram essa mesma crença, trazendo à tona 

perspectivas platônicas, pitagóricas, galegas, hinduístas, cabalísticas, entre outras. Borges cita 

o desenvolvimento e as características do budismo em países como China e Tibet, e finaliza 

sua obra com o capítulo que afirma a importância e atualidade dos ensinamentos do Buda a 

partir de uma perspectiva ética. 

 Borges era um interessado pelo budismo, sobre o qual afirmou ser uma religião que 

não exigia nenhuma mitologia, ao contrário do cristianismo, por exemplo, que exigem “uma 

crença numa divindade que se fez humana, crença em prêmios e castigos”. Segundo Borges, 

 
el budismo no nos exige ninguna mitología y la permite también. Una prueba 
de tolerancia, que es una de las virtudes del Japón, es el hecho de que hay 
dos religiones oficiales. Una es el shinto, una suerte de panteísmo; creo que 
hay ocho millones de dioses, lo cual para nosotros es casi infinito y el 
infinito se parece bastante a cero. Creo que el Emperador profesa la fe del 
Buda y el shinto. Si además de eso un japonés quiere convertirse a 
cualquiera de la sectas cristianas, puede, ya que se considera que todas son 
facetas de la misma verdad1. (BORGES, 1985) 

 

 Um dos fatores que motivaram uma viagem do escritor ao Japão na década de 80 foi a 

tradução de Qué es el budismo para o japonês, sobre a qual comentou: “sin duda, quienes lo 

tradujeron sabían mucho más que nosotros sobre el tema. Les interesaba saber qué podía 

                                                 
1 O budismo não nos exige nenhuma mitologia e também a permite. Uma prova de tolerância é que uma das 

virtudes do Japão é o fato de que há duas religiões oficiais. Uma é o xintoísmo, um tipo de panteísmo; creio 
que há oito milhões de deuses, o que para nós é quase infinito e o infinito se parece bastante a zero. Creio que 
o Imperador professa a fé do Buda e o xintoísmo. Se além disso um japonês queira converter-se a qualquer 
das seitas cristãs, ele pode, já que se considera que todas são facetas da mesma verdade. (BORGES, 1985, 
tradução nossa) 
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pensar un occidental, un mero bárbaro, de la fe del Buda (...)” (BORGES, 1985). Borges 

também era um fascinado pelo Oriente e admirador declarado da cultura japonesa, tecendo 

calorosos comentários sobre sua estadia no país: “me he sentido un bárbaro en el Asia, 

concretamente en el Japón (…) un mundo de gente educada, culta”.  
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CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 

 
 

2.1 . Literatura argentina e a tradução na margem 
 

 

 É importante entender o contexto cultural no qual formou-se a literatura argentina e a 

localização de Borges nesse processo para ter uma melhor dimensão do papel desempenhado 

pelo escritor em seu tempo, papel que produz efeitos até hoje.  

 Em meados do século XIX, os escritores argentinos, em busca de uma literatura 

nacional que afirmasse sua identidade e sua independência em relação à Espanha, 

encontraram na tradução um caminho para definir seu lugar dentre as tradições ocidentais. 

Traduzir o europeu, excluindo a língua espanhola, era uma maneira de não imitar a metrópole. 

Como explica Sergio Waisman:   

 

La mirada se vuelve entonces hacia las literaturas europeas no ibéricas, lo 
que pone la traducción en primer plano como agente en el proceso de 
emancipación. Desde el comienzo, pues, la traducción se vincula con la 
independencia cultural y la fundación de una literatura nacional; por 
consiguiente, con temas de identidad y representación1. (WAISMAN, 2005, 
p. 23) 

  

 Com isso, o romantismo francês e outras tradições da Europa ocidental foram 

escolhidos, por assim dizer, para formar as bases dessa nova literatura. Assim propôs o Salón 

Literario, em 1837, nos discurso de um de seus fundadores, Juan María Gutiérrez, que 

observou que o vínculo idiomático com a Espanha deveria ser “afrouxado” a partir do 

crescente contato com o movimento intelectual dos “povos adiantados da Europa” e a 

familiarização com as línguas desses países, transformando a Argentina em um país 

plurilingue. Ao mesmo tempo, esse movimento deveria ser acompanhado da valorização do 

elemento nacional, que representasse os costumes e as paisagens daquele país (WAISMAN, 

2005, p. 24). Sobre esse último aspecto, cabe observar que o cenário, territorialmente sul 

americano, continua sendo fortemente europeu, apesar da negação de sua parte ibérica, a qual 

deixou como herança uma sociedade de fala espanhola, “idioma anticultural” (SARLO, 2007, 

p. 16).  
                                                 
1 O olhar volta-se então para as literaturas europeias não ibéricas, o que põe a tradução em primeiro plano 

como agente no processo de emancipação. Desde o começo, pois, a tradução vincula-se à independência 
cultural e a fundação de uma literatura nacional; por conseguinte, com temas de identidade e 
representação.(WAISMAN, 2005, p. 23, tradução nossa)   
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 De maneira anacrônica, esse momento pode ser relacionado a alguns aspectos teóricos 

postulados pelo que futuramente será denominado pós-colonialismo, termo utilizado para 

designar o período de mudanças políticas e a formação de novas identidades nacionais e 

culturais, principalmente na África e na Ásia e que também engloba aspectos históricos 

específicos. Pode-se afimar que a literatura argentina viveu seu momento “pós-colonialista” - 

utilizando a denominação de forma genérica - à medida que estava em busca de uma 

identidade própria, com suas críticas lançadas sobre o imperialismo europeu – neste caso, 

restritas à Espanha. Ainda sob a perspectiva pós-colonialista, a tradução, que no contexto 

colonial é um dos instrumentos de dominação, passa a ser uma forma de afirmar a liberdade, 

de resistir à cultura colonizadora. 

  A fundação de uma nova literatura parte do pressuposto de um vazio cultural, de um 

espaço desértico que necessita ser preenchido. E a tradução tem papel fundamental – e quase 

fundacional – neste contexto, pois vem destravar esse bloqueio:   

 

El motivo por el cual la traducción es consustancial con la literatura tendría 
que ver con la resistencia a colocar de nuevo a la literatura frente al vacío 
inicial. (…) La sombra que vela las “escrituras directas” es la sombra de esta 
nada inicial, cuyo sustento es buscado, por lo menos desde 1873, en la 
cultura europea. Las traducciones no sólo “ilustran la discusión estética” 
sino que proponem densidad donde se cree que no la hubo2. (SARLO, 2007, 
p. 29). 

 

 Deste modo, a tradução neste momento não servia apenas para proporcionar o acesso a 

obras estrangeiras, senão para “fertilizar” a cultura argentina, contribuindo, inclusive, para a 

invenção do espanhol rioplatense, em detrimento do idioma peninsular (WAISMAN, 2005, p. 

25). Esse momento de transição cultural também foi impactado pelo fluxo migratório que 

ocorreu entre 1880 e a Primeira Guerra Mundial, que acabou transformando Buenos Aires em 

uma Babel: espanhois, italianos, alemães, russos, judeus e asiáticos dinamizavam as ruas da 

capital, com suas conversas, livros e revistas nas línguas de origem. A assimilação dessas 

várias identidades deu-se, principalmente, por meio da escola pública, a qual ensinava o 

estrangeiro e seus descendentes a serem argentinos (SARLO, 2007, p. 41).  

 Segundo Waisman (2005), os escritores, inseridos nas transição cultural provocada 

pela relação com essa sociedade multilíngue, perceberam que não era possível fazer uma 

                                                 
2 O motivo pelo qual a tradução é consubstancial com a literatura tem haver com a resistência a colocar 

novamente a literatura frente ao vazio inicial. (…) A sombra que vela as “escrituras diretas” é a sombra deste 
nada inicial, cujo sustento é buscado, pelo menos desde de 1873, na cultura europeia. As traduções não só 
“ilustram a discussão estética” como propõem densidade onde acreditam que não teve” (SARLO, 2007, p. 
29, tradução nossa). 
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síntese nas revistas literárias e em suas obras; procuraram então potencializar essa tensão por 

meio da transformação da margem em um centro novo, moderno, mas essencialmente 

argentino. A relevância da tradução nesse processo é nítida. 

 Assim, nas décadas de 1920 e 1930, as revistas culturais transformaram o diálogo com 

a Europa por meio das letras: o estrangeiro passou a ser incorporado à polêmica local e a 

própria tradição foi renovada por meio do uso de outras tradições. Um exemplo de uma dessas 

publicações é a revista Proa, da qual Borges foi um de seus editores entre 1924 e 1926. Proa 

publicava novos escritores ao mesmo tempo que empreendeu várias traduções (baseadas nos 

interesses do editores na maior parte das vezes). A ousadia da revista reside na estética que 

combina “a sensibilidade cosmopolita e vanguardistas com referências, vocabulário e sintaxe 

criolla” (WAISMAN, 2005, p.34). Lado a lado, novidades europeias e textos da vanguarda 

rioplatense faziam parte de Proa.  

 Outra revista surge para ampliar essa tendência: Martin Fierro. Em seu “Manifiesto”, 

a revista é declarada fonte e provedora do novo: 

 
“MARTÍN FIERRO” siente la necesidad imprescindible de definirse y de 
llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en presencia de 
una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprensión, que, al ponernos 
de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre panoramas insospechados y 
nuevos medios y formas de expresión. (…) “MARTÍN FIERRO” tiene fe en 
nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en 
nuestra capacidad digestiva y de asimilación3. (Revista Martín Fierro, 1924 
apud WAISMAN, 2005, p. 35) 

  

 Em seu conteúdo, Martín Fierro apresentava movimentos de vanguarda europeia, 

argentina e latinoamericana, além de reavaliações das tradições locais, traduções e artigos 

sobre autores europeus, poesia e textos marcadamente rioplatenses de escritores nacionais. O 

elemento chave da revista é a aculturação do estrangeiro. 

 Outras publicações também surgiram nesse período, mas de linha editorial política, 

como a revista Claridad e Los pensadores. Essas revistas também se basearam na tradução de 

ideias e obras esquerdistas da Europa e da União Soviética para o público argentino.  

 Em 1931, surge a revista cultural Sur, considerada a mais discutida de sua época: 

 

                                                 
3 “MARTÍN FIERRO” sente a necessidade imprescindível de definir-se e de chamar quantos sejam capazes de 

perceber que nos encontramos na presença de uma NOVA sensibilidade e de uma NOVA compreensão, que, 
ao nos colocarmos de acordo com nós mesmos, descobrem-se panoramas insuspeitos e novos meios e formas 
de expressão. (…) “MARTÍN FIERRO” tem fé em nossa fonética, nossa visão, em nossos modos, nosso 
ouvido, nossa capacidade digestiva e de assimilação”. (Revista Martín Fierro, 1924, apud WAISMAN, 2005, 
p. 35, tradução nossa). 



17 

La revista publicó el primer texto en español sobre el Ulisses de James Joyce 
y muchos escritos de Virginia Woolf. Sur fue una biblioteca de literatura 
europea y americana en traducciones excepcionales. Durante bastante 
tiempo, en la Argentina muchos pensaron, casi sin leerla, que era una revista 
extranjerizante y elitista, dado que la dirigía una oligarca4. (SARLO, 2007, p. 
139) 
 

 A revista, fundada por Victoria Ocampo, tem um papel definitivo nas letras argentinas 

e em suas páginas foram publicados vários textos de Jorges Luis Borges, incluindo um 

número considerável de traduções e artigos pouco conhecidos. A publicação tinha como 

objetivo fazer uma ponte entre a América do Sul e a Europa, apesar do pouco sucesso na 

exportação de autores latinoamericanos, algo que deveu-se mais aos contatos pessoais de sua 

fundadora no exterior. A importação cultural promovida por Sur permitiu que nomes como 

Gabriel García Marquez, Octavio Paz e Mario Vargas Llosa tivessem seu primeiro contato 

com as letras europeias e estadunidenses (KING, 1977, p. 144 apud WAISMAN, 2005, p. 39).  

A tradução foi um dos elementos substanciais de Sur, como comenta Sergio Waisman: 

 
Desplazando a los márgenes textos de las metrópolis, apropiándoselos al 
traducirlos, recontextualizándolos en el marco del Sur -literal y 
figurativamente- la revista (y luego la editorial) demuestra cuánto puede 
contribuir una política de la importación cultural a (re)crear el centro de la 
circunferencia5. (WAISMAN, 2005, p. 38) 

 

 A revista Sur foi um importante espaço para a divulgação dos textos, ensaios, contos e 

traduções de Borges. Na editora que levava o mesmo nome, o escritor argentino empreendeu a 

tradução de Virginia Woolf (Un cuarto propio e Orlando, una biografía), de André Gide 

(Perséphone) e de Henri Michaux (Un bárbaro en Asia). Sobre este último livro, Borges 

comentou tê-lo traduzido “no como un deber sino como un juego”.  

 Ter em mente esse contexto será importante para entender um pouco melhor como o 

próprio Borges pensou a tradução, prática que permeou sua produção textual, e assunto sobre 

o qual o autor se preocupou a ponto de tratá-lo em vários artigos de maneira desafiadora e 

irreverente. 

 

 

                                                 
4 A revista publicou o primeiro texto em espanhol sobre o Ulisses de James Joyce e muitos escritos de Virginia 

Woolf. Sur foi uma biblioteca de literatura europeia e americana em traduções excepcionais. Durante bastante 
tempo, na Argentina muitos pensaram, quase sem lê-la, que era uma revista estrangeirizante e elitista, devido 
ao fato de ser dirigida por uma oligarca. (SARLO, 2007, p. 139, tradução nossa) 

5 Deslocando às margens textos das metrópoles, apropriando-se ao traduzi-los, recontextualizando-os no limite  
do Sul – literal e figurativamente – a revista (e logo a editora) demonstra o quanto pode contribuir uma 
política de importação cultural para (re)criar o centro da circunferência. (WAISMAN, 2005, p. 38, tradução 
nossa) 
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2.2 . Borges e uma possível teoria da tradução 
 

 

 Ainda que não reconhecida dentro da uma teoria da tradução, a contribuição de Jorge 

Luis Borges para a reflexão sobre o traduzir é relevante à medida que propõe uma iconoclastia 

do caráter “sagrado” do texto original quando equiparado à sua respectiva tradução, além de 

questionar o adágio italiano traduttore traditore que, segundo ele, condena os tradutores como 

“pais da mentira”. É sabido que o autor não se propôs a formular uma teoria, mas o conjunto 

de seus comentários sobre o assunto aporta uma leitura irreverente da prática tradutória. 

Segundo Waisman (2005), Borges afirmou que não acreditava em nenhuma teoria da 

tradução, mas desafiou noções político-culturais pré-concebidas, como a inferioridade das 

traduções frente aos originais. É importante ter em vista que Borges foi um prolífico tradutor 

de ficções e poesias em inglês, francês e alemão – James Joyce, G. K. Chersterton, Edgar 

Allan Poe, Herman Melville, Francis Ponge, Virginia Woolf, Franz Kafka, William Faulkner, 

e. e. cummingss e Walt Whitman são alguns dos autores traduzidos pelo escritor. 

 “Las dos maneras de traducir” (1926), “Las versiones homericas” (1932) e “Los 

traductores de Las 1001 noches” (1935) são seus principais ensaios sobre o assunto, os quais 

desafiam a maneira habitual com que a relação entre o texto de partida e o de chegada são 

tratados. Como contextualiza Waisman: 

 

En concreto, la mayor parte de las teorías privilegian fuertemente el original 
respecto de la traducción; dan por sentado que el proceso siempre conlleva 
una pérdida y que fatalmente existen límites a lo traducible. Por lo común 
esta postura se expresa en un reclamo de imposible fidelidad al texto fuente, 
lo que inevitablemente condena la traducción al fracaso6. (WAISMAN, 2005, 
p. 47)  

 

 Borges reflete no sentido de questionar esse tipo de posicionamento, afirmando que a 

literatura é anônima, de todos, e que não há textos definitivos – estes são versões, rascunhos 

que admitem correção – e a tradução é a oportunidade de trabalhar novamente sobre esses 

textos, não somente para reparar prováveis equívocos, mas para ampliar ou melhorar a 

compreensão do que o texto de partida quis dizer. Esse posicionamento também redimensiona 

as possibilidades e o poder da tradução,  tirando-a do lugar da “traição”, comumente relegada 

pelos teóricos.  
                                                 
6 Concretamente, a maior parte das teorias privilegiam fortemente o original em relação à tradução; dão por 

certo que o processo sempre acarreta uma perda e que fatalmente existem limites ao traduzível. Comumente 
esta postura expressa-se em um reclamo de impossível fidelidade ao texto fonte, o que inevitavelmente 
condena a tradução ao fracasso. (WAISMAN, 2005, p. 47, tradução nossa). 
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 Esse tipo de ruptura já havia acontecido na mesma década, quando em 1923 Walter 

Benjamin divulga o seu “A tarefa do tradutor” (Die Aufgabe des Übersetzers). Neste ensaio, 

Benjamin considera que nas traduções, “a vida do original, em renovação constante, alcança 

um outro e mais extenso desdobramento”, pois o texto de partida não é algo isolado nem 

autossuficiente. Em suas palavras: 

 

O que na época de um autor pôde ser uma tendência da sua linguagem 
poética, pode mais tarde tornar-se obsoleta e tendências imanentes se 
renovam a partir do pré-formado. O então jovem pode mais tarde soar 
desgastado, o então corrente soar arcaico. Buscar a essência dessas 
mudanças, assim como daquelas, não menos constantes, do sentido, na 
subjetividade dos pósteros, em vez de fazê-lo na vida mais íntima da língua e 
de suas obras – mesmo assumindo o mais cru psicologismo – seria confundir 
o fundamento de uma coisa com sua essência, ou mais exatamente, seria 
negar por impotência do pensamento um dos processos históricos mais 
poderosos e fecundos. E, se tomássemos o ponto final do autor como o golpe 
de misericórdia dado à obra, ainda assim não se salvaria aquela teoria morta 
da tradução. Pois como a tonalidade e o significado das grandes obras 
literárias mudam por completo com os séculos, assim também muda a língua 
materna do tradutor. (...) A tradução é tão distante de ser a equação estéril de 
duas línguas mortas que, precisamente, entre todas as formas, lhe cabe como 
especificidade atentar àquela pósmaturação da palavra estrangeira, às dores 
do parto da própria palavra. (BENJAMIN, 2008, p. 55) 

 

 Em “Las dos maneras de traducir” (1926), Jorge Luis Borges reprova a literalidade, 

classificando-a como uma maneira romântica de traduzir: o pensamento romântico limita-se à 

figura do autor, centrando-se no “eu” - “esa reverencia del yo, de la irreemplazable 

diferenciación humana que es cualquier yo, justifica la literalidad de las traducciones. (...) 

¡Cuidado con torcerle una sola palabra de las que dejó escritas!” (1926). Por outro lado, a 

maneira clássica é aquela que se interessa pela obra, enfatizando a perífrase em detrimento da 

literalidade. Borges permite, assim, interpretar a perífrase como uma superação da relação 

hierárquica entre “original” e “tradução”, uma vez que os limites entre estes é a própria 

linguagem e não a “aura” do autor. Como disse Borges,  

 

la metáfora, por ejemplo, no es considerada por el clasismo ni como énfasis 
ni como una visión personal, sino como una obtención de verdad poética, 
que, una vez agenciada, puede (y debe) ser aprovechada por todos. Cada 
literatura posee un repertorio de esas verdades, y el traductor sabrá 
aprovecharlo y verter su originalidad no sólo a las palabras, sino a la sintaxis 
y a las usuales metáforas de su idioma7. (BORGES, 1926) 

                                                 
7 a metáfora, por exemplo, não é considerada pelo classicismo nem como ênfase nem como uma visão pessoal, 

senão como uma obtenção de verdade poética, que, uma vez que, uma vez agenciada, pode (e deve) ser 
aproveitada por todos. Cada literatura possui um repertório dessas verdades, e o tradutor saberá aproveitá-lo e 
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 Em Las dos maneras de traducir, Borges deixa clara sua preferência pela maneira 

clássica de traduzir e ressalta a experiência do leitor, a qual varia de acordo com o texto, seja 

este uma tradução ou um original, estabelecendo uma relação entre o que está escrito – e suas 

mudanças diacrônicas - e o contexto daquele que lê. Segundo Waisman, essa linha o leva à 

discussão de como o sentido e a interpretação das palavras dentro da mesma língua mudam de 

um país para outro (como no caso dos países de língua espanhola) e de geração para geração.  

 “Ningún problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio como el 

que propone una traducción”. Assim Borges inicia Las versiones homéricas, publicado em 

1932 em La Prensa. Neste ensaio o escritor novamente apresenta sua visão provocadora 

acerca da tradução, por meio da análise de textos clássicos, afirmando que aquela parece 

destinada a ilustrar uma discussão estética, além de pôr em cheque a “superstição de 

inferioridade” que coloca o texto traduzido em um lugar rebaixado em relação ao original. 

Segundo Borges, 

 
presuponer que toda recombinación de elementos es obligatoriamente 
inferior a su original, es presuponder que el borrador 9 es obligatoriamente 
inferior al borrador H – ya que no pude haber sino borradores. El concepto 
de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansacio8. 
(BORGES, 1932) 
 

 A escolha de um clássico para traçar essa linha de raciocínio parece propositalmente 

pensada, pois mostra um aspecto revelador: um clássico já é conhecido antes mesmo de sua 

leitura, de forma que quando o lemos pela primeira vez, estamos, na realidade, fazendo sua 

releitura. Borges reforça sua argumentação ao tomar como exemplo as traduções feitas das 

obras de Homero, que evidencia uma “riqueza heterogênea e até contraditória” decorrente da 

“dificuldade categórica de saber o que pertence ao poeta e o que pertence à linguagem” 

(1932) – à essa dificuldade, devemos as várias possibilidades de versões, todas “sinceras, 

genuínas e divergentes”.  

 Borges expõe ao leitor uma série de versões do canto XI da Odisséia, com aparente 

intenção comparativa. Ao final de sua exposição, lança a desafiadora pergunta: Qual dessas 

traduções é fiel? Para o “alívio” do leitor, o próprio Borges responde: todas. Ou nenhuma. 

 

                                                                                                                                                         
verter sua originalidade não só às palavras, mas à sintaxe e as usuais metáforas de seu idioma (BORGES, 
1926, tradução nossa). 

 
8 Pressupor que toda recombinação de elementos é obrigatoriamente inferior ao seu original é pressupor que o 

rascunho 9 é obrigatoriamente inferior ao rascunho H – já que não pode haver senão rascunhos. O conceito 
de texto definitivo não corresponde senão à religião ou ao cansaço. (BORGES, 1932, tradução nossa). 
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Si se trata de fidelidad a lo que pertenece “a las imaginaciones de Homero, a 
los irrecuperables hombres y días que él representó”, ninguna de las 
versiones es fiel, porque no es posible reproducir aquel contexto histórico-
cultural. El empeño equivaldría a una suerte de “repetición original” o 
mímesis perfecta, imposible aun sin cambiar de lengua. Si en cambio se trata 
de fidelidad a las intenciones de Homero (“a sus propósitos”, a la esencia, al 
significado del texto), cabe decir que todas esas versiones son fieles, dado 
que su valor estético deriva enteramente del “contraste con hábitos 
presentes” del lenguaje9. (WAISMAN, 2005, p. 63) 

  

 Por fim, analisemos a proposta feita por Los traductores de Las 1001 Noches, ensaio 

borgiano de 1935 que discute as idiossincrasias das versões do clássico árabe, que variam de 

acordo com seus tradutores e o contexto no qual estão inseridos. Assim como em Las 

versiones homéricas, Borges não coloca texto original em evidência; ao contrário, seu 

enfoque está nas traduções, o que de maneira indireta ilustra sua “atitude profana em relação 

ao texto definitivo” (WAISMAN, 2005). Como exemplo, tomemos as duas primeiras versões 

comentadas por Borges. A primeira tradução do livro para um idioma europeu é de Jean 

Antoine Galland, o qual incluiu histórias que não existiam no original, ao passo que “corrige” 

trechos considerados de mau gosto. Segundo Borges, “palabra por palabra, la versión de 

Galland es la peor escrita de todas, la más embustera y más débil, pero fue la mejor leída. 

Quienes intimaron con ella, conocieron la felicidad y el asombro”. Enquanto Galland 

“corrigia” o texto original, outro tradutor, Edward Lane, inspirado pelo pudor, promove uma 

verdadeira poda nas histórias das Noches ao omitir trechos consideros imorais. Borges 

condena o “subterfúgio puritano” de Lane, ao mesmo tempo que afirma que ambas as 

traduções “desinfetaram” - termo que pode ser interpretado como “domesticaram” - o livro 

das Mil e uma noites. Mas isso não implica em uma diminuição das versões frente ao original 

- Borges lembra que o próprio original é uma adaptação de antigas histórias ao gosto da classe 

média do Cairo. 

 Apesar da fidelidade na tradução ter sido objeto de reflexão por parte de Walter 

Benjamin anos antes de Borges elaborar seu primeiro ensaio sobre o assunto, a relevância 

deste se dá à medida que sua fala dá-se a partir da margem, da periferia da literatura, deixando 

de lado uma postura subserviente em relação às teorias “dominantes” da tradução, que giram 

em torno da problemática do original enquanto texto definitivo e as perdas que implicam as 
                                                 
9 Se se trata de fidelidade ao que pertence “às imaginações de Homero, aos irrecuperáveis homens e dias que 

ele representou”, nenhuma das versões é fiel, porque não é possível reproduzir aquele contexto histórico-
cultural. O empenho equivaleria à um tipo de “repetição original” ou mímese perfeita, impossível mesmo 
sem mudar de língua. Se, ao contrário, trata-se de fidelidade às intenções de Homero (“a seus propósitos”, à 
essência, ao significado do texto), cabe dizer que todas essas versões são fieis, dado que seu valor estético 
deriva inteiramente do “contraste com hábitos presentes” da linguagem. (WAISMAN, 2005, p. 63, tradução 
nossa) 
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versões feitas para outras línguas. Borges ousa ao inovar, contribuindo para uma maior 

liberdade no trabalho dos tradutores, lançando novas luzes no pensamento latinoamericano 

sobre a tradução. 

 Para o objeto deste trabalho – a tradução de um original cujo autor é o próprio Jorge 

Luis Borges -, compreender sua postura favorável frente às possibilidades que as versões de 

um texto original podem apresentar flexibiliza o processo tradutório do livro Qué es el 

budismo, obviamente considerando todo o trabalho necessário para que uma tradução seja 

considerada “boa”: leitura e pesquisa. No próximo tópico, questões teóricas relacionadas ao 

processo tradutório em si de Qué es el budismo serão discutidos com mais profundidade. 
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CONSIDERAÇÕES SOBRE A TRADUÇÃO DE QUÉ ES EL BUDISMO 
 

 

 Pese a responsabilidade de traduzir uma obra de Jorge Luis Borges, com seu estilo 

próprio e sua narrativa precisa e poética,  Qué es el budismo foi um livro que demandou 

bastante pesquisa por tratar de um assunto específico e complexo como o budismo. Em um 

primeiro momento, presumi que o livro aparentava-se “fácil” de ser traduzido, talvez por uma 

certa familiaridade desta tradutora com o tema do budismo. Este fato, porém, não me eximiu 

de pesquisar, de buscar glossários específicos para esclarecer términos desconhecidos (e 

confirmar aqueles já conhecidos superficialmente), bem como realizar releituras sobre a vida 

de Siddharta Gautama, o Buda, e a doutrina do budismo. E, de fato, a facilidade foi mesmo 

aparente: ao iniciar a pesquisa, foi possível perceber, sob uma nova camada, aspectos da 

erudição de Jorge Luis Borges que dificilmente seriam percebidos na primeira leitura. Toma-

se como exemplo a referência a correntes de pensamento como a transmigração, sobre a qual 

o autor oferece um prisma, recorrendo de Pitágoras e Platão à cultura celta para demonstrar a 

amplidão do assunto ao longo da história do pensamento humano. 

 Devido ao fato de já existir um registro de uma versão da obra em português, traduzida 

por Cláudio Fornari em 1977 como Buda, editada pela Difel, o presente trabalho trata-se de 

uma retradução do livro de Borges. A minha tradução utilizou a edição de 1991 do livro Qué 

es el budismo, impressa pela Emecé Editores (Espanha) e compreendeu os capítulos de I a X 

(El Buddha legendario e El budismo tántrico), além de uma nota explicativa escrita por Alicia 

Jurado no começo do livro. O processo desta tradução durou cerca de dois meses, mas 

acredito que esse período naturalmente é uma miragem, pois como podemos falar em textos 

acabados, finalizados? Convém lembrar aqui a reflexão do próprio Borges, o qual afirmou 

que o “conceito de texto definitivo não corresponde senão à religião ou ao cansaço” 

(BORGES, 1932). Reconheço que há várias passagens que precisam ser melhor pensadas e 

trabalhadas, algo que poderá ser feito por outro tradutor, à medida que novas iniciativas como 

esta surjam ao longo do tempo.  

 Apesar do fato de já existir outra tradução de Qué es el budismo, neste trabalho optei 

por não realizar nenhum tipo de cotejamento, cabendo ressaltar que inclusive a leitura da 

tradução de Fornari foi adiada – com exceção do título – afim de evitar algum tipo de 

enviesamento da minha tradução. Neste contexto então surge a pergunta: por que traduzir um 

livro que já possui uma tradução para o português? Relaciono a iniciativa com o chamado 

texto de prazer, de Roland Barthes, e com o que Paul Ricœur identificou como pulsão de 
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traduzir.  Barthes define como texto de prazer “aquele que contenta, enche, dá euforia” 

(BARTHES, 2010, p. 20). A minha experiência pessoal da leitura de Qué es el budismo é a 

experiência do leitor, do contra-herói que “suporta sem nenhuma vergonha a contradição” e 

que se entrega ao seu prazer durante a leitura (BARTHES, 2010, p. 8). Sob outra perspectiva, 

Paul Ricœur comenta sobre as dificuldades ligadas à tradução, que “são resumidas de modo 

preciso no termo 'prova', em seu duplo sentido de 'provação' e de 'exame'. Colocar-se à prova, 

como se diz, de um projeto, de um desejo, mesmo de uma pulsão: a pulsão de traduzir.” 

(RICŒUR, 2011, p. 21-22).  A pulsão de traduzir um texto de prazer é a justificativa sincera e 

primordial desta escolha.  

 Fazer o recorte teórico pelo qual se basear na hora de traduzir também configurou um 

desafio, uma vez que definir o próprio gênero do livro foi – e continua sendo - algo de difícil 

conclusão. Borges escreve um livro sobre o budismo – não um livro budista – e, apesar de 

tocar em pontos específicos da doutrina, o autor não atua de forma proselitista e não se propõe 

a propagar os preceitos do dharma (ensinamentos) budista como um sacerdote, considerando 

que ele não professava essa fé. Ao analisar a bibliografia apresentada ao final de Qué es el 

budismo, também pode-se perceber que não constam textos canônicos budistas entre os textos 

consultados para a redação do livro, mas sim textos em espanhol, inglês e francês sobre o 

budismo e a vida do Buda. Logo, pode-se concluir que não se trata de um texto religioso, 

classificado dentro da categoria de textos sensíveis, uma vez que “são passíveis de suscitar 

objeções por motivos ligados à religião” e que “diferentemente do que pode ocorrer com a 

maioria de outros tipos de textos, há um grande envolvimento emocional por parte dos 

usuários e reações extremadas dos ouvintes/leitores (...) na história da tradução” (GOHN, 

2001, p. 149).  

 Essa constatação já descarta a possibilidade de trabalhar com o auxílio de tradutólogos 

dessa categoria de textos. Sobre esse ramo da teoria da tradução, cabe ressaltar que, de acordo 

com Carlucci (2012), existe um viés etnocêntrico nas teorias da tradução voltadas para textos 

religiosos que “pende para a hegemonia da religiosidade bíblica ocidental em grande parte das 

pequisas na área, muitas vezes alinhada com projetos e políticas institucionais de uma 

determinada religião” (CARLUCCI, 2012, p. 86).  

 Então, descartada a hipótese de Qué es el budismo ser um texto religioso, por meio de 

sua leitura poderia-se supor que trata-se de um texto do gênero informativo, tamanha a carga 

de informações acerca do budismo, escolas e doutrina que Borges expõe. Mas ao mesmo 

tempo, a maneira literária e poética como essas informações são oferecidas faz de Que és el 

budismo uma obra híbrida, na qual a transmissão da lenda e de alguns dos ensinamentos 
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budistas é feita pela objetiva e prazeirosa prosa borgiana. Por esta razão, recorri a reflexões 

que norteassem o arriscado e difícil trabalho tradutório, de forma a enfrentar a angústia de 

começar e a resistência à tradução do texto estrangeiro (RICŒUR, 2011, p. 23 - 25). Deste 

modo, orientei-me pelo que o próprio Borges pensou sobre o assunto, como exposto no 

capítulo “Borges e uma possível teoria da tradução”, em diálogo com Paul Ricœur, quando 

este trata da “felicidade da tradução”: entender e vivenciar o luto da tradução absoluta, 

aceitando a “distância entre a adequação e a equivalência, a equivalência sem adequação”. 

Ricœur é enfático: “Nisso está sua felicidade. Admitindo e assumindo a irredutibilidade do 

par do próprio e do estrangeiro, o tradutor encontra sua recompensa no reconhecimento do 

estatuto incontornável da dialogicidade do ato de traduzir como o horizonte razoável do 

desejo de traduzir” (RICŒUR, 2011, p. 29 – 30).  

  A partir disto, prosseguirei com um breve comentário sobre os principais desafios de 

tradução que se apresentaram, como a tradução de nomes e títulos, conceitos budistas, títulos 

de obras citadas por Borges ao longo do texto e questões formais de pontuação. 

 A discussão sobre o processo tradutório começa pelo título, que ficou O que é o 

budismo,  o qual tenta manter um paralelismo com o título em espanhol, o qual apresenta o 

pronome “Qué”, acentuado, que pode referir-se tanto a uma interrogação quanto a uma 

exclamação. De acordo com Martínez de Sousa (2008, p. 542), o pronome interrogativo pode 

ser usado de forma direta (Qué traes?) ou indireta (Dime qué traes). Sobre o título escolhido, 

para o leitor que não conhece Borges e está buscando informações sobre a religião, reconheço 

o risco de frustração que tal título pode causar ao sugerir uma obra que trate do budismo de 

forma mais contundente e “religiosa”. Ao mesmo tempo, no leitor familiarizado com Borges, 

tal nome pode causar uma reação de surpresa, ao mostrar que o autor ateu que tratou de temas 

como a memória, labirintos e espelhos também incluiu em sua bibliografia o tema do 

budismo. 

 Os títulos dos capítulos traduzidos (capítulo I ao capítulo X) foram mantidos de forma 

literal, com a alteração do título Buddha (no original), para Buda. Apesar de ser recorrente na 

literatura específica encontrar variadas grafias para o nome, sua “tradução” está baseada na 

explicação dada pelo Glossário do livro de Nissim Cohen - Ensinamentos do Buda e pelo 

Glossário de Budismo Theravada, que traz a seguinte acepção:  

 
Buddha: Buda. O nome dado a alguém que redescobre por si mesmo o 
Dhamma, o caminho da libertação, após um longo período em que ele tenha 
sido esquecido pelo mundo. De acordo com a tradição, existe uma longa 
seqüência de Budas que se estende ao passado distante. O mais recente Buda 
que nasceu foi Siddhattha Gotama na Índia no sexto século antes da era 



26 

cristã. (Glossário – Acesso ao Insight: Disponível em 
http://www.acessoaoinsight.net/glossario.php#buddha) 

 

 Buda quer dizer “Um Iluminado”, “Um Desperto”, um ser que se distingue dos outros 

pelo conhecimento da Verdade ou Lei (dharma). Assim, compreendemos que Buda não é um 

nome próprio, mas apelativo (COHEN, 2008, p. 509). Baseada nessas explicações, todas as 

citações do termo ao longo do texto foram acompanhadas de artigo, com a finalidade de 

enfatizar o caráter de título que este nome possui, em contraposição a Siddharta, seu nome de 

batismo. A título de exemplo, capítulos e texto ficaram assim: 

 

* I O Buda lendário 

 

* O Buda explica que em uma encarnação anterior, o peixe havia sido um monge que 

zombava da inépcia de seus irmãos, chamando-os de “cabeça de macaco” ou “cabeça de 

asno”. 

  

 Outros nomes de pessoas, famílias, localidades, montanhas, divindades, livros, 

poemas, mantras e princípios foram mantidos com a mesma grafia apresentada por Borges, 

com exceção de nomes de Platão (Platón), Orfeu (Orfeo), Confúcio (Confucio), Jesús (Jesus), 

Zenão de Eleia (Zenón de Elea), Parmênides (Parménides), Jeová (Jehová), Francisco de 

Assis (Francisco de Asís) que foram grafados de acordo com o uso corrente em português, 

bem como o livro sagrado dos muçulmanos, o Alcorão (Korán).  

 Ao longo do texto, aparecem termos específicos da doutrina budista grafados em 

espanhol cuja tradução está disponível na doutrina budista registrada em português. É o caso 

dos seguintes termos: 

 

Espanhol Português Comentário 

Rueda de la ley Roda da Lei Traduzida aqui de forma literal por 
haver registro com essa grafia em 
português. Dharmachakra, em pali, 
o termo também é traduzido como 
Roda do Dharma ou Roda da 
Doutrina e se refere aos 
ensinamentos do Buda. Quando o 
Buda pregou seu primeiro sermão, 
diz-se que “colocou em movimento 
a Roda do Dharma”, sendo a roda 
uma metáfora do movimento. No 
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tempo de Siddharta, as pessoas 
poderosas eram chamadas de 
giradoras de roda (SMITH e 
NOVAK, 2003, p. 184). 

Vía Media Caminho do Meio Citado no Dhammacakkapavattana 
Sutta, o Caminho do Meio é o 
ensinamento do Buda que orienta a 
humanidade a buscar um caminho 
intermediário entre os extremos do 
hedonismo e do ascetismo em sua 
vida e ações (LAUMAKIS, 2010, p. 
304). De acordo com as palavras do 
próprio Buda: “Evitando esses dois 
extremos o Tathagata despertou para 
o Caminho do Meio, que faz surgir 
a visão, que faz surgir a sabedoria, 
que conduz à paz, ao conhecimento 
direto, à iluminação, a Nibbana 
(Nirvana)”.  

Sagrado Óctuple Sendero Nobre Caminho Óctuplo A Quarta Nobre Verdade, a qual 
postula a maneira de superar o 
sofrimento: por meio do Nobre 
Caminho Óctuplo (ou Oito Nobres 
Caminhos), que compreende a 
percepção correta, o pensamento 
correto, a fala correta, o 
comportamento correto, o meio de 
vida correto, o esforço correto, a 
atenção correta e a concentração 
correta. (BUKKYO DENDO 
KYOKAI, 1996, p. 167) 

Cuatro Nobles Verdades Quatro Nobres Verdades Tema da primeira pregação do 
Buda, quando este colocou em 
movimento da Roda da Lei (ou 
Roda do Dharma). A tradução das 
Quatro Nobres Verdades até hoje 
causa discussão pela imprecisão dos 
termos. Segundo o Glossário de 
termos budistas em Pali, as Quatro 
Nobres Verdades são “o resumo 
mais sintético de todos os 
ensinamentos do Buda. Elas são a 
verdade do sofrimento (dukkha), da 
origem (tanha) do sofrimento, da 
cessação (nibbana) do sofrimento e 
do caminho (magga) que conduz à 
cessação do sofrimento.” 

Gran Vehículo Grande Veículo Denominação utilizada para referir-
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se à uma das principais correntes de 
pensamento no budismo: 
Mahayana. O termo Mahayana 
significa “Grande Veículo”, o qual 
considera todos os seres sofrendo 
neste mundo de nascimento e morte, 
e pode conduzir a todos, sem 
qualquer discriminação, à 
Iluminação. 

Pequeño Vehículo Pequeno Veículo Também conhecido como “Veículo 
Inferior”, é a denominação utilizada 
para referir-se à corrente de 
pensamento no budismo Hinayana. 
É um termo considerado 
depreciativo, cunhado pelos 
seguidores do mahayana para 
denotar a prática daqueles que 
aderiam somente aos discursos mais 
antigos como a palavra do Buda.  

Lamaísmo Lamaísmo Lama significa “mestre”, “superior” 
- um monge, monja ou praticante 
leigo avançado. O termo é 
empregado ao Budismo Tibetano, 
que possui como representante 
supremo o Dalai (Grande Oceano) 
Lama (Mestre). 

Seis Caminos de la 

Transmigración 

Seis Reinos de 
Renascimento 

De acordo com Laumakis, a 
cosmologia budista compreende seis 
reinos de renascimento, 
representados dentro da Roda da 
Vida ou Roda do Samsara: o reino 
dos deuses, ou devas, reino dos 
semideuses, o reino humano, o reino 
animal, o reino dos fantasmas 
famintos e o reino do inferno. Todos 
os seis reinos são considerados 
reais, mas algumas formas do 
budismo Mahayana afirmam que 
são entendidos como estados da 
mente (LAUMAKIS, 2010, p. 306). 
Apesar de Borges apresentar o 
capítulo V sob o nome de “La 
transmigración” (A transmigração), 
essa noção dentro do budismo é 
vista com ressalvas. De acordo com 
Cohen, o budismo rejeita a 
existência de uma alma, ou seja, 
falar em “transmigração” é incorrer 
em erro. “O que o budismo ensina é 
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o renascimento” (COHEN, 2008, p. 
99). De fato, não há registro para a 
tradução literal de “Seis Caminos de 
la transmigración”. A partir da 
própria narrativa de Borges sobre o 
que viria a ser esses Seis Caminos é 
que foi possível encontrar a 
nomenclatura mais adequada dentro 
da língua portuguesa para esses 
caminhos. Cabe ressaltar que o 
nome do capítulo foi traduzido de 
forma literal dado o fato de o autor 
trazer diferentes concepções sobre a 
ideia da transmigração, 
ultrapassando a noção budista ao 
longo do capítulo mencionado 
anteriormente. 

Mano Izquierda/Mano 

Derecha 

Mão Esquerda/Mão Direita Não foi encontrada nenhuma 
referência direta dos termos “Mão 
Esquerda” e “Mão Direita” na 
literatura budista trabalhada para 
esta tradução. De acordo com 
Conze, “a literatura tântrica do 
budismo é muito volumosa e ainda 
não foi explorada”, há poucas 
traduções e a linguagem dos textos 
é “obscura e difícil”, muitas vezes 
de forma intencional (1973, p. 181). 
Este autor faz referência à “Tantra 
da direita” e “Tantra da esquerda”, 
sem utilizar a palavra “mão”. 
Contudo, como Borges utilizou uma 
considerável bibliografia para a 
redação de sua obra (e a qual não 
tive acesso), optei pela tradução 
literal dos termos.  

  

 

 Dois termos que aparecem no texto e merecem um breve comentário são Brahma e 

Brahman, uma vez que para esta tradutora pareceram, inicialmente, como um equívoco de 

grafia no original, o que suscitou uma pesquisa mais aprofundada. De acordo com o Glossário 

do Bhagavad-Gita, um dos livros sagrados do hinduísmo, Brahma é o “primeiro ser criado do 

Universo; dirigido pelo Senhor Visnu, ele cria todas as formas de vida do  Universo e rege o 

modo da paixão”. Já Brahman, ainda de acordo com o referido Glossário, possui mais de uma 

acepção, a saber: 1) a alma individual; 2) o aspecto impessoal e onipenetrante do Supremo; 3) 
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a Suprema Personalidade de Deus; 4) o mahat-tattva, ou seja, a totalidade da substância 

material. É interessante notar a sutil diferença entre as duas palavras, que referem-se a 

aspectos divinos. Vale citar também a conceituação de brahmana (que aparece em sua 

variação “brahmán” em Qué es el budismo e traduzida para o português como “brâmane”): 

“membro de homens da classe mais inteligente, segundo as quatro divisões ocupacionais da 

sociedade védica”. O sistema filosófico que no livro aparece como Sankhyan foi traduzido por 

Sankhya, conforme grafado em textos em português que tratam sobre o assunto, como o 

Glossário Teosófico (Filosofia sankhya). 

 Outros termos, como nirvana, karma, deva, samsara, purushas e bodhisattva 

mantiveram a mesma grafia, por tratarem-se de términos que não apresentam variação em 

suas grafias e possuem a mesma conceituação nas línguas trabalhadas nesta tradução - 

espanhol e português. Inicialmente, cogitei elaborar notas de rodapé para trazer breves 

explicações ou comentários acerca de termos como esses, porém ao notar que o autor do 

original ao longo de toda a obra não se dedicou a fazê-lo, sem se preocupar com o possível 

desconhecimento do leitor de tais termos, é porque, talvez, teria a intenção de suscitar neste 

um impulso de pesquisa e aprofundamento no assunto. Partindo desse pressuposto, a postura 

inicial foi respeitada, deixando a cargo do leitor o desvelamento desses conceitos. 

  Outro comentário importante trata da tradução dos nomes de livros. Ao longo dos dez 

capítulos traduzidos, Borges cita, em espanhol, o título de algumas obras e textos do cânone 

budista, como é o caso de Bardo-Thödol ou Liberación por el oído, Viaje al Oeste, La ley del 

Buddha entre las aves, guirnalda preciosa, Ápice de la sabiduría, Las preguntas del rey 

Milinda, Sermón del fuego e El libro de la ley de Manu. Considerei interessante, em minha 

tradução, fazer referência a possíveis títulos constantes na bibliografia em língua portuguesa 

para melhor orientar o leitor caso este tenha interesse em consultar tais obras. Mas, conforme 

poderá ser verificado à frente, a inexistência e/ou a abundância de títulos em português 

trouxeram mais questionamentos quanto às escolhas desta tradutora. 

 Começo pelo Bardo-Thödol, que em português recebe a tradução de O Livro Tibetano 

dos Mortos. Jonh Peacock faz uma crítica a essa tradução, a qual considera inadequada: 

 

O chamado Livro Tibetano dos Mortos é prejudicado pelo título, já que trata 
da vida tanto quanto da morte. Na época da primeira tradução dessa obra 
para o inglês, o padrão pelo qual se julgava esses escritos era o Livro Egípcio 
dos Mortos, de Wallis-Budge – uma obra igualmente prejudicada pela 
tradução do título. Uma tradução mais exata do título tibetano da obra, Bardo 
Thodol, seria A Libertação Pelo Ouvir no Bardo. Infelizmente, todas as 
versões inglesas desse livro perpetuam a tradução original do título, 
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prejudicando assim a compreensão da intenção da obra. (PEACOCK, 2005, 
p. 130). 

 

 Considerando que Borges preferiu citar o livro em seu nome original (Bardo-Thödol) e 

que existe essa crítica ao título que se convenciou utilizar no Ocidente, preferi traduzir como 

Bardo Thödol ou Libertação pelo ouvir, nome que permite conduzir a busca do leitor 

interessado, ainda que não ofereça o título convencional. Já Las preguntas del rey Milinda 

tem como nome original Milindapañha, em pali. Existem na internet referências de tradução 

literal da obra para o português e foram encontrados dois registros de livros editados: um em 

1973, sob o nome Milinda Panha: as Perguntas do Rei Milinda, e outro em 2010, nomeado 

Milindapanha ou as Perguntas do Rei Menandro. A obra também foi traduzida e impressa em 

língua inglesa como The Questions of King Milinda. Para a tradução do livro de Borges, optei 

pela tradução literal do nome proposto pelo autor, evitando assim dar preferência a uma obra 

em detrimento da outra, mas ao mesmo tempo mantendo a proximidade dos títulos.  

 Por tratar-se de um clássico da literatura chinesa, Viaje al Oeste apresenta mais 

referências de traduções para o português, como Jornada ao Oeste - O Nascimento do Rei dos 

Macacos, em formato de história em quadrinhos, Macaco: Jornada para o Oeste (tradução 

literal do livro em inglês de David Kherdian - Monkey: A Journey to the West), e ainda a 

versão O Macaco Peregrino ou Uma Saga para o Ocidente. Para a tradução de Que és el 

budismo, acabei optando por “Jornada ao Oeste”, e não “Viagem ao Oeste”, no caso de uma 

tradução literal do nome referido por Borges. Já o o tratado Ápice de la sabiduría  foi 

traduzido de forma literal devido ao fato de não haver encontrado nenhuma referência em 

português. Também foi traduzido literamente o poema La ley del Buddha entre las aves, 

guirnalda preciosa, mas por um motivo diverso. Nas buscas por referências, foram achadas 

duas obras diferentes: um livro em inglês, The Buddha's Law Among the Birds, de Edward 

Conze, e uma tradução do tibetano para o inglês (The Precious Garland) e do inglês para o 

português do poema de Nagarjuna, A Grinalda Preciosa. Por precaução, a tradução literal se 

fez patente a fim de evitar qualquer tipo de referência equivocada que direcionasse para uma 

obra diversa daquela citada por Borges. Na pesquisa por Sermón del fuego, ou Adittapariyaya 

Sutta (em pali), foram encontradas duas traduções mais usuais em português: Sermão do Fogo 

e O discurso do fogo. Para a presente tradução, a primeira opção foi escolhida por estar mais 

próxima do nome citado por Borges. Por fim,  El libro de la ley de Manu foi traduzido como 

O Código de Manu, de acordo com ocorrências deste termo na história do Direito. Segundo 

Albanese, “sobre o dharma foi composta uma ampla série de textos, desde os mais antigos 
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(…) até o fundamental Manava Dharmashastra ou Manusmriti, o Tratado Jurídico ou Códice 

de Manu”. No Anticristo de Nietzsche também há referência à obra em seu capítulo LVI: 

“Com um sentimento oposto leio o Código de Manu, livro incomparavelmente espiritual e 

superior; nomeá-lo ao mesmo tempo que à Bíblia seria um pecado contra o espírito.” 

(NIETZSCHE, 2000, p. 96). 

 O último comentário refere-se à mudanças de pontuação no texto. Borges utiliza com 

bastante frequência o ponto-e-vírgula para encerrar ideias dentro de uma mesma frase, como 

por exemplo em:  

  

 En el segundo mes de la primavera la reina atraviesa un jardín; un árbol cuyas hojas 

resplandecen como el plumaje del pavo real la tiende una rama; la reina la acepta con 

naturalidad; el Bodhisattva se levanta en aquel momento y nace por el flanco derecho sin 

lastimarla.  

 Ou em: 

  

 Dos nubes vierten agua fría y caliente para el baño de la madre y del hijo; los ciegos 

ven, los sordos oyen, los lisiados caminan, los instrumentos de música tocan solos; los dioses 

del cuarto cielo se regocijan, cantan y bailan; los réprobos en el infierno olvidan su pena. 

  

 De acordo com o Diccionario panhispánico de dudas da Real Academia Española, 

entre os sinais de pontuação, o ponto e vírgula é o que apresenta maior grau de subjetividade 

em seu emprego, uma vez que é possível substituí-lo por outro sinal, como o ponto final, a 

vírgula ou os dois-pontos, dependendo da vinculação semántica considerada por aquele que 

escreve. Ou seja, depreende-se que nem toda modificação neste sentido implicará em prejuízo 

do significado contido na frase modificada. Assim, ao longo da leitura e da tradução do 

original, percebi que alguns ponto-e-vírgula poderiam ser substituídos por pontos finais, 

dividindo o sentido em frases mais curtas, diretas, mas sem perder a fluidez da leitura. Com as 

substituições dos sinais gráficos, os trechos acima citados a título de exemplo ficaram desta 

maneira: 

 

 No segundo mês da primavera, a rainha atravessa um jardim. Uma árvore, cujas 

folhas resplandecem como a plumagem do pavão real, estende-lhe um ramo; a rainha aceita-

o com naturalidade. Naquele momento, o Bodhisattva se levanta e nasce pelo flanco direito, 

sem machucá-la. 
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 E: 

  

 Duas nuvens vertem água fria e quente para o banho da mãe e do filho. Os cegos 

enxergam, os surdos ouvem, os aleijados caminham, os instrumentos de música tocam 

sozinhos. Os deuses do quarto céu se regozijam, cantam e dançam. Os condenados no inferno 

esquecem suas penas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 Traduzir o livro Qué es el budismo, de Jorge Luis Borges, escrito em colaboração com 

Alicia Jurado, foi uma experiência que me permitiu conhecer outra posição de diálogo com o 

autor, diferente daquela que acontece quando se é apenas o leitor (ainda que para este, o 

próprio ato de ler é traduzir). O momento logo após a decisão de realizar a tradução 

apresentou a dúvida: como começar? Pois traduzir um grande escritor não é uma tarefa 

simples. E muito menos quando a obra desse grande escritor trata de um tema sensível, o que 

redobra a responsabilidade exigida por parte do tradutor.  

 O enfrentamento à angústia que antecede o início da tradução deu-se com as leituras 

dos ensaios de Borges sobre o assunto. A maneira irreverente, lúcida e ousada com que ele 

pensa a tradução vai na contramão dos teóricos dividos num prisma formado a partir do 

mesmo foco: a fidelidade ao original. É inegável o clima de insegurança gerado pelo 

pressuposto de que qualquer tradução é automaticamente um texto inferior simplesmente pelo 

fato de ser uma tradução. Conhecer o pensamento libertário de Borges sobre esse assunto 

encorajou-me a vencer a resistência ao texto estrangeiro, ao mesmo tempo que reforçou a 

dimensão da missão que eu teria que cumprir. À medida que as pesquisas avançaram, mais 

possibilidades foram se apresentando, de forma a clarear o caminho tanto da tradução quanto 

do desenvolvimento da discussão sobre esse processo. A “felicidade da tradução” também se 

estabeleceu conforme o entendimento sobre a impossibilidade de um texto final absoluto se 

consolidou, assumindo as adequações e equivalências necessárias para fazer o texto original 

compreensível. Essas adequações e equivalências se tornaram possíveis com a investigação de 

textos específicos sobre o budismo em português, o que ampliou o horizonte no que tange ao 

tema e, por conseguinte, a compreensão do texto original de Borges e o desejo de traduzi-lo. 

Isso permite concluir que, de alguma forma, está em posição vantajosa aquele tradutor que 

trabalhar com um tema com o qual possui algum tipo de familiaridade. Por outro lado, não há 

uma “receita” que possa ser aplicada quando se trata da tradução do estilo e prosa do autor, 

uma vez que são manifestações próprias da subjetividade do indivíduo; qualquer esforço 

nesse sentido correrá o risco de tornar-se uma simples imitação, além de uma tentativa 

frustrada de anulação da subjetividade do próprio tradutor, sujeito ativo da tradução. Aqui, 

novamente, invoca-se o estatuto da “felicidade da tradução” para entender e aceitar 

genialidade do original quando esta se apresenta, fazendo da tradução o que de fato ela é: uma 

obra nova, única e atualizada, que poderá trazer à tona outras potencialidades do texto. Assim, 
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espera-se que, além de renovar o interesse pelo livro, esta retradução estimule outros 

tradutores a retraduzirem Qué es el budismo, oferecendo aos leitores um novo giro fractal da 

obra de Jorge Luis Borges.  
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Jorge Luis Borges com a colaboração de Alicia Jurado 

 

O que é o budismo 

 

Jorge Luis Borges, com sua generosidade habitual, insistiu para que meu nome figurasse junto 

ao seu na capa deste livro, mas a honestidade me obriga a esclarecer perante o leitor a 

responsabilidade que tocou a cada um. Pertencem a Borges o plano geral da obra, baseada em 

grande parte nas notas para as conferências sobre budismo que pronunciou no Colégio Livre 

de Estudos Superiores; o enfoque do tema segundo um critério muito pessoal, que é o seu, e o 

estilo inconfundível no qual está redigida. Coube a mim pesquisar e selecionar material em 

textos mais recentes, contribuir com alguns dados e sugerir modificações menores e, claro, 

ler, escrever e preparar o manuscrito para a impressão. 

 

Alicia Jurado 

 

I - O Buda lendário 

 

 Paul Deussen observou que a lenda do Buda é um testemunho, não do que o Buda foi, 

mas do que chegou a ser em muito pouco tempo. Outros pesquisadores acrescentam que no 

lendário, no mítico, a essência do budismo encontrou sua expressão mais profunda. A lenda 

nos revela o que creram inumeráveis gerações de homens piedosos e segue perdurando na 

mente de grande parte da humanidade. 

 A biografia começa no céu. O Bodhisattva (aquele que chegará a ser Buda, título que 

significa “o Desperto”) logrou, por méritos acumulados em infinitas encarnações anteriores, 

nascer no quarto céu dos deuses. Olha, desde o alto, a Terra e considera o século, o continente, 

o reino e a casta na qual renascerá para ser o Buda e salvar os homens. Escolhe sua mãe, a 

rainha Maya (nome que significa a força mágica que cria o ilusório universo), mulher de 

Suddhodana, rei da cidade de Kapilavastu, ao sul do Nepal. Maya sonha que em sua costela 

entra um elefante de seis presas, com o corpo da cor da neve e a cabeça da cor do rubi. Ao 

despertar, a rainha não sente dor nem peso, mas bem-estar e agilidade. Os deuses criam um 

palácio em seu corpo; neste recinto, o Bodhisattva espera sua hora rezando. No segundo mês 

da primavera, a rainha atravessa um jardim. Uma árvore, cujas folhas resplandecem como a 

plumagem do pavão real, estende-lhe um ramo; a rainha o aceita com naturalidade. Naquele 

momento, o Bodhisattva se levanta e nasce pelo flanco direito, sem machucá-la. O recém-
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nascido dá sete passos, olha para a direita e para a esquerda, para cima, para baixo, para trás e 

adiante; vê que no universo não há outro igual a ele e anuncia com voz de leão: “Sou o 

primeiro e o melhor. Este é o meu último nascimento. Venho dar fim à dor, à enfermidade e à 

morte”. Duas nuvens vertem água fria e quente para o banho da mãe e do filho. Os cegos 

enxergam, os surdos ouvem, os aleijados caminham, os instrumentos de música tocam 

sozinhos. Os deuses do quarto céu se regozijam, cantam e dançam. Os condenados no inferno 

esquecem suas penas. Naquele mesmo instante nasce sua futura mulher, Yasodhara, seu 

cocheiro, seu cavalo, seu elefante e a árvore sob cuja sombra chegará à libertação. O menino 

recebe o nome de Siddharta. Também é conhecido por Gautama, nome adotado por sua 

família, os Sakyas.  

 A mãe morre aos sete dias do nascimento do Bodhisattva e sobe ao céu dos trinta e três 

Devas. Um visionário, Asita, ouve o júbilo dessas divindades, desce da montanha, toma o 

menino nos braços e diz: “É o incomparável”. Comprova nele as marcas do escolhido: uma 

espécie de alta coroa orgânica na metade do crânio, cílios de boi, quarenta dentes bem unidos 

e brancos, queixada de leão, altura igual à extensão dos braços abertos, cor dourada, 

membranas interdigitais e uma centena de formas desenhadas na planta do pé, entre as quais 

figuram o tigre, o elefante, a flor de lótus, o monte piramidal Meru, a roda e a suástica. Logo 

Asita chora, porque sabe que está muito velho para receber a doutrina que o Buda pregará no 

futuro.  

 Os intérpretes do sonho de Maya profetizam que seu filho será dono do mundo - um 

grande rei - ou redentor do mundo. Seu pai deseja o primeiro; faz levantar três palácios para 

Siddharta, dos quais exclui toda coisa que possa revelar-lhe a velhice, a dor ou a morte. O 

príncipe casa-se ao completar dezenove anos; antes, deve vencer vários concursos, que 

incluem caligrafia, botânica, gramática, luta, corrida, salto e natação. Também deve triunfar 

na prova de arco; a flecha disparada por Siddharta cai mais longe que nenhuma outra e, onde 

cai, brota uma fonte.1 Esses louros são símbolo de sua futura vitória sobre o Demônio.  

 Dez anos de ilusória felicidade transcorrem para o príncipe, dedicados ao gozo dos 

sentidos em seu palácio, cujo harém conta com oitenta e quatro mil mulheres. Mas Siddharta 

sai em uma manhã em sua carruagem e, pasmo, vê um homem encurvado, “cujo cabelo não é 

como o dos outros”, que se apoia em um bastão para caminhar e cuja carne treme. Pergunta 

que homem é esse: o cocheiro explica que é um ancião e que todos os homens da terra serão 

como ele. Em outra saída, vê um homem devorado pela lepra; o cocheiro explica que é um 

                                                 
1  A busca desta fonte é um dos temas centrais do Kim de Kipling. 
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doente e que ninguém está isento desse perigo. Em outra, vê um homem levado em um 

féretro; esse homem, imóvel, é um morto, explica-lhe, e morrer é a lei de todo aquele que 

nasce. Na última saída, vê um monge da ordem dos mendicantes que não deseja nem morrer 

nem viver (nas últimas formas de lenda as quatro figuras são fantasmas ou anjos).  Siddharta 

encontrou o caminho. A paz está em sua face. 

  

Na noite em que toma a decisão de renunciar ao mundo, anunciam-lhe que sua mulher 

deu à luz a seu filho. Regressa ao palácio. Desperta à meia-noite, percorre o harém e vê as 

mulheres adormecidas. Uma baba pela boca; outra, com o cabelo solto e desgrenhado, parece 

pisoteada por elefantes; outra fala sonhando; outra mostra seu corpo cheio de úlceras; todas 

parecem mortas. Siddharta diz: “Assim são as mulheres, impuras e monstruosas no mundo 

dos seres mortais. Mas o homem, enganado por seus adornos, julga-as cobiçáveis”. Entra no 

aposento de Yasodhara; a vê adormecida com a mão na cabeça do filho. Pensa: “se retiro a 

mão do lugar, minha mulher despertará. Quando for Buda, voltarei e tocarei meu filho”.  

 Foge do palácio rumo ao Oriente. Os cascos do cavalo não tocam a terra, as portas da 

cidade abrem-se sozinhas. Atravessam um rio, despede-se do empregado que o acompanha, 

entrega-lhe seu cavalo e suas roupas e corta o próprio cabelo com a espada. Arremessa-o pelo 

ar e os deuses  recolhem-no como uma relíquia. Um anjo que tomou forma de asceta entrega-

lhe as três peças do traje amarelo, o cinto, a navalha, a tigela para esmolas, a agulha e a 

peneira para filtrar água. O cavalo regressa e morre de pena. 

 Siddharta passa sete dias na solidão. Depois busca aos ascetas que vivem na selva; 

alguns estão vestidos com ervas, outros com folhas. Todos se alimentam de frutos; uns comem 

uma vez ao dia, outros a cada dois dias, outros a cada três. Rendem culto à água, ao fogo, ao 

sol ou à lua. Há quem esteja parado em pé e há aqueles que dormem em um leito de espinhos. 

Estes homens falam-lhe de dois mestres que vivem no norte; as razões desses mestres não o 

satisfazem.  

 Siddharta vai para as montanhas, onde passa seis duros anos entregue à mortificação e 

ao jejum. Não muda de lugar quando cai sobre ele a chuva ou o sol. Os deuses creem que está 

morto. Entende, no final, que os exercícios de mortificação são inúteis. Levanta-se, banha-se 

nas águas do rio e come um pouco de arroz. Seu corpo recobra imediatamente o antigo fulgor, 

os sinais que Asita reconheceu e a auréola perdida. Pássaros voam sobre sua cabeça para 

honrá-lo e o Bodhisattva senta-se à sombra da Árvore do Conhecimento e põe-se a pensar. 

Decide não levantar-se dali até atingir a iluminação. 

 Mara, deus do amor, do pecado e da morte, ataca, então, a Siddharta. Esse mágico 
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duelo ou batalha dura uma parte da noite. Mara, antes de combater, sonha que está vencido, 

seu diadema perdida, as flores murchas e secos os tanques de seus palácios, quebradas as 

cordas de seus intrumentos de música, a cabeça coberta de pó. Sonha que na luta não pode 

sacar a espada; congrega, entretanto, um vasto exército de demônios, tigres, leões, panteras, 

gigantes e serpentes – alguns eram grandes como palmeiras e outros pequenos como crianças 

-, cavalga um elefante de cento e cinquenta milhas de altura e assume um corpo com 

quinhentas cabeças, quinhentas línguas de fogo e mil braços, cada um com uma arma 

diferente. Os exércitos de Mara arremessam montanhas de fogo sobre Siddharta; estas, por 

obra de seu amor, convertem-se em palácios de flores. Os projéteis formam um alto 

baldaquim sobre sua cabeça. Mara, vencido, ordena a suas filhas que o tentem. Elas o 

assediam e dizem-lhe que estão feitas para o amor e para a música, mas Siddharta recorda-

lhes que são ilusórias e irreais. Apontando-lhes com o dedo, transforma-as em velhas 

decrépitas. Coberto de confusão, o exército de Mara se debanda.  

 Sozinho e imóvel debaixo da árvore, Siddharta vê suas infinitas encarnações anteriores 

e as encarnações de todas as criaturas. Em uma só visão, abarca os inumeráveis mundos do 

universo. Depois, a concatenação de todas as causas e efeitos. Intui, ao amanhecer, as quatro 

verdades sagradas. Já não é o príncipe Siddharta: é o Buda. As hierarquias dos deuses e budas 

vindouros o adoram, mas ele exclama: 

  

 Recorri o círculo de muitas encarnações buscando ao arquiteto. 

 É duro nascer tantas vezes. 

 Arquiteto, enfim te encontrei. 

 Nunca voltarás a construir a casa. 

 

 Aqui termina (diz Karl Friedriech Koppen) a mais antiga forma da lenda, o evangelho 

do Nepal e do Tibete.  

 O Buda fica embaixo da árvore sagrada por mais sete dias. Os deuses alimentam-no,  

vestem-no, queimam incenso, jogam-lhe flores e o adoram. Chove e um rei das serpentes, um 

Naga, enrosca-se sete vezes ao redor do corpo do Buda e forma um teto com suas sete 

cabeças. Quando o céu clareia, o Naga se transforma em um jovem brahman que se prosterna 

e diz: “Não quis te assustar; meu propósito foi te proteger da água e do frio”. Ao final de uma 

breve conversa, o Naga se converte ao budismo. Seu exemplo é imitado por um deus, que 

ingressa na ordem como adepto laico. Os quatro reis do espaço oferecem quatro tigelas de 

pedra ao Buda; este, para não rebaixar nenhum, funde-as em uma só, que durante quarenta 
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anos lhe servirá para receber esmolas. Brahma desce do firmamento com um grande séquito e 

suplica ao Buda que inicie a pregação que salvará os homens. O Buda concorda. O gênio da 

terra comunica esta decisão aos gênios do ar, que por sua vez transmitem a boa nova às 

divindades de todos os céus.  

 O Buda segue para Benares. Entra pela porta ocidental da cidade, pede esmola e 

dirige-se ao Parque dos Cervos. Procura pelos cinco monges que foram seus companheiros e 

que se afastaram  quando renunciou aos rigores do ascetismo. Agora, faz girar para eles a 

Roda da Lei. Mostra-lhes o Caminho do Meio, que equidista da vida carnal e da vida austera, 

e ensina-lhes a aniquilação da dor por meio da aniquilação do desejo. Os monges se 

convertem. Naquele dia, diz um dos livros canônicos, houve seis santos na terra. Desta 

maneira, constituem-se as três coisas sagradas: o Buda, sua doutrina e sua ordem. 

 Um dia, o Buda chega ao Ganges e vê-se obrigado a cruzá-lo voando pelo ar porque 

não tem as moedas exigidas pelo barqueiro. Noutro, converte a um Naga após um colóquio no 

qual os dois exalam baforadas de fumaça e fogo. Finalmente, o Buda prende o Naga em sua 

tigela.  

 Chamado por seu pai, o Buda volta a Kapilavastu acompanhado de vinte mil 

discípulos. Aí, entre outros, converte seu filho Rahula e Ananda, seu primo. Alguns 

pescadores trazem-lhe um enorme peixe que tem cem cabeças distintas: de asno, de cachorro, 

de cavalo, de macaco... O Buda explica que em uma encarnação anterior, o peixe havia sido 

um monge que zombava da inépcia de seus irmãos, chamando-os de “cabeça de macaco” ou 

“cabeça de asno”.  

 Devadatta, primo e discípulo do Buda, ensaia uma reforma da ordem: propõe que os 

monges andem vestidos em farrapos, durmam à intempérie, abstenham-se de comer peixe, 

não entrem nas aldeias e não aceitem convites. Desejoso de usurpar o lugar do Buda, sugere 

ao príncipe de Magadha o assassinato daquele. Dezesseis arqueiros mercenários se 

posicionam na estrada para matá-lo. Quando o Buda aparece, sua virtude e seu poder 

impõem-se aos assassinos, que desistem do propósito. Devadatta, então, solta contra ele um 

elefante selvagem; o animal detém sua corrida e cai de joelhos, subjugado pelo amor. Outras 

versões multiplicam o número de elefantes, que ademais estão ébrios. Cinco leões rugentes 

saem dos cinco dedos do Buda, e os elefantes, assustados e arrependidos, põem-se a chorar. A 

terra, finalmente, traga Devadatta, que cai em um dos infernos, onde designam-lhe um corpo 

em chamas de mil e seiscentas milhas de comprimento. O Buda explica que essa inimizade é 

antiga. Há muitos séculos, uma enorme tartaruga salvou a vida e a bagagem de um mercador 

náufrago chamado Ingrato. Este aproveitou o sono de sua benfeitora para comê-la e o Buda 
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conclui sua narração com essas palavras: “O que foi o mercador hoje é Devadatta e eu fui essa 

tartaruga”.   

 Na cidade de Vesali, aceita o convite da famosa cortesã Ambapali, que logo presenteia 

seu parque à ordem. Lembremos que Jesus, na casa do fariseu, tampouco desdenha do 

bálsamo que uma pecadora lhe oferece (Lucas, VII, 36-50).  

 Ao longo dos anos, Mara busca de novo o Buda e lhe aconselha que abandone essa 

vida, agora que a ordem está fundada e conta com um número suficiente de monges. O Buda 

responde-lhe que decidiu morrer dali a três meses. Ouvidas essas palavras, a terra estremece, 

o sol escurece, desencadeiam-se tormentas e todas as criaturas têm medo. A lenda explica que 

o Buda poderia ter vivido milhares de séculos e que sua morte é voluntária. Pouco depois, ele 

sobe ao Céu de Indra e encomenda-lhe a conservação de sua lei. Depois, desce ao Palácio das 

Serpentes, que também prometem guardá-la. As divindades, as serpentes, os demônios, os 

gênios da terra e das estrelas, os gênios das árvores e dos bosques pedem ao Buda que adie 

sua morte, mas este declara que a fugacidade é a lei de todos os seres e também a sua. Cunda, 

o filho de um ferreiro, oferece-lhe em Kusinara uma porção de carne de porco salgada ou, 

segundo outros, trufas. A comida agrava o mal que o Buda já sentia e cujos sinais havia 

reprimido por exercício de sua vontade, para não entrar no Nirvana sem se despedir de seus 

monges. Banha-se, bebe água e se deita debaixo de algumas árvores para morrer. Estas 

bruscamente florescem. Talvez saibam que esse homem velho e tão doente é o Buda. Na hora 

de sua morte, o Iluminado profetiza futuros cismas e discórdias, recomenda a observação da 

lei e dispõe seus ritos funerários. Morre deitado sobre o lado direito, a cabeça em direção ao 

norte, o rosto voltado para o poente. Entra em êxtase e morre em êxtase. Morre entre seus 

discípulos, como Sócrates. Morre ao anoitecer, nessa hora em que a morte parece fácil.  

 Às portas da cidade, queimam o cadáver e celebram ritos solenes, como se fosse o de 

um grande rei, de um rei que Siddharta nunca quis ser. Antes de entregá-lo às chamas, 

honram-no com danças, elegias e jogos que duram seis dias. No sétimo, colocam o cadáver na 

pira; quatro, oito e dezesseis pessoas tentam, em vão, acendê-la. Finalmente, sai uma chama 

do coração do Buda e consome o corpo. Uma urna recebe os ossos calcinados, sobre os quais 

é vertido mel para que nenhuma partícula se perca. O conjunto divide-se em três partes: uma 

para os deuses, que a guardam em túmulos celestiais; outra para os Nagas, que a guardam em 

túmulos subterrâneos; outra para oito reis, que edificam na terra oito monumentos, aos quais 

acudirão gerações de peregrinos. 

 Esta é, em linhas gerais, a vida lendária do Buda. Antes de julgá-la, convém lembrar 

certas coisas. 



45 

 

 Paul Dessen, em 1887, brincou com a conjectura de que possíveis habitantes de Marte 

mandaram para a terra um projétil com a história e exposição de sua filosofia e considerou o 

interesse que despertariam essas doutrinas, sem dúvida tão diferentes das nossas. Observou, 

depois, que a filosofia do Indostão, revelada nos séculos XVIII e XIX, era para nós não menos 

estranha e preciosa que a de outro planeta. Tudo, efetivamente, é distinto, até as conotações 

das palavras. Quando lemos que o Buda entrou na costela de sua mãe em forma de um jovem 

elefante branco com seis presas, nossa impressão é de mera monstruosidade. O seis, 

entretanto, é o número habitual para os hindus, que adoram a seis divindades chamadas as seis 

portas de Brahma e que dividiram o espaço em seis rumos: norte, sul, leste, oeste, em cima, 

embaixo. A escultura e a pintura indostânicas, ademais, difundiram imagens múltiplas para 

ilustrar a doutrina panteísta de que Deus é todos os seres. Quanto ao elefante, animal 

doméstico, é símbolo de mansidão.  

 Para este resumo da lenda do Buda, foram consultados dois textos. O primeiro é o 

Lalitavistara, nome que Winternitz traduz como Minunciosa narração do jogo (de um Buda). 

Ao estudar a escola do Grande Veículo, veremos a justificativa de tais palavras. A obra foi 

redigida nos primeiros séculos de nossa era. O segundo texto é o Buddhacarita, poema épico 

atribuído a Asvaghosha, que viveu no primeiro século da era cristã. Uma biografia tibetana do 

poeta afirma que ele recorria os mercados acompanhado de cantores e cantoras, pregando a fé 

do Buda ao som de melancólicas endechas cuja letra e música eram de sua invenção. O poema 

foi escrito em sânscrito e vertido ao chinês, ao tibetano e, em 1894, ao inglês.  

 

II – O Buda histórico 

 

 No caso do Buda, como no caso de outros fundadores de religiões, o problema 

essencial do pesquisador reside no fato de que não há dois testemunhos senão apenas um: o da 

lenda. Os fatos históricos estão ocultos na lenda, que não é uma invenção arbitrária senão uma 

deformação ou glorificação da realidade. É sabido que os literatos do Indostão costumam 

buscar hipérboles e esplendores, mas não sinais circunstanciais; se estes se encontram na 

lenda, podemos conjecturar que são verdadeiros. No capítulo anterior, vimos que Siddharta 

tinha vinte e nove anos quando abandonou seu palácio. Esta cifra há de ser exata, já que não 

parece ter nenhuma conotação simbólica. Diz-se que foi discípulo de diversos mestres. Isto 

também é verossímil, pois seria mais impressionante dizer que tirou tudo de si mesmo e que 

ninguém lhe ensinou nada. Cabe aplicar raciocínio idêntico à causa imediata de sua 

enfermidade e de sua morte: nenhum evangelista teria inventado a carne salgada ou as trufas 
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que apressaram o fim do famoso asceta. 

 Siddharta, antes de ser um asceta, foi um príncipe. É quase inevitável que quem 

divulgou sua história exagerou o esplendor que o rodeou no começo, para aumentar o 

contraste de ambas as etapas de sua vida. Oldenberg não vê um monarca em Suddhodana, mas 

um grande e rico proprietário de terras cuja riqueza provinha do cultivo de arroz. O fato de 

seu nome ter sido traduzido por Arroz Puro ou Aquele que Tem Alimento Puro parece 

justificar essa hipótese.  

 O lendário envolve toda a vida do Buda, mas é mais profuso na etapa que antecede a 

proclamação de sua lei. O itinerário de suas viagens deve ser autêntico, dada sua precisa 

topografia. Resta-nos, pois, a crônica minuciosa de quarenta e cinco anos de magistério, da 

qual basta extirpar alguns milagres. 

 Talvez não seja inútil assinalar que o século VI a.C., no qual floresceu o Buda, foi um 

século de filósofos: Confúcio, Lao Tse, Pitágoras e Heráclito foram seus contemporâneos. 

 Para o ocidental, a comparação da história ou lenda do Buda com a história ou lenda 

de Jesus é, talvez, inevitável. Esta última abunda em inesquecíveis traços patéticos e em 

circunstâncias de insuperável dramaticidade; comparada com a de um deus que condescende a 

tomar a forma de um homem e morre crucificado entre dois ladrões, a outra história do 

príncipe que deixa seu palácio e professa uma vida austera é fartamente mais pobre. 

Reflitamos, entretanto, que a negação da personalidade é um dos dogmas essenciais do 

budismo e que haver inventado uma personalidade muito atraente, desde o ponto de vista 

humano, teria sido desvirtuar o propósito fundamental da doutrina. Jesus conforta seus 

discípulos dizendo-lhes que se dois deles se reunirem em seu nome, Ele será o terceiro. O 

Buda, em circunstâncias análogas, diz que ele deixa aos discípulos sua doutrina. Edward 

Conze observou muito bem que a existência de Gautama como indivíduo é de escassa 

importância para a fé budista. Agrega, segundo o espírito do Grande Veículo, que o Buda é 

um tipo de arquétipo que se manifesta no mundo em diversas épocas e com diversas 

personalidades, cujas idiossincrasias carecem de maior importância. A paixão de Cristo ocorre 

uma vez e é o centro da história da humanidade. O nascimento e o ensinamento do Buda se 

repetem ciclicamente para cada período histórico e Gautama é um elo em uma cadeia infinita 

que se dilata até o passado e o porvir.  

 A fastuosa vida e a numerosa poligamia do Buda lendário podem chocar a certos 

preconceitos ocidentais. Convém lembrar que correspondem à concepção hindu segundo a 

qual a renúncia é o coroamento da vida e não seu princípio. Ainda agora, no Indostão, não é 

infrequente o caso de homens que, nos umbrais da velhice, deixam sua família e fortuna e 
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saem aos caminhos a praticar a vida errante do asceta. 

 Edward Conze escreve: “... para o historiador cristão ou agnóstico, só é real o Buda 

humano, e o Buda espiritual ou mágico não são mais que ficções. Outro é o ponto de vista do 

crente. A essência do Buda e seu corpo glorioso se destacam em primeiro lugar, tanto que seu 

corpo humano e sua existência histórica são meros farrapos que recobrem aquela glória 

espiritual”. 

 As dificuldades que se apresentam ao historiador ocidental do budismo são um caso 

particular de um problema mais amplo. Como Schopenhauer, os hindus desdenham da 

história; carecem de sentido cronológico. Alberuni, escritor árabe do início do século XI, que 

passou treze anos na Índia, escreve: “Aos hindus pouco importa a ordem dos fatos históricos 

ou a sucessão dos reis. Se perguntados, inventam qualquer resposta”. Oldenberg, que procura 

defendê-los desse ditame, invoca uma história ou crônica intitulada O rio de monarcas, na 

qual um rajá reina durante trezentos anos e outro, setecentos anos depois de haver reinado seu 

filho. Deussen, ao contrário, observa: “Os historiadores comuns (que não perdoam um Platão 

não ter sido um Demóstenes) deveriam tratar de entender que os hindus estão a uma altura 

que não lhes permite encantar-se, como os egípcios, compilando listas de reis ou, para dizer 

na linguagem platônica, enumerando sombras”. A verdade, por mais escandalosa que seja, é 

que aos hindus importa mais as ideias que as datas e que os nomes próprios. Sem 

inverossimilitude, conjecturou-se que a indicação de Kapilavastu (morada de Kapila) como 

cidade natal de Gautama pode ser uma maneira simbólica de sugerir a grande influência de 

Kapila, fundador da escola Sankhy sobre o budismo. 

 Para o hindu que estuda filosofia, as diversas doutrinas são idealmente 

contemporâneas. A mais ou menos precisa cronologia dos sistemas filosóficos da Índia tem 

sido fixada pelos europeus: por Max Muller, por Garbe, por Deussen. 

  

III – Antecedentes do budismo 

 

 O Sankhya 

 

 Dizemos que a tradição escolheu a cidade de Kapilavastu como lugar de nascimento 

do Buda, porque em sua doutrina há ecos do que ensinou Kapila, fundador do Sankhya. É 

mais verossímil pensar que esses ecos, que parecem indiscutíveis, devem-se ao fato do Buda 

ter nascido na pátria de Kapila, onde o Sankhya e sua terminologia eram comuns. Durante o 

auge do budismo, a cidade foi local de peregrinações. O monge chinês Hsuang Tsang visitou 
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suas ruínas no princípio do século VII e, em seu retorno, introduziu no Império Celestial o 

idealismo ou negação da realidade do mundo externo.  

 Sankhya quer dizer, em sânscrito, enumeração. Garbe disse que os brahmanes 

chamaram o sistema de Kapila de “filosofia da enumeração”, para zombar de suas divisões e 

subdivisões, e o apelido perdurou. 

 O Sankhya é dualista. Desde a eternidade há uma matéria complexa – Prakriti – e um 

infinito número de Purushas ou almas individuais e imateriais. A Prakriti consta de três 

fatores, os gunas: o primeiro, sattva, corresponde ao leve e luminoso nos objetos, ao bem-

estar e à fortuna nos sujeitos; o segundo, rajas, corresponde ao forte e ativo nos objetos, à 

paixão e à agressão nos sujeitos; o terceiro, tamas, corresponde ao escuro e pesado nos 

objetos e, nos sujeitos, à indiferença e ao sonho. O primeiro guna predomina nos mundos dos 

deuses, o segundo no mundo dos homens e o terceiro no mundo animal, vegetal e mineral. 

Segundo esta teoria, a alegria ou o pesar que as coisas causam está, literalmente, nelas. O 

prazer que nos dá o espetáculo das flores está nas flores. A origem das diversas cores se 

atribui aos gunas: o predomínio do sattva produz o amarelo e o branco; o do rajas, o 

vermelho e o azul, e o do tamas, o cinza e o negro. Uma comparação clássica equipara os 

gunas às mechas de cabelo que se entrelaçam para fazer uma trança. 

 Os Purushas, unidos à matéria, formam os seres vivos. Em cada um devemos 

distinguir o corpo material e o corpo etéreo ou alma psíquica, feita de substância sutil. O 

Purusha, que para trasladar-se necessita do corpo, é equiparado a um aleijado; a Prakriti, que 

não pode sentir ou ver sem a alma, a uma cega. O corpo material perece em cada encarnação 

com a morte do homem. O corpo etéreo ou sutil é imperecível e acompanha a alma no ciclo 

das transmigrações. Seu nome sânscrito é linga e consta de treze órgãos: o entendimento, o 

princípio de individuação (quer dizer, a ilusão que nos induz a pensar “Eu falo, eu sou 

poderoso, eu toco, eu mato, eu morro”), o manas ou órgão central, etc. Segundo alguns 

mestres do Sankhya, não há percepções simultâneas; cada uma exige uma duração 

infinitesimal; acreditamos ver uma cor e ouvir um som ao mesmo tempo, assim como 

acreditamos ver uma agulha atravessar simultaneamente cem folhas sobrepostas de lótus. 

 A alma imaterial é uma espectadora, uma testemunha, não uma atriz das coisas. 

Quando o corpo sutil ou alma psíquica intui esta verdade, cessa a união da alma com a 

matéria. A alma e os dois corpos, o material e o sutil, desintegram-se. A alma psíquica logra 

esta convicção mediante exercícios ascéticos; o primeiro guna, o sattva, a ajuda . A alma 

libertada de seus corpos não se reintegra a uma alma total, mas atinge a absoluta 

inconsciência. Os textos comparam-na a um espelho no qual não cai reflexo algum, um 
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espelho vazio. Esta inconsciência não é uma mera privação ou aniquilação; a alma, que antes 

era testemunha da vigília e dos sonhos, agora é testemunha do sono profundo. 

 Para ilustrar a tese de que, fundamentalmente, somos espectadores e não atores, os 

mestres do Sankhya recorrem a uma bela metáfora. Quem assiste a uma dança ou a uma 

representação teatral, acaba por se identificar com os bailarinos ou com os atores; o mesmo 

acontece com os pensamentos e ações de cada um. Desde o nascimento até a morte, estamos 

continuamente vigiando alguém e compartilhando seus estados físicos e mentais; essa íntima 

convivência cria em nós a ilusão de que somos esse alguém. Analogamente, Victor Hugo 

intitulou sua autobiografia: Victor Hugo racconté par un témoin de sa vie. 

 À semelhança de outros sistemas filosóficos da Índia, o Sankhya é ateu. Isto não 

impede que os brahmanes considerem-no ortodoxo, já que, entre os hindus, a ortodoxia não se 

define pela crença em uma divindade pessoal, senão pela veneração dos Vedas: as coleções de 

hinos, plegárias, fórmulas mágicas e ritos que formam o mais antigo monumento literário do 

Indostão. Entretanto, o ateísmo do Sankhya não é agressivo; o sistema exclui a um Deus todo 

poderoso, mas não as inumeráveis divindades da mitologia popular. Garbe cita um texto que 

diz: “Deus não pode ter feito o mundo por interesse, porque não necessita de nada; nem por 

bondade, porque no mundo há sofrimento. Logo, Deus não existe”.1 

 Não faltam, por outro lado, traços anticlericais. Kapila enumera diversas servidões 

humanas; uma das mais perniciosas, segundo ele, é a daqueles que devem dar presentes aos 

sacerdotes. 

 

 O Vedanta 

 

 Como todas as religiões e filosofias do Indostão, o budismo pressupõe as doutrinas dos 

Vedas. A palavra Veda significa “sabedoria” e se aplica a uma vasta série de textos 

antiquíssimos que, antes de serem fixados pela escritura, foram transmitidos oralmente de 

geração em geração. O Alcorão é um livro sagrado, a Bíblia é um conjunto de obras que 

foram declaradas canônicas por diversos concílios; a índole divina dos Vedas, ao contrário, é 

reconhecida na Índia desde uma época imemorial. Hinos, plegárias, encantações, fórmulas 

mágicas, ladainhas, comentários místicos e teológicos, meditações ascéticas e interpretações 

                                                 
1  Lactancio, segundo Voltaire, atribui a Epicuro um argumento parecido: “Se Deus quer suprimir o mal e 

não pode fazê-lo, é impotente. Se pode e não quer, é malvado. Se não quer, nem pode, é por sua vez malvado e 

impotente. Se quer e pode, como explicar a presença do mal neste mundo?”. 
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filosóficas integram os Vedas. Entende-se que é obra da divindade que, ao final de cada uma 

das infinitas aniquilações do universo, revela-os a Brahma; este, mediante as palavras dos 

Vedas, que são eternas, cria um novo universo. Assim, a palavras pedra é necessária para que 

haja pedras em cada novo ciclo cósmico. 

 A mais famosa das escolas filosóficas, o Vedanta, tem sua raiz nos Vedas. Vedanta 

quer dizer “Final” ou “Culminação dos Vedas”. Trata-se de um monismo panteísta, afim às 

doutrinas ocidentais de Parmênides, Spinoza e Schopenhauer. Para o Vedanta, há somente 

uma realidade, diversamente chamada Brahman (Deus) ou Atman (alma), segundo a 

consideremos objetiva ou subjetivamente. Esta realidade é impessoal e única; nem no 

universo nem em Deus há multiplicidade. Recordará o leitor que Parmênides analogamente 

negou que houvesse variedade no mundo; Zenão de Eleia, seu discípulo, formulou seus 

paradoxos para provar que as noções correntes de tempo e de espaço conduzem a resultados 

absurdos. Para Sankara há um só sujeito conhecedor. Sua essência é eterno presente. 

 Brahman destrói e cria o universo ciclicamente: ambas as operações são de índole 

mágica ou alucinatória. Já nos Vedas, Deus é o Feiticeiro que cria o mundo aparente mediante 

a força mágica de Maya, a ilusão. Dois motivos de índoles muito diferentes foram sugeridos 

para justificar as periódicas emanações e aniquilações do universo. Para alguns, o processo 

cósmico é natural e involuntário como a respiração; para outros, é um jogo infinito da ociosa 

divindade. Recordemos a sentença de Heráclito: “O tempo é uma criança que joga damas; 

uma criança exerce o poder real”, e o verso do místico alemão do século XVII, Angelus 

Silesius: “Tudo isto é um jogo que executa a divindade”.  

 Para ilustrar a natureza fictícia do mundo, Sankara fala-nos do erro daqueles que 

tomam uma corda por uma serpente. Por trás da imaginária serpente, há uma corda real; por 

trás de todas as cordas e serpentes há uma realidade, que é Deus. Nossa ignorância nos faz 

supor que a corda é uma serpente e o universo, uma realidade. Sankara afirma que o universo 

é obra da Ignorância e da Ilusão e que ambas são aspectos de uma mesma essência. Não 

existem Maya e Deus; Maya é um atributo de Deus, como o calor e o resplendor são atributos 

do fogo. Para quem chegou à visão direta de Deus, este já não pode criar ilusões. O cosmo é a 

ilusão cósmica; o corpo, o Eu e a noção de Deus como criador são facetas parciais dessa 

ilusão. A salvação deve ser buscada no Vedanta, que ensina a irrealidade das coisas e a 

realidade de uma só coisa indeterminada: Deus ou a alma. O Vedanta deve ser estudado com 

um mestre, cuja lição final será: “Tu és Brahman”. Uma vez intuído este ensinamento, o 

homem segue no corpo e no mundo, mas conhece seu caráter ilusório. Deus é Boa 

Aventurança; a alma libertada também. Torna-se evidente a afinidade de tais doutrinas com a 
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do budismo. 

 A doutrina do Vedanta se resume em duas famosas sentenças: Tat twam asi (Isso és tu) 

e Aham brahmasmi (Sou Brahman). Ambas afirmam a identidade de Deus e da alma, do 

sujeito e o universo. Isto quer dizer que o eterno princípio de todo ser, que projeta e dissipa 

mundos, está em cada um de nós pleno e indivisível. Se o gênero humano fosse destruído e se 

um só indivíduo fosse salvo, o universo se salvaria com ele. 

 Outros mestres do Vedanta agregam que o erro fundamental das almas é se 

identificarem com os corpos que habitam e buscar prazeres sensuais, que atam-nas ao mundo 

e são causa de sucessivas reencarnações. A execução desinteressada dos deveres dos deveres 

que os Vedas impõem conduz à salvação. Devemos amar o Criador, não as criaturas. 

 Depois da morte, a alma libertada é, à semelhança de Deus, pura consciência, mas não 

se confunde com Deus, que é infinito. Esta é a doutrina de Ramanuja; outros afirmam que as 

almas individuais se perdem na divindade, como a gota de rocio no mar: recordemos o verso 

final de The Light of Asia de sir Edwin Arnold: 

  

 The dewdrop slips into the shining sea.1 

 

 Em um texto do Vedanta, lê-se: “Como o homem que sonha cria muitas formas mas 

não deixa de ser um só; como os deuses e feiticeiros projetam, sem modificar sua natureza, 

cavalos e elefantes; assim o mundo sai de Brahman e não o modifica”. Ilustração esplêndida 

do anterior são estes versos do panteísta persa do século XIII Jalal-Uddin Rumi: “Sou o que 

estende a rede, sou o pássaro, sou a imagem, o espelho, o grito e o eco”. Schopenhauer 

escreve analogamente: “O torturador e o torturado são um. O torturador se equivoca, porque 

crê não participar do sofrimento; o torturado se equivoca, porque crê não participar da culpa”. 

O poema Brahma, de Emerson, começa assim:  

 

 If the red slayer thinks he slays, 

 Or if the slain thinks he is slain, 

 they know not well the subtle ways 

 I keep, and pass, and turn again. 2 

                                                 
1  A gota de rocio se perde no mar resplandecente.  

2  Se o vermelho assassino pensa que mata,/ ou se o morto crê-se assassinado,/ desconhecem os sutis 

caminhos/ que recorro uma e outra vez. 
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 E depois:  

  

 They reckon ill who leave me out; 

 when me they fly, I am the wings; 

 I am the doubter and the doubt, 

 and I the hymn the Brahmin sings. 3  

 

 Também Baudelaire dirá: 

 

 Je suis le soufflet et la joue. 4 

 

 No Bhagavad-Gita ou Canto do Senhor, que é um poema intercalado no Mahabharata, 

Arjuna, a ponto de entrar em batalha, pensa que lutará contra os seus, deixa cair as flechas e o 

arco e se senta, abatido. Em ambos os exércitos vê “mestres, pais, filhos, netos, gente de seu 

sangue”; resolve deixar-se matar. Krishna, que conduz seu carro de guerra, é um deus; 

explica-lhe que a batalha é ilusória. Diz-lhe: “Nunca não fui, nunca não foi, nunca não foram 

estes príncipes, nunca chegará o dia em que não seremos... Quem pensa que este mata e que 

aquele é morto não tem discernimento; ninguém mata e ninguém é morto... O que habita os 

corpos deixa os corpos já gastados e passa a corpos novos. As espadas não o destroçam, o 

fogo não o queima, as águas não o molham, os ventos não o secam...” Continua depois: “A 

batalha é uma porta para entrar no Paraíso”. A estas palavras do deus, comparemos às de 

Plotino: “O ator que morre em cena troca de máscara e reaparece em outro papel, mas 

verdadeiramente não morreu. Morrer é trocar de corpo como trocam de máscaras os atores”.  

 O Vedanta admite a existência de céus. Algum está situado na lua; em outros, o bem-

aventurado pode, simultaneamente, habitar três ou mais corpos. Este milagre, cujo nome 

técnico na teologia católica é bilocação ou trilocação, lembra a Pitágoras, de quem se disse 

que o viram em duas cidades ao mesmo tempo.  A Indische Literatur  de Winternitz inclui esta 

curiosa lenda: “Ao sair da cidade de Sravasti, o Buda teve que atravessar uma dilatada 

planície. Desde seus diversos céus, os deuses jogaram-lhe sombrinhas para resguardá-lo do 

                                                 
3  Quem me exclui se equivoca;/se fogem de mim, eu sou as asas;/ sou o incrédulo e a dúvida/ e o hino 

que canta o brahman. 

4  Sou a bofetada e a cara.  
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sol. A fim de não desairar a seus benfeitores, Buda se multiplicou cortesmente e cada um dos 

deuses viu a um Buda que caminhava com sua sombrinha”.  

 O homem não se salva por boas obras, já que estas produzem reencarnações em que se 

recebem as recompensas, o qual é uma continuação do Samsara e não uma libertação da roda. 

O capítulo V aclarará estes últimos conceitos. 

 

IV – Cosmologia budista 

 

O budismo, como o hinduísmo, do qual procede, postula um número infinito de 

mundos, todos de estrutura idêntica. Afirmar que o universo é limitado é uma heresia; afirmar 

que é ilimitado, também; afirmar que não é nem um nem o outro, é, da mesma maneira, 

herético. Este triplo anátema acaso obedece ao propósito de desalentar as especulações 

inúteis, que nos afastam do urgente problema de nossa salvação. 

No umbigo ou centro de cada mundo se eleva uma montanha cujo nome é Meru ou 

Sumeru.  Sua forma é a de uma pirâmide truncada de base quadrangular, a face oriental é de 

prata, a austral de jaspe, a ocidental de rubi e a setentrional de ouro. No topo estão as cidades 

dos deuses e os paraísos dos bem-aventurados; na base estão os infernos. Ao redor do Meru, 

cuja altura é de oitenta e quatro mil léguas, giram o sol, a lua e as constelações. Sete mares 

concêntricos, separados por sete cadeias circulares de montanhas de ouro, circundam o monte 

Meru; o mapa mundi budista seria uma espécie de tiro ao alvo. A profundidade dos mares e a 

altura das cordilheiras decrescem à medida que se afastam do centro. Fora do último círculo 

de montanhas começa o oceano que conhece a humanidade. Em suas águas, há quatro 

continentes e inumeráveis ilhas.1 O continente oriental tem forma de meia lua; esta forma se 

repete nas caras dos habitantes, que são tranquilos e virtuosos. Atribui-se a este continente a 

cor branca. O continente austral, que é o nosso, tem forma de pera; também são periformes as 

caras de seus habitantes. Nele, existem o bem e o mal, as riquezas e a abundância; a ele é 

atribuída à cor azul. O continente ocidental é redondo e vermelho, seus habitantes, cuja força 

é extraordinária, alimentam-se de carne de vaca e tem caras circulares. O continente 

setentrional é o maior de todos. Sua cor é o verde e sua forma é quadrangular, como as caras 

dos habitantes, que são herbívoros. As almas, depois da morte, habitam as árvores.  

                                                 
1  Atemo-nos à cosmografia exposta por W.Y. Evan Wentz no prólogo do Tibetan Book of the Dead 

(Londres, 1957). Outros orientalistas situam os quatro continentes nas quatro saias do Meru às margens do 

primeiro oceano. 
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Cada um desses continentes tem dois satélites; no continente à esquerda do nosso 

vivem os rakshasas, demônios inimigos da humanidade, que rondam os cemitérios, 

interrompem os sacrifícios, fustigam as pessoas piedosas, animam os cadáveres e devoram os 

seres humanos. Podem ser horríveis ou belos; alguns têm apenas um olho, outros apenas uma 

orelha; uns caminham sobre duas pernas, outros sobre três, outros sobre quatro. Na poesia 

épica há determinados epítetos: homicidas, daninhos, ladrões de oferendas, fortes na 

penumbra, noctâmbulos, canibais, carnívoros, bebedores de sangue, mordedores, glutões, 

caras negras. Diz-se que no século VIII de nossa era, Padma-Sambhava, mestre do lamaísmo, 

pregou-lhes a doutrina do Buda.  

 Os habitantes do primeiro continente vivem duzentos e cinquenta anos; os do segundo, 

cem; os do terceiro, quinhentos, e os do quarto, dois mil. No Antigo Testamento, lê-se que a 

duração da vida humana é de setenta anos; Schopenhauer, para justificar o computo hindu, 

argui que somente aos cem anos o homem morre naturalmente, sem agonia, e que morrer por 

doença é tão acidental como morrer numa guerra ou em um incêndio. 

 A descrição do mundo que acabamos de resumir corresponde a um plano horizontal; 

verticalmente, cabe distinguir três regiões sobrepostas. A primeira e inferior é a sensorial; 

habitam-na deuses, homens, demônios, fantasmas, animais e seres infernais. Na zona mais 

baixa dessa região estão os infernos ou, melhor dito, os purgatórios, já que os períodos de 

castigo não são infinitos. Há oito moradas ardentes e oito glaciais. Em cima dos infernos está 

a zona em que vivemos. A segunda região, intermediária, é a das formas; a terceira e superior 

é aquela em que as formas não existem. Os deuses são os únicos habitantes destas duas 

últimas regiões.  

 Os deuses vivem muitos séculos, mas não são imortais. Alguns habitam o topo do 

monte Meru; outros, palácios suspensos no ar. À medida que a hierarquia é mais alta, os 

gozos são menos físicos; a união dos deuses inferiores é semelhante à dos homens; logo, em 

categorias mais elevadas, realiza-se mediante o beijo, a carícia, o sorriso ou a contemplação. 

Não há concepção nem nascimento; os filhos, já de cinco a dez anos de idade, aparecem 

espontaneamente no colo da deusa ou do deus que é sua mãe ou seu pai (segundo a tradição 

hebreia, Adão tinha trinta e três anos no momento em que foi criado). Os deuses da segunda 

região ignoram os deleites sensuais: seu alimento é a alegria e seus corpos estão feitos de 

matéria sutil. Escutam e veem, mas carecem de paladar, olfato e tato. Na terceira região, os 

deuses são incorpóreos e vivem em puro êxtase contemplativo que pode estender-se por vinte, 

quarenta, sessenta ou oitenta mil períodos cósmicos. 

 Cada mundo flutua sobre a água, a água sobre o vento, o vento sobre o éter. Os 
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mundos, cuja cifra é incalculável, formam grupos de três entre os quais há espaços desertos, 

vastos e tenebrosos que servem como lugares de castigo.  

 Convém não esquecer que esta pitoresca cosmografia não é essencial à doutrina que o 

Buda pregou. Certamente, não se trata de um dogma; o importante é a disciplina monástica 

que conduz o homem à libertação. 

 

V - A transmigração 

 

 O budismo, que agora é uma religião, uma teologia, uma mitologia, uma tradição 

pictórica e literária, uma metafísica, ou melhor, uma série de sistemas metafísicos que se 

excluem, foi, a princípio, uma disciplina de salvação, um tipo de yoga (a palavra yoga é afim 

à palavra latina iugum, “jugo”). O mesmo Buda negou-se sempre a discussões abstratas que 

lhe pareciam inúteis e formulou a famosa parábola do homem ferido por uma flecha e que não 

deixa arrancá-la antes de saber a casta, o nome, os pais e o país de quem o feriu. “Agir assim, 

é correr perigo de morte. Eu ensino a retirar a flecha”, disse o Buda. Com esta parábola, 

respondeu àqueles que perguntavam se o universo é infinito ou finito, se é eterno ou se foi 

criado. 

 Outra parábola refere-se ao caso de um grupo de cegos de nascença que desejavam 

saber como era um elefante. Um deles tocou a cabeça do animal e disse que era como um 

pote; outro, tocou a tromba e disse que o elefante era como uma serpente; outro, as presas e 

disse que eram como grades de arado; outro, o lombo e disse que era como um celeiro; outro, 

a pata e disse que era como um pilar. Análogo é o erro de quem pretende saber o que é o 

universo. 

 Assim como a doutrina de Jesus pressupõe o Antigo Testamento, a do Buda pressupõe 

o hinduísmo, do qual já era parte essencial a crença na transmigração. Esta crença, que à 

primeira vista pode parecer uma fantasia, foi professada por diversos povos em distintas 

épocas. 

 Entre os gregos, a doutrina se vincula a Pitágoras. Este, segundo Diógenes Laércio, 

disse ter recebido de Hermes o dom de recordar de suas vidas passadas; depois de ser Euforbo 

foi Hermótimo e reconheceu em um templo o escudo que aquele usou na guerra de Tróia. 

Também os órficos ensinaram que o corpo é sepultura e prisão da alma. Um fragmento de 

Empédocles de Agrigento diz: “Fui mancebo, donzela, arbusto, pássaro e peixe mudo que 

surge no mar”. Também falou de sua angústia e seu pranto quando viu a terra e compreendeu 

que ia nascer nesse lugar. Platão, no décimo livro da República, narra a visão de um soldado 
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ferido que percorre os céus e o Tártaro; ali vê a alma de Orfeu, que escolhe renascer em um 

cisne; a de Agamenon, que prefere uma águia; e a de Ulisses, que alguma vez se chamou 

Ninguém e agora quer ser um homem modesto e escuro. Segundo Platão, o ciclo das 

reencarnações dura mil anos, módica redução grega dos kalpas ou dias de Brahma, que duram 

doze milhões de anos. Plotino, filósofo e místico, disse: “As sucessivas reencarnações são 

como um sonho depois de outro, ou como dormir em camas diferentes”.  

 César atribui a crença na transmigração aos druidas da Bretanha e da Gália. Um 

poema galês do século VI inclui esta enumeração heterogênea, que aproveita as possibilidades 

literárias de tal doutrina: 

  

 Fui a lâmina de uma espada, 

 Fui uma gota no rio, 

 Fui uma estrela luzente, 

 Fui uma palavra em um livro, 

 Fui um livro no princípio, 

 Fui uma luz em uma lanterna, 

 Fui uma ponte que atravessa sessenta rios, 

 Viajei como uma águia, 

 Fui um barco no mar, 

 Fui um capitão na batalha, 

 Fui uma espada na mão, 

 Fui um escudo na guerra, 

 Fui a corda de uma harpa, 

 Durante um ano estive enfeitiçado na espuma da água. 

 

 Os cabalistas hebreus distinguem duas espécies de transmigração: Gilgul (revolução) 

ou Ibbur (fecundação). Sobre a primeira, lê-se em um livro de Isaac Luria: “A alma de quem 

derramou sangue transmigra à água e é arrastada de um lado ao outro, infinitamente. A dor é 

mais forte em uma cascata”. Na segunda, a alma de um antepassado ou mestre se infunde na 

alma de um desafortunado, para confortá-lo e instruí-lo.  

 Os hindus não tentaram demonstrações da doutrina da reencarnação, pois para eles é 

evidente e axiomática. O Código de Manu contém essas palavras: “O assassino de um 

brahman encarna no corpo de um cachorro, de um porco espinho, asno, camelo, touro, cabra, 
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carneiro, besta selvagem, pássaro, chandala e pullkaza”1, de acordo com as circunstâncias do 

crime. “Quem rouba vestidos de seda, renasce perdiz; se telas de linho, rã; se tecidos de 

algodão, garça; se uma vaca, crocodilo. Se rouba perfumes seletos, renasce rato almiscareiro; 

se orégano, pavão; se grão cozido, ouriço, e se grão cru, porco-espinho. Se roubou fogo, 

renasce grou; se um utensílio doméstico, zangão; se vestidos encarnados, perdiz vermelha”. 

 

 

 Uma ideia tão singular como esta das transmigrações da alma por corpos humanos, 

animais e ainda vegetais suscitou, como é natural, as mais diversas reações. Citemos, a título 

de curiosidade, a hipótese dietética de Voltaire. Segundo este, os brahmanes julgaram que uma 

dieta carnívora pode ser perigosa na Índia e, para que a gente se abstesse de comer carne, 

inventaram que as almas humanas costumam alojar-se no corpo dos animais. A proibição 

hebreia de comer carne de porco atribuiu também o temor da triquinose. Outra conjectura é 

que o rendimento da vaca é maior como produtora de leite que como animal de corte.  

 David Hume afirma que a doutrina da reencarnação é a única que a filosofia pode 

aceitar e que todos os argumentos que provam a imortalidade da alma provam também sua 

preexistência. Para Schopenhauer, há no mundo uma só essência, a Vontade, que assume todas 

as formas do universo; a transmigração é um mito que apresenta de um modo sucessivo essa 

realidade eterna e ubíqua. 

 No Indostão, a doutrina da transmigração implica uma cosmologia de infinitas 

aniquilações e criações periódicas. Ao mencionar primeiramente as aniquilações, seguimos o 

exemplo dos textos originais; esta ordem desconcertou os pesquisadores europeus, que não 

compreenderam de imediato que o propósito era eludir toda ideia de um começo absoluto do 

universo, tal como o que, verbi gratia, se enuncia no primeiro versículo do Gênesis. Cada 

ciclo dura um kalpa; certas ilustrações clássicas podem nos ajudar a conceber estes períodos 

quase infinitos. Imaginemos uma montanha de pedra de dezesseis milhas de altura; a cada 

cem anos uma tela finíssima de Benares a toca levemente. Quando esse toque tiver gastado a 

alta montanha, não haverá passado um kalpa. Notemos, também, que a astronomia moderna 

maneja cifras não menos vertiginosas. 

 A mente hindu se compraz na imaginação de vastos períodos de tempo que, até pouco 

tempo, eram de todo alheios aos hábitos das mentes ocidentais. No século II da era cristã, o 

famoso teólogo Irineu, bispo de Lyon, calculou seis mil anos para a duração da história 

                                                 
1  Nomes de castas ínfimas. 
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universal, correspondentes aos seis dias do Gênesis. Inversamente, a contemplação e a fixação 

de prazos imensos fascinou os hindus. Dias, noites e anos integram a vida de Brahma, mas 

cada dia é um kalpa que equivale a 4.320.000.000 anos humanos. Cada kalpa compreende mil 

grandes períodos cósmicos, cada um dos quais se divide em quatro yugas, chamadas Krita-

yuga ou Idade de Ouro, Treta-yuga, ou Idade de Prata, Dvapara-yuga, ou Idade de Bronze e 

Kali-yuga, ou Idade de Ferro. A primeira dura 4.000 anos divinos, quer dizer, 1.440.000 anos 

humanos (já que um ano divino é igual a 360 anos humanos); a segunda dura 3.000 anos 

divinos, quer dizer, 1.080.000 anos humanos; a terceira dura 2.000 anos divinos, quer dizer, 

360.000 anos humanos. Esta complexa e virtualmente ilimitada cronologia foi inventada entre 

a época do Rig-Veda e a do Mahabharata. Uma passagem desta epopeia põe uma longa 

exposição do sistema na boca do macaco Hanuman, famoso como guerreiro, mago e 

gramático. 

 Antes e depois de cada yuga, há um período chamado crepúsculo, cuja duração é a 

décima parte da yuga. Assim, a Krita-yuga consta de 4.000 anos divinos; seu crepúsculo 

anterior é de 400, o posterior de outros 400, que, somados aos 4.000 da yuga, totalizam 4.800 

anos divinos ou 1.728.000 anos humanos. 

 Em cada yuga diminuem a longevidade, a estatura e a ética dos homens. Na primeira, 

por exemplo, todos os homens eram brahmanes. A época que atravessamos é a última. 

Brahma não é imortal - seus dias e suas noites tem final ao cabo de 36.000 kalpas. Morre e é 

substituído por outro Brahma, que retoma o jogo de emanações e de aniquilações e assim 

infinitamente. 

 O primeiro que aparece em cada período é o palácio de Brahma. O deus percorre seus 

recintos vazios e sente-se muito sozinho. Pensa nas outras divindades; estas renascem no 

mundo de Brahma porque já esgotaram o karma que lhes permitia viver nos céus mais altos. 

Brahma supõe que os deuses foram criados pelo seu desejo; estes compartilham desse erro, 

porque Brahma estava no palácio antes deles. Logo vão surgindo o monte Meru, a terra, os 

homens e os infernos. 

 Para o budismo, distinguem-se duas espécies de kalpas: os vazios e os búdicos. 

Durante os primeiros não nascem Budas. Nos búdicos, uma flor de lótus anuncia o lugar em 

que crescerá a Árvore da Iluminação. 

 Se cada reencarnação é a consequência de uma reencarnação anterior, se nossas sortes 

e azares atuais dependem do que fizemos na vida passada, é evidente que não pode haver um 

primeiro término da série. Para o Buda, cada um de nós já recorreu um número infinito de 

vidas, mas podemos nos salvar de percorrermos infinitas vidas futuras se lograrmos a 
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libertação ou Nirvana. Esclarecemos que infinito não é, para o budismo, um sinônimo de 

indefinido ou de inumerável; significa, como na matemática, uma série sem princípio nem 

fim. Nosso passado não é menos vasto nem menos insondável que nosso futuro. 

 Dissemos que cada encarnação determina a subsequente. Esta determinação constitui o 

que as escolas filosóficas da Índia chamam de karma. A palavra é sânscrita e deriva da raiz 

kri, que significa “fazer” ou “criar”. O karma é a obra que incessantemente estamos urdindo. 

Todos os atos, todas as palavras, todos os pensamentos – quiçá todos os sonhos – produzem, 

quando o homem morre, outro corpo (de deus, de homem, de animal, de anjo, de demônio, de 

réprobo) e outro destino. Se o homem morre com anseio de vida em seu coração, volta a 

encarnar. É como se, ao morrer, plantasse uma semente. 

 Radhakrishnan definiu o karma como a lei da conservação da energia moral. Também 

podemos considerá-lo uma interpretação ética da lei da causalidade. Em cada ciclo do 

universo, as coisas são obra dos atos humanos, que criam montanhas, rios, planícies, 

pântanos, bosques. Se as árvores dão fruto ou se o trigo cresce nos campos, é o mérito dos 

homens que os impulsiona. Segundo esta doutrina, a geografia é uma projeção da ética. 

 O karma trabalha de modo impessoal. Não existe uma divindade jurídica que distribui 

castigos e recompensas. Cada ato leva em si o germe de uma recompensa ou de um castigo 

que podem não ocorrer imediatamente, mas que são fatais. Christmas Humphreys escreve: 

“Ao pecador não o castigam por seus pecados - estes o castigam. Por conseguinte, não existe 

o perdão e ninguém pode outorgá-lo”. Pelo simples fato de ser um substantivo, a palavra 

karma sugere uma entidade autônoma. Convém lembrar que é somente uma propriedade dos 

atos que – segundo a índole destes – inevitavelmente produzem consequências adversas ou 

felizes. Karma é a lei do universo, mas não foi promulgada por um legislador nem é aplicada 

por um juiz. Sua operação é inexorável. No Dhammapada lê-se: “Nem no céu, nem na metade 

do mar, nem nas fendas mais fundas das montanhas há um lugar onde o homem possa se 

libertar de uma ação malvada”.  

 A crença no karma ensina as pessoas a sobressaírem com resignação as desventuras. 

Paul Deussen conta que em Jaipur conversou com um mendigo cego. Ao perguntar-lhe como 

havia perdido a visão, ele replicou: “Em uma vida anterior cometi algum crime”. Em outras 

palavras: não há sofrimento desmerecido nem desmerecida felicidade. Os hindus consideram 

a caridade como uma ostentação e um erro, já que o desventurado não faz outra coisa senão 

expiar culpas cometidas em uma vida prévia - ajudá-lo é atrasar o pagamento inexorável dessa 

dívida. Por isso, Gandhi condenou a fundação de asilos e hospitais. Na Índia, a fé na 

transmigração é tão profunda que não ocorreu a ninguém demonstrá-la, contrariamente ao que 
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ocorre na cristandade, que abunda em provas, sem dúvida irrefutáveis, da existência de Deus. 

Fora do exercício do ascetismo, quase todas as boas ações consistem em ajudar o próximo - se 

esta ajuda é proibida, nos perguntamos quais boas ações restam. 

 Karma é o nome geral da lei, mas é também o que os teósofos chamam de corpo 

kármico, quer dizer, o organismo ou estrutura psíquica que os méritos e deméritos do homem 

tecem durante sua vida e que, depois da morte, criam outro corpo que se desempenhará em 

outras circunstâncias. 

 Para o budista, os conceitos de transmigração e de karma são inseparáveis e há quem 

os considere duas caras da mesma moeda. Para o ocidental, o conceito de transmigração é 

claro ou, à primeira vista, parece claro, enquanto que o de karma apresenta-se arbitrário e 

difícil. A teoria platônica ou pitagórica da transmigração pressupõe uma alma que transmigra, 

uma pura essência imortal que se aloja em um corpo e depois em outro. O budismo, ao 

contrário, nega a existência de um Eu e recorre ao karma para assegurar uma continuidade das 

diversas vidas. O conceito de uma estrutura complexíssima que cada indivíduo vai 

construindo ao longo de sua vida se presta menos à transmigração que o conceito de uma 

alma individual que passa de uma forma corporal a outra.  Esta estrutura inconcebível, o 

karma, é, por acaso, um dos pontos fracos do budismo. 

 No Visuddhimagga (Caminho da Pureza), está escrito: “Em nenhuma parte sou algo 

para alguém nem alguém é algo para mim”. Analogamente, um contemporâneo do Buda, 

Heráclito de Éfeso, disse: “Ninguém desce duas vezes o mesmo rio”, sentença assim 

comentada por Plutarco: “O homem de ontem morreu no de hoje, o de hoje morre no de 

amanhã”. O Caminho da Pureza declara: “O homem de um momento futuro viverá, mas não 

viveu nem vive. O homem do momento presente vive, mas não viveu nem viverá”. Para o 

budismo, cada homem é uma ilusão, vertiginosamente produzida por uma série de homens 

momentâneos e sozinhos. A aparência de continuidade que uma sucessão de imagens produz 

na tela cinematográfica pode nos ajudar a compreender esta ideia um tanto desconcertante. Na 

filosofia moderna, temos o caso de Hume, para quem o indivíduo é um feixe de percepções 

que se sucedem com incrível rapidez, e o de Bertrand Russell, para quem só existem atos 

impessoais, sem sujeito nem objeto.  

 A hipótese da impermanência do indivíduo sugeriu comentários irônicos. Conta-se que 

um brâmane expôs a doutrina a um soldado de Alexandre da Macedônia. O soldado o deixou 

falar e logo o derrubou com um soco. Ante os protestos do brâmane, o convertido disse-lhe: 

“Não fui eu quem golpeou, nem és tu o golpeado”. Da fugacidade do homem de Heráclito, 

zombou o pitagórico Epicarmo em uma comédia. Um devedor caloteiro alega que não é mais 
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o contraente da dívida. O credor aceita a desculpa e convida-o para jantar. Quando o devedor 

chega ao banquete, os escravos o expulsam, porque o credor já não é a pessoa que fez o 

convite. 

 Uma famosa obra apologética do século II, As perguntas do rei Milinda, refere-se a 

um debate cujos interlocutores são o rei da Bactriana, Milinda (Menandro) e o monge 

Nagasena. Este alega que, assim como o carro do rei não é as rodas, nem a cheda, nem o eixo, 

nem o cabeçalho nem a canga, tampouco o homem é a matéria, a forma, as impressões, as 

ideias, os instintos ou a consciência. Não é a combinação destas partes nem existe fora delas. 

Os cinco elementos (skandhas) enumerados pelo monge correspondem a uma noção comum 

da psicologia hindu. O penúltimo foi traduzido também como subconsciência ou 

individualidade. Nagasena pergunta se a chama que arde no princípio da noite é a do fim. 

Respondem-lhe que sim. Nagasena aplica estas analogias da lâmpada e da chama ao caso do 

homem que, desde o nascimento até a morte, não é o mesmo nem é outro. Ao cabo de vários 

dias de diálogo, o rei grego se converte à fé do Buda. 

 No budismo, há seis condições para o homem depois da morte. São chamadas Seis 

Reinos de Renascimento e são enumeradas assim:  

 

1) A condição de deus (deva). Estes seres foram herdados da mitologia indostânica e, 

segundo certas autoridades, são trinta e três: onze para cada um dos três mundos. Deva 

e Deus procedem da raiz div, que significa “resplandecer”. 

2) A condição de homem. Esta é a mais difícil de lograr. Uma parábola nos fala de uma 

tartaruga que habita o fundo do mar e emerge a cabeça a cada cem anos e de um anel 

que flutua na superfície. Tão improvável que a tartaruga coloque a cabeça no anel 

como que um ser, depois da morte, encarne em um corpo humano. Esta parábola nos 

insta a aproveitar nossa humanidade, já que somente os homens podem alcançar o 

Nirvana. 

3) A condição de asura. Os asuras são inimigos dos devas e parcialmente correspondem 

aos gigantes da mitologia escandinava e aos titãs gregos. Uma tradição os faz nascer 

da virilha de Brahma. Crê-se que vivem embaixo da terra e que tem seus próprios reis. 

Afins aos asuras são os nagas, serpentes de rosto humano que moram em palácios 

subterrâneos, onde conservam os livros esotéricos do budismo.  

4) A condição animal. A zoologia budista classifica-os em quatro espécies: os que não 

têm pés, os que têm dois pés, os que têm quatro pés e os que têm muitos pés. Os 
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jakatas 2 referem-se a vidas anteriores do Buda em corpos de animais. 

5) A condição de preta. São réprobos atormentados pela fome e sede. Seu ventre pode ser 

do tamanho de uma montanha e sua boca como o olho de uma agulha. São negros, 

amarelos ou azuis, leprosos e sujos. Alguns devoram faíscas, outros querem devorar a 

própria carne. Costumam animar os cadáveres e vagar pelos cemitérios. 

6) A condição de ser infernal. Sofrem em lugares subterrâneos, mas também podem estar 

confinados em uma rocha, árvore, casa ou vasilha. O Juiz das Sombras habita no 

centro dos infernos e pergunta aos pecadores se não viram o primeiro mensageiro dos 

deuses (uma criança), o segundo (um ancião), o terceiro (um doente), o quarto (um 

homem torturado pela justiça), o quinto (um cadáver em decomposição). O pecador os 

viu, mas não compreendeu que eram símbolos e advertências. O Juiz o condena ao 

Inferno de Bronze, que tem quatro ângulos e quatro portas. É imenso e está cheio de 

fogo. Ao final de muitos séculos, uma das portas se entreabre: o pecador sai e entra no 

Inferno de Esterco. Ao final de muitos séculos, pode fugir e entra no Inferno dos 

Cachorros. Deste, ao cabo de séculos, passará ao Inferno de Espinhos, do qual 

regressará ao Inferno de Bronze. 

 

 

VI – Doutrinas budistas 

 

 A Roda da Lei 

 

 No sermão de Benares, feito no Parque das Gazelas, Buda condena a vida carnal, que é 

baixa, ignóbil, material, indigna e insensata, e a vida ascética, que é indigna, insensata e 

dolorosa. Prega um Caminho do Meio: o Nobre Caminho Óctuplo, ao que conduzem as 

Quatro Nobres Verdades.  

 Estas verdades são: o sofrimento, a origem do sofrimento, a aniquilação do sofrimento 

e o caminho que leva à aniquilação do sofrimento, ou seja, o Caminho Óctuplo. Deussen 

observa que o quarto membro da série foi agregado artificialmente aos outros já que, como 

dito, a quarta Nobre Verdade não é outra coisa senão o Caminho Óctuplo. Deussen opina que 

no Parque das Gazelas falou-se do Caminho Óctuplo e que a doutrina das Verdades é uma 

adição ulterior. Segundo Kern, as Quatro Verdades aplicam ao problema cósmico uma antiga 

                                                 
2  Fábulas sobre as reencarnações do Buda. 
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fórmula médica e corresponderiam à doença, ao diagnóstico, à cura e ao tratamento. 

  

 O que é o sofrimento? Buda responde: “É nascer, envelhecer, adoecer, estar com o que 

se odeia, não estar com o que se ama, desejar e ansiar e não conseguir”.  

 

 Qual é a origem do sofrimento? Buda responde: “É a Sede (Trishna) que vai de 

reencarnação em reencarnação, acompanhada de deleites sensuais, e que, de um modo ou de 

outro, quer ser saciada”. A Sede do Buda corresponde à Coisa em Si de Schopenhauer, a 

Vontade; também ao elã vital de Bergson, à life force de Bernard Shaw. Buda e Schopenhauer 

condenam a Vontade e a Sede; Bergson e Shaw afirmam o ímpeto vital e a força vital. 

 O que é a aniquilação do sofrimento? Buda responde: “É a aniquilação dessa Sede que 

vai de reencarnação em reencarnação, acompanhada de deleites sensuais e que, de um modo 

ou de outro, quer ser saciada”. O nome técnico dessa aniquilação é Nirvana, conceito que será 

estudado mais adiante. 

 Qual é o caminho que leva à aniquilação do sofrimento? Buda responde: “É o Nobre 

Caminho Óctuplo: conhecimento correto, pensamento correto, palavras corretas, obras 

corretas, vida correta, esforço correto, consideração correta e meditação correta”. Estas 

normas integram um Caminho do Meio, equidistante da vida carnal e da vida ascética, dos 

excessos do rigor e dos excessos da licença. 

 A doutrina, observa Koppen, não é dogmática nem especulativa; é moral e prática. E 

as palavras do próprio Buda o confirmam: “Assim como o oceano tem um só sabor, o sabor 

do sal, esta doutrina tem somente um sabor, o sabor da salvação”. Os oitos abstratos termos 

do Caminho tem sido interpretados de maneiras diferentes pelos comentadores. O termo 

inicial foi traduzido por “fé, compreensão, opiniões, conhecimento”; o penúltimo por 

“atenção, concentração, vigilância, memória” (esta, segundo Koppen, refere-se ao exercício 

diário de recordar os atos exemplares do mestre). A justa ou correta concentração é o êxtase, a 

etapa mais alta. À primeira vista, tais divergências são alarmantes, mas não impedem uma 

visão geral do sistema. Ademais, não se deve esquecer que uma correta compreensão 

intelectual da doutrina é bem menos importante que o fato de assimilá-la e vivê-la. 

 Tão famoso quanto é o Sermão do Fogo, pregado para mil eremitas em Uruvela. 

“Tudo, oh discípulos, está em chamas. A visão, oh discípulos, está em chamas, o visível está 

em chamas; o sentimento que nasce do contato com o visível, seja dor, seja alegria, ou nem 

dor, nem alegria, está da mesma maneira em chamas. Que fogo o inflama? O fogo do desejo, 

o fogo do ódio, o fogo da ignorância; o nascimento, a velhice, a morte, as penas, as queixas, a 
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dor, o pesar, o desespero: tais são minhas palavras”. O que se diz sobre a visão aplicar-se 

depois à audição, ao olfato, ao paladar, ao tato e à consciência. A segunda parte do sermão 

repete o esquema: “Sabendo disso, oh discípulos, um sábio, um nobre ouvinte da doutrina 

rechaçará o visível, rechaçará a percepção do visível; rechaçará o contato com o visível, seja 

dor, seja alegria, ou nem dor, nem alegria”. À visão, seguem fatalmente a  audição, ao olfato, 

ao paladar, ao tato e à consciência. O sermão conclui com estas palavras: “Rechaçado tudo 

isto, um sábio, um nobre ouvinte estará livre de desejos, estará salvo; salvo, se elevará nele 

esta convicção: Estou livre; todo novo nascimento está aniquilado, alcançada a santidade, o 

dever cumprido; não voltarei aqui embaixo. Tal é o conhecimento que possui”.  

 Heráclito de Éfeso também recorre ao símbolo do fogo para significar que o mundo é 

efêmero e doloroso. 

 

 O problema do Nirvana 

 

 Afirmar que a fascinação exercida pelo budismo sobre as mentes e imaginações 

ocidentais procede da palavra nirvana é um exagero evidente que encerra uma partícula de 

verdade. Parece impossível, em efeito, que esta palavra tão sonora e tão enigmática não inclua 

algo precioso. Os literatos europeus e americanos a tem prodigalizado, raras vezes na acepção 

originária; basta recordar-nos de Lugones, que a usa para significar a apatia ou a confusão: 

 

Vago pavor o desanima 

e vai escrever-lhe, por fim 

desde seu informe nirvana... 

 

 Menos eufônica é a forma pali nibbana ou a chinesa ni-pan. Nirvana é palavra 

sânscrita que, etimologicamente, vale por “apagamento”, “extinção”; também caberia traduzir 

“o extinguir-se” ou “o apagar-se”. A palavra é apta, já que os textos clássicos do budismo 

costumam comparar a consciência com a chama de uma lâmpada, que é e não é a mesma em 

distintas horas da noite.  

 Buda não cunhou este vocábulo; também os jainistas o usam. No Mahabharata fala-se 

de Nirvana e, várias vezes, de brahma-nirvanam, extinção em Brahma. A locução “apagar-se 

em Brahma”, “apagar-se na divindade”, pode sugerir uma gota que se perde no oceano ou 

uma faísca que desaparece no fogo cósmico: Deussen observa que, para os hindus, a alma 

individual é todo o oceano e todo o fogo. Em muitas passagens, Nirvana é sinônimo de 
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Brahma e de felicidade; apagar-se em Brahma é intuir que se é Brahma. 

 Ao contrário, o budismo nega, adiantando-se a Hume, a consciência e a matéria, o 

objeto e o sujeito, a alma e a divindade. Para as Upanishadas,1 o processo cósmico é um 

sonho de deus; para o budismo, há um sonho sem sonhador. Detrás do sonho e abaixo do 

sonho não há nada.  O Nirvana é a única salvação. 

 Os primeiros pesquisadores europeus acentuaram o caráter negativo do Nirvana; o P. 

Dahlmann chamou-o “abismo de ateísmo e de niilismo”; Burnouf traduziu-o anéantissement, 

“aniquilação”; Schopenhauer, que tanto influenciou as interpretações ocidentais da doutrina 

do Buda, considera que Nirvana é um eufemismo da palavra nada. “Para quem morreu a 

vontade, este nosso universo tão real com todas suas vias lácteas e sois é, exatamente, o 

nada”. Rhys Davids, entre outros, recorda que o Nirvana é um estado que pode lograr-se nesta 

vida e consiste não na extinção da consciência, mas dos três pecados capitais: a sensualidade, 

a malevolência e a ignorância. Pischel fala da extinção da Sede, Trishna. Alcançado o Nirvana 

antes da morte, as ações do santo já não projetam karma nenhum; pode prodigalizar bondades 

ou cometer crimes e estes não engendram recompensa nem castigo, já que está livre da Roda e 

não renascerá. 

 Buda, sob a figueira sagrada, alcançou o Nirvana; quarenta anos depois, quando 

morreu para sempre seu corpo físico, o parinirvana ou nirvana pleno. Logicamente, o 

universo deveria cessar para o redimido desde o momento em que este compreende sua 

natureza ilusória. Depois da tremenda revelação, deveria morrer como morrem aqueles que 

viram Deus cara a cara (Jeová, no Sinai, disse a Moisés: “Não poderás ver minha face, pois 

ninguém poderá me ver e viver”). Nos textos do Vedanta, lê-se que o homem segue vivendo 

depois da revelação, como segue girando em torno do oleiro uma vez concluída a vasilha. 

Vive pelo impulso dos atos que executou antes da revelação; os executados depois não terão 

consequências. Segue vivendo o jivan-mukti (a salvação em vida) como quem sonha e sabe 

que sonha e deixa fluir o sonho. Sankara propõe esta ilustração: “Como o homem de olhos 

enfermos não vê uma lua, mas duas, mas sabe que há uma, assim o homem salvo segue 

percebendo o mundo sensorial mas sabe que é falso”. 

 Dahlmann cita uma passagem épica: “Êxito e fracasso, vida e morte, prazer físico e 

dor física; não sou amigo nem inimigo dessas ficções”. Nos tantras, textos que correspondem 

a uma degeneração do budismo no século IX, há reduções absurdas da passagem anterior: 

“Para ele, uma fibra de palha é como uma joia... um manjar, como o barro; um hino de louvor, 

                                                 
1  Tratados filosóficos e teológicos baseados nos Vedas, que o interpretam e comentam. 
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como uma injúria; o dia, como a noite; o visto, como o sonhado; a mãe, como uma perdida; o 

prazer, como a dor; o céu, como o inferno; o mal, como o bem”. 

 Os neófitos se preparam para o Nirvana mediante cotidianos exercícios de irrealidade. 

Ao andar pela rua, ao conversar, ao comer, ao beber, devem refletir que estes atos são 

passageiros e ilusórios e que não pressupõem um ator, um sujeito durável. 

 Para os judeus místicos, cristãos e muçulmanos, as imagens que correspondem ao 

êxtase são, comumente, de índole paternal ou nupcial; para o budismo, o Nirvana é “porto de 

refúgio, ilha entre as torrentes, gruta fresca, outra margem, cidade sagrada, panaceia, 

ambrosia, água que aplaca a sede das paixões, margem em que se salvam os náufragos do rio 

dos ciclos”. Em As perguntas do rei Milinda, lê-se que o Nirvana é atemporal e que os 

sentidos não podem percebê-lo. Se bem chegamos a ele mediante uma série de causas, o 

Nirvana as antecede e existe fora delas. Também são inefáveis sua medida e sua duração. 

Hermann Oldenberg observa que os budistas o concebem metafisicamente como um lugar 

onde os redimidos descansam; diz-se “entrar no Nirvana”. Em As perguntas do rei Milinda, 

está escrito que assim como os rios entram no mar e o mar se enche, os seres vão entrando no 

Nirvana sem enchê-lo jamais. Cabe recordar a sentença análoga do Eclesiastes: “Os rios todos 

vão ao mar e o mar não se enche”, segundo a versão de Cipriano de Valera. 

 Talvez o enigma do Nirvana seja idêntico ao enigma do sonho; nos Upanishads, lê-se 

que os homens em sono profundo são o universo. Segundo o Sankhyam, o estado da alma no 

sono profundo é o mesmo que alcançará depois da libertação. A alma libertada é como um 

espelho no qual não cai reflexo algum.  

 O pesquisador austríaco Erich Frauwallner (Geschichte der Indischen Philosophie, 

Salzburgo, 1953), renovou nosso conceito de Nirvana mediante o estudo do significado desta 

palavra na época do Buda. Já sabemos que Nirvana significa “extinção”. Para nós, a extinção 

de uma chama equivale ao seu aniquilamento; para os hindus, a chama existe antes que a 

acendam e perdura depois de apagada. Acender um fogo é fazê-lo visível; apagá-lo, é fazê-lo 

desaparecer, não destruí-lo. O mesmo ocorre com a consciência, segundo o Buda: quando 

habita o corpo a percebemos; quando morre o corpo, desparece, mas não cessa de existir. Ao 

falar do Nirvana, Buda usa palavras positivas; fala de uma esfera do Nirvana e de uma cidade 

do Nirvana. 

 A aprendizagem do Nirvana é o essencial da doutrina pregada pelo Buda. Este havia 

logrado o conhecimento de todos os mistérios do universo, mas o que se propôs a ensinar foi 

o meio de se libertar do Samsara ou mundo aparente. Os textos falam da doutrina do punho 

fechado, que guarda a sabedoria universal, e da mão aberta, que prodigaliza as verdades que 
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necessitamos. Uma tradição diz que o Buda mostrou uma folha a seus discípulos e lhes disse 

que a relação entre essa folha e as milhares que povoavam as árvores da selva era a mesma 

que existia entre o ensinado por ele e seus infinitos conhecimentos. Bastava ao discípulo 

conhecer o caminho de sua libertação; daí a parábola da flecha, à qual nos referimos em um 

capítulo anterior. 

 

VII – O grande veículo 

 

 A vontade de ser leal, ao menos nominalmente, a um mestre; a vantagem de autorizar 

ideias novas com velhos nomes respeitados; a obscura convicção de que nos sistemas a 

tendência geral é o que importa, motivou a atribuição de doutrinas secretas a alguns 

pensadores famosos. Disse-se de Aristóteles que pela manhã confiava seus pensamentos 

íntimos a uns poucos alunos; à tarde, comunicava a um grupo mais amplo uma versão 

popular. A primeira doutrina era a esotérica; a outra, a exotérica. O mesmo ocorre com 

Pitágoras e com Platão e, também, com Buda. 

 Pouco antes de morrer, o Buda se limita a repetir a um de seus discípulos a doutrina 

habitual, mas, além do ensinado na terra, atribuiu-se lhe uma doutrina esotérica pregada no 

céu e conservada nos arquivos subterrâneos dos Nagas, que a revelaram a Nagarjuna no 

século II da era cristã (150 d.C.). Desta doutrina niilista surge o Mahayana. 

 O Buda, como Cristo, nunca se propôs a fundar uma religião. Sua finalidade foi a 

salvação pessoal de um grupo de monges que acreditavam na reencarnação e queriam evitá-la. 

O poeta francês Leconte de Lisle formulou, talvez sem saber, esse anseio de aniquilação: 

 

Délivre-nous du Temps, du Nombre 

et de l'Espace, 

et rends-nous le repos que la vie 

a troublé.1 

 

 Mas a vontade de não ser tem menos de promessa que de ameaça para quase todos os 

homens. Toda religião deve se adaptar às necessidades de seus fiéis e, o budismo, para 

sobreviver, se resignou ao longo do tempo a profundas e complexas modificações. Mahayana 

quer dizer “Grande Veículo”; a doutrina primitiva recebeu o nome de Pequeno Veículo ou 

                                                 
1  Livra-nos do Tempo, do Número e do Espaço/e devolve-nos o sossego que a vida turvou. 
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Hinayana. Essas metáforas se referem ao caso de um incêndio hipotético, do qual uma pessoa 

se salva sozinha, em um carrinho puxado por uma cabra, enquanto outra salva uma multidão 

em uma carruagem conduzida por bois. A pergunta se apresenta deste modo: Qual das duas é 

mais meritória? Evidentemente, a segunda. O Mahayana propõe a cada um de seus adeptos a 

possibilidade, por certo remota, de ser um Buda ao cabo de inumeráveis transmigrações e de 

salvar a muitos; este longo processo oferece aos devotos a perspectiva de uma série de vidas, 

cada uma das quais vai aproximando-se, sem a menor pressa, ao Nirvana. Mediante este 

artifício, a meta da aniquilação concilia-se com a vontade de viver. O Mahayana não exige da 

maioria dos fieis uma transformação imediata dos hábitos cotidianos. 

 Segundo certos autores, já teria havido o cisma antes do reinado do famoso imperador 

Asoka (264 – 228 a.C.), que se converteu à fé do Buda, mas não recorreu nunca às armas para 

impô-la. As guerras religiosas são privativas do judaísmo e suas ramificações – a fé de Cristo 

e o Islã -, que herdaram esse método de conversão. No Oriente, um indivíduo pode professar 

diversas religiões ao mesmo tempo, que não se estorvam e cujas cerimônias convivem. 

 Uma das maiores dificuldades para a exposição do Mahayana é que seu mecanismo 

lógico é assustadoramente complexo e abunda em negações, afirmações, divisões e 

subdivisões e que o resultado a que chega é a negação da lógica, já que sua índole é mística. 

Usa e abusa da lógica para a demolição da lógica. 

 Ambos os Veículos tem em comum: as três características do ser (impermanência ou 

fugacidade, sofrimento e irrealidade do Eu), as Quatro Nobres Verdades, a transmigração, o 

karma e o Caminho do Meio. O Mahayana se distingue pelo idealismo absoluto. O universo 

nos apresenta continuamente formas, cores, cheiros, sons, sensações térmicas e espaciais, mas 

detrás dessas aparências não há nada. O universo é ilusório: viver é, precisamente, sonhar. 

Shakespeare dirá muito depois: 

 

We are such stuff as dreams are made on.2 

(Tempest, IV 1) 

 

 Mais tarde, Berkeley e Schopenhauer aduziram essa filosofia de caráter onírico. O 

Samsara (o processo de infinitas transmigrações) já é o Nirvana; todos chegaremos ao 

Nirvana ao adquirir consciência desse estado e cada grama de pasto alcançará a condição de 

Buda. Enquanto isso, percorreremos as seis possibilidades do ser, com a segurança de 

                                                 
2  Estamos feitos da matéria dos sonhos. 
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ascender à dignidade dos Devas e morar em paraísos. 

 A meta do budismo primitivo, dirigido a uns poucos monges, foi a aniquilação, a firme 

vontade de não reencarnar em um corpo diferente ao morrer; a do Mahayana é retardar esse 

processo em um orbe sonhado, alucinatório, mas nem sempre desagradável. O ideal do Buda 

foi substituído pelo do Bodhisattva, um homem que se propõe chegar a Buda ao final de 

inumeráveis encarnações. 

 Buda exortou seus discípulos a esforçarem-se por lavrar sua própria salvação; o 

Mahayana, ao contrário, insiste no poder da graça. O mérito se adquire não só mediante o 

Caminho Óctuplo, senão pela repetição do nome do Buda, pelas oferendas, pela oração, pela 

firmeza da fé, pela meditação sobre os reinos que serão nossos ao longo do caminho. 

 Como os gnósticos alexandrinos, que negaram a humanidade corporal do Cristo por 

não atribuirem-lhe as misérias da fisologia e declararam que um fantasma havia sido 

crucificado em seu lugar, os teólogos do Mahayana pensam que o Buda histórico foi uma 

projeção do Buda celeste (Dhyam Buda) e que foi seu fantasma que desceu à terra e pregou a 

lei. O Dhyam Buda seria, deste modo, uma espécie de arquétipo platônico. O nome de Dhyam 

Buda de Gautama é Amitabha, que significa “Luz Ilimitada”. Cada Dhyam Buda tem um 

Bodhisattva e um Buda terrestre. 

 No princípio, os mestres do Hinayana e dos Mahayana moravam e ensinavam nos 

mesmos monastérios. Longas discussões teológicas levariam a influências recíprocas, que já 

não podemos desentranhar, e entre um e outro houve escolas de transição. 

 O mais famoso dos mestres do Mahayana, Nagarjuna – O niilista - reuniu a seus 

prosélitos em Nalanda, no sul da Índia; depois, como veremos, a doutrina se estenderia a 

outros países asiáticos. 

 O Mahayana ensina a total irrealidade do universo; o Hinayana crê que os elementos 

ou skandhas, que compõem as transitórias aparências, são reais. Para o Mahayana, o monge e 

o Nirvana que este anseia são igualmente ilusórios. Os opositores argumentaram que, se tudo 

é nada, não há Quatro Verdades, nem Caminho Óctuplo, nem karma, nem transmigração, nem 

ordem monástica, nem Buda; Nagarjuna, por sua vez, replicou-lhes que são duas as verdades: 

uma, convencional, que se serve dos cotidianos fenômenos da “vida real”; outra, absoluta, 

sem a qual o Nirvana é inalcançável. Compara o universo com os espelhismos, com os ecos e 

com os sonhos. Devemos despojar-nos do ódio e do amor 3, dos cismas, do apego, e ver os 

                                                 
3  Recordemos a estrofe de Fray Luis: Viver quero comigo, gozar quero do bem que devo ao céu, na 

solidão, sem testemunha, livre de amor, de ciúme, de ódio, de esperanças, de receio. 
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fatos como vê o firmamento, que também é vazio. Nagarjuna reduziu o Caminho do Meio às 

seguintes negações: não há aniquilação, não há geração, não há destruição, não há 

permanência, não há unidade, não há pluralidade, não há entrada, não há saída.  

 Ambas as escolas negam a casualidade: um fato simplesmente sucede o outro sem 

influência do anterior. O indivíduo, como tal, não existe. Não há uma alma, mas há o karma, 

que passa de transmigração a transmigração. 

 Dado o budismo, era quase inevitável que este chegasse ao niilismo de Nagarjuna. 

Cabe citar a frase de David Hume: “Quando raciocino, sou um filósofo; em minha vida 

cotidiana devo aceitar que há um Eu, um mundo interno e um mundo externo”. 

 O Hinayana afirma que no Nirvana desapareceriam a visão, o tato, o olfato, o paladar e 

a audição e compara o eleito a uma lâmpada apagada. Nagarjuna declara que o que não existe 

não pode desaparecer nem continuar. O Nirvana equivale à concepção de que nada existe; o 

Samsara já é o Nirvana e se identifica com o princípio absoluto que há por detrás das 

aparências. O homem que sabe que não é alcançou o Nirvana; o vasto universo astronômico 

não é menos irreal que esse homem. Quem se confunde com os outros e com todo o outro já 

logrou a meta. 

 Nega-se a possibilidade de todo o processo. No segundo capítulo de seu tratado, 

Nagarjuna escreve: 

  

 No andado já não há andar, 

 e o por andar ainda não há andar; 

 sem o andado e sem o que está por andar, 

 não há um andar. 

 

 Radhakrishnan traduz: 

 

 Não estamos percorrendo o trecho 

 que já percorremos.  

 Não estamos percorrendo o trecho 

 que ainda falta percorrer. 

 Um trecho não percorrido nem por 

 percorrer é incompreensível. 

 

 Analogamente, Zenão de Eleia, discípulo de Parmênides, negou que uma flecha 
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pudesse chegar à meta já que está imóvel em cada um dos instantes de seu trajeto e uma série 

de imobilidades, ainda que infinita, não será nunca um movimento. Quatro séculos antes de 

Cristo, Diodoro Cronos negou que um muro possa ser demolido: quando os tijolos estão 

unidos, o muro está de pé, quando já não estão, o muro não existe. Tais argumentos não são 

laboriosas trivialidades: Diodoro Cronos, Zenão de Eleia e Nagarjuna queriam demonstrar 

que a realidade é inconcebível e, por conseguinte, ilusória. 

 Nagarjuna parece haver estado possuído pela necessidade de negar. Todos seus 

predecessores haviam reiterado a onisciência do Buda; ele, ao contrário, escreve: “Se 

houvesse tantos Ganges como há grãos de areia no Ganges, e outra vez tantos Ganges como 

grãos de areia nos novos Ganges, o número de grãos de areia seria menor que o número de 

coisas que o Buda ignora”. Em um dos tratados que se intitulam Ápice da sabedoria, lê-se que 

tudo, para o sábio, é mera vacuidade, mero nome; também é mera vacuidade e mero nome o 

Ápice da Sabedoria. 

 O Hinayana propõe como ideal o Arhat, o santo, o homem cujos atos, palavras e 

pensamentos não projetam um karma; o homem que não voltará a encarnar e que, ao morrer, 

entrará no Nirvana. Tem poderes mágicos: escuta e compreende todos os sons do universo, vê 

tudo, lembra-se de suas infinitas vidas anteriores. O Grande Veículo, ao contrário, propõe o 

Bodhisattva, o homem, anjo ou animal destinado a ser Buda ao final de incontáveis séculos, 

de milhares de nascimentos, vidas e mortes. Deve exercer, em cada etapa, a compaixão; uma 

lenda afirma que, em uma de suas vidas anteriores, o futuro Buda deu seu corpo a um tigre 

para saciar a fome do animal. 

 Há um caminho intermediário, o do Pratyeka Buda, o santo solitário que, sem a ajuda 

de mestres, chega a ser Buda, mas que não pode comunicar sua iluminação. Os textos o 

comparam a um mudo que sonhou um sonho importante; também ao rinoceronte que anda 

solitário na selva. 

 Aceita a doutrina de muitos Budas, procedeu-se a inventariá-los e a dotá-los de nomes. 

Chegou-se, também, a admitir a coexistência de infinitos Budas nos infinitos mundos do 

universo. Os de nosso planeta nascem invariavelmente na Índia, de casta de brahmanes ou de 

guerreiros, e logram, ao pé de uma árvore sagrada, sua redenção. Segundo o mundo ao qual 

pertencem, são de estatura diversa e logram diversas idades. Alguns são longevos e 

gigantescos, mas todos têm trinta e dois estigmas e cento e oito marcas em cada pé. Todos 

pregam a mesma lei. 

 Um dos anseios do Mahayana é a fraternidade de todos os homens. O próximo Buda 

se chamará Maitreya e virá ao mundo no ano 4457 da era cristã. Seu nome significa “o 
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Compassivo”, “o Cheio de Amor”. Agora está no céu, mas na terra há livros sagrados 

revelados por ele. Suas imagens abundam; no início do século VII, o peregrino chinês Hsuang 

Tsang viu, em um vale da Índia, uma estátua colossal trabalhada em madeira e dourada; o 

artífice havia subido ao céu três vezes para estudas os traços do Redentor. 

 As lendas pictóricas parecem típicas de Maitreya; Hsuang Tsang conta que em um 

templo necessitavam de uma imagem sua e que ao final de muitos anos um desconhecido se 

comprometeu a pintá-la sob a condição de que lhe trouxessem uma lâmpada e uma pá de terra 

cheirosa e fecharam a porta. Passaram-se vários dias. Os sacerdotes entraram. O homem havia 

desaparecido e no santuário estava a imagem do Buda. Um dos sacerdotes sonhou que o 

homem era Maitreya. 

 

 

 

VIII – O lamaísmo 

 

 O lamaísmo é uma curiosa extensão teocrática, hierárquica, política, econômica, social 

e demonológica do Mahayana. Buda pregou sua lei no norte da Índia, às margens do rio 

Ganges. O lamaísmo logra seu apogeu no Tibete e no século XIV de nossa era. Sua afinidade 

com a igreja católica foi apontada por Rhys Davids e por quase todos os expositores do tema. 

 Os comunistas chegaram ao poder na China em 1949 e não tardaram em ocupar o 

Tibete. Apesar do tratado por meio do qual se comprometiam a respeitar a tradição religiosa, 

foram abolindo todas as instituições da velha cultura. O Dalai Lama fugiu para a Índia e 

muitos dos fiéis o seguiram, que hoje constituem em Darjeeling a única população que 

conserva a antiga fé. 

 No Hinayana não há sacerdotes, há monges. O lamaísmo, ao contrário, mostra-nos 

uma vistosa hierarquia cujas duas cabeças – o Dalai Lama ou Glorioso Rei e o Pantchen Lama 

ou Glorioso Mestre – exerceram, como os papas medievais, o poder temporal e o espiritual. 

Nações bárbaras como os tibetanos e os mongóis eram incapazes de conformar-se com as 

Quatro Nobres Verdades e com a rígida austeridade do Caminho Óctuplo. Foi preciso atraí-los 

com as pompas da liturgia, os complexos rituais, a manipulação de rosários, a incorporação de 

divindades locais e de antigas práticas mágicas que era difícil ou impossível desarraigar. 

Bernard Shaw escreveu que a conversão de um negro do Congo à fé de Cristo é a conversão 

da fé de Cristo em um negro do Congo; paralelamente, os tibetanos conservaram sua crença 

nos espíritos da natureza e dos mortos. Entretanto, este sincretismo foi facilitado pela índole 
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mágica e politeísta do Mahayana. 

 Até o budismo ser substituído por essa outra religião, o comunismo, boa parte da 

população tibetana seguia a carreira monástica. Em geral, cada família entregava um dos 

filhos homens ao monastério mais próximo. O neófito, que contava oito ou nove anos, era 

instruído nos mistérios eclesiásticos por um mestre até ser admitido como noviço, grau que 

pouquíssimas vezes superava  para professar como monge. A quarta hierarquia era a de abade 

e comportava dignidade, respeito e poder. 

 Acredita-se que o Dalai Lama, ao morrer, encarna em uma criança, geralmente de 

classe humilde e que, para maior comodidade, cresce na vizinhança do monastério. É 

descoberto por oráculos e instalado no trono. A preferência outorgada à classe humilde não foi 

uma superstição democrática: corresponde à precaução de que as famílias poderosas não se 

intrometessem nos interesses da ordem. De tal modo, entende-se que o Dalai Lama é, de 

geração em geração, sempre o mesmo indivíduo, que por sua vez é a forma terrena de 

Avalokitesvara. A invocação mágica Om mani padme hum – Oh, a folha no lótus! - dirigida 

especialmente ao Dalai Lama, significa a dissolução de aquele que morre, imaginado como a 

gota de rocio sobre uma folha de lótus que se perde no mar. 

 O conjunto das deidades adoradas no Tibete inclui os Budas e seus discípulos ilustres, 

os Bodhisattvas, o filósofo do niilismo Nagarjuna e uma horda inextricável de divindades 

menores: os príncipes demoníacos de terrível aspecto; os quatro guardiões dos pontos 

cardinais; Yama, juiz dos mortos e senhor dos infernos, cujos emblemas são a caveira e o falo, 

e os espíritos que personificam forças naturais. 

 A propagação do budismo no Tibete representou um progresso moral: o estranho 

conceito de que as boas ações teriam sua recompensa após a morte e as más receberiam seu 

castigo. Com uma lógica melhor que o budismo ortodoxo, o lamaísmo não admitiu a doutrina 

do karma e preferiu a de uma alma individual que transmigra de geração em geração. O morto 

pode renascer neste ou em outro mundo ou em qualquer dos infernos ou céus. 

 Os demônios espreitam em todo momento e é prudente prover-se de talismãs e 

fórmulas adequadas para afugentá-los, mercadoria que fornecem os monges. Tampouco se 

descuida dos doentes; um monge aplica a terapia de recitar-lhes os Cânones Sagrados. Certas 

fórmulas, repetidas um número indefinido de vezes, afugentam os maus espíritos, curam os 

doentes e são chaves prévias do paraíso. A mais acreditada é Om mani padme hum. A virtude 

do encantamento ou mantra reside menos no sentido das palavras, que às vezes pertencem a 

idiomas esquecidos, que na ordem mágica das letras. O leitor recordará da cabala dos hebreus, 

que atribuem uma força criadora a cada uma das letras da escrita. Há letras venenosas, 
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mortíferas, briguentas, ígneas, prósperas, gratas, saudáveis, amistosas, neutras, e sua 

combinação aumenta o efeito. Não há demônio que não esteja sujeito a um determinado 

conjuro do sacerdote. 

 A fórmula escrita ou mantra não é menos eficaz que a fórmula oral. Usa-se nas 

bandeiras que coroam os tetos das vivendas e dos templos, na roupa e nos amuletos. O doente 

em busca de cura a incorpora em sua dieta. 

 É habitual o uso de cilindros manuais cheios de mantras. Cada vaivém ou rotação 

equivale a uma oração ou a uma acumulação de méritos. Convém reforçar estes méritos com 

doações aos templos, ao som de músicas rituais e com acompanhamento de bailes quando se 

julga o montante digno. Os ricos oferecem joias e metais preciosos. Os pobres, manteiga. Os 

demônios mais perigosos só aceitam doações depois do por-do-sol. 

 O poder dos lamas era enorme. Abarcava imparcialmente o temporal e o espiritual: a 

produção inteira do país. A correta execução da lei sem excluir a pena de morte; o destino 

presente do súdito e suas vidas futuras. 

 Contrastando com Swedenborg, o lamaísmo, como a doutrina cristã, concede uma 

decisiva importância à hora da agonia. Chegada essa hora, ou ainda depois da morte, um 

sacerdote lê para o moribundo ou para o cadáver o livro que se chama Bardo Thödol ou 

Libertação pelo ouvir, que consta de uma série de instruções para o viajante nos reinos da 

morte. Uma vez enterrado o cadáver, a cerimônia continua. Sua duração é de quarenta e nove 

dias e se executa ante uma efígie que representa o morto. A efígie finalmente é queimada. 

 Depois da morte física, a primeira etapa ou primeiro bardo é de sono profundo e dura 

quatro dias. Logo, brilha uma luz resplandecente que deslumbra a alma e só então sabe que 

morreu. Se já tiver logrado a salvação, esta luminosa etapa é a última. O sacerdote exorta-o 

assim: “Tua própria inteligência, que agora é o Vazio, mas que não deves considerar como o 

vazio do Nada mas sim como a própria inteligência, sem trava, resplandecente, estremecida e 

venturosa, é a consciência, o Buda perfeito”. Logo o aconselha que medite sobre suas 

divindade tutelar, como se fosse o reflexo da lua sobre a água, visível, mas inexistente. 

 Se for indigna dessa luz, a alma se retrai e entra no segundo bardo. O morto vê que o 

desnudam, que varrem o quarto e ouve os lamentos de seus familiares, mas não pode 

responder-lhes. Neste estado, experimenta visões: primeiro aparecem divindades benéficas e 

depois divindades iracundas cuja forma é monstruosa. O sacerdote adverte-lhe que tais formas 

são emanações de sua própria consciência e não tem realidade objetiva. 

 Durante sete dias verá sete divindades pacíficas, que irradiam, cada qual, uma luz de 

cor diferente. Paralelamente, vê outras luzes que correspondem aos mundos em que a alma 
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pode reencarnar, inclusive o mundo dos homens. O monge o aconselha escolher a luz de cada 

divindade e evitar as outras que o tentam a prosseguir o Samsara. Entenda-se bem que as 

divindades e as luzes procedem do sujeito e do karma acumulado por ele. A partir do oitavo 

dia, apresentam-se as deidades iracundas, que são as anteriores sob outro aspecto. A primeira 

tem três cabeças, seis mãos, quatro pés. Está envolta em chamas, adornada por crânios 

humanos e serpentes negras. As mãos direitas brandem uma espada, um machado e uma roda; 

as esquerdas, um sino, um arado, e uma caveira, na qual bebe sangue. 

 No décimo quarto dia aparecem as quatro guardiãs dos quatro pontos cardinais com 

cabeça de tigre, de porco, de serpente e de leão. O norte, o sul, o leste e o oeste depois 

emitirão outras divindades zoomórficas. Todas estas formas são gigantescas. 

 Ante o Senhor da Morte, ocorre, finalmente, o julgamento da alma. Com cada homem, 

nasce um gênio tutelar e um gênio malvado. O primeiro conta seus atos bons com seixos 

brancos. O segundo, os maus com seixos pretos. Em vão, a alma tenta mentir. O juiz consulta 

o Espelho do Karma, que reflete vividamente todo o processo de sua vida. O Senhor da Morte 

é a consciência. O Espelho do Karma, a memória. 

 Reconhecido o caráter alucinatório do extenso processo, o morto sabe qual será sua 

reencarnação ulterior. Aqueles que alcançam o Nirvana já se salvaram nas etapas iniciais. O 

curioso leitor que quer explorar o longo caminho da alma pode consultar The Tibetan Book of 

the Dead de W.Y. Evans Wentz, que inclui um prólogo de Jung. O nome do livro foi sugerido 

pelo Livro dos Mortos egípcio. Outro texto místico tibetano, de leitura mais fácil, é o poema 

chamado A Lei do Buda entre as aves, grinalda preciosa.  

 A ideia de uma assembleia de pássaros (sugerida talvez pelas simultâneas vozes de 

pássaros nos crepúsculos da noite e da manhã), figura nas literaturas da Grécia, da Pérsia, da 

Inglaterra e do Indostão. A tradição diz que o Buda pregou sua lei aos deuses, às serpentes, 

aos demônios, aos homens, em todas as linguagens do universo. No poema mencionado, um 

Bodhisattva, Avalokitesvara, converte-se magicamente em um cuco e doutrina as aves do 

Tibete e da Índia. O abutre, o grou, o ganso, a pomba, o urubu, a coruja, o galo, a calhandra, o 

sabiá, o francelho e o pavão declaram a amargura e a incerteza de toda vida. O cuco, a pedido 

do papagaio, “hábil na arte de falar”, repete-lhes que não há nada no universo que não seja 

fugaz e ilusório. Os palácios de pedra tem seu cimento no ar. Os encontros de amigos e de 

parentes são como encontros de viajantes que compartilham o pão com desconhecidos. Os 

corpos são efêmeros como nuvens. A plumagem furta-cor do pavão é como a espuma que 

dispersa o vento. Nascer e morrer é sonhar que se nasce e que se morre. Os Budas que 

redimem o universo são os Budas de um sonho. As aves, edificadas por esta pregação, 
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prometem rever seus costumes, com exceção do falcão e do corvo, que estão empedernidos 

pelo mal. 

 Em uma das estrofes, o galo diz: 

 

 Enquanto vivais neste mundo de Samsara, 

 não tereis sorte duradoura. 

 A execução de assuntos mundanos 

 não tem fim. 

 Na carne e no sangue 

 não há permanência. 

 Mara, Senhor da Morte, 

 nunca está ausente. 

 O homem mais rico parte sozinho. 

 Estamos obrigados a perder 

 aqueles que amamos. 

 Onde quer que olheis 

 nada substancial haverá. 

 Compreendeis-me?  

 

 Também Francisco de Assis pregou aos pássaros, mas se limitou a recordar-lhes a 

gratidão que deviam ao Senhor, que deu-lhes “vestimenta dobrada e triplicada e liberdade 

para ir a todas as partes”. 

 

IX – O budismo na China 

 

 A história do budismo no Império Celestial é bastante complexa. Até a data de sua 

introdução é incerta. Uma lenda a atribui ao primeiro século da era cristã: o imperador Ming-

Ti haveria sonhado com um luminoso homem de ouro em quem acreditou reconhecer o Buda. 

Enviou emissários à Índia para trazer monges que pregaram sua fé. Segundo outras versões, a 

doutrina do Buda já era conhecida na China três séculos e havia chegado do norte da Índia 

através da Ásia Central. 

 Na China, o budismo teve que enfrentar com uma cultura secular firmemente 

arraigada nos livros canônicos de Confúcio e com o taoísmo fundado por seu contemporâneo 

Lao Tsé. Ambos correspondem ao século VI antes de nossa era. O confucionismo é menos 
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uma religião que um sistema ético e social. O taoísmo ensina, como o budismo, a irrealidade 

do universo. É famosa a parábola de Chuang-Tzu, outro de seus mestres: “Chuang-Tzu 

sonhou que era uma mariposa e não sabia, ao despertar, se era um homem que sonhou ser uma 

mariposa ou uma mariposa que agora sonhava ser um homem”. 

 Apesar de tantos obstáculos, a fé do Buda chegou ao seu auge no século VI da era 

cristã. Os textos palis do Tripitaka foram traduzidos e muitos missionários chegaram do 

Indostão. Quando no ano de 526 o patriarca Bodhidharma chegou na China, o imperador 

jactou-se dos numerosos monastérios que havia fundado e da quantidade crescente de 

monges. Bodhidharma disse-lhe que tais coisas pertenciam ao mundo das aparências e que 

não havia ganhado nenhum mérito. Depois, retirou-se para meditar. Segundo uma lenda, 

passou nove anos em silêncio ante um muro, onde ficou impressa sua imagem. Fundou a seita 

da meditação (Ch'an) que daria origem no Japão ao budismo Zen. 

 O budismo chinês teve que condescender ao culto dos antepassados e à mitologia em 

que havia degenerado o taoísmo. Os chineses sempre exaltaram o conceito da família e não 

poderia atraí-los o caráter monacal do budismo. Para a gente comum, os monges eram “os 

zangões da colmeia, menos úteis que o bicho-da-seda”. Estes insetos, entretanto, eram os 

únicos intermediários entre o povo e os temidos deuses, e seus bons ofícios não foram 

gratuitos. 

 Os monges eram, regularmente, gente ignorante recrutada entre os camponeses e não 

recebiam uma instrução geral no monastério. Às vezes, as pessoas muito pobres vendiam seus 

filhos menores como futuros noviços. Em um país onde a cultura clássica foi um requisito 

indispensável para se abrir um caminho na vida, o budismo não pôde gozar de prestígio entre 

as classes ilustres. Sua origem estrangeira e a impossibilidade de fundir-se com a tradição 

chinesa também o prejudicaram. Entretanto, o budismo influenciou os costumes, a literatura e 

as artes plásticas. 

 Houve seitas que veneraram as diversas formas do Buda. Um dos feitos mais estranhos 

é a transformação de Avalokitesvara na deusa da misericórdia, Kuan Yin, cuja imagem é 

muito frequente na iconografia. 

 No Oriente, uma religião não é incompatível com outras. Algumas das seitas, segundo 

dizem, incorporaram elementos do taoísmo e do confucionismo. A mente chinesa é 

hospitaleira. Foram construídos templos que albergavam, imparcialmente, as três religiões. 

 Uma das novelas budistas chinesas mais populares, chamada Jornada ao Oeste, 

refere-se às fantásticas aventuras de um macaco, um cavalo e um porco que peregrinam à 

Índia em busca de livros sagrados. A data de sua composição é incerta, mas podemos atribuí-
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la ao século XVI. O macaco simboliza a inteligência. O cavalo, o espírito. E o porco, a 

sensualidade. No retorno, descobrem que os textos estão em branco, seja porque foram 

enganados, seja porque a Verdade é incomunicável e não pode ser fixada em palavras. 

 Abreviamos um episódio da versão inglesa de Waley, intitulada Monkey: 

 Buda disse ao Macaco: “Façamos uma aposta. Se você sair da palma da minha mão de 

um salto, dar-lhe-ei o trono agora ocupado pelo Imperador de Jade”. 

 O Macaco deu um grande salto a perder-se de vista. Chegou a um lugar onde havia 

cinco pilares rosados e pensou ter alcançado o confim do mundo. Arrancou um pelo, 

converteu-o em um pincel e escreveu ao pé do pilar central: 

 

 O Grande Sábio, Aquele cuja sabedoria 

 é igual ao Céu, chegou a este lugar. 

  

 De outro salto, voltou ao ponto de partida e disse ao Buda: “Fui e voltei. Já pode me 

dar o trono”. 

 Buda respondeu: 

 

 “Você não saiu da palma da minha mão. Veja-a bem”. 

 

 O Macaco olhou para baixo e leu, na base do dedo médio, as palavras: 

 

 O Grande Sábio, Aquele cuja sabedoria 

 é igual ao Céu, chegou a este lugar. 

 

X – O budismo tântrico 

 

 Ao estudar o budismo tântrico ou mágico, não se pode esquecer que a crença na magia 

é muito comum no Oriente e singularmente na Índia. Neste país abundam os feiticeiros: o 

viajante atual acredita ver um homem que suspende uma corda no ar e que sobe por ela, mas a 

fotografia demonstra que se trata de uma alucinação sugerida pelo mago. 

 As datas do budismo tântrico não são precisas, mas sabemos que este se divide em 

duas escolas, a da Mão Esquerda e a da Mão Direita: esta atribui maior importância ao 

princípio masculino do universo e aquela, ao feminino. Os chineses combinaram as duas, 

representando cada uma com um círculo mágico ou mandala. O primeiro simboliza o trovão e 



79 

 

o segundo a matriz, mas supõe-se que são essencialmente idênticos e representam dois 

aspectos da suprema realidade. Ambas rechaçam os rigores ascéticos e buscam a salvação 

mediante o pleno gozo dos sentidos, afirmando que a prosperidade terrena não é um obstáculo 

para a salvação dos homens. 

 A literatura do Tantra compreende hinos, conjuros, tratados e descrições de seres 

míticos que personificam as forças espirituais ou mágicas utilizadas para escalar o caminho da 

salvação. Claramente, os deuses são parte do Samsara, mas são melhores objetos de 

meditação que o mundo físico. 

 O budismo tântrico crê que a iluminação somente pode ser obtida por meio de uma 

doutrina esotérica que o mestre, o guru, ensina oralmente ao discípulo, o chela, e que não 

podemos achar nas escrituras sagradas. As práticas compreendem três métodos: a repetição de 

fórmulas, os gestos e danças rituais e a meditação que nos identifica com determinadas 

divindades. 

 Para o Ocidente, o fundamental das coisas é o que tocamos e o que vemos. Para o 

Oriente, não é menos importante o que ouvimos. Cada palavra é constituída de sílabas e o 

som de cada sílaba corresponde a uma divindade que pode ser evocada por sua repetida 

pronúncia. Estas divindades, cujo número e cujo nome são fixos, são criadas em cada caso 

pela palavra daquele que reza. O conceito de um deus gerado pela oração corre o risco de 

parecer-nos uma blasfêmia, mas não se pode esquecer que os deuses, como os homens e as 

coisas, pertencem ao mundo das aparências. Para ajudar a imaginação, existe uma tradição 

pictórica: certas mandalas representam as divindades e outras são símbolos dos Budas ou do 

universo. O iniciado se identifica com a deidade criada pelo conjuro e logra seus poderes. 

Lemos em um texto sagrado: “O que adora, o que é adorado e a oração são uma e a mesma 

coisa”. 

 Para a filosofia tântrica, o mundo consta de seis elementos: a terra, a água, o ar, o fogo, 

o espaço e a consciência. A soma destes elementos constitui o corpo cósmico do Buda, do 

qual o universo, incluso cada um de nós, não é outra coisa que um reflexo. As funções, físicas 

e espirituais, que cumprem os organismos, são as do onipresente corpo cósmico. O devoto, 

mediante a execução de ações sagradas, adapta-se a essas eternas energias e emprega-as para 

fins próprios, que não devem ser egoístas. Esta filosofia e suas derivadas mitologias diversas e 

complexas culminaram, por volta do século X, em um sistema monoteísta que fez do Buda 

um deus criador. É evidente que tal sistema pouco tem em comum com o budismo original, 

cuja meta essencial era o Nirvana e que se opunha a toda especulação metafísica. Recordemos 

as palavras de Bernard Shaw (The Religious Speeches of Bernard Shaw, 1965, p. 77) sobre o 
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Impulso Vital: “Esta força está continuamente tratando de obter mais poder para si. Ao 

produzir membros e órgãos para nós, está produzindo-os para si mesma e nunca cessa de 

buscar sua maior perfeição. Se persiste e persiste sem demasiadas travas, acabará por alcançar 

algo que hoje julgaríamos onisciente e todo poderoso. Deus está fazendo-se”.  

 O Mão Esquerda é o mais importante dos dois Tantras. Eis aqui seus traços 

fundamentais: o culto de deidades femininas ou shaktis, que comunicam sua virtude aos 

deuses que são seus cônjuges; a existência de inumeráveis demônios e a execução de 

complicados ritos sepulcrais; o conceito de que o ato sexual é um dos meios de salvação. 

 A adoração das shaktis levou à crença de que uma mulher pode alcançar o Nirvana 

sem que seja preciso reencarnar em um homem, como afirmam os ortodoxos. A sabedoria foi 

concebida como uma deusa. A origem desta divindade pode ser encontrada no sul da Índia, 

cuja cultura primitiva era matriarcal. A Suprema Realidade seria a união do princípio 

masculino, ativo, com o princípio feminino, passivo. A arte pictórica da seita costuma 

representar abertamente o abraço dos deuses como símbolo de fortuna absoluta. Também 

entre nós, a poesia mística – pensemos em São João da Cruz e em John Donne – recorre às 

imagens nupciais para expressar o êxtase. 

 Os gnósticos de Alexandria ensinavam que, para livrar-se de um pecado, é preciso tê-

lo cometido. Paralelamente, o budismo tântrico da Mão Esquerda aconselha tanto a prática 

dos atos mais prazerosos como dos mais repugnantes: por exemplo, alimentar-se de carne de 

elefante, de cavalo ou de cachorro, condimentada com urina. 

 O Tantra da Mão Direita declara que devemos sublimar as paixões para que possam 

ser veículo de salvação. O da Mão Esquerda, ao contrário, considera esta sublimação 

desnecessária. 

  


