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Resumo: O presente artigo propde-se a desenvolver um estudo da
poética do luto e da temporalidade do ser, na obra Nove, novena, de
Osman Lins. Com foco na representacao literaria da mortalidade do
ser, de sua temporalidade outra, como resposta a morte iminente em
seu rosto. Levando em consideracdo a discussao filoséfica acerca da
infinita responsabilidade ética implicada na relagcdo com qualquer outro
e da Negatividade implicita em toda presenca, origem do pensamento
e da linguagem. Colocar-se-4 também sob analise a natureza da
mem©éria como o auténtico lugar do vel6rio e enterro do ente. Serédo
analisados mais profundamente alguns excertos das narrativas:
“Pentagono de Hahn”; “Retabulo de Santa Joana Carolina”; e “Perdidos
e Achados”, para a elucidacdo das metaforas do luto no texto. Este
artigo compor-se-a tendo como justificativa a apresentacdo, nos
discursos das personagens e na obra como um todo, dos simbolos que
remetem ao silenciamento do ser em sua morte e ao testemunho desta

morte, que evoca ja a palavra, para dar corpo a memoaria.
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INTRODUCAO

Nove, novena, langado a primeira vez em 1966, trata-se de uma
obra divisora de aguas da técnica compositiva de Osman Lins. Segundo Nitrini
(1987), este livro € como a marca de uma reforma em sua poética narrativa, da
ruptura do processo compositivo tradicional da narrativa. Este segundo
momento da obra de Lins evidencia sua consciéncia do processo de escritura
do texto, do fazer-literario e de seu enderecamento. As nove narrativas
produzidas em Nove, novena sao caracterizadas pelo escritor consciente de
seu oficio, que afirma sua (in)decidibilidade diante da palavra-pedra a ser

esculpida.

Quando ficamos diante de um escritor que pensa o texto desde a
sua minuciosa composicao e que coloca as formas definidas da narrativa em
Xeque, torna-se essencial uma analise da motivacdo fundamental — e filoséfica
— para tamanho labor com o texto, como € possivel ver em Nove, novena.
Osman Lins trabalha milimetricamente a pagina do texto, compondo ndo um
enredo fechado em si mesmo, em seu inicio, meio e fim, mas sim construindo,
palavra a palavra, simbolo a simbolo, um texto que se abre para o cosmos e
sua origem. Contemplando a natureza geométrica e cadtica das relacbes
humanas regidas por este cosmos, que aqui toma forma de palavra e escritura,

enderecada, e recriando nove microcosmos, nove universos, nove narrativas.

Mas, anterior a qualquer analise mais profunda dos textos, é
necessario demora no impulso ético e erdtico velado na composicdo das
personagens e dos enredos em Nove, novena, a qual vai ao encontro - e
rememora - das filosofias preconizadas por Hegel, Heidegger e Lévinas a
respeito da responsabilidade ética instaurada na relagdo com o outro do eu e
da negatividade original de todo encontro. Filosofias estas, que possuem suas
diferencas e correspondéncias entre si, como ja ressaltado por Lévinas e
Agamben em ensaios de estudo e expansdo das palavras dos fildsofos
retromencionados, ecoantes no discurso de alguns personagens e na

totalidade da obra de Osman Lins.



A mortalidade imposta ao outro, velada no Rosto de outrem, diz
respeito também a uma negatividade original e fundadora de toda relacéo e
linguagem, que ndo se restringe a este Nada original, mas se abre para o
infinito sim da responsabilidade sempre por vir. Quando se demora na questao
da Voz hegeliana, instancia da linguagem e do siléncio, defronta-se com a

raz8o maxima da obrigatoriedade de uma resposta.

Este artigo objetiva a elucidacdo destes aspectos ontologicos e
éticos da linguagem em Nove, novena, propondo uma andlise mais profunda
das narrativas Pentdgono de Hahn; Retdbulo de Santa Joana Carolina; e
Perdidos e Achados, nas quais permeiam os “temas” da temporalidade do ente
e, assim, jA de sua mortalidade, e do luto compulsério a toda despedida e

morte.

1. (Pentagono de Hahn)

Cada uma das narrativas possui um “motivo” excepcional, como
um contexto principal que provoca o discurso dos personagens. E, no caso da
terceira narrativa do livro, “Pentagono de Hahn”, a afetacdo é colossal. A
chegada e despedida de uma elefanta, chamada Hahn, atracdo principal do
circo montado na cidade, torna-se 0 pretexto para os discursos do pentagono
de micronarrativas contadas por cinco narradores-personagens. Alguns
personagens se entrecruzam em cenarios, mas cada um, em seu discurso,
conta a sua maneira o encontro com Hahn e os desfechos deste
acontecimento. As micronarrativas se passam em contextos espaciais
diferentes, Goiana (PE), Recife (PE), Vitoria (ES), mas estdo intimamente

reunidas em um corpo-texto pelo acontecimento imensuravel de Hahn.

O estudo desta narrativa compor-se-a a partir da confluéncia entre
a metafora arquitetada na figura de Hahn e a proposicao filoséfica de Hegel
acerca do problema da voz animal e da articulacdo desta voz como a génese

da linguagem e do pensamento humanao.



A elefanta Hahn é um signo muito bem explorado pela palavra de
Osman Lins durante todo o curso das micronarrativas. O primeiro contato com
Hahn acontece de diferentes maneiras com cada personagem, e 0 assunto das
micronarrativas que estes personagens contam € influenciado por este
encontro. Hahn adquire multiplas conotacdes para cada um dos personagens,
na medida em que € a metafora da experiéncia do siléncio e da morte, do rosto
sem palavra e sem voz até a morte absoluta; da necessidade de falar diante da

mudez; do rosto mudo. Mudez que interpela a linguagem.

Explicavel também que, duas semanas apoés a elefanta haver chegado, eu, de
tanto ouvir falar nos seus modos, sentisse, quando soava no ar sua trombeta,
um sentimento raro, uma alegria. Tinha a impressédo de que ela me chamava;
dei a responder aqueles gritos, sentindo-me culpada se ndo o fazia. (LINS,
1994, p. 36).

Hegel propbe a voz como a auténtica expressdo do animal no
momento de sua morte. Quando, em sua morte, “uma voz, exprime a si mesmo
como si mesmo suprimido” (HEGEL apud AGAMBEN, 2006, p. 66). Na morte
do animal sua voz torna-se a legitima expressdao de si, do retorno para o
siléncio. Na mortalidade do animal nasce a possibilidade da linguagem
humana, que seria a articulagdo desta voz da morte, num movimento de

“suspenséo e conservacao deste traco evanescente” (idem, p. 67).

Hahn guarda, em seu simbolo, o siléncio do animal de que falara
Hegel. Em seu gigantesco corpo, a voz somente € possivel como a maxima
expressdo da vulnerabilidade frente a mortalidade. Simbolizando esse traco
negativo da auséncia de linguagem em um corpo que tanto fala. Traco de
siléncio que requisita uma resposta, “suspensao” desse siléncio, e interpela os
personagens a narrarem, diante do siléncio, suas impressfes sobre Hahn,
ficando inevitavel a narracdo também de si, j& afetado por esta mudez. Mudez

que interpela a linguagem.

As reverberacdes deste pensamento sobre a origem da voz e da

linguagem estdo incorporadas no texto como um todo e, principalmente, no



discurso do narrador-personagem, marcado por um circulo dividido
horizontalmente ao meio, o qual compde expressivamente essa metafora da

resposta compulsoria no face a face com a mudez e a mortalidade do rosto.

Se houvesse deixado para vir de trem, ndo veria a elefanta: [...] Um velho
contempla-a. Estdo os dois sozinhos, sozinhos a sombra, cercados pelo
escaldante siléncio, e Hahn tem no ar uma das patas; executa interminavel
danca [...] Perguntou-me o velho se ndo acho cruel prender o animal, isola-lo
de seus companheiros, amestra-lo com banhos, canticos, agrados enganosos,
gritos, tudo por dinheiro. Sorri sem responder. Como poderia concordar, se
acho que palavras ndo domadas, soltas no limbo, sés ou em bando, em estado
selvagem, sdo potestades indteis? Num gesto onduloso, Hahn alongou a

tromba; sopra-me entre os dedos. (idem, p. 34).

Na presenga da elefanta, na presenca do seu cerco de
“‘escaldante siléncio”, o personagem que, com o decorrer de sua
micronarrativa, aparenta ser um escritor, ou que tem a necessidade de tornar-
se um ao ver Hahn; confronta-se com sua propria mudez, sua “esterilidade”
diante da palavra, sua Unica forma de apreender as memdérias que tanto busca
reviver. O escritor encontra-se entdo servo, e ndo mais senhor, da sua
linguagem. Exposto ainda mais ao siléncio, ao seu préprio siléncio escaldante.

Ao impossivel retorno as experiéncias, em esquecimento na memoria.

Pensando a maxima que propusera Lévinas sobre o rosto como o
lugar da “exposi¢cdo extrema”, *
(LEVINAS, 2004, p. 193), o rosto bestial de Hahn é também a nudez da

expressao, da linguagem, o “sem-defesa” (idem), o sem-palavra, o sem-

o lugar original do significativo (sensé)”

segredo. Ao mirar o rosto de Hahn, revela-se também a sua mortalidade, que
reclama o outro, responsabilizando-o por saber da sua Unica possibilidade, da
morte iminente em seu rosto. O escritor-personagem parece estar ciente do
apelo no olhar de Hahn e descobre-se cumplice de sua “miséria de expressao”

(idem), culpando-se por seu proéprio siléncio.

Um monstro, ao sol e no siléncio; um paquiderme, ndo de grandeza, mas de

aridez e pobreza interior; com a agravante de que tudo em mim € secreto, ndo



provocando, ainda que acidentalmente, o interesse alheio; com a atenuante de
nao ser mudo, mas dispor da palavra, instrumento que manejo mal, podendo
amestrar-me, para consignar, se nao meu exilio, minha constancia no sentido

de rompé-lo. (idem, p. 38).

A solidao que penetra o rosto mudo de Hahn afeta os
personagens, que se tornam cumplices da existéncia de Hahn e,
consequentemente, de sua temporalidade, invisivel para a elefanta, mas que
lhe é a Unica possibilidade de ter voz, de expressar a si mesmo em sua soliddo
mais propria, a morte. Quando em-face do rosto de Hahn, descobrem em si a
prépria mortalidade, da qual, assim como a elefanta, ndo podem escapar. O
rosto de Hahn torna-se o espelho do Tempo que devora também as palavras,
as relacdes e as experiéncias, que se tornam rastros em restancia, ruinas,

memorias.

E preciso observar também as semelhancas ressaltadas pelo
escritor entre as técnicas de adestramento de Hahn e os esfor¢cos necessarios
para “cercar as palavras, amestra-las depois com aguilhdo e banhos” (idem, p.
51). A comparagao € poética, magros riscos com o poderio e a “potestade” de
paquidermes colossais. O exercicio de escrever como o0 exercicio dos
domadores de elefantes. A linguagem é o “agravante” e “atenuante” nesta

relagao; € o que o torna “secreto”.

Observando a elefanta, penso no seu olfato sensivel, recordo o velho que me
interpelou na véspera. Cacadores, buscando este animal capaz de destruir, em
minutos, aldeias inteiras, valem-se de teias de aranha, para saber de que lado
sopra 0 vento, ndo ser denunciados. Teias de aranha séo instrumentos de
astlcia, ajudam a enredar os elefantes. Siléncio, perseveran¢a, audacia,
paciéncia, teias, os sentidos alerta, armas que terei de obter, para cercar as
palavras, amestra-las depois com aguilhdo e banhos. Haverei que artes de
ensinar-lhes? (LINS, 1994, p. 51).

Sao perceptiveis algumas similitudes entre o personagem escritor
e Osman Lins: o personagem faz algumas mencdes a avé e a tia, familiares

que Osman Lins valorizava muitissimo em vida; a micronarrativa se passa no



Recife; e, claro, o oficio — e fado — que ambos possuem: escrever. Tendo em
vista este traco autobiografico, € possivel pensar a preocupacdo do escritor
com sua missdo de apreender o inapreensivel e de ultrapassar o mero relato

do diario, que retoma as lembrancas, mas também as deforma.

A escritura como o lugar da memoaria. No texto as memarias ficam
encriptadas em riscos que adquirem significagdes infinitas a cada leitura. A
escrita como a Unica possibilidade de realmente estar novamente em contato
com estas memarias. O Unico lugar onde é possivel responder Hahn, dizer-lhe

adeus, ser solidario com sua morte iminente em todo olhar.

E o homem do olifante continua indiferente a melodia e ao ritmo, soprando
como um possesso. Hahn, tapetes na testa, no dorso, parece animar-se,
revestindo-se a meus olhos de inesgotaveis significacdes. N&o posso desviar a
atencdo daquela imensa e fantastica besta enluarada, até que o homem do
olifante se aproxima. Fixo-o como se ele - e ndo eu - brandasse-me estas
ordens: “Enterra os mortos. Escreve, nao importa como nem o qué. [...] Sejam
as recordacgles, ndo renegadas, campo sobre o qual exerceras a tua escolha,
que vira talvez a recair sobre tuas préprias mortes, sobre elefantes que nunca
mais veras, para entregar tudo aos vivos e assim vivificar o que foi pelo Tempo
devorado. Atravessa o mundo e suas alegrias, procura 0 amor, aguga com
astucia a gana de criar”. (LINS, 1994, p. 62).

Na despedida de Hahn tem-se a consolidacdo da metafora da
mortalidade e temporalidade de sua presenca. A elefanta que a cada um afetou
diferentemente, agora, marcha para o perigo do esquecimento, para o lugar do
nome, que é “‘como imediato existir de si e da coisa nominada” (AGAMBEN,

2006, p. 65), em direcdo a memoria.

O personagem-escritor descreve a despedida como um enterro,
em que Hahn, ainda viva, é levada para o cemitério da memoria, do nome e da
metafora, onde permanecera em seu traco mais auténtico: a mortalidade. A
procissdo que a leva para fora da cidade vela seu corpo a caminho do

desaparecimento e do retorno ao proprio siléncio, sem a interferéncia da



linguagem humana para desnudar sua mortalidade e exp06-la as infinitas

significacdes que seu rosto propode.

Todos véo calados, seguindo a elefanta, o acompanhamento € como o de um
enterro. [...] “Ela € um morto - digo com raiva. Vai para o cemitério com suas
préprias patas. Morre em todas as cidades aonde chega.” Vejo-me, eu mesmo,
igual a qualquer um daquela multidao, rastejando atrds de coisas defuntas.
(idem, p. 61).

Quando o ente de Hahn se torna ausente, sobre ela pesam varios
significados, que a encobrem da temporalidade da lembranca. “Presenga ou
ser que é também modalidade temporal” (LEVINAS, 2004, p. 206). O presente
em que Hahn existe é estendido para além da sua presenca empirica e
deformado pelo sentido de ser que Ihe é atribuido, ndo apenas mais de existir
enquanto matéria, mas sim de ultrapassar e transfigurar esta existéncia em
monumento memorial. O cortejo religioso segue Hahn até o seu completo
desaparecimento no mundo sensivel, como num enterro, em que se segue 0
morto até a sua inteira imersdo na terra, onde ja ndo podera ser visto. Onde
nascem as memoarias do morto, as palavras que se colocam sobre seu tumulo,
como se fizessem parte da terra que lhe encobre o caixdo. Onde sO existe a

possibilidade da meméria.

Hahn vai mais rdpida, agitando as orelhas. Parece-me alada, animal
translicido, quase imaterial, mais alto do que todas as casas, ndo mais um
morto, emblema agora do grande e do impossivel, de tudo que é maior do que
nds e que, embora acompanhemos algum tempo, raras vezes seguimos para
sempre. (LINS, 1994, p. 62).

A transfiguracdo de Hahn em memoaria e metafora é capitada pelo
escritor, por este ser também metafora da escritura, da palavra como o
instrumento mais préprio para o enterro do ente nas terras da memoria. A
reminiscéncia constroi-se na linguagem e na metafora que é toda palavra
selvagem, “emblema agora do grande e do impossivel”, da impossibilidade de

apreensdo do nome “Hahn”. Que é cripta, caixdo, tumba, para o rastro da



existéncia de Hahn, para a memaria de seu rosto. Daquilo que ndo esta mais

ali, em presenca, mas ausente na metafora do seu Nome.

O ritual, quase religioso, de levar a elefanta até os portdes da
cidade da corpo para o simbolo do infinito dever ético de relembrar Hahn, “de
nao deixar outrem morrer s6, quer dizer de responder pela vida do outro
homem, sob pena de se fazer cimplice desta morte” (LEVINAS, 2004, p. 198).
Ao acompanhar Hahn em seu desaparecimento, cada personagem torna-se
cumplice do desvanecer de sua presenca, da temporalidade outra de sua

presenca muda e cheia de significados.

2. (Retabulo de Santa Joana Carolina)

Retabulo de Santa Joana Carolina, narrativa central do livro Nove,
Novena, de Osman Lins, tem como motivo e enredo a criacdo de um retabulo,
espécie de “quadro” entalhado em madeira, no qual sdo representados motivos
e figuras religiosas. No caso do retdbulo esculpido com esta narrativa, a
justificativa € a sacralizacdo de Joana Carolina por meio dos discursos dos
personagens-narradores, que contam sua santidade em vida, esta todo tempo
dedicada ao outro. O Tempo e a Morte sdo afirmados aqui por meio da
narragdo da vida de Joana Carolina até o momento de sua morte e
canonizagdo como nome-santo, da vida de sacrificio pelo outro, sua

canonizacao como ente vivente, pela justica e pelo amor.

Joana Carolina, a personagem, € lembrada por sua vida. A
resposta demandada por sua morte € a afirmacdo da vida. Sua realidade se
constrdi na linguagem, como confissdo de quem a confessa; confessando sua
cumplicidade no lento caminhar de Joana para a morte, e lembrando também a
propria mortalidade de si, das memdrias do cruzamento das suas vidas com a
de Joana. Joana Carolina é o simbolo da benignidade e santidade
conquistadas por sua retiddo em-face do outro, sua tentativa de ser justa
durante toda vida. Os personagens tornam-se 0s escultores deste retabulo na

medida em que narram suas frageis e deformadas memorias de Joana



Carolina, tentando, com a construcdo de quadros que somente eles podem
pintar, pois foram as testemunhas de sua ética implacavel e integridade de

espirito.

Joana Carolina ficou lembrada, inscrita, por sua humanidade, sua
alteridade. Vé-se a vida de Joana Carolina sendo contada pelas testemunhas
da existéncia deste Nome. Joana fala por meio das vozes que a lembram,
tirando seu Nome do esquecimento, com a declaracdo de sua auséncia sempre
presente na memoria. Em infinita eminéncia, sempre contada, afirmada, lida,

rememorada. Joana é agora seu Nome. Nome dito através da memoaria.

O ndcleo do titulo da narrativa ja introduz um dos artificios
usados para compor o texto e, assim, o rastro deixado por Joana Carolina;
entendendo por rastro as memorias enlutadas do encontro, as cinzas da
I’H

constante e iminente exploséo do encontro do “ser-ai” (Dasein) com o “ser-no-

mundo”, proposto por Heidegger em Ser e tempo (Sein und Zeit).

O Retéabulo é dividido em onze Mistérios e o Mistério Final, cada
um com seus nharradores e personagens e introduzidos por um marcador-
simbolo que identifica o narrador daquele mistério. A partir do nome dado as
partes do texto é necessario pensarmos no segredo, no enigma, no indizivel e
desconhecido que as memodrias de Joana Carolina evocam. “Mistério” também
€ a classificacdo usada para pecas teatrais da Idade Média inspiradas em
assuntos religiosos, nas quais havia a intervencdo de Deus, dos santos, dos
anjos e do diabo. Nos mistérios deste retabulo, a intervencdo vem de Joana

Carolina e da palavra-risco que sua memoria roga.

Cada mistério, exceto o Mistério Final, é “introduzido” por um texto
de indiscutivel natureza poética, que parece tornar (im)possivel a passagem do
universal, do Desconhecido, do Mistério, do Segredo, ao particular, dizivel,
relatavel, as representacdes coletivas. Esses textos, como toda poesia, estdo
metalinguisticamente ligados a constru¢cdo do mundo, nédo de qualquer mundo,
mas do mundo literario, da palavra, da palavra-agua-terra-fogo-ar; a eterna

afirmacao da origem secreta da escritura, do encontro. A palavra como o todo.



Aquilo do que n&o podemos fugir. A morte. Palavras-astros, que (des)orientam

0 universo, criam sua propria sintaxe: o caos.

A lenta rotacdo da agua, em torno de sua varia natureza. Sua oscilacédo entre a
paz dos copos e as inundacdes. Talvez seja um mineral; ou um ser mitol4gico;
ou uma planta, um liame, enredando continentes, ilhas. Pode ser um bicho,
peixe imenso, que tragou escuridbes e abismos, com todas as conchas,
anémonas, delfins, baleias, e tesouros naufragados. Desejaria ter, talvez, a
definicdo das pedras; e nunca se define. Invisivel. Visivel. Trespassavel. Dura.
Inimiga. Amiga. Existem os ciclones, as trombas marinhas. Golpes de
barbatanas? E também as nuvens, frutos que, maduros, tombam em chuvas. O
peixe as absorve e cresce. Entdo este peixe, verde e ramal, de prata e sal, dele
préprio se nutre? Bebe a sua propria sede? Come sua fome? Nada em si
mesmo? Nao saberemos jamais sobre esse ente fugidio, lustral, obscuro, claro
e avassalador. Tenho-o nos meus olhos, dentro das pupilas. Nao sei portanto

se o vejo; se é ele que se vé. (LINS, 1994, p. 79-80).

A narracdo no Retabulo quebra com a sintaxe da narrativa
comum. A forma aperspectiva do texto, em que 0 tempo e 0 espago sao
descritos como se esculpissem a madeira do retabulo com a fotografia da
memoria, “as ruinas da ruina” (EYBEN, 2013, Notas de aula), do que ficou em

restancia, quando morreu o “ser-ai” (Dasein), o ser da presenca.

A vida de Joana é entalhada na madeira e na memoracao de
quem a |é, cavada até mostrar somente o milagroso e humano, a meméria, o
rastro da experiéncia, que sé é experiéncia quando narrada. Os narradores
entalham, com a palavra, o retabulo de Joana, a medida que confessam suas
memorias, guardadas no pensamento como quadros pintados, marcados
desde o luto, desde a necessidade de rememorar, representando-o, cavando
na memoria o dispensavel, o trivial, fazendo aparecer o rastro, “deixado para
criar a relagédo com o outro” (EYBEN, 2013, Notas de aula), ndo no sentido da

utilidade, mas da necessidade.

Entre a narracéo (esta, a da Negra sem nome que acompanha
quase todo percurso da vida de Joana Carolina. E uma das personagens que

mais tem voz no livro, narra o nascimento de Joana e a morte de sua mae,



Totbnia) aparece o entalhamento da palavra, da memoéria, a composi¢cao das
fotografias que comporao o retabulo, das ruinas da ruina:

L4 estou, negra e mocga, sopesando-a (tdo leve!), sob o olhar grande de
Toténia, que me pergunta: “E gente ou é homem”. [...] Aquelas quatro criangas
gue nos olham do outro lado da cama, guardando nos punhos fechados sobre
0 peito seus destinos sem brilho [...] (LINS, 1994, p. 73).

Sobre os tragcos biograficos, € preciso saber que Osman Lins
escreve no Retabulo de Joana Carolina o seu luto por sua avé, Joana Carolina,
a figura materna que teve durante a vida, pois sua mae morreu aos dezesseis
dias de nascido do escritor, ndo tendo deixado nem ao menos uma fotografia
de seu rosto.

No Retabulo suas memoérias enlutadas, incorporadas da
existéncia de sua av0, suas vivéncia e experiéncias, que sO se consagram,
segundo a teoria de Derrida sobre o ente, na dissimulacdo do eu “como tal”,
quando narradas pelo “‘como se” da linguagem, da literatura, da metéafora.
Escreve por ela, para ela, sobre ela. Acima dela, do ser da presencga, das suas
verdadeiras experiéncias. Além do que realmente foi, do “como tal’,
transfigurando o “ser-no-mundo” de sua avé em uma humilde professora que
leva seu nhome, afirmando sua existéncia e memoria, ndo sé para si, mas para

todo outro.

E uma narrativa construida, é a biografia da minha avo paterna, mas, se ela
fosse apenas a biografia corrida da minha avd paterna, ela seria apenas a
historia de uma mulher em Pernambuco. Mas esta narrativa é construida em 12
quadros ou mistérios, cada um deles relacionado com os simbolos do zodiaco.
Entdo ja ndo é mais uma histéria de uma mulher vivendo em Pernambuco, é a
histéria de uma que viveu em Pernambuco projetada contra as constelacdes,
projetada contra o mundo (LINS, 1979, p. 223).

Pensando a escritura como a responsabilidade perante o outro, 0
dever-fazer, sempre por fazer, nunca feito; por dizer, nunca dito. Desde o outro,
para o outro. Do outro. O outro como 0 sujeito e objeto da sentenca. Sentenca

infinita. Negando qualquer lei da mortalidade absoluta, sempre em afirmacéo a



vida, ao sobreviver a morte. Pois s6 h& sobrevivéncia apds a morte. A Unica
forma de dizer a morte do outro, o luto, é sobrevivendo a ele. E escrevendo
sobre a vida, acima e ao redor, nas bordas do limite, a beira do abismo. E se

responsabilizando pelo resto, em restancia: a memoria.

Toda narracdo é uma narracdo da morte, uma representacdo do
luto. No Retdbulo de Santa Joana Carolina, assim como no Circonfissao, de
Derrida, e Confissdes, de Santo Agostinho, o ente presentificado desde sua
auséncia ndo é que narra seu ser-ai, tipico do narrador autodiegético, que a
medida que fala de si, se questiona. Neste contexto é preciso pensar o
narrador como quem conta o ser-no-mundo de Joana, mas, no entanto, ao
fazé-lo, confessam o ser-ai de si, a partir da experiéncia milagrosa do encontro
com Joana. Confessam o inconfessavel. O indizivel que deve ser dito, sempre

dito e sempre por dizer.

Pareco-me bem mais com o diabo, do que com gente. [...] Mesmo assim,
olhando-a, eu me sentia as vezes perturbado. Vinha, de dentro dela, uma
serenidade como a que descobrimos nas imagens de santo, as mais
grosseiras. Um som de eternidade. Tenho a consciéncia tranquila: para deitar-
me com ela, fiz o que se pode. [...] Absurda mulher. Nunca entendi suas
contas, ela possuia o dom da multiplicacdo. Eu também, a meu modo: nesse
ano, me nasceram dois filhos. Mas eu queria ter um era de Joana. (LINS, 1994,
p. 86).

Este trecho é parte do Sexto Mistério, narrado pelo filho do
Senhor do Engenho Serra Grande, onde Joana Carolina trabalhou por “Sete
anos, sete meses e sete dias” (LINS, 1994, p. 94) como professora. Nesta
narracao, € imperativo perceber como, entre o relato, a confissdo surge. A
confissdo é a resposta & demanda do outro. A demanda de responsabilidade

vinda do outro, desde o luto, antes da morte.

O filho do dono do Engenho revela que, no seu caso, o milagre de
Joana Carolina agiu por dentro, no espirito, para além da experiéncia. O
impossivel, o milagroso, esta ai: no ato da confissdo, na narracdo do

inconfessavel, “na afirmacgéao de si outramente” (EYBEN, 2013, Notas de aula).



Tive-lhe édio, durante alguns anos. Emprenhava as mulheres e detestava os
filhos que nasciam, porque nenhum era seu. Com o tempo, o 6dio foi
passando, veio uma espécie de enlevo, talvez de gratiddo. Acabei achando que
Joana Carolina foi minha transcendéncia, meu quinhdo de espanto numa vida
tao pobre de mistério. (LINS, 1994, p. 88).

Pela légica proposta por Derrida, € preciso pensar que “o
contingente restante esta para além do contingente constante”, a narragao para
além do relato, no lugar do luto. Onde o ente que morre deixa, em restancia,
seu corpo ha memoria. Em intrusdo. Incorporacdo sempre por vir. Em toda
leitura. Em todo contar da memdéria. A temporalidade é deformada pela palavra,
que expande as bordas da memdria e cria 0 espaco da metéfora e do simbolo.

No “Mistério Final’, o décimo segundo, o qual completa a
passagem do Sol por todos o0s signos, e a travessia de Joana Carolina pela
vida, a narracdo comega diretamente no discurso do narrador, um “N6s” que é
a sintese do um no todo, da particularidade na universalidade, possibilitado na
linguagem. Diferentemente dos outros onze mistérios que marcavam a
transicdo do universal-cosmico para o particular-humano, esse mistério é
narrado por um “Nés”, identificado com simbolo do infinito, para simbolizar a
voz que narrard o enterro de Joana Carolina. O infinito “N6s” narrando o
momento do enterro e do luto. O infinito € o simbolo da procissdo encarregada
de levar Joana Carolina para o cemitério. De leva-la também em si até que seja

também devorada pelo Tempo. Num infinito movimento de entrega a Morte.

Em “Noés” inclui-se o leitor, que agora também carrega em si a
intrusdo do outro, suas memodarias, inscritas no pensamento, de cor. E pela
linguagem faz parte do luto de Joana Carolina, participando de sua travessia
para os confins da palavra. Esta Voz que é o todo, que fala o siléncio, a
presenca da auséncia. A propria linguagem, enquanto poesia. O que une todo
ser no mundo, a lingua. A palavra-senha, capaz de possibilitar o encontro; e

dai ja o luto, anterior a propria Morte, como a promessa da rememoracao.



Reunido estranha: todos de labios cerrados, méaos cruzadas, cabecas
descobertas, todos rigidos, palpebras descidas e voltados na mesma direcéo,
como expectantes, todos sozinhos, frente a um grande portico através do qual
alguém estivesse para vir. Um julgador, um almirante, um harpista, um garcom
com bandejas. Trazendo o qué? Sal, cinza, absinto? Dentes, mofo, limo? Tarda
o Esperado, e os pedacos desses mudos, desses imoéveis convivas sem
palavras, vdo sendo devorados. Humildemente, em siléncio, Joana Carolina
toma seu lugar, as mé&os unidas, entre Prados, Pumas, Figueiras, entre
Acgucenas, [...] entre Bezerras, e Peixes, e Narcisos, entre Salgueiros, e
Falcdes, e Campos, no vestido que era o das tardes de domingo e penetrada

do siléncio com que ficava sozinha. (LINS, 1994, p. 117).

A existéncia de Joana Carolina é afirmada na linguagem e pela
linguagem. Joana Carolina, em seu enterro, transfigura-se no Nome, no Nome
que é préprio de cada um e de todos, a medida que todos tém um nome.
Podemos ler a linguagem. Joana Carolina, 0 nome, passa completamente para
o lugar da palavra, do “como se”, da linguagem como afirmacédo da vida que
resta. Todos a espera de uma resposta, “frente a um grande portico através do
qual alguém estivesse para vir’, do estrangeiro, navegador do mais profundo
oceano-palavra, do poeta, como aquele que mantém todo o tempo a cabeca
descoberta ao Desconhecido, ao Infinito.

O poeta é aquele que pode unir o nome Joana Carolina a tantos
outros nomes, na memoria da Escritura. “Tarda o Esperado”, aquilo que
recuperard o Nome do esquecimento, do siléncio que o penetra apds a morte
do ente, o emudecimento, e 0 consome, como uma “boca vazia”, com sede de

palavra.

3. (Perdidos e achados)

A nona e ultima narrativa do livro pinta um cenario de buscas a
um menino perdido por um ato de descuido do pai, quando estavam numa
praia do Recife. Deste cenario, pintado minuciosamente com imagens da

criacdo e evolucao da vida na Terra, emergem discursos que dao corpo e



palavra ao movimento das perdas e dos ganhos em dimensdo macro e
microcosmica. As dindmicas do Tempo e Espaco estdo propostas em simbolos
que os narradores personagens constroem ao confessarem suas proprias
perdas, arquitetadas por esta dinamica irredutivel e universal. Fundamento de

todo acontecimento e luto.

Ha muito a representacdo da harmonia e simetria das forcas
regentes de todo o cosmos, como o Imperativo absoluto do qual ndo se pode
fugir, é parte da longa discussao filoséfica sobre a origem do pensamento e do
sentido. Heidegger esclarecera a Negatividade — iminente ja no titulo e enredo
“principal” da narrativa — presente na dimensao do ser lancado para o outro, ha
sua modalidade mais original, o ser-ai (Dasein), que é ja a auséncia deste ser,
por estar langado a sua negatividade, como metafisica fundamentadora de todo
ser. A simetria aqui proposta é a de que todo pensamento e linguagem esta
sempre retornando a sua origem, o Nada, o ndo-lugar, o ndo-encontro, a nao-

linguagem, o siléncio de toda Voz. Dali, onde tudo parte e retorna.

Sendo, o Dasein é lancado, ndo foi conduzido por si ao seu Da. Sendo, o
Dasein é determinado como um poder ser, que pertence a si mesmo, embora
nao como se tivesse dado a si mesmo a propria posse [...]. Uma vez que ele
préprio ndo pds o fundamento, ele repousa em seu peso, que a tonalidade
emotiva (Stimmung) lhe revela como um fardo [...]. Ser-fundamento significa,
portanto, ndo ser jamais dono do préprio ser mais préprio desde o fundamento.
Este Nao pertence ao sentido existencial do ser-langado. (HEIDEGGER apud
AGMBEN, 2006, p. 77-78).

Este fardo converge com o pensamento de Emmanuel Lévinas
acerca da responsabilidade frente a face mortal do outro, ja exposto aqui, em
que o ser do eu questiona-se sobre este lancamento ao ente do outro, sobre o
despir a mortalidade deste rosto. O Rosto como a eleicdo do eu para pré-
ocupacao com a morte do outro. Para a investida do eu contra a mortalidade de
outro, contra sua alteridade absoluta, que o levara a eterna soliddo da memaria

restante e do Nome. O rosto como o imperativo de toda ética e filosofia.



O primeiro discurso, diferentemente de todos os outros cinco de
Perdidos e achados, inicia-se sem um marcador iconografico, com uma
auséncia marcada. Pensando que em uma narrativa, onde todos os outros
discursos sdo marcados por esse recurso, a auséncia deste nome-simbolo,
que identifica as vozes no texto, ndo € inconsciente e representa ja este
silenciamento e negatividade da perda do Nome, do enunciador das memoarias;
a fim de reconstruir, na metafora e na linguagem poética, o cenario
macrocésmico do enredo: a origem dos desaparecimentos e dos

descobrimentos na génese da vida microscopica e marinha.

A praia € uma terra de ninguém que as aguas perdem e reconquistam. Regidos
pelo ciclo das marés, os bichos que povoam esta fronteira e que na origem
foram habitantes do mar desde muito aceitaram a ingrata condicdo de seres

disputados pelos mundos talassico e terreno. (LINS, 1994, p. 170).

E possivel conceber que a “terra de ninguém” figura o lugar
auténtico da Negatividade, a “fronteira”, o lugar das investidas e das cessdes
da Morte, da Abertura, do Nada, da n&o-linguagem, do siléncio: as bordas
frente ao Abismo. Este discurso, iniciado pelo siléncio do Nome, € o préprio e
original “ndo-lugar” da narrativa, de onde a palavra irrompe o siléncio e torna-se
texto, marca, Escritura. O lugar onde o “dar-se a morte” (EYBEN, 2013, Notas
de aula) é possivel, o retorno ao Nada original. Figurando esta negatividade,
transmitida também de todas as vozes desta narracdo e presente em todo o
livro. A escritura como o lugar do luto, da oragéo pelo luto. A escritura como o

lugar das novenas que se reza pelos mortos emudecidos pelo Tempo.

Os discursos subseguintes sdo motivados pela apreensiva e
distraida busca de Renato por seu filho-perdido na praia. Irrompem do diadlogo
de Renato sobre seu filho com um desconhecido as memorias dos
personagens-simbolos sobre suas privacdes e perdas para o0 movimento da
negatividade do cosmos, original desde a ontologia do ser-no-mundo, de sua

auséncia de si.



No conhecimento, relacao a presenca, isto €, ao ser, na ontologia que se faz no
lugar original ou parte do sentido [...]. Estas estruturas marcam, com efeito, o
retorno a si do pensamento absoluto, a identidade do idéntico e do ndo idéntico
na consciéncia de si, reconhecendo-se pensamento, infinito, “sem outro”, em
Hegel. (LEVINAS, 2004, p. 183).

Ha, entre estas rememoracdes das perdas de si nos entes
perdidos, uma micronarrativa, contada por uma mulher distraida pela busca de
Renato, que traz como enredo principal a busca de seu irmédo por um retrato do

rosto de seu pai e do inesquecivel que fora esquecido.

[...] € quando as velhas certezas se fazem negagfes, e transformam-se em
dogmas questbes sobre as quais antes ele nem ousava cogitar, quando certas
perguntas antes respondidas transformam-se em respostas delas mesmas, é
em suam quando perde a fé que meu irméo passa a ocupar-se com o rosto de
Nnosso pai, como se precisasse de outra face, para substituir a de Deus, agora
oculta. (LINS, 1994, p. 186).

Colocando sob analise o simbolo do Rosto, que nesta
micronarrativa € tornado metafora — sendo esta ja uma ausentificacdo do
significado e, por isso, negatividade e luto do verdadeiro significado deste
Rosto — do achado-impossivel. Quando se pensa a filosofia por tras do Rosto,
metéfora da fronteira do ente, do ser na sua instdncia mais nua, despido de
toda linguagem, é necessario retornar as palavras de Lévinas: “nudez e miséria
da expressdao como tal, isto é, a exposicdo extrema, o sem-defesa, a prépria
vulnerabilidade” (LEVINAS, 2004, p. 193).

Mas este em-face do rosto na sua expressdo — na sua mortalidade — me
convoca, me suplica, me reclama: como se a morte invisivel que o rosto de
outrem enfrenta — pura alteridade, separada, de algum modo, de todo conjunto
— fosse “meu negécio”. (LEVINAS, 2004, p. 194).

O Rosto, principio de toda Filosofia, Justica e Amor, torna-se aqui
metafora, incorporado parte da narrativa, da escritura. Filosofia sob risco da
literatura (EYBEN, 2013). A responsabilidade impossivel pela mortalidade
deste Rosto esta representada como literatura, Verbo e palavra. A Unica



possibilidade de lembrar o rosto de seu pai € esquecendo-o, tornando-o
memoria, para ser descrita e relembrada, destruida, tornada ruina, e,
novamente, tornar-se memoria. Ciclo infinito de ecos do Rosto e da memaria

do Rosto. Da inesquecivel memdéria do Rosto.

Pensando que Osman Lins, em entrevistas e comentarios sobre
suas obras e sua motivacdo literaria, jA deixara explicito véarias vezes a
influéncia das suas memdrias em suas obras. Alguns personagens levam
nomes de familiares seus, como é o caso de Retabulo de Santa Joana Carolina
neste livro; sendo indicios desta biografia tornada literatura que ele proprio
deixou claro estar escrevendo com a totalidade de suas obras. Suas memoarias

ocultas na escritura.

Em entrevista a revista Escrita, citada logo abaixo, o escritor
confessa o imperativo que o leva a escrever, importantissimo para a analise
que se faz aqui, revelando o enderecamento de toda sua obra literaria a sua

mae, ao seu rosto desconhecido; desconhecido e, por isso, infinito:

Minha mée ndo deixou fotografia, de modo que eu fiqguei com essa espécie de
claro atras de mim. [...] Esse negdcio acho que me marcou bastante. Ja tive
oportunidade de dizer que isso configura minha vida como escritor, pois parece
que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com a imaginacao
um rosto que nado existe. Isso talvez tenha me conduzido a suprir de algum

modo, através da imaginacao, essa auséncia. (LINS, 1976, p. 211).

Esta personagem e narradora € a uUnica mulher com voz em
Perdidos e achados, e este ndo é também um ato inconsciente de Osman Lins,
que valoriza e defende o género feminino em suas obras como abertura para o
belo e o sagrado, sendo explorado em todas as narrativas em Nove, novena.
Considerando entdo que o escritor, depois da morte de sua mae dezesseis dias
apos seu nascimento, fora criado por sua avé, Joana Carolina, e sua tia, Laura,
duas personalidades femininas que ganharam corpo e retrato em palavras das
obras de Lins, percebe-se a consciéncia do escritor também sobre esta

personagem e seu traco.



As memorias da personagem encenam o rastro do rosto, em
restéancia desde o primeiro olhar, “Um rosto raro. Valia a pena vé-lo ao menos
uma vez na vida.” (LINS, 1994, p. 172); impossivel de ser evocado por sua
fragil e débil memaria, capaz de esquecer o rosto de seu pai apenas por té-lo
contado para o irmdo, tendo-o destruido com a apreensdo da palavra, da
descricdo, da narracdo deste Rosto. Como o préprio Osman tera feito com a
tentativa de rememoracéao e recriacdo do rosto de sua mae, que, no infinito-fim

da escritura, acaba deformado.

De tanto repetir a meu irmao, sempre mais exigente de pormenores, esse
olhar, o rosto, o corpo e a voz de nosso pai, esque¢o-0. Sua lembrancga,
deslizando sobre ela minhas préprias palavras e o que meu irméo desejava ou
supunha que ele fosse, apaga-se. [...] meu irméo desfaz a Unica imagem nitida
de nosso pai. [...] Tenho, primeiro, de reviver o modo como aquele marinheiro
fabrica dornas e tonéis, molda as aduelas, arredonda os arcos e ajusta as
pecas [...]. Tenho de evocar os instrumentos do oficio, exercido sem compasso
nem régua, com olho sdbio e maos que sabem as justas medidas [...] e de
recompor a musica, 0 ritmo que nosso pai inventa ao martelar as tabuas na
fase Ultima de cada unidade, ritmo sujeito a variagdes inimeras, sempre novas
e todas semelhantes. (LINS, 1994, p. 185).

O rastreio é fracassado por acontecimentos de natureza banal,
efémeros e, de certo modo, irbnicos. O tdo sonhado e imaginado retrato de seu
pai € para este cosmos-devorador apenas mais um alimento, “Os retratos
estavam pelo chao, por cima das cadeiras, os filhos dos vizinhos até rasgaram
alguns.” (idem, p. 193). Rastros apagados, memdrias esquecidas, fotografias
rasgadas. Escritura fracassada. Impossivel rememoracao. Metaforas do retorno
infinito da linguagem para o siléncio, da memodria ao esquecimento, do
encontro ao rastro; da Negatividade original; do fim infinito que implica o

retorno infinito; da auséncia da presenca.

A narragdo da incansavel busca do irméo por indicios do rosto de
seu pai faz recordar a tentativa do proprio Osman Lins de remontar o rosto de
sua mae através de sua escritura. Ciente da necessidade de resposta a esse

rosto desconhecido, sem forma ou consisténcia, ausente desde a ruina, o



escritor dedica-se a sua resposta, tornando-a infinita, enquanto texto, palavra
escrita na memoria de outros. Reverberacdo deste rosto em toda busca e todo
achado.

H&, nesta narrativa, outro aparecimento da voz identificada com o
simbolo do infinito, que se identifica como “Nés”, personagem-narrador do
décimo segundo Mistério do Retdbulo de Santa Joana Carolina. Este “N6s”
narra aqui o descobrimento do corpo de um menino que fora atacado por
tubarbes, cena também presenciada pela personagem-narrador feminina, na
mesma praia onde se sucede a perda do filho de Renato. Como no Rétabulo, o
“Nos” é representado por um coro funebre, imerso no luto da morte do menino,

da tentativa de falar diante da Morte e identificado com o simbolo do infinito.

NGs, que tanto perdemos, cercamos este menino. N6s, que tanto buscamos,
achamos este morto, vitima do mar numa cidade conquistada ao mar. [...] Aqui
estamos em torno do menino, quase nus, embebidos de sol, de compaixao,
respirando o ar salino e a luz da tarde que comeca. Sabemos ser vulneraveis e
frageis como ele, ter ouvidos surdos quanto os dele, olhos desatentos quanto
os dele. (idem, p. 196).

Como no Pentagono de Hahn, a Morte aparece como o simbolo
maior da temporalidade do ser, da temporalidade do Todo, do “N6s”, que é
fracassado desde a tentativa de fusdo. Esta entidade fracassada confessa a
cumplicidade na morte do menino, a sua Ultima, e infinita, tentativa de néo
deixar o outro s6 em sua morte. Velando o corpo do morto, € a Ultima
possibilidade de ndo o abandonar para o0s bicos das gaivotas, que nada
questionam de seu alimento. Testemunhando o momento que lhe foi mais
proprio: sua morte. Preocupando se com esta morte, que nao € ainda a sua,

mas que lhe diz respeito desde o primeiro olhar.

Choremos pela crianca, como se por nés chorassemos, nés, meio homens
meio peixes, doceis anfibios, viventes do incerto. [...] Entdo choremos, por nés

e pelo morto. (idem, p. 197).



O “No6s” é simbolo da impossivel fusédo do Eu e do Tu, por conta
da temporalidade outra dos constituintes desta sentenca impossivel. Quando
morre 0 menino, morre também uma parte do Nés, o tu diminui-se a um Eu,
que chora ao testemunhar essa unido fracassada. NOs, a sociedade
impossivel, a qual acaba de se juntar o leitor, teme a morte do Tu, do outro,
porque esta também lhe diz respeito, também a dissimula. Na morte do Tu o
Eu descobre a propria morte, a morte de NOs. Descobre a eternidade de seu

fado em dissimular-se no outro, até que seja ele mesmo o servo da morte.

Quantas vezes fomos invadidos, cobertos, devastados, por mares cujos nomes
nao sabemos? [...] Muito perdemos, perdendo vivemos, largamos o que temos,
ganhamos e havemos, quebramos, desperdicamos, guardamos, né&o
encontramos, usamos, rompemos o fragil e fazemos limalha dos bens
resistentes. (idem, p. 199).

CONCLUSAO

Nove, novena alcanca, com a extensao das nove narrativas e das
micronarrativas que se abrem em algumas delas, um tom sublime e poético de
Adeus. A reunido dos simbolos que aqui foram analisados visou a construcao
de uma poética da despedida na obra, em que se desenvolvesse o tema do

luto como o lugar da escritura do outro no seu momento mais proprio: a morte.

Neste artigo elucidou-se uma parte minima das metaforas
presentes neste texto que se abre para o infinito em sua imensiddao de
excentricidades. No qual se descobre, a cada leitura, um novo indicio dessa
consciéncia de Osman Lins sobre seu oficio de escrever a memoéria. De afirmar
a temporalidade na escritura da memoria. Memaria que € ja rastro e resto do
irredutivel e irreparavel acontecimento do encontro com o rosto do outro, com
sua temporalidade outra. Do encontro com a mortalidade de outro que Ihe diz
respeito e lhe obriga a assumir a responsabilidade de ndo deixar o outro sO

para a Morte. Mas dar-lhe palavra, possibilidade de memoéria. Dar-lhe o Nome.
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