Resumo / abstract

A LOUCURA NA TERCEIRA MARGEM DO RIO
Este trabalho pretende analisar o conto “A terceira
margem do rio” de Jodo Guimardes Rosa,
destacando as perturbacfes geradas na familia e na
comunidade depois que o personagem “pai” toma
uma resolucdo vista por todos como incoerente e
insensata. Para isso serdo analisados alguns
aspectos da loucura e como ela se articula com o
texto de Guimarées.
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MADNESS IN THIRD BANK RIVER

This paper analyzes the short story "The third bank
of the river" by Jodo Guimardes Rosa, highlighting
the disturbances generated in the family and in the
community after the character "father" takes a
resolution seen by all as incoherent and senseless.
For it will be analyzed some aspects of madness and
how it interacts with the text of Guimaraes.
Keywords: Madness; conflict; literature
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Em 1908, alguns anos antes do momento histérico mais significativo na arte brasileira, a
semana de arte moderna, que significou uma mudanca estética, formal e de conteudo no
cenario artistico de nosso Brasil republicano, nasce Jodo Guimardes Rosa. Artista regionalista
que causard grande impacto com seu famoso romance Grande Sertdo, Veredas, no qual o
regionalismo sofre uma grande transformacdo ao expor os conflitos do homem do sertdo. As
relacBes entre 0 eu e 0 mundo é explorada e investigada em seus romances. O conto, objeto de
analise neste trabalho, encontra-se no seu livro Primeiras Estorias. Os contos dessa obra
tematizam as questdes envolvidas na existéncia humana. O escritor procurar apresentar a
linguagem presente nas falas do sertdo mineiro e através das personagens aborda diversos
aspectos da existéncia humana, a psicoldgica, a fantastica, a satirica etc. Essas personagens
vivem situacdes que extrapolam o limite da normalidade e sdo expostos a conflitos
psicossociais iminentes. Sete dos vinte um contos do livro tratam da loucura como tematica
principal.

Guimardes escreveu obras regionalistas que buscam alcancar o amago mais profundo da
alma do homem do sertdo, atingindo assim através dessas figuras as perturbagdes e
divergéncias mais intimas do ser humano. No presente ensaio analisaremos o conto “A
terceira margem do rio”. No enredo, as linhas ténues entre a razdo e a loucura séo acentuadas
a medida que s@o narrados os conflitos e os desencontros de um pai que empreende uma agédo
que vai de encontro com as normas sociais bem como problematiza as formas de
enfrentamento pelos familiares e conhecidos desse personagem.

Alguns aspectos sobre loucura e razao

A loucura tem sido um aspecto profundamente incorporado na literatura do ocidente
desde a idade média sendo esse um dos principais temas das representacGes culturais. A
loucura é ambigua e contraditéria e refuta qualquer explicacdo do mundo através de um
conhecimento seguro e incontestavel. A loucura busca a incompreensdo e desmitifica qualquer
certeza quanto a existéncia do homem ou do significado da vida e do mundo. O louco rejeita o
discurso do certo e errado, do coerente e absurdo. Mais do que pretensamente buscar enxergar
além da realidade, expGe suas brechas e incompletudes. O louco mostra com seu riso o carater
problematico e fragmentario da existéncia caotica e desordenada do ser. Habitar e encontrar



seu lugar no mundo é um discurso incompreensivel para o louco. A inquietude do fracasso da
razdo em explicar irrefutavelmente o real gera um conforto na loucura.

Os loucos sé@o o feliz clardo que expde as fragilidades das pretensiosas resolucdes e
assercoes humanas. Com sua volubilidade e inseguranga mostram que a aventura da existéncia
ndo € mais do que uma composicdo de “sortes” dentro de uma grande nau de azarentos, como
diz Pelbart “Os loucos, na sua fragilidade e inconsisténcia, com sua origem turva e nebulosa,
num processo constante de reconstrucdo a partir dos destrocos anteriores, também precisa,
para sustentar-se, de muita engenhosidade, acaso e amiude uma boa torcida desejante”.
(PELBART, 1993, p. 31) A razdo, no entanto, procura explicar a realidade a partir de regras e
padrdes formulados a partir da l6gica e do raciocinio.

A loucura apresenta-se no imaginario da Europa medieval por volta do século XV,
ocupando o lugar de marginalizacdo social dados aos leprosos até entdo. H4 uma grande
inquietude resultante desses “novos” personagens que desdenhavam da existéncia humana e
da propria morte. Neste momento historico surgem o0s primeiros hospitais psiquiatricos
designados a asilarem os loucos. E é neste contexto de intensa mobilidade do real, numa
Europa mercantilista, que a loucura povoa as ruas e as mentes dos individuos ainda mais
atormentados pelas contradi¢des e desilusdes da vida inconstante de um mundo em profundas
transformacdes. Interessante observar que a loucura perturba por expor o homem em geral e
ndo somente aquele que possui a patologia, Pelbart esclarece isso em sua fala “O essencial é
que a loucura do louco passou a ser considerada como a loucura do homem em geral. E isso
em dois sentidos. Por um lado a loucura comecgou a ser pensada como involugéo a um estagio
precoce da civilizagdo e do individuo (...) em que sua maldade aparecia a luz do dia. Por outro
lado, e a0 mesmo tempo, estagio terminal: a loucura seria o resultado dos males e excessos da
civilizagdo, seu fruto degenerado”. (PELBART, 1993, p. 46).

Outro aspecto fundamental a se ressaltar é destacado por Foucault quando ele relata a
historia de certo abade Bargedé que foi internado hum manicémio acusado de insanidade por
ter como ocupacgdo o empréstimo de dinheiro a juros altos, “enriquecendo - se com as usuras
mais odiosas e mais ultrajantes para a honra do sacerddcio e da Igreja”. Como nao
conseguiram convencé-lo de que aquela atitude era errada, concluiram sua insanidade.
“Bargedé € insano, ndo porque perdeu o uso da razdo, mas porque ele, homem da Igreja,
pratica a usura, ndo dando mostras de nenhuma caridade e ndo sentindo remorsos; porque caiu
a margem da ordem moral que lhe é propria. Nesse julgamento o que transparece ndo € a
impoténcia de baixar um decreto de doenca, tampouco uma tendéncia para condenar
moralmente a loucura, mas sim o fato, essencial sem duavida para compreender-se a era
classica, de que a loucura torna-se perceptivel, para ela, na forma da ética.” (FOUCAULT,
1972, p. 152). Outro caso também destacado por Foucault expbe que sdo considerados
“loucos”, aqueles que subvertem as institui¢des racionalistas e a ordem social. Trata-se da
internacdo de uma mulher que expe suas idéias, sobre o casamento, contrarias as concepgoes
da época sobre esta instituicdo. “E, no entanto, d'Argenson ndo esta muito longe de fazer com
que seja tratada como os outros insanos: ‘Ouvindo tantas impertinéncias, estava inclinado a
acredita-la uma louca’. Estamos na trilha daquilo que o século XIX chamard de ‘loucura
moral’; mas ainda mais importante € que se vé surgir aqui o tema de uma loucura que repousa
inteiramente sobre uma ma vontade, sobre um erro ético.” (FOUCAULT, 1972, p.153)

Interessante as consideracfes de Hegel apresentadas por Pelbart sobre ndo ser a loucura
definida como auséncia de razdo “nem seu oposto, mas simplesmente como uma relagéo
interior a razdo” sendo que a alienacdo mental é a contradicdo na “razdo que ainda existe”.
Pelbart na tentativa de determinar o que é a sanidade acrescenta “sdo € aquele cuja consciéncia
ordena seu universo sensitivo, ideativo e volitivo numa totalidade hierarquizada e coerente.
Sanidade significa ordem, hierarquia, totalizacdo, supremacia organizativa da consciéncia
individual, do ‘génio’. A loucura sobrevém quando esta hierarquia é subvertida, quando a



consciéncia perde o controle sobre essa totalidade, quando um dos elementos particulares foge
& subordinacgdo original. A contradicdo se da entre o particular e o universal” (PELBART,
1989, p. 47) Esse “todo organizado” seria internalizado pela vida social, sendo a loucura uma
ruptura e insubordinacgdo a esse sistema totalitario.

Conforme observaremos na andlise do conto, a resolucdo do pai desencadeia uma
incompreensdo na comunidade em que vive, resultando em especulagdes sobre sua salde
mental, segundo Pelbart “A loucura se instaura quando uma determinagdo particular se fixa
em si mesma e escapa ao seu lugar no sistema, conquistando sua independéncia em relagéo a
totalidade ordenada. A contradicdo que marca a loucura esta entre a consciéncia e uma de suas
representacdes. Na loucura o sujeito fica preso a uma particularidade de seu sentimento de si
sem conseguir ultrapassa-lo — isto €, sem conseguir fazé-lo aceder a ‘idealidade’ da
consciéncia intelectiva e assim integra-lo ao sistema” (PELBART, 1989, p. 48)

Na analise de Pelbart, ele ressalta os comentarios que Hegel fez a respeito da dualidade
presente na consciéncia dos loucos. Coexistem no louco um lado de sua consciéncia racional e
uma percepcdo objetiva da realidade, e outro lado incompativel que com a sanidade que cré
em suas “fantasmagorias”. Pelbart acrescenta “Convivem lado a lado uma personalidade de
vigilia — objetiva, aquela que o louco compartilha com o séo — e uma personalidade de sonho
desperto. ‘As duas personalidades ndo constituem dois estados, mas estdo as duas num sé e
mesmo estado, de forma que estas duas personalidades que se negam uma a outra se trocam e
se contradizem uma a outra’. Por conseguinte, conclui Hegel, ‘na loucura o sujeito permanece
em si mesmo na sua negacdo, isto €, sua consciéncia contém imediatamente sua propria
negacdo’”. (PELBART, 1989, p. 49).

Assim, a partir dos conflitos e incoeréncias de si proprio, o ser humano atingi a exceléncia e
elevacdo. Esse caos faz-se necessario para as grandes transformacgdes e evolugdes da
existéncia do homem. A loucura faz assim parte da dimens@o do que constitui 0 homem. “A
loucura ndo deixa de ser 0 Outro da Razdo, mas um outro que lhe € interior, e que por isso nao
mais a ameaca como uma alteridade radical — ao contrario, em certo sentido a caracteriza. A
loucura nédo esta além dos limites da condicdo humana, apenas os desloca” (PELBART, 1989,
p. 53)

O desatino do pai

O titulo do conto “A terceira margem do rio” ja intriga o leitor com a imagem que
propde. O que seria afinal esse rio e que terceira margem € essa?

Os personagens do conto ndo possuem nomes proprios. H& os substantivos que
remetem a uma significacdo generalizada e indefinida: a mae, o pai, o filho, a irma etc. Com
isso, parece que elas se referem a todo mundo, aos individuos em geral. H4 uma generalizacao
e universalizacdo das figuras a partir de suas relaces familiares. O cenario onde ocorrem 0s
fatos que sdo narrados oscila entre o rio e a casa que ficava perto dele. O narrador personagem
é um dos trés filhos de uma familia. Ele comeca o enredo relatando o carater essencial do pai,
homem cumpridor, ordeiro e positivo, segundo o testemunho de pessoas sensatas que O
conheciam desde menino. Apesar do jeito quieto, aquele homem ndo parecia, segundo o
narrador, nem mais feliz nem mais triste do que os outros homens. Seu papel na familia fica
meio vago quando o filho aponta a mée como a responsavel pelos comandos da vida na
familia, era ela quem regia e cuidava dos filhos. Nesse contexto, de uma aparente
harmonizacdo familiar, o pai decide encomendar a fabricacdo de uma canoa. Sem dar
nenhuma explicacdo sobre o motivo da encomenda, escolhe o melhor material para que ela
seja duravel, e, quando a canoa finalmente fica pronta, despede-se da familia, entra no rio e
permanece navegando rio adentro, sem tomar rumo nenhum. No conto, o rio “grande, fundo,



calado que sempre, largo de ndo se poder ver a forma da outra beira”® atrai o pai de tal
maneira que ele se priva da convivéncia familiar para, contra o senso de toda aquela gente
sensata, ir-se “rio acima, rio abaixo, rio adentro. Procuraria esse homem algo que somente a
insensatez poderia alcancar?

A leitura do conto “A terceira margem do rio” nos coloca em contato com os limites
desse homem que, ao escolher uma vida incompativel com o conceito do que é normal
segundo o julgamento da racionalidade enfrenta a intolerancia quase total por parte das
pessoas, inclusive de sua familia. O filho, narrador personagem, inicia o conto buscando
compreender as razdes que levam o pai a decidir “um adeus para agente”®. O pai resolveu “a
sério” que a partir daquele instante passaria 0 resto de sua vida entre as duas margens,
navegando naquele rio sem dire¢do ou destino, numa espécie de ndo - lugar. O pai desafia
toda a ordem do sistema social presente na pequena comunidade em que estava inserido, que
se resumia a constituir uma familia, trabalhar, cuidar da “fazenda” e dos “neg6cios” e levar
uma vida cotidiana e regular. Quando decide sair daquela ordem predeterminada das coisas,
ele causa um grande mal-estar ndo somente na familia, mas também entre os moradores dos
arredores. Sua escolha impressiona os vizinhos e desarticula os pensamentos de todos que
conviviam com ele como fica claro na fala do narrador “os parentes, vizinhos e conhecidos
nossos, se reuniram, tomaram juntamente conselho™®. A resolugdo do pai confirma tudo que
ele se mostrou ser desde crianga, um sujeito conformado com a rotina banal e os rumos da sua
vida. O filho ao investigar o porqué da atitude do pai fala dessa sua postura passiva. Afirma
que todas as diversas pessoas sensatas que o conheciam desde mocinho testemunharam que
ele era “homem cumpridor, ordeiro e positivo™. Diante de conflitos com os quais ele ja ndo
sabia lidar no plano real, esse homem, que seguia o arranjo natural das coisas e da vida resolve
ir-se, ndo para longe nem para sempre, mas para ao lado, a margem de tudo aquilo. Ele
contesta o estado engessado das relagdes humanas bem como a continuidade e a linearidade
do mundo. Sua atitude questiona a racionalidade imposta pelo outro e elabora uma crise
interna e externa. O que alguns consideravam “doideira” gera questionamentos para o filho e
para a familia e, sobretudo, origina um conflito estrutural na familia e na forma como todos
conduziam suas vidas naquela pequena comunidade na beira do rio.

Racionalidade e adequacéo social eram o0 que se esperava de um homem que durante
toda a vida havia sido como todos os outros homens ao seu redor. Diante do rio “grande,
fundo, calado que sempre. Largo de ndo se poder ver a forma da outra beira” o pai submerge
na transgressdo, “permanecendo naqueles espagos do rio”:. E essa atitude extraordinéria
desenvolve em toda aquela gente um sentimento de incompreensdo, “a estranheza dessa
verdade deu para estarrecer de todo a gente”. A familia viu-se obrigada a habituar-se a uma
situacdo alheia a prudéncia e ao ordenamento a que estavam acostumados “A gente teve de se
acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si,
na verdade”. O ato insano do pai reordena o sistema de organizacdo da familia e provoca
desconforto e inquietagdo nas pessoas. Algumas julgam — no louco outras acham que é
promessa, “todos pensaram de nosso pai a razdo em que ndo queriam falar: doideira. SO uns
achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa; ou que, n0sso pai, quem
sabe, por escripulo de estar com alguma feia doenca, que seja, a lepra, se desertava para outra
sina de existir, perto e longe de sua familia dele.”™

Aparentemente, sem nenhum motivo o pai abandonou a vida tradicionalmente
equilibrada por uma ordem social, a0 mesmo tempo, rigida e fragil para permanecer num
estado desequilibrado e continuo de isolamento, siléncio e incerteza em que nada se espera
nem se exigi. Segundo Perrone Moisés (2002), o isolamento é uma caracteristica da psicose e
remete a idéia de que atitudes fora do comum precisam estar separadas e apartadas para o bem



dos outros membros da sociedade. “Separar-se do mundo, cessar a comunica¢do com 0S
outros, caracterizaria a psicose. Mais uma vez, a partida num barco remete a arquetipica “Nau
dos loucos”. A interpretacdo da comunidade é variada: “doideira”, promessa ou lepra. A
suspeita de lepra nos remete a analogia histérica da exclusdo dos loucos com a dos leprosos”.
(p. 214) A reacdo das pessoas, tanto os vizinhos quanto a familia, revela resisténcia na
aceitacdo do que foge as explicacGes racionais. Uma acdo incoerente gera incompreensdo e
rejeicdo, ndo podiam aceitar a idéia de que o pai tinha enlouquecido “Na nossa casa, a palavra
doido ndo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se condenava ninguéem de doido.
Ninguém é doido. Ou, entdo, todos.”* Sua permanéncia entre as duas margens e esse estado de
navegar “rio abaixo rio acima” sem ir-se para sempre, provoca em todos reflexdes, em
especial em seu filho que obsessivamente ndo se conforma com a atitude indecifravel do pai.
Apesar das diversas tentativas o pai, certo de sua incumbéncia e deliberagcdo, ndo se rende a
nenhum discurso de convencimento nem mesmo dos familiares “Incumbiu ao padre que um
dia se revestisse, em praia de margem, para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir
da tristonha teima. De outra, por arranjo dela, para medo, vieram os dois soldados. Tudo o que
ndo valeu de nada. Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem
deixar ninguém se chegar a pega ou a fala. Mesmo quando foi, ndo faz muito, dos homens do
jornal, que trouxeram a lancha e tencionavam tirar retrato dele, ndo venceram: nosso pai se
desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejdo, de léguas, que ha, por entre juncos
e mato, e s6 ele conhecesse, a palmos, a escuriddo, daquele.” Nem mesmo a filha carregando
0 neto nos bracos o fez mudar de ideia “Mas minha irma teve menino, ela mesma entestou que
queria mostrar para ele o neto. Viemos, todos, no barranco, foi num dia bonito, minha irméa de
vestido branco, que tinha sido o do casamento, ela erguia nos bracos a criancinha, 0 marido
dela segurou, para defender os dois, 0 guarda-sol. A gente chamou, esperou. Nosso pai ndo
apareceu. Minha irma chorou, nés todos ai choramos, abracados.”* O pai estava certo e
convicto quanto a sua proposicao e disposto a cumpri — la de qualquer maneira, mesmo que a
razdo ndo corroborasse com sua agdes. Assim, é no siléncio que ele mais diz. As vozes da
insensatez, do questionamento da ordem continua, linear e racional, das definicGes e
predeterminacdo das agOes do sujeito, ecoam nos inconscientes das pessoas ao se redor.
Perrone Moisés (2002) diz: “O que nos maravilha sdo as formulacdes desse saber, num
discurso que ndo é tedrico, nem expletivo, mas cifrado de tal maneira que ele atinge o
inconsciente dos leitores como uma verdade, um pavor e um sofrimento de todos.” (p. 215)
Segundo a autora, 0 conto provoca e perturba o inconsciente dos leitores além de desenvolver
nestes indagacgdes sobre o inusitado e o inominavel. A terceira margem de n0és mesmo é
transfigurada nessa imagem do pai e do filho, que retratam tdo bem a condi¢do humana e suas
contradi¢Ges. Transgredir para evoluir, segundo Pessoa é isso que nos torna diferente dos
animais a nossa capacidade de transformar e ir além “Sem a loucura o que é 0 homem/ mais
do que a besta sadia/ Cadaver adiado que procria?” (Mensagem - Fernando Pessoa)

O rompimento com a sociedade nédo era total. O pai queria permanecer ali perto da
familia e da comunidade como reafirmacao da sua resolucdo segundo Perrone Moisés (2002,
p. 214): “A personagem ndo rompe totalmente com o mundo dos outros homens, néo se define
entre a razéo e a loucura, e é justamente essa indecisdo que faz a for¢a do conto como saber do
inconsciente. O ato inexplicavel e a visibilidade intermitente do pai sdo sinais misteriosos
dirigidos a familia, em particular ao filho, que reage a situacdo com um crescente sentimento
de culpa.” Havia no pai uma atracdo pelo indefinivel e inconcebivel e isso esta além da
compreensdo da sociedade. As negativas também sdo de extrema relevancia “Nosso pai ndo
dizia nada” “Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte”.* Nao, nada, nenhuma
trazem um valor semantico de negacgdo bem como de auséncia.



A obsessdo do filho

O filho aturdido com a resolucédo do pai pede pra que o leve junto com ele, sem saber
0s motivos do pai nem pra onde aquela canoa o levaria. Para o filho, aquele homem era
simbolo do cuidado e protecédo que se constituem necessidades do filho. Porém, essa protecéo
veio as avessas, uma vez que era o filho quem ajudava o pai fornecendo mantimentos
essenciais para sua sobrevivéncia. E foi ele quem ficou ali na casa perto do rio enquanto a
vida seguia seu curso. O filho envelheceu ao “lado do pai”, sem constituir sua prépria familia,
nem viver sua prépria vida. O que mais desejava era entender os motivos que levaram o pai a
agir de uma maneira tdo insensata, tdo fora dos padrdes sociais exigidos de um pai de familia.

Diante da auséncia da figura paterna, a mde tomava conta dos provimentos para 0s
filhos e cuidava dos negdcios da familia “Mandou vir o tio nosso, irméo dela, para auxiliar na
fazenda e nos negdcios. Mandou vir o mestre, para nés, os meninos.”t O filho, bem como toda
a familia, ndo queria falar sobre o pai pra que a dor da auséncia ndo aumentasse num contexto
daquela acdo que parecia descaso e falta de amor e de afeto. Uma situagdo incompreensivel e
incoerente que fez com que a filha e os outros membros da familia se mudassem dali para
longe, ficando somente aquele filho, aturdido com uma culpa que ele ndo sabia de onde vinha.
Esse filho narrador permaneceu e envelheceu as margens da decisdo do pai. Ouvindo o
siléncio do que ndo se dizia, mas que se fazia presente e constante “Aquilo que ndo havia,
acontecia”. O filho fica preso a imagem do pai, quase como uma sina. Abre mao de suas
préprias escolhas bem como da vida que poderia ter tido. “Os tempos mudavam, no devagar
depressa dos tempos. .Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci,
com as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei — na vagagao, no rio no ermo —
sem dar razao de seu feito.”* Uma culpa neurotica guia sua atitude também irracional de ficar
ali paralisado diante desse pai inacessivel “De que é que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o meu
pai, sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, 0 rio — pondo perpétuo”.r E assim o filho
permanecia, sofria e agonizava esperando o dia em que 0 pai ndo aguentaria mais permanecer
na canoa por causa dos efeitos da velhice, pois, se ele ja sentia as dores da passagem dos anos
imagine o pai que enfrentava de dia a dia, sol, chuva, enchentes etc. “Eu sofria ja 0 comeco de
velhice — esta vida era s6 o demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ansias, ca de baixo,
cansacos, perrenguice de reumatismo. E ele? Por qué? Devia de padecer demais. De t&o idoso,
ndo ia, mais dia menos dia, fraquejar do vigor, deixar que a canoa emborcasse, ou que
bubuiasse sem pulso, na levada do rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no
tombo da cachoeira, brava, com o fervimento e morte. Apertava o coracdo.”* Preocupado com
sua saude, o filho apela ao pai para que ele ocupe seu lugar na canoa. Porém, ao ver o pai
regressando, o filho foge apavorado. Isso o deixa ainda mais atordoado num procedimento
desatinado, tendo em vista que se oferecer para ocupar o lugar do pai ja havia sido uma
proposicdo insensata, fugir parecia ser mais insano ainda. Sou homem, depois desse
falimento? Talvez seja nesse momento em que ele pela primeira vez agiu de acordo com a sua
consciéncia e ndo mais estava a mercé do pai. A partir desse falimento, ele se tornou sujeito da
sua propria historia e castrou essa relagdo obsessiva com o pai. Seu desejo é fazer sua propria
historia “Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado. Sei que agora € tarde, e temo abreviar com
a vida, nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim,
e me depositem também numa canoinha de nada, nessa agua que ndo para, de longas beiras: e,
eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio.”

A saida do pai “rio a dentro” causa uma crise familiar. Conforme observamos, o filho
inicia uma trajetoria de questionamentos e perdimentos. A mée é descrita no conto como
“gquem regia, e que ralhava no didrio com a gente — minha irm&, meu irmdo e eu.”t Parece
haver na figura materna uma lideranca familiar. Ela ndo concordava com a atitude do pai e de



uma forma racional expde sua indignacdo “Ce vai, océ fique, vocé nunca volte”, o marido
ndo deu-lhe nenhuma resposta. Ja antes de o pai sair do convivio com a familia, € ela quem
toma as decisdes e cuida dos assuntos da casa, e assim continua providenciando que as tarefas
da familia sejam cumpridas “Mandou vir o tio nosso, o irméo dela, para auxiliar na fazenda e
nos negocios. Mandou vir o mestre, para nos, 0s meninos.”* Apesar de sua personalidade mais
sisuda, “nossa mée muito ndo se demonstrava”, ela tomou providéncias no sentido de ajudar a
tirar aquela idéia absurdo da cabeca do marido “incumbiu o padre que um dia se revestisse,
em praia de margem, para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir da tristonha
teima. De outra, por arranjo dela, para medo, vieram dois soldados.” Diante das tentativas
frustradas “tudo o que néo valeu de nada™, resolve-se ir embora com a filha. Embora, em
principio ela pareca ndo se sentir a falta do marido, suas atitudes demonstram uma resignacao.
Embora o marido ndo esteja mais entre eles assumindo sua posicao de chefia, hd um respeito a
essa imagem e a sua representacdo familiar “Nés, também, ndo falavamos mais nele. SO se
pensava. Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, Se por um pouco, a gente fazia
que esquecia, era sO para se despertar de novo, de repente, com a memdria, no passo de outros
sobressaltos.”* Com os filhos acontece esse mesmo distanciamento e conformismo lento, a
medida que as tentativas de convencer o pai da insanidade de sua acdo se mostram indteis. A
filha ainda intenta persuadi-lo através dos lacos familiares quando carrega, em véo, 0 neto
para que o avld o conheca. “Mas minha irma teve menino, ela mesma entestou que queria
mostrar para ele o neto. Viemos, todos, no barranco, foi num dia bonito, minha irma de
vestido branco, que tinha sido o do casamento, ela erguia nos bracos a criancinha, 0 marido
dela segurou, para defender os dois, 0 guarda-sol. A gente chamou, esperou. Nosso pai ndo
apareceu. Minha irma chorou, nés todos ai choramos, abracados.” A familia sente de vez a
rejeicdo do pai que parece ja ndo se importar com as relacfes de afeto e carinho “nem queria
saber de nos; ndo tinha afeto....sendo que, se ele ndo se lembrava mais, nem queria saber da
gente, por que, entdo, ndo subia ou descia 0 rio, para outras paragens, longe, no ndo -
encontravel?”t Malogrados e com uma imensa tristeza, todos se vao para longe do rio, a filha,
0 irmdo e a mae. Ja que o pai ndo acabava com aquele sofrimento continuo e permanente,
entdo, eles tomaram a resolucgéo de ir-se de vez. “Minha irm& se mudou, com o marido, para
longe daqui. Meu irmé&o resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar
depressa dos tempos. Nossa méde terminou indo também, de uma vez, residir com minha irm4,
ela estava envelhecida.”

Cada membro da familia percebe e sente a saida do pai de uma maneira muito
particular, apesar de todos recusarem seu isolamento voluntario. Embora os conflitos e crises
do filho mais velho gerados pela fuga paterna se sobressaiam em detrimento dos outros
personagens, a mae e os outros filhos afetados pela decis@o do pai redirecionam suas vidas e
suas decis6es.”
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