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A Pedagogia dos Agos

(...) Had uma nacdo de homens
excluidos da nagéo.
Ha uma nacéo de homens
excluidos da vida.
Ha uma nag&o de homens, calados,
excluidos de toda palavra.

Ha uma nacéo de homens
combatendo depois das cercas.
Ha uma nagdo de homens, sem rosto,
soterrado na lama, sem nome,

soterrado pelo siléncio.

Eles rondam o arame das cercas
alumiados pela fogueira dos acampamentos.
Eles rondam o muro das leis e ataram no peito

uma bomba que pulsa: o sonho da terra livre.

O sonho vale uma vida?
Néo sei.
Mas aprendi da escassa vida que gastei:
a morte ndo sonha.
A vida vale tdo pouco do lado de fora da cerca ...
A terra vale um sonho?
A terra vale infinitas reservas de crueldade,
do lado de dentro da cerca.
Hoje, o siléncio pesa como os olhos de uma crianga depois da fuzilaria.
(...) Se calarmos,

as pedras gritaréao...

Pedro Tierra



Dedico a todas aquelas que
nutrem a coragem, os sonhos,
a loucura, a paixdo, a Lluta,
ou simplesmente, se

reconhecem como bruxas!
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RESUMO

Este trabalho tem como objeto de analise o romance “Vidas secas” de Graciliano
Ramos. Tendo como foco a intengédo politica e a técnica literaria do autor, que,
através da ficgdo, conseguiu demonstrar a humanidade contida naqueles que
habitam os niveis sociais e culturais mais humilhantes desta sociedade, dando a
eles um expressivo universo interior, capaz de demonstrar as varias dimensoes
humanas. Negador das normas e dos valores cultivados na sociedade capitalista,
Graciliano Ramos, através da familia de retirantes, e em especial na figura da
personagem sinha Vitéria, demonstrou seu desejo de superagao desta sociedade e

a aspiracao de uma nova sociedade, refeita com novos valores.

Palavras chaves: Ficgao, realidade, realismo, representacao politica e estética.



ABSTRACT

This work has as object of analysis the novel "Barren Lives" Graciliano Ramos.
Focusing on the political intention of the author and literary technique, that through
the fiction, demonstrated mankind contained in those who inhabit the debasing social
and cultural levels of this society, giving them a significant interior universe able to
demonstrate the various human dimensions . Denier of norms and values cultivated
in capitalist society, Graciliano Ramos, through the family of migrants, and in
particular the figure of Victory sinha character, showed his desire to overcome this

society and the aspiration of a new society, redone with new values.

Key Words: Fiction, Reality, realism, political and aesthetic representation.
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INTRODUGAO

O presente trabalho consiste em analisar o romance Vidas secas como parte
da evolugéo interna da obra romanesca de Graciliano Ramos ou, na terminologia de
Antonio Candido, como parte de um fluxo literario continuo, perceptivel na forma de
construcdo de seus quatro romances, Caetés (1933), S. Bernardo (1934), Angustia
(1936) e Vidas secas (1938). Trataremos da questdo da representacédo estética e
politica do outro em Vidas secas, tendo em vista que, como afirma Maria Izabel
Brunacci (2008), obras literarias de escritores como Graciliano Ramos n&o tém uma
construcdo pacifica: elas sao resultado das contradi¢des politicas da propria
sociedade. Prova disto sdo os personagens criados por Graciliano Ramos, que se
situam nas diversas camadas da sociedade e que vao desde o pequeno burgués
Joao Valério ao fazendeiro Paulo Hondrio, passando pelo homem de classe média
Luiz da Silva, chegando, enfim, ao desvalido Fabiano que, assolado pelas relacoes
de poder, possui apenas sua forga de trabalho como ferramenta para manter a vida.

Amparando-nos em ensaios basilares produzidos em torno das obras de
Graciliano Ramos, tentaremos aqui minimamente entender o modo peculiar de sentir
e julgar do romancista, quando em suas obras “percorre o sertdo, a mata, a fazenda,
a vila, a cidade, a casa, a prisdo, vendo fazendeiros e vaqueiros, empregados e
funcionarios, politicos e vagabundos” (CANDIDO, 1992, p. 13).

Antonio Candido afirma que Graciliano Ramos, discretamente, conduz os
seus leitores a refletirem sobre as varias esferas da condigdo humana e convida o
leitor a acompanhar o caminho da evolugao das obras do romancista na ordem em
que foram compostas, para assim tentar captar os motivos pelos quais elas se
tornaram tao importantes para a experiéncia literaria. As obras de Graciliano Ramos
sdao um exemplo no enfrentamento da questao da representacdo do outro, questao
que levantaremos alguns aspectos importantes, para proceder a analise da obra
Vidas secas, objeto principal de estudo deste trabalho.

A critica literaria Maria Isabel Brunacci acredita que Graciliano Ramos, em
suas obras, reafirma o compromisso de sua arte literaria com todos aqueles que tém
em comum o sofrimento, “demonstrando solidariedade a todos os infelizes que
povoam a terra”. Ressaltando que as obras de Graciliano Ramos foram publicadas

em meio a efervescéncia politica da década de 1930, momento complexo na vida



11

nacional, quando o Brasil atrasado e arcaico tenta se modernizar, Brunacci afirma
que “é natural que as divergéncias repercutam também na produgao cultural do
periodo” (2008, p.32).

A década de 1930, entre outras questdes, € marcada pelo inicio do processo
de industrializagdo na América Latina e pela visibilidade das classes trabalhadoras
que se mobilizam na tentativa de melhorar as condigdes de trabalho e
consequentemente de vida. Tais mobilizagbes empreenderam uma disputa
ideoldgica e contribuiram para dar inicio ao clima de revolugéo que se perpetuou por
décadas e culminou com varios movimentos revolucionarios, que vao desde a
Coluna Prestes ate a Revolugao Cubana de 1959.

Este periodo, no Brasil, € marcado por lutas, mobilizagbes e importantes
conquistas para a classe trabalhadora, em contrapartida com as insurreigbes
militares, morte de trabalhadores e torturas aos presos politicos. Neste contexto
histérico, surgem producdes culturais importantes no sentido de fortalecer a
ideologia da classe trabalhadora, entre as quais podemos citar a musica de Noel
Rosa, o cinema de Mario Peixoto, a pintura do Nucleo Bernardelli, a popularizagao
da linguagem do radio, a forca do teatro de revista junto ao teatro politico, e
publicam-se escritores como Jorge Amado, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz,
Carlos Drummond de Andrade, Caio Prado Junior, Gilberto Freyre, e, entre tantos
outros, Graciliano Ramos.

No Brasil, enquanto de um lado acontecia a modernizagcdo da arquitetura
urbana e a chegada de automoveis, do outro, aumentavam as doengas endémicas,
0 saneamento publico era quase nulo e a expectativa de vida maxima era de 50
anos. No campo, o coronelismo ditava as regras aliado ao jaguncismo e a grilagem
de terras. O governo de Getulio Vargas, segundo Brunacci, caracterizava-se pela
ambiguidade, fazendo aliangas tanto com os progressistas, quanto com os
legalistas, sendo, entdo, um governo composto por interesses diversos. Nesse
contexto, o governo de Getulio Vargas nao se sustenta e instaura, através de um
golpe, o Estado Novo, marcado pela “era de desenvolvimento industrial e repressao
politica, ao lado de uma postura de governo considerada populista”, (BRUNACCI,
2008, p. 30).

Um segundo momento de ambiguidade deste governo caracteriza-se pela

relacdo que ele teve com artistas e intelectuais declaradamente criticos ao regime.
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Muitos deles trabalhavam para o Estado Novo, como foi o caso de Carlos
Drummond de Andrade, que foi chefe de gabinete do Ministro da Educagédo. O
prédio deste Ministério teve seu projeto pensado por Oscar Niemeyer, em parceria
com pintores como Portinari e Pancetti. Graciliano Ramos, por sua vez, foi inspetor
de ensino federal e colaborador do DIP, na revista Cultura Politica, onde publicou as
cronicas que depois foram reunidas em Viventes das Alagoas. “Foi nesse periodo
que o governo Vargas investiu fortemente na construgdo de uma imagem de si
mesmo, do Brasil e de seu povo” (BRUNACCI, 2008, p. 31). Portanto, foi nesse
contexto que os romances de Graciliano Ramos foram publicados.

Através de Vidas secas ele deu voz aqueles que tiveram sua voz silenciada
pelo curso da histéria social e, com isso, demonstrou sua intengao politica e técnica
literaria, pois como afirma Brunacci: “o texto literario € propriedade do narrador,
também ele um sujeito de classe”, portanto um ser ideoldégico que tem suas préprias
convicgdes. Reafirmando esta questéo, Luis Bueno afirma que “a literatura, vista sob
ponto de vista historico, pode ser encarada como um sistema que inclui também
aspectos que ultrapassam os limites do texto” (BUENO, 2006, p. 15), ou seja, a
literatura ndo é algo estatico, pois tem o poder de captar a realidade em movimento
para dentro de si.

Nesse sentido, o romance de 30 procurou e foi capaz de figurar e representar
o outro de classe. Escritores como Graciliano Ramos foram capazes de sintetizar em
suas obras os grandes problemas de seu tempo. A incorporagao do proletario e do
pobre no romance brasileiro € uma das grandes marcas do romance de 30.
Portanto, a literatura que antes tinha uma visdo amena, naturalista, pitoresca da
realidade brasileira comega a reconhecer que o Brasil € um pais subdesenvolvido,
sem condi¢des de se superar, passando a ter uma visdo catastréfica dele. Com o
fendbmeno da industrializacdo, os escritores perceberam que a literatura ndo estava
dando conta de expressar 0 momento que o pais vivia, passando a apresentar, apos
a década de 30, uma literatura que aborda um pais deformado, uma realidade
inacabada.

Este trabalho estd organizado em trés capitulos, sendo que no primeiro,
investigaremos seis ensaios criticos sobre as principais obras de Graciliano Ramos,
especialmente Vidas secas. O primeiro e 0 segundo sao de Antonio Candido, Ficgéo

e Confissao; e 50 anos de Vidas secas. O longo ensaio Ficcdo e confissao,
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publicado originalmente em 1945, é um dos primeiros estudos que tratou do
conjunto da obra do romancista. O terceiro estudo tedrico-critico por nés analisado,
intitula-se Formagédo e Representagdo (2006), de Hermenegildo Bastos. O quarto
ensaio que investigaremos €& o capitulo destinado a Graciliano Ramos em, Uma
histéria do romance de 30 (2006), de Luis Bueno, no qual seréao levantados alguns
aspectos sobre a questao da ‘representacao do outro’ nas obras do romancista, que,
da maneira como se posicionou perante a literatura, fez dela uma forma de
mediacdo das contradicbes da sociedade capitalista. O quinto ensaio estudado,
Inferno, alpercata: trabalho e liberdade em Vidas secas (2012), também de
Hermenegildo Bastos, aborda os sonhos dos retirantes de Vidas secas, e
consequentemente demonstram também o sonho do narrador. O sexto ensaio do
nosso estudo critico pertence a Maria Izabel Brunacci, e se intitula Graciliano Ramos
um escritor personagem (2008), que entende a literatura de Graciliano Ramos como
um posicionamento de classe do escritor.

No segundo capitulo deste trabalho sera feita uma analise da obra Vidas
secas, romance publicado em 1938, que, narrado em 32 pessoa, aborda a historia de
Fabiano e de sua familia, vitimas da concentracéo fundiaria, das relagdes de poder e
da humilhagdo em sua condigdo humana. Nesta obra Graciliano Ramos demonstra a
dificil tarefa de incorporar o0 homem do campo na ficgdo, portanto ele ndo nega a
incompatibilidade existente entre narrador e personagem, se distancia ao maximo
deste camponés, para poder aproximar-se, “assume o outro como outro para
entendé-lo” (BUENO, 2006, p. 24). Através da ficgao ele fez uma confissdo de sua
intencdo e experiéncia politica, mostrando que é um negador dos valores
construidos e preservados na atual sociedade e para isso usou um discurso
especial, que lhe permitiu representar seus personagens sem invadir por completo o
seu espaco. Em Vidas secas a voz do personagem e a voz do narrador convivem
juntas, misturam-se, mas conservam as diferengas.

Os personagens de Vidas secas tém como principal linguagem o siléncio, e,
através dele, Graciliano Ramos consegue demonstrar a humanidade contida
naqueles que habitam os niveis sociais e culturais mais humilhantes desta
sociedade, dando a eles ‘um expressivo universo interior’ que, para Candido,
superou o regionalismo e a literatura empenhada, pois foi capaz de englobar as

varias dimensdes humanas, indo além de seus contemporaneos. O desejo de
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superagao desta sociedade por parte do autor esta implicito na obra, pois os
problemas da familia de retirantes, na medida em que sao revelados, demonstram
os problemas da maior parte da sociedade. Para esta analise, nos embasaremos
simultaneamente em quatro ensaios criticos: Tempos futuros — Vidas secas, de
Graciliano Ramos (2012), de Zenir Campos Reis; Graciliano Ramos, um escritor
personagem (2008), de Maria Izabel Brunacci; Ficcdo e confisséo e 50 anos de
Vidas secas, edi¢cdo de 1992, ambos de Antonio Candido. Resaltando-se que os trés
altimos ensaios ja foram abordados no primeiro capitulo deste trabalho.

No terceiro capitulo nos dedicaremos a uma analise da personagem sinha
Vitéria, em especial ao quarto capitulo de Vidas secas, dedicado a ela, pois, através
dos sonhos e desejos de transformagdes que movem esta personagem, Graciliano
Ramos demonstrou o seu proprio desejo de superagéo. Para esta analise, teremos
como base os ensaios criticos, Vidas secas — Os desejos de sinha Vitéria (2001), de
Belmira Magalhdes, e Um mundo recalcitrante: as margens da rotina de sinha Vitoria
(2013), de Hermenegildo Bastos.

Com sinha Vitdria, a autoria e seu narrador apresentam uma reflexao sobre as
contradicbes da realidade. Ela € uma mulher movida por sonhos e desejos que
movimentam o romance, questionam os limites impostos pela realidade, e propdéem
alternativas no plano da arte, para superacéao deles. Os desejos de sinha Vitéria, em
especial o de possuir uma cama de lastro de couro, igual a de seu Tomas da
bolandeira, sdo expressdes de alguém que quer ir além daquilo que a realidade
permite. Tais sonhos e desejos funcionam como ferramenta fundamental, para que a
autoria consiga dar conhecimento a familia de retirantes e, através deles,

demonstrar seu desejo de escritor: conhecer e transformar sua realidade.
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CAPITULO |

A LITERATURA COMO REFLEXO DAS CONTRADIGOES SOCIAIS.

A relacao entre a estrutura romanesca e a realidade ndo € uma relagao direta,
mas uma relagao dialética, mediada por uma visdo de mundo. Esta visao, no caso
da grande arte, ndo € puramente individual, pois o escritor € um sujeito de classe,
portanto sua visdo de mundo parte do ponto de vista de determinado grupo social.
Graciliano Ramos, em suas criagdes, em especial Vidas secas, procurou transcrever
artisticamente aspectos da realidade, a partir do ponto de vista do grupo social que
criticava a atual sociedade, defendia o humanismo, e acreditava na possibilidade de
superagao do mundo alienado e opressor.

O artista vive em sociedade, portanto, queira ou nédo, precisa se apoiar em
determinada concepcao de mundo para manifestar seu estilo. A partir dai podemos
pensar a logica de Graciliano Ramos ao criar suas obras, pois a esséncia de
liberdade contida nelas é expressao de sua oposi¢cdo ao modelo de organizacédo da
sociedade de seu tempo, sua verdade individual, que ao mesmo tempo é coletiva,
transparece em suas criagcdes sendo, portanto, uma manifestacdo das tendéncias
sociais que se perpetuam até nossos dias, fazendo com que sua obra permaneca

viva e atual.

1.1 O FLUXO LITERARIO NA OBRA DE GRACILIANO RAMOS

Estudos de Antonio Candido em Fic¢ao e Confissao e 50 anos de Vidas Secas.

Antonio Candido, em seu ensaio “Ficcao e Confissao”, edicado de 1992, faz
uma analise das quatro principais obras de Graciliano Ramos e afirma que, Caetés,
primeira obra de Graciliano, publicada em 1933, caracteriza-se como um exercicio
de técnica literaria pelo qual o romancista aparelhou-se para a constru¢cao das suas
grandes obras posteriores. Voltada para o registro dos aspectos mais banais e
intencionalmente anti-heroicos do cotidiano, permitiu que ele se exercitasse na

descrigdo, no didlogo e na notagdo de atos e costumes. Para o critico, esta obra
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esta entre as melhores receitas da ficgao realista, tanto na estrutura literaria, quanto
na concepgao da vida.

Caetés € protagonizada por Jodo Valério que, inferiorizado socialmente,
superou-se pela via intelectual e durante anos escreve um romance sobre indios,
porém o seu amor por Luiza o afasta de suas atividades de escritor, pois segundo
Candido s6 ha lugar para um na vida dele. Jodao Valério € um incapacitado para a
acgao e isto o afeta também em suas atividades intelectuais; o que mais |lhe interessa
€ conseguir sucesso, dinheiro e prestigio, e como a principio ndo consegue saciar
seus desejos materiais, tem na literatura a esperanga de conquistar o respeito
daqueles que o rodeiam.

Com a morte de Adrido, seu patrdo e rival no amor, consegue saciar seus
desejos capitalistas e torna-se socio da casa comercial na qual trabalhava de guarda
livros. Portanto, seu caso amoroso com Luiza, esposa de Adrido, ja ndo tem mais
importancia para ele, pois aquele que queria derrotar ja ndo existia mais como
ameaca. A literatura também ja ndo tem mais nenhum sentido, ja que ela nao
significava para ele uma forma de superagdo e sim uma maneira de se inserir na
privilegiada sociedade de Palmeira dos indios, pequena cidade onde se passa o
romance. Em Caetés, “a intencdo do autor parece ter sido horizontalizar ao maximo
a vida dos personagens, as relacdes que uns mantem com os outros” (CANDIDO,
1992, p. 15), delineando-os por meio de aspectos exteriores como fisionomia e
tiques.

Escrito em primeira pessoa “as cenas e o0s personagens formam uma
constelagao estreitamente dependente do narrador; a vida externa, os fatos, os
outros se definem em funcdo do seu pensamento dominante — o amor por Luiza”
(CANDIDO, 1992, p. 17). Caetés é constituida de linguagem simples, expressiva,
magra e pitoresca. Nela o autor demonstra questdes decisivas de seu perfil literario:
a “parcimbnia de vocabulos” e a “brevidade dos periodos” que garantem a
condensagao da obra, dizendo muito em pouco espaco.

Nesta obra o personagem é revelado pelos fatos e estes sao projetados pelos
problemas do personagem, a poesia pouco se insinua e € marcada pela ironia e pelo
desencanto. “Caetés simboliza a presenga de um eu primario, adormecido nas
profundas do espirito pelo jogo socializado da vida de superficie - e que emerge

periodicamente, rompendo as normas”. (CANDIDO, 1992, p.30.) Para o critico, nesta
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obra ja é possivel perceber o impulso irrefletido de Graciliano Ramos, sua irritagao
com as regras sociais, que se apresentara com mais clareza em suas obras
posteriores.

Caetés demonstra qualidade, equilibrio e harmonia. Para Candido, Graciliano
Ramos, através desta obra, liquidou as raizes pés-naturalistas e libertou-se para a
construgcao das suas grandes obras primas, onde os problemas dos personagens
que também sao os problemas da sociedade, ou seja, o problema do “outro”,
passam a ser abordados de maneira mais direta.

Em 1934 é publicado S. Bernardo, narrado também em primeira pessoa. E
considerada por Candido uma obra que ocupa lugar a parte na literatura, pois
“permanece isolado, com uma originalidade que, se nao o faz maior que os demais,
torna-o sem duvida mais estranho, quase impar’ (CANDIDO, 1992, p. 24). Despida
de recursos, esta obra € curta, direta e bruta, e Paulo Hondrio, personagem
principal, tem personalidade dominadora e € movido pelo desejo de propriedade,
todas as suas relacbes sdo mediadas puramente por interesses econdmicos
individuais, ou seja, so Ihe interessa os seres humanos préximos, na medida em que
estes lhe tragam alguma vantagem econdmica.

“Sendo romance de sentimentos fortes, S. Bernardo € também um romance
forte como estrutura psicoldgica e literaria” (CANDIDO, 1992, p. 29). Paulo Hondrio
entende que os desvalidos que o rodeiam sdo mera engrenagem rural que mantem
sua fazenda viva e produzindo. Nao se preocupa com amores, acha mulher um
bicho esquisito de governar, mas na ldégica em que vive, precisa garantir a
preservacao e a continuidade da acumulagao de capital, por isso decide preparar um
herdeiro para suas terras e tudo que elas comportam. Casa-se com Madalena,
mulher humanitaria e de maos abertas que com o tempo descobre a logica de
enriquecimento da fazenda e passa a viver contrariada e infeliz com a brutalidade e
os valores egoistas do marido. Instala-se entdo um conflito entre os dois, pois os
valores humanitarios de Madalena ameagam os valores desumanos, a hierarquia e o
patriménio de Paulo Hondrio.

O fim desta luta se da com o suicidio de Madalena. Paulo Honério faz uma
reflexdo sobre sua vida fracassada e, reproduzindo o raciocinio € o conjunto dos
valores da ideologia capitalista, sente remorsos por seus atos, mas entende que

percorreu o caminho natural das coisas e, se preciso fosse, faria tudo de novo.
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Nesta obra, bem como em Caetés - de acordo com as reflexdes de Candido -
Graciliano Ramos demonstra, através de seus personagens, que a maneira de viver

condiciona o0 modo de ser e de pensar de uma pessoa.

Nao se trata, evidentemente, do resultado mecanico de certas relagdes
econdmicas. Uma profissdo, ou ocupagao qualquer, € um todo complexo,
integrado por certos impulsos e concepgdes que ultrapassam o objetivo
econdmico. E este todo complexo - como aprendemos nos romances de
Balzac - vai tecendo em torno da pessoa um casulo de atitudes e
convicgbes que se apresentam, finalmente, como a propria personalidade.
(CANDIDO, 1992. p. 39).

Angustia, publicada em 1936, caracteriza-se como “um livro fuliginoso e
opaco” (CANDIDO, 1992, p. 33.). O personagem principal é considerado pelo critico
Antonio Candido como o mais dramatico da moderna ficgdo brasileira. Candido
salienta que esta obra € um completo estudo da frustragdo que traz em si reservas
inesgotaveis de amargura e negacgao. Luis da Silva, ao assimilar o mundo em seu
mundo interior, caracteriza-se pelo nojo, inércia e desespero. Tem a constante
necessidade de se lavar, se sente sujo fisicamente, pois vive o drama pessoal e

também coletivo da vida mal feita da cidade e dos homens mal vividos:

Drama da velha Germana, "que dormiu meio século numa cama dura e
nunca teve desejos;" de José Baia, matando sem maldade e de riso claro;
de seu Evaristo, enforcado num galho de carrapateiro; do Lobisomem e
suas filhas. Gente acuada, bloqueada, esmagada pela vida, espremida até
virar bagaco, sem entender o porqué disso tudo. E a dureza, a incrivel
dureza desse pequeno mundo sem dinheiro nem horizonte, cuja existéncia
€ uma rede simples e bruta de pequenas misérias, golpes miudos e infinitas
cavilagdes. (CANDIDO,1992, p. 50).

Luis da Silva interage pouco com aqueles que o rodeiam, mas sabe de tudo,
porque a tudo observa, tem obsessdo pela intimidade dos outros e para esta
questao o critico apresenta uma palpavel explicagdo: o isolamento imposto pelo pai
na infancia, a pobreza, a humilhacao e a falta de mulheres fizeram com que ele se
embrenhasse na soliddo total. Quando se apaixona por Marina, aparece um rival,
Julido Tavares que a rouba. Luis da Silva fica marcado pelo ciume, pelo sentimento
de frustragao e pela desconfianga do outro. Ele demonstra a falta de credibilidade
que tem nos homens e nas relagdes que estes estabelecem entre si — “Desejava ser
como os bichos e afastar-me dos outros homens”. (CAETES, apud CANDIDO, 1992,
38).
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Luis da Silva s6 consegue se equilibrar quando assassina seu rival, o ato o
deixa arrasado, mas para Candido esta € a uUnica maneira que ele encontra de
firmar-se, pois a morte de Julido Tavares era tdo necessaria quanto o obsessivo
desejo de limpeza que o faz buscar constantemente agua e sabdo. Além disso, Luis
da Silva precisa do outro para garantir seus desejos de espiar a vida alheia e saciar-
se nela, pois a miséria dos outros € também a sua miséria, e “essa solidariedade do
narrador com os outros personagens contribui para unificar a atmosfera pesada,
multiplicando em combinagdes infindaveis o drama basico da frustragdo” (CANDIDO,
1992, p. 36.).

Para Candido, Angustia tem muito de Graciliano Ramos, pois ele deu a Luis
da Silva algo de muito seu como a vocacao literaria e o 6dio ao burgués. O nojo que
Luis da Silva sente da sua literatura, que para ele é sem sentido, € parecido com a
irritacdo permanente que Graciliano sentia das coisas que escrevia. A aversao que
vai da birra ao 6dio que tem dos ricos e dos homens que tém compromisso com a
ordem estabelecida, em Luis da Silva apresenta-se com a indiferenga que ele tem
dos homens ricos e literarios do Instituto Histérico. Pode-se dizer que Angdustia, €

parte do romancista:

Assim, parece que Angustia contém muito de Graciliano Ramos, tanto no
plano consciente (pormenores biograficos) quanto no inconsciente
(tendéncias profundas, frustagdes) representando a sua projecdo pessoal
até a mais completa no plano da arte. Ele ndo é Luis da Silva, esta claro,
mas Luis da Silva € um pouco o resultado do muito que, nele, foi pisado e
reprimido. (CANDIDO, 1992, p. 43).

Candido nos mostra que neste continuo fluxo literario de Graciliano Ramos o
dialogo aos poucos vai desaparecendo, a principio ele € excessivo em Caetés e
abundante em S. Bernardo, em Angustia vai se reduzindo e sera quase nulo em
Vidas secas, como veremos.

Vidas secas é publicado em 1938, voltado para o drama social e também
geografico. E organizado por capitulos mais ou menos isolados, mas que dialogam
entre si e dependem um do outro para garantir a estrutura da obra. Escrito em
terceira pessoa, é o unico romance de Graciliano Ramos que ndo se concentra em
um personagem principal, pois em Vidas secas, a todos é dedicado um capitulo
exclusivo, inclusive a cachorra Baleia, que pode ser entendida como parte da

familia. O personagem Fabiano, a principio, vive por viver, mas aos poucos, aliado
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ao narrador, vai percebendo seu lugar no mundo. A paisagem de fundo aspera e
seca salienta a vida assolada dos personagens, e suprime o dialogo que é
praticamente ausente na obra. Para Candido, Vidas secas € um entrosamento da
dor humana na tortura da paisagem, inicia-se com uma fuga e termina com outra,
fechando assim um circulo. Primeiro a seca, depois as aguas e novamente o retorno
a seca, mas agora uma seca com nova perspectiva.

No ensaio “50 anos de Vidas secas”, publicado no seu livro Fic¢do e
Confissdo, Candido nos mostra Fabiano e os demais personagens como seres
esmagados pela paisagem, pelos outros homens e pela vida. O critico cita a resenha
de Almir de Andrade publicada no primeiro numero da Revista do Brasil (1938) que

reforca esta questao, afirmando que:

Em Vidas secas ndo vemos a sociedade do alto, nos seus planos e nas
suas linhas de movimento coletivo, mas a surpreendemos na repercussao
profunda dos seus problemas, através de vidas humanas que véao
passando, a bragos com a miséria, perseguidas por opressdes e sofrimento.
(ANDRADE, apud CANDIDO, 1992, p. 105).

Nesta obra, bem como nas demais, o romancista reafirma sua insatisfacéo
com a sociedade capitalista. A literatura de Graciliano Ramos “é o seu protesto, o
modo de manifestar a reacdo contra o mundo das normas constritoras” (CANDIDO,
1992, p. 63), demonstrando repulsa pelos valores e normas que regem a sociedade
e 0 desejo de superagdo das mesmas. Sua seca lucidez de estilo junto a sua
coragem, “deram alcance duradouro a uma das visbes mais honestas que a nossa
literatura produziu do homem e da vida” (CANDIDO, 1992, p. 70).

Graciliano Ramos viu o mundo sem disfarces e como uma espécie de
confissdo o apresentou pela arte. Sua obra pode ser entendida “como testemunho
de uma grande consciéncia”, pois, ao negar certo mundo, inspira no leitor o desejo
de superacdo deste mundo negado para a construgdo de outro mundo, refeito e
mais humano. Este desejo de mudangas, segundo Candido, € apontado por Lucia
Miguel Pereira, que percebeu a legitimidade e a for¢a inovadora do fluxo literario de
Graciliano Ramos, quando, ao criar seus personagens, tentou mostrar ao maximo a
‘riqueza interior das vidas culturalmente pobres”, o que o faz dele um produtor
diferente, as vezes de dificil compreensao, mas com grande carga de originalidade.

O pessimismo do romancista em relacdo aos homens é para Candido uma
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‘insatisfacdo permanente por viver em sociedade tdo incapaz de se organizar
segundo o ideal” (CANDIDO, 1992 p.62) e ao mesmo tempo demonstra sua
“aspiragdo a uma sociedade refeita segundo outras normas” (CANDIDO, 1992 p.67),
0 que demonstra que o romancista tem repudio ao mundo, mas ndo ao mundo como
um todo, e sim o mundo da burguesia e do capitalismo.

Nesse sentido, o narrador de Vidas secas € “uma espécie de procurador do
personagem”, pois, na sua subjetividade, fala por eles, demonstrando o ser humano
que habita o interior destes seres que residem nas fronteiras da animalidade.
Graciliano Ramos, através de Fabiano, falou do seu outro de classe, sendo capaz de
entender um ser tdo distante de sua realidade, um ser quieto, que praticamente nao
fala. Ele nao foi Fabiano, mas narrou a vida de Fabiano a ponto de quase se
confundir com ele. Narrando em terceira pessoa, emprestou a voz a Fabiano,
iletrado, para que, assim, este mesmo Fabiano conseguisse dizer o que pensa e 0
que sente em relagdo a este mundo totalmente distante do seu, mas que de modo

muito singular se faz presente em seu cotidiano, mesmo que como auséncia.

1.2A QUESTAO DA REPRESENTAGAO DO OUTRO DE CLASSE.

Estudos de Uma histéria do romance de 30, de Luis Bueno e Formacgéo e
Representacao, Inferno, alpercata: trabalho e liberdade em Vidas secas,

ambos de Hermenegildo Bastos.

Luis Bueno em “Uma histéria do romance de 30”, aborda de maneira mais
direta o complexo impasse da representagcao do outro, porém, antes de abordarmos
as ideias de Bueno, é necessario compreendermos dois diferentes tipos de
representacdo; a politica e a literaria. Para tal, nos embasaremos no ensaio
"Formacao e Representagdao" (2006) de Hermenegildo Bastos, que faz uma
constatacao destes dois tipos de representagcao e nos afirma que: a representagao
politica € aquela em que uma pessoa representa as outras € em nome delas, opina,
vota, decide "¢é a relagao entre aquele que fala e aqueles que lhe delegam o direito e
0 poder de fazé-lo" (BASTOS, 2006, p. 92-93), o que para ele caracteriza um

problema. A outra é a representacado literaria que também é uma forma de
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representacido politica, onde o escritor torna-se representante da sociedade ou de
um grupo. No caso da ficcdo a condigdo e o destino dos personagens é mais ou
menos negociado com o escritor/narrador.

Estas duas representacbes — politica e literaria — se entrelagcam, porém
apresentam caracteristicas préprias como demonstra Bastos, o que € visivel em uma
nem sempre é perceptivel na outra. A representagao politica esta envolvida nas
obras de duas maneiras: na pratica literaria em si e nas relagdes estabelecidas entre
0s personagens ou entre estes e seu narrador/escritor. Diante disso, pode-se afirmar
que a politica esta internalizada na obra e a eficacia estética da obra depende desta
representacao politica. Retomando Luis Bueno, nos deparamos com a afirmacao de
que o fluxo continuo de crescimento literario de Graciliano Ramos é caracteristico do
romance de 30 e tem como objetivo a “abertura para o outro, com todos os
problemas que isso implica” (BUENO, 2006, p. 605), o que é um forte trago deste
periodo.

Assim como Candido, Bueno também perpassou as quatro principais obras
de Graciliano, para assim compreender como o complexo impasse da representagao
do outro esta contido em suas criagdes. Caetés para ele € uma ponta no fluxo de
sua obra, pois Jodo Valério conseguiu subir na vida muito cedo e sem nenhum
remorso, ja que o suicidio de Adrido, que certamente teve como causa o
descobrimento de seu caso com Luiza, foi o motivo pelo qual, acima desse outro, ele
alcangou seus desejos — inserir-se na sociedade privilegiada. A partir de S.
Bernardo, com o personagem Paulo Hondrio, Graciliano Ramos retoma este desejo
de posse, de conquista de bens materiais sem qualquer pudor ou escrupulo, agora
num estilo literario mais seco e direto, comparado a Caetés.

S. Bernardo é centralizado na personalidade forte e na tirania do sentimento
dominante de Paulo Hondrio, que vé o outro como uma mercadoria, ndo importa o
que este outro pensa, como ele vive ou o que sente; este sé lhe importa na medida
em que serve aos seus propositos. “Ora, um homem desse feitio deve se preocupar
muito pouco com o outro, mal o vendo, ou, dizendo de outro modo, vendo-o0 apenas
em fungdo de si mesmo”, (BUENO, 2006, p. 607.) e se este ndo serve aos seus
propositos ou lhe dificulta a acdo, o melhor a fazer é elimina-lo. Bueno faz uma

reflexdo sobre as formas de combater o outro no contexto em que o livro foi
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construido, mas que inevitavelmente, assim como a propria obra, perpassa os

escritos e aborda o outro na sociedade capitalista.

O Padilha fora facilmente anulado porque Paulo Honério conseguiu, com
facilidade, enquadra-lo num determinado tipo. (...) e rapidamente pode agir
porque estava num campo conhecido, isso sem falar nos casos de quem
nem & preciso anular, basta submeter e pronto — € o que acontece com o
Marciano. Ja com o Mendonga a situagao é outra. Se o outro ndo pode ser
anulado ou usado, é preciso simplesmente risca-lo do mapa. (...) A
indiferenca de Paulo quanto & morte do Mendonga, demonstrada com o
fecho que ele da ao episddio, ndo tem limites. (BUENO, 2006, p. 608.).

Em outro trecho, Bueno reforga ainda mais a ideia de que Graciliano Ramos
em S. Bernardo, aborda a relagao capitalista de classes, onde os que detém os
meios de producido necessarios a manutencao da vida mandam, e os desprovidos
de tais meios, para também manter a vida, obedecem. Prova disso € o0 personagem
Cassimiro, que na obra “é a contraparte de submissao que o autoritarismo de Paulo
Hondrio exige e, segundo essa visdo, um mundo composto por Paulos Honérios e
Cassimiros estaria em perfeito equilibrio” (BUENO, 2006, p. 611.).

A relacdo com o outro esta presente tanto em Caetés quanto em S. Bernardo.
Para Bueno esta relagao € utilitarista, pois tanto Jodo Valério quanto Paulo Hondorio
necessitam do outro para alcangar seus objetivos. S. Bernardo centraliza-se no
poder dominador de Paulo Hondrio, ao contrario de Caetés, que se horizontaliza e
mostra minuciosamente as relagdes estabelecidas entre todos os personagens,
porém é também acima do “outro” que Jo&o Valério consegue alcancar seus desejos
de posses e status.

Na literatura de Graciliano Ramos a psicologia ndo se separa da vida social, e
suas obras demonstram “a consciéncia artistica de um homem que escreveu num
tempo em que o romance tinha que dar um recado politico e pronto” (BUENO, 2006,
p.622). O critico analisa também Angustia e afirma que no personagem principal
Luis da Silva esta o impasse de Graciliano em relagao ao outro. Este impasse para
Bueno é mais profundo para Luis da Silva, do que para Jodo Valério de Caetés ou
Paulo Honério de S. Bernardo, pois os dois ultimos se colocam como inicio de
alguma coisa, subiram dentro de uma ordem, descrevem um salto social que para
Joao Valério é definitivo e para Paulo Hondrio € precario. Em Luis da Silva esta o

final melancdélico, pois na escala social ele jamais subiu.
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A ascensdo de Jodo Valério e Paulo Honodrio esta dentro de uma ordem, o
primeiro obteve o triunfo para si e para 0 meio em que vivia tornando-se sécio do
local onde trabalhava e isso o apaziguou por completo. O segundo ao triunfar e
obter aquilo que tanto desejava, se reconcilia com as suas origens e conquista a
fazenda que foi objeto de sua exploragdo na mocidade, o que também o legitima.
Luiz da Silva é diferente, pois seu passado familiar de decadéncia contém grandes
marcas de grandeza, e tal passado o remete a uma ordem social em que tudo esta
no seu devido lugar, sua situagcdo financeira como ele mesmo afirma, era

confortavel:

O aluguel da casa estava pago. Andava em todas as ruas sem precisar
dobrar esquinas. (...) a minha situagdo nao era das piores. Uns trés contos
de economias depositados no banco. Ha gente que se casa com menos e
vive. (RAMOS, apud BUENO, 2006, p. 629.).

Além disso, Luis também tinha o prestigio intelectual, pois era escritor de
literatura no jornal da cidade e sua opinido era respeitada. Os moradores mais
pobres e proximos de Luis também n&o se queixavam da sorte, entdo a ele so resta
a dor humana pessoal, que para Bueno € o motivo pelo qual ele se evade,
colocando-se a margem e assumindo a posi¢cao de observador. Como escritor de
critica literaria, ele frequenta alguns eventos sociais importantes, mas sua condi¢ao
de escritor ao mesmo tempo em que lhe da visibilidade o anula enquanto ser
humano de opinides proprias, pois suas atividades intelectuais também se baseiam
em escrever artigos para politicos da cidade, o que as vezes |lhe traz sentimento de
humilhacao, pois como ele mesmo afirma, torna-se um “pau mandado”.

Luis da Silva, em sua aversdo ao mundo que o rodeia, € constantemente
invadido pelo outro: “O fato é que todos sdo os outros e, por serem 0s outros
diferentes, irredutiveis, o invadem a todo o momento, quer ele queira ou nao”.
(BUENO, 2006, p. 637.). Bueno acredita que com Angustia, Graciliano Ramos
chegou ao ponto maximo de exploragéo psicolégica do problema da relagédo com o
outro, pois, Julido Tavares é para Luis da Silva o seu outro de classe, € a metade
que lhe falta, é a realizacado das suas aspiracdes burguesas.

Analisando Vidas secas, Bueno nos mostra que aqui a relacdo com o outro
acontece de outra maneira, pois, se trata de um outro distante, fechado e quase

impermeavel. Vidas secas é tratado por muitos criticos como romance desmontavel,
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pois a observagdo das condicdes em que o autor produziu o livro € de como o
colocou no mercado, vendendo capitulos separadamente e os publicando em
revistas e jornais, bem como o fato de a obra estar dividida em treze capitulos e
nove destes tratarem exclusivamente de um personagem, trouxe a ideia de que o
romance seria desmontavel e que cada capitulo seria capaz de viver por si so0.
Porém, Bueno afirma que esta obra ndo € desmontavel, pois ha uma relagao
entre seus capitulos que nao pode ser rompida. Ele aborda uma ideia ja
apresentada pelo critico Antonio Candido e reformulada por Rui Mourdo "a
impossibilidade de comunicagdo humana" (BUENO, 2006, p. 644), em que o
isolamento dos capitulos representa o isolamento existencial dos personagens. Sua
estrutura enfatiza a soliddo dos personagens, o assolamento humano causado pelas
relagdes de poder e pela seca, também consequéncia da estrutura brasileira.

Portanto seus capitulos isolados demonstram a esséncia de um todo.

(...) um capitulo responde ao outro, descrevendo um movimento que se
desenha sequencialmente no livro como um todo. Uma leitura feita em
qualquer outra ordem destruird esse movimento € rompera uma unidade
elaborada de forma sutil, mas sempre identificavel. (BUENO, 2006, p.658).

Para ele, esta obra é um romance cuidadosamente montado e que mudancas
em seu arranjo produziria qualquer coisa, menos Vidas secas. Mas qual seria o
sentido desta estrutura da obra? Bueno acredita que a estrutura de Vidas Secas é
uma tentativa de enxergar, minimamente entender e, finalmente, representar o outro.
Prova disto € o didlogo da obra marcado pelo entrelace entre personagem e o
narrador que negociam entre si o poder de falar e aprender. Esta relagdo é de
aproximacao e ao mesmo tempo de distanciamento, misturam-se, porém nao se
confundem.

Reforgando esta ideia, Hermenegildo Bastos em outro ensaio intitulado
“‘Inferno, alpercata: trabalho e liberdade em Vidas secas” (2012) nos mostra que a
literatura de Graciliano Ramos se articula em torno do problema do outro, nas
perspectivas do outro e, em Vidas secas, as perspectivas, os sonhos, sao de Baleia,
de Fabiano e dos demais integrantes da familia. Sonhos jamais realizados para eles,
pois no mundo ao qual pertencem n&o ha espacgo para que seus sonhos se realizem.
Esta também & a compreensao do narrador. Porém, Vidas secas € uma obra em que

o sonho de liberdade esta presente, ndo uma liberdade pontual dos personagens,
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mas uma liberdade de classe. O narrador, ao dar vida aos personagens, demonstra
0 desejo de liberdade dos mesmos, bem como demostra o seu proprio desejo de
liberdade.

Ao narrar os pequenos sonhos dos personagens, como o de sinha Vitéria em
ter uma cama como a do Seu Tomas da bolandeira, o desejo do menino mais novo
de ser vaqueiro como o pai, o desejo do casal de que um dia os filhos entrem para a
escola e aprendam coisas complicadas, o narrador Ihes confere o direito de ter
esperanga de uma mudanca e lhes permite sonhar com um mundo melhor. O préprio
narrador também sonha com um mundo de liberdade, sonha, pois, sua realidade
nao é diferente da realidade de seus personagens, ambos vivem em um mundo em
que a liberdade é algo inalcancavel. Para Bastos, um escritor como Graciliano
Ramos jamais se refugiaria num mundo de falsas ideias de liberdade a fim de
produzir obras de consenso, de conformacido e finais felizes. Prova disso € ter
construido um romance como Vidas secas, em que a condi¢cdo humana degradada,
se apresenta como limite e se expde ao desejo de libertagdo do outro. “Vidas secas
narra o mundo reificado e a luta dos homens pela liberdade”. (BASTOS, 2012, 134).

Parece-nos que a grande preocupacédo de Graciliano Ramos € revelar o
carater humano, mesmo que este esteja carregado pela frieza e desprezo pelo
proximo encontrado nos seus trés primeiros romances ou pela miséria humana,
constatada fisicamente em Vidas secas, mas também interiorizada nos seres que
povoam suas principais obras. No romance S. Bernardo, o romancista demonstra
por via do personagem Paulo Hondrio todo o egoismo, a maldade, o ciume e a
desumanidade que podem juntos habitar o interior de um ser humano. Em Angustia,
o personagem Luis da Silva representa o fracasso, a falta de ambicdo e
perspectivas de um homem. Vidas secas revela a vida seca dos personagens e 0
assolamento humano. Na fus&o entre a vida individual e a vida social caracteristico
do romance de 30, podemos afirmar que Graciliano Ramos através do conflito com o
outro foi capaz de iluminar a realidade em que estamos inseridos, ndo sé do Brasil,

mas do sistema mundo.
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1.3 A LITERATURA GRACILIANICA COMO POSICIONAMENTO DE CLASSE.

Estudos de Graciliano Ramos: um escritor personagem, de Maria lzabel
Brunacci.

O projeto nacional na historia brasileira ndo existiria sem o projeto literario,
pois desde o0s nossos arcades havia uma explicita preocupacdo em construir a
nacionalidade pela literatura, o que gerou um enorme descompasso entre a nagao
idealizada pela literatura brasileira e a nacéo real, formada a partir da colonizacao.
Este projeto europeu de colonizagdo, caracterizou-se pelo genocidio dos povos
indigenas, pela escravidao e pela exploracédo das riquezas naturais. Portanto, nossa
condi¢cdo colonial explica nossa condigcao de dependéncia, por via do processo de
imposig¢ao da cultura europeia. Nesse sentido, Maria lzabel Brunacci, afirma que “a
literatura brasileira também é dependente, pois possui como matriz a literatura da
tradicao europeia” (BRUNACCI, 2008, p. 35). Porém, se por um lado a literatura é
uma ferramenta utilizada pelo colonizador a fim de construir uma nacéo dentro dos
moldes capitalistas, por outro, ela € a manifestacdo das classes dominadas e

silenciadas pela violéncia da colonizagao.

A arte literaria vivencia o conflito permanente de fazer parte da
modernizagdo do pais e também de preservar a cultura local que a
modernizagao intenta destruir. E o escritor periférico lida com os dois lados
dessa moeda de troca que é a literatura no processo civilizatério de seu
pais: submete-se aos limites dos codigos linguisticos e estéticos fixados
pela tradigao do colonizador, a0 mesmo tempo em que lida com o residuo
da cultura aniquilada pela civilizagao, que teima em se manifestar na obra
literaria. (BRUNACCI, 2008, p. 46).

Nossa literatura, sendo também manifestacdo da luta de classes, demonstra
esta sua funcao pela relagao entre narrador e personagem, onde o autor tenta dar
voz ao outro de classe. Nessa perspectiva, Brunacci acredita que Graciliano Ramos
se destaca na literatura brasileira pelo fato de que sua obra estd marcada pela
recusa as solucdes tradicionais para as contradicdes do capitalismo. Ela demonstra

que as contradi¢des do pais jamais se resolveram pela reconciliagado das classes.

Dizer isso implica reconhecer que néo é a tragédia da vida de qualquer das
suas personagens que se apodera do primeiro plano de suas narrativas, e
sim a tragédia da consciéncia dilacerada do atraso — a consciéncia do
escritor enquanto sujeito de classe — que preside a producgéo literaria de
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Graciliano Ramos. (BRUNACCI, 2008, p. 47.).

E como ja afirmado, a literatura ndo é inocente, pois constitui uma forma de
interlocugdo com a sociedade, seja no ambito da colonizagdo e da dominagao
europeia, que por muito tempo norteou seu caminho, seja como mediadora dos
conflitos sociais vigentes. Para compreendermos as obras literarias como
mediadoras das relagcbes sociais, € preciso compreender que elas sdo producdes
desta propria realidade e por isso nao sdo manifestacdes artisticas isoladas da vida
social. Nesse sentido, € possivel perceber que através de suas obras, Graciliano
Ramos reafirma sua insatisfacdo com a sociedade capitalista e consequentemente
com os homens movidos por valores também capitalistas. Suas obras Caetés, S.
Bernardo, Angustia e Vidas secas, abordam questdes cruciais relativas ao rumo do
Brasil na década de 1930.

Eram nessa época talvez ainda embrionarias as caracteristicas mais
marcantes da vida social brasileira, que ganharam vulto principalmente
durante o Estado Novo e a partir dai mostraram que a mobilizagéo e a
organizagdo das classes populares poderiam forgar a mudanga de rumo,
ameacando a tradigédo oligarquica das relagbes sociais no Brasil. Pois bem,
por mais que fossem embrionarias essas formas objetivas da realidade
social ndo deixaram de ser captadas pela literatura da década de 1930. (...)
penso que Graciliano Ramos se destaca, ao mesmo tempo por ndo ignorar
as narrativas que seus contemporaneos produzem — estabelecendo com
elas importante dialogo sobre o problema mesmo da representacédo e do
posicionamento de classe do escritor — e por diferenciar-se deles, ao
mostrar surpreendente capacidade de deslocar o ponto de vista de classe
de seus narradores. (BRUNACCI, 2008, p. 87).

O escritor € um mediador de culturas “cuja originalidade resulta de sua
capacidade de se apropriar dos codigos literarios impostos pelos colonizadores,
produzindo a partir deles uma literatura que subverte as literaturas matrizes”
(BRUNACCI, 2008, p. 118). As obras de Graciliano Ramos s&o marcadas pelo
autoquestionamento decorrente da percepgcao que o escritor teve das contradigdes
da sociedade, sua literatura problematiza até mesmo sua propria condigao de
classe.

Para Brunacci, ele, detentor do poder da linguagem, mostrou que a literatura
pode ser emancipadora e ndo apenas instrumento de legitimagdo da ideologia
dominante; sua obra “se aproxima estruturalmente da posicdo de seu outro de

classe”, e aborda questbes relativas a sociedade brasileira, principalmente pela
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questdo acima mencionada, que se da de duas maneiras. Primeiro pela face do
outro reconhecivel, pois em Caetés, S. Bernardo e Angustia, seus narradores Jo&o
Valério, Paulo Hondério e Luis da Silva abordam o outro de sua propria classe; neste
caso o0 outro €& distante, mas n&o indecifravel. Segundo, pela face do outro
indecifravel, portanto impermeavel, como é o caso de Vidas secas, ou seja, € O

impasse do narrador letrado e do personagem iletrado.
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CAPIiTULO Il

VIDAS SECAS: AESTETICA COMO REPRESENTAGAO E INTENGAO POLITICA.

“Vidas secas ndo deve ser julgado como
‘romance  nordestino’ ou  ‘romance
proletario’, expressées que nao tem
sentido, mas como um romance onde
palpita a vida — a vida que a a mesma em

todas as classes e todos os climas”.

Lacia Miguel Pereira

Vidas Secas, publicado em 1938, relata a histéria de uma familia de retirantes
nordestinos fugindo da seca e das relagbées de poder estabelecidas pelo capitalismo
brasileiro. Encontram uma fazenda abandonada e ali se abrigam por algum tempo
durante o inverno, servindo a um patrao distante que os rouba. Porém chega a seca
e novamente de bragos com a miséria, mas alimentando o desejo de superacao dos
limites, saem a procura de um novo lugar para viver. O romance € construido por
capitulos aparentemente independentes, mas que se integram, dialogando uns com
os outros, dando sentido a obra. Vidas secas é entendido por muitos criticos como
um estudo do homem aliado a natureza, os dois se entrelagcam e estabelecem entre
si um poderoso vinculo.

Narrado em terceira pessoa, o romance consegue mostrar ao leitor a vida
mutilada de Fabiano, de sinha Vitdria, do menino mais velho e do menino mais novo,
bem como dos seus animais, 0 papagaio e a cachorra Baleia. Dando énfase ao
tempo psicolégico em detrimento do cronoldgico, Graciliano Ramos consegue
mostrar o interior de personagens rusticos, que quase nao falam, porém ao seu

modo tentam compreender o mundo, a realidade de uma sociedade que se
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assegura por meio da exploragdo de uma classe. A narrativa € ambientada no
sertdo, regidao marcada pela falta de chuvas que somado ao descaso com o ser

humano, transforma a paisagem em ambiente indspito e hostil. Para Brunacci:

Nele, a seca como tragédia que se abate sobre o sertanejo € uma condigao
natural, cujas consequéncias se repetem porque se repetem
indefinidamente as condigbes sociais. Ou porque se repete, geracdo apos
geragao, uma tradicdo de mando que perpetua essas condigbes sociais: a
condigcdo colonial, que se reproduz e persiste no interior do projeto
modernizador. Entdo nado se trata apenas de um romance da seca, mas de
uma narrativa da colonizagao, que o processo de modernizagdo n&o logrou
superar. (BRUNACCI, 2008, p. 95).

A miséria, a falta de respeito ao direito descrevem o universo vivido por
Fabiano e Sinha Vitoria, pelo menino mais velho, pelo menino mais novo e pela
cachorra Baleia. Para Brunacci, estamos falando de vidas secas ndao somente no
campo, nem somente da escassez de chuva em uma regidao, mas também do meio
urbano que separa e segrega uma parte da sociedade, em favelas e mocambos, ao
lado de prédios luxuosos ou de condominios privados e seguros, portanto, secos
podem ser tanto o clima quanto a vida das pessoas.

Zenir Campos Reis em seu artigo Tempos futuros — Vidas secas, de
Graciliano Ramos (2012), afirma que “é importante notar que, desde o titulo, temos a
palavra ‘vida’, significativamente no plural. O adjetivo ‘secas’ torna esse um dos
titulos mais prolixos de Graciliano Ramos: vidas, no entanto secas; secas, no
entanto vidas”. (CAMPOS REIS, 2012, p. 15). Vidas Secas € uma das maiores obras
produzidas a partir da geragdo de 30, que, como ja afirmado, caracterizou-se pelo
homem devorado pelos problemas que o meio lhe impde. Desta forma, os romances
desta geragcdo eram voltados principalmente para as causas sociais, exercendo um
papel de denuncia e critica, mas também demonstrando o desejo dos personagens,
de superar os limites impostos a eles.

Para Brunacci,

trata-se de um livro langado em um momento de transi¢ao politica marcada
pelo avango no processo de industrializagdo do pais — inicio do Estado
Novo -, ao lado do recrudescimento do problema fundiario, que levou a
migracdo em massa nas areas do interior, especialmente na regido
Nordeste. A anadlise de Vidas secas, a luz dessas informagbes, que se
apresentam como contexto determinante das condi¢cdes de produgéo e de
recepcdo da obra, na verdade deve ir além delas, ou seja, ir além do
contexto como pano de fundo sécio histoérico “refletido” pela obra literaria,
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para, em sua estrutura, descobrir essa matéria social como elemento
determinante do romance e também determinada por ele. (BRUNACCI,
2008, p. 87).

Graciliano Ramos, apesar de seu tempo e das influéncias que o mesmo lhe
imp6s, superou o regionalismo, pois sua obra foi muito além da representacdo de
um tempo ou de uma sociedade. Campos Reis, abordando as experiéncias de
Graciliano em carcere, contadas em sua obra “Memorias do carcere”, nos relata
parte da convivéncia de Graciliano Ramos e outros intelectuais com trabalhadores
militantes que também se encontravam presos e, demonstra como essa experiéncia
foi fundamental para o nascimento de Vidas secas. Tal experiéncia para eles era
unica, pois estavam diante da “realidade palpavel, audivel, visivel, realidade pratica,

ideia materializada”, como afirma o préprio Graciliano:

(...) homem das brenhas, afeito a ver caboclos sujos, famintos, humildes,
quase bichos, era arrastado involuntariamente a supor uma diversidade
essencial entre eles e os patrdes. (...) la fora sem dificuldade me
reconheceria num degrau acima dele; sentado na cama estreita, rabiscando
a lapis um pedago de papel, cochichando normas, reduzia-me, despojava-
me das vantagens, acidentais e externas. De nada me serviam molambos
de conhecimentos apanhados nos livros, talvez até isso me impossibilitasse
reparar na coisa proxima, visivel e palpavel. (RAMOS, apud CAMPOS
REIS, 2012, p. 2).

Campos Reis afirma que em Graciliano Ramos, € visivel “0 vinculo entre
técnica literaria e intencao politica”, talvez por isso tenha de forma decisiva, falado

do sertanejo pobre de Vidas secas. Novamente cita Graciliano Ramos:

Foi excelente, e todos devem estar satisfeitos. Sem essa aproximagao, nao
conheceriamos nunca a verdadeira desgraga. Andamos muito tempo fora da
realidade, copiando coisas de outras terras. Felizmente nestes ultimos anos
comegamos a abrir os olhos, mas certos aspectos da vida ficariam
ignorados se a policia ndo nos oferecesse inesperadamente o material mais
precioso que poderiamos ambicionar. (RAMOS, apud CAMPOS REIS,
2012, p. 6).

Porém, Campos Reis nos alerta para uma questdo ja tratada por muitos
criticos — a maestria de Graciliano Ramos em preservar as diferencas entre
escritor/narrador e seus personagens. “Nao nos enganemos: o convivio, com tudo
que ele implica, da partilha do pao, da esteira de dormir, do sofrimento comum, do

destino comum, fabrica companheiros, camaradas, mas nao dissolve as diferengas.
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Graciliano estava bem ciente disso: por isso Vidas secas é narrado em terceira
pessoa” (CAMPOS REIS, 2012, p. 8). A escolha do foco narrativo em terceira
pessoa € emblematica; trata-se na verdade, de uma necessidade da narrativa, para
que fosse mantida a verossimilhanca da obra, pois diante do contexto em que
Fabiano e sua familia estavam inseridos, jamais poderiam falar por si mesmos.
Dentre as varias questdes instigantes que a maestria de Graciliano Ramos
proporciona a seus leitores, daremos continuidade a este capitulo tratando de trés
questdes que, a partir da releitura de Vidas secas, tornou-se para nds essencial: a
primeira questdo € a ‘incapacidade de comunicacdo’ que mantem Fabiano e sua
familia as margens da sociedade. A segunda é o ‘discurso em terceira pessoa’, que
acaba por resolver a primeira, dando voz a familia de retirantes, para que eles e seu
narrador possam abordar o que chamaremos de terceira questdo: a ‘intencao
politica do narrador’ que faz uma denuncia em relacdo as normas que formam e
deformam a atual sociedade capitalista, demonstrando seu desejo de superagao e, a

aspiracao de uma nova sociedade, refeita por novos valores.

21 A IMPOSSIBILIDADE DE COMUNICAGAO: FERRAMENTA E
CONSEQUENCIA DA DOMINACAO.

A impossibilidade, ou mesmo incapacidade de comunicacdo € uma
caracteristica marcante da obra, o que é trabalhado por Antonio Candido em seu
ensaio “50 anos de Vidas secas”, edigao de 1992. Candido nos mostra a capacidade
de Graciliano Ramos de “construir um discurso poderoso a partir de personagens
quase incapazes de falar, devido a rusticidade extrema, para o qual o narrador
elabora uma linguagem virtual a partir do siléncio” (CANDIDO, 1992, p. 104).
Portanto Vidas secas é também a reproducao da soliddo e do isolamento existencial
que abate a familia de retirantes, consequéncia do parco vocabulario deles, que
resulta da dominacédo e da submissao a que sédo impostos. No capitulo “Mudancga”

encontramos o seguinte trecho:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado,
morrera na areia do rio, onde haviam descansado, a beira de uma poga: a
fome apertara demais os retirantes e por ali ndo existia sinal de comida.
Baleia jantara os pés, a cabega, os ossos do amigo, € ndo guardava
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lembranga disto. Agora enquanto parava, dirigia as pupilas brilhantes aos
objetos familiares, estranhava nao ver sobre o bau de folha a gaiola
pequena onde a ave se equilibrava mal. Fabiano também as vezes sentia
falta dela, mas logo a recordagado chegava. Tinha andado a procurar raizes,
a toa: o resto da farinha acabara, ndo se ouvia um berro de rés perdida na
catinga. Sinha Vitéria, queimando o assento no chio, as maos cruzadas
segurando os joelhos ossudos, pensava em acontecimentos antigos que
nao se relacionavam: festas de casamento, vaquejadas, novenas, tudo
numa confusdo. Despertara-a um grito aspero, vira de perto a realidade e o
papagaio, que andava furioso, com os pés apalhetados, numa atitude
ridicula. Resolvera de supetdo aproveita-lo como alimento e justificara-se
declarando a si mesma que ele era mudo e indtil. (VS, 2012, p.11-12).

A fome nao deixou saida e a familia se viu obrigada a aproveitar ‘o amigo’
como alimento. Porém, a justificativa usada por sinha Vitéria para diminuir o
remorso, nos alerta para uma questao tratada também pelo proprio narrador: a falta
do dialogo. “Néao podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a familia falava pouco”.
(VS, 2012, p. 12). A familia de Fabiano comunicava-se com curtas palavras e
grunhidos, portanto o papagaio também ndo falava, apenas latia, pois aprendera
com Baleia.

Fabiano tem dificuldade com as palavras e muitas vezes se sente como um
bicho. Essa dificuldade decorre de sua condicdo de embrutecimento e do medo de
que as palavras se voltem contra ele. Gostaria de poder se expressar de maneira
inteligente e ter o dominio da linguagem, mais se entendia mais com os animais do
que com os homens. Candido, comparando Fabiano aos personagens Paulo
Hondrio de S. Bernardo, e Luis da Silva, de Angustia, afirma que “Paulo Hondrio e
Luis da Silva pensam, logo existem. Fabiano existe, simplesmente. O seu mundo
interior € amorfo e nebuloso, como o dos filhos e da cachorra Baleia” (CANDIDO,
1992, p. 45). Para ele, Graciliano Ramos, abandonando a técnica dos livros

anteriores,

abandona aqui a narrativa na primeira pessoa e suprime o dialogo. A
rusticidade dos personagens tornava impossivel a primeira técnica; a
segunda viria trazer uma ruptura do admiravel ritmo narrativo que adotou, e
solda no mesmo fluxo o mundo interior e o mundo exterior. Em nenhum
outro livro é tdo sensivel quanto neste a perspectiva reciproca, referida
acima, que ilumina o personagem pelo acontecimento e este por aquele. E
que ambos tém aqui um denominador comum que os funde e nivela — o
meio fisico. (CANDIDO, 1992, p. 46).

Nesse constante conflito entre o que reconhece em si mesmo e, o que

gostaria de ser, Fabiano oscila entre o ser homem e o ser bicho. As vezes enxerga-
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se vitorioso, vaqueiro e chefe de familia: “Fabiano, vocé € um homem, exclamou em
voz alta” (VS, 2012, p. 18), as vezes como um mero vendedor da sua for¢ca de
trabalho: “(...) pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra ocupado
em guardar coisas dos outros” (VS, 2012, p. 18). Mas assumir a identidade de bicho
para Fabiano é na verdade afirmar-se forte e vencedor: “Vocé € um bicho, Fabiano.
Isto para ele era motivo de orgulho. Sim, senhor, um bicho, capaz de vencer
dificuldades” (VS, 2012, p. 19). Ele em sua solitaria fungdo de vaqueiro, domina as
técnicas de sua profissdo, o que lhe da uma sensacao de utilidade, de humanidade
e permite que goze até de certa dignidade.

O fato dos personagens serem focalizados um por vez, com capitulos
préprios, também pode ser entendido como resultado do afastamento que existe
entre eles. Cada um tem uma vida solitaria e particular. Vidas Secas é entdo, uma
descrigdo de pessoas que ndo conseguem se comunicar, os dialogos s&o escassos
e raros e, as palavras ou frases que vém diretamente da boca dos personagens séo
apenas xingatorios, exclamagdes, ou mesmo grunhidos. Graciliano Ramos, através
de cada um dos personagens, expressa o0 problema da comunicagédo e
consequentemente da soliddo. Assim, apesar de partilharem misérias € 0 mesmo
espaco geografico, vivem entregues ao seu proprio abandono, ja que néo
conseguem articular mais do que rudes palavras.

A fala e o poder da linguagem, sédo para eles uma ferramenta de dominacgao,
usada pelo poder publico e pelos patrbes para engana-los e deixa-los submissos.
“Ouvira falar em juros e em prazos. Isto Ihe dera uma impressao bastante penosa:
sempre que os homens sabidos |he diziam palavras dificeis, ele saia logrado.
Sobressaltava-se escutando-as. Evidentemente s6 serviam para encobrir
ladroeiras”.(VS, 2012, p.97-98).

Outra questao importante a ser observada neste romance € que ha nele uma
nitida valorizagdo do tempo psicologico, em detrimento do cronoldgico. Essa opg¢ao
do narrador de ocultar os marcadores temporais tem como principal consequéncia o
distanciamento dos personagens da ordenacao civilizada do tempo e do mundo.
Dessa forma, nota-se que a auséncia de uma marcagao cronoldgica temporal, serve
enquanto elemento estrutural, como mais uma forma de evidenciar a exclusdo dos
personagens. Levando em consideragao que o0s personagens praticamente nao

falam, podemos entender que esta valorizagado do tempo psicoloégico na narrativa faz
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com que as angustias dos personagens figuem mais proximas do leitor, que as
percebe com muito mais intensidade.

Para Brunacci, o vaqueiro e sua familia ndo conseguem ou tem medo de lidar
com a linguagem, algo distante e complexo para eles, pois desenvolveram “a nogao
de perigo que certos empreendimentos representam, quando afrontam interesses
daqueles de que dependem; e isso é reproduzido nas relagdes entre os adultos e as
criangas” (BRUNACCI, 2008, p.104). O histérico de Fabiano com as palavras e os
argumentos nao era bom; sempre que tentava dialogar, se explicar, se saia mal.
Fora assim quando reclamou com o patrdo de que as contas nao batiam, quase
perdeu o emprego e foi humilhado. Com o fiscal da prefeitura nao foi diferente,
tentou argumentar sobre a venda da carne do porco, mas mesmo assim saiu
perdendo. Com o soldado amarelo, ao tentar afirmar seus direitos, teve o mais
humilhante e doloroso fim. Portanto, o siléncio lhe dava segurancga e, na tentativa de
preservar os filhos se dirigia a eles com certa indiferenca e poucas palavras, assim
cresceriam fortes e preparados para as humilhagdes da vida. Vejamos um trecho do
capitulo “Fabiano”:

Uma das criangas aproximou-se, perguntou-lhe qualquer coisa. Fabiano
parou, franziu a testa, esperou de boca aberta a repetigdo da pergunta. Nao
percebendo o que o filho desejava, repreendeu-o. O menino estava ficando

muito curioso, muito enxerido. Se continuasse assim, metido com o que nao
era da conta dele, como iria acabar? (VS, 2012, p. 20).

Neste trecho, podemos perceber que a maneira com que Fabiano e sinha
Vitdria tratam os filhos, com cocorotes, cascudos, repreensdes, ensinando-os a se
calar, a nao pensar nem questionar € uma maneira de garantir que fiquem
protegidos dos perigos das relagbes com outras pessoas e, cresgam preparados
para enfrentar o destino que a vida, ou seja, o destino que as regras capitalistas

impostas a vida dos “mais fracos”, preparou para eles. Vejamos:

A cabeca inclinada, o espinhago curvo, agitava os bragos para a direita e
para a esquerda. Esses movimentos eram inuteis, mas o vaqueiro, o pai do
vaqueiro, o avd e outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado
a percorrer veredas, afastando o mato com as méos. E os filhos ja
comecavam a reproduzir o gesto hereditario (VS, p. 17-18).

Indispensavel os meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar
mandacaru para o gado, concertar cercas, amansar brabos. Precisavam ser
duros, virar tatus. Se ndo calejassem, teriam o fim do seu Tomas da
bolandeira. Coitado. Para que Ihe servira tanto livro, tanto jornal?

Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse
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direito...Seria que as secas iriam desaparecer e tudo andar direito? Nao
sabia. Seu Tomas da bolandeira € que devia ter lido isso. Livres daquele
perigo, os meninos poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos. Agora
tinham obrigacdo de comportar-se como gente da laia deles. (VS. 2012,
p.25.).

Podemos observar que as intengdes imediatas de Fabiano e sinha Vitéria
para o destino dos filhos, vdo sendo absorvidas pelos pequenos. Vejamos primeiro o

caso do menino mais novo, depois do menino mais velho:

(...) Precisava crescer, ficar grande como Fabiano, matar cabras a méo de
pildo, trazer uma faca de ponta a cintura. la crescer, espichar-se numa
cama de varas, fumar cigarros de palha, calgar sapatos de couro cru.

(...) Quando fosse homem, caminharia assim, pesado, cambaio, importante,
as rosetas das esporas tilintando. Saltaria do lombo dum cavalo brabo e
voaria na caatinga como pé de vento, levantando poeira. Ao regressar,
apear-se-ia num pulo e andaria num patio assim, torto, de perneiras, gibao,
guarda-peito e chapéu de couro com barbicacho. (VS. 2012, p 53).

No caso do menino mais velho, apesar de ndo desejar ser como o pai, deseja
jamais sair do seu espaco fisico que ele considera bom e seguro. Quando esta na
festa, o pequeno sente-se inseguro por estar em meio a tantas coisas e tanta gente.
Acredita que ali ndo pode haver conforto e seguranga, a comegar pelas roupas que
precisam vestir, todas apertadas, principalmente os sapatos. Ndo consegue
entender como os homens podem inventar tantas coisas e guardar tantos nomes.
Em casa demonstra curiosidade pela palavra inferno e custa acreditar que uma
palavra tao bela, pode ser um lugar tdo horrivel, pois todo o mundo que ele conhece
Ihe incute grande confianga. Neste mundo nada poderia atingi-lo, por isso duvida da
existéncia de um lugar tao ruim.

Percebemos que o0s pequenos, involuntariamente, também almejam a
hereditariedade de sua situagao, pois ser como Fabiano por parte do menino mais
novo ou querer voltar para casa e duvidar de um mundo ruim por parte do menino
mais velho, significa afirmar que somente a vida que os pais levam e os avos
levaram, traz segurancga e paz. Quando estdo em seu espaco fisico familiar, podem
ser afirmar como gente e dominar coisas. Portanto, mesmo inconscientemente,
sentem-se protegidos por tudo que os cerca.

Em Vidas secas, é possivel percebermos o apuro técnico do autor, pois
consegue mostrar a humanizagdo contida no interior de personagens, cuja

expressao verbal é tdo estéril quanto o solo castigado em que vivem. A miséria
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causada pela seca, elemento natural, se soma a miséria imposta pelas relagdes de
poder estabelecidas pela exploragéo capitalista. Portanto a falta de comunicagao é
consequéncia das privagbes a que esta submetida a familia de Fabiano, que além
da falta de terra, moradia, trabalho, educacéao, alimento, etc., também sao privados
da palavra. Consequentemente, continuam num mundo de privag¢des, pois além do
trabalho pensado, a linguagem € essencial para que o ser humano se diferencie dos
demais animais.

A linguagem possibilita ao homem, conhecer e interpretar a sua realidade.
Portanto, ndo ter o dominio da linguagem, como € o caso dos retirantes de Vidas
secas, significa n&do conhecer o mundo em que se vive e, ndo conhecendo este
mundo, ndo se pode lutar para superar esta condi¢do, seja no campo individual, ou
no coletivo. Sendo assim, torna-se um homem privado de ser homem, no sentido
mais amplo da palavra.

Nivelados pela condigdo subumana de existéncia e pelo primarismo de
sentimentos, agdes e pensamentos, Fabiano, sinha Vitoéria, o menino mais velho, o
menino mais novo e a cachorra Baleia sdo colocados no mesmo plano e tratados em

igualdade de condigdes pelo romancista, como afirma Candido:

(...) lembro que a presenga da cachorra Baleia institui um pardmetro novo e
quebra a hierarquia mental (digamos assim), pois permite ao narrador
inventar a interioridade do animal, proxima a da crianga rustica, préxima por
sua vez a do adulto esmagado e sem horizonte. (CANDIDO, 1992, p. 106).

Baleia € um animal que faz parte da familia, inclusive na divisao interna do
trabalho. Ela é responsavel por levar os outros animais até o bebedouro, ajuda
captura-los quando estdo perdidos, entre outras tarefas. A comunicacdo entre
Fabiano e Baleia na maioria das vezes se da apenas por gestos como palmas, o que
€ suficiente para estabelecer um dialogo entre o animal e seu dono, onde ambos se
compreendem. Portanto é visivel que ao mesmo tempo em que Graciliano Ramos
humaniza a cachorra Baleia, ele animaliza a familia de retirantes.

A cachorra Baleia tem um capitulo escrito especialmente para narrar sua vida,
suas aflicbes e sua morte. Durante todo o percurso da obra, podemos perceber a
importancia dela para o conjunto do romance. Baleia “era como uma pessoa da
familia: brincavam juntos os trés, para bem dizer ndo se diferenciavam, rebolavam

na areia do rio e no estrume fofo que ia subindo” (VS, 2012, p.86). Baleia era
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diferente dos demais animais, como ja dito, ela era um animal de companhia e
trabalho, mantinha fortes sentimentos pela familia de retirantes, principalmente pelo
menino mais velho. Em “Mudanca”, o menino esta exausto e sem forgas cai no chao,
assim que Fabiano resolve carrega-lo, o narrador nos informa que, “ausente do
companheiro, a cachorra Baleia tomou a frente do grupo” (VS, 2012, p.11), ou seja, o
menino mais velho era para ela um “companheiro” no sentido mais amplo da
palavra.

Quando ele é castigado por sinha Vitéria com um cocorote por consequéncia
da curiosidade de saber o que era e, como era o inferno, Baleia com a cabeca
deitada em suas pernas, divide com ele a tristeza de também as vezes levar
pontapés sem motivos. O narrador acrescenta, “todos o abandonavam, a cadelinha
era o unico vivente que lhe mostrava simpatia” (VS, 2012. p.57). Para Campos Reis,
“a palavra “simpatia” carrega aqui seu sentido etimolégico mais forte, de sentir ou
sofrer junto, o que é uma forma particular, afetiva, do sentimento de solidariedade”.
(CAMPOS REIS, 2012, p. 14). Portanto, é visivel que os quatro componentes
humanos da familia, quando se trata de sentimentos e aflicdes, ndo se diferenciam

do quinto componente do romance, a cachorra Baleia. Campos Reis acrescenta que:

A solidariedade talvez seja o valor essencial dessa comunidade de viventes,
consciente ou n&o. Por solidariedade, Baleia deixa de devorar sozinha o
prea que havia cagado, repartindo-o com os retirantes, € o mesmo
sentimento que impede Fabiano de entrar no cangago, saida individual,
revolta sem consequéncias. “Cadeia” termina com a conquista ainda
nebulosa da consciéncia de Fabiano: poderia entrar num bando de
cangaceiros e matar, ndo o soldado amarelo, um infeliz, pau mandado, mas
os “donos dele”: “Mas havia a mulher, havia os meninos, havia a
cachorrinha” (p.43). Acima do desejo de vingancga, vem a solidariedade que
abraga familia e cachorrinha. (CAMPOS REIS, 2012, p. 14).

Ou seja, Baleia percebe a necessidade de dividir o prea com os demais, 0
que caracteriza sentimento de solidariedade, cuidado e amor, que deveria ser
encontrado apenas nos humanos. Graciliano Ramos abordou questdes interiores
dos personagens e com Baleia ndo foi diferente, pois até o0 momento que antecede

sua morte é narrado a partir das aflicbes interiores da cachorra. Vejamos:

Ao chegar as catingueiras, modificou a pontaria e puxou o gatilho. A carga
alcangou os quartos traseiros e inutilizou uma perna de Baleia, que se pfs a
latir desesperadamente.
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Ouvindo o tiro e os latidos, sinha Vitéria pegou-se a Virgem Maria e os
meninos rolaram na cama chorando alto.

(...) Baleia fugiu precipitada, rodeou o barreiro, entrou no quintalzinho da
esquerda, passou rente aos craveiros e as panelas de losna, meteu-se por
um buraco da cerca e ganhou o patio, correndo em trés pés.

(...) Caiu antes de alcangar essa cova arredada. Tentou erguer-se,
endireitou a cabeca e estirou as pernas dianteiras, mas o resto do corpo
ficou deitado de banda. Nesta posigéo torcida, mexeu-se a custo, ralando as
patas, cravando as unhas no chdo, agarrando-se nos seixos miudos. Afinal
esmoreceu e aquietou-se junto as pedras onde os meninos jogavam cobras
mortas.

Uma sede horrivel queimava lhe a garganta. Procurou ver as pernas e nao
as distinguiu: um nevoeiro impedia-lhe a visdo. Pds-se a latir e desejou
morder Fabiano. Realmente nao latia: uivava baixinho, e os uivos iam
diminuindo, tornavam-se quase imperceptiveis.

(...) Olhou-se de novo, aflita. Que lhe estaria acontecendo? (VS, 2012, p.
87,88-89).

Aqui o narrador aborda a agonia de Baleia, a perda de seus movimentos, até
sua completa imobilidade. Por intermédio dele, conhecemos os mais profundos
sentimentos de Baleia, como seu medo, a raiva e o desejo de morder Fabiano, a
lembranga de momentos felizes que ela ja havia vivido, entre outros. Para Campos
Reis, o narrador nao fala das questdes externas e perceptiveis da cachorra, mas sim
dos sinais internos do animal. Através de registros objetivos, ele relata a
subjetividade do animal, levando o leitor a viver tais sentimentos junto com ela, o
que nao é diferente com os humanos que praticamente nao falam e, mesmo assim
tem seu interior revelado. Até mesmo os ultimos instantes da vida de Baleia s&o

precedidos de devaneios esperangosos.

“Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E
lamberia as maos de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se
espojariam com ela, rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro
enorme. O mundo ficaria todo cheio de preas, gordos, enormes”. (VS, 2012,
p.91).

Essa oscilagao entre ser bicho e ser gente, que atinge os cinco personagens
principais de Vidas secas, 0s caracteriza como seres rusticos préprios da natureza e,
consequentemente, dificulta a completa interacdo da familia de retirantes ao mundo
humano, onde pessoas pensam, opinam e lutam. Com isto Graciliano Ramos aborda
duas questdes. Primeiro a desumanizagao imposta pela sociedade capitalista, em
que homem e bicho articulam-se por meio de uma linguagem particular. Segundo,
que mesmo inseridos na natureza, como elemento natural dela, ou seja, vivendo em

condicbes animalescas, a familia de retirantes ndo se da por vencida. Eles sonham,
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e fazem planos, assim como Baleia também o faz. Porém, ao seu modo, eles
conseguem refletir sobre sua realidade, como no caso das arribagdes, do soldado
amarelo, do fiscal e do patrdo, coisa que Baleia ndo é capaz de fazer. Sendo assim,

mesmo animalizados pela situacéo, preservam-se humanos. Para Campos Reis:

A interacdo homem-animal ou mais amplamente homem-natureza pode ser
significativa, uma vez que se entrelaga com as relagdes que os homens
mantém entre si. Assim, quando se examina o lugar que Baleia ocupa na
familia de Fabiano, pode-se compreender a contraditéria condicdo do
homem pobre, naquele contexto. Com efeito, ele vive constrangido pela
natureza e pela sociedade, mas, nos limites acanhados a que a
necessidade o encantoa, pelo menos no seu espago doméstico, procura
construir seu ideal de convivéncia. (CAMPOS REIS, 2012, p.18).

Essa complexa interacdo homem-animal, perpassa toda a obra, o que nos
parece intencional, pois assim o autor enfatiza que na sociedade capitalista é
comodo que a educacao dos trabalhadores alimente a incapacidade de comunicar-
se, 0 que se converte em empecilho a libertagdo, tanto na ficcdo, quanto na
realidade de um povo ou de uma sociedade. Para Campos Reis, “a educacéao
popular ndo se propde a favorecer o desenvolvimento intelectual das pessoas, mas
a inculcar novos habitos, com vistas apenas a desenvolver aptidao para os servigos
requeridos delas” (CAMPOS REIS, 2012, p.16) e, com Fabiano néao é diferente, pois
sua limitagdo cultural e linguistica o torna um trabalhador mecanico e submisso. A
falta de complicagao psicoldgica e a auséncia de palavras, resultam da auséncia de
afetos e objetos, que sofre 0 mundo material e 0 mundo psicologico da familia de
retirantes.

Diante desta questdo, percebe-se que é intencional o siléncio atribuido a
familia de retirantes pelo autor. O siléncio, e aqui nos referimos a este especifico
siléncio que aflige os personagens de Vidas secas, é resultado da falta de acesso a
coisas necessarias para manter a vida, mas significa também a falta de dignidade
que sofre a familia de retirantes e, as muitas familias de Fabianos e sinhas Vitorias
que ajudam a manter esta sociedade.

O homem se torna humano ao longo de sua existéncia. O que somos
depende das condi¢des objetivas dela, portanto, se a nés sdo negados as condi¢des
necessarias para que nos tornemos humanos, continuaremos a ser bichos, o que é

pertinente para aqueles que vivem as custas da exploragcdo da mao de obra dos
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trabalhadores. A atual sociedade, garante por meios legais o0 modelo capitalista de
produzir e reproduzir a vida, naturalizando a propriedade privada e o estado
burgués, formando apenas méao de obra barata e ndo seres humanos. Sendo assim,
esta impossibilidade de comunicagao, esta negacdo da palavra aos trabalhadores,
faz parte das regras necessarias para manter a sociedade capitalista.

Graciliano Ramos, dando conta desta questao, denuncia este siléncio e com
isso levanta uma segunda problematica: se a familia de retirantes esta
impossibilitada de fazer uso da palavra, como vao falar de si e de suas aflicoes?
Para resolver este novo impasse, ele trabalhara com o narrador em terceira pessoa
e com um discurso especial, que demonstra as aflicbes dos personagens e

consequentemente as suas.

2.2 VIDAS SECAS: AREPRESENTAGCAO DO OUTRO COMO ‘OUTRO".

Como ja afirmado, entre outros impasses abordados na obra, esta o impasse
da falta do dominio da linguagem, o que traz grande dificuldade ao narrador que ao
possuir sozinho o poder da palavra, tem a dificil tarefa de representar o seu
personagem sem que invada por completo seu espaco, pois o narrador nao faz parte
da vida dos retirantes, pois por sua condicdo de intelectual, ndo esta inserido no
mundo deles. Portanto, como representa-los? Para resolver esta situagéo, Graciliano
Ramos construiu um discurso em que a voz do personagem e a voz do narrador
convivem juntas, se misturando e, ao mesmo tempo conservando as diferengas.

Tratando desta questdo, Brunacci acredita que

“(...) quando foi langado, o que logo chamou a atengdo no romance Vidas
secas foi a opgdo do escritor por um narrador em terceira pessoa,
expressando uma mudanga radical em relagdo aos trés romances
anteriores, todos eles narrados por uma personagem. A critica logo notou
que se tratava de um livro diferente em varios aspectos. (BRUNACCI, 2008,
p.86).

Ja o critico Antonio Candido, referindo-se a estrutura e ao discurso usado por

Graciliano, acredita que:
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(...) a sua estrutura descontinua; a forga com que transcende o realismo
descritivo, para desvendar o universo mental de criaturas cujo siléncio ou
inabilidade verbal leva o narrador a inventar para elas um expressivo
universo interior, por meio do discurso indireto; a superagao do regionalismo
e da literatura empenhada, devida a uma capacidade de generalizagdo que
engloba e transcende estas dimensdes e, explorando-as mais fundo do que
0s seus contemporaneos, consegue exprimir a “vida em potencial’.
(CANDIDO, 1992, p.105).

Graciliano Ramos utilizou um discurso em que as falas dos personagens se
misturam ao discurso do narrador em terceira pessoa. Com isso a fala interior dos
personagens, as emogoes, as ideias, os sentimentos, as reflexdes, inserem-se em
meio a fala do narrador de forma sutil, causando certa confusdo em relagdao a quem
esta se pronunciando. Existe uma voz de comando na obra, que ao mesmo tempo
em que demonstra o seu eu, dirige o olhar do leitor para o outro, ou seja, para o
interior do personagem, que na sua linguagem propria, ou seja, o siléncio, fala de
suas aflicbes. A partir desta metodologia, o narrador da énfase ao discurso do outro
ao invés de lhe atribuir o seu proprio discurso, pois se isso acontecesse, as
inquietagcdes, os desejos e os tormentos do outro, n&o ficariam tdo expostos como
acontece com a familia de retirantes, inclusive com Baleia. Parece-nos que essa foi
a solugdo encontrada por Graciliano Ramos, para que a voz dos marginalizados
pudesse participar da narracdo, sem que tivesse de arcar com a responsabilidade de
conduzir de forma integral a narrativa, dai surge a negociagcdo entre narrador e

personagem. Nas afirmacgdes de Candido:

Graciliano Ramos usou um discurso especial, que ndo € mondlogo interior e
ndo é também intromissdo narrativa por meio de um discurso indireto
simples. Ele trabalhou como uma espécie de procurador do personagem,
que esta legalmente presente, mas ao mesmo tempo ausente. O narrador
ndo quer identificar-se ao personagem, e por isso ha na sua voz uma certa
objetividade de relator. Mas quer fazer as vezes do personagem, de modo
que, sem perder a proépria identidade, sugere a dele. Resulta uma realidade
honesta, sem subterfugios nem ilusionismo, mas que funciona como
realidade possivel. (CANDIDO, 1992, p.106-107).

Os personagens de Vidas secas nao possuiam o dominio da linguagem, e é
por meio da narragao em terceira pessoa e do discurso indireto livre, que Graciliano
Ramos consegue demonstrar os sentimentos deles, o que ndo poderia ser feito
através do discurso direto, pois ele nao permitiria mostrar as aflicbes interiores de

Fabiano e de sua familia com verossimilhanga. Também dialogando sobre o assunto,
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Brunacci lembra que é importante destacar o respeito que o narrador tem com seus
personagens, pois ele ndo atribui a eles um discurso desenvolto, no qual possam
manifestar suas aflicbes e desejos. O que vemos é um narrador contaminado pelo
siléncio e pelas limitagdes de seus personagens. Em Vidas secas, os personagens
nao invadem o espaco discursivo do narrador, pois suas limitacbes os impedem, e
em respeito a eles, o narrador nao lhes atribui discursos desenvoltos e bem
declarados de seu vocabulario culto.

Tratando do romance de 30, em especial do seu segundo momento (1933-
1936) que é marcado pelo surgimento do romance proletario e pela polarizagao
politica, social e literaria, onde a figuracdo do outro de classe se intensifica na
producao romanesca, Brunacci acredita que Graciliano Ramos incomodou-se com
aqueles que, abordando o ‘outro’ em suas produgdes literarias, tinham uma posig¢ao
onde “a voz do retirante pobre oscila entre a reprodugéo fonética e 0 mesmo registro
culto do narrador, o que faz parecer forgados tanto o distanciamento ocasional,
quanto a aproximagao entre narrador e personagens (BRUNACCI, 2008, p. 93),
como € o caso de “O quinze” de Rachel de Queiroz. Ou ainda naqueles em que o
problema do ‘outro’ “sequer foi considerado, frente ao objetivo politico declarado da
obra” (BRUNACCI, 2008, p. 93) como € o caso de “Cacau” de Jorge Amado. Nesse
sentido, Vidas secas pode ser entendido como solugdo encontrada por Graciliano

Ramos para este complexo problema.

Nesse romance, essa figuragdo (do outro) traz para a narrativa um ser
social que parece desconhecido, do qual o narrador em terceira pessoa
tenta se apoderar, para poder reconhecé-lo como ser humano. Eis o porqué
de se estabelecer uma relagcdo complexa entre narrador e personagem, que
parece alternar aproximagéo e afastamento com uma linguagem que busca
todo o tempo superar a dificuldade de representacdo de uma das
personagens em especial: Fabiano. (BRUNACCI, 2008, p. 94).

No capitulo “O mundo coberto de penas” destacamos um trecho em que
podemos perceber este entrelace entre narrador e personagem, que é de
aproximacao e, ao mesmo tempo de distanciamento. Aqui o narrador esforca-se

para ajudar Fabiano entender as complexas palavras de sinha Vitoria:

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribagbes. Mau sinal,
provavelmente o sertdo ia pegar fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se
nas arvores da beira do rio, descansavam, bebiam e, como em redor nao
havia comida, seguiam viagem para o sul. O casal agoniado sonhava
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desgracas. O sol chupava os pogos, e aquelas excomungadas levavam o
resto da agua, queriam matar o gado.

Sinha Vitéria falou assim, mas Fabiano resmungou, franziu a testa, achando
a frase extravagante. Aves matarem bois e cabras, que lembranga! Olhou a
mulher, desconfiado, julgou que ela estivesse tresvariando. Foi sentar-se no
banco do copiar, examinou o céu limpo, cheio de claridades de mau agouro,
que a sombra das arribagbes cortava. Um bicho de penas matar o gado!
Provavelmente sinha Vitéria ndo estava regulando.

Fabiano estirou o beico e enrugou mais a testa suada: impossivel
compreender a intengdo da mulher. Nao atinava. Um bicho tdo pequeno!
(VS. p. 109-110).

Percebemos que este raciocinio € do personagem, mas também do
narrador. Nao se tratava apenas de entender as complexas palavras de sinha
Vitéria, mas de compreender a absor¢cdo e concentracdo dos meios de produzir a
vida por parte de alguns, “(...) aquelas excomungadas levavam o resto da agua,
queriam matar o gado” (VS, 2012, 109). Podemos constatar que como ja afirmaram
muitos criticos, o narrador assume o papel de agente da conscientizagdo, pois se
muitas vezes falta ao homem do campo o poder de representar-se, seria inverossimil
inventar um Fabiano que falasse por si sO, portanto o narrador se junta a ele, pensa

com ele. Segundo Brunacci:

Diferentemente de seus contemporaneos do romance social e da esquerda,
Graciliano opta por transcrever a fala da personagem “inculta” o minimo
possivel, preferindo instituir ficcionalmente um narrador que se encarrega
de falar junto com ele. Temos entdo uma relagdo narrador- “culto” x
personagem “Inculta”, como em outros casos de narrativas da época. Sé
que parece haver em Vidas secas uma preocupac¢do do narrador em nao
cair no processo de reificacdo da personagem “inculta”, evitando o registro
de sua fala de modo pitoresco, assim como evita impregnar sua relagao
com ele do paternalismo e da piedade que por vezes transborda em outros
autores do romance de 30. (BRUNACC, 2008, p. 116).

Como vemos, em Graciliano Ramos isto se da sem paternalismo de classe,
pois o narrador também € um aprendiz de seu personagem. O dialogo € marcado
pelo entrelace entre personagem e narrador, que negociam entre si o poder de falar
e aprender, pois o narrador que possui 0 dominio da linguagem abre espago para
que o siléncio da personagem “inculta® penetre na narrativa. “Trata-se da
contaminagdo do ser narrador, pelo ser negativo da personagem” (BRUNACCI,
2008, p. 117), que da ao narrador a responsabilidade de mostrar através do romance
“a visdo de dentro da classe social da personagem, gracas ao deslocamento da
perspectiva de classe do narrador” (BRUNACCI, 2008, p. 117). Nesse sentido, o
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narrador tem a dificil responsabilidade de organizar os pensamentos dos
personagens que sao confusos e tumultuados, mostrando ao leitor que ele se
identifica com este personagem, ou melhor, com a causa deste personagem. Com
isto demonstra o desejo de superacdo que nutre em favor da familia de retirantes e

de nossa sociedade, como veremos agora.

2.3 VIDAS SECAS: TECNICA LITERARIA E INTENGAO POLITICA.

Graciliano Ramos através de sua técnica literaria demonstrou sua intengao
politica. Como ja dito, em Vidas secas a familia de retirantes, além de ser limitada
pelas privagbes que as regras da sociedade os impdem, também sofre em
consequéncia de seu parco vocabulario, poderiamos até dizer, pelo uso continuo do
siléncio. Estes limites impedem que ela tenha total consciéncia de sua realidade e
da funcédo que exercem nesta sociedade, questao que € parcialmente resolvida pela
literatura que os possibilita o conhecimento. Portanto, esta dor fisica e psicoldgica de
Fabiano e sua familia, aliada a consciéncia e aos desejos do narrador, torna-se fator
determinante para afirmarmos que Vidas secas é uma forma de denuncia, contra as
atrocidades cometidas contra os trabalhadores para manter uma sociedade que se
sustenta através da exploragdo. Por outro lado, esta alianga entre personagens e
narrador, torna visivel o desejo de superagao desta mesma realidade.

Para Candido, “Graciliano Ramos, tanto na obra ficticia quanto na
autobiografia, € um negador pertinaz dos valores da sociedade e das normas
decorrestes” (CANDIDO, 1992, p. 61), o que reafirma o que ja dissemos acima.
Vejamos agora outro trecho da obra, que reforca duas questdes. A primeira de
aprendizado narrador/personagem ja abordada no segundo tépico deste capitulo e,

a segunda, a denuncia de Graciliano contra um modelo de sociedade:

“Fabiano, meu filho, tem coragem. Tem vergonha, Fabiano. Mata o soldado
amarelo. Os soldados amarelos s&o uns desgracados que precisam morrer.
Mata o soldado amarelo e os que mandam nele”. (VS, 2012, p.112).

Com esta reflexdo personagem/narrador, Fabiano comega a perceber que

existe uma hierarquia maior que a instituicao policial, bem como a fungcao que tem o
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soldado amarelo: manter a ordem. Entdo percebe, que s6 matar o soldado amarelo
nao adiantaria, teria que matar também quem manda no soldado amarelo, pois caso
contrario, outro soldado amarelo se encarregaria de cumprir o papel de manter a
ordem. Candido acredita que os romances de Graciliano Ramos, deixam
transparecer sua indignacédo e nos trazem elementos para entendermos sua atitude

politica. Sdo, portanto uma analise da vida.

A experiéncia da vida social levou-o a mencionada repulsa contra as
normas, incompatibilizando-o com a sociedade que elas regulam. A leitura
de seus livros mostra que, antes de qualquer adesdo ao comunismo, ja
havia na sua sensibilidade a inconformada negagao da ordem dominante e
certa nostalgia de humanidade depurada, que formam o que foi designado
acima como o seu fundamental anarquismo. A adesido representa
precisamente aspiragdo a uma sociedade refeita segundo outras normas,
portanto completa de modo coerente a sua negagado do mundo, indicando
que ela era, na verdade, negagdo de um determinado mundo — o da
burguesia e do capitalismo. (CANDIDO, 1992, p. 66-67).

Pode-se notar que Fabiano por via do narrador, tem consciéncia da
exploracdo em que ele vive. Brunacci referindo-se também a reflexdo que Fabiano
faz sobre a funcdo do soldado amarelo, acredita que se considerarmos que este

enunciado é do personagem, mas também do narrador, veremos que se trata de

um momento discursivo essencialmente pluriingue, em que se
entrecruzam, no interior de um sO discurso, as emissdes de varios
enunciadores — 0 narrador, o escritor instituido como personagem de sua
narragdo, a esquerda brasileira da década de 1930 e o préprio Fabiano.
Trata-se de um momento em que se generaliza no pensamento de
esquerda a convicgdo de que, para mudar o pais, ndo basta combater o
opressor imediatamente identificavel: € necessario desmontar a estrutura de
poder que |lhe da sustentagdo. Dai a énfase na expressdo “‘e os que
mandam nele”. (BRUNACCI, 2008, p. 100).

Citemos outro trecho que demonstra a exploracado e a submissao vivida pelo

retirante, caracteristico da condig&o capitalista:

(...) O gado aumentava, o servigo ia bem, mas o proprietario descompunha
o vaqueiro. Natural. Descompunha porque podia descompor, e Fabiano
ouvia as descomposturas com o chapéu de couro debaixo do braco,
desculpava-se e prometia emendar-se. Mentalmente jurava ndo emendar
nada, porque estava tudo em ordem, e 0 amo s6 queria mostrar autoridade,
gritar que era dono. Quem tinha davida? (VS, 2012, p. 23).
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Fabiano percebe sua condicido de explorado e, que o dono da fazenda sé
queria impor sua forca e seu poder, porém nao podia afronta-lo, necessitava
daquelas terras para viver com sua familia, mesmo que por curto espacgo de tempo.

Citemos mais um trecho da obra:

(...) Fabiano voltou a cidade, mas ao fechar o negdécio notou que as
operacdes de sinha Vitéria, como de costume, diferiam das do patrao.
Reclamou e obteve a explicagao habitual: a diferenca era proveniente de
juros.

Nao se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia
erro no papel do branco. Nao se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os
estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de
mao beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar
carta de alforria!

O patrdo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom que o vaqueiro fosse
procurar servigo noutra fazenda.

Ai Fabiano baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. Nao era preciso
barulho ndo. Se havia dito palavra & toa pedia desculpa. Era bruto, ndo fora
ensinado. Atrevimento nao tinha, conhecia o seu lugar. Um cabra. la ia
puxar questdo com gente rica? Bruto sim senhor, mas sabia respeitar os
homens. (VS, 2012, p. 94).

Fabiano, mesmo afirmando que é bruto, reconhece que a mulher sabe fazer
contas, sabe que esta sendo roubado pelo patrdo, mas esta de maos atadas, nao
pode fazer nada diante da sua situacao. Ele tem consciéncia de sua exploragao e do
abuso que sofrem “os mais fracos”. Sobre esta mesma questao, Campos Reis afirma

que Fabiano

percebe ao mesmo tempo, que, mesmo com menos ciéncia, tem mais poder
o patréo, proprietario da terra, do gado, dos instrumentos de trabalho. Nao
importa que esteja correta a aritmética de sinha Vitéria, no momento do
acerto de contas: ao dono da terra pertence arbitrar sobre o certo e o
errado. Ao vaqueiro resta o recurso de tirar forga da fraqueza, declarando-a
abertamente, como faz diante do patrao. (CAMPOS REIS, 2012. p.17)

Fabiano a fim de melhor entender sua exploracdo, reflete sobre a sua

condigao:

Conformava-se, nao pretendia mais nada. Se lhe dessem o que era dele,
estava certo. Nado davam. Era um desgragado, era como um cachorro, s6
recebia ossos. Por que seria que os homens ricos ainda lhe tomavam uma
parte dos ossos? Fazia até nojo pessoas importantes se ocuparem com
semelhantes porcarias. (VS, 2012, p.97).
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Abordemos agora outro agente responsavel pela condicdo de exploragao da
familia de trabalhadores, o estado/governo e suas ferramentas para manter a ordem.
Fabiano tinha ido a cidade para comprar mantimentos e la fora convidado por um
soldado para um jogo de cartas. Por consequéncia de sua dificuldade com as
palavras, acaba aceitando. Nao se deu bem no jogo e, ao pensar na reagao de sinha
Vitdria, levantou-se zangado e foi embora. Irritado o soldado insulta Fabiano de
todas as formas. O vaqueiro na maior parte do tempo fica calado, ndo consegue se
expressar, se defender, até que insulta o soldado, vai parar na cadeia e leva uma
surra da policia. Na cadeia pensa na familia, em como acabou naquela situagao e

novamente faz uma reflexao:

- hum ! hum!

Por que tinham feito aquilo? Era o que ndo podia saber. Pessoa de bons
costumes, sim senhor, nunca fora preso. De repente um fuzué sem motivo.
Achava-se tao perturbado que nem acreditava naquela desgraga.

(...) estirou as pernas, encostou as carnes moidas no muro. Se |he tivessem
dado tempo, ele teria explicado tudo direitinho. Mas pegado de surpresa
embatucava. Quem nao fica azoretado com semelhante despropésito? Nao
queria capacitar-se de que a malvadez tivesse sido para ele. Havia engano,
provavelmente o amarelo o confundira com outro. Nao era se nao isso.
Entao por que um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na
cadeia, da-se pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim,
acostumara-se a todas as violéncias, a todas as injusticas. E aos
conhecidos que dormiam no tronco e aguentavam cipé de boi oferecia
consolagdes: - Tenha paciéncia. Apanhar do governo ndo é desfeita. (VS,
2012, p. 32-33).

Fabiano leva o leitor a uma reflexdo sobre o papel do governo que representa
o estado nesta sociedade. “Afinal para que serviam os soldados amarelos?” (VS,
2012, p.33). Na realidade, o soldado amarelo queria mostrar sua autoridade, assim
como o patrdo de Fabiano. Humilha-lo, gritar que mandavam. Os dois tipos sao
amparados pelo estado, afinal os dois sdo entendidos como necessarios para
prosperidade da nacdo. Fabiano era um mero desgragado, sem meios para se
manter, portanto nao tinha direitos. Podemos perceber que a estética da obra Vidas
secas é uma forma de representacao politica: ela tem o poder de representar
aqueles que nao podem representar-se por si s6 e aponta caminhos que podem ser
trilhados no sentido da libertagao.

Campos Reis cita uma carta escrita por Graciliano Ramos a Haroldo Bruno,
em 1° de setembro de 1946, onde ele afirma que sua intencao, era de fato fazer uma

denuncia sobre as mazelas sociais e para isto ele usou a arma do proprio inimigo, o



50

dominio da linguagem, arma que Fabiano e sua familia jamais dispunham.

No comeco apenas desejei mostrar uma cidadezinha do interior — fuxicos,
preguiga, conversas a porta da farmacia. Até que por volta de 1930 surgiram
ataques a novela de costumes, ao estudo social, ao documento e elogios
imoderados ao romance introspectivo. Sem duvida pretendiam anular o fator
econdmico — e em consequéncia apresentaram-nos fantasmas. Ora, essas
divagagdes arbitrarias ndo me despertavam interesse. (...) Conseguiriamos,
evitando a parolagem chinfrim dos comicios, ferir os nossos inimigos com as
suas proprias armas. Usariamos até a linguagem correta, instrumento que
eles de ordinario ndao utilizam. A sintaxe é também uma arma, nao lhe
parece? E meio de opressdo. Assim pensando, fiz os meus ultimos livros.
(RAMOS Apud CAMPOS REIS, 2012, p. 05).

O desejo de superacao deste mundo por parte do autor e de seu narrador
esta explicito na obra, pois os problemas da familia de retirantes, na medida em que
sao revelados, demostram os problemas da maior parte da sociedade. Vidas secas
pode ser entendido como uma analise do homem dentro da realidade de uma
classe, pois através de Fabiano e sua familia, Graciliano Ramos e seu narrador
levam o leitor a fazer uma reflexdo do universal, método caracteristico de toda boa
arte. A obra tem seu fim, reafirmando o desejo que € dos personagens, mas também
do escrito/narrador e do leitor: a superagédo da condicdo desumana em que vivem 0s
trabalhadores, sejam rurais, urbanos, ou até os indefinidos como Fabiano, e a
transformacao dessa sociedade, para outra com valores verdadeiramente humanos.

Em “Fuga”, narrador, Fabiano e sinha Vitéria murmuram sonhos para o

futuro:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbogando. Acomodar-
se iam num sitio pequeno o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no
mato. Cultivariam um pedago de terra. Muda-se iam depois para uma
cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles. Sinha
Vitéria esquentava-se. Fabiano ria, tinha desejo de esfregar as maos
agarradas a boca do saco e a coronha da espingarda de pernedeira.

(...) as palavras de sinha Vitéria encantavam-no. Iriam para adiante,
alcancariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava
nesta terra, porque nao sabia como ela era e nem onde era. Repetia
docilmente as palavras de sinha Vitéria, as palavras que sinha Vitoria
murmurava porque tinha confiangca nele. E andavam para o sul, metidos
naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos
em escolas aprendendo coisas dificeis e necessérias. (VS, 2012, p 127-
128).

Neste trecho o narrador e seus personagens sonham com uma terra

desconhecida: ndo sabiam onde ela ficava nem como era. Sabiam apenas, que la
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poderiam ser respeitados e parte de suas necessidades seriam sanadas. Aqui O
desejo dos personagens de que um dia possam levar uma vida diferente da que
viviam é enaltecido. Desejo também do escritor/narrador, que sonha com uma
sociedade capaz de alojar os seus, dando-lhes condicbes de suprirem suas
necessidades sem que para isso tenha que se entregar a exploracao de uns sob os
outros.

Sendo assim, € no impasse da representacao do outro, que encontramos o
sentido da estrutura de Vidas secas: mostrar o outro, sem que ele deixe de ser ‘o
outro’, preservando sua natureza e sua ideologia, ao mesmo tempo em que o autor
sugere a dele. Em Vidas secas, Graciliano Ramos superou a ficgdo, passando para
confissdo da sua posicdo e da sua experiéncia politica. Para Candido, a sua obra
nao nos toca somente como arte, mas como testemunho de uma grande consciéncia
que se inquietou com os valores sociais que formaram e deformaram esta
sociedade, produzindo assim uma visdao dramatica do mundo opressivo, a

verdadeira visdo do homem e da vida e o desejo de superagdo em relagao a ambos.
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CAPITULO llI

SINHA VITORIA E O DESEJO DE QUE A VIDA NAO SEJA MAIS SECA.

Ja sabemos que as condic¢des artisticas sdo parte das condi¢cdes de produgao
na sociedade. A estética artistica, assim como a ciéncia e a pratica cotidiana, séo
formas de conhecimento humano, portanto refletem a mesma realidade objetiva,
embora a forma e o conteudo sejam distintos. Através da arte, do fazer estético,
podemos refletir sobre os limites da nossa realidade e sobre as possibilidades de
superacgao destes limites. Nesse sentido, Vidas secas publicado na década de 30,
que representou o fortalecimento da classe trabalhadora, mesmo que apenas como
classe em si, € prova concreta disso.

O reflexo estético tem a tarefa de compreender, descobrir e reproduzir com
seus meios especificos a totalidade da realidade, porém diferente da ciéncia cujas
descobertas sdo cumulativas, a arte representa sempre um recomeco e sendo
assim, Vidas secas pode ser declarado como revelacdo de uma realidade social
concreta. Busca-se com esta introducdo salientar a intencionalidade do fazer
artistico, que embasado nas teorias de Lukacs, ja foi por nés abordado no inicio do
primeiro capitulo deste trabalho. Portanto, se as representagbes artisticas sao
reflexos do real, reflexos da consciéncia humana, pode-se afirmar que Vidas secas,
também reflexo estético do real, consegue refletir ao mesmo tempo a singularidade
do problema da concentragcao da terra, juntamente com questbes fundamentais do
género humano.

Neste ultimo capitulo, teremos como objeto de estudo o capitulo do romance
dedicado a personagem sinha Vitéria, pois se Vidas secas pode ser compreendido
como um olhar sobre a realidade, vale ressaltar a importancia que esta personagem
tem para a estrutura do romance. Sinha Vitéria € uma mulher movida por desejos e
sonhos de transformacdes que ainda ndo foram alcangados por ela, nem pela
maioria das familias trabalhadoras. Portanto é através, principalmente dela, que

Graciliano Ramos e seu narrador, apresentam uma reflexdo sobre as contradigbes
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da realidade, apontando uma alternativa de solugcdo para a personagem e para
todos aqueles que ela representa.

Através do plano ficcional ele demonstrou sua intengao autoral, pois sinha
Vitoria movimenta o romance, dialogando por um lado com as condigdes histérico-
sociais do Brasil que teve sua formagao com base no capitalismo internacional e por
isso precisa manter as desigualdades sociais, na medida em que a vida humana
representa apenas o lucro que pode dar ao capital e, por outro lado, com tudo que a
década de 30 representava, ou seja, a primeira possibilidade de mudanga concreta
para o Brasil.

Ao longo da historia, mulheres e homens enfrentaram demandas geradas
pela opressdo e ao mesmo tempo desenvolvem estratégias de resisténcias. Nesse
sentido, a personagem sinha Vitoria foi capaz de problematizar questdes sobre sua
realidade, representando a possibilidade de transformac¢do da vida, tanto de sua
prépria familia na ficcdo, quanto de uma classe. Com ela, Graciliano Ramos
fortaleceu a sua denuncia contra as normas de formam e deformam este mundo,
bem como demonstrou o desejo de superagado que nutre em favor daqueles que se
encontram as margens da sociedade, como a familia de retirantes.

Para construgcao deste capitulo, teremos como ponto de partida o livro, Vidas
secas, 0s desejos de sinha Vitoria, (2001) de Belmira Magalhdes e ensaio critico,
Um mundo recalcitrante: as margens da rotina de sinha Vitéria, (2013) de
Hermenegildo Bastos. Lembrando que ambos tém como objeto principal, a
personagem sinha Vitoria. Faz-se necessario enfatizar, que o que se busca aqui,
nao é anular o que afirmamos nos capitulos anteriores em relagao a Fabiano, e sim
demonstrar o quanto a personagem sinha Vitéria, que nunca foi notada como
deveria, também tem papel fundamental para fortalecer a intengao politica do autor,
pois Graciliano Ramos constroi, do inicio ao final do livro, uma personagem que ao
mesmo tempo em que representa os limites estabelecidos pelas relagdes de
exploragao e subordinagao desta sociedade, representa também a possibilidade de

superacao deles.

3.10S SONHOS E DESEJOS DE SINHA VITORIA, COMO POSSIBILIDADE DE
SUPERAGAO DOS LIMITES IMPOSTOS A ELES.
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Para darmos continuidade em nossa analise, se faz necessario abordar o
nome ‘sinha Vitéria’ que em nosso entendimento n&o foi escolhido por acaso.
Magalhdes nos esclarece que existe uma diferenga socioldgico-fonética entre sinha
e sinha, a primeira oxitona e a segunda paroxitona. Na maioria do nordeste
brasileiro sinha é usado como forma de tratamento para mulheres da classe
dominante e sinha para as pobres, casadas e dignas de respeito. Vitoria vem do
latim Victoria que significa “aquela que vence”. Portanto sinha Vitéria € significado de
mulher pobre, sofredora, porém digna de respeito.

Nesse sentido, nossa personagem, mulher trabalhadora, esperta, zelosa,
responsavel pelo trabalho doméstico e pela educacédo dos filhos, é aquela que
dentro de suas limitagcdes e a sua maneira, vence. Dentro do seu nucleo familiar, ela
era detentora do poder decisério e embora Fabiano mantivesse sua posi¢gao de
provedor da familia, o conhecimento que faltava nele, de certa maneira encontrava-
se nela, por isso liderava a administracdo da casa e as tomadas de decisdes.

Hermenegildo Bastos dialoga com esta questéo, e afirma que a personagem
sinha Vitoria € movida por dois extremos e contrapostos sentimentos: o0 medo e o
desejo. Medo de que a seca retorne e novamente tenham que por os pés na
estrada, em condigdes subumanas, caminhando sem rumos e sem perspectivas.
Desejo de que um dia consigam superar os limites que lhes impedem de conquistar
a dignidade humana e consequentemente, a liberdade.

Analisando este ultimo sentimento que movia a personagem, ‘0 desejo’,
percebemos que ele é ferramenta fundamental para que a autoria consiga dar
conhecimento a familia de retirantes. E através dos sonhos e desejos de sinha
Vitdria, que Fabiano consegue perceber que esta sendo roubado pelo patrdo, que as
arribagbes matavam o gado e de que somente a fuga, os tiraria daquela situagéo.

Sinha Vitéria, ao mesmo tempo em que representa uma mulher vivendo as
indigéncias que o latifundio imputa aos desprovidos de terra, é também a
personagem que oferecia uma possibilidade mais direta de didlogo com as teses
politicas da esquerda, na perspectiva da luta contra os limites impostos aos
trabalhadores. Os desejos de sinha Vitéria que movimentam o romance, questionam
os limites impostos pela realidade, e propdem alternativas no plano da arte, para

superacgao deles. Apesar de viver junto com a familia as margens da sociedade, e da
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profunda pobreza e desumanidade a que foram submetidos, sinha Vitéria consegue
fazer uma reflexdo critica da realidade e minimamente entender as relagcbes de
dominacédo existentes. Ela em nenhum momento se anula. Permanece sempre
querendo entender os acontecimentos ao seu redor, embora sejam misteriosos.
Para Bastos, “0 que se passa com ela, ou seja, o conjunto de agdes que configuram
o romance é de fato o que se passa no pais”, 0 que nos da a entender, que por meio
de seu narrador e do discurso indireto livre, Graciliano Ramos se identifica com os
personagens, “fazendo com que pensamentos e reflexdes sejam dos personagens,
mas também dele proprio”. (BASTOS, 2013, p. 04).

Os sonhos e desejos de sinha Vitéria sao tao intensos, que chegam a
influenciar Fabiano e fazé-lo refletir sobre varias questbes. Vejamos no caso das
contas erradas do patrdo. Antes de ir acertar as contas com o patrdo, Fabiano foi
consultar a mulher que se sentou na cozinha, distribuiu no chdo sementes de varias
especies, realizou somas e diminuigdes, até que chegou ao valor total do que cabia
a eles receberem pelos trabalhos prestados ao patrdo. Porém como de costume, as
contas do patrao nao batiam com as de sinha Vitéria e Fabiano “ndo se conformou:
devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor. Via-se perfeitamente que era bruto,
mas a mulher tinha miolos” (VS, 2012, p. 94). Fabiano mesmo sem poder enfrentar o
patrao e dizer que sinha Vitéria estava certa em suas contas, em seu interior ele
reconhece a sabedoria da mulher. Tinha ciéncia de que cada vez mais se endividava
por consequéncia dos juros e gragas a ela conseguia ter esta compreensao e sentia-
se grato.

Mais adiante, sinha Vitéria faz uma relacdo entre a morte do gado e as
arribacées. O bebedouro estava coberto de arribagdes, elas vinham em bandos,
arranchavam-se nas arvores, descansavam, bebiam agua e como ali ndo havia
comida seguiam para o sul. Isto era sinal de que a seca estava chegando, pois “o sol
chupava os pocgos e, aquelas excomungadas levavam o resto da agua, queriam
matar o gado” (VS, 2012, p.109). Esta reflexdo de sinha Vitoria a principio deixou
Fabiano confuso, atordoado a ponto de achar que a mulher estava ficando doida,
mas logo ele comega a entender aquelas palavras e novamente vemos sinha Vitéria
forcando Fabiano a pensar:

Como era que sinha Vitéria tinha dito? A frase dela tornou ao espirito de
Fabiano e logo a significacdo apareceu. As arribagcées bebiam a agua. Bem.
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O gado curtia sede e morria. Muito bem. As arribagdes matavam o gado.
Estava certo.

(...) Agora Fabiano percebia o que ela queria dizer. Esqueceu a infelicidade
préoxima, riu-se encantado com a esperteza de sinha Vitéria. Uma pessoa
como aquela valia ouro. (VS, 2012, p. 110).

Fabiano percebe a proeza da mulher, reconhecia que ela tinha ideias, tinha
muita coisa no miolo e nas situacdes dificeis sempre encontrava saidas. Por isso ele
depositava confianca nela, precisava dela para manter-se firme e vivo e ter a certeza
de que tomava as decisdes certas. Vejamos no trecho em que se preparam para a
fuga e ele tem duvidas sobre o destino que deu a Baleia, sobre as arribagdes, sobre

a viagem e sobre o futuro:

Precisava consultar sinha Vitéria, combinar a viajem, livrar-se das
arribacbes, explicar-se, convencer-se de que nao praticara injustica
matando a cachorra. Necessario abandonar aqueles lugares amaldigoados.
Sinha Vitéria pensaria como ele. (VS, 2012, p. 116).

Para Fabiano sua mulher sempre tinha uma solugdo, uma resposta para suas
aflicbes e isso lhe dava certa segurancga. A capacidade de sonhar e fazer planos de
sinha Vitéria, contribuia para que a familia de retirantes se preservasse mais
humana e detentora de sonhos e perspectivas. Ela era movida por sonhos e
desejos, e esta capacidade de sonhar, imaginar, tornava possivel vislumbrar
perspectivas de melhoras para a vida deles. Fabiano a admirava, como poderia
sinha Vitédria refletir sobre a vida e fazer descobertas quase impossiveis? “Descobrir
que as arriba¢cdes matavam o gado. E matavam”. (VS, 2012, p.110).

Através de sinha Vitdria, Fabiano é capaz de fazer uma sintese da realidade
da familia. Quando faz a descoberta sobre as arribacdes, ele atira varias vezes nos
galhos das arvores a fim de acabar com elas, mas de repente pensa: “Pestes.
impossivel dar cabo daquela praga”. (VS, 2012, p.114). Amparado pela reflexdo que
sinha Vitdria fizera anteriormente, ele percebe que era impossivel acabar com as
arribacdes, pois elas viriam junto com a seca e nada podiam fazer. As arribagdes
bebiam o resto da agua, iam matar o gado, assim como o patrao lhe roubava os
restos que possuia. Fabiano ndo faz esta relagdo entre arribagdo x patrao
diretamente, mas através dos pensamentos dele, o narrador produz condi¢des para

que o leitor o faga.
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Fabiano continua seu raciocinio: “achou-se isolado. Sozinho num mundo
coberto de penas, de aves que iam comé-lo”. (VS, 2012, p.114). Sabemos que é
impossivel que as arribagdes possam comer Fabiano, mas com o raciocinio dele, o
narrador cria condi¢gdes para que o leitor associe as arribagdes as ferramentas de
poder contidas na obra, como é o caso do patrao, que representa o latifundio, que é
amparado pelo estado, aqui representado pelo soldado amarelo e pelo fiscal da
prefeitura e, juntos detém os meios necessarios para produzir a vida. Estes sim,
podem matar a familia de retirantes.

Estas reflexdes podem ser atribuidas a Fabiano, ao autor e seu narrador, bem
como ao leitor, mas € essencial ressaltar que elas partiram de sinha Vitoria,
detentora de sonhos e inconformacgdes, e o proprio Fabiano reconhece isso. “As
arribagbes matavam o gado. Como tinha sinha Vitéria descoberto aquilo? Dificil. Ele,
Fabiano, espremendo os miolos, ndo diria semelhante frase”. (VS, 2012, p. 114).
Fabiano reconhece as habilidades da mulher e movidos por sentimentos, pensa nela
e nas consequéncias da fuga que se aproxima: “Coitada de sinha Vitéria, novamente
nos descampados, transportando o bau de folha. Uma pessoa de tanto juizo
marchar na terra queimada, esfolar os pés nos seixos, era duro”. (VS, 2012, p.114).

Percebe-se que Fabiano n&o precisa da mulher para realizar agdes, precisa
dela para entender as mesmas e justifica-las, pois sinha Vitdria tinha
comportamentos diferentes que evidenciam seu desejo de vida melhor e isso
contaminava Fabiano. Quando se preparam para a festa de natal, todos estdo em
suas vestimentas novas e apertadas por consequéncia do pouco tecido que Fabiano
comprou para produgcdo delas. Ele e os meninos vestem-se de branco, e se
incomodam com as roupas e sapatos que mal cabem em seus corpos, preferem
caminhar descalgos, 0 que para eles é algo natural, pois s6 assim sentiam-se de
volta aos seus lugares — o de caboclos descalgos plantados na terra. Com sinha
Vitoria acontece o contrario, ela esta vestida de vermelho com ramagens e apesar
de se equilibrar mal nos sapatos e em certa altura também retira-los dos pés, sente
a necessidade de se apresentar como as mulheres da cidade, mostrando que nao

esta plantada no sertdo e na vida que levavam.

Sinha Vitéria, enfronhada no vestido vermelho de ramagens, equilibra-se
mal nos sapatos de salto enorme. Teimava em calgar-se como as mogas da
rua — e dava topadas no caminho. (VS, 2012, p 71).
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Vemos que sinha Vitoria € uma mulher teimosa, que n&o se conforma com o
isolamento em que vive, quer viver a dignidade humana, imitar os costumes da
cidade, fazer o que as outras pessoas fazem. Estes sdo atos de uma pessoa que

observa, pensa e tenta enxergar o futuro. Para Magalh&es:

Sinha Vitéria tem vestido vermelho e sapato de salto alto, anda com o
guarda chuva como todas as mulheres do lugar, sente prazer no fumo, e em
olhar a vida ao seu redor, pode se sentir feliz, ndo precisa da cachaga do
marido para ficar valente, ja é forte porque é capaz de ultrapassar a
realidade cotidiana, mesmo sem nega-la. (MAGALHAES, 2001, p. 117).

Os sonhos de sinha Vitéria moviam-se no sentido da superacado dos limites
impostos a eles, pois nao aceitava que estavam predestinados a morrer na secura
da terra e da vida. Para amenizar tal situagdo e manter vivo o desejo de mudanca,
muitas vezes dedicava-se a recorrer a memoria e relembrar momentos felizes que ja
vivera, construia e reconstruia em seu pensamento imagens de dias melhores para
todos, pois o seu imaginario sustentava seus sonhos e desejos. Entre tantos sonhos
alimentados pela personagem, existe um que é central para reafirmar seu desejo de
superag¢ao. Logo no inicio do romance, no capitulo “Fabiano”, o narrador informa:
“Sinha Vitéria desejava possuir uma cama igual a de seu Tomas da bolandeira” (VS,
2012, p.23).

Este especifico desejo, perpassa por toda a obra, pois a todo o momento a
personagem associa suas aflicdes e desejos a substituicdo da cama de varas que
possuiam, pela cama de lastro de couro igual a de seu Tomas da bolandeira.
Quando reclamava da cama de varas dizia inconveniéncias ao marido, planejava
cortar gastos economizando na roupa e no querosene a fim de juntar dinheiro e
comprar a cama. “‘Dormiam naquilo, tinham-se acostumado, mas seria mais
agradavel dormirem numa cama de lastro de couro, como outras pessoas” (VS,
2010, p. 40). Mas como? Como ela mesma afirma “isso era impossivel, porque eles
vestiam mal, as criangas andavam nuas, e recolhiam-se todos ao anoitecer. Para
bem dizer, ndo se acendiam candeeiros na casa” (VS, 2012, p. 41).

O capitulo dedicado a ela no romance, se baseia em suas inquietacdes. E
uma completa narragdo dos medos, remorsos, saudades, esperancas, ideias e
desejos da personagem, que todo instante volta a cozinha onde esta a trempe e

sopra o fogo para que ele figue aceso, mas na verdade n&o é s6 o fogo que sinha
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Vitéria mantém vivo; ela também alimenta os sonhos, cuida deles, pois este é o
recurso dado pelo autor para que ela ndo se conforme com sua realidade. Prova
disso, é que mesmo em meio a secura e desilusdo, sinha Vitéria esta vestida com
tecido vermelho de ramagens.

Tumultuadamente ela pensa na seca, nas alpercatas velhas, no papagaio
que se tornara alimento e para piorar sua raiva, fora comparada a ele por Fabiano
quando se referiam aos sapatos de verniz em que ela se equilibrava mal. Repreende
0s meninos que estdo todos sujos de lama, pensa no bebedouro seco, na panela
que cozinhava o alimento e que ela ainda ndo havia temperado, etc., e novamente
“pbs-se a sonhar com a cama de lastro de couro” (VS, 2012, p. 44), “tinha que
passar a vida inteira dormindo em varas?” (VS, 2012, p. 45). Para Bastos, “0 mundo
é so6 dela e do seu desejo. Mas ndo é um desejo solitario, ela pensa pelo grupo. E
um desejo coletivo” (BASTOS, 2013, p. 04).

Este desejo possui uma enorme dimensao na vida de sinha Vitéria e funciona
como ferramenta estratégica do autor e de seu narrador, para demonstrarem a
confiangca que depositam na classe trabalhadora, de que serdo eles préprios a
desejarem e conquistarem dias melhores. Sonhar com uma cama em que se possa
de verdade descansar o corpo e o sofrimento, ao mesmo tempo em que alimenta a
vontade de continuar a viver, mesmo que pelo sonho, demonstra também o desejo
de mudancga que vai muito além de ter uma simples cama. Sinha Vitoéria € quem
formula o projeto de alcangar uma vida digna, é ela quem faz as contas e
desmascara a exploragdao do patrdo, que provoca o raciocinio de Fabiano em
relagdo as aves de arribagdo, que ele associa a intransigéncia do soldado amarelo,
ou seja, € ela o elemento capaz de demonstrar o desejo de superagao contido no
romance.

Até mesmo quando estavam em meio a festa de natal, em meio a tantas
novidades “sinha Vitdria enxergava, através das barracas, a cama de seu Tomas da
bolandeira, uma cama de verdade” (VS, 2012, p. 82). Esta “cama de verdade”
simboliza o sonho que a personagem tem de levar uma vida de verdade, pois a
cama é algo duradouro, solido, ndo se acaba de uma hora para outra e no dia em
que pudessem possuir a cama, poderiam possuir outras coisas, inclusive integridade
humana. Portanto, o desejo de possuir a cama de lastro de couro, pode ser

entendido, como o desejo de levar uma nova vida. Para Bastos, “os sonhos n&o séo
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sO dela, pois representam a possibilidade extrema de superacdo do mundo
recalcitrante” (BASTOS, 2013, p 02).

Sinha Vitéria antes de sairem para a festa arruma todos da familia, zela por
eles. Na festa comporta-se como uma verdadeira dona de casa, cuida do marido
bébado impedindo-o de jogar e perder o pouco que possuiam, acalma as criangas
quando Baleia desaparece e esta atenta a tudo que acontece ao seu redor. Porém
nao fica somente neste plano: cria asas e comega a sonhar com a tdo desejada
cama, pois a conquista dela significava a conquista de uma vida para além daquela

que viviam, como analisa Magalh&es:

O que é uma cama de verdade? Nao é apenas um movel para o descanso
do corpo, mas uma possibilidade de ver através do presente, da
urbanizagdo que as barracas enunciam, outra forma de vida que n&o aquela
que a seca e o latifuindio ameagam a cada momento, mesmo durante a
festa. (MAGALHAES, 2001, p. 118).

O capitulo dedicado a personagem, como ja afirmamos, € uma completa
descricdo de seus mais intimos pensamentos e sentimentos. Mas também nos
demonstra, que em certo momento do romance, eles encontravam-se bem. Mesmo
em condi¢gdes precarias, estavam alojados. A fome e a seca tinham dado uma
trégua. Possuiam alimentos, os meninos brincavam tranquilos no barreiro e Fabiano
dormia na rede. Dormia e roncava. Para sinha Vitéria, o ronco compassado de
Fabiano era um sinal de que tudo estava seguro, provavelmente a seca estava

longe. So faltava a cama.

Tudo ali era estavel, seguro. O sono de Fabiano, o fogo que estalava, o
toque dos chocalhos, ate o zumbido das moscas davam-lhe sensagéo de
firmeza e repouso. Tinha de passar a vida inteira dormindo em varas? Bem
no meio do catre havia um nd6, um calombo grosso na madeira. E ela se
encolhia num canto, o marido no outro, ndo podiam estirar-se no centro. A
principio ndo se incomodara. Bamba, moida de trabalhos, deitar-se-ia em
pregos. Viera, porém, um comego de prosperidade. Corriam, engordavam.
N&o possuiam nada: se si retirassem, levariam a roupa, a espingarda, o bau
de folha e trogos miudos. Mas iam vivendo, na graca de Deus, o patrdo
confiava neles - e eram quase felizes. S6 faltava uma cama. Era o que
aperreava sinha Vitéria. (VS, 2012, p 44-45).

A falta da tdo desejada cama, aperreava sinha Vitéria. Ela era o objeto que os

proporcionaria um descanso adequado e porque nao dizer, um contato mais intimo.
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Como ja sabemos, bem no meio da cama de varas havia um nd. Ela se deitava de
um lado, Fabiano do outro, n&do podiam se estirar no meio, ou seja, nao podiam se
tocar. Portanto, a cama de lastro de couro, entre tantas outras coisas, os traria a
possibilidade e o conforto de se tocarem, se sentirem e até se amarem.

Mais adiante, a personagem se pergunta e faz o leitor também se perguntar:
“Por que nao tinham removido aquela vara incomoda?” (VS, 2012, p.45). Analisando
a pergunta, podemos entender que ai esta a questdo central deste sonho — nao
removiam o n6 da cama, porque na condicdo a que se encontravam nao poderiam
remover a exploragao da sua forca de trabalho, ndo poderiam remover o patrao que
Ihes roubava, nem o soldado amarelo que os humilhava, ou fiscal da prefeitura que
0s cobrava o que nao tinham. N&o poderiam remover o siléncio que os impedia de
falar, questionar, exigir direitos, ndo poderiam trazer o papagaio e Baleia de volta,
nem colocar 0s meninos na escola para aprenderem coisas dificeis e necessarias.

Os pensamentos de sinha Vitéria continuam: “Suspirou. Nao conseguiam
tomar solugao. Paciéncia. Era melhor esquecer o né e pensar numa cama igual a de
seu Tomas da bolandeira”. (VS, 2012, p.45). Para o leitor fica claro que, apenas
retirar o n6 da cama de varas e continuar com ela, simboliza para a personagem e
sua familia, manter-se no nivel de animalidade em que diversas vezes foram
colocados. Apenas remover o né da cama, seria como aceita-la. Sinha Vitéria ndo
queria apenas concertar a cama velha, pois continuar dormindo nela, era como se
acomodar e aceitar a vida que levava. Ela queria uma cama nova, de qualidade,
bem esticada e que |he trouxesse certo conforto. A possibilidade de possuir a cama
de couro, trazia a esperanga de poder possuir outras coisas e levar outra vida.

Apesar do sonho de comprar a cama de lastro estar mais evidente no capitulo
“Sinha Vitéria”, ndo podemos nos esquecer de que Vidas secas, foi moldado por
capitulos separados, que dialogam entre si e ddo sentido ao todo, portanto este
sonho € algo que interliga o desejo de mudancas tanto do autor e de seu narrador,
quanto da familia de retirantes e dos varios Fabianos e sinhas Vitérias espalhados
as margens da seca humana. Por todo o percurso da obra o leitor vai se deparar
com o narrador ou o0s personagens relembrando o sonho de comprar a cama de
lastro de couro, o que nos faz acreditar que esta cama significa toda a mudanca que

os envolvidos na obra desejam, pois se assim nao fosse, e a cama de lastro de
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couro significasse apenas uma simples cama, Fabiano e sinha Vitdria logo no inicio
do romance, ja teriam removido 0 n6 da cama de varas que tanto os incomodava.

Como ja afirmado, os sonhos e desejos da personagem, representam o
desejo de superagdo dos limites estruturais a que foram submetidos. Na
possibilidade de realizacdo deles, esta embutida a esperanca de transformar a vida
e o0 mundo. Para Bastos, estes limites que impedem Fabiano e sua familia de
alcancar uma condigao melhor, é resultado da posi¢gao do autor, que nao aceita tais
limites passivamente, e os toma como condigdo objetiva a ser superada. Bastos
ressalta ainda, que a rudeza, a pobreza de linguagem e a dificuldade dos
personagens em entender o mundo, ganham na obra um sentido positivo, pois
vemos ai, ndo apenas a constatagao dos limites, mas um desejo de superagao e de
transformacao do mundo, por parte do autor.

Este sonho de sinha Vitéria, é expresséo de alguém que quer ir além daquilo
que a realidade permite, quer uma cama igual a do seu Tomas da bolandeira,
homem respeitado. Portanto, a cama também pode trazer o respeito. Com este
sonho, sinha Vitéria marca a diferenga entre a realidade vivida e aquela que ela
deseja, pois a observagao de que seu Tomas possui uma cama de lastro de couro
cru e isto lhe proporcionava uma vida mais agradavel, significa que existem outras
formas de vida, para além daquela que eles viviam. Portanto, assim como ele, eles
também poderiam comungar de certa tranquilidade e dignidade.

Citemos outro trecho do capitulo “Sinha Vitéria”, quando a personagem esta

nos seus ‘azeites’ com Fabiano por consequéncia da cama.

Fazia mais de um ano que falava nisso ao marido. Fabiano a principio
concordava com ela, mastigara calculos, tudo errado. Tanto para o couro,
tanto para armacgdo. Bem. Poderiam adquirir o movel necessario
economizando na roupa e no querosene. Sinha Vitoria respondera que isso
era impossivel, porque eles vestiam mal, as criangas andavam nuas e,
recolhiam-se todos ao anoitecer. Para bem dizer, ndo se acendiam
candeeiros na casa. (VS, 2012, p. 40- 41).

Vejamos ai, que sinha Vitoria compreende que devem conquistar a cama para
além daquela situagao, ou seja, tinham que descobrir um jeito de comprar a cama
sem abrir mdo do pouco que possuiam, pois utensilios como roupas e querosene,
eram esséncias para a vida deles. Para Magalhaes, sinha Vitéria percebe as
dificuldades do cotidiano, mas mesmo nao conseguindo agir diretamente sobre elas,
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nao se conforma que sejam imutaveis. Em seus pensamentos tumultuados pelas
obrigagcdes da casa e o desejo de possuir a cama, ela acende o cachimbo, chupa o
canudo de taquari cheio de sarro e solta uma cusparada que passa por cima da

janela e cai no terreiro. De repente,

uma extravagante associagao relacionou esse ato com a lembranga da
cama. Se o cuspo alcangasse o terreiro, a cama seria comprada antes do
fim de ano. Encheu a boca de saliva, inclinou-se — e ndo conseguiu o que
esperava. Fez varias tentativas, inutimente. O resultado foi secar a
garganta. Ergueu-se desapontada. Besteira, aquilo ndo valia. (VS, 2012, p.
42).

Esta acao de associar o cuspo a compra da cama € mais uma prova de que a
personagem nao se conformava com a situagcdo. A distancia que seu cuspo
conseguia percorrer significava a situagcao a que estavam submetidos e, tal situagao
sO permitia que chegassem até ali, perto da janela, ou seja, nao teriam de onde tirar
a cama. Se o cuspo alcangasse o terreiro novamente, significaria que eles
conseguiriam alcangar outro plano que os permitiria adquirir a cama, pois assim
como O cuspo, poderiam ir mais longe.

A cama é algo concreto:

Seu Tomas tinha uma cama de verdade, feita pelo carpinteiro, um estrado
de sucupira alisado a enxd, com as juntas abertas a formao, tudo embutido
direito, e um couro cru em cima, bem esticado e bem pregado. Ali podia um
cristdo estirar os ossos. (VS, 2012, p. 46).

A cama de lastro de couro que sinha Vitoria tanto deseja, simboliza a
possibilidade de superacdo dos limites que os impedia de desfrutar de certa
tranquilidade e dignidade humana, pois s6 se pode ter uma cama como a descrita
acima, feita pelo carpinteiro, de madeira bem acabada, embutida, com o couro bem
pregado e esticado, num espago seguro, onde a fome e a seca ndo os assustasse
mais. Portanto o sonho de possuir a cama, € também o sonho de criar raizes, fixar-
se em determinado lugar e possuir coisas necessarias para se garantir uma vida
minimamente decente. A cama seria 0 inicio do caminho, pois ao possuirem-na,
local destinado a descansar o corpo e aliviar o cansaco, poderiam possuir outros
bens materiais capazes de da-los seguranca e mais do que isso, poderiam ter

acesso a educacgéo, a cultura, a comunicagéo, etc., elevando assim seu patamar de
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humanidade. Magalhdes assinala, que o desejo de possuir a cama pode ser
compreendido como uma construcao ficcional da mudanca de situacdo em que
viviam, da possibilidade de algo novo, um desejo que sintetiza todos 0s outros - uma
vida digna para a familia.

Ao final do capitulo, sinha Vitoria:

Sentou-se na janela baixa da cozinha, desgostosa. Venderia as galinhas e a
marrd, deixaria de comprar querosene. Inutil consultar Fabiano, que sempre
se entusiasmava, arrumava projetos. Esfriava logo — e ela franzia a testa,
espantada, certa de que o marido se satisfazia com a ideia de possuir uma
cama. Sinha Vitéria desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual a
de seu Tomas da bolandeira. (VS, 2012, p. 46).

Vejamos ai, que Fabiano e sinha Vitoria entendem o desejo de comprar a
cama de lastro de couro, de maneiras diferentes. Fabiano se entusiasmava com a
ideia, arrumava projetos, mas logo esfriava. Contentava-se apenas com a ideia
utdépica de comprar a cama. Percebe-se que de certa forma, os limites, as
dificuldades do dia a dia, dificultam a ele, buscar algo distante do seu cotidiano. Para
Fabiano, possuir a cama de couro era desejo impossivel. Essa ideia se reforca no
capitulo “O mundo coberto de penas”, quando ele estd maravilhado com as

descobertas da mulher em relagdo as arribacdes e pensa:

Pobre de sinha Vitéria. Ndo conseguiria nunca estender 0s 0ssos numa
cama, o Unico desejo que tinha.

(...) Receando magoa-la, Fabiano concordava com ela, embora aquilo fosse
um sonho. Nao poderiam dormir como gente. (VS, 2012, p. 115).

Percebe-se entdo, que Fabiano ndo acredita na possibilidade concreta de
comprar a cama. Apenas concordava e alimentava a ideia, para ndo magoa-la.
Sinha Vitéria ndo. Ela ndo quer apenas a ideia de comprar a cama, ela quer a cama
real, concreta e tudo que o0 ato de possuir a cama simboliza. Por isso, franze a testa
e fica espantada por constatar que Fabiano se contentava apenas com a ideia. Ela
em nenhum momento desanima, mantém-se firme e sonhadora.

Vejamos no capitulo “Fuga”, enquanto fogem murmurando monossilabos:

(...) sinha Vitéria combateu a duvida. Porque ndo haveriam de ser gente,
possuir uma cama igual a de seu Tomas da bolandeira? Fabiano franziu a
testa: la vinham os despropésitos. Sinha Vitéria insistiu e dominou-o. Porque
haveriam de ser sempre desgragados, fugindo no mato como bichos? Com
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certeza existiam no mundo coisas extraordinarias. Podiam viver escondidos
como bicho? Fabiano respondeu que nao podiam.
- O mundo é grande. (VS, 2012, p.122).

Esta constatacdo de que nao poderiam mais viver como bichos fugindo no
mato e que no mundo existiam coisas extraordinarias, pois ele € grande, evidenciam
a certeza da personagem de que aquela vida ndo serve mais a eles. Ela se da conta
de que ‘o mundo é grande” e eles estdo inseridos nele, portanto nao estédo
predestinados a se acabarem ali. A conversa continua e olhando os meninos
imaginam o que eles estdo pensando. Fabiano arrisca a dizer que “menino é bicho
miudo, ndo pensa’ (VS, 2012, p.123), mas sinha Vitdéria o ignora e renova a
pergunta, o que é suficiente para o marido entender que ela ndo comunga de sua
opinido.

Mais adiante a mae questiona o futuro dos filhos, o que iriam fazer quando
crescessem? “Vaquejar, opinou Fabiano” (VS, 2012, p.123). Ela gesticula
negativamente com a cabeca e pede a santa que livrasse os filhos daquela
desgracga. Desejava chegar a uma terra distante, onde poderiam esquecer a catinga
“onde havia montes baixos, cascalho, rios secos, espinho, urubus, bichos morrendo,
gente morrendo. N&o voltariam nunca mais”. (VS, 2012, p.123). A determinacéo de
sinha Vitdria era de deixar aquela vida.

O desejo da personagem em possuir coisas, como sapato de salto alto, saia
de ramagens, guarda chuvas com ponta para cima, querosene para iluminar as
conversas de fim de noite, e acima de tudo a cama de lastro de couro como a de seu
Tomas da bolandeira, configuram a busca por uma transformagao de vida. E se
tratando da autoria, este desejo vai muito além do romance, pois como afirma

Bastos:

Sobre a visao de mundo do escritor e do seu mediador, o narrador, convém
dizer que, embora ausente da narrativa, o narrador ndo escapa dela, pois o
que ai esta representado é o pais de que ele é parte e que, como
intelectual, ele procura pensar. (BASTOS, 2013, p. 02).

Portanto, € desejo do escritor de conhecer e transformar sua realidade, mas é
também do leitor. Magalhdes, dialogando sobre a mesma questdo, afirma que
Graciliano Ramos, através das agdes romanescas, criou esta personagem que

apesar de estar em segundo plano na materialidade discursiva, sugeriu os caminhos
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de que o autor precisava, para propor mudancgas em relacdo a esta realidade, que
ele tdo bem conhecia e sentia.

Sabendo que a arte € uma expressao humano social, temos a certeza de que
a obra Vidas secas é fruto das perspectivas de 30, portanto submetida as relagdes
histéricas do momento de sua elaboragcdo. Sendo assim, a familia de retirantes e
principalmente sinha Vitéria, assumem papel fundamental de provar aos
trabalhadores que outra realidade é possivel. A fuga dos personagens no ultimo
capitulo do livro, pode ser compreendida como um encerramento da situacao vivida,
“sinha Vitéria meteu o braco pelo buraco da parede e fechou a porta da frente com a
taramela” (VS, 2012, p. 117), fechando assim um ciclo da vida deles. Os
personagens de Vidas secas nao podem voltar para tras, pois voltar significa andar
em circulos e ndo sair do lugar. Para eles s6 ha uma certeza: “o caminhar agora é
para frente, ndo mais em circulos, como possibilidade de intervencdo na
objetividade” (MAGALHAES, 2001, p. 158).

Mais adiante, ja na estrada, a familia dialoga sobre o futuro e Fabiano tem
medo: “0 vaqueiro ensombrava-se com a ideia de que se dirigia a terras onde talvez
nao houvesse gado para tratar” (VS, 2012, p.121), mas a mulher o anima e afirma
que ele poderia se entregar a outra ocupacao. Esta outra ocupacéo a que se refere
a personagem, pode ser compreendida como um ato intencional do autor, para
afirmar que existe outras perspectivas para a familia de retirantes, confirmando
assim que partilhava das ideias do movimento de esquerda, ideias fortalecidas com
sua prisdo e com o contato que a mesma lhe proporcionou com tantos trabalhadores
explorados, que |lhe deram grande material politico ideolégico, como ele mesmo
afirma em Memdorias do Carcere.

Graciliano Ramos destina seus personagens para a fuga e os deixa no meio
da estrada, pois acredita que somente a arte ndo pode conduzi-los a outra realidade,
ela apenas apresenta possibilidades. Deixando-os na estrada, movidos por sonhos e
desejos, ele aponta caminhos, ndo tem certeza da efetivacdo deles, mas acredita na
possibilidade e na fungdo contra hegemoénica que a arte pode exercer. Ele,
progressivamente invadiu o siléncio da familia de retirantes e através deles, pode
demonstrar sua intengao politica, evidenciando as contradigbes sociais e o desejo
de superacao destas contradigoes.
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Nesta obra, “a autoria esta confirmando posi¢coes de classe e estabelecendo
possiveis caminhos para a quebra do isolamento dos trabalhadores e a possibilidade
de criagdo de uma consciéncia para si” (MAGALHAES, 2001, p. 108). O isolamento
dos personagens de Vidas secas, que sentem grande dificuldade de se comunicar,
mesmo que entre si, seria entdo um isolamento proprio da classe trabalhadora que
até entdo n&o conseguiu se organizar a ponto de construir um projeto unico, que
contemple a todos. O que ha sdo atos e movimentos isolados, que n&o resolvem o
todo, assim como no caso de Fabiano, ndo adiantaria matar apenas o soldado
amarelo.

A capacidade que ele deu a de sinha Vitéria, de desejar ir além do que a
realidade permite, faz com que ela e sua familia se distanciem da logica da
natureza. Através dos seus sonhos e desejos, que aparecem no romance, por meio
das diferentes vozes, narrador, Fabiano, e da propria personagem, o desejo de
superagao da autoria € enaltecido, pois ela é dona dos sonhos que alimentam
perspectivas de melhoras. Tais sonhos partem do autor e seu narrador e contamina
toda a familia, bem como o leitor. Nessa perspectiva, através das reflexdes de
Fabiano, dos sonhos e desejos de sinha Vitdria e até de Baleia, que sonhava com
um mundo cheio de preas grandes e gordos, bem como da fuga dos retirantes,
Graciliano Ramos aponta a possibilidade de superacao desse ciclo de imposicao da
violéncia e do isolamento que impede o despertar de suas consciéncias por

completo.
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CONSIDERAGAOES FINAIS

Diante das questdes abordadas neste trabalho, € possivel constatar que
Graciliano Ramos, em seus diferentes romances narrados em primeira pessoa,
Caetés, S. Bernardo e Angustia, demonstrou o ponto de vista especifico de seus
narradores-personagens, evidenciando a contradicado entre o Brasil colonial e as
relagdes capitalistas de produgao e reproducao da vida que se fortaleciam na época.
Os personagens Joao Valério, Paulo Hondrio e Luiz da Silva, enquanto individuos,
assumiam a posicao de determinada classe, mesmo que no caso de alguns deles,
isso se dava apenas no campo ideoldgico.

Vidas secas, narrado em terceira pessoa, evidencia a mesma légica de
producao e reprodugdo das estruturas sociais de dominag¢do, porém agora de uma
maneira muito mais perceptivel e marcante, e da perspectiva da classe dos
marginalizados. Os personagens de Vidas secas sao obrigados a conviver com 0s
varios limites que o mundo os impde e, na maioria das vezes, nado podem lutar
diretamente contra eles. Porém, Fabiano e sua familia, sdo movidos por sentimentos
de revolta e insatisfagdo que os movimenta, € movimentam o romance. Em nenhum
momento deixam de resistir ao mundo hostil que os oprime, de buscar uma maneira
que os conduza a dignidade humana. Para eles, Graciliano Ramos deu apenas uma
certeza - a fuga. Permanecer onde estavam era continuar rodando em circulos e
amargando as idas e vindas da seca e das relagdes de exploragdo a que estavam
sujeitos.

Portanto, ele os coloca na estrada, rumo a uma terra que n&o sabiam onde
ficava nem como era. A fuga simboliza a possibilidade de superacéo dos limites que
os impede de alcangar condi¢gdes, mesmo que minimas, de dignidade. Fabiano e
sua familia podem até fracassar, mas a classe que eles representam, tem a
possibilidade concreta de alcancar novas relacbes e valores que sejam
verdadeiramente humanos.

Graciliano Ramos, nas suas quatro principais obras, mediado pela arte,
reproduziu a totalidade brasileira em seus varios niveis de evolugao, mas foi em
Vidas secas, que ele abordou simultaneamente, a miséria humana e a possibilidade

de superagao dela. Através da familia de retirantes, em especial na figura de sinha
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Vitoria, que alimenta desejos e sonhos, como o0 de possuir uma cama de lastro de
couro igual a de seu Tomas da bolandeira, que ele dialogou com as teses de
esquerda da década de 30, ou seja, com a possibilidade de conscientizagédo e de
transformacao da vida daqueles que se encontravam as margens da sociedade, sem
negar os obstaculos e as dificuldades que deveréo ser enfrentadas para que isso se

realize.
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