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Resumo 

 

O presente trabalho reúne o embasamento teórico e a metodologia que compõem 

a memória do produto O vôo da Guará Vermelha: adaptação de romance para roteiro 

de longa-metragem. A análise teórica do que consiste a adaptação da literatura para o 

cinema, sua importância estética, bem como o conceito de fidelidade na adaptação são 

elementos importantes para a concepção de um roteiro com base em um romance 

literário.  

O romance trabalhado é de autoria de Maria Valéria Rezende, intitulado O vôo 

da Guará Vermelha, publicado em 2005 pela editora Objetiva. Narrando o encontro 

entre Irene e Rosálio, a autora revela uma relação em que o amor é construído por meio 

de atenção e cuidado, de troca de experiências e conhecimentos.  

A metodologia aborda as etapas do processo prático da escrita do roteiro, as 

questões iniciais, as alternativas estéticas levantadas para a adaptação, bem como as 

soluções e opções feitas durante a realização do produto.  

 

 

Palavras-chave: Maria Valéria Rezende, Cinema, Literatura, Roteiro de cinema.  
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Abstract 

The present work gathers the theoretical basis and methodology that form the 

memory of the product O vôo da Guará Vermelha: adaptação de romance para roteiro 

de longa-metragem. The theoretical analysis of the adaptation of literature to cinema, its 

esthetics importance, as well as the concept of fidelity in the adaptation are important 

elements for the conception of a script based on a literary novel.  

The chosen novel by Maria Valéria Rezende, entitled O vôo da Guará Vermelha, 

was published in 2005 by Objetiva. Narrating the encounter of Irene and Rosálio, the 

autor reveals a love relationship that is built whit affection, attention and care, exchange 

of experiences and knowledge. 

The methodology comprehends the practical process of the scriptwriting, the 

initial questions, the esthetic alternatives brought up for the adaptation, as well as the 

solutions and options taken during the realization of the product.         
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1. Introdução 

A literatura e o cinema são artes que se expressam por meios próprios, 

particulares. Enquanto a narrativa do cinema é construída por meio da sucessão de 

imagens e sons, a literatura trabalha com associações de palavras que evocam imagens 

na mente do leitor. O cinema e a literatura, entretanto, muitas vezes se aproximam, 

influenciando-se mutuamente. Dessa forma, levar para o âmbito do cinema as 

expressões da literatura, suas figuras de linguagem e suas associações, não se resume a 

um trabalho de simples transferência de imagens de um meio a outro. 

Para André Bazin, adaptar produções de outras artes para o cinema não deve ser 

simplesmente plagiar, mas transcrever para a tela (BAZIN, 1991). Tanto a obra literária 

quanto o roteiro de cinema possuem seus respectivos autores, os quais passam por um 

processo criativo próprio para alcançar o produto final. Ainda que um roteiro seja uma 

adaptação feita a partir de outra obra, o roteirista não é um plagiador, mas o autor de 

uma nova obra. 

O desafio do trabalho de adaptação é conciliar a liberdade criativa do roteirista 

com o respeito à obra literária em que este se baseia. Desafio que passa pela própria 

compreensão do conceito de adaptação. Para isto a leitura de livros e artigos sobre o 

tema serviu como um importante guia inicial. 

O presente trabalho tem como objetivo realizar a adaptação do romance O vôo 

da Guará Vermelha, de Maria Valéria Rezende, bem como utilizar a experiência 

adquirida durante o processo para entender a dinâmica da adaptação de forma prática e 

pessoal. 

Em O vôo da Guará Vermelha, a autora descreve uma história de amor por meio 

de cores, sensações, e de uma prosa em discurso indireto livre, em que a narração e as 

falas das personagens se misturam no texto. Sendo a fluidez da narrativa a característica 

mais marcante do romance, um dos principais objetivos do trabalho de adaptação dessa 

obra literária para roteiro de longa-metragem é justamente transferir essa fluidez de 

forma a construir uma narrativa cinematográfica orgânica, sem simplesmente copiar 

cenas e falas.  
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2. Adaptação – um diálogo entre cinema e literatura.  

Trabalhar com a criação de roteiro que tem por base uma obra literária implica 

transitar entre duas artes que possuem meios de expressão próprios. 

Em O chão da palavra (2007), Avellar discorre sobre o diálogo entre as artes. 

Sua discussão é focada na relação entre cinema e literatura, mas também fala de cinema-

pintura, cinema-música, literatura-pintura, literatura-música e música-pintura. Em 

resumo, sem o intercâmbio de estéticas, linguagens e valores, as artes teriam um 

progresso muito mais engessado e lento. Quando a pintura de Picasso passou a 

representar diversos recortes de uma cena em uma única imagem, poderia se garantir 

que essa sua técnica de montagem se inspirou na montagem cinematográfica, ou seria 

possível dizer que Picasso propôs ao cinema novos paradigmas, novos impulsos? Na 

relação entre cinema e literatura encontra-se a mesma dinâmica.  

No caso particular do cinema brasileiro, sua maior fonte de inspiração foi a 

literatura modernista. O que Mário de Andrade trouxe, em termos de montagem, com 

Amar, verbo intransitivo, serviu quase de escola ao nosso cinema . A literatura brasileira 

da primeira metade do século XX se apropria dos jogos de enquadramento e montagem 

do cinema da época, principalmente do cinema europeu, que apresentava movimentos 

revolucionários como a Nouvelle Vague francesa. Assim a literatura nacional foi capaz 

de produzir no papel um cinema que serviu de inspiração aos diretores nacionais da 

década de 1960 (AVELLAR, 2007). 

Tomando como exemplo a adaptação feita por Nelson Pereira dos Santos da obra 

de Graciliano Ramos, Avellar diz que: 

O que Vidas Secas filme trouxe do Vidas Secas livro não foi só o que 

a obra de Graciliano Ramos provocou no imaginário do leitor Nelson, 

mas principalmente o impulso gerador da obra, sua idéia, seu ponto de 

partida tal como intuído por Nelson, a imagem (mental, não 

necessariamente visual) que gerou o livro, o que na obra existia antes 

da obra existir – sua vontade de ser, o que ela era antes de se fazer por 

intermédio do autor. (AVELLAR, 2007, página 45) 
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O que vem primeiro, o livro ou o filme? Antes da escrita do livro, o autor vê um 

filme passar por sua cabeça? Antes de realizar um filme, o diretor tem em mente a idéia 

para um grande romance? – É por meio de questionamentos semelhantes que Avellar 

constrói seu argumento de que as artes não são estanques e não vêm uma em seqüência 

à outra, mas são concomitantes, contemporâneas, irmãs. 

A referência de uma obra já acabada como ponto de partida de um roteiro pode 

gerar a enganadora sensação de facilidade. Ter um romance como ponto de partida da 

escrita de um roteiro, contudo, levanta questionamentos que um roteiro escrito a partir 

de um argumento original não levanta, sendo o mais básico deles a escolha de quais 

cenas do livro serão utilizadas no filme. 

Um filme que ilustra a dificuldade de um roteirista em adaptar um livro para o 

cinema é Adaptação (2002), dirigido por Spike Jonze e roteirizado por Charlie Kaufman 

a partir de um livro de não-ficção de Susan Orlean, intitulado O ladrão de orquídeas 

(2000). Ao roteirizar a história da investigação de Orlean sobre John Laroche, preso por 

roubar orquídeas raras de reservas florestais, Charlie Kaufman se insere no filme como 

personagem, e chega a criar até mesmo um irmão gêmeo para si. O Kaufman da vida 

real transfere para sua obra as angústias do processo de adaptação ao mostrar seu 

personagem lutando para encontrar a melhor forma de roteirizar o livro, ao mesmo 

tempo em que sofre um grande bloqueio criativo. A solução do Kaufman roteirista para 

o problema da adaptação foi a total liberdade criativa. Ao transformar a personagem de 

Orlean em uma cúmplice de La Roche, Kaufman submete o texto original à sua 

criatividade e altera drasticamente a história real em que o livro foi baseado.  

A forma com a qual Charlie Kaufman roteirizou O ladrão de orquídeas 

exemplifica, de forma drástica, mas didática, como a adaptação muitas vezes precisa 

subjugar elementos literários e passagens do livro para melhor traduzir a história em 

formato cinematográfico, ainda que apenas em sua forma inicial de planejamento: o 

roteiro. 

O diretor e montador Eduardo Escorel (apud AVELLAR, 2007, página 184) fala 

da sua adaptação de Amar, verbo intransitivo, romance de Mário de Andrade: 
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Embora a existência desse ponto de partida já estruturado 

narrativamente represente uma maior facilidade em relação à criação 

de um argumento original, esta facilidade é relativa e pode ser 

traiçoeira, já que a transposição dificilmente pode ser feita 

mecanicamente, prevendo uma filmagem do romance frase a frase. É 

preciso pensar na eliminação ou reordenação de seqüência, numa 

possível reorganização dos diálogos, e chegar à edição ou montagem 

norteado por um critério estabelecido ao decidir fazer a adaptação. 

O estabelecimento de um critério a ser seguido é um processo pessoal, que passa 

pela compreensão da impressão deixada no roteirista pela leitura do livro. Assim, 

retoma-se o conceito de impulso gerador da obra proposto por Avellar.  

 

2.1. Exemplos da relação entre escritores e adaptações. 

As adaptações cinematográficas de obras literárias freqüentemente não são bem 

aceitas pelo público. Isso ocorre, em parte, devido às altas expectativas de uma parcela 

dos espectadores conhecedora do livro, que já tem uma imagem da obra formada em sua 

mente, a qual certamente será muito diferente da realização cinematográfica final. Na 

introdução de Literature and film (1995), Robert Stam destaca o preconceito que as 

adaptações cinematográficas muitas vezes sofrem. A idéia de que a literatura seria uma 

arte maior que é diminuída e traída pelo cinema persiste na mentalidade de muitos1. 

Há escritores que detestam as adaptações feitas a partir de suas obras e jamais as 

assistem, e há aqueles que se encantam ao verem suas criações na tela. No entanto, a 

partir dos depoimentos expostos no livro Literatura e Cinema, quarto volume da 

coleção Mistérios da Literatura (BRITO, 2008), é possível perceber que a maioria dos 

autores que diz ter gostado das versões cinematográficas de suas obras destaca entre as 

qualidades dos filmes a fidelidade ao livro. 

Literatura e Cinema ilustra o debate em torno das adaptações por meio de 

depoimentos de escritores, roteiristas, cineastas, jornalistas e críticos de cinema, muitos 

                                                           

1. Adaptado de: STAM, Robert. RAENGO, Alessandra (org.) Literature and film – A guide to theory and practice of 

film adaptation. Blackwell, 1995. Página 3.  
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dos quais exercem ou já exerceram duas ou mais dessas funções. Entre os escritores que 

tiveram obras adaptadas para o cinema, muitos não aprovaram o resultado final. Alan 

Pauls diz: “quando a literatura é adaptada para o cinema, em geral se arruína a literatura 

e se arruína o cinema. Por isso, me interessa mais escrever direto para o cinema que 

fazer adaptações” (apud BRITO, 2008, pág. 35). Frederick Forsyth afirma que gostou de 

apenas um dos filmes que se originaram de livros seus, e explica: “os outros três não 

foram tão bem-sucedidos quanto O dia do chacal, em parte porque os diretores optaram 

por modificar a história, enquanto Zimmerman se manteve fiel ao romance” (apud 

BRITO, 2008, pág. 69). Giorgio Bassani partilha de uma opinião semelhante, afirmando 

que não gostou da adaptação que Vitorio De Sica realizou de seu romance, O jardim de 

Finzi Contini, porque o diretor não respeitou suficientemente o livro. Graham Greene só 

gosta das adaptações de seus livros em que ele próprio escreveu o roteiro. Harold 

Robbin não gosta de ver seus livros na tela porque acredita que os adaptadores 

modificam demais a história. Manuel Vázquez Montalbán diz que “o fato é que a 

literatura levada ao cinema não costuma dar certo. Pelo menos os autores das obras 

sentem assim e eu não sou exceção” (apud BRITO, 2008, pág. 117). 

 

2.2. O conceito de fidelidade e suas implicações na adaptação de uma 

obra literária para o cinema: os exemplos de Lavoura Arcaica e Blow-up. 

Segundo o dicionário Aurélio da língua portuguesa, fidelidade é definida como 

“(...) 3.Observância rigorosa da verdade, exatidão”. E fiel como “(...) 2. Que não falha; 

seguro, certo. 3. Que não muda; firme, constante, perseverante.” (FERREIRA, 1988) A 

partir desses conceitos iniciais pode-se esboçar uma definição do significado da 

fidelidade na adaptação. 

A discussão em torno do conceito de fidelidade é complexa, e sua utilização 

como critério para a avaliação da qualidade da adaptação pressupõe o livro como um 

produto superior e o filme como um subproduto inferior. Além disso, levanta-se a 

questão de como um filme pode demonstrar que é fiel à versão literária: seria um 

indicativo de fidelidade a simples reprodução de cenas e diálogos? Por outro lado, a 

releitura da obra literária na forma cinematográfica, mantendo-se a essência e o 
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propósito da obra, mas subjugando os elementos da linguagem escrita para adequá-los à 

linguagem cinematográfica, seria realmente a grande afronta que muitos acreditam ser? 

A resposta a essas perguntas é extremamente complexa, sendo que é necessário 

ressaltar que livro e filme são obras distintas, e que para avaliá-los é preciso proceder a 

uma análise em separado de cada um a fim de determinar sua relevância artística e 

cultural. 

Stam argumenta que todas as obras artísticas, independente de seu meio de 

manifestação, foram inspiradas em predecessores. Trair uma obra ao adaptá-la, ser 

infiel, implicaria na existência de uma obra totalmente original à qual se poderia ser fiel, 

algo que segundo o autor não existe (STAM, 1995). 

Entre os autores que tem uma visão positiva da adaptação, Roddy Doyle defende 

que: 

[...] a qualidade do filme depende da qualidade das 

pessoas que o produzem. Eu tive muita sorte. Muito do 

livro original se perde, mas também muito se ganha – 

imagens, expressões faciais, expressões visuais etc (apud 

BRITO, 2008, pág. 141). 

Essa opinião é compartilhada por Stam, que também destaca que uma história adaptada 

para o cinema pode ganhar não apenas com as interpretações e cenários, mas também 

com a aplicação das novas tecnologias (STAM, 1995). Atualmente, a sofisticação 

alcançada pelos efeitos especiais permite ao cinema levar para a tela histórias cada vez 

mais fantásticas e visualmente surpreendentes. 

O conceito de fidelidade da obra cinematográfica em relação à obra literária na 

qual se inspira se compreendido apenas como o compromisso do cinema em seguir à 

risca as descrições de cenas e falas do romance, se torna superficial. Adaptar uma obra 

literária para o cinema implica em exercer a criatividade em prol da expressão do que o 

realizador da adaptação entende como o cerne da obra, seu impulso gerador. O 

compromisso do realizador do filme em expressar esse impulso gerador pode ser 

entendido como uma forma de fidelidade, compreensão esta que se mostra mais ampla e 
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mais condizente com a realidade. Buscar esse sentimento gerador da obra, essa idéia 

geral, propulsora, é o cerne do desafio da adaptação, conforme destaca João Carlos 

Avellar (AVELLAR, 2007). 

Luiz Fernando Carvalho, ao realizar Lavoura Arcaica (2001), seguiu à risca o 

livro homônimo de Raduan Nassar, escrito em 1975. Fica evidente, ao comparar livro e 

filme, como os planos do filme são executados da mesma forma que são narrados no 

livro, em especial a cena que traça um paralelo entre a captura da pomba branca por 

André criança e o encontro entre o André adolescente e sua irmã Ana, vestida de branco 

e se movendo à semelhança da pomba, na casa velha e abandonada da família. Diversos 

trechos da narração em off, assim como muitas das falas dos personagens, são extraídas 

integralmente do romance, como a cena do diálogo entre pai e filho, no terço final do 

filme. 

Em Blow-up (1966), Michelangelo Antonioni adapta o conto de Julio Cortázar, 

Las babas del diablo (1959), que narra a perplexidade de um fotógrafo diante de uma 

foto que pode ser a revelação de um assassinato. O storyline do conto e do filme é o 

mesmo: o fotógrafo tira uma foto ao acaso de um casal que passeia no parque, e ao fazer 

a revelação do negativo, percebe, no canto da imagem, uma figura deitada na grama que 

pode ser um corpo. No conto, o narrador demonstra incredulidade na eficiência da 

palavra escrita para descrever satisfatoriamente a experiência marcante que vivera. No 

filme, a dúvida em relação ao ocorrido (houve mesmo um assassinato?) é transmitida 

pelas múltiplas ampliações que o protagonista, Thomas, faz da fotografia tirada no 

parque. A cada ampliação a fotografia fica mais granulada, perdendo nitidez. Em 

contraste com a imagem borrada que o espectador vê na tela, a atitude de Thomas revela 

uma confiança crescente de que há de fato um corpo no canto da imagem. 

Ao realizar Blow-up, Antonioni se afastou em alguns pontos do material original, 

exercendo sua criatividade principalmente ao criar cenas que auxiliam na composição 

da personalidade do fotógrafo Thomas, um homem entediado com seu cotidiano e seu 

trabalho. Por outro lado, no conto, os traços dessa personalidade entediada e em busca 

de algo com o que se ocupar são apresentados por meio das interjeições do fotógrafo em 

meio a seu relato. Enquanto demonstra choque pelo que viu – ou pensa ter visto –, ele se 

distrai observando as pombas e os pássaros que passam, fazendo comentários a respeito 
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no texto. Dessa forma, as cenas criadas por Antonioni revelam como o cineasta utilizou-

se de sua criatividade para expressar de forma cinematográfica o que é expresso em 

palavras no texto. 

Lavoura Arcaica e Blow-up são adaptações que exemplificam duas formas de 

transportar a literatura ao cinema, duas formas de expressar fidelidade aos textos 

originais. Enquanto no primeiro o livro é seguido à risca, no segundo são acrescidas 

cenas à história, mantendo-se, porém, o essencial da obra. Esse essencial não se 

expressa pela manutenção das cenas principais do conto no filme, mas sim pela versão 

cinematográfica do que o conto quer expressar: uma mente em ócio criativo que 

encontra no acaso e na imaginação um assunto com o que se ocupar e se preocupar, 

tentando convencer a si próprio e ao espectador de que viu algo que mais ninguém foi 

capaz de ver. Por fim, o que permanece do conto de Cotázar em Blow-up é muito mais 

do que a imagem de um fotógrafo tirando fotos de estranhos em um parque, mas são as 

sensações de suspense e incerteza que a história imprime no espectador. 

Transcrever as sensações promovidas pela literatura para o cinema é um 

processo que envolve diversas escolhas estéticas. Ao adaptar o denso romance de 

Raduan Nassar, Lavoura Arcaica (1975), Luiz Fernando de Carvalho se questionava: 

“Como narrar ‘privilegiando o mundo interior de um personagem a partir do diálogo 

com o tempo e suas memórias? Como narrar a partir de olhos voltados para dentro de si 

mesmo?’” (apud BRITO, 2008, pág. 78). A solução escolhida pelo diretor, conforme 

mencionado anteriormente, foi seguir à risca o texto do romance. O mundo interior a 

que se refere Luiz Fernando Carvalho possui uma relação muito íntima com a palavra 

escrita que, reunindo diferentes palavras de um vocabulário variado, constrói 

significados inteiramente novos. Dessa forma, o desafio do cinema se torna ampliar seu 

vocabulário para demonstrar por meio de imagens os mesmos sentimentos evocados 

pelas palavras. O cinema precisa buscar seu próprio modo de demonstrar o que as 

diferentes combinações de palavras significam na literatura por meio de combinações de 

planos. Nisto se resume o processo de adaptação. 

Em O vôo da Guará Vermelha, Irene e Rosálio possuem ambos um lado interno 

muito forte. Além do diálogo com o tempo e suas memórias, realizam um diálogo com 

seus sentimentos, seus sonhos e expectativas (REZENDE, 2005). 



9 

 

3. Apresentação da obra 

O vôo da guará vermelha (2005), romance de Maria Valéria Rezende, narra o 

encontro entre Irene e Rosálio. Irene é uma prostituta com AIDS, que luta para 

conseguir algum dinheiro para dar à velha que cria seu filho, enquanto a doença a 

consome aos poucos. Rosálio é um quilombola órfão de pai e mãe, que se desloca de 

uma cidade a outra, de um trabalho a outro, até que se torna pedreiro na cidade de Irene.  

O encontro entre os dois se dá de forma casual e ingênua. Rosálio sai da obra 

cinza em que trabalha em busca de cores e encontra Irene à janela. Ela, precisando de 

dinheiro, o convida a entrar. Rosálio demora a entender que a moça espera pagamento 

pela relação sexual, mas sente-se em dívida com ela quando é cobrado e revela não ter 

dinheiro algum.  

A princípio, ele a paga com palavras, contando-lhe histórias de sua vida. Assim, 

Irene encontra nas histórias de Rosálio o conforto que lhe faltava. A dedicação que ele 

tem por ela a deixa mais forte. Nasce entre os dois um amor sincero, oriundo de atenção 

e carinho, de palavras e imaginação. 

 

3.1. A autora 

A biografia de Maria Valéria Rezende ajuda a entender as personagens que cria e 

as temáticas que aborda. Nascida em Santos (SP), dedicou-se desde jovem à educação 

popular. Depois de São Paulo, viveu em Pernambuco e na Paraíba, no meio rural. 

Atualmente, reside em João Pessoa, cidade em que escreveu O vôo da guará vermelha.2 

 

3.2. A narrativa  

A autora desenvolve uma narrativa fluída, que mistura os sentimentos e as vozes 

das personagens à narração em discurso indireto livre. Ela apropria-se da linguagem 

coloquial sem, contudo, fazer uma simplificação caricaturista da fala popular. A 

                                                           
2
 Informações da contracapa do livro, editora Objetiva, 2005. 
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narrativa tem o ritmo da conversa e, ao mesmo tempo, do pensamento. Sentimentos e 

sensações são mais importantes do que ações e descrições.  

A localização dos acontecimentos não é definida. Rosálio nasce na Grota dos 

Crioulos, ao pé de uma serra sem nome. Também não se sabe onde nasceu Irene, ou em 

qual cidade se encontram os dois. Nada disso é importante para a narrativa. 

Subentende-se, porém, que os caminhos pelos que Rosálio percorre em suas 

histórias se localizam entre a Amazônia e o litoral Nordestino, por suas menções a um 

garimpo com um rio envenenado onde tudo é coberto de barro (possivelmente Serra 

Pelada) e o trabalho escravo ao qual é submetido em meio a uma floresta (possivelmente 

a floresta amazônica), além da presença da caatinga como cenário e de diversas menções 

à cultura popular nordestina ao longo do livro, como festas de padroeiros embaladas por 

sanfona, triângulo e zabumba.  

A simplicidade e a sinceridade da relação entre Irene e Rosálio contrasta com a 

dura realidade em que vivem. Por detrás das histórias que Rosálio conta em tom de 

inocência, podem-se ler os contos de um povo simples, muitas vezes explorado e 

maltratado, enganado e deixado na ignorância. Nesse sentido, a autora não se esforça 

para mascarar as dificuldades das vidas de suas personagens. Se o saldo final parece 

positivo e otimista, isto ocorre muito mais pela história ser contata a partir da visão 

batalhadora das personagens, que nunca conheceram outra vida e que não tem 

alternativa senão seguir lutando, do que por uma visão romanceada por parte da autora.  

Percebe-se que, apesar de sonharem, Irene e Rosálio encaram a vida como ela é, 

por vezes com uma sinceridade que assusta ao leitor desavisado, mais sensível. Irene, 

por exemplo, refere-se a si mesma, sem rodeios, como puta. Lembra-se com certa 

saudade dos tempos em que era jovem, “puta de luxo”, e podia cobrar mais caro, e agora 

fica feliz pelos dias que consegue alguns clientes a mais - não por gostar da profissão, 

mas por conseguir o dinheiro que precisa para viver e sustentar o filho. 

Rosálio sabe que não tem conhecimento formal e que a única coisa que possui de 

valor é sua força física, que ele aluga de emprego em emprego. Ele percebe, porém, que 

é bom contador de histórias e decide transformar sua vida e seguir essa vocação, 

ganhando dinheiro encantando e animando o povo com sua habilidade e imaginação. 
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3.3. A intertextualidade com Dom Quixote de La Mancha e As mil e uma 

noites.  

A história do convívio entre Irene e Rosálio se entrelaça com os causos que os 

dois contam um ao outro, principalmente Rosálio. Há uma intertextualidade com duas 

obras literárias clássicas: Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, e As mil 

e uma noites, de autor desconhecido. 

É possível estabelecer um paralelo entre as obras, em que Rosálio se torna Dom 

Quixote: um tanto ingênuo, tem como objetivo de vida “ganhar o mundo por mor de 

aprender a ler”, dessa forma, envolve-se em aventuras próprias, que vão desde um breve 

período no movimento sem-terra até o garimpo em Serra Pelada, passando por mais de 

um mês de aprisionamento e trabalho escravo. Apesar das dificuldades, ele sempre vê o 

lado bom das coisas e de tudo tira uma lição. 

Rosálio também é, por vezes, um pouco Sherazade. Ele visita Irene à noite para 

lhe contar suas histórias até que ela adormeça. Em outras ocasiões, esse papel cabe à 

Irene, que lê para ele As mil e uma noites e o ensina a ler e a escrever, realizando assim 

seu maior sonho. Irene, contudo, aprende a tática da personagem e a cada noite faz uma 

pausa em suas lições, prometendo continuar na noite seguinte. Irene se esforça em 

prender Rosálio a ela pelo maior tempo possível. Assim como Sherazade, Irene busca 

com isso escapar da morte, não porque Rosálio poderia matá-la à exemplo do Sultão, 

mas porque a presença dele lhe traz uma prolongação da vida. 

A importância da literatura tanto em Dom Quixote quanto em As mil e uma 

noites é destacada por Rosálio. Ele descreve Dom Quixote como um homem “que vivia 

lendo livros”, e Sherazade como uma mulher que “era inteligente, sabia muitas histórias 

que tinha lido nos livros”. A ânsia de Rosálio por aprender a ler para conhecer tantas 

histórias quanto esses dois personagens é uma grande característica sua, que contribui 

ainda mais para a intertextualidade entres as obras. 
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3.4. A guará vermelha 

A primeira história que Rosálio conta a Irene relata o dia em que ele encontrou 

uma guará vermelha e a libertou do espinheiro em que estava presa. Assim que foi 

libertada, a ave fugiu para longe do rapaz. 

Ao conhecer Irene, Rosálio encontra nela um novo ser fragilizado que ele tem 

condições de ajudar. Apesar de não utilizar em momento algum o nome da doença, a 

autora deixa claro que Irene tem AIDS e que não tem muito tempo de vida, por ter 

buscado o tratamento muito tarde. A doença já produziu efeitos terríveis sobre ela, 

deixando-a magra e fraca. Rosálio cuida de Irene com palavras e atenção, 

restabelecendo nela o gosto pela vida. O corpo de Irene não pode ser curado, mas seu 

espírito se fortalece e ela encontra a paz de que precisa para alçar seu próprio vôo. 
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4. Objetivos 

4.1. Objetivos Gerais 

Investigar, tanto na teoria quanto na prática, a inter-relação entre literatura e 

cinema, bem como os limites da liberdade criativa exercida pelo roteirista no processo 

de recriação de uma obra artística de um meio para outro. Considerando que o roteiro é 

apenas o primeiro passo de uma obra que só será completa após a montagem, investigar 

como o formato do roteiro pode expressar o que se pretende alcançar na adaptação, já 

que, devido ao alcance limitado do projeto, não seria possível verificar o quanto do 

roteiro de fato permanece no produto após sua finalização. 

 

4.2. Objetivos específicos 

Realizar a adaptação da obra O vôo da Guará Vermelha, romance de Maria 

Valéria Rezende, para roteiro cinematográfico de longa-metragem. 

Definir a motivação da adaptação, ou seja, identificar o impulso gerador da obra 

e o que há de cinematográfico nela – ou o que pode ser acrescentado de cinematográfico 

a ela – para, a partir daí, realizar a adaptação.  
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5. Justificativa 

Explorar diferentes pontos de vista em relação ao mundo e à vida é um dos 

principais fatores motivadores do cinema. Ao transcrever para roteiro de cinema a visão 

de mundo que Maria Valéria Rezende expressa em sua obra, abre-se a possibilidade de 

que sua história seja recontada em outro formato artístico.  

O vôo da Guará Vermelha é um romance que marca pela sua fluidez e 

criatividade, abordando a temática do amor entre um homem e uma mulher sem se 

prender aos aspectos físicos do relacionamento. O caráter intelectual do amor entre Irene 

e Rosálio demonstra os aspectos mais nobres da natureza humana, como a generosidade 

e a solidariedade. O modo como Rosálio é capaz de trazer vida nova à Irene, poupando-

a do sofrimento por meio de palavras e atenção, é tocante.  

Toda a adaptação de uma obra de um meio a outro representa um desafio de 

execução e de compreensão estética. Dessa forma, o interesse pela realização de uma 

adaptação dessa obra para o cinema surge da curiosidade em explorar técnicas de 

adaptação da literatura para o cinema, além de exercitar a escrita de roteiro, relembrando 

e aprofundando o que foi aprendido durante o curso, em especial nas disciplinas de 

Argumento e Roteiro, Oficina de Argumento e Roteiro e Linguagem Cinematográfica e 

Audiovisual. 
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6. Metodologia  

6.1. Questões para a adaptação 

Em O vôo da guará vermelha, Rosálio compartilha com Irene diversas histórias 

de sua vida, gerando diversas pequenas narrativas dentro da narrativa principal. Um dos 

desafios da adaptação é interligar essas histórias de forma harmoniosa, alternando os 

planos entre o presente vivido pelos dois, que se passa em sua maioria no quarto de 

Irene no bordel, e os diversos cenários distintos em que ocorre o passado de Rosálio. 

Durante a leitura, o leitor tem a possibilidade de fazer pausas entre os capítulos, 

enquanto isso não é possível no cinema. Pensar em uma forma de conectar tantas 

histórias sem que o filme fique cansativo é uma questão que deve ser resolvida também 

pelo roteiro, não apenas pelos demais elementos do filme, como filmagem e montagem.  

A fala coloquial é um elemento fundamental do romance, não apenas narrando, 

como também ambientando e dando ritmo à história. É certo que, ao roteirizar a partir 

da memória do livro, a fala e o ritmo não serão os mesmos. A trajetória de vida de Maria 

Valéria Rezende a levou a escrever de uma forma particular, incorporando em seu texto 

a linguagem coloquial com a qual convive. Procurar imitar essa percepção única da fala 

na adaptação seria uma maneira de demonstrar respeito à obra, ou traria apenas a 

conseqüência de deixar o roteiro com aspecto artificial?  

No romance, as falas das personagens se misturam à narração. Dessa forma, 

Rosálio e Irene contam suas próprias histórias. Na escrita do roteiro foi preciso decidir 

se estas falas seriam incluídas na forma de narração em off. A escolha por minimizar ao 

máximo a narração em off, restringindo-a apenas à narração que Rosálio faz de algumas 

de suas histórias, se deu pela vontade de exercitar da melhor maneira possível a 

narração cinematográfica por meio da associação de planos. 

 

6.2. Alternativas para a adaptação 

Tomando o livro O vôo da Guará Vermelha como fonte de inspiração, as 

possibilidades de linhas adaptativas são várias. Como guia para o roteiro, foram 

consideradas quatro alternativas.  
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A primeira, mais óbvia e também mais engessada, é opção de utilizar o 

personagem Rosálio como narrador de sua própria história, seguindo com rigidez os 

acontecimentos do livro, na ordem em que são descritos em cada capítulo. Essa 

alternativa foi descartada por não alcançar os objetivos do trabalho de liberdade criativa 

na adaptação, já que representa um trabalho muito mais próximo da cópia do que da 

recriação. 

Como inspiração para a segunda alternativa, tem-se a realidade descrita no 

romance, que é dura, mas que as personagens encaram de frente e com altivez. A 

peregrinação de Rosálio em busca de quem o ensine a ler, sendo muitas vezes enganado 

e explorado pelo caminho, a doença de Irene, a falta de perspectivas de tratamento e seu 

esforço para sustentar o filho, são desafios que eles encaram vivendo um dia de cada 

vez. Dessa forma, o direcionamento seria no sentido de se buscar uma adaptação mais 

realista, misturando a ficção com imagens documentais de pessoas na mesma situação. 

Tendo em vista a marcante intertextualidade do livro com as obras clássicas Dom 

Quixote de La Mancha e As mil e uma noites, foi considerada como terceira opção a 

possibilidade de recriar a história de Irene e Rosálio como a Sherazade e o Dom Quixote 

do Sertão. Imergir as personagens em um universo lúdico e mágico, explorando também 

as fábulas e os contos populares. Como referência, tem-se Hoje é dia de Maria e Capitu, 

minisséries produzidas pela rede Globo e dirigidas por Luiz Fernando Carvalho. No 

entanto, esse universo somente seria concretizado com um trabalho completo de 

planejamento de direção de arte, o que não é o objetivo deste trabalho. Além de que, o 

objetivo de criar uma obra criativa única não seria concretizado, pois as influências 

referenciais das obras de Luiz Fernando Carvalho estariam muito presentes.  

Por fim, tem-se como quarta alternativa o enfoque na valorização dos 

sentimentos e sensações, sem fundamentar o filme no diálogo e sem preocupação com a 

cronologia dos acontecimentos. Essa opção, ao mesmo tempo em que aproxima o 

roteiro da fluidez narrativa do livro, dá liberdade criativa a adaptação, já que não há 

obrigação de seguir com fidelidade a cronologia e os acontecimentos do livro. Como 

referências estéticas, cita-se: A árvore da vida (2011), de Terrence Malik, e Melancolia 

(2011), de Lars von Trier. 
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A opção escolhida buscou aliar a atmosfera de fantasia e imaginação gerada pelo 

intercâmbio de histórias entre os personagens, principalmente pelas histórias mais 

fantásticas de Rosálio, à valorização da realidade desses personagens de acordo com a 

percepção que eles próprios têm de suas vidas. O resultado final, portanto, fluiu 

naturalmente para uma combinação entre a primeira e a quarta opção. 

 

6.3. Desenvolvimento do roteiro 

Após a leitura de diversas bases teóricas sobre adaptação de obras literárias para 

roteiros de cinema, foi realizada uma nova leitura do romance O vôo da Guará 

Vermelha. Ela teve como objetivo a apreensão dos principais pontos da obra, das 

questões narrativas que mais revelam sua essência, e foi realizada de forma rápida e 

praticamente ininterrupta. 

Tendo a história em mente, a escrita do roteiro foi iniciada, sendo a condição 

principal desse primeiro tratamento a falta de contato com o romance. A meta desse 

primeiro exercício era a elaboração de um tratamento inicial do roteiro que refletisse as 

principais impressões deixadas pela leitura do romance. Como resultado, obteve-se um 

tratamento de cerca de sessenta páginas em que a lembrança emotiva e sensorial do 

texto prevaleceu sobre a lembrança exata e factual. 

Ao escrever o roteiro a partir da memória do romance, abriu-se um grande 

espaço para a criatividade. No início, com a memória factual do livro mais forte, a 

descrição das cenas se prendeu muito mais àquela de seus capítulos. Não houve 

preocupação de respeitar uma ordem para as cenas durante a escrita, tendo o início, o 

meio e o final sido escritos em ordem aleatória. Apesar disso, e apesar da intenção 

inicial de não respeitar uma ordem cronológica dos acontecimentos no roteiro, a 

cronologia acabou marcando uma presença muito forte.  

Esse exercício foi definitivo para a elaboração de um roteiro que transferisse 

para a linguagem cinematográfica a essência do romance. O desprendimento dos fatos 

narrados gerado pelo breve distanciamento do livro foi fundamental para que se 

descrevessem as cenas de forma mais adequada possível ao formato cinematográfico. 
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Apesar disso, a memória factual do livro ainda se mostrou bastante presente, sendo a 

ordem dos capítulos escritos muito semelhante à ordem das cenas elaboradas para o 

roteiro.   

Durante a elaboração do primeiro tratamento, foi espontânea a identificação com 

a personagem principal feminina, Irene. A escrita das cenas que a envolviam fluiu com 

muita facilidade. Apesar da presença também marcante de Rosálio, foi apenas após a 

realização de uma nova consulta ao romance que as cenas protagonizadas por ele 

puderam ser melhoradas ou escritas de forma mais interessante e compatível com a 

narrativa como um todo. 

Dessa forma, após a escrita do primeiro tratamento, o romance voltou a ser 

consultado. Cenas interessantes do romance que haviam sido retiradas do roteiro foram 

incluídas, assim como falas de personagens, que por serem muito significativas no 

romance, tornaram-se essenciais no roteiro. Passagens que haviam sido descritas de 

memória foram ajustadas tendo por base seus respectivos capítulos do livro, sendo os 

principais exemplos a seqüência em que Rosálio é submetido ao trabalho escravo no 

meio da floresta e a seqüência em que ele chega a Serra Pelada e conhece a realidade do 

garimpo. Entre as principais seqüências acrescentadas está também a história de João 

dos Ais, que Rosálio utiliza como exemplo de sua visão do que é o amor. Para ele, o 

amor “não faz contas, nem de perda nem de ganho”, o amor não cobra, apenas aceita e 

compreende. 

No momento da escrita do primeiro tratamento buscou-se orientar o futuro olhar 

da câmera, destacando detalhes e direcionando planos a serem utilizados em uma futura 

filmagem. A tentativa de se “dirigir” o filme no roteiro foi intencional. Posteriormente, 

esse direcionamento foi corrigido, e os tratamentos subseqüentes se tornaram mais 

objetivos, demonstrado as ações das personagens de forma a abrir espaço para a 

interpretação criativa do roteiro por parte de um futuro realizador. 

As primeiras versões do roteiro, até o terceiro tratamento, possuíam também uma 

forte conexão com a linguagem literária. O exercício de objetivar a escrita, transmitindo 

os sentimentos das personagens por meio de suas ações e palavras tornou-se uma etapa 

essencial, que permitiu a conclusão do roteiro em seu quinto tratamento. 
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A ligação afetiva entre Irene e Rosálio foi expressa por meio de atitudes simples 

do casal, como o compartilhamento de histórias e conhecimento. Para melhor expressar 

os sentimentos das personagens por meio de ações, algumas cenas foram criadas, outras, 

adaptadas, como a cena em que Irene ensina Rosálio a ler e escrever desenhando ao lado 

das palavras o objeto correspondente, ao invés de usar a voz para lhe dizer o significado 

delas. 

O passado de Irene também foi explicado em cenas distintas das descritas no 

livro. Em busca da objetividade, o irmão de Irene, Simão, foi omitido do roteiro. No 

romance, é Simão quem encontra o sagüi e o leva para casa. Buscando a fluidez do 

roteiro, o avô de Irene passou a exercer essa função, encontrando o animal doente não 

mais na mata, mas na pedreira em que trabalha. 

O passado de Irene e suas relações afetivas são descritas no livro de forma muito 

subjetiva, portanto cenas que explicassem sua personalidade e seu passado precisaram 

ser compostas. A explicação do amor de Irene por Romualdo precisou ser transferida 

para o âmbito da ação. No livro, Irene pensa em Romualdo e lembra-se do quanto o 

amava, mas a única descrição concreta de uma memória com ele é a de Irene 

observando Romualdo em sua canoa, pescando. Fora essa pequena descrição, a forma 

como Irene pensa em seu amor perdido é inteiramente subjetiva, como no trecho a 

seguir - presente nas páginas 91 e 92 do livro: 

[Irene] Fica no escuro pensando que, um dia, quer escrever o 

romance de Romualdo, primeiro amor que ela teve e nem pôde 

florescer, do qual ela nada sabe desde que ele foi-se embora, 

mas já pensou tanto nele, imaginando mil vidas que podia ter 

vivido, que não há de ser difícil escrever um seguimento e, 

escrevendo, fazer o invento virar a pura verdade. Pensando 

nisso, embatuca, que não compreende por que se lembra tanto 

Romualdo desde que o moço de olhos verdes se meteu na sua 

vida e, aos poucos, seu coração, que há tanto tempo era seco, 

umedeceu-se de amor, mas que ela não sabe bem se é amor por 
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Romualdo ou pelo contador de histórias, se os dois são um amor 

só, ou se é possível alguém ter dois amores sinceros. 

O trecho acima destacado, contudo, não deixa claro se o amor e Irene por 

Romualdo foi apenas platônico, ou se foi correspondido pelo rapaz, em especial na 

frase: “(...) primeiro amor que ela teve e nem pôde florescer (...)”. A opção por tornar o 

romance dos dois uma memória concreta, por meio da cena na quermesse, teve como 

objetivo ilustrar melhor o passado de Irene, bem como o motivo pelo qual ela tanto se 

lembra de Romualdo e o confunde com Rosálio.  

Pelo exemplo fica claro que Irene perdeu contato com Romualdo. Entende-se 

que ele saiu de sua terra natal, provavelmente em busca de uma vida melhor, mas seu 

destino é incerto. Quando Rosálio conta a Irene sobre o garimpo e os militares presentes 

no local, ela questiona se ele conheceu um soldado ou garimpeiro de nome Romualdo, 

na esperança de encontrar uma pista do paradeiro de seu antigo amor. A possibilidade 

levantada de que Romualdo tenha entrado para o exército possibilitou a elaboração da 

cena em que ele encontra Irene na quermesse para lhe contar que está partindo, 

prometendo-lhe que um dia voltará por ela.  

Irene identifica sua própria história de amor com a história de amor da professora 

Rosália e seu namorado. Enquanto o namorado da professora conseguiu encontrá-la no 

quilombo e levá-la embora para viver a realização de seu amor, Romualdo prometeu 

voltar por Irene, mas não foi capaz de cumprir sua promessa. No roteiro, quando 

Rosálio lhe conta a história da professora, Irene declara pensativa: “se ele foi até lá pra 

buscar ela, é porque gostava dela de verdade...”. Nesse momento o espectador ainda não 

conhece o passado de Irene com Romualdo, mas ao longo do filme a relação dos dois é 

revelada e os reais sentimentos de Irene em relação à história da professora também.  

O passado de Rosálio é mais claro devido às histórias que conta. Algumas de 

suas narrativas apresentam a interferência de elementos fantásticos e fantasiosos, 

algumas são claramente inventadas, enquanto outras levantam a dúvida se seriam ou não 

realidade, como a história de João dos Ais e Floripes. 

Tanto Rosálio quanto Irene se lembram e conversam sobre o passado. As 

memórias de Rosálio são retratadas em suas narrações, são memórias que ele escolhe ter 
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e relatar, tanto a Irene quanto ao espectador do filme. As memórias de Irene, por sua 

vez, surgem em sonhos, alheias à vontade da personagem. São memórias reprimidas que 

a fragilidade imposta pela doença e a presença de Rosálio ajudam a trazer à tona.  

Além das questões de tempo e memória, foram essenciais para o roteiro as 

questões de espaço e ambientação. No livro os locais não são claramente identificados, e 

no momento da adaptação optou-se por mantê-los dessa forma. Apenas o garimpo é 

identificado como sendo Serra Pelada. A ambientação do garimpo, com a presença do 

exército suspendendo as atividades, é uma referência a acontecimentos reais do ano de 

1981, em que a empresa Vale do Rio Doce tentou reaver o garimpo de Serra Pelada para 

controlar a extração do ouro, algo que já vinha sendo feito por milhares de garimpeiros 

independentes. Sob o jugo do exército, o garimpo ficou fechado até 1982, quando foi 

reaberto. A passagem de Rosálio pelo local retrata um pouco de um acontecimento 

muito marcante na história do país, que resultou na criação do maior garimpo a céu 

aberto do mundo. 

Quanto à cidade em que Rosálio e Irene se encontram, esta é descrita no livro 

apenas como uma grande cidade cinzenta, em que muitos imigrantes tentam ganhar a 

vida – possivelmente São Paulo.  

[Rosálio] Veio por esses caminhos, [...] e aqui arribou, onde 

havia tantos outros, Rosálios, chegados pelas mesmas veredas, 

macambúzios, revestidos de cinzenta tristeza, e lhe disseram que 

ficasse se quisesse [...] 

A opção por manter a cidade sem nome, além de não ambientar cenas em marcos 

que pudessem servir como identificação, se deu em parte por manter uma coerência com 

o romance, em parte por compreender que a história do envolvimento entre Rosálio e 

Irene não depende de identificação geográfica para ser completa. 
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7. Conclusão 

No presente trabalho foi apresentada uma proposta de adaptação do livro O vôo 

da guará vermelha para roteiro cinematográfico. Atrelando o estudo de bases teóricas à 

leitura do livro, foi possível realizar a transposição da obra para a linguagem 

cinematográfica, visando uma construção que mantivesse a coerência com os 

sentimentos e histórias descritos por Maria Valéria Rezende e que proporcionasse 

liberdade ao exercício da criatividade. 

Durante o estudo, o conceito de fidelidade quando aplicado a uma adaptação de 

obra literária para o cinema mostrou-se vago e impreciso. O entendimento foi de que a 

fidelidade à obra se expressa no respeito a seu cerne, a seu elemento motivador e não à 

descrição precisa das passagens literárias. Assim, quando da escrita do roteiro, 

procurou-se enfatizar esse elemento motivador, no caso o amor entre as personagens, 

que é apresentado no livro na forma de respeito mútuo, trocas de conhecimento, de 

experiência, de atenção, mais do que por qualquer interação carnal. 

Ressalta-se que a realização do roteiro foi um processo de constante aprendizado 

desde o estudo da obra a escolha de estilo de adaptação. Nesse sentido, a metodologia 

escolhida mostrou-se adequada, visto que permitiu o desenvolvimento da liberdade 

criativa, mantendo-se uma seletividade em relação ao romance a fim de proporcionar 

uma maior adequação da história original à linguagem cinematográfica. Dessa forma, o 

presente roteiro incorpora elementos da obra original, mas apresenta novas passagens 

que visam complementar a história e envolver o espectador. 

Por fim, ressalta-se que a transcrição do livro para o roteiro não é a única etapa 

do processo de adaptação cinematográfica. Outros elementos devem ser analisados - 

como a inclusão de direção de arte, cenografia, figurino e músicas -, os quais levam a 

composição completa da obra de cinema. Em todas essas etapas, escolhas são feitas 

visando transmitir a história para o espectador. Como projetos futuros, alguns desses 

tópicos podem ser mais estudados e elaborados, tendo por base o roteiro aqui 

apresentado. 
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O vôo da Guará Vermelha
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FADE IN

EXT. PEDREIRA - DIA

IRENE CRIANÇA, 10 anos, caminha pela estrada de terra em
direção à pedreira. Ela leva uma cabaça com água e uma
marmita.

O som das pedras quebradas a marretadas enche o ar.

Irene se aproxima de onde os homens trabalham. Parecem todos
iguais, curvados sobre o trabalho, sem camisa, as costas
expostas ao sol, as marretas cantando.

Irene se aproxima de um homem ajoelhado ao lado de uma
árvore. O homem a vê e sorri. É JOSÉ, 50 anos, avô da
menina.

José toma a água que Irene oferece. A menina sorri. José
então revela o pequeno sagui que tem em uma das mãos. Irene
observa encantada enquanto ele dá de beber ao macaco, que
parece fraco e doente.

José dá o sagui a Irene, enquanto senta-se para comer da
marmita. A menina segura o macaco sem tirar os olhos dele.
José ri da admiração dela.

O bicho tem os olhos caídos e fracos.

EXT. CASA DE IRENE NA INFÂNCIA - DIA

Os olhos do sagui estão mais despertos. O macaco, preso
firmemente nas mãos da menina Irene, recebe dela pedaços de
fruta.

Guinchando e querendo brincar, o sagui pula no ombro de
Irene e puxa-lhe os cabelos, enquanto ela o mantém preso,
segurando com firmeza sua cauda.

O macaco escancara a boca em um guincho alto.

José se aproxima e prende ao pescoço do sagui uma coleira de
couro de cabrito, presa à uma corrente fina. Irene observa o
trabalho, feliz.

José prende o macaco ao galho de uma árvore baixa ao lado da
varanda da casa.
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EXT. DIA - CASA DE IRENE NA INFÂCIA

Irene gira de mãos dadas com cinco ou seis meninas, que
formam uma roda, cantando e brincando.

Irene escuta o guincho do sagui e olha para os lados. Ela
percebe que o sagui se soltou da árvore e se assusta. A
brincadeira de roda cessa. Algumas meninas riem.

O sagui corre pelo terreno, arrastando a corrente fininha
atrás de si.

Irene, desesperada, persegue o bicho. A corrente serpenteia
atrás dele.

Irene tem dificuldades em alcançá-lo. Com um último fôlego,
ela estica o pé e consegue pisar na ponta da corrente. Com
um tranco, a corrente se estica e depois cai, mole no chão.

INT. ÔNIBUS - DIA

O ônibus sacode com um solavanco e Irene acorda. Ela agora é
adulta, com cerca de 40 anos.

Irene olha pela janela em que sua cabeça estivera apoiada. O
sol ilumina diretamente seu rosto cansado e magro enquanto
reflexos da cidade desfilam pela vidraça.

INT. CLÍNICA MÉDICA - DIA

Irene, sentada em frente à escrivaninha do médico, olha
fixamente para o papel amarelo que tem nas mãos. O médico
fala, explicando com calma, mas ela não é capaz de ouvi-lo.

INT. FARMÁCIA POPULAR - DIA

Irene recebe os remédios da balconista da farmácia, que
confere as caixas com a receita. As caixas de remédios se
acumulam sobre o balcão.

BALCONISTA
Esse é cada doze horas. Esse pode
tomá sempre que sentir dor. Esse é
pra tomá depois das refeições, três
vezes por dia. Só pode tomá de
barriga cheia, que de estômago
vazio faz mal. Esse aqui...
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EXT. FARMÁCIA POPULAR - DIA

Irene sai da farmácia com uma sacola plástica cheia de
remédios e acena para um ônibus que passa. O ônibus freia a
sua frente.

EXT. MORRO - DIA

Irene desce do ônibus tentando enfiar a sacola de remédios
dentro da bolsa, que fica estufada e fecha com dificuldade,
forçando o zíper. Ela começa a subir o morro, o chinelo
batendo no chão de terra vermelha, desviando de uma poça
aqui, outra acolá.

Ela passa pelos barracos. Algumas mulheres espiam à janela,
algumas crinças brincam, jogando futebol com latinhas ou
bolas de meia.

Irene pára e respira fundo. Ela olha para cima, levando a
mão aos olhos para protegê-los do sol. Ela vacila um pouco,
tonta, mas firma o passo e continua a caminhada.

INT. BARRACO DA VELHA - DIA

Irene segura nos braços um menino de cerca de dois anos, seu
filho.

A VELHA, sentada em uma cadeira improvisada, conta umas
poucas notas e algumas moedas.

Irene ri para o menino, que permanece sério. Magro e
abatido, o menino apenas observa parado, sem emitir som
algum. Diante da apatia dele, Irene desiste da tentativa de
sorriso.

A velha olha para a bolsa estufada de Irene, mas não fala
nada, apenas abaixa a cabeça e guarda o dinheiro em uma
velha lata de biscoitos enferrujada.

Irene não percebe os movimentos da velha. Ela segura o filho
no colo, passando a mão sobre seus cabelos e plantando um
beijo em sua testa.

EXT. RUA - DIA - FINAL DE TARDE

ROSÁLIO, cerca de 35 anos, caminha pelas ruras da cidade
cinzenta e vazia. Ele se afasta do canteiro de obras, com
sua armação de concoreto cinza. Passa por montes de areia e
de britas e chega à calçada.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 4.

Rosálio tira britas dos bolsos, uma a uma, deixando-as cair
pela calçada para marcar o caminho. Ele lança olhares curtos
às placas, que aparecem desfocadas à sua vista, pois ele é
incapaz de ler o que elas indicam.

Rosálio caminha sem rumo, virando esquinas à esmo, levando
consigo apenas uma caixa de madeira trancada com um cadeado
e as britas, que segue deixando pelo caminho. Não há ninguém
nas ruas, nem movimento de carros, a cidade parece parada e
deserta.

Após virar uma esquina, ele ergue os olhos e vê uma mulher
apoiada ao batente da porta de um antigo sobrado. A mulher
olha para baixo, distraída, o vestido vermelho esvoaçando de
leve.

Irene é a mulher vestida de vermelho e apoiada à porta. Ela
ergue os olhos e vê Rosálio. Ela então abre o melhor sorriso
falso de que é capaz, levanta a mão e o chama com um gesto.

Rosálio vê aquela mulher que sorri e que chama. Ele primeiro
olha para os dois lados, mas não há mais ninguém naquela rua
silenciosa e deserta.

A mulher de vermelho segue sorrindo. Rosálio sorri também, e
vai.

Quando chega perto dela, Rosálio faz menção de falar, mas
ela não presta atenção nele, apenas pega em sua mão e o leva
para dentro do velho sobrado mal cuidado.

INT. BORDEL - DIA

Irene e Rosálio entram no bordel escuro e vazio. Irene
conduz Rosálio até seu quarto.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Rosálio entra no quarto de Irene, que é um pouco mais claro
do que o restante da casa, e deposita sua caixa no chão,
enquanto ela fecha a porta atrás de si. Rosálio abre a boca
para falar, mas Irene se aproxima dele, abrindo os botões de
sua camisa e descendo as mãos pelo corpo dele. Rosálio tenta
olhar para ela, mas ela não olha para ele, concentrada nos
movimentos de forma fria, profissional.

Irene empurra Rosálio para a cama com gentil determinação.
Ela segue se movendo mecanicamente, quase com apatia.

(CONTINUA...)
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Irene tira um preservativo da gaveta da cômoda e senta-se
sobre o homem, de frente para ele, mas sem olhá-lo nos
olhos. Rosálio parece um pouco constrangido a princípio, mas
em seguida abraça a moça, enterrando o rosto em seus cabelos
e fechando os olhos.

Na tarde silenciosa, os dois fazem pouco barulho. Irene nem
tira o vestido. Em poucos movimentos, tudo termina.

Irene se levanta, alisando o vestido para baixo e caminhando
em direção à penteadeira. Ela fala sem olhar para o homem.

IRENE
É vinte, moço.

Rosálio abotoa a calça e lança a Irene um olhar
desconcertado.

ROSÁLIO
Dona eu... não tenho dinheiro, não.

Irene vira-se para ele, incrédula.

IRENE
Não tem... COMO NÃO TEM DINHEIRO?

Irene avança para cima do homem com os punhos cerrados.
Soca-lhe o braço e as costas, mas não tem força para causar
grande efeito. Ela mete as mãos nos bolsos dele e retira as
poucas britas que sobraram. Com um grito de raiva ao ver as
pedras, atira-as pela janela.

IRENE
Me dê o dinheiro, seu bandido!
Aproveitador!

Rosálio não reage. Apanha da mulher sem reclamar, mas quando
vê que ela começa a chorar, estende o braço em sua direção.

Irene vê o braço dele erguer-se e se encolhe para se
proteger da pancada que virá.

Rosálio não bate nela, apenas estede o braço para envolver a
mulher que chora. Quando percebe que ele a está abraçando,
Irene se debate, mas ele não solta. Ele a segura contra o
peito até que ela pára de se mecher e apenas chora.

Rosálio fala com a voz mansa.

ROSÁLIO
Faz muito tempo, uma vez lá perto
de onde nasci, eu encontrei uma
guará vermelha enredada num

(MAIS...)

(CONTINUA...)
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ROSÁLIO (...cont.)
espinheiro. Ela tava toda
machucada.
nunca tinha visto tanto sangue na
minha vida, nem em bicho e nem em
gente. Fui me aproximando
devagarinho pra não assusta a
pobrezinha. Ela me bicou e me
arranhou, mas eu não desisti.
Deu trabalho, mas eu soltei ela.

Irene chora baixinho, cansada. Rosálio continua a segurá-la
com delicadeza.

ROSÁLIO
Ela nem fico pra agradecer, saiu
voando pra bem
longe... Faz muito tempo.

Irene funga, fecha os olhos e, ganhando forças novamente, se
solta dos braços dele.

IRENE
É só isso que você tem pra mim?
Esse seu lero não vai me adiantar
de nada!

ROSÁLIO
Desculpe, dona, eu não sabia. Eu
nem queria fazer nada, você que
quis. Mas eu quando tô devendo, não
nego. Ainda falta uma quinzena pra
eu receber lá na obra. Quando
receber, trago aqui, a primeira
coisa!

Irene olha para o homem à sua frente. Ao desviar um pouco o
olhar ela vê a caixa de madeira que ele deixara junto à
porta e avança sobre ela.

IRENE
E a caixa? Não acredito que não tem
dinheiro ali! Ande, me de a chave!

ROSÁLIO
Essa caixa guarda o meu maior
tesouro, mas não tem dinheiro, não.

Rosálio tira do pescoço uma corrente com uma chave e entrega
a Irene. Ela apóia a caixa nos joelhos e destranca o
cadeado.

(CONTINUA...)
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Dentro da caixa há dois livros grossos, velhos, gastos e
amarelados, além de uns poucos botões coloridos, um velho
pião,uma velha carteira de trabalho e mais alguns badulaques
sem importância. Irene revira a caixa, mas não encontra uma
moeda sequer. Ela tira os livros da caixa, folheando
depressa, em busca de algum sinal de dinheiro escondido
entre as páginas, mas não há nada.

Frustrada por não encontrar dinheiro algum, ela larga livros
e a caixa com violência sobre a cama, apóia os cotovelos nos
joelhos e esfrega o rosto com as mãos. Ela olha para frente,
os olhos fora de foco, enquanto Rosálio busca os livros e os
recolhe nos braços, amorosamente.

ROSÁLIO
Esses livros foi o Bugre que me
deu. Eu não sei ler, mas sei a
história todinha, que ele mesmo que
me contou.

Irene olha novamente para aquele homem simples ao seu lado,
que segura aqueles livros com tanta reverência. Irene já
respira mais devagar, mais calma. Ela então puxa um dos
livros para si, passa a mão sobre a capa e lê.

IRENE
Dom Quixote de La Mancha.

Rosálio olha para ela com admiração ao ouvi-la ler.
Empolgado, Rosálio mostra seus conhecimentos, explicando a
história com animação.

ROSÁLIO
Essa é a história de um nobre
cavaleiro, que lutava pelos fracos,
salvando os necessitados do perigo.
Ele era um homem muito inteligente,
que passava muitos dias lendo
livros. Um dia, depois de ler mais
de mil livros, ele decidiu que
precisava sair de sua casa e viver
uma aventura, sempre salvando a
quem precisasse ser salvo. Então
ele chamou seu escudeiro, Sancho
Pança, e os dois partiram pro
mundo, valentes sobre suas
montarias!

Rosálio fala olhando para cima, em direção à pitura
descascada do teto. Enquanto ele fala, Irene deita-se na
cama e fecha os olhos, cansada.

(CONTINUA...)
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ROSÁLIO
A grande virtude de Dom Quixote era
ver nas coisas a sua forma
verdadeira. Onde todos enxergavam
um moinho de vento, ele via o
gigante que tava escondido ali
dentro. E na bodega da beira da
estrada, onde todo mundo pensava
que só tinha uma moça feia e
desengonçada, ele sabia que tinha
na verdade uma bela princesa.

Rosálio faz uma pausa e percebe que Irene dormiu. Rosálio,
sem-jeito, recolhe seus livros e sua caixa e sai do quarto,
tentando não fazer barulho. Antes de fechar a porta com
cuidado, ele lança um último olhar à mulher que dorme.

INT. BORDEL - NOITE

Rosálio sai do quarto de Irene e fecha a porta atrás de si.
No corredor, passa por algumas moças da casa, que
cumprimenta com um aceno da cabeça. As mulheres apenas o
encaram sem responder.

Na sala, vê mais algumas mulheres conversando com dois
homens. Ele segue, segurando sua caixa à frente do corpo com
as duas mãos.

EXT. - NOITE

Rosálio sai da casa. A cidade ao seu redor parece ter
retomada a vida. Pessoas caminham nas calçadas, carros
passam pelas ruas. Dois meninos passam correndo por ele,
chutando uma latinha amassada.

Rosálio pára e olha uma vez mais para o casarão. Em seguida
encontra sua trilha de britas no chão, passa a tira da caixa
pelo ombro e segue o caminho marcado pelas pequenas
pedrinhas que largara.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene acorda na mesma posição em que dormira, ainda usando o
vestido vermelho. A cortina na janela acima de sua cama
balança suavemente e o sol ilumina seu corpo magro.

Ela se levanta devagar, lava o rosto, busca no armário outro
vestido, prende o cabelo em um coque baixo, arranca os
lençóis da cama e tira do armário lençóis limpos, ela serve
um copo d’água da moringa e apanha alguns remédios. Irene

(CONTINUA...)
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engole os comprimidos e toma a água. Ela então acende seu
fogareiro e põe o café para passar.

Enquanto espera o café, Irene senta-se na beirada da cama.
Ela abre a última gaveta da cômoda e apanha um velho
caderninho e um lápis pela metade.

Apenas as primeiras folhas do caderno estão preenchidas. São
diversas letras e palavras repetidas, resquícios de um curso
de caligrafia de muitos anos atrás, que Irene folheia
devagar e com cuidado.

Irene encontra uma folha em branco, posiciona o lápis na
primeira linha, desiste, recua, morde a outra ponta do
lápis, apóia novamente o grafite no papel e escreve em letra
redonda: "A história da guará vermelha".

EXT. CAMPO ABERTO - DIA

Em um espinheiro ao lado de um lago, uma ave guará vermelha
se debate, presa.

Rosálio se aproxima, cauteloso. Ele mete as mãos no
espinheiro, tentando libertar a ave.

A guará vermelha voa para longe, observada por Rosálio.
Ouve-se o trinado da guará, que voa cada vez mais alto e
mais longe.

Rosálio corre pelo mato, seguindo a ave que voa, traçando um
risco vermelho no céu. Rosálio sorri enquanto corre. Ele
pula, grita e comemora, vendo a ave voar pelo céu, livre.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene descansa o lápis e olha para o papel à sua frente,
agora coberto de palavras e frases.

Um som de água fervendo a desperta de seus devaneios. Ela
olha para o lado e vê o vapor saíndo do bule e o café
transbordando.

EXT. OBRA - DIA

Ouve-se a alta sirene da obra, alertando os funcionários
para o início do trabalho. Rosálio, sentado em um banco de
madeira ao lado de outros trabalhadores, termina o pão com
manteiga que estava comendo, "vira" o restante da caneca de
café e se levanta para trabalhar.

(CONTINUA...)
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Rosálio carrega um saco de cimento nas costas pelo canteiro
de obras. No caminho, passa por uma série de pedreiros e
marceneiros, que cortam tábuas de madeira, posicionam
tijolos e aplicam argamassa.

Rosálio larga o saco ao lado da betoneira e tira o suor da
testa com as costas da mão.

Ele mistura a argamassa, carrega tijolos, almoça, dorme na
grama de um jardim vizinho, à sombra de uma árvore, acorda
com a sirene da obra, carrega cimento, carrega tijolos. Ao
final da tarde, a sirene soa uma vez mais e a obra pára.

INT. ALOJAMENTO DOS OPERÁRIOS - NOITE

Rosálio está deitado em sua cama, olhando para o teto. Ele
se ajeita, fecha os olhos para tentar dormir, mas não
consegue. Vira-se novamente, os olhos muito abertos, até que
se levanta e sai.

EXT. RUA - NOITE

Rosálio caminha olhando para o chão, procurando algum sinal
das britas que deixara. Encontra algumas, que apanha e
devolve ao bolso.

Rosálio chega à rua de Irene, onde vê o sobrado, e pára. Na
janela, consegue ver Irene, que anda de um lado para o outro
no quarto.

Rosálio olha para a caixa de madeira que tem nas mãos e
depois para a mulher na janela.

Apertando a caixa nas mãos, ele vai embora.

Quando Rosálio vira-se para ir embora, Irene se aproxima da
janela. Ela olha intrigada na direção do homem, como se o
reconhecesse, mas Rosálio já está longe e de costas, e Irene
volta-se novamente para dentro do quarto, desanimada. Do
lado de fora do sobrado é possível ver a luz amarelada do
quarto de Irene se apagar.

INT. CASA DE IRENE NA INFÂNCIA - DIA

José, avô de Irene, está deitado em sua cama. Ele tem o
rosto pálido e os olhos fechados. IRENE JOVEM, com 14 anos,
está ajoelhada ao lado da cama, segurando sua mão.

Irene tem os olhos vermelhos, mas as lágrimas não saem,
contidas à força. Ela levanta a mão em direção aos cabelos
brancos do avô e os acaricia de leve.
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Irene tem a mão sobre os cabelos de José. Com um rangido, a
tampa do caixão se fecha sobre o corpo de José. Irene tira a
mão com pressa, evitando por pouco que seus dedos fiquem
presos na tampa do caixão, que se fecha com um estalo.

INT. CASA DE IRENE NA INFÂNCIA - DIA

Com um estalo também se fecha a maleta de Irene. Ainda
vestida de preto, ela sai do quarto carregando seus poucos
pertences. Ela caminha em direção à porta, lançando um breve
olhar ao redor.

Ela é observada por um homem mais velho e bem vestido, a
barriga redonda forçando o cinto, o palitó branco em
contraste com a camisa preta que tem por baixo, o rosto
coberto pela sobra de um chapéu tipo panamá. A casa vazia
está em silêncio.

Irene caminha em direção à porta. Antes de sair, vira-se
para o homem e faz um último apelo.

IRENE
Eu posso ficar no lugar dele na
pedreira. Eu sei que eu posso.

Ouve-se a voz do homem como se fosse uma criatura do além,
uma assombração maligna, a mão apoiada displicentemente na
enorme fivela dourada do cinto.

HOMEM
Pra pedreira tu é fraca demais. Mas
se quiser mesmo ficar, a gente pode
dar um jeito nisso...

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Irene, adulta, deitada na cama, acorda com um espasmo. Tem o
rosto e o corpo encharcados de suor. Na janela acima de sua
cama, a cortina balança devagar.

Ela escuta uma batida na porta. Levanta-se para abrir e vê
que é Rosálio quem chama.

Tentando disfarçar o cabelo bagunçado e aspecto cansado, ela
se vira de costas para ele enquanto penteia os cabelos com
os dedos.

ROSÁLIO
Desculpa vir assim, mas eu consegui
dinheiro emprestado. Vim pagar a a
dívida.

(CONTINUA...)
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Irene, surpresa, volta-se para ele.

Ela leva a mão à cabeça, com dor, e pisca. Ao fechar os
olhos, Irene ainda tem 14 anos. Ainda vê o homem de seus
pesadelos à sua frente em um flash de memória.

Agora, contudo, ao abrir os olhos é Rosálio quem está a sua
frente. Um homem de aparência simples, honesta e ingênua,
que tem as mãos cruzadas apertando uma caixa de madeira à
frente de corpo.

IRENE
Não tem mais história pra contar?

Rosálio parece intrigado com a pergunta dela. Irene se senta
na cama. Rosálio fica parando olhando para ela.

IRENE
Feche a porta.

Rosálio obedece. Irene então indica o espaço ao seu lado na
cama.

IRENE
Me conte uma história. De onde você
vem?

Rosálio se aproxima dela e por fim senta-se na cama ao seu
lado.

ROSÁLIO
Eu nasci na Grota dos Crioulos, ao
pé de uma serra sem nome. Minha mãe
morreu de tristeza depois que eu
nasci. Meu pai ninguém nunca soube
quem era, não, que ela nunca
contou. Dizem que ficou muda
durante toda a gravidez. Mas toda a
gente sabia que meu pai não era
dali, que eu nasci diferente demais
pra ser filho de homem da grota, e
que homem nenhum naquela grota ia
deixar de assumir o filho que
fizesse em minha mãe. Depois da
desgraça da morte dela, quem me
criou foi minha avó. Mas quem foi
como um pai pra mim mesmo foi o
Bugre...
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EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Um menino corre de pés descalços pelo mato. Ouve-se o
barulho de risadas de outros meninos ao longe, mas não é
possível vê-los. O menino que corria pára e escuta. É
ROSÁLIO CRIANÇA, com cerca de 10 anos. Ele veste apenas um
calção branco e tem o tronco nu.

Rosálio Criança segue as risadas, correndo ainda mais, até
que vê os outros meninos que riem e brincam. Rosálio Criança
tem a pele mais clara que os demais. Ele é menor e diferente
dos outros.

Os meninos seguem correndo, brincando. Rosálio Criança vê
que eles se afastam, deixando-o novamente para trás, e
grita.

ROSÁLIO CRIANÇA
Espera! Me espera!

Os meninos diminuem o passo e páram.

JOAQUIM
O que é que cê quer?

ROSÁLIO CRIANÇA
Quero ir no rio também.

JOAQUIM
E você é nem-ninguém pra pensar que
pode ir com a gente? Vai ficá com
sua vó, seu sem-pai!

Rosálio Criança fica paralizado, enquanto os outros se
afastam, rindo. As risadas dos meninos ficam ainda mais
distantes, até que desaparecem.

Rosálio Criança olha para os lados, irritado. Cabisbaixo,
ele começa a caminhar na direção contrária a que os outros
garotos correm. Pelo caminho, ele vai chutando o mato e
arrancando folhas, dando vazão à sua frustração.

Após caminhar um pouco, ele vê um vulto deitado no mato, à
sobra de uma árvore baixa e contorcida.

Rosálio Criança imediatamente se abaixa, se escondendo no
capim. Cauteloso, ele se aproxima do vulto, movendo-se de
quatro como uma onça.

Ao se aproximar, Rosálio Criança vê que se trata de um
homem, o Bugre, de cerca de 50 anos, que dorme, vestido de
botas de couro de cano alto, calças grossas e colete cáqui.

(CONTINUA...)
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Rosálio Criança se levanta devagar e se aproxima com
cautela. O menino percebe que o bugre tem uma caixa de
madeira aos pés e uma espigarda ao lado do corpo.

O menino se aproxima, curioso. Olhando as estranhas roupas
do homem, sua espessa barba e seu aspecto sujo.

Rosálio Criança aproxima um pouco a cabeça, tentando escutar
a respiração dele, mas logo se fasta tampando o nariz,
impressionado com o mau cheiro do homem.

O menino se movimenta ao lado do corpo do estranho,
avaliando-o, até que chuta a sola de sua bota. O homem se
meche, confuso, e acorda. Ele parece desorientado, e fala
com a voz rouca.

BUGRE
Água... água..

O olhos do homem encontram os olhos do menino.

BUGRE
Água...

Rosálio Criança vira-se e corre depressa.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Rosálio Criança se esquiva por entre as casas, evitando ser
visto. Ele se aproxima da cozinha e apanha uma cabaça d’água
e uma pamonha, que esconde em uma trouxa de pano.

O menino corre, levando a água e a comida até o Bugre.

EXT. MATO - DIA

O bugre bebe a água que o menino lhe oferece. Tem
dificuldades,se engasga, parece fraco e cansado.

Rosálio tira um pedaço da pamonha com as mãos e entrega ao
homem, que come com dificuldade. Logo, o homem pega a comida
com as próprias mãos e come devagar, observado por Rosálio.

Quando termina de comer, prestes a cair novamente no sono,
ele agradece.

BUGRE
Obrigado, Curumim.
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INT. CASA DE ROSÁLIO NA GROTA - NOITE

Na madrugada que antecede o nascer do sol, Rosálio Criança
acorda. Ele espia na direção de sua avó, que dorme um sono
profundo, roncando.

Rosálio Criança se levanta e caminha na ponta dos pés até o
cômodo principal da casa, de onde apanha um pano branco.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - NOITE

Rosálio Criança sai de sua casa na ponta dos pés. Ele se
dirige à cozinha externa, apanha mais uma pamonha e mais
água. No caminho, encontra um trabalho de palha trançada
pela metade e o leva também.

Com a trouxa de pano em uma mão e o trançado de palha na
outra, ele sai da grota em direção ao sol nascente.

EXT. MATO - DIA

Rosálio Criança encontra o Bugre deitado, mas acordado. O
homem agradece a comida, enquanto Rosálio Criança arruma o
trabalho de palha sobre a cabeça do homem, formando uma
cabana.

EXT. MATO - DIA

Rosálio Criança vê os outros meninos correrem em direção ao
rio, mas segue contente em outra direção, sem fazer barulho.

Ele caminha com a trouxa de pano cheia sobre o ombro. Quando
chega ao local da cabana do Bugre, percebe que ela está
vazia. Rosálio olha ao redor, decepcionado.

O menino então ouve um assovio e vê o Bugre caminhando com
dificuldade, mas já aparentando estar mais limpo e mais
forte.

BUGRE
Bom dia, Curumim!

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Rosálio Criança, emburrado, caminha na frente enquanto o
Bugre o segue. Os habitantes da grota páram para vê-los
passar, curiosos.

(CONTINUA...)
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Uma senhora de idade se aproxima dos dois, é a avó de
Rosálio. Ela põe a mão na testa do homem e faz uma expressão
de espanto.

AVÓ
E onde foi que cê arranjou esse
bugre doente desse jeito, menino?

(para o bugre)
Venha que eu lhe preparo um chá.

A senhora vira-se e segue caminhando. O Bugre passa a mão
sobre a cabeça de Rosálio, dá uma piscadela e se afasta.
Rosálio, ainda emburrado, vê o homem se afastar ao lado da
avó.

INT. CASA NA GROTA DOS CRIOULOS - NOITE

O Bugre, deitado em uma rede, toma uma caneca de chá.
Rosálio Criança, meio escondido atrás de uma parede, observa
o homem. O Bugre nota o menino e o chama com um gesto.
Rosálio, ainda emburrado, se aproxima.

BUGRE
Tá chateado que eu me revelei e
estraguei seu segredo, Curumim? Não
fique, você me salvou.

Rosálio Criança não responde. Apenas olha encabulado para
baixo. No chão abaixo da rede está a caixa de madeira do
homem.

BUGRE
Apanhe essa caixa ali pra mim.

Rosálio Criança se abaixa e entrega a caixa que o homem
pedira. Ele então tira do pescoço uma corrente com uma chave
e abre o cadeado. Dentro da caixa há dois livros velhos.

BUGRE
Isso é um livro. Já tinha visto
antes?

Rosálio Criança sacode a cabeça em negativa.

BUGRE
Esse livro conta a história de um
herói, que vivia muito longe daqui.

O Bugre abre o livro e mostra a figura de Dom Quixote
montado em seu cavalo, ao lado de Sancho Pança montado em um
jumento.

(CONTINUA...)
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BUGRE
Esse herói se chamava Dom Quixote,
e vivia resgatando os necessitados,
assim como você, Curumim.

ROSÁLIO CRIANÇA
Eu?

O homem acena positivamente com a cabeça. Rosálio Criança vê
as palavras escritas no livro. O menino passa o dedo sobre
elas, incapaz de entendê-las.

ROSÁLIO CRIANÇA
E o que são esses desenhos pretos?

BUGRE
São palavras escritas. São elas que
nos deixam entender a história que
os livros contam.

ROSÁLIO CRIANÇA
Mas eu não entendo nada delas. Aqui
eu entendo, no desenho colorido.

Rosálio Criança aponta para a ilustração de Dom Quixote.

BUGRE
Você precisa ler as palavras pra
poder entender a história. Mas
agora vá lá. Eu preciso dormir e
você também.

Ele guarda os livros, tranca a caixa e a entrega a Rosálio
Criança, que a coloca no chão com deferência. O menino então
se afasta para ir embora, mas pára no meio do caminho.

ROSÁLIO CRIANÇA
Um dia eu também vou saber entender
as histórias dos livros?

BUGRE
É claro que vai, meu filho, é claro
que vai.

O Bugre já tem os olhos fechados para dormir. Rosálio
Criança o observa por mais alguns segundos antes de sair
pela porta.
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EXT. CASA VAZIA NA GROTA DOS CRIOULOS - DIA

O Bugre, Rosálio, sua Avó e Januário, um senhor de cerca de
sessenta anos e líder na comunidade, se aproximam de uma
pequena casa vazia na periferia da vila.

O Bugre já aparenta estar bem de saúde. Ele tem a barba
aparada e agora veste as mesmas roupas de algodão branco que
os habitantes da Grota costumam usar.O Bugre carrega uma
rede ao ombro.

O grupo pára diante da casa vazia.

JANUÁRIO
Pronto, essa era a casa do
Zequinha, mas ele morreu mês
passado e não deixou descendência,
de forma que cê pode ficar dormindo
aqui.

BUGRE
Eu lhe agradeço muito, seu
Januário.

JANUÁRIO
Pois agradeça ao povo da Grota, que
lhe pegou simpatia.

Januário indica com um gesto a porta da casa. O Bugre avança
e entra na casa, Rosálio entra com ele. Juntos, Rosálio e o
Bugre penduram a rede na parte de dentro da casa. O Bugre
então apóia sua caixa à pilastra central da estrutura.

EXT. BEIRA DO RIO - DIA

Rosálio Criança e o Bugre estão sentados à beira do rio. O
bugre tem um pedaço de madeira nas mãos, que entalha com um
canivete. O menino observa com curiosidade os movimentos do
homem.

O Bugre pára, guarda o canivete no bolso e levanta a
espingarda em miniatura que entalhara. Diante do olhar
extasiado de Rosálio Criança, o Bugre lhe entrega a arma de
brinquedo.

BUGRE
Tome, Curumim. Pra você enfrentar
os perigos feito Dom Quixote.

Rosálio Criança apanha a espigarda de brinquedo.

(CONTINUA...)
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BUGRE
Tenha cuidado porque ainda falta
lixar, pode ter farpa.

O menino não perde tempo, já aponta o brinquedo para o
primeiro pássaro que passa. O Bugre puxa de um dos bolsos um
saquinho de tabaco e um pedaço de palha para enrolar o fumo.
O Bugre assiste sorrindo a brincadeira do menino, enquanto
prepara seu cigarro de palha.

Rosálio Criança corre, entretido. De quando em quando pára,
fingindo que caça. O Bugre acende o fumo e sorri para o
garoto, que sorri de volta, mas logo volta sua atenção
novamente para a caçada de faz-de-conta.

Rosálio Criança corre pelo mato, se afastando. O sol se põe
e a noite chega, mas ele continua correndo.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - NOITE

Rosálio Criança continua a correr e a brincar. A espingarda
de madeira em suas mãos agora está escurecida e gasta,
complementada com uma tira de couro que serve de alça.
Rosálio Criança também está mais velho, agora é Rosálio
Jovem, com 14 anos.

Animado, Rosálio Jovem continua a correr até que chega à
grota.

Quando se aproxima, ele percebe que há muitas pessoas
reunidas em frente à sua casa. A maioria tem velas acessas
nas mãos. As pessoas rezam em uníssono. A oração cessa e o
ambiente fica silêncioso. Rosálio Jovem se aproxima e ouve
uma voz puxar novamente a oração, é sua avó, que tem uma
vela em uma mão e um terço na outra.

AVÓ
Ó meu Jesus, perdoai e livrai-nos
do fogo do inferno, levai as almas
todas para o céu e socorrei
principalmente as que mais
necessitarem. Quinto mistério: a
cruxificação e morte de nosso
senhor Jesus Cristo. Salve
Rainha...

A multidão responde entoando a oração de Salve Rainha em
uníssono. Rosálio Jovem passa pelas pessoas até chegar ao
centro do círculo. O rapaz então vê o corpo do Bugre,
deitado sobre um estrado de madeira, os olhos fechados, as
mãos cruzadas sobre o abdôme. Velas acesas contornam o corpo
do falecido. Rosálio Jovem fica encarando a imagem do homem
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morto, enquanto a ladainha da oração enche o ar da noite à
sua volta.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Rosálio olha para Irene em silêncio. Rosálio olha para Irene
e sorri, chega a abrir a boca como se fosse falar, mas muda
de idéia e recua, olhando novamente para outro lado. Irene
recebe esse primeiro olhar no seu e quase ri da expressão de
pedinte que ele lhe faz.

IRENE
Se quer brincar, pode vir, que hoje
ainda tenho coragem.

Rosálio abaixa a cabeça, balançando de leve, quase
imperceptível, fazendo um sinal de "não". Irene se agita,
intrigada.

IRENE
Diga, homem, o que deseja. Deixe de
ser besta e diga!

Rosálio puxa sua caixa para o colo e abre o cadeado. Ele
tira de dentro um dos livros.

ROSÁLIO
Queria que cê lesse essa história
pra mim, que essa o Bugre morreu
sem conseguir me contar direito.

Irene pega o livro nas mãos, surpresa com o pedido de
Rosálio.

IRENE
Mas tem tanto tempo que eu não
leio, vou ler tudo tropeçando,
capaz ainda de trocar letra.

ROSÁLIO
Não tem importância, que ler pela
metade é melhor do que não ler
nada. E esse livro cê há de gostar,
que tem mais de mil histórias. Eu
conheço a história no geral, mas
sei que você é capaz de me contar
no detalhe o que está aí escrito.

Irene, recostada aos travesseiros, passa a mão sobre a capa
do livro.

(CONTINUA...)
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IRENE
Então me conte como é no geral, que
amanhã eu hei de treinar pra ler
sem erro, e poder lhe contar
direitinho no detalhe.

Irene quarda o livro debaixo do travesseiro. Rosálio,
animado, começa a contar o que sabe.

ROSÁLIO
Essa é a história de uma bela
princesa de nome Sherazade, casada
com o rei Sultão. O rei casava com
uma donzela nova a cada dia,
passava a noite com ela e no dia
seguinte mandava matar, pra não ter
risco de ser traído, porque ele já
tinha tido uma mulher que lhe botou
chifres, e ele vivia com aquela
mágoa, que atormentava o coração do
Sultão, fazendo dele um homem
amargurado e desconfiado. Um dia
chegou a vez de Sherazade, mas ela
era inteligente, sabia muitas
histórias que tinha lido nos livros
e armou bem seu plano. Já no meio
do chamego, começou a rir com
gosto, e o Sultão ficou cabreiro,
pensando que era dele que ela ria.
Então ela explicou que ria de uma
história gaiata que tinha se
lembrado. Sherazade começou a
contar a história para o Suldão, e
enredou ele tão bem enredado nas
tramas daquele causo, que a
história durou mais de mil noites.
Toda noite ela lhe dizia que já
estava cansada, que amanhã lhe
contava um bocado mais. E foi assim
que ela escapou, com a força das
palavras, do cruel destino que o
Sultão dava a todas as suas noivas.

Rosálio olha novamente para Irene, que dorme tranquilamente.
Ele olha para o travesseiro, onde seu livro ficara,
escondido da vista.

Rosálio então junta sua caixa e sai do quarto, não sem antes
lançar um último olhar à mulher que dorme, com seu livro
debaixo do travesseiro.
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EXT. RUA - NOITE

Rosálio caminha tranquilamente pela rua. Ele sorri
abertamente, satisfeito. Rosálio vê uma brita no chão e a
chuta para longe.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Irene tem novamente seu lápis e seu velho caderno nas mãos.
Ela escreve, concentrada, até que uma batida na porta a
interrompe.

IRENE
Entre!

Rosálio abre a porta devagar. Irene faz sinal para que ele
se aproxime. Rosálio se senta na cama ao lado dela.

Rosálio olha para as palavras escritas, incapaz de
entendê-las. O dedo de Irene aponta as palavras. Rosálio
segue com o olhar o dedo fino que percorre a página.

IRENE
Esta é "guará", e aqui, "vermelha".
Veja, é assim que se escreve avó. E
assim, avô. Mas esse avô não é o
seu, é o meu, que trabalhava na
pedreira, e quando se foi me deixou
sozinha no mundo.

Irene faz uma pausa, olhando para o caderno. Rosálio olha da
mulher para o caderno, sua atenção dividida.

IRENE
Mas eu não quero falar dessas
coisas tristes agora. Veja, com o
mesmo V de "avô" se faz "ave". E
também "vermelho".

ROSÁLIO
Você tem sorte de saber isso tudo.
O bugre até sabia, mas não
conseguiu me ensinar porque já não
tinha a vista boa. Nem ler seus
livros ele conseguia mais. Só
conseguiu me contar as histórias
porque sabia de cabeça. E eu até
hoje só aprendi a primeira letra do
nome.

(CONTINUA...)
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IRENE
Então pegue aqui. Escreva a letra
que eu lhe ensino a completar.

Irene passa a Rosálio o caderno e o lápis. Ela observa
enquanto ele faz os primeiros traços no papel. Logo, um R
redondo e inseguro surge na folha. Irene olha para ele
assustada. Ela fala baixinho.

IRENE
Romualdo?

ROSÁLIO
O que? É R de Rosálio.

Irene fica desconcertada por alguns segundos. Esperava que
fosse Romualdo.

IRENE
Sim... mas não era Curumim?

ROSÁLIO
Curumim era o bugre que me chamava,
mas não era meu nome. Eu nunca tive
mãe e pai que me pusessem nome, e a
vó nunca pareceu pensar que fizesse
alguma diferença. Rosálio foi o
nome que eu mesmo me dei, e quando
isso aconteceu, nem a vó era viva
mais...

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

ZÉ DAS MULAS se aproxima da Grota sacolejando sobre um
jumento, puxando mais duas mulas carregadas com grandes
sacos nos lombos. Zé das Mulas vai assoviando tranquilamente
pelo caminho.

ROSÁLIO JOVEM
Traz notícia da cidade, seu Zé das
Mulas?

Rosálio Jovem, com cerca de 14 anos, está em pé sobre uma
pedra grande à beira da estrada, observando o tropeiro do
alto. Zé das Mulas freia o jumento e levanta a cabeça para
ver o garoto.

ZÉ DAS MULAS
E que tanto cê quer saber da
cidade, menino? Que mania! Na
cidade tá tudo na mesma. Gente
nascendo, gente morrendo. Cristão

(MAIS...)

(CONTINUA...)
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ZÉ DAS MULAS (...cont.)
sendo batizado e cristão sendo
excomungado. Tudo na mesma rotina.
Agora, por aqui...

Zé das Mulas toca os animais, que retomam o passo vagaroso.
Rosálio Jovem desce correndo da pedra e começa a caminhar ao
lado do tropeiro.

ROSÁLIO JOVEM
O que cê quer dizê com isso?

Zé das Mulas tira um envelope fechado do bolso interno do
casaco e o sacode com autoridade.

ZÉ DAS MULAS
Esse papel aqui vai mudar muita
coisa pra vocês.

ROSÁLIO JOVEM
O que tem aí?

ZÉ DAS MULAS
Espera um pouco, que já já chegando
lá eu conto pra todo mundo. Quero
falar com seu Januário primeiro.

Rosálio Jovem pula, tentando agarrar o envelope das mãos de
Zé das Mulas, mas não consegue.

ZÉ DAS MULAS
Ná, ná, não. Vai ter que esperar
como todo mundo.

Zé das Mulas se diverte com a curiosidade de Rosálio Jovem.

Os dois se aproximam da Grota. Zé das Mulas desmonta e puxa
o jumento pelas rédeas. Ele guia os animais até uma tina com
água para que bebam. Algumas pessoas chegam para receber Zé
das Mulas, entre eles seu Januário.

JANUÁRIO
Tarde, Zé. O que trouxe de bom pra
gente?

ZÉ DAS MULAS
Tarde, seu Januário. Eu trouxe as
coisa de sempre. Mas dessa vez veio
também um mando lá da cidade. Tão
mandando construir uma casa grande
que eles vão bota escola aqui. Vão
manda uma professora e tudo.

(CONTINUA...)
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Rosálio Jovem arregala os olhos. As pessoas próximas ouvem a
notícia e começam a cochichar entre si.

JANUÁRIO
Tem certeza, Zé?

ZÉ DAS MULAS
Me disseram que é isso que tá
escrito aqui.

Zé das Mulas entrega o envelope a Januário. Alisando o papel
com os dedos, Januário encara novamente Zé das Mulas e
devolve o envelope intocado.

JANUÁRIO
Nem adianta que aqui ninguém sabe
ler carta. Mas se a tal da
profesora vem, nós montamo a
escola.

Rosálio Jovem sorri, olhando de Zé das Mulas para Januário,
encantado.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Homens e adolescentes trabalham na construção da escola,
cortando a estrutura de madeira, moldando tijolos de barro e
preparando o telhado. Rosálio Jovem também trabalha,
contente.

Quando a a casa fica pronta, posicionam-se os bancos de
madeira em seu interior. No quarto adjacente à sala de aula
monta-se uma cama e uma pequena bancada à modo de
penteadeira.

Rosálio Jovem olha para a casa terminada com um sorriso no
rosto. Ao longe, escuta seu Januário gritar para o povo.

JANUÁRIO
Ótimo trabalho, pessoal! Amanhã Zé
das Mulas tá pra chegar com a tal
professora.

O sorriso de Rosálio Jovem se intensifica.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Rosálio Jovem, parado sobre a pedra alta à beira da estrada,
observa o caminho que leva à Grota. A estrada está vazia.
Rosálio Jovem continua observando, mas só vê alguns pássaros
que passam cantando. Rosálio Jovem solta um suspiro de
cansaço, se senta e apóia a cabeça nos joelhos.

(CONTINUA...)
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A imagem de duas pessoas montadas em mulas aparece ao longe.
Quando Zé das Mulas e a professora se aproximam, Rosálio
Jovem se esconde atrás da pedra, espiando. O rapaz sorri
encantado quando a mulher passa por ele, incapaz de vê-lo.

ZÉ DAS MULAS
É bem ali, dona Rosália, tá vendo?
O lugar é simples, mas é bonito e
só tem gente de bem. A senhora tem
que ver o rio que tem lá mais pra
frente, é uma beleza.

A moça sorri discretamente, com gentileza. Ela é jovem,
bonita e muito bem vestida.

Zé das Mulas segue tocando seus animais pelo caminho, com
Rosálio Jovem se esquivando atrás. Mais adiante o menino
pára atrás de uma árvore e fica observando de longe a
professora ser recepcionada por seu Januário e várias
crianças curiosas.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - NOITE

Rosálio Jovem, trepado em uma árvore, observa a escola. Pela
janela do quarto da professora se vê a luz amarelada de uma
vela acesa.

A moça então aparece à janela, apóia o castiçal no parapeito
e observa a vila. Ela tem a expressão triste.

Rosálio Jovem continua observando, encantado, até que ela
sai da janela e a luz que vem de seu quarto se apaga.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Em frente à escola forma-se uma fila com muitas crianças e
seus pais. As crianças correm e gritam animadas. Pela porta
aberta é possível ver a professora sentada à mesa, com um
caderno à sua frente, fazendo anotações.

Ao contrário da tristeza noturna, a professora agora sorri e
conversa gentilmente com todos os que se aproximam. Os pais
se adiantam com as crianças, fazendo a fila andar aos
poucos.

PROFESSORA
Nome da criança?

PAI 1
Maria Aparecida
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PROFESSORA
Nome dos pais?

PAI 1
José Francisco e Antônia. Dos
Anjos.

PROFESSORA
Nome das crianças?

PAI 2
José Pedro, Mariana e Ana Paula.

PROFESSORA
Nome dos Pais?

PAI 2
Vitório e Maria do Socorro. Tudo
Silva.

Rosálio Jovem entra no final da fila, contente. Ele se põe
na ponta dos pés e espia pela janela da sala de aula.
Olhando pela janela, ele é capaz de ver a professora e ouvir
o que ela fala aos pais e alunos.

PROFESSORA
Nome dos meninos?

MÃE 1
Mariano e Francisco.

PROFESSORA
Nome dos pais?

MÃE 1
O meu é Ana Francisca. O do meu
marido era Feliciano, mas ele
morreu já.

PROFESSORA
Meus pesâmes... mas o importante
pra escola agora é o nome dele
ficar registrado aqui. E o
sobrenome?

MÃE 1
É dos Santos.

Rosálio Jovem deixa o sorriso murchar ao ouvir aquela
conversa. Desviando o olhar da janela, ele olha cabisbaixo
para a caixa com os livros que ganhara do bugre, depois
novamente para a escola. Triste, ele vira as costas e se
afasta.
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EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Rosálio Jovem, trepado na árvore em frente à escola, escuta
a lição que vem lá de dentro.

PROFESSORA E ALUNOS
Bê - a - bá. Bê - é - bé. Bê - i -
bi.

A professora passa pela janela, espia e vê Rosálio Jovem
empoleirado na árvore. Ela sorri para ele, que se assusta e
tenta se esconder, sem sucesso, atitude que apenas a faz rir
mais. A professora então dá às costas à janela e retoma a
lição com seus alunos.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - NOITE

Da janela do quarto da professora é possível ver a luz
amarelada das velas. Rosálio Jovem se aproxima com cautela,
até que consegue ver que a professora tem uma carta nas mãos
e está novamente triste, chorando baixinho.

Rosálio Jovem tira do bolso trazeiro do calção uma pequena
flor. Contornando a escola, ele deposita amorosamente a flor
em frente à porta.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Novamente escondido atrás da árvore, Rosálio Jovem observa a
escola, até que a professora abre a porta e encontra a flor
que o garoto deixara. Ela deixa escapar um sorriso ao
apanhar a planta. Rosálio Jovem também sorri, muito
satisfeito consigo mesmo.

As crianças começam a chegar para a aula. Rosálio Jovem se
afasta, olhando por cima do ombro enquanto a professora
recepciona seus alunos.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - AMANHECER

Afastado da vila, Rosálio Jovem está sentado em um canto
escuro, mastigando uma fruta e olhando para o céu, que mal
começa a mostrar os primeiros sinais do sol nascente.

Em seguida, Rosálio Jovem ouve o som dos cascos da pequena
tropa de Zé das Mulas, que se afasta em direção à estrada.
Rosálio vê as mulas passarem, carregadas, balançando-se em
seu passo vagaroso. De repente, surgem passos leves de
alguém, que corre até Zé das Mulas. A pessoa que corre surge
no campo de visão de Rosálio Jovem, revelando-se ser a
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professora, com uma cartas nas mãos. Rosálio Jovem se
endireita para observar, curioso. A professora beija a carta
com emoção e a entrega a Zé das Mulas, dizendo-lhe algo que
Rosálio não é capaz de ouvir. Zé das Mulas faz um aceno de
concordância com a cabeça, guarda a carta e toca seus
animais. A professora fica parada, observando a comitiva.
Pouco depois, a professora volta para a vila, e Rosálio
Jovem fica observando, seu olhar indo da figura cada vez
mais longíqua de Zé das Mulas ao vulto da professora que
caminha em direção à escola.

O sol se levanta e ilumina o mundo abaixo dele. Rosálio
Jovem se levanta de onde estivera sentado e caminha em
direção à vila.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Rosálio Jovem caminha pela vila e passa em frente à escola,
onde a professora já começou a lição, com seus alunos
sentados nos bancos de madeira, todos olhando para frente.
Rosálio Jovem espia pela janela e vê a professora dando
aula, a expressão animada, disfarçando a tristeza.

Rosálio Jovem vira as costas e sai, deixando a escola para
trás.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - NOITE

Rosálio Jovem, sentado a um canto, com as costas apoiadas à
parede de sua casa, finaliza um pequeno balaio de palha,
atando firmemente as pontas do material e caprichando no
acabamento.

Rosálio Jovem então se levanta e caminha até a porta da
escola, onde deixa o balaio em frente a porta. Ao passar
pela janela da professora, espia e consegue ver que ela
dorme. Rosálio Jovem então se afasta.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

A porta da escola se abre a professora aparece no umbral.
Ela vê o balaio e o recolhe, achando graça e olhando de um
lado a outro em busca de seu bem feitor.

Rosálio Jovem, escondido novamente atrás da árvore, observa
a professora.

Alguns alunos começam a chegar para a aula. A professora
sorri e faz um gesto com o braço, os convidando a entrar.
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Chegam mais alunos, que entram acompanhados pela professora.
Rosálio Jovem vê através da porta aberta a lição começar.

Ouve-se o trote de cavalos ao longe. Rosálio Jovem corre até
a beira da estrada para ver do que se trata. Montado em um
belo cavalo branco e trazendo outro animal à roboque, um
jovem rapaz bem vestido avança veloz pelo caminho.

Várias pessoas páram suas atividades para ver o estranho que
se aproxima. Ele freia o cavalo e pergunta para uma mulher
onde fica a escola. A mulher aponta e ele acelera novamente,
os cavalos levantando poeira ao passarem.

RAPAZ
Rosália! Rosália!

Rosália, a professora, sai de dentro da escola correndo. O
rapaz desmonta e os dois se abraçam.

PROFESSORA
Pensei que não fosse conseguir me
encontrar.

RAPAZ
Rosália, eu lhe encontraria até
mesmo do outro lado do mundo!

Os dois sorriem um para o outro, abraçados. Rosálio Jovem
observa à distância.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - FINAL DE TARDE

A professora e o rapaz se afastam da grota montados em seus
cavalos. Do alto da pedra à beira da estrada, Rosálio Jovem
observa o casal. Ele tem um graveto seco nas mãos, que
quebra ao meio, com raiva. Ao fundo, o sol se põe, e os
amantes a cavalo não passam de pequenas figuras pretas na
paisagem.

EXT. GROTA DOS CRIOULOS - DIA

Zé das Mulas conduz seus animais para longe da Grota. Quando
a comitiva passa pela pedra alta, Rosálio Jovem salta de
trás, sobressaltando tropeiro e animais. Rosálio Jovem leva
consigo apenas sua preciosa caixa de madeira e uma pequena
trouxa de pano.

ZÉ DAS MULAS
Uoa, uoa. Que isso, garoto?
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ROSÁLIO JOVEM
Eu também quero ir pra cidade.
Quero que cê me mostre o caminho.

ZÉ DAS MULAS
Fazer o que na cidade?

ROSÁLIO JOVEM
Na cidade tem escola. Lá eu vou
aprender a ler sem precisar dar
nome de pai e mãe.

Zé das Mulas a princípio ri, mas em seguida percebe a
seriedade do garoto.

ZÉ DAS MULAS
E de que adianta, se você mesmo nem
nome tem?

ROSÁLIO JOVEM
Tenho sim!

ZÉ DAS MULAS
E qual é?

ROSÁLIO JOVEM
É... Rosálio. Rosálio da Conceição.

ZÉ DAS MULAS
Rosálio, é? Então tá. Eu levo você
até a cidade, mas vai ter que ir
andando, porque as mulas já tão
carregadas...

Rosálio Jovem sorri satisfeito e os dois seguem o caminho.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Irene olha para Rosálio, impressionada com a história da
professora e do nome inventado.

IRENE
Se ele foi até lá pra buscar ela, é
porque gostava dela de verdade...

ROSÁLIO
Devia ser mesmo. Mas eu continuei
sem saber ler nem escrever. Agora
me ensine, mulher, que eu já tô
impaciente, e você prometeu.
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IRENE
Está certo. É RO-SÁ-LI-O. R e Ó.
Assim.

Com delicadeza, Irene pega o lápis e o papel das mãos dele e
escreve RO.

IRENE
Sua vez.

Rosálio repete o gesto.

ROSÁLIO
E o resto?

IRENE
O resto eu lhe ensino depois. Só
depois que cê me contar o que
acontece nessa sua história, logo
depois que cê chegou na cidade.

Ela se levanta, caminha até a cômoda e guarda o lápis e o
caderno na gaveta.

ROSÁLIO
Então amanhã eu lhe conto. Já é
tarde, e amanhã tem muito trabalho
na obra.

Rosálio se levanta e caminha em direção à porta. Ele estende
a mão sobre a maçaneta quando Irene o impede.

IRENE
Não vá embora ainda.

Irene caminha até Rosálio e segura em sua mão. Com
gentileza, ela puxa Rosálio até a cama. Os dois se deitam
lado a lado, e Irene apóia sua cabeça no ombro dele, com os
olhos fechados. Rosálio estende a mão e apaga a lâmpada do
abajour.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Uma voz vem do corredor, se aproximando e ficando cada vez
mais alta. É Anginha quem fala.

ANGINHA
Irene, me dê um gole de café que é
pra tomá com meu remédio. A tonta
da mulhé da farmácia mando tomá com
as refeição. Falo, assim, como se
eu tomasse umas cinco refeição por
dia. Ô, Irene!
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Anginha abre a porta e dá de cara com Rosálio dormindo
estirado na cama.

ANGINHA
Ô, Irene, quem é esse homem, que eu
sei que tu já é puta velha demais
pra deixar homem durmi na tua cama!

Irene levanta, de um pulo, de seu lado da cama. Ela corre
até Anginha, fazendo sinal para a outra ficar quieta.

Irene tenta puxar Anginha para fora do quarto, mas a outra
resiste, espichando o olho para ver melhor que homem
misterioso é esse que encantou sua amiga.

ANGINHA
Não é muito novo, não, mas é forte,
hein. É por isso que tu deixou ele
fica? Não me diz que ele te
impressiono?

Por fim, Irene tira Anginha do quarto.

Irene fecha a porta atrás de si e sibila entre os dentes.

IRENE
Pára de grita, mulher!

Anginha alerta a amiga, entre séria e divertida, o dedo em
riste.

ANGINHA
Irene, tu abre o olho, que homem
quando se apega é problema!

Irene dá uma tapa de brincadeira no braço de Anginha, mas
depois abre um sorriso e olha rápido para a porta fechada.
Aginha ri com ela.

A porta do quarto se abre e Rosálio aparece, terminando de
abotoar a camisa.

ROSÁLIO
Dia.

IRENE
Dia.

Anginha encara o homem que sai, olhando-o de cima a baixo.

Rosálio vai saindo enquanto outras mulheres aparecem na
porta de seus quartos para vê-lo.
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Irene entra novamente em seu quarto e percebe que Rosálio
deixou para trás sua preciosa caixa de madeira.

EXT. PÁTIO DOS FUNDOS DO BORDEL - DIA

Irene está em pé em frente ao tanque de lavar roupa que fica
no pátio dos fundos do bordel. Ela bate suas roupas na borda
ondulada do tanque, esfregando com força, os braços magros
molhados e cheios de sabão.

Irene enxágua as roupas, torce e pendura no varal, esticando
bem os lençóis, alguns brancos, outros estampados com flores
e alguns coloridos.

Secando as mãos no vestido, Irene entra no sobrado.

INT. BORDEL - DIA

Irene passa pelo corredor dos fundos, de onde é possível ver
a sala de estar vazia. Ela vê CLIENTE 1 adentrando a porta,
olhando para os dois lados. Não há ninguém mais na sala.
Irene então termina de secar as mãos na barra do vestido,
ajeita os cabelos e caminha até a sala, tentando sorrir.

Irene se aproxima de cliente 1 e fala com ele. Não é
possível ouvir a conversa dos dois. Quando o homem acena a
cabeça em sinal de concordância, Irene indica com a mão que
ele a siga e os dois cominham pelo corredor.

Irene entra em seu quarto com cliente 1 e fecha a porta.

EXT. RUA - FINAL DE TARDE

Rosálio caminha em direção ao Bordel e entra.

INT. BORDEL - FINAL DE TARDE

Rosálio caminha pelo corredor em direção ao quarto de Irene.
Ele então vê que a porta se abre e Ciente 1 sai do quarto.
Quando ele sai, a porta se fecha novamente. Rosálio passa
por ele sem que os dois troquem olhares.

Rosálio se aproxima da porta do quarto e bate.

ROSÁLIO
Irene, é Rosálio!

A voz de Irene vem lá de dentro.
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IRENE
Já vai!

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - FINAL DE TARDE

Irene se agita ao ouvir a voz de Rosálio. Ela abre o
armário, mas já não há lençóis limpos. Ela então puxa a
colcha o melhor que pode sobre a cama e joga em cima as
poucas almofadas que possui. Por fim, ela confere
rapidamente o rosto no espelho da penteadeira, arrumando os
cabelos com as mãos, e então corre até a porta para abri-la.

Rosálio entra no quarto, sorrindo de leve para ela. Os dois
se olham por algum tempo, até que Irene quebra o silêncio.

IRENE
Venha, me conte mais da sua
história.

Irene puxa Rosálio pelo braço. Os dois se recostam à
cabeceira da cama.

IRENE
Quando cê chegou na cidade, como
foi?

ROSÁLIO
Quando eu cheguei na cidade eu era
um menino, e foi lá que eu virei
homem. Ia trabalhando, fazendo bico
aqui e ali, muitas vezes trocando o
trabalho por um prato de comida.
Mas não consegui arranjar quem me
ensinasse a ler. Foi aí que um dia,
caminhando na praça, eu vi um
sujeito de pé na caçamba de um
caminhão. Ele chamava todos os
trabalhadores, prometendo um
trabalho que dava muito dinheiro.
Aquela promessa me encheu de
esperança e eu subi no caminhão. A
viagem foi longa. Nós fomos
cobertos por uma lona o tempo
inteiro, sem água e sem poder ir ao
banheiro. Pra um trabalho que
prometia tantas maravilhas, aquela
primeira viagem já anunciava que
alguma coisa tava errada...
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INT. CAÇAMBA DO CAMINHÃO - DIA

Rosálio, agora adulto, se acomoda da melhor forma possível
na caçamba do caminhão, embaixo da pesada lona preta e em
meio aos outros homens, que estão tão encolhidos e
desconfortáveis quanto ele.

O caminhão sacoleja pela estrada de terra. Rosálio, a
princípio desperto e atento, não demora a cair no sono.

EXT. ESTRADA DE TERRA EM MEIO À MATA - DIA

O caminhão avança, sacolejando pela estrada. Ao lado do
motorista vai o Bode, homem mau encarado e chefe dos vigias.
Ele se acomoda na cadeira, recostando a cabeça para trás e
tapando os olhos com um boné velho.

INT. CAÇAMBA DO CAMINHÃO - DIA

Rosálio acorda com o som da voz de um trabalhador ao seu
lado.

TRABALHADOR 1
Água! Água pelo amor de Deus!

Rosálio se move, massageando um ombro dolorido. Sua boca se
abre, seca. Ele engole saliva, olhando para o trabalhador
que continua pedindo água, batendo na lataria do caminhão,
na parte que divide a cabine da caçamba e fazendo um
barutlho alto de metal. O caminhão pára.

EXT. ESTRADA DE TERRA EM MEIO À MATA - DIA

Os vigias do caminhão descem do veículo, entre eles o Bode.
Os vigias carregam armas de fogo, espingardas e pistolas. Um
deles ergue a lona com violência. Rosálio leva as mãos aos
olhos para protegê-los da súbita claridade.

TRABALHADOR 1
Água, por favor!

Um vigia se aproxima do trabalhador que pede água.

VIGIA 1
Cala a boca!

O vigia acerta a cabeça do homem com a coronha da
espingarda.
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BODE
Alguém mais tá precisando de alguma
coisa?

Ninguém tem coragem de responder.

BODE
Ótimo.

Os vigias retomam seus postos, espalhados pelo caminhão. A
lona volta a cobrir os homens. O Bode manda seguir viagem.

INT. CAÇAMBA DO CAMINHÃO - FINAL DE TARDE

Rosálio aperta a bexiga. Seu rosto se contorce com a dor.

Rosálio morde o lábio, agoniado. Fecha os olhos e dorme
novamente.

EXT. MATA - NOITE

O caminhão pára em frente a um galpão. A lona que cobre os
trabalhadores é novamente removida. Muitos acordam
asustados, alguns continuam deitados, muito cansados e
zonzos.

Rosálio se levanta com dificuldade e percebe que tem as
calças molhadas de urina.

Os vigias começam a puxar os trabalhadores para fora do
caminhão. Rosálio repara nas armas que eles carregam.

De uma casa ao lado do galpão saem mais alguns vigias
carregando uma panela enorme. Os vigias apóiam a panela no
chão e abrem espaço.

BODE
Hora da bóia!

O Bode ri enquanto os trabalhadores avançam sobre a panela.
Rosálio apanha a comida com as mãos, assim como os outros. A
comida não passa de um arroz pastoso de péssimo aspecto. Um
dos vigias entrega uma cabaça com água aos trabalhadores,
que bebem com avidez.

BODE
Tá bem, já comeram bastante! Que
banquete, hein? Agora todo mundo
pra dentro!

O Bode então repara na caixa de madeira que Rosálio tem nas
mãos.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 38.

BODE
Espera aí! Deixa eu ver essa caixa
aí!

Sem opção, Rosálio entrega a caixa ao homem, que inspeciona
o objeto, girando-o nas mãos.

BODE
Bacana. Agora podem ir lá pra
dentro.

O Bode segura a caixa de Rosálio nas mãos. Os vigias começam
a guiar os trabalhadores para dentro do galpão, mas Rosálio
fica no mesmo lugar.

ROSÁLIO
Moço, eu posso ter as minhas coisas
de volta, por favor?

BODE
Moço?

O Bode ri com desdém. Rosálio se aproxima com as mãos
estendidas, mas é empurrado pelo Bode e cai no chão.

BODE
Sai, peste! É senhor Bode, pra sua
informação, tá ouvindo? E isso
daqui agora é meu. Ainda vô
desconta da sua dívida da viagem,
pra cê ver como eu sô generoso.

Alguns vigias riem. Rosálio se levanta, amuado. O Bode fala
enquanto apanha um cigarro do bolso da camisa.

BODE
Agora andem logo, pra dentro!

Os vigias recolhem a panela, enquanto alguns trabalhadores
ainda tentam comer mais. Os vigias os afastam e começam a
empurrá-los para dentro do galpão com violência.

INT. GALPÃO - NOITE

O grupo de trabalhadores entra no galpão, intimidado pelas
armas dos vigias. O interior do galpão é escuro e sujo.
Dezenas de redes velhas e puídas estão penduradas nas vigas.
Algumas redes já estão ocupadas por trabalhadores de aspecto
magro e cansado. Alguns deles se levantam para ver a chegada
dos novatos, mas a maioria apenas dorme, indiferente ao
movimento.
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Os vigias saem. Ouve-se o barulho de correntes e de um
cadeado se fechando.

Rosálio tenta se deitar em uma das redes, mas outro homem o
impede, tomando-a para si. Rosálio ainda tenta outra rede,
de aspecto mais limpo, mas é novamente impedido por um homem
mais velho e mais forte. Resta a ele uma rede menor, no
canto do galpão, ao lado da parede feita de tábuas de
madeira.

Rosálio se deita e fecha os olhos.

EXT. GALPÃO - DIA

Os trabalhadores formam uma fila em frente ao galpão. Os
vigias, novamente armados, distribuem ferramentas ao grupo.

EXT. FLORESTA - DIA

Os trabalhadores cortam àrvores com motosserras e machados.
Rosálio trabalha no grupo que carrega os troncos caídos até
o caminhão.

Uma árvore tomba e Rosálio se aproxima de sua copa, agora
recostada ao chão. Ele apanha algumas sementes e as coloca
no bolso. Logo em seguida retomando seu trabalho de cortar
os galhos e carregar o tronco.

EXT. FLORESTA - FINAL DE TARDE

Ao final do dia de trabalho, os vigias armados guiam
novamente o caminhão com os trabalhadores até o galpão.

EXT. GALPÃO - NOITE

Rosálio roda nas mãos as sementes que catara durante o dia.
Ele tem também uma pedra, que usa para fazer um risco na
parede ao lado de sua rede.

Rosálio se levanta e caminha em direção à porta. Ele dá três
batidas e a voz de um vigia, vindo abafada do lado de fora,
pergunta.

VIGIA 1
O que é?

ROSÁLIO
Preciso ir ao banheiro.

O vigia destranca o cadeado e deixa Rosálio sair.
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EXT. GALPÃO - NOITE

Próximo ao galpão, em frente à casa dos vigias, Rosálio vê o
Bode sentado em uma cadeira à varanda, com sua caixa ao
lado.

O vigia, portando uma espingarda, empurra Rosálio em direção
à mata.

VIGIA 1
Vamo logo.

Rosálio e o vigia caminham até a beirada da mata. Rosálio
contorna uma árvore e o vigia logo grita.

VIGIA 1
Tá bom aí!

O vigia observa segurando sua arma enquanto Rosálio, de
costas para ele, urina na mata.

Rosálio observa a mata escura à sua frente, escutando o
ruído de pássaros e insetos.

VIGIA 1
Anda logo!

Rosálio fecha a calça e volta em direção ao galpão, seguido
de perto pelo vigia armado.

Antes de ser trancado novamente com seus companheiros,
Rosálio lança um último olhar à sua caixa, que jaz aos pés
do Bode.

EXT. FLORESTA - DIA

O trabalho de derrubada de árvores e transporte de troncos
prossegue.

Com gemidos e estalos, as altas árvores caem pesadamente ao
chão.

Os vigias, sempre armados, observam os trabalhadores.
Rosálio executa sua tarefa, aproveitando para coletar as
sementes de cada árvore que cai.

O Bode percebe que Rosálio guarda as sementes nos bolsos.

BODE
Corre aqui, Caroço! Não fica
perdendo tempo!
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Rosálio segue o chamado do Bode até a última árvore caída
para continuar seu trabalho de cortar os galhos e carregar o
tronco.

INT. GALPÃO - NOITE

Rosálio risca mais uma marca na parede, completando trinta
dias marcados. Ele confere a conta, movendo os lábios quando
seu dedo toca cada risco. Ao chegar a conta de trinta, ele
sorri satisfeito.

Rosálio então corre até a porta do galpão e bate na madeira.
A voz de um vigia vem lá de fora.

VIGIA 1
O que é?

ROSÁLIO
Eu quero falar com o senhor Bode.

O vigia abre a porta e Rosálio sai.

EXT. GALPÃO - NOITE

O vigia se aproxima da varanda da casa, onde o Bode está
sentado, fumando. Ao lado dele, alguns vigias jogam cartas.

VIGIA 1
Ô Bode, o muleque aqui quer falar
contigo.

O bode abaixa os olhos e reconhece Rosálio, que se aproxima
com timidez.

BODE
O que é que tu quer, Caroço?

ROSÁLIO
Bom, seu Bode, é que eu... eu vi
que já faz trinta dias que eu tô
aqui. Aí eu queria saber se dá pra
fechar a minha conta pra eu ir
embora.

O Bode olha para Rosálio como se não acreditasse no que
ouve. Ele levanta da cadeira, desce da varanda e fica frente
a frente a Rosálio.

BODE
Como é que é?

Rosálio encara aquele homem de aspecto assustador.

(CONTINUA...)
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ROSÁLIO
Eu quero fechar a minha conta do
mês, pra poder ir embora.

O Bode olha sério para ele, mas logo em seguida explode em
gargalhadas. Os outros vigias riem junto com ele. O Bode
então finge se esforçar para recuperar a seriedade.

BODE
Caroço, tu sabe quanto tu tá
devendo?

Rosálio, confuso, acena negativamente com a cabeça.

BODE
Pois eu tenho tudo aqui.

O Bode tira uma caderneta do bolso, abre em frente a Rosálio
e finge que lê.

BODE
Seu Caroço. Da viagem tá devendo
cento e cinquenta. - Isso que eu já
descontei cinquenta da caixinha,
veja bem. De comida, tá devendo
trezentos. Tá comendo demais, hein?
De alojamento, outros trezentos.

O Bode fecha a caderneta e balança o objeto na frente de
Rosálio.

BODE
Tá vendo, Caroço? Ainda tem que
trabalhar muito pra pagar isso
daqui. Agora já pra dentro!

Rosálio se enfurece e faz menção de partir para cima do
Bode, mas um dos vigias lhe dá um soco no estômago. Rosálio
se dobra com o golpe e é carregado pelos vigias de volta
para o galpão. Os vigias atiram Rosálio para dentro do
galpão e trancam a porta novamente.

EXT. FLORESTA - DIA

Sob o olhar atento dos vigias, os homens trabalham. As
árvores altas cedem à força da motosserra, gemendo ao caírem
ao chão.

Rosálio trabalha com a expressão cansada e abatida. Ele olha
na direção do Bode, que retorna seu olhar com um sorriso
maldoso.
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Ao pôr do sol, os vigias guiam os trabalhadores novamente ao
galpão.

INT. GALPÃO - NOITE

Rosálio olha para os riscos que fizera na parede ao lado de
sua rede. Irritado, ele soca a tábua de madeira, que balança
em baixo, frouxa.

Surpreso, Rosálio se abaixa e percebe que a tábua não
encosta completamente no chão. Puxando por baixo, a tábua se
desloca um pouco para frente.

Olhando para os lados, Rosálio verifica que não está sendo
observado. Ele se abaixa e cava um pouco a terra com as
mãos. Em seguida, puxa um pouco mais a tábua, abrindo um
espaço grande o suficiente para rastejar por baixo.

Rosálio espia pelo buraco criado. Não se vê ninguém do lado
de fora, apenas a mata escura à distância. Rosálio se abaixa
e passa pelo buraco.

EXT. GALPÃO - NOITE

Rosálio dá a volta no galpão, colado à parede, e espia em
direção à casa dos vigias. Na varanda, o Bode e mais alguns
vigias jogam cartas.

Com agilidade, Rosálio corre da parte de trás do galpão até
a parte de trás da casa, onde pára, ofegante, e espia mais
uma vez na direção da varanda da casa.

Em frente à varanda da casa, vigia 1 nota um movimento e faz
menção de se levantar para investigar, mas nessa hora vigia
2, que está jogando cartas com o grupo, grita algo. Vigia 1
vira-se para ver o que está acontecendo no jogo e desiste de
ver o que havia atrás do galpão.

Rosálio, ao chegar atrás da casa, encontra uma janela. Ele
consegue empurrar a janela e entrar por ela. Um pouco
depois, Rosálio sai pela mesma janela, carregando sua caixa.
Rosálio então corre o mais rápido que pode em direção à
floresta.

EXT. VARANDA DA CASA DOS VIGIAS - NOITE

Vigia 1 olha novamente em direção à mata, reparando em algo
que se move na escuridão. Ele se levanta com a espingarda na
mão.

(CONTINUA...)
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VIGIA 1
Acho que tem alguma coisa ali.

VIGIA 2
Deve se só um bicho.

BODE
Pois vão os dois lá ver se não é
bicho homem.

Vigia 1 e Vigia 2 pegam suas armas e caminham em direção à
floresta, acelerando o passo aos poucos.

EXT. FLORESTA - NOITE

Rosálio, com a caixa nas mãos, continua correndo o mais
rápido que pode, desviando das árvores que crescem próximas.

EXT. GALPÃO - NOITE

Vigia 1 e Vigia 2 contornam o galpão. Vigia 1 vê o buraco na
parade do galpão pelo qual Rosálio saíra.

VIGIA 1
Fujão! Tem um fujão!

Vigia 1 e vigia 2 correm de volta à varanda. O Bode e
os outros vigias, tendo ouvido os gritos, já se colocam de
pé, pegando as armas. O Bode dá ordens.

BODE
Nefasto, pegue os cachorros. Sangue
nos óio, ocê mais o Matuto fazem a
recontagem dos homens. O resto vem
comigo.

Os vigias se apressam em obedeçer às ordens. Ouve-se latidos
de cachorros.

EXT. FLORESTA - NOITE

Rosálio continua correndo. Ele escuta os latidos dos
cachorros ao longe e aperta o passo, ofegante. Com os pés
descalços, ele tropeça em uma raiz saliente e sufoca um
grito de dor, levantando-se o mais rápido possível e
retomando a corrida.



45.

EXT. FLORESTA - NOITE

O Bode e seu grupo de vigias entra na floresta, seguindo os
cachorros, que farejam o rastro do fugitivo.

EXT. FLORESTA - NOITE

Rosálio diminui o passo, exausto. Encontra uma árvore de que
é capaz de subir e trepa nos galhos. Ao atingir uma altura
razoável, recosta-se ao tronco e fecha os olhos, apertando
mas mãos a tira de couro da caixa.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Irene olha para Rosálio impressionada.

IRENE
E eles não te alcançaram?

ROSÁLIO
Se tivessem alcançado, eu não
estaria aqui contando essa
história.

IRENE
E o que aconteceu depois?

ROSÁLIO
No dia seguinte eu acordei
escutando o som de voz humana. Me
assustei tanto que quase que eu
caio do galho e racho a cuca. Era
um grupo de homens que vinha vindo.
Fiquei espiando com medo que fosse
o Bode com os vigias, mas esses
homens não tinham cachorros de caça
nem armas, parecia gente de bem.
Assim, criei coragem pra me revelar
e eles me ajudaram. Me deram água e
comida. Então eles me disseram que
iam pra um lugar cheio de riquezas,
onde o ouro brotava da terra e que
nem precisava cavar direito pra
achar. Um dos homens, o Silvano, já
tinha estado lá e jurava que era
assim mesmo, e todos iam com ele
encantados por aquela palavra de
riqueza.

Irene, já recostada nos travesseiros, olha para Rosálio com
encantamento, mas o cansaço já começa a tomar conta de seu
corpo, e seus olhos vão se fechando devagar.
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Rosálio olha com ternura para a mulher deitada na cama.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene está penteando os cabelos quando olha para o lado e vê
o livro de Rosálio, As mil e uma noites, sobre a cômoda. Ela
apanha o livro e começa a folheá-lo. Ela encontra um trecho
interessante e lê em voz alta, se atrapalhando com as
palavras mais difíceis.

IRENE
Sherazade usou da mesma astúcia.
Quando terminava uma história,
começava acontar outra ainda mais
interessante.

Irene se levanta com o livro nas mãos e caminha pelo quarto.

IRENE
A cada dia, prosseguia em sua
narração até um certo ponto
e,fazendo suspense, interrompia-a
num momento decisivo, despertando a
curiosidade do sultão, que dizia a
si mesmo:“- Vou deixá-la viva só
mais esta vez para saber como essa
história maravilhosa termina; mas
amanhã,sem dúvida, mando
executá-la.”E assim, por meio das
histórias das Mil e Uma Noites,
Sherazade conseguiu enfeitiçar o
esposo e adiar a morte.

Irene se senta na cama, levanta a cabeça e desvia o olhar do
livro.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Rosálio e Irene sentam-se lado a lado na cama. Irene tem os
livros apoiados nos joelhos e lê em voz alta.

IRENE
...Para ser franco, não posso
acreditar no que você está dizendo.
Nesse vaso não caberia nem mesmo um
pé seu, como é possível que o corpo
inteiro estivesse preso aí dentro?
- Mas eu juro que é verdade -
respondeu o gênio. Você não
acredita, mesmo depois de eu ter
jurado? - Não mesmo! Conte outra...

(MAIS...)

(CONTINUA...)
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IRENE (...cont.)
É impossível acreditar, a menos que
você me mostre como fez para ficar
fechado aí dentro... Ver para
crer...Imediatamente o corpo do
gênio dissolveu-se em fumaça, que
se estendeu sobre o mar e a praia
e,depois, juntando-se, começou a
entrar de novo naquele vaso de
cobre, lentamente, até que nada
ficou de fora. Logo saiu dali uma
voz que disse: - E então, pescador
incrédulo, eis-me dentro do vaso.
Acredita em mim agora? O pescador,
em vez de responder ao gênio, pegou
correndo a tampa de chumbo e
fechou-o dentro do vaso.

Irene pára de ler e olha para Rosálio, que ri da história
contada. Ele passa a mão sobre a capa do livro. Irene
boceja. Rosálio boceja também e os dois riem da sincronia.

Rosálio pousa o livro sobre a mesa de cabeceira enquanto
Irene se recosta nos travesseiros, olhando para ele, mas
fechando os olhos em seguida.

Rosálio se afasta e apaga a luz antes de sair do quarto.

EXT. QUERMESSE - NOITE

Irene, com 14 anos, passeia pela quermesse ao lado de uma
amiga. As duas jovens dividem uma cocada enquanto conversam
animadamente, apontando para as atrações da quermesse.

Atrás do carrossel, o jovem Romualdo, 18 anos, espia Irene.

Irene vê que Romualdo está escondido, espiando. Ela olha
para o carrossel com o canto do olho. A amiga não percebe a
troca de olhares e continua falando.

Irene olha em outra direção e vê José conversando com uma
mulher, distraído.

IRENE
Iih, acabo a cocada. Vou ali buscar
mais uma.

Antes que a amiga possa responder, Irene sai. Ela passa por
duas barracas de comida, faz uma curva e chega ao outro lado
do carrossel.

Irene vê Romualdo, que a espera, e os dois se abraçam. Irene
então vê uma maleta no chão.

(CONTINUA...)
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IRENE
Romualdo, que maleta é essa?

Romualdo segura as duas mãos de Irene com carinho nas suas,
mas hesita em responder.

IRENE
Romualdo, responda já!

Romualdo cria coragem e fala com firmeza.

ROMUALDO
Eu vou entrar pro exército, Irene.
Já me apresentei no quartel e
amanhã mesmo eles tão me esperando
lá.

Irene abre a boca, impressionada.

IRENE
Cê tá me abandonando, Romualdo?

ROMUALDO
Não Irene, não tô, não é isso. Eu
vou voltar pra te buscar. Eu
prometo. Irene, eu juro.

Irene balança a cabeça em negativa, desesperada, até que
Romualdo segura seu rosto e a faz olhá-lo nos olhos.
Romualdo fala com firmeza.

ROMUALDO
Eu volto.

Romualdo e Irene se beijam.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

O quarto de Irene está vazio. Do lado de fora, chove
pesadamente. Irene irrompe pela porta, molhada e carregando
um cesto de roupas lavadas, algumas ainda com os grampos
pendurados, tendo sido retiradas do varal às pressas. Irene
larga o cesto de roupas sobre a cama, abre as portas do
armário e pendura sobre elas os lençóis, improvisando um
varal. Sobre a cadeira, pendura um vestido.

Anginha aparece na porta, com uma toalha seca nas mãos. Ela
se aproxima de Irene e põe a toalha sobre seus ombros.

ANGINHA
Se seque depressa, mulher, vai
ficar doente!

(CONTINUA...)
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Anginha esfrega as costas de Irene com a toalha, como faria
uma mãe. Irene solta uma risada amarga, um riso meio de
escárnio, meio de desdém.

IRENE
Ficar doente? Doente eu já tô! Até
não seria ruim se ficasse pior,
assim me ia dessa vida de vez, que
um pé no outro mundo eu já tenho.

ANGINHA
Que isso, mulher!? Não fale assim
que atrai, virge Maria!

Anginha faz o sinal da cruz. Irene fala passando a mão sobre
os lençóis pendurados. Ela fala com tranquilidade.

IRENE
E o que me importa, se esse meu
arremedo de vida já não vale a
pena? Eu me levanto todos os dias,
tomo o café, tomo os remédios, lavo
os lençóis pra ficarem branquinhos
branquinhos e pra que? Que mais um
pouco eu me vou dessa vida, então
que serventia tem isso tudo?

ANGINHA
E o homem das histórias? Ele te faz
bem que eu sei.

Irene se volta novamente para Anginha.

IRENE
Quem disse que homem bom quando vem
demora? Já faz três dias que não
vem. Na certa esqueceu de mim, ou
voltou pra mulher dele, que homem
desse não é solto no mundo assim,
não.

Anginha e Irene trocam um olhar de tristeza. Irene volta-se
novamente aos lençóis, passando a mão sobre o tecido branco
ainda marcado por grossas gotas de chuva

IRENE
E se por acaso voltar, vou lhe
dizer que vá embora. Que vá embora,
porque eu não presto pra você, não
sou mais nada, não mais que um caco
de mulher triste, não tenho tempo
pra perder com um homem falador,
que tenho que trabalhar, que vá

(MAIS...)

(CONTINUA...)
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IRENE (...cont.)
embora, xispa, xô! Que eu não tenho
nada pra lhe dar, que amor de puta
acabada não vale um minuto na vida
de um homem são. Não quero lhe
prender - que direito eu tenho? -
não quero lhe prender que você não
é Sultão e eu não sou uma bela
princesa como Sherazade.

Irene não percebe que Rosálio entra no quarto, devagar, mas
escutando suas palavras. Anginha olha de Rosálio para Irene.

ROSÁLIO
Não diga tanta besteira, que o amor
não é assim.

Irene escuta a voz de Rosálio e pára, os olhos fixos à
frente, incapaz de crer no que ouve. Irene se vira devagar
em direção àquela voz.

ROSÁLIO
O amor é como um menino que não
sabe fazer contas nem de perda nem
de ganho, vive descautelado, não
tem lei, não tem juízo, não se
explica nem se entende. Foi a lição
que aprendi com a história de João
dos Ais.

Irene sorri para Rosálio, se adianta e enterra a cabeça em
seu peito, chorando. Rosálio abraça Irene, afagando-lhe os
cabelos.

Anginha sai do quarto e fecha a porta.

ROSÁLIO
Foi quando eu caminhava, perdido
pelo mundo, que encontrei no meio
da caatinga a casa de João dos Ais.
Ele me acolheu e me deu pouso, e eu
fiquei na casa dele vários dias.

João dos Ais passava seus dias
sozinho, esculpindo imagens de
santos na madeira, que pra esse
trabalho tinha uma habilidade sem
comparação.

Rosálio conduz Irene até a cama. A mulher, tonta, fraqueja
um pouco, mas ele a segura, ajudando-a a firmar novamente o
passo.

(CONTINUA...)
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ROSÁLIO
Mas João dos Ais vivia triste,
cantando uma cantoria chorosa e
lamurienta. Foi só depois de um
tempo que eu tive coragem de
perguntar pra ele porque se
lamentava tanto. E ele me contou
sua história.

João dos Ais me contou que nem
sempre tinha sido triste assim.
Quando era mais jovem, era alegre e
festeiro, e toda gente se animava
na presença dele.

Rosálio põe Irene sentada na cama e se ajoelha aos pés dela.
Ele segue contando a história de João dos Ais.

ROSÁLIO
O João desde muito novo era
apixonado pela menina Floripes. Mas
Floripes não queria saber dele.

Floripes insistia que seu homem
seria um cavaleiro, vindo de muito
longe. Ela batia o pé e jurava que
ia casar com um homem que chegaria
de outras bandas, montado em uma
montaria maravilhosa, e a levaria
para muito longe dali.

Rosálio passa a toalha pelos cabelos de Irene com
delicadeza, para secá-los.

ROSÁLIO
Mas o amor de João dos Ais era
tanto, e tantas serenatas ele fez,
e tanto esperou a resposta de seu
pedido, que um dia Floripes mudou
de idéia, mandou chamar João e lhe
disse que com ele se casava. João
nunca soube o que fez o amor da
moça mudar, mas não fez
questionamento, e com ela se casou.

Rosálio vira-se em direção ao armário. Tira lá de dentro uma
camiseta de mangas compridas e uma calça de moleton, um
pouco velhas e desbotadas. Rosálio passa as roupas a Irene
de costas para ela, olhando para o armário. Irene apanha as
roupas, tira o vestido molhado, se seca de leve e veste a
camiseta e a calça enquanto Rosálio continua contando.

(CONTINUA...)
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ROSÁLIO
João e Floripes se casaram e
começaram uma vida tranquila e
feliz.Ela cuidava da casa e, de
tardezinha, se sentava na oficina
para ver João trabalhar. E Floripes
dizia: Meu João, eu lhe quero bem.

E João pensava que jamais ninguém
no mundo poderia ser tão feliz
quanto ele.

Mas o destino é traiçoeiro por
demais.Quando parece que muda, está
apenas espreitando, esperando sua
hora, e cedo chegou a hora do tal
fado que Floripes há muito tinha
escolhido vir cobrar a sua
conta. E quando foi chegando a
festa do padroeiro, o povo todo se
preparando, o Napoleão Sanfoneiro
achou de cair do alto duma árvore e
rachar a cuca. Sem sanfoneiro, a
festa não tinha graça.

Irene já está vestida com a camiseta e a calça. Rosálio vai
até ela, acomoda os travesseiros sob seu corpo magro e a
cobre com o lençol e as cobertas que encontra no armário.

ROSÁLIO
Mas como que pra atender as preçes
dos festeiros - ou os desígnios do
coisa ruim - apareceu um sanfoneiro
andante, de nome Beto do Fole,
montado não em um cavalo, mas em
uma motocicleta que brilhava na luz
do sol e tinha um ronco de trovão
que ninguém por aquelas bandas
tinha ouvido antes. Foi na visão
daquele cavaleiro montado em metal
reluzente que Floripes reconheceu
seu destino.

Rosálio termina de cobrir Irene e senta-se ao seu lado.
Irene luta contra o sono, tentando se manter desperta para
ouvir o resto da história.

ROSÁLIO
A festa foi tão boa, que arrastou o
povo por sete dias e sete noites.

Finda a festa, Beto do Fole fez
roncar sua motocicleta e partiu,

(MAIS...)

(CONTINUA...)
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ROSÁLIO (...cont.)
levando na garupa a mulher do pobre
João.

Mas João não arrefeceu no seu amor.
Continuou esperando a volta de
Floripes, e prometeu que se ela
voltasse, nunca mais esculpia na
madeira figura mundana, ia passar o
resto da vida só fazendo figura de
santo.

E foi então que, meses depois, João
viu que o sol brilhava diferente na
sua janela...

... e quando abriu a porta, deu com
Floripes na varanda de casa. A
coitada tava toda estropiada, mas
João ficou tão contente por ela ter
voltado que nem reparou.

Rosálio pega um pente e penteia os cabelos de Irene com
delicadez.

ROSÁLIO
João cuidou dela com amor e
dedicação, e Floripes
foi recuperando a alegria e a
formosura.

Foi então que, passados mais alguns
meses, ouviu-se lá de longe um
ronco de trovoada, que foi
crescendo e se aproximando da casa
de João dos Ais.

Quando João foi abrir a porta, lá
estava Beto do Fole em sua
motocicleta. Não careceu dizer
palavra, nem desligar o motor,
Floripes se foi com ele.

João dos Ais nasceu ali, perdeu a
mulher de novo mas não perdeu a
esperança de que um dia ela
voltava.

Rosálio, deposita o pente na mesa de cabeceira.

ROSÁLIO
Até que depois de um tempo,
Floripes aparecia, sempre triste e

(MAIS...)
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ROSÁLIO (...cont.)
maltratada, João dos Ais cuidava
dela, e quando ela embelezava,
recomeçava a sorrir, João dos Ais
se preparava pra noite de trovoada.

Irene pisca pesadamente, até que desiste de tentar continuar
acordada e fecha os olhos de vez.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene acorda e vê Rosálio sentado na cama ao seu lado. Do
lado de fora, a chuva cessou e o sol brilha. Rosálio está
olhando para o caderno, concentrado. Quando Rosálio vira o
rosto na direção de Irene, ela vê Romualdo em seu lugar, mas
pisca depressa e já enxerga Rosálio novamente.

Rosálio se aproxima dela e os dois se recostam à cabeceira
da cama. Rosálio apóia o lápis no papel e mostra a ela como
aprendeu a escrever RO.

Irene apanha o lápis e o ensina como se faz ROSÁ. Lhe mostra
também que de ROSÁ se faz ROSA, desenhando ao lado da
palavra a flor correspondente.

Os dois sorriem um para o outro enquanto Irene demonstra a
escrita de diversas palavras. Ao lado de CASA, desenha as
paredes, janelas, portas e o teto de um lar. Ao lado de SOL,
faz o astro redondo, com olhos e sorrindo, como um desenho
de criança. Em seguida vem MAR, com o desenho de ondas
quebrando na praia.

Rosálio pega o lápis e também faz suas versões das palavras.
Algumas palavras são iniciadas por Rosálio e completadas por
Irene. Outras, é ela quem dá as primeiras letras e ele quem
preenche o resto.

Quando o caderno se enche de palavras e desenhos, com a
caligrafia dos dois entrelaçada. Irene se levanta. Ela
apanha o fogareiro, uma pequena frigideira e o bule de café.

Rosálio, recostado à cama, observa.

Irene olha para Rosálio e vê seu avô, sentado à mesa da
pequena cozinha da casa que os dois compartilhavam.
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INT. CASA DE IRENE NA INFÂNCIA - DIA

Irene Jovem está em pé diante do fogão da pequena cozinha de
sua casa. Ela prepara um café-da-manhã para seu avô, que a
observa sentado na mesa.

Irene Jovem quebra um ovo na frigideira, que estala e chia.
Ela olha para o avô e depois novamente para a frigideira e
para o bule de café no fogão.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene olha para a comida a sua frente e sorri. Ela prepara
café, ovos mexidos e torradas. Ela divide o olhar entre o
homem na cama e a comida. Irene põe as torradas e os ovos em
um prato, serve o café em uma caneca e leva a comida até a
cama.

Rosálio e Irene dividem as torradas, os ovos e o café,
comendo do mesmo prato e bebendo da mesma caneca.

EXT. RUA - DIA

Rosálio caminha de mãos dadas com Irene. Eles viram
esquinas, sobem e desce de ônibus e caminham um pouco mais
até chegarem à praça.

EXT. PRAÇA - DIA

Rosálio e Irene caminham de braços dados. A praça está
cheia, com um grande movimento de famílias, as crianças
correndo e brincando.

Rosálio aponta para as árvores, mostrando-as à Irene.

Os dois passam por diversos vendedores ambulantes.
Vendedores de cata-ventos coloridos, de algodão doce, de
pipoca. Eles compram um pacote de pipoca para dividir.

Os dois continuam caminhando, até que avistam um fotógrafo
lambe-lambe. Algumas pessoas fazem fila ao lado da antiga
máquina fotográfica.

Rosálio tira do bolso algumas moedas, enquanto Irene também
vasculha a bolsa. Os dois juntam o dinheiro que tem e entram
na fila.

O fotógrafo chama Irene e Rosálio, que se posicionam em
frente à câmera, sorrindo. O fotógrafo aciona a máquina, que
produz um estalo alto ao registrar a imagem.
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INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Após o passio na praça, Rosálio ajuda Irene a se deitar na
cama. Ela tira do busto do vestido a fotografia dos dois e a
posiciona com carinho sobre a mesa de cabeceira.

Irene sorri, fecha os olhos e adormece. Rosálio deita-se ao
seu lado, mas não dorme, apenas observa.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene tem três comprimido de cores e tamanhos diferentes na
palma da mão esquerda, e um copo d’água na mão direita. Ela
olha fixamente para os remedios, até que finalmente
coloca-os na boca e toma a água para ajudar a engolir.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene varre o quarto, tira o pó da mesa de cabeceira e da
penteadeira. Ela tira do armário um vestido roxo, que coloca
em frente ao corpo, olhando-se no espelho. Irene então tira
a roupa que veste e põe o vestido. O vestido roxo fica
grande nela, sobrando no busto e na cintura. Irene puxa o
tecido que sobra, evidenciando sua magreza. No espelho, ela
vê seu reflexo jovem usando o vestido roxo, que fica
perfeito em seu corpo. Irene sorri para o reflexo, roda no
mesmo lugar, fazendo o vestido girar, mas quando pára e se
vê novamente no espelho, seu reflexo está mais uma vez magro
e cansado.

O sorriso de Irene murcha devagar, substituído por uma
expressão de séria resignação.

Irene troca de roupa novamente, guardando o vestido roxo no
armário.

EXT. OBRA - DIA

Os operários da obra espalham-se por bancos de madeira,
alguns sentam-se no meio-fio da calçada, todos com marmitas
nas mãos, almoçando.

Rosálio, sentado próximo a um monte de areia, não come.
Usando um graveto, ele escreve na areia. Várias palavras já
estão escritas, como ROSA, MAR, ROSÁLIO. Ele riscar um I e
depois um R, formando aos poucos o nome de Irene.

A sirene da obra soa e os operários começam a se levantar
para voltar ao trabalho. Rosálio se levanta também e caminha
em direção à obra.
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INT. BORDEL - SALA - DIA

Sentada no sofá, Irene olha para a porta aberta. Atrás do
sofá, no balcão que serve de bar para o bordel, estão
Anginha e outra mulher, sentadas em bancos altos conversando
animadamente, rindo alto.

Irene tem os braços cruzados e a expressão séria. Aginha,
com um copo de cachaça na mão, continua rindo alto. Ela
então toma a dose e bate com o copo no balcão, limpando a
boca com as costas da mão.

Irene segue indiferente a conversa das duas, que parece
estar acontecendo à uma enorme distância. As vozes de
Anginha e da outra mulher chegam até Irene abafadas, e a
imagem das duas no bar entra e sai de foco.

Rosálio aparece no umbral da porta. Irene imediatamente se
levanta e vai até ele. Os dois caminham em direção ao
corredor sob o olhar das outras mulheres presentes na sala.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene apóia a cabeça no ombro de Rosálio. Anginha aparece na
porta e timidamente bate de leve na madeira, pedindo
licença. Irene consente a presença dela com um sorriso e um
leve aceno da cabeça. Anginha se senta no chão, recostada à
porta. Rosálio começa a contar.

ROSÁLIO
Eu fui caminhando com o grupo do
Silvano pela mata verde por vários
e vários dias. Cada dia ia me
sentindo melhor, que a liberdade
faz isso com a gente. E sempre que
podia, plantava uma semente das
árvores que tinha derrubado, e
rezava uma prece pra elas crescerem
altas e fortes. Quando eu perdi as
contas dos dias que tava
caminhando, o Silvano disse que
chegamos. E quando eu levantei a
cabeça pra olhar pra frente, vi um
lugar dominado pelo barro. Nunca
pensei que fosse conhecer lugar tão
terrível depois de ter saído
daquele inferno de cativeiro. Ali
eu não tinha quem me prendesse ou
me apontasse uma arma, mas também
não podia ir embora, porque não
sabia o caminho de volta pela mata.
E o marrom do barro dominava tudo.

(MAIS...)
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ROSÁLIO (...cont.)
O barro declarava sua posse das
coisas e tomava tudo para si, e
dele não havia quem escapasse.

EXT. SERRA PELADA - DIA

Rosálio está parado diante do garimpo de Serra Pelada, um
vertiginoso burado escavado no meio da mata.

Enquanto Rosálio fica olhando para o buraco, boquiaberto,
Silvano fica para trás, falando com alguns homens. Logo em
seguida Silvano se aproxima de Rosálio e pousa a mão em seu
ombro.

SILVANO
Más notícias, companheiro. O
garimpo tá fechado.

Rosálio não consegue responder, segue olhando o imenso
buraco enlameado, um rasgo marrom na mata verde.

SILVANO
Mas não se aperreie que já deve
abrir de novo. Venha, vamo achar
lugar pra você na pensão de
Jandira.

EXT. VILA DE SERRA PELADA - DIA

Na vila, Rosálio vê um caminhão do exército e alguns homens
fardados. Ao lado de uma tenda militar há um mastro com a
bandeira do Brasil.

Pelas ruelas de terra, Rosálio vê vários homens apoiados às
casas. Alguns fumam sozinhos. Outros, jogam baralho ou
dominó sobre caixotes de madeira.

O grupo de Silvano chega à pensão, que é uma das poucas
casas feitas de barro, um pouco maior do que as demais.

INT. PENSÃO - DIA

Silvano entra na pensão, seguido por seu grupo. A antesala é
pequena, pouco mobiliada. Silvano não perde tempo e já
grita.

(CONTINUA...)
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SILVANO
Jandira, traga uma bácia pra lavar
o rosto e os pés de um viajante
cansado! Ô, Jandira!

Dos fundos da casa surge Jandira, cerca de 30 anos, mas
aparentando mais idade pela expressão de cansaço.

JANDIRA
Ora, ora... Silvano. Pensei que não
fosse voltar.

Silvano dá de ombros, fazendo um sinal de resignação.

SILVANO
Jandira. Encantadora como sempre.

Ele se aproxima, toma a mão da mulher, faz uma reverência e
beija-lhe as costas da mão.

JANDIRA
Nunca mais pensei que fosse te ver,
homem. O que aconteceu?

SILVANO
Sabe como é, Jadira, o dinheiro do
ouro é bom, mas acaba tão rápido
que quase nem dá gosto.

JANDIRA
Hum, sei. E não bastasse voltar,
ainda trouxe esse bando de iludidos
pra comer de graça na minha casa,
né?

SILVANO
Ô, Jandirusca, que é isso? Quando
foi que eu deixei de te pagar?

JANDIRA
Hum, mas agora é diferente, o
garimpo tá fechado.

Jandira fica mais séria. Seu tom jocoso substituído por
preocupação.

SILVANO
Isso é bobagem, já já abre de novo.
Vê uma rede e uma pinga pro
pessoal, Jandirusca, que a viagem
foi longa e tá todo mundo cansado.

Jandira olha com seriedade para o grupo, com os braços
cruzados na frente do peito. Por fim, ela cede.

(CONTINUA...)
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JANDIRA
Tá bem.

SILVANO
Obrigado, Jandira, sabia que podia
contar contigo.

A mulher acaba sorrindo de leve. Silvano se aproxima e
planta-lhe um beijo na bochecha.

Os homens se dispersam e Rosálio fica para trás. Somente
nesse momento a dona da pensão repara nele. Jandira olha
para Rosálio de cima a baixo, seguido-o com o olhar quando
ele se afasta.

INT. PENSÃO - NOITE

Rosálio, deitado em sua rede, tem nas mãos os velhos livros
que o bugre lhe deixara. Rosálio folheia as páginas dos
livros, olhando as figuras. Ele passa os dedos pelas
figuras, ignorando as folhas com textos.

Jandira passa pelo corredor do lado de fora do quarto
coletivo. Ela pára e espia Rosálio pela fresta da porta. O
rapaz, distraído pelos livros, não percebe que a dona da
pensão o observa.

INT. PENSÃO - DIA

Rosálio dorme em sua rede, até que o som de uma música o
desperta. São os primeiros acordes do hino nacional.

Rosálio abre os olhos, escutando a música por alguns
segundos.

EXT. VILA DE SERRA PELADA - DIA

A bandeira do Brasil sobe devagar pelo mastro. Em torno
dela, alguns militares e dezenas de homens formam um
círculo, cantando.

Rosálio pára na porta da pensão para observar. Jandira se
aproxima dele.

JANDIRA
Aqui antes se trabalhava noite e
dia. Agora não tem mais trabalho,
mas tocam isso aí todo o dia de
manhã, não sei pra que. Antes era
só os milicos, mas agora o povo

(MAIS...)
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JANDIRA (...cont.)
pegou o costume de ir assistir.
Deve ser porque é o único
entretimento deles, a única música
que se ouve por aqui...

Rosálio observa a bandeira subir até atingir o topo do
mastro. A música cessa. Os soldados trocam continências e se
afastam. O povo se dispersa.

JANDIRA
Vem rapaz, eu vou passar um café.

Rosálio segue Jandira para dentro da pensão.

EXT. MATA - DIA

Na borda da mata, Rosálio observa uma arapuca montada entre
as árvores. Um passarinho se aproxima da armadilha, ciscando
os grãos sob a estrutura de madeira. Rosálio observa,
imóvel. Quando a ave posiciona o corpo inteiro debaixo da
armadilha, Rosálio puxa a corda e prende o animal.

Rosálio se aproxima para apanhar a caça.

EXT. VILA DE SERRA PELADA - DIA

Rosálio caminha pela vila levando o resultado de sua caçada,
duas aves de tamanho médio. Passa por homens comuns e
soldados. A maioria dos homens anda de uma lado para o outro
sem rumo e sem propósito.

INT. PENSÃO - DIA

Rosálio chega até a pensão e entrega a caça à Jandira.

JANDIRA
Tá ficando cada vez menor essa sua
caça, rapaz.

ROSÁLIO
Os grandes são muito desconfiados.
Fora esses aí só tô achando macaco.
E carne de macaco é dura que só..

Jandira ri de leve. Apanha as aves para prepará-las,
espiando Rosálio com o canto do olho.

Jandira prepara as aves com firmeza e habilidade, observada
por Rosálio.
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De repente, um ronco alto vindo do céu chama a atenção do
rapaz.

EXT. VILA DE SERRA PELADA - DIA

Rosálio sai da pensão, olhando para cima, tentando
identificar a origem daquele ronco estranho. Olhando para o
alto, ele vê um avião militar, que vem descendo para pousar
ali perto.

Vários homens começam a se levantar de seus caixotes,
largando os jogos de cartas pela metade. Muitos caminham em
direção à pista de pouso, onde se concentra a maior parte
dos soldados.

Rosálio vê que Silvano também caminha em direção ao avião.
Rosálio vai atrás de Silvano, o olhar cheio de curiosidade.

ROSÁLIO
O que era aquilo?

SILVANO
É o avião dos milicos. Deve ser a
ordem pra abrir o garimpo.

Silvano acelera o passo, seguido por Rosálio. Os dois
caminham até a pista de pouso. Perto do avião, muitos homens
se aglomeram. A porta do avião se abre e dele saem alguns
soldados, que são recepcionados com continências pelos
colegas.

Os garimpeiros, esperançosos, se aglomeram, mas são
impedidos de chegar muito perto do avião. Silvano, um pouco
mais afastado, conversa com mais dois homens. Rosálio se
aproxima deles.

ROSÁLIO
E então, vão abrir o garimpo?

Um dos garimpeiros responde.

GARIMPEIRO 1
Parece que não. Dessa vez o Curió
não veio com os milicos.

ROSÁLIO
O Curió?

GARIMPEIRO 1
A conversa é que é só o Curió que
vai poder abrir o garimpo de novo.
Já faz mais de três quinzena que

(MAIS...)
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GARIMPEIRO 1 (...cont.)
ele pegou o avião e ainda não
voltou. Dizem que é quando ele
voltar que vão deixar a gente
trabalha de novo.

Outro garimpeiro entra na conversa.

GARIMPEIRO 2
Vão nada. Não vão deixar nós
trabalhar aí nunca mais. O exército
tá só esperando as ordens do
general pra tira nós daqui.

GARIMPEIRO 1
E você lá sabe do que tá falando?

SILVANO
Vão abrir de novo, sim. Vão abrir
de novo que ainda tem muito ouro
debaixo desse chão.

GARIMPEIRO 2
Vão nada! E o melhor que um cabra
pode fazer a essa altura é sair
correndo daqui.

SILVANO
Cê só diz isso que é pros besta ir
tudo imbora e cê fica com o ouro!
Se não, por que cê mesmo não foi
embora ainda?

Os garimpeiros começam a discutir, de forma calorosa, mas
amigável, como bons cumpadres incapazes de se irritarem
verdadeiramente uns com os outros. Rosálio se esquiva e sai
dali, caminhando novamente em direção à vila.

INT. PENSÃO - DIA

Rosálio, deitado na rede, olha para a caixa de madeira.
Passa o dedo indicador sobre ela com carinho. Quando puxa do
pescoço a corrente com a chave, escuta a porta se abrir,
rangendo. Rosálio imediatamente esconde a corrente dentro da
camiseta.

Jandira se aproxima dele, observando-o com interesse. Ela
carrega em uma mão um banquinho de madeira, que apóia ao pé
da rede de Rosálio. Jandira se senta, seus olhos e os de
Rosálio no mesmo nível. Ela fala sem rodeios.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 64.

JANDIRA
Você precisa sair daqui. Esse lugar
destrói as pessoas. Aqui tudo é
barro, lama, e não há espelhos. Os
homens aqui passam tanto tempo sem
ver a cara num espelho que perdem a
identidade.

Jandira olha fundo nos olhos de Rosálio.

JANDIRA
Você me lembra meu falecido..
Quando Silvano lhe trouxe aqui eu
quase tive um troço pensando que
era a alma dele que vinha me
buscar. Ele morreu foi no garimpo.
Por isso eu me identifiquei
contigo. Tu é a cara dele.

Jandira faz uma pausa, sustentando o olhar de Rosálio no
seu.

JANDIRA
Nós quando ouvimo a história do

ouro que se encontrava por cima do
solo, que pra pegar nem precisava
cavar direito, se enchemo de
esperança, juntamo os trapo e
corremo pra cá. No começo até deu
um pouco, mas depois foi ficando
mais difícil. A terra foi virando
barro e o ouro começou a fugir pra
se esconder cada vez mais fundo. E
esse barro, esse mexilete, vai
grudando na gente, mas ele gruda
mais na alma que na pele,
destruindo a identidade do homem
por dentro e por fora. E é preciso
que você vá embora e não deixe que
isso lhe aconteça. Porque pode até
ser que deixem o garimpo abrir de
novo, mas essa vida não vale a
pena, não. A riqueza do ouro é
perigosa e traiçoeira. Vicia mais
que cachaça, acaba mais rápido que
amor de rapariga. o Silvano mesmo é
um que teve a visão cega pelo
brilho do ouro. Não é mais capaz de
ver as desgraças que esse lugar
traz, só vê o ouro que imagina que
ainda pode achar. Você não pode
ficar assim. Você precisa sair. Ir
embora desse lugar sem espelhos

(MAIS...)
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JANDIRA (...cont.)
antes de perder de vista quem você
é. Eu já não tenho mais nada na
vida, não tenho mais chance, mas
você ainda tem, e tirar você daqui
pra mim é como como salvar meu
falecido, por isso aceite logo, não
faça desfeita, e vá.

Jandira entrega a Rosário um saquinho de pano que ele aperta
nas mãos. Ela se levanta e sai.

Quando Jandira sai do quarto, Rosálio abre o saquinho e
encontra dentro uma pepita de ouro.

EXT. VÔO SOBRE A AMAZÔNIA - DIA

Rosálio, sentando em uma poltrona do avião, agarrado à sua
preciosa caixa, observa pela janela a floresta lá em baixo.
Ficando cada vez menor, o rasgo marrom de Serra Pelada
parece uma anomalia em meio ao verde.

O avião sobe cade vez mais até atravessar as nuvens.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene, sentada ao lado de Rosálio, tem o olhar perdido no
teto. Setada ao lado da porta, Anginha também escuta a
história com atenção.

ROSÁLIO
Até hoje, esse foi o presente mais
bonito que ganhei, o vôo sobre o
mundo.

ANGINHA
E não deu medo, ficar assim tão
alto?

ROSÁLIO
No começo deu um pouco, mas depois
que eu vi as nuvens embaixo de mim,
pensei: "se eu cair, caio numa
nuvem fofa dessas, e posso morar no
céu pra sempre."

Irene desvia o olhar do teto e encara Rosálio. Irene pousa
uma das mãos no braço de Rosálio e fala, cheia de esperança.

(CONTINUA...)
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IRENE
Você por acaso não conheceu um
soldado de nome Romualdo? Ou um
garimpeiro, que buscava riquezas
naquele lugar, que se chamasse
assim também?

Rosálio balança a cabeça em negativa. Irene desvia o olhar
novamente.

Anginha olha para cima, sonhadora.

ANGINHA
Morar no céu para sempre...

Irene olha para a janela, na direção do céu azul do lado de
fora.

INT. BORDEL - BANHEIRO - DIA

Irene, sentada em uma cadeira, tem o pescoço apoiado à pia.
Anginha, debruçada pela lateral, passa tinta nos cabelos
molhados de Irene.

Anginha continua o trabalho. Após passar a tinta, enxagua e,
por fim, seca.

Irene observa pelo espelho do banheiro a amiga empunhando o
secador, puxando mechas do seu cabelo recém pintado com a
escova.

Irene leva a mão ao rosto e o toca com as pontas dos dedos.
Ela está mais corada, aparentando estar mais saudável.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene, com os cabelos recém-pintados e arrumados, está
sentada à penteadeira. Ela passa um batom vermelho nos
lábios e se olha no espelho. Por um instante, se vê jovem
novamente, mas em seguida seu rosto marcado e cansado vem à
tona.

Ela escuta batidas à porta.

IRENE
Já vai!

Depressa, ela apanha um lenço e retira o batom. A maquiagem,
contudo, não sai por completo, deixando em seus lábios um
resquício do vermelho.

(CONTINUA...)
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Ela abre a porta e encontra Rosálio, que entra no quarto
animado, carregando duas sacolas plásticas.

ROSÁLIO
Acabou o serviço lá na obra.
Segunda-feira tem que ir lá levar a
carteira pra assinar e pegar o
último pagamento.

Rosálio está contente. Irene repara nas sacolas plásticas
que ele carrega.

ROSÁLIO
Eu trouxe pra você.

Ele estende uma sacola para ela. Irene tira de dentro do
plástico um vestido multicolorido com estampa floral.

IRENE
Que bonito!

ROSÁLIO
E essa eu trouxe pra mim!

Rosálio tira da outra sacola uma camisa do mesmo tecido e um
chapéu de palha. Ele veste o chapéu e estede a camisa à
frente do corpo.

ROSÁLIO
Olha que beleza! Pra ir contar
história na praça domingo.

IRENE
Pra contar histórias?

ROSÁLIO
Isso! Ganhar a vida contando
histórias para encantar e alegrar o
povo! E agora que eu sei ler, posso
conhecer mais histórias, e também
escrever as minhas. Vamos, Irene,
vá comigo à praça domingo, que será
o primeiro dia de minha nova
profissão!

IRENE
Mas eu?

ROSÁLIO
Pois é claro!

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 68.

IRENE
Mas eu... eu tenho medo de lhe
atrapalhar.

Irene deita o vestido sobre a cama. Rosálio se aproxima e
toma as mãos dela nas suas.

ROSÁLIO
Que bobagem, Irene! Cê vai é me
ajudar! Afinal, alguém tem que
tomar conta da caixa de dinheiro. E
eu também vou precisar de uma atriz
pra fazer a parte das moças.

Rosálio apanha o vestido e levanta-o em frente ao corpo da
mulher, que sorri, levando a mão ao rosto, entre tímida e
divertida.

Rosálio se aproxima de Irene e os dois se beijam.

INT. BARRACO DA VELHA - DIA

Irene observa o filho, que está deitado em um colchão no
chão. O menino não parece prestar atenção a nada. Irene
observa suas mãozinhas, seus pés diminutos. Ouve-se a voz da
velha ao fundo.

VELHA
... já tem quase dois ano e nem
caminha. Mas a muher lá, a
assistente social, tá insistindo
que ele tá ficando mais forte e que
ela quer. E eu acho bom dar, viu,
porque minha filha ligou ontem pra
dizer que tá voltando. Brigou com o
marido de novo. Vai trazer os três
meninos. Ela acha que tá embuxada
de mais um.

Irene continua observando o filho. Insegura, aproxima-se
dele para pegá-lo no colo. No início, a criança se acomoda
nos braços dela, mas logo começa a chorar. Irene tenta
confortá-lo, sem sucesso. A velha se aproxima e toma o
menino dos braços de Irene. Prontamente, ele pára de chorar.

Irene aperta os braços ao redor do corpo ao observar a velha
embalando o menino.
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INT. ÔNIBUS - DIA

Irene tem a cabeça encostada à janela, o olhar preocupado. A
cidade passa pela janela e Irene começa a piscar, com sono.

EXT. CASA DE IRENE NA INFÂNCIA - DIA

Irene, adulta, usando o mesmo vestido com que visitara o
filho e depois dormira no ônibus, recosta-se à porta,
sorridente.

De dentro de casa sai José. Ele se aproxima e dá um beijo no
topo da cabeça dela. Ouve-se a risada de uma criança e de
outro homem. Irene e José seguem olhando para a frente da
casa, em direção ao terreno.

No terreno imediatamente à frente, o filho de Irene tenta
correr com os passos ainda um pouco inseguros. Romualdo,
jovem de cerca de 20 anos, corre atrás dele, segurando-o
quando cai e o incentivando a continuar.

Romualdo levanta a cabeça e sorri para Irene. Ele então pega
o menino nos braços e caminha até ela.

Romualdo se aproxima, mas logo se transforma em Rosálio, que
carrega o menino até ela. Irene sacode a cabeça, piscando
forte, e Rosálio se transforma novamente em Romualdo.

Romualdo, carregando o menino, chega até Irene e os três
ficam lado a lado.

INT. FARMÁCIA POPULAR - DIA

Irene, com os cotovelos apoiados no balcão da farmácia, abre
os olhos ao escutar as caixas de remédio baterem no balcão.
Ao seu lado está Anginha, com as costas apoiadas no balcão e
mascando um chiclete com a boca aberta.

A balconista da farmácia confere as caixas de remédios com
as receitas.

EXT. FARMÁCIA POPULAR - DIA

Irene e Anginha saem da farmácia, cada uma com sua sacola de
remédios nas mãos.
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INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene e Anginha entram no quarto. Irene larga sua sacola
sobre a cama, pega um copo d’água e tira um comprimido de
uma cartela. Irene toma o comprimido e metade da água.
Anginha estende a mão, apanha o copo d’água e um comprimido
para si, tomando também o remédio.

ANGINHA
Faz um café, Irene.

IRENE
Faço, mas o pão acabou. Deixei todo
o dinheiro pro menino.

ANGINHA
Eu tenho um biscoito.

Anginha sai do quarto. Irene puxa o fogareiro, acende a
chama e põe o café para passar. Anginha volta com metade de
um pacote de biscoitos de maizena. As duas mulheres comem em
silêncio.

ANGINHA
O que o médico disse dessa vez?

Irene se levanta e serve mais café para si e para a amiga.

IRENE
O de sempre.

Irene se senta e cruza os braços. Sua mão direita desliza
sobre o braço esquerdo, magro e esbranquiçado.

ANGINHA
E o menino?

IRENE
O menino vai ganhar uma nova mãe.
Uma de verdade.

As duas bebem do café e permanecem em silêncio.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - AMANHECER

Irene e Rosálio dormem, lado a lado na cama. A luz do início
do dia entra pelas frestas da cortina. Rosálio desperta e se
levanta com cuidado para não acordar a mulher ao seu lado.

Ele anda pelo quarto movendo a boa e fazendo gestos. Se olha
no espelho, abre os braços, continua a andar de um lado para
o outro, ensaiando. Ensaia também colocar e retirar o chapéu
da cabeça, fazendo firulas.

(CONTINUA...)
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Rosálio então, não aguenta de ansiedade e sacode Irene, com
delicadeza.

ROSÁLIO
Irene, acorde! Vamos sair! Se
apronte que hoje a gente vai pra
rua!

Irene acorda assustada.

IRENE
Homem, tenha calma que ainda é
cedo! Vá tomar um banho frio, que
eu vou aprontar um café.

Irene entrega uma toalha a Rosálio, que lhe dá um beijo no
rosto antes de sair do quarto. Quando ele sai, Irene abre
as cortinas. Ela pega o vestido florido, segurando-o em
frente ao corpo e olhando sua imagem no espelho. Irene
ajeita os cebelos e abre um sorriso tímido.

Irene põe o vestido sobre a cama e apanha o fogareiro.
Quando Rosálio entra no quarto, vestindo a camisa floral, o
café-da-manhã já está pronto. Rosálio come depressa,
animado.

EXT. RUA - DIA

Irene e Rosálio, usando o vestido e a camisa com a mesma
estampa floral caminham de mãos dadas, se aproximando da
praça.

EXT. PRAÇA - DIA

O sol brilha forte e a praça está movimentada. Famílias
passeiam em meio à vendedores ambulantes.

Rosálio se posiciona em um espaço amplo e abre os braços,
com Irene ao seu lado.

ROSÁLIO
Senhoras e senhores! Meninos e
meninas de todas as idades! Se
aproximem, que hoje eu vou lhes
contar uma história que é de rir e
é de chorar!

Um círculo de pessoas começa a se formar ao redor de Rosálio
e Irene. Rosálio fala, fazendo uma firula e depositando seu
chapéu virado no chão.

(CONTINUA...)
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ROSÁLIO
Moça magrinha não paga, dona gorda
também não, só se quiser se livrar
do peso dessas moeadas chacoalhando
na bolsa! O senhor que está sentado
nesse banco de cimento, dê descanso
à sua bunda, levante-se, chegue pra
cá que a história vai ser porreta,
uma história nunca ouvida que eu
mesmo nem sei ainda!

Rosálio se movimenta de um lado par o outro, gesticulando e
falando com energia. Em determinado momento, aponta para
Irene, que faz uma mesura segurando a barra do vestido.

Os dois encenam enquanto o chapéu vai se enchendo de moedas.

EXT. PRAÇA - FINAL DE TARDE.

Rosálio deixa as moedas e umas poucas notas que ganhara
caírem na bolsa de Irene. Irene fecha a bolsa e a sacode,
sentindo o peso do dinheiro em seu interior. Os dois sorriem
um para o outro e iniciam o caminho de volta.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - DIA

Irene acorda sozinha na cama. No travesseiro de Rosálio
encontra um bilhete escrito na caligrafia do homem. "Fui até
a praça. Não me espere para o almoço, descanse. Beijos,
Rosálio"

O bilhete faz Irene sorrir. Ela põe o bilhete de lado,
apanha alguns remédios, um copo d’água e logo engole os
comprimidos. Ao levantar da cama, ela vacila, tonta, e leva
a mão à cabeça.

Ela pega seu caderno e seu lápis e se senta novamente à cama
para escrever.

Anoitece. Irene leva a mão à cabeça e aperta os olhos. Pega
um comprimido e toma. Em seguida, se levanta e sai do
quarto.

INT. BORDEL - SALA - NOITE

Irene caminha em direção à sala do bordel. Ela balança,
tonta, mas apóia-se à parede e evita cair.

Um jovem louro e bem vestido entra no casarão. Irene se
apruma e tenta sorrir. O homem caminha até ela.

(CONTINUA...)
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O homem se aproxima e no lugar dele Irene vê Romualdo, vê
Rosálio, e vê o louro. Ela esfrega os olhos.

Irene vai com o louro até seu quarto. Tonta, continua a ver
Rosálio e Romualdo. O homem fala, mas ela não é capaz de
escutar.

EXT. PRAÇA - NOITE

Rosálio junta as moedas e poucas notas que ganhara e tranca
o dinheiro na caixa de madeira.

Sorrindo, inicia o caminho para casa.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Irene e o homem louro ficam frente a frente.

Irene olha para ele e outra vez vê Romualdo, que sorri para
ela.

IRENE
(sussurando)

Romualdo...

Quando Irene sorri de volta, o sorriso feliz de Romulado se
transforma no sorriso perverso do homem.

Irene se assusta ao ver a mudança. O homem a empurra para a
cama e começa rasgar seu vestido. Irene tenta resistir, mas
está muito fraca. O homem mesmo assim se irrita e dá um tapa
forte no rosto dela.

EXT. RUA - NOITE

Rosálio caminha feliz. Na rua, vê um menino que vende rosas
vermelhas em uma cesta. Rosálio se aproxima, compra uma
rosa, passa a mão na cabeça do menino.

INT. BORDEL - QUARTO DE IRENE - NOITE

Irene, coberta de hematomas e largada na cama, afunda a
cabeça no travesseiro.

O homem louro abotoa a calça e veste a camisa. Com
tranquilidade, ele larga um punhado de notas, que flutuam e
giram até cair na cama sobre Irene.
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EXT. BORDEL - NOITE

Enquanto o homem louro sai do casarão, Rosálio está
entrando.

Rosálio percorre o corredor até o quarto de Irene. Rosálio
abre a porta animado e encontra a mulher machucada.

Irene percebe a presença dele e tenta puxar o vestido
vermelho para cobrir-se, para disfarçar os ematomas, mas
quase não tem mais forças.

Rosálio corre até ela e a toma nos braços. Irene vê Romualdo
no lugar dele.

IRENE
Romualdo...

Irene pisca, já não é Romualdo quem a embala, e sim Rosálio.

ROSÁLIO
Irene, pelo amor de Deus, o que
aconteceu? Você precisa de ajuda.
AJUDA! ACODE!

Quando Rosálio eleva a voz, Irene levanta o dedo indicador e
pousa sobre os lábios dele.

Irene sorri para Rosálio.

IRENE
Obrigada.

Irene fecha os olhos. Rosálio curva-se sobre seu corpo
inerte. Pela janela, a noite azul não tem estrelas.

EXT. PRAÇA - DIA

O céu escuro da noite dá lugar ao azul claro da manhã.

Do alto, vê-se Rosálio, que está vestido com roupas
coloridas. Ele gesticula animadamente, enquanto um círculo
de curiosos se forma à sua volta.

ROSÁLIO
Senhoras e senhores, meninos e
meninas, é hora de perder a timidez
e chegar mais perto!

Os curiosos se aproximam. Algumas crianças tentam parar para
olhar, resistindo aos puxões dos pais que insistem para que
sigam seu caminho.

(CONTINUA...)



...CONTINUANDO: 75.

A poucos metros de distância, o vendedor de balões observa a
cena, sorrindo. Enquanto isso, o vendedor de pipocas se
aproxima com seu carrinho.

ROSÁLIO
Hoje vou lhes contar a história da
guará-vermelha encantada, que de
dia era guará e de noite era
mulher. Praqueles de vocês que não
sabem, a guará-vermelha é um
pássaro muito bonito, de penas da
cor do encarnado do sangue, do
vermelho que dá força à vida e traz
o amor ao coração!

EXT. CAMPO ABERTO - DIA

Uma Guará vermelha voa no céu, cada vez mais
longe, observada pelo jovem Rosálio. Ouve-se o trinado da
guará, voando no céu azul.

O jovem Rosálio corre pelo mato, seguindo a ave que voa,
traçando um risco vermelho no céu. Rosálio sorri enquanto
corre. Ele pula, grita e comemora, vendo a ave voar pelo
céu, livre. A ave segue voando até se tornar um pequeno
ponto no céu.

FADE OUT.


