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O mistério de um outro ndo é sendo
0 mistério de mim mesmo.

Maurice Merleau-Ponty

Sem patria, sem terra e sem direitos. Durante séculos, os ciganos
enfrentaram as trés priva¢des. Sem lugar no mundo e na sociedade, viveram a
margem, fugidos ou expulsos de cidades e paises, nomades por condi¢do. A partir
do século XVI, comecaram a migrar para o Brasil e estima-se que hoje essa
populagao ultrapasse meio milhdo de pessoas. As condi¢des, no entanto, mudaram
e, aos poucos, sdao conhecidos e reconhecidos. Deixam a categoria de “povos

invisiveis” e buscam a inclusdo como cidadaos brasileiros.

Junto as angustias e intempéries, trouxeram consigo valores e costumes
proprios que, mesmo entre eles, variam. Sob a mesma designacao estdo reunidas
diversas etnias, com uma provavel origem comum e influéncias do mundo inteiro.
No meio cigano, predominam as diferencas: lingua, religido, moradia. Tradi¢coes
sdo respeitadas, mantidas ou adaptadas. As comunidades, antes muito
resguardadas, se abrem ao presente. Muitos trocam as tendas de lona pelas casas
de alvenaria, criancas comeg¢am a frequentar por mais tempo a escola e,

principalmente, é o momento de ter consciéncia sobre direitos fundamentais.

O que ainda persiste é o preconceito. A ideia de que cigano é ladrao e
trapaceiro é difundida até mesmo pelos livros de histdria. No outro extremo, fica o
esteredtipo romantizado por filmes, telenovelas e obras literarias, concentrado no
exotismo e na sensualidade das mulheres ciganas. Ambos lancam um olhar
estrangeiro ao grupo que, normalmente, ndo pertence a nenhuma dessas
categorias. A razdo do mistério é simples: desconhecimento geral. Mas agora, eles

querem visibilidade. Querem compartilhar histérias.



1. DA TENDA AOS TELHADOS

Os carros que passam a cem quilometros por hora na BR-020 dificilmente
reparam na placa pequena, desbotada, pichada e parcialmente coberta pelo
matagal, que indica o Cérrego do Arrozal. Ela fica no quilometro treze, ainda na
regido administrativa de Sobradinho, no Distrito Federal, mas quase na divisa com
Planaltina. O local é composto, basicamente, por chacaras - em geral, simples e de
pequeno porte - além de alguns poucos estabelecimentos, como a escola de ensino
fundamental, uma igreja e a associacdo de produtores local. Seguindo a estrada de
terra acidentada a esquerda por mais dois quilometros, outra placa (mais nova e
visivel) na entrada de um terreno anuncia: Associa¢do Cigana das Etnias Calons do

DF e Entorno.

A chacara, bastante diferente das vizinhas, ndo tem plantacdes, casas ou
muros altos, apenas cerca de arame. Ao redor da terra vermelha, uma dezena de
barracas, erguidas com troncos de madeira e cobertas com lona. Nos varais, muitas
roupas de todas as cores. No centro, trés carros populares estacionados e um
pequeno quiosque com rede e algumas cadeiras, onde senhoras e criancas
aproveitam a sombra. Um dia tranquilo no acampamento (que, apesar do nome, é
fixo), exceto pela ventania de horas atrds. “Hoje de manhda, o vento foi de
desmontar barraca”, explica Elias, enquanto da o ultimo n6 para ajeitar a tenda

onde mora, que foi uma das que desabou pela metade.

Elias Alves da Costa é o lider da comunidade cigana, que hoje conta com
cento e cinquenta pessoas. Aos quarenta e seis anos, tem cinco filhos e nove netos.
Entre os membros de sua etnia, calén, € comum casar e comeg¢ar uma familia ainda
na adolescéncia, a partir dos quatorze anos. Na realidade, desde muito mais cedo,
as unides sao arranjadas. Antes mesmo dos futuros noivos virem ao mundo. “Por
exemplo, se eu acabei de ter um filho e vocé esta gravida de uma menina, a gente ja
pode combinar o casamento dos dois, entende?”, ele conta. Esses acertos sao feitos,
normalmente, dentro da prépria comunidade, onde quase todos sdo parentes e o
casamento entre primos é frequente. “As vezes, o cigano casa com mulher que nio

é da cultura. Mas mulher cigana nao pode casar com homem de fora.”



Apesar da rigidez, especialmente para as mulheres, os casais ndo sao
obrigados a ficar juntos até a morte. Elias se casou pela primeira vez aos dezesseis
anos com uma prima da Bahia. Separou e teve mais outras duas esposas (todas
parentes, de Goids e Minas Gerais) até chegar a quarta e atual, Leila da Costa, de
trinta e um anos, que também é sua prima de segundo grau. Para os homens, a
separacdo € vista com mais naturalidade, enquanto as mulheres, muitas vezes, se
veem obrigadas a procurar novos maridos em outras comunidades, onde nao sao

vistas como desquitadas.

O género é o grande definidor de papéis dentro do acampamento. Elas
cozinham, lavam a louca e passam a roupa. Eles ficam com o trabalho considerado
mais pesado. Ha poucos meses, conseguiram comprar um trator de pequeno porte
para arar a terra e, agora, come¢am a plantar milho, feijao e hortalicas; tudo para

consumo proprio.

Elas usam o cabelo longo (apenas as viivas tém o habito de deixa-lo mais
curto, para se diferenciar das outras mulheres) e saias que vao até o pé. Guardam
as melhores roupas, dezenas de acessorios e maquiagem colorida para sair. Ali
dentro, a vestimenta do dia a dia é muito mais simples, feita com tecido barato,
sem adere¢os e sem romantismo. “A gente trabalha o dia inteiro aqui. Vou usar
roupa boa para sujar e atrapalhar o servigo?”, indaga Leila, enquanto lava a louga.
As ciganas tém o habito de arear as panelas com muito cuidado e capricho. De
longe, d4 para ver o aluminio brilhando sob o sol. E das panelas cintilantes que elas

mais sentem orgulho.

Os homens ndo chamam tanto a atengdo, a nao ser pelo colar de ouro - por
mais pobres que sejam, é essencial que todo cigano tenha pelo menos um acessorio
nobre. Quase sempre estdo de cal¢a jeans, camisa (os mais mogos preferem
camiseta) e botas de couro. Elias ndo dispensa o chapéu branco de fazendeiro. “Na
minha infancia, a gente viajava muito a cavalo, entdo me visto pronto para montar

até hoje.”

As viagens, que antes eram constantes e feitas sobre o dorso do animal,
agora sao realizadas de carro e tém como finalidade o trabalho. Parte do grupo vai

até a Argentina ou a Bolivia fazer compras algumas vezes ao ano. A renda da



comunidade vem do comércio de enxovais: lencdis, edredons, cobertas, tapetes,
toalhas de mesa e panos de cozinha. A disposicdo para ir tdo longe se justifica por
considerarem o material de 1a de maior qualidade e mais bonito. “A gente gosta de
coisa bem colorida, para enfeitar.” No caminho de volta, param nas cidades para
vender parte dos produtos. Ficam na estrada, normalmente, de duas a trés

semanas.

Em Brasilia, vendem o restante em ruas movimentadas, como as de
Taguatinga e a W3 Norte, de porta em porta e para lojas. Ha algumas semanas,
conseguiram também um espaco na Feira da Torre aos sdbados, fornecido pela
Secretaria de Promocdo da Igualdade Racial regional (Sepir-DF) a membros de

comunidades tradicionais.

As mulheres que nasceram com o dom de ler a mao e jogar cartas
complementam a renda. “Cobro uns vinte e cinco reais pelo servico”, afirma Leila. E
negociavel. No final do més, costuma sobrar de um a dois salarios minimos por
familia, segundo Elias. “Gastamos muito com as viagens e tem més que vendemos

pouco.”

Ana Julia Melo
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sol no acampamento cal6n do Corrego do Arrozal, no Distrito Federal.

Roupas secam debaixo do

Viver em comunidade

Elias conhece todos os estados brasileiros. Passou a vida entre uma cidade e

outra, onde montava e desmontava acampamento. Em outubro de 2009, conseguiu
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se estabelecer (com uma caravana de duzentas pessoas) no Nucleo Rural Cérrego
do Arrozal. A terra é da Unido e foi com o apoio da administracdao de Sobradinho e
de algumas autoridades que conseguiu a concessdao de uso temporaria, renovada

todo ano. “Ainda aguardo a autorizacdo definitiva”, diz esperangoso.

De todos os lugares onde morou, foi com a secura e a vastiddo do Distrito
Federal que mais se identificou, embora nao tenha apego pela terra. “Se precisar ir
embora, a gente empacota tudo e vai”, fala com tranquilidade. Seu avd, que era
nomade e trabalhava como carroceiro meio século atras, foi um dos pioneiros na
construcdo de Brasilia. “Ele carregava material de construgao para todo lado e
ajudou a erguer, principalmente, o Nucleo Bandeirante. Gostou tanto do planalto

que foi sepultado aqui”, afirma.

A estrutura do acampamento é basica. Eles contam com dgua encanada e
eletricidade. Rede de esgoto ndo tem; os dejetos vao para a fossa. H4 apenas dois
banheiros pequenos para todo mundo, com vaso, pia e chuveiro, dois tanques de
lavar roupa e algumas pias para lavar a louca. “Eu gosto de morar em tenda, gosto
de natureza. Ndo aguento ficar meia hora dentro de uma casa, que me falta ar! Mas
precisamos de mais condi¢cdes, ndo s6 para ndés que moramos aqui, mas para os
ciganos ndmades. A ideia é que aqui seja um ponto de apoio para acolher quem

estd viajando, mas precisamos de mais banheiros e uma lavanderia coletiva. E o

que queremos do governo.”

Como em qualquer sociedade, o acampamento tem regras e todos devem
cumprir. A maior parte dos “delitos” nao levam a exclusdo do membro - como se
negar a cumprir as tradi¢des do casamento ou pecar na vestimenta. “A gente nao
vai jogar o parente fora, a ndo ser que seja muito grave”, explica Elias. Mas o
tratamento dado aquela pessoa passa a ser mais frio e distante. Ela nao é
convidada a todos os eventos e reunides e nao participa das decisdes mais cruciais
da comunidade, que exigem participantes de confianca. Trés atos, no entanto, sdo
considerados imperdodaveis e levam a expulsdao do grupo: roubo, estupro e uso de

drogas ilicitas. “Aqui, nunca aconteceu nada disso”, afirma Leila.

Mas ndo ¢ a existéncia de um regimento interno que faz com que eles sejam

bY

avessos a diversdo. As festas sdao um dos aspectos mais importantes da



comunidade e costumam ser realizadas dentro do acampamento. Nao falta musica
(tanto as tradicionais ciganas, como sertanejas, que eles aprenderam a gostar),
danc¢a, comida e disposicdo. “A gente se ajuda para organizar. Quem tiver mais
dinheiro, contribui mais”, diz Elias. O casamento é a principal festa, o rito de
passagem para a fase adulta, e toda a comunidade deixa os afazeres para prestigiar
0s noivos. Mesmo quando parentes que moram longe se casam, eles precisam
comparecer. Quem estiver sem dinheiro para a gasolina, recebe ajuda dos outros

membros. O importante é nao faltar.

Além das comemoragdes, uma vez ao més é celebrada uma missa no
acampamento, em que, por vezes, sdo feitos batizados. A maior parte dos
moradores se diz catdlica. Acredita em Deus e em Jesus. Ainda assim, entre igreja e
tradi¢des ciganas, a segunda prevalece em importancia. “Minha maior religido é a
liberdade”, costuma dizer Elias. Liberdade que, para ele, ndo estd atrelada ao
respeito a decisdes individuais, mas vinculada ao direito de ir e vir no espacgo

geografico.

Acesso a terra

E dificil encontrar um cigano que viveu muito tempo na itinerancia que néo
tenha histérias de conflito com a policia para contar. Por muitas décadas, montar
acampamento era um ato perigoso. “Ja teve vezes da policia s6 mandar a gente
embora, mas outras vezes iam la e desmontavam tudo, quebravam nossas coisas e
até batiam na gente”, conta Elias Alves da Costa, relembrando o passado, inclusive
quando ocupou terrenos de Taguatinga e Ceilandia, cerca de uma década atras.
Dependendo do municipio, a situacdo ainda ndo é facil, mas hoje existem

mecanismos legais para se estabelecer na terra.

Garantir condi¢cOes para a realizacao de acampamentos ciganos em todo o
territério nacional é uma das a¢des do Programa Nacional de Direitos Humanos 3
(PNDH-3), em vigor desde dezembro de 2009. E de responsabilidade da Secretaria
do Patrimdnio da Unido (SPU) as a¢Oes de regularizacao fundiaria e o controle de

terras que sejam ou possam vir a ser ocupadas por comunidades tradicionais.



Lideranca

Ana Julia Melo
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Elias Alves da Costa, lider da comunidade, em traje tipico entre os homens ciganos.

Diferente de uma monarquia, o comando da comunidade entre os ciganos
ndo é passado, necessariamente, de pai para filho. Depende do desempenho e
interesse dos membros. Quem se destaca, é escolhido pelo lider para suceder no
cargo. E, culturalmente, uma fun¢io masculina. “O cigano é machista, sim, mas
muito do que a gente faz é para proteger nossas mulheres. Ainda sofremos muito
preconceito, inclusive ameacas, principalmente quem estd na lideranca”, tenta
justificar Elias. A mulher reconhece o machismo, mas diz que o sistema funciona.
“A gente respeita as ordens dos maridos e eles respeitam e defendem a gente. Nao

sdo violentos, como alguns homens de fora.”

O lider conta que em novembro de 2012 foram vitimas de violéncia perto da
entrada do acampamento. Um veiculo com dois ocupantes se aproximou e
comegaram a disparar no carro dele. “Foram vinte e cinco tiros! Um acertou meu
primo na perna, outro passou de raspdo no rosto do meu sobrinho, mas ninguém
morreu. Nao sabemos por que atiraram na gente”, diz pesaroso. O grupo prestou

queixa na 162 Delegacia de Policia de Planaltina, que deu inicio a investigacao. Os



responsaveis pelos disparos ainda nao foram identificados. Assim como a

motivacao do ato.

E trabalho do lider fazer o possivel para garantir a seguran¢a do povo. Por
meio da Acec, que conta com dois mil ciganos associados no DF e Entorno, Elias
dialoga com o Governo do Distrito Federal e com o Governo Federal em busca de
direitos, através da Sepir-DF e da Secretaria de Politicas de Promog¢ao da Igualdade
Racial (Seppir nacional). Faz isso mesmo com o pouco conhecimento que tem. Nao
entende muito de leis e estudou apenas o suficiente para saber ler e escrever, o que
¢ mais que boa parte dos moradores, ainda analfabetos. “E dificil, é muita
responsabilidade e ndao ganho com isso. Mas tenho muito orgulho de lutar pelo

meu povo.”

Elias imp0e respeito. Ainda assim, ndo ostenta mais que os outros. Sua
barraca é simples, como as dos demais ciganos. Para evitar a poeira, um piso de
cimento foi colocado sobre a terra. La dentro tem armdrio para guardar os
utensilios de cozinha, fogao, geladeira, forno elétrico, televisio de quatorze
polegadas, DVD e um notebook, pouco usado, pois ali chega somente internet 3G
do celular. Ao lado, um amontoado de roupas dobradas, cobertas por panos
coloridos entrelacados, o que chamam de bizaco. A palavra, conhecida no
vocabulario pernambucano, remete aos sacos (de couro ou tecido) usados por
itinerantes para levar a mudanca nas viagens, resquicios de um passado préximo.
Ao fundo da tenda, uma cama de casal, onde dorme com Leila, e outra de solteiro,
onde fica Elivelton, o filho mais novo, de quatorze anos, inico que ainda ndo esta
casado, mas tem pretendente. Sem paredes, o Unico meio de estabelecer
privacidade entre pais e filho é um lengol que, as vezes, amarram no teto para
separar as camas. Nas outras barracas é a mesma situacdo e ninguém reclama.

Afinal, é pela coletividade que vivem e lutam para viver.

10



Ana Julia Melo

Interior de uma das tendas: tem energia elétrica para os aparelhos funcionarem, mas falta esgoto.

Ramifica¢des ciganas

Dentro da mesma denomina¢do encontram-se grupos muito diferentes.
Devido, principalmente, a migracao histérica que espalhou os ciganos por varios
paises, ndo s6 incorporaram habitos, mas formaram grupos étnicos distintos.
Segundo levantamento realizado pelo Ministério do Desenvolvimento Social e

Combate a Fome (MDS), as etnias encontradas no Brasil sdo as seguintes:

Calon ou Kalé: Primeiros a chegar no Brasil, no século XVI, deportados de
Portugal. Conhecidos por “ciganos ibéricos”, sdo responsaveis pela popularizacdo
da dancga cigana. Falam a lingua cal6 ou shibkalé, uma mistura do romani (que seria

a lingua original cigana) com elementos do portugués e do espanhol.

Rom: Vieram do Leste Europeu para o Brasil a partir da segunda metade do século
XIX. Falam romani ou romanés, a mais conhecida das linguas ciganas e com menos
influéncia de outros idiomas. Se dividem em diversos subgrupos: kalderash,

matchuaia, curcira, lovara, entre outros.
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Sinti: S0 mais numerosos na Italia, sul da Fran¢a e Alemanha. Falam a lingua
sintd, uma variacdo do romani. No Brasil, a populacdo é pouco expressiva em
relacdo aos outros grupos. “Sinti no Brasil da para contar nos dedos e eu localizei
apenas uma familia”, diz o pesquisador Rodrigo Teixeira, da Pontificia

Universidade Catdlica de Minas Gerais.

Para a antropoéloga Florencia Ferrari, que estudou ciganos durante dois
anos pela Universidade de Sdo Paulo e chegou a morar em um acampamento calén
de Itaperica da Serra (MG) por trés meses, essas classificacdes sdo insuficientes.
“Eu prefiro chama-los nao de etnias, mas de redes de parentes, visto que vivem em
familia, mas, a partir dos casamentos com ndo-ciganos, hd uma grande mistura
étnica.” Além disso, a pesquisadora lembra que, dentro de uma mesma etnia, ha

diferencas entre grupos, devido, principalmente, a influéncia geografica e social.

“Temos que entender que eles tém outro modo de vida, outros valores. Se
veem como um conjunto, ndo como individuos, por exemplo. E uma sociedade
possivel dentro da nossa”, pontua Florencia. Uma das principais diferencas, desde
seu ponto de vista, é a oposicdo a ideia de pertencimento a nacdo. “Para eles, a
entidade que vale mais é a familia, ndo o Estado ou o pais”, justifica. A ndo ser
quando o assunto é futebol. No Corrego do Arrozal, eles ndo apenas jogam bola,

mas torcem pelo Brasil nos campeonatos internacionais.

Os ciganos, em maior ou menor grau, se adaptam a condi¢ao social em que
vivem, o que pode modificar ou flexibilizar alguns costumes. Florencia ndo vé como
uma perda cultural, mas um modo de sobreviver. “Nao existe cultura estatica, pois
ela é negociada em funcdo da histéria. Um indio ndo é menos indio porque usa

chinelo.”

Adaptacao

Nem todo cigano vive em tenda, como no acampamento dos caldns de
Sobradinho. Segundo eles mesmos contam, hoje é comum morar em casa. Muitos,

inclusive, ndo vivem em comunidades tradicionais, como é o caso de Anne Kellen
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Cerqueira, nome de registro, que também atende por Anne Kellen Djurdjevich, em

homenagem a ascendéncia cigana.

Ela mora a quase 1.900 quilometros de Elias, em Macei6. A cidade grande,
com quase um milhdo de habitantes, tem algumas das mais belas praias alagoanas
- dessas de agua transparente, onde da para ver os peixes no fundo e observar as
jangadas na superficie. Porém, o dia ndo era de admirar paisagens, ao menos nao
as turisticas, pois chovia muito, apesar do calor de trinta graus. No meio do
caminho de vinte e cinco quilébmetros entre o litoral e o aeroporto, um
engarrafamento que ocupa quase todas as horas do dia. A esquerda da pista
congestionada fica o bairro Jardim Petrépolis e, 1a dentro, um condominio de classe

média onde ela vive.

Perto das cinco da tarde, acende a luz da varanda - afinal, essa é a hora de
comecar a escurecer nesta regido do Nordeste. Fica claro que trata-se da
propriedade mais simples do conjunto. Atrds de um muro sem pintura, com portao
de ferro livre de ornamentos, varios metros de gramado e plantas diversas; no
final, uma casinha branca com porta azul escura. Ali surge uma mulher de rosto
simpatico, grandes olhos castanhos cheios de confianga, blusa e xale vermelhos,

saia longa e florida e um guarda-chuva a mao.

Desculpa-se pela lama e pelas pocas d’agua que a chuva deixou pelo
caminho. Com excec¢do do banheiro, é uma residéncia de um comodo sé. Na sala,
um movel com televisdo e DVD, um sofa muito cheio de almofadas coloridas e uma
cadeira de balango. Atras do sofa, dois armarios se passam por parede, separando a
sala do quarto; um com um tapete vermelho pendurado e o outro com um desenho
inacabado de uma mulher cercada por rosas com espinhos (representa a beleza e
as dores de ser cigano), feito pelo marido de Anne, Ruiter. Logo ao lado vem a
cozinha: o fogdo ainda com as panelas do almocgo, geladeira, micro-ondas e a mesa
de madeira de seis cadeiras. Na parede encostada ao quarto, a adaga de prata
(simbolo de protecdo contra o mal olhado), o computador e um enorme armario
abarrotado até o teto de livros que mal cabem ali; centenas de exemplares dos
mais variados temas, de ciéncia a literatura, passando por mitologia. Entre eles,
mandalas artesanais, um trancado de madeira e linhas de trico de varios tamanhos,

feitas por Anne para decorar a casa e trazer boas energias. Depois, o quarto. A
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cama de casal ao lado da de solteiro. Todos dormem ali: Anne, Ruiter e os filhos -
Karolyna, de dezesseis anos, e Jan, de cinco. Por fim, mais duas televisdes, uma

grande e outra pequena, com videogame.

Na cozinha, a mesa estd posta: paes, bolachas, café, cha de erva cidreira
colhida no jardim e uma garrafa de mel. Mais a vontade, Anne comeca a falar sobre
seu povo. Os ancestrais, de etnia lovara (ramificagcao dos roms), vieram da Hungria,
com passagens pela Itdlia e Espanha. Fugindo de perseguicdes constantes na
Europa durante a Primeira Guerra Mundial, o bisavé de Anne decidiu manter a
identidade em sigilo e abandonar o sobrenome, tudo para ajuda-lo a se misturar
aos nativos sem sofrer preconceito. Mas dentro de casa, continuou a transmitir a

cultura para a familia.

Historicamente, a principal atividade desenvolvida pelos lovara é a circense.
Anne certamente herdou a veia artistica, embora tenha habilidades um pouco
diferentes. Além do artesanato, contribui para o sustento da casa com a danca, pela
qual é apaixonada. Trés vezes por semana da aulas de ritmos ciganos em um
instituto holistico da cidade. Passa por estilos com influéncias indianas e

espanholas, entre outros. Seu favorito é o russo.

O gosto pela cultura cigana partiu muito mais dela mesma que da influéncia
familiar. Ao optar por esconder a identidade, o bisavo passou uma educagao menos
tradicional aos descendentes. Anne vestia calca jeans, tinha amigos gadjés
(designacao romani para quem nao é cigano) e frequentava a escola. Quase
terminou o ensino médio na época adequada. Entretanto, ficou gravida e teve a
filha aos dezessete anos, ainda solteira. Nao foi um escandalo tdo grande como
seria em uma familia mais apegada aos costumes. Ainda assim, os parentes
acharam melhor que ela se casasse com o pai de Karolyna. Deixou os planos
suspensos. Somente depois da separagao, seis anos atras, é que voltou a completar
os estudos. Aos trinta e quatro anos, ainda quer entrar na faculdade para fazer
pedagogia. Enquanto ndo presta o vestibular, gasta horas de leitura com Leonardo

Boff.

Depois de meia hora de conversa, chega José Ruiter Junior, marido de Anne

e pai de Jan; Karolyna ndo é sua filha de sangue, mas os dois se tratam como se
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fosse. O homem alto, robusto, de cabelos longos e cacheados e cavanhaque esta
todo molhado porque esqueceu o guarda-chuva. A mulher logo pega uma toalha e
minutos depois ele se junta a mesa, cheio de histérias para contar. Aos quarenta
anos, Ruiter é diretor de arte de uma pequena agéncia de publicidade. Comegou a
estudar desenho industrial em uma faculdade particular no Rio de Janeiro, mas
deixou o curso faltando um ano para se formar pela necessidade de trabalhar.
Mesmo assim, ndo esconde o gosto pelo conhecimento. Aprecia literatura e cita

Guimaraes Rosa de cabeca.

Além do emprego regular, Ruiter também é musico (canta e toca
instrumentos de corda e percussao). Juntamente com a mulher, coordena o grupo
Leshjae, que significa espirito protetor, bom, guardido. Eles se apresentam com
dancas e musicas tradicionais ciganas pelo Brasil e, em 2010, representaram o pais
no Gypsy Fest, principal festival do género, que acontece na Bratislava, Eslovaquia.
Nao foram mais vezes por falta de recursos. Nao ha patrocinio. Ruiter fala sobre a
influéncia que a musica cigana sofreu ao redor do mundo e como ela também
influenciou a musica local. “No Brasil, podemos ver um pouco disso no xaxado.”
Para ilustrar a incorporacao histérica de elementos, comeca a cantar sucessos de
publico como Eu quero tchu, eu quero tcha e Gangnam Style em romani,
acompanhado pelo som do derbake, espécie de tambor arabe que comprou para

usar nos shows. “A esséncia da musica cigana é o improviso”, brinca.

Laisa Amaral Queiroz

Casa de Anne e Ruiter em Maceid: entre livros, mandalas e musica.
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Resgate cultural

Anne e Ruiter sdao primos. Os dois cresceram longe um do outro: ele no Rio
de Janeiro e ela em Alagoas. Se conheceram na infincia, mas nunca foram
proximos. Até que, em 2006, se encontraram pelo Orkut e foi por meio da rede
social que comegaram a conversar e a se interessar um pelo outro. “Engracado isso,
porque nem passava pela minha cabeca. Nossa familia, que é menos tradicional,
ndo obrigou a gente a casar com alguém do grupo e, mesmo assim, ficamos juntos.

Por nossa vontade”, conta Anne.

Os dois investigaram o passado da familia Djurdjevich e reavivaram
costumes esquecidos pelos parentes, bastante ocidentalizados. Quando Jan nasceu,
por exemplo, teve dois batizados. O primeiro foi ao modo tradicional cigano. “Em
uma bacia nova, colocamos agua, ervas, mel, moedas de ouro e uma joia de familia.
Como mae, banhei meu filho e falei uma frase de sorte no ouvido dele, que é
secreta e ninguém mais ouve. Depois, jogamos a 4gua numa arvore, que é um lugar
préspero e brindamos todos com vinho”, descreve Anne. Algumas semanas depois,
o batizado cristdo foi feito na igreja catélica. “Para o meu pai, o que valeu foi esse”,

diz Ruiter.

O casal parece viver em harmonia e equilibrio com o passado e o presente.
Ensinam as tradi¢des para os filhos, mas nao os obrigam a segui-las. Jan ainda ndo
entende bem o que é ser cigano, mas gosta de escutar o pai tocar violdo e aprendeu
uma frase para se defender na escola, onde os colegas sabem menos que ele:
“Cigano nao é mau”. Karolyna gosta de dancar com a mde, mas ndo pensa em se

casar tao cedo. “Inclusive tenho um namorado q ue ndo é cigano”, comenta.

Eles ndo vivem em comunidade, mas fazem o que podem para ajudar os
demais ciganos de Alagoas. Cidades como Carneiros e Penedo (a 181 e 173
quilometros de Macei6, respectivamente) abrigam acampamentos muito pobres,
onde quase todos os ciganos sao analfabetos. Anne e Ruiter fazem visitas regulares,
principalmente para explicar a eles como funcionam programas sociais do
governo, como o Bolsa Familia, e auxiliam os moradores a exigir direitos dos

municipios.
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“E uma luta constante”, lamenta Ruiter. “Aqui mesmo onde a gente mora, ja
tivemos problemas com vizinhos que nos denunciaram por achar que estavamos
fazendo ‘gato’ ou coisas do tipo, sendo que nunca fizemos nada irregular. Eu pago o
aluguel, minhas contas e meus impostos como todo mundo.” O preconceito se
estende para as ruas e Anne se entristece ao lembrar de algumas apresentacoes de
danca. “Quando estamos no palco, todo mundo acha lindo, mas quando descemos,
vemos mulheres escondendo as bolsas, pais segurando os filhos... como se a gente

fosse pegar.”

Ainda assim, ndo desanimam. Entre seus planos, estd o de abrir um
restaurante de comidas tipicas ciganas com um tio. “Todo cigano come bem e come
muito”, explica Ruiter. A culinaria é composta, basicamente, de ensopados e alguns
risotos. Ou como caracteriza Anne, lembrando-se da cultura némade: “Comida

cigana é aquela que cabe numa panela s6”.

A noite avanca e a chuva para. O jardim agora estd iluminado e uma
pequena tenda branca, com bancos de almofadas coloridas embaixo, fica visivel. E
ali que Anne e Ruiter gostam de passar as horas vagas para aproveitar a sombra, o
vento e o contato com a natureza - enquanto os filhos preferem a companhia do
videogame e do notebook. “E muito comum que mesmo os ciganos que moram em
casa conservem uma tenda no quintal. Me sinto bem 14 dentro”, diz Anne. Ela
lembra de Dona Maria, uma senhora que conheceu no interior de Alagoas que

dizia: “O problema da casa é que ela tem paredes”.

Mapa

Nado se sabe quantos ciganos vivem no Brasil. Os dados oficiais - ainda
muito incipientes - sdao de 2011 e mostram 291 acampamentos catalogados em
vinte e um estados. As maiores concentragdes sao na Bahia, Minas Gerais e Goias,
especialmente nos municipios com vinte mil a cinquenta mil habitantes. Destes,
apenas 13,7% afirmaram desenvolver algum tipo de politica publica para os
ciganos, incluindo Brasilia, Distrito Federal. O levantamento foi feito pela Pesquisa
de Informagdes Basicas Municipais (Munic), do Instituto Brasileiro de Geografia e

Estatistica (IBGE), com base em questiondrios respondidos pelas prefeituras.
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Liderangas ciganas forneceram ao MDS mais localidades - de acampamentos
bairros ciganos e rotas migratorias - para compor o mapa abaixo. A partir
quadro, que nao leva em conta aqueles que vivem fora de comunidades,

Anne e Ruiter, estima-se que existam mais de meio milhdo de ciganos no pais.
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2. A HISTORIA FORA DOS LIVROS

Como mandava a tradigdo, a jovem cigana estava com o casamento marcado
desde crian¢a. Enquanto a familia ansiava pela chegada do noivo ao Brasil para
celebrar a unido, a moca tinha a cabega em outro lugar. Contraria aos anseios dos
parentes, que, pelo costume, queriam que ela estudasse apenas o suficiente para
ler, escrever e fazer contas, sonhava em cursar uma faculdade. Ao correr atras de
seu objetivo, conhece um gadjé, por quem se apaixona, aumentando ainda mais a

tensdo entre os desejos e a origem.

A historia foi contada pela ficgdo em horario nobre. Trata-se de uma breve
sinopse do enredo de Explode Coragdo, telenovela transmitida entre 1995 e 1996
pela Rede Globo. Ainda que bastante romanceada e exagerada, foi inspirada na
realidade, em cinco anos de pesquisa da autora Gléria Perez com a familia Vacite,

que vive no Rio de Janeiro.

Foi no comeco do século passado, ainda na década de 1930, que os Vacite
sairam da agora extinta lugoslavia e vieram parar no Brasil. Segundo o historiador
Rodrigo Teixeira, a familia fez parte de uma das grandes ondas migratorias de
ciganos para o pais. “Os ciganos da Europa Oriental comegaram a vir em grande
numero para o Brasil no final do século XIX e comec¢o do XX, na leva que trouxe os
demais europeus para trabalhar aqui”, conta. Nesses paises, a etnia predominante

era rom, a qual os Vacite pertencem, sendo horahano sua ramificagdo ou subgrupo.

Mio, o patriarca da familia, tem setenta e dois anos e mora em uma casa
propria, simples, mas confortavel, em Copacabana. Com seu cabelo grisalho e
comprido, sempre preso, e roupas tradicionais - normalmente cal¢a social, camisa
branca, colete preto bordado e chapéu de feltro -, é um habilidoso violinista.
Nasceu no Brasil, mais especificamente em S3o Paulo, embora tenha sido
registrado no Rio de Janeiro. Pouco antes de estourar a Segunda Guerra Mundial,
seu avd paterno decidiu vir ao Brasil, com a esposa e os filhos. Ja havia fugido da
Turquia para a Iugoslavia e de 14 atravessou o oceano. “Naquela época, todo mundo
falava da América, para fugir da miséria. Nao tinham no¢ao do que era o Brasil”,

relata. Mas a pobreza ndo era o Unico mal que assolava esses povos.
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Laisa Amaral Queiroz

Mio se apresenta com roupas tradicionais ao tocar violino.

Os regimes fascistas europeus perseguiam ciganos pelo simples fato de
existirem. Eram considerados escoéria, uma sub-rac¢a. Mas foi durante o holocausto
que a acossa ganhou mais forca. Além de judeus, comunistas, homossexuais e
deficientes, o nazismo alemao provocou o exterminio de milhares (talvez milhoes)
de ciganos. As estimativas variam de duzentos e cinquenta mil (principalmente
entre fontes oficiais) a dois milhdes e meio de mortos nos campos de concentracgao.
“O ntmero € incerto porque pouco foi documentado. Diferentemente dos judeus,
que tinham uma elite fora do pais para cobrar”, justifica Rodrigo. O episodio de
maior impacto foi em Auschwitz. Em trés de agosto de 1944, trés mil ciganos foram
mandados para as camaras de gas, incluindo mulheres e criangas. Esse genocidio
cigano é conhecido entre seus povos como porajmos, palavra do vocabulario

romani que significa “devorar”.

Comparado com a Alemanha de Hitler, o Brasil era um lugar muito melhor
para ciganos viverem. Por isso, a maior parte que veio nessa época ndo foi
degredada, mas optou pela imigra¢do. Os Vacite que aqui viviam se esforcavam
para ajudar os parentes que ficaram. “Me lembro de meus pais fazendo trouxas
com café, acucar, farinha e cigarro pra mandar pra la. Essas coisas basicas que eles

ndo conseguiam comprar na Europa.”
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Houve relativa melhora de vida, mas isso ndo quer dizer que os ciganos
fossem bem recebidos no pais. Em 1938, um ano ap6s a instalagdo do Estado Novo,
o entdo Presidente da Republica Getulio Vargas assinou o Decreto n? 3.010, que
restringia a entrada de estrangeiros no Brasil e proibia que “indigentes,
vagabundos, ciganos e congéneres” ingressassem no territério. “Mas é claro que
isso ndo impediu sua entrada. Os ciganos burlavam a lei e se passavam por nao-
ciganos. O governo ndo tinha como saber quem era e quem nao era”, alega Rodrigo.
Assim, continuaram com a imigra¢do. O preconceito sofrido permanecia enorme,
mas ao menos a violéncia era muito menor e nio foram escravizados, como

ocorreu durante mais de cinco séculos na Roménia.

A ultima diaspora dos povos ciganos, que teve o Brasil como um dos
destinos, ocorreu no final da década de 1980 e inicio dos anos noventa. “Foi com o
fim dos regimes comunistas europeus e consequente aumento da exclusdo e

desemprego entre os ciganos”, explica o historiador.
Antes da Europa

A histoéria dos ciganos é baseada na tradicdo oral e, portanto, ha pouca
documentagdo, especialmente sobre o passado mais distante. Os primeiros
documentos que se referem a eles datam de cerca de mil anos, ja que eram agrafos
e passaram a ser mencionados apenas depois do contato com outros povos,
principalmente os europeus. Por serem nomades, deixaram poucos vestigios
materiais, o que impossibilitou um estudo arqueolégico. Os registros sdo sempre
externos e revelam olhares estereotipados, que se refletem até hoje no imaginario
popular: a figura romantica idealizada por artistas e poetas ou a visdo
discriminatdria oferecida por viajantes, clérigos, historiadores, policia e

autoridades, quase sempre manifestando incomodo com a presen¢a dos ciganos.

“Nao havia interesse sobre como os proéprios ciganos viam sua cultura”,
afirma Rodrigo ao relatar a hostilidade dos documentos, em particular os policiais,
que tratavam “o cigano” como uma entidade coletiva e abstrata a qual se atribuem

caracteristicas negativas, como ladrdes.

Entretanto, os poucos registros que existem sugerem que 0s ciganos sSao

originarios do Oriente. “A maior parte dos especialistas hoje concorda que vieram
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da India”, explica o historiador. Para justificar essa teoria, existem indicios
genéticos - que situam os ciganos no subcontinente Indico - e linguisticos. O
romani tem um estreito parentesco com o panyabi e o hindi ocidental, tanto no

vocabulario como em estruturas gramaticais e alteragdes fonéticas.

Por que safram da India h4 pelo menos mil anos ainda é um mistério. Podem
ter feito parte de uma casta inferior que decidiu fugir da miséria ou entdo teriam
sido capturados por drabes muculmanos e levados como escravos, entre outras
teorias. O que se sabe é que migraram para o Leste Europeu e norte da Africa, com
grupos que chegaram a Peninsula Ibérica séculos mais tarde e, posteriormente,

vieram ao continente americano.
Coldnia

Em 1574, um decreto do governo portugués deportava o primeiro cigano
para o Brasil - ao menos oficialmente. Seu nome era Joao Torres e tudo o que se
sabe é que ele deveria ficar cinco anos no territério, juntamente com a esposa,
Angelina, e os dois filhos. O documento de degredo se encontra em Lisboa, no

Arquivo Nacional Torre do Tombo.

Depois dele, outros ciganos vieram entre os séculos XVI e XVIII, e nesse
periodo, todos eram de etnia caldén e viviam do comércio. Ferreiros e vendedores
de cavalos eram as principais profissdes. Por muito tempo, a realidade nao era
muito diferente da europeia, cheia de pobreza e preconceito. Mas, segundo o
historiador Rodrigo Teixeira, houve um periodo em que os ciganos tornaram-se
ilustres. Ironicamente, a ascensao social se deveu a exploracdo de um terceiro

grupo: os negros africanos.

“Em 1798, quase metade da populacdo era escrava e esse mercado tinha
muita importancia. No Rio de Janeiro, onde o aquecimento econdmico era maior, os
ciganos comercializavam escravos de segunda mao, atendendo a proprietarios de
fazendas menores no interior do pais, como em Minas Gerais”, explica. Como a
atividade era considerada util, eles foram aceitos e alguns chegaram a patrocinar
festas na Corte. O prestigio comecou a ruir com a Independéncia, que trouxe o
sentimento de nacionalismo (logo, a exclusdo do cigano) e, posteriormente, a

abolicdo da escravatura, seguida pelo declinio econémico dos caldns.
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Com a modernizagdo e os ideais de progresso, veio o reordenamento fisico
das cidades. “Houve um processo de ‘higienizacao’ das vias publicas, a fim de
excluir dos centros os individuos que nao se encaixavam na nova ordem. Entdo,
alétm de ndo ter dinheiro, os ciganos foram segregados socialmente e

permaneceram a margem por muitos anos.”
Heranca brasileira

Com um passado de significativo isolamento social, chegar ao topo é motivo
de jubilo. Com o peito estufado de orgulho, centenas de ciganos espalhados pelo
pais dizem: “Muitos de vocés nao sabem, mas ja tivemos um cigano como
Presidente da Republica”. O fato pode chocar mentes mais conservadoras, mas a
frase é verificavel em biografias do ex-governante, apesar de nao ser amplamente
divulgado. Porém, nada de estereotipos. O cigano que presidiu o pais ndo andava
com um lengco amarrado na cabega e correntes de ouro balangando no pescogo
descoberto. Seu visual costumava nao dispensar terno e gravata borboleta, além de
um sorriso simpatico. Era a figura populista de Juscelino Kubitschek, o “presidente

bossa nova”, nas palavras do compositor Juca Chaves.

Os documentos de imigra¢do ndo se referem a Jan Nepomuscky Kubitschek,
bisavdO materno de JK, como cigano. Apenas relatam que ele veio da antiga
Tchecoslovaquia, o que significa que teria pertencido a etnia rom. Jan trabalhava
como marceneiro em Diamantina e casou-se com a brasileira Maria de Jesus
Aguilar, com quem constitui familia. Uma das netas do casal, Julia Kubitschek, deu a
luz Juscelino em 1902. “E pela referéncia oral que sabemos sobre esse capitulo da
historia do ex-presidente”, relata Rodrigo. “Todo o mundo sabe que JK era um
grande apreciador de musica. Aqui em Minas, os ciganos mais velhos contam que
na época de seus pais, ja falecidos, ele visitava os acampamentos para prestar

servico médico e ouvir os violeiros.”

No entanto, a admiracdo pelo ex-presidente nao se estende a todos os
ciganos. Mio Vacite, por exemplo, tem ressalvas com relacdo a Juscelino. “Ao
mesmo tempo em que tenho orgulho de um cigano que chegou ao poder, sinto
desprezo. A verdade é que ele ndo fez nada pelo nosso povo e foi covarde por ndo

se assumir cigano. Muita coisa poderia ter sido diferente.”
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Mio luta pelas causas ciganas desde a década de oitenta. Iniciou a
movimentacao cultural que resgatou a musica e a danca cigana entre os meios nao-
ciganos, o que ndo acontecia desde o periodo colonial, e coordenou o primeiro
grupo de estudos sobre ciganos no Brasil. E também presidente da ONG Unido
Cigana do Brasil, entidade que arrecada doagdes para comunidades ciganas

carentes do Rio de Janeiro.

A agdo mais conhecida que fez em prol dos ciganos foi, provavelmente, a
carta que enviou a Aurélio Buarque de Hollanda em 1988, pedindo que mudasse o
sentido pejorativo dado a palavra “cigano” no Dicionario Aurélio da Lingua
Portuguesa - associada a “trapaceiro”, entre outros adjetivos negativos. Foi

atendido.

Da arte de conversar

Se tem algo que Mio Vacite faz melhor que tocar violino é bater papo.
Acostumado a rotina de se apresentar em festas, dorme tarde, por volta das duas
da manha. Quando ndo tem show marcado, é com a conversa que entra noite

adentro, principalmente para falar do passado.

Teve uma vida mais confortavel que a da maioria dos ciganos. O pai
trabalhava como guarda-livros (equivalente a contador) e a mae, jogando tar6. “Ela
era uma grande conselheira. Quase uma psicéloga”, diz respeitosamente. Moraram
por alguns anos em Juiz de Fora, em Minas Gerais, e 1a ele estudou em um
conhecido colégio de freiras. Ainda assim, a infancia nao foi facil. “Sofri bullying na
escola. Era constantemente acusado de roubo e cheguei a apanhar varias vezes de
colegas. Naquela época, ninguém gostava de cigano”, lembra com amargura. Aos
nove, em meio a uma brincadeira de arco e flecha (usando varetas), o irmado mais
novo acertou o olho direito de Mio. A vista, a principio, ficou embacada e, ao longo

dos vinte anos seguintes, perdeu a visao.

O consolo que encontrou foi o violino. Aprendeu a tocar sozinho, quando o

pai, dono de um instrumento, ndo estava olhando. Com dezoito anos, entrou para o
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Conservatorio Brasileiro de Musica. “Gosto muito da musica cigana, mas as vezes

enjoo. Prefiro tocar MPB e jazz.”

Aos vinte e um, casou pela primeira vez com uma cigana de Sdo Paulo que
encontrou, por acaso, em uma festa. “Vi e gostei. Ela também gostou de mim. Com
gente da minha etnia é assim. Casamos por simpatia”, explica. Teve dois filhos com
ela, mas, trinta e cinco anos e muitas brigas depois, separou. Hoje, é casado com
Jacqueline, de quarenta e seis anos, que joga cartas e trabalha com Mio na Unido

Cigana do Brasil.

No final dos anos oitenta, no casamento do filho mais velho, conheceu Gléria
Perez e permitiu que fosse feito um laboratério com sua familia. A autora se
interessou, particularmente, pela sobrinha de Mio, lovanka, que foi a inspiracdo
para a personagem Dara, interpretada por Tereza Seiblitz. lovanka, hoje com
quarenta e seis anos, desafiou os pais e o tio quando decidiu que queria terminar a
escola, prestar vestibular e estudar direito. Mio afirma que ela tinha varias
propostas de casamento, mas apos optar pela emancipacao, todas foram retiradas.
“Eu fui contra. Ndo sou contra o conhecimento. Acho que os ciganos, inclusive as
mulheres, devem ler muito, ir ao teatro e ver filmes. Mas penso que nao
precisamos ir a escola até o fim ou a faculdade. Nessa idade, mesmo dentro da
comunidade, muitos jovens namoram escondidos, o que nao aprovamos. Se
frequentam esses espacos, acabam se envolvendo com quem nao é cigano, o que é

pior. Foi o que aconteceu com a minha sobrinha.”

lovanka, hoje com quase cinquenta anos, é advogada autdbnoma e mora em
Jacarepagua. O marido gadjé trabalha com sonorizacao. Os dois se casaram apenas
na igreja catolica, sem a tradicional festa cigana, e tiveram dois filhos. A familia
passou alguns anos sem falar com ela, mas, aos poucos, a relagdo melhorou e hoje
Iovanka é convidada a comparecer em algumas festas. Nao teve, exatamente, o final
feliz de novela, mas o desfecho possivel da vida real, que tenta balancear os

problemas existentes com as alegrias conquistadas.
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Olhar obliquo

A existéncia dos ciganos foi registrada, também, pela literatura. Antes de
estudar a vida desses povos e ir a campo, a antropdloga Florencia Ferrari
pesquisou suas referéncias em diversas obras, durante o mestrado na
Universidade de Sao Paulo. Comegou com Romancero Gitano, do espanhol Federico
Garcia Lorca, para depois percorrer autores brasileiros, como Machado de Assis,
Guimardes Rosa e Raduan Nassar. “Normalmente, os ciganos aparecem como
coadjuvantes ou mesmo servindo de adjetivos para caracterizar outros
personagens, relacionados a liberdade e a seducdo”, explica. “E visivel que nio
tinham conhecimento sobre a cultura cigana. Portanto, projetavam neles
caracteristicas e medos da nossa sociedade. S6 a partir dos anos cinquenta é que

comeca a haver um cuidado etnografico maior.”
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3. POR TRAS DA SAIA LONGA

No imaginario popular, a cigana é livre, exotica e sedutora. Ao vé-la dangar,
jogando as saias de um lado para o outro, com rosas e leques entre as maos, ndo é
facil desconstruir a figura idealizada. Afinal, quase ninguém sabe que, horas antes,
ela estava com os dedos calejados de lavar a roupa no tanque; ou contando as
moedas para ver se tera comida suficiente para dar aos filhos na semana; ou,

simplesmente, imaginando uma vida diferente da sua.

Delir Fernandes nao se considera uma mulher feliz. Aos trinta e oito anos,
vive em um pequeno acampamento calén em Joinville, Santa Catarina, com trés das
seis irmds: Maria Paula, Linda e Lucir. Cada uma tem dois filhos (as idades variam

de dois a quinze anos) e pouco dinheiro no bolso.

A terra de cem metros quadrados onde estdo ha um ano e meio ainda
aguarda autorizacdo. A area fica perto do mercado, do banco, da lotérica e do ponto
de 6nibus. Mas as condi¢des sdo precarias. Ndo ha d4gua nem esgoto, apenas uma
pequena fossa colocada pela prefeitura (é por um buraco pequeno no chdo que eles
descartam os dejetos) e energia elétrica. Para tomar banho, lavar roupa e louga,
cozinhar e beber, enchem baldes de agua na casa da vizinha (a Unica que ndo
reclama de viver proxima a um acampamento cigano). Pagam vinte e cinco reais

por més por barraca pelo favor.

As quatro tendas sao erguidas com madeira e lona, como as de Sobradinho,
mas ndo tém piso. Os eletrodomésticos ficam espalhados e sdo divididos por todos
os doze moradores (como a geladeira e o fogao). “Mas televisao e celular, temos

dois de cada”, conta Delir.

Quase todas as irmas sdao viuvas. Apenas Maria Paula ainda é casada.
Quando o marido de Delir teve um derrame, ha seis anos, primeiramente ela
encomendou o veldrio e o enterro, com caixao de madeira, uma coroa de flores
simples e a celebracado feita por um padre. Depois, seguiu a tradi¢do calén para o
luto: queimou todos os pertences do falecido. “A gente bota fogo em tudo. Nas
roupas, na cama e até na barraca. E para libertar a alma do morto. Chorei um dia

inteiro vendo as coisas virarem p6”, relata. As ldgrimas eram de saudade, mas
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também de preocupacao. Para quem nao tem muito, deixar o fogo consumir seu

pequeno patrimonio doéi.

“Meu pai era vivo na época. Me comprou outra barraca e deu um pouco de
dinheiro para ajudar a recomecar”, esclarece. O ritual termina, mas o luto continua.
E costume que as vitivas passem um ano usando preto e respeitando algumas
privagdes: ndo podem ir a festas, escutar musicas e comer carne. “Um baita

sacrificio.”

Beca Tschiedel e Du Lopes

- i
Delir e Maria Paula, duas das irmas que vivem em Joinville dramas financeiros e pessoais.

Todas compartem sentimentos muito parecidos ante as tragédias
enfrentadas. Lucir teve o marido morto em uma briga com ciganos de outra
comunidade. Linda perdeu o seu em um acidente de carro. O esposo de Maria Paula
estd vivo, mas tem problemas sérios de coracdo, que ela ndo lembra bem o nome.
“Por causa disso, ele fica mais em Sao Paulo, com os pais dele, para se tratar. Visita

a gente s6 de vez em quando, entdo ndo manda em nada aqui”, diz.

Por capricho do destino, as mulheres assumiram o comando do
acampamento, o que, entre os ciganos, é raro e ndo é bem visto. Por ser a mais

velha, Delir é a lider. Nao tinha outro jeito. “A gente manda aqui e eu mando mais,
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mas ndo é por que a gente escolheu. E pela necessidade. Nao temos homem. Mas

como ndo fomos criadas para isso, ndo gosto. Acho muito dificil pelejar sozinha.”

Mesmo assim, nem Delir nem as irmas querem saber de casar novamente.
“As vezes eu sinto falta de estar com um homem, entende? Mas acho que ndo vale a
pena. Ndo quero correr o risco de arrumar um que queira s6 mandar em mim e ndo
seja um bom pai para os meus filhos, que maltrate eles. Tenho que pensar nas

criangas”, justifica.

Os dois filhos e seis sobrinhos estdo matriculados na escola municipal da
regido, embora os mais velhos estejam atrasados. “Nossa esperanca é que eles
estudem e sejam alguém na vida. Que nao vivam nessa pobreza que a gente vive

hoje”, lamenta. As quatro irmas sao analfabetas.

Elas compram e revendem panos de cozinha pelas ruas de Joinville. “Queria
uma maquina de costura para poder fazer, mas nao tenho dinheiro para comprar
uma”, diz Maria Paula. HA menos de um ano, comecaram a receber o Bolsa Familia.

“Antes era pior ainda.”

Nao bastasse a dificuldade econdmica, tanto Delir quanto Maria Paula
sofrem de depressdo. As duas usam Amytril, remédio controlado a base de
Cloridrato de Amitriptilina que, elas lembram, as vezes falta no posto de saude. “O
bom do remédio é que a gente toma e logo dorme”, confessa Delir, admirando o

prazer em fugir da realidade.

Com um cigarro na mdo, comega a cantar um ritmo cigano (aparentemente
espanhol) que gosta. E agora que emite um sorriso, mostrando seus quatro dentes
de ouro, da época em que a familia tinha algum dinheiro e era comum “usar o ouro
na boca” para evitar ser roubado. Como o Amytril, a musica cigana faz Delir sorrir e

esquecer as dores do dia. Apenas por alguns instantes.
Centelhas de feminismo

Mudar a condicao social em que vive é uma tarefa dificil para a mulher
cigana. Exige, no minimo, persisténcia. Quem vé Edvalda Bispo dos Santos, mais
conhecida como Dinha, em vestidos tradicionais enfeitados, sorriso de orelha a

orelha e cabelos pretos esvoacgantes, nao desconfia do caminho de batalhas e
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infortiinios que trilhou quando era mais nova. Aos vinte e oito anos, sente-se

realizada, mas segue lutando.

Nascida em Itamaraju, no interior da Bahia, fugiu de casa aos doze anos, na
calada da noite. L3, vivia com os pais e os quatro irmdos (todos homens, mais
velhos que ela) em uma comunidade calén acampada. A familia queria que Dinha
largasse a escola, pois acreditava que sabia o suficiente e esse era o costume. No
entanto, ela queria se formar. Sonhava em ser professora. Argumentou e brigou,
mas nao teve jeito. Arrumou, entdo, uma trouxa de roupas e, com o pouco dinheiro
que tinha, pegou um 6nibus para Itabela, a cinquenta e trés quilometros. Era onde
morava a madrinha, Maria José, que também era cigana, mas vivia em casa, dentro

da cidade, com o marido e uma filha pequena.

Os pais tentaram leva-la de volta, mas por proibirem a menina de ir a escola,
o oficial de justica do estado responsavel pelo caso acabou por conceder a guarda
provisdria para Maria José, segundo Dinha. A decisdo teve consequéncias drasticas.
“Os membros da comunidade viraram as costas pra gente. Achavam que eu ia virar
puta. Mas minha madrinha sofreu mais ainda, por ter me acolhido. Foi perseguida
moralmente e fisicamente também. Alguns parentes, quando encontravam com ela,

xingavam e puxavam o cabelo.”

Dinha deu continuidade aos estudos, mas nao abandonou a tradi¢do. Maria
José arrumou um noivo para a afilhada e ela disse que casaria com uma condig¢ao:
que ele ndo a impedisse de ir a escola. Assim, casou aos quatorze anos e perdeu a
virgindade com o marido. Um capitulo do passado que ela ndo gosta de lembrar.
“Fiz o que tinha que fazer, mas nao era minha vontade. Na verdade, me casei por

que me sentia um peso”, lembra cabisbaixa.

O marido - cujo nome ela ndo revela - cumpriu o prometido e deixou Dinha
estudar, enquanto trabalhava no comércio. Ele tinha vinte e um anos. No entanto,
era longe do esposo que ela se sentia feliz. “Ele era grosso, muito machista, ndo me
deixava sair pra nenhum outro lugar, nem com as minhas amigas, nao me deixou
aprender a dirigir e me tratava como uma empregada”, relata. E com o olhar
distante que ela decide contar o mais sofrido dos traumas. “Um dia ele me bateu

com um cabo de vassoura.” Fica em siléncio por um momento e continua: “Eu
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fiquei com o brago todo roxo, mas ele pediu desculpas e disse que nao ia fazer de
novo. Acabou fazendo mais algumas vezes. Uns tapas e socos. A maioria ndo doia
tanto. Mas um dia, ele me machucou de verdade. Brago, perna, costas... tudo roxo.
Pra mim foi o fim”, encerra com uma lagrima caindo pelo rosto, que ela se apressa

€m enxugar.

Dinha queria denunciar o marido. A sogra implorou para que nao fosse a
delegacia e, como as duas se davam bem, ela acabou fazendo um acordo. Ficou com

a casa e a guarda dos dois filhos que teve com ele, em troca do siléncio.

Foi um periodo dificil. Dinha estava com vinte e quatro anos e tinha dois
meninos para criar. A madrinha acabara de falecer. “Fiquei muito triste, porque ela
era a pessoa mais importante da minha vida”, lamenta. Os pais voltaram a falar
com ela depois que terminou a escola, mas ainda nao aceitavam suas escolhas.
“Mandaram um dos meus irmaos para morar comigo, pois ndo ficava bem uma
mulher cigana viver sem marido e sem familia”, aponta. Ainda assim, nunca havia
sido tdo livre. Era hora de correr atras do sonho que enterrara em algum lugar

dentro de si mesma.

Em Porto Seguro, para onde se mudou por conta do dltimo emprego do ex-
marido, resolveu trabalhar em prol dos povos ciganos. “Nunca escondi minha
origem. Posso ndo concordar com alguns costumes que acho ultrapassados, mas
tenho muito orgulho de quem eu sou”, explica. Hoje, ela representa os ciganos na
Secretaria de Promocao da Igualdade Racial (Sepir) da Bahia e coordena um
projeto de alfabetizacao de criangas e adultos em um acampamento na periferia da
cidade. “Minha meta é fazer com que o governo coloque uma escola dentro da

comunidade.”

Além de fazer o que gosta, Dinha agora estd com quem quer. H4 um ano,
conheceu o atual marido, Dominique, que é cantor de musica cigana e tem sete
anos a menos que ela (o que ndo é uma situagdo comum). Os dois namoraram as
escondidas por dois meses e decidiram morar juntos. Por pressao das familias, que
nao concordavam com a situa¢do, casaram ha quatro meses. Na casa, moram
Dinha, Dominique e Alexandre, o filho mais novo, de onze anos. “O mais velho, de

quatorze, estd no Rio de Janeiro, jogando no Vasco.”
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Mesmo depois de passar por tantas dificuldades, ndo se arrepende de
nenhuma decisdo que tomou. “Com tudo o que faco pelo meu povo, hoje meus pais
entendem a importancia do estudo e me respeitam. E isso que eu tento passar pra
frente. Acho que quanto mais a educagdo for difundida entre as novas geragdes de
ciganos, menos machismo a gente vai ter e menos mulheres vao ser obrigadas a

passar por situagdes parecidas com a minha.”

Beca Tschiedel e Du Lopes

Belos vestidos escondem o passado de Dinha.
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4. MEU GRANDE CASAMENTO CIGANO - A PAULISTA

As dez horas da manhi do dia dezesseis de mar¢o de 2013, comega o
rebulico no saldo do Clube 132 Quarteirdo, no movimentado centro de Jau, interior
de Sao Paulo. A maior parte dos quase cento e trinta e dois mil habitantes da
cidade famosa pelo comércio de sapatos segue suas atividades como se fosse um
dia qualquer. Criangas vdo a escola, idosos sentam nos bancos da praga e o
mercado estd cheio de gente apressada. Mas para as familias jauenses que se

retinem no saldo, o dia é de festa.

Do estacionamento, ainda com poucos carros, da para sentir o cheiro do
churrasco, que vem do ambiente externo - uma laje sobre colunas, logo ao lado da
cozinha e do saldo. Em meio a fumaga iluminada pelo sol, mulheres de maquiagem
carregada em vestidos longos, coloridos e cheios de brilho conversam e correm
atras das criang¢as. Uma cena que nao parece fazer muito sentido. Afinal, onde ja se
viu se vestir com tanta pompa logo cedo? E por que nio se trata de um evento

qualquer. Este é um casamento cigano.

Mais ao fundo, perto da churrasqueira, os homens vao se reunindo, copos de
cerveja a mado. Bem menos arrumados que suas mulheres, a maior parte usa
apenas calca social e camisa, dando maior destaque aos sapatos, com grandes
fivelas douradas. No centro, o noivo - este mais ajeitado, de terno preto e camisa
branca, reclamando do calor. Junior Castilho, mais conhecido como Juninho, é um
jovem de pele morena, cabelos negros e lisos e sorriso simpatico. Com dezenove
anos, marcha tranquilo rumo ao segundo casamento. “O primeiro foi quando eu
tinha dezesseis e era arranjado. Durou quase dois anos, mas nao deu certo, a gente
ndo se dava bem e a separacdo ja nem é tdo mal vista hoje”, comenta sem culpa e

otimista. “Espero que agora dé tudo certo.”

A familia de Junior é de etnia rom kalderash, grupo originario do Leste
Europeu e bastante espalhado pela América. Ha cerca de duas décadas, muitos
adotaram o protestantismo como religido. Dessa forma, permitem desfazer as
unides e, por isso, consideram-se muito modernos - embora ainda carreguem um
grande numero de tradi¢cdes, boa parte delas baseadas em principios

conservadores.
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Enquanto os convidados e o noivo aproveitam o inicio da festa, as familias
acertam as contas. Entre os kalderash, depois do casamento, a noiva (instrumento
de posse e valor) passa a pertencer a familia do noivo. Essa migracdao da moga tem
preco. Para os futuros parentes, em dinheiro; para ela, o abandono do lar de toda a
vida, em direcdo a uma nova morada, territério desconhecido que funciona sob
outras regras. “No passado, ha uns cinquenta anos, o pagamento do dote era feito
com trés moedas de ouro. Hoje, acertamos em cinco mil reais aqui no Brasil”,
explica o pai de Junior, Claudio Castilho, de quarenta e seis anos. E ele quem paga o

valor.

A noiva prestes a ser permutada é Linara Martins, de dezesseis anos. Hoje, a
adolescente magra, de um metro e sessenta, pele morena, cabelos longos,
ondulados e escuros, acordou as seis da manha. Foi se arrumar no saldo de beleza
e, as dez horas, terminou de se vestir na casa do avo, em um bairro de classe média
em Jau. Depois da morte do pai por problemas de satide, quando ela tinha ainda
nem se entendia como gente, a mae casou de novo com outro cigano. Pela tradigdo,
ela deveria continuar morando com a familia paterna. “Nem tenho lembranca de

morar com a minha mae, entdo sempre achei normal”, conta.

A casa de Celso Martins, de sessenta e oito anos, tem trés quartos, sendo um,
até hoje, pertencente a Linara. Mas é na sala que acontece a negociacdo com
Claudio. Esse momento € restrito e pode ser visto apenas pelos parentes mais
proximos. “E um ritual mais intimo, mas nio temos segredos. Eu e o Claudio somos
velhos conhecidos, entdo ficamos ali conversando, rindo e tomando uisque,
enquanto é feito o pagamento”, explica Celso. Chega, entdo, a hora de se reunir aos

convidados.

Por volta das onze e meia da manh3, duzentas e cinquenta pessoas (a maior
parte, parentes de Uberlandia, em Minas Gerais) aguardam a protagonista da festa.
A espera de Linara, também se encontra um tapete vermelho, que leva ao interior
do saldo. Sem avisos, entra no patio uma elegante limusine branca. Na placa preta,
a data do casamento, acompanhada pelos nomes dos noivos em branco e um
coracao no meio. O carro segue em frente até chegar ao tapete. Muitos vao se
aglomerando para ver a noiva, especialmente as meninas mais novas; uma

multiddo curiosa para ver e comentar sobre o vestido.
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Tremendo um pouco, Linara desce do carro. Com o sorriso radiante e
infantil de quem esta prestes a cumprir uma missao, equilibra seus poucos anos de
vida no salto alto e fino. O vestido branco e rodado nao economiza no bordado.
Sobre a cabega, um véu da mesma cor pendurado na coroa. Nada muito diferente,
ndo fosse a grande quantidade de joias pendendo das orelhas e do pescoco. O que
mais chama a atencdo € seu colar de noivado, peca conhecida como quepara: uma

espécie de medalhdo de ouro que parece um sol.
A cerimonia

Laisa Amaral Queiroz

Junior e Linara durante a rapida celebragio, em uma festa de dois dias inteiros.

A decoragdo do salao se compde, basicamente, de branco e dourado. Essas
sdo as cores dos forros das quatro mesas enormes que ocupam o centro. A
esquerda, a classica mesa com o bolo falso e um casal de noivos no topo; o palco,
que vai receber dali a pouco a banda; e uma mesa de frios. No meio, o tapete
vermelho. O pastor cigano Carlos Tan Cristo esta pronto para dar inicio a

cerimoOnia. Ao lado dele, Junior aguarda a noiva.

Linara, bracos dados ao avd, cambaleia até o noivo, sem tirar o sorriso do
rosto. Os homens olham para ela com admiracgdo. A celebragdo acontece em romani
e todos parecem entender. Ao menos os que prestam atencdo, mais préoximos do

casal. Os mais afastados, em ritmo de festa, bebidas a m3o, conversam alto, como se
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fosse uma atividade cotidiana - o que ndo deixa de ser, visto que estdo
acostumados a ir aos casamentos uns dos outros varias vezes ao ano. Carlos, que é
pastor da Assembleia de Deus Comunidade Cigana em Congonhas, Sdo Paulo, da
conselhos ao casal. Lembra ao homem que a mulher é parte dele (ja que a Biblia
fala que Eva saiu da costela de Adado) e os dois devem se respeitar. Vinte minutos
depois, ocorre a troca de aliangas e, sem beijo na boca - coisa que os kalderash nao
fazem em publico - Linara e Junior estao casados perante Deus e os costumes. Nao

é comum oficializar a uniao civil.

Passado o rito, a comida comeca a ser servida. As préprias convidadas vao a
cozinha buscar os pratos: trés tipos de carnes, arroz, feijao preto, massas e saladas
em grandes quantidades. Sdo distribuidos ao longo das quatro mesas e cada um se
serve com o que foi colocado a frente. Boa parte dos presentes usa apenas esse
momento para se sentar. No resto do dia, empurram as mesas e cadeiras para os

cantos e dangam.

O repertorio musical é bem variado. Como no programa de televisio Meu
Grande Casamento Cigano, do canal pago TLC, que mostra as festas entre os ciganos
dos Estados Unidos, musicas tradicionais sdo tocadas. A maioria sabe dangar. Mas
preferem os ritmos que trazem um toque de brasilidade. Nao faltam sertanejo e

tecnobrega.

Em meio a danca, destacam-se os olhares. Em geral, os homens ficam de um
lado do saldo e as mulheres de outro. De vez em quando formam pares, mas
normalmente sdo maridos e esposas e nao ficam grudados um no outro. Mesmo a
distancia, os solteiros tentam chamar a aten¢do do sexo oposto. O casamento de
parentes é o local de conhecer possiveis noivos. Portanto, é onde vao mais

arrumados.

Meninas que ainda ndo passaram dos doze anos se esfor¢am para equilibrar
o corpo o dia todo em cima de saltos altos. Grupos de primas vao ao banheiro de
hora em hora e disputam o espelho para retocar a maquiagem, enquanto dizem,
em segredo, o que acham dos meninos. As mulheres casadas também sdo vaidosas.
Se vestem e se maquiam como as solteiras, mas usam lenc¢os presos discretamente

no cabelo para revelar sua condicdao. As idosas vao arrumadas, mas sem a
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pretensao de atrair olhares. Preocupadas mais com a comodidade, dispensam os

saltos e guardam macos de cigarro no sutid, para nao ter que carregar bolsa.

Junior e Linara passam a maior parte da festa juntos, o que ndo podiam
fazer antes. Os dois se conheceram no casamento de uma tia em comum no ano
passado, em Limeira (também no interior de Sdo Paulo). Trocaram meia duzia de
palavras e pronto. Junior falou para o pai que estava interessado nela. Claudio
procurou o avd de Linara, Celso, para comentar sobre o desejo do filho. Celso
perguntou a Linara se lhe interessava e ela disse que sim. “Hoje, as mulheres
podem dizer se querem ou ndo. Mas se a Linara quisesse casar com alguém que
ndo fosse do nosso meio ou ndo fosse de confianga, eu nao teria deixado”, afirma

Celso.

De Junior, ele gosta. Conhece desde pequeno. “Acho bom ele ser evangélico,
nao beber demais e nem fumar”, diz Celso logo depois de dar uma tragada no
préprio cigarro. Para ele, Linara combina com Junior e isso é importante para ndo
ter brigas. “O amor vai sendo construido depois.” Admite, no entanto, que vai sentir

falta de ter a neta em casa. “Agora vai ser sé eu e minha velha.”
Cor de nupcias

O dia chega ao fim, mas a festa continua - para os convidados. Pouco depois
das seis da tarde, Junior e Linara se despedem. Chega a hora de cumprir com os
novos deveres de casal. Ou quase; antes de dar inicio a noite de nupcias, €
necessario um preparo. E a maior responsavel por isso é a madrinha. “Meu papel é
garantir que nada dé errado. O trabalho come¢a bem cedo. Levei a Linara no saldo
pra se arrumar, acompanhei ela no carro e fiquei perto dela durante o dia todo”,

conta Cristina Castilho, de cinquenta e sete anos, que, além de ser a madrinha de

Linara, é tia de Junior.

O mais importante é acompanha-la até a casa onde, segundo a tradicao,
Linara deixara de ser menina para tornar-se, ao menos aos olhos do povo, mulher.
Entre todos os costumes da comunidade, este € o que deve ser levado mais a sério:
a manutencdo da virgindade até o matrimonio. Vale também para os homens.
Porém, somente as mulheres tém a obrigacao de provar que ainda sao criaturas

imaculadas.
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Na cama, o lencol branco de algodao a espera da confirmag¢do. Mesmo que
Linara ja tenha visto muita televisdo (como qualquer menina da idade dela) ou
ouvido histérias de mulheres experientes, ndo é o bastante. “E minha obrigacio
explicar pra ela como vai ser e deixar ela na posi¢do certa pra esperar o marido”,
ensina a madrinha, sem revelar qual € o tal arranjo. Para poder falar desse assunto
com propriedade e aprovacdo, obviamente, ela deve ser uma mulher casada. Mais
que isso, ter tido apenas um marido. Acredita-se que padrinhos separados dao azar

a nova parelha.

Como parte do protocolo, depois que tudo acontece (ou ndao) como deveria,
a madrinha é a responsavel por conferir a presenca vermelha do sangue na
superficie branca. Enquanto isso, na festa, os convidados esperam pela resposta,
que chega pelas oito e meia da noite. Cristina ndo se contém de tanta felicidade ao
entrar no saldo em seu luminoso vestido rosa, uma bandeira vermelha com os
nomes “Linara e Junior” e uma garrafa de espumante na mao. “A menina era

virgem!”, grita. O dnimo dos presentes é renovado. Mesmo quem ja estava

o

cochilando nas cadeiras, se levanta para comemorar. Quando a virgindade ndo

D~

comprovada (nem pelo exame do lengol, nem por um médico), o casamento
desfeito e o dote devolvido. Além disso, o nome da familia fica manchado, ao

contrario do lengol.

Alguns minutos depois, a tradicao é colocada de lado e o funk carioca toma
conta do saldo. As meninas podem se deixar envolver pela danga libidinosa, sem se
preocupar, por ora, com a preservacdo da virtude, tdo desprezada pelo género

musical.
O dia seguinte

As festas ciganas sao famosas pela longa duragdo. Alguns grupos ainda
celebram casamentos durante uma semana, mas entre os kalderash, hoje tudo
acontece em dois dias. O primeiro é custeado pelo pai do noivo. O segundo, pela
familia da noiva. O espago é o mesmo, mas a decoragdo muda. Hoje, é vermelha.
Sobre as mesas, vasinhos com rosas, também vermelhas. Sobrou muita comida do

dia anterior, mas reaproveitar é proibido. Jogam tudo fora e comecam outra vez.
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E quase meio dia quando Linara chega. Hoje ndo tem limusine, mas nem por
isso ela chama menos a atencdo. Surge em um vestido vermelho, bordado em
dourado, que simboliza a perda da virgindade horas atras. Parece menos nervosa e
ainda mais sorridente que no dia anterior. A mio, um balde prateado, cheio de
agua e pétalas de rosas, além de uma toalha da cor do vestido. Ao invés de dar
presentes, os parentes colocam dinheiro na bolsinha que Linara carrega. Ela, em

troca, lava as mios dos convidados.

Anda por todo o saldo. Depois, senta para descansar. Afirma que esta feliz.
Teve medo do que a esperava na noite anterior, pois era uma experiéncia nova,
mas também tinha curiosidade. “Eu quis casar e sabia das minhas obrigacdes.
Quase todas as minhas amigas sao casadas. Acho que eu estava preparada”, diz

timidamente. Lamenta, apenas, ter que deixar a casa dos avos.

Laisa Amaral Queiroz

Segundo dia: a cor predominante é o vermelho.
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Para Cristina Castilho, as tarefas como madrinha chegam ao fim. Hoje ela
aproveita para comer muito, dangar e tomar cerveja. Como no primeiro dia, os
convidados continuam arrumados e animados. Alguns, bébados. Ao cair a noite, um
senhor todo vestido de branco sobe no palco e comeca a cantar. A senhora de
vestido laranja florido que ajuda a limpar a sujeira danca abracada com a vassoura.
Criangas dormem em colchdes estirados no chdo. Aos poucos, os convidados
vdoembora. O estacionamento, antes lotado - especialmente de camionetes

imponentes e elegantes carros sedan -, esvazia.

E hora de cada um voltar para casa, exceto Linara. Agora, faz parte da
familia Castilho. Tem novo endereco, novos afazeres e um marido. Junior, que
estudou até a sexta série (dois anos a mais que a esposa), vai dar continuidade a
venda de enxovais com o pai. Linara cuidara da casa. Agora, os dois ndo tém mais
pressa. Querem aproveitar a vida a dois. “Disse ao Junior que ndo quero ter filhos

por uns anos, para dar tempo de a gente se conhecer melhor. Ele concordou.”
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5. NA ESTRADA... DE JESUS

Ana Julia Melo

e - S

Pastor Alexsandro: elementos ciganos se misturam ao pentecostalismo brasileiro.

“Patcha le Deuleski.” E com essas palavras - que significam “a paz do
Senhor” - que o pastor Alexsandro Castilho costuma iniciar o culto na comunidade,
em Aparecida de Goiania. A cidade que tem cara de interior, mas é a segunda maior
do estado e conta com quase quinhentos mil habitantes, é praticamente colada na

capital de Goias (apenas onze quilometros distante), e abriga cerca de duzentos e
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cinquenta ciganos. Quase todos vivem no bairro Residencial Brasicom. Quase todos

sao evangélicos.

A igreja que frequentam faz parte da Assembleia de Deus Comunidade
Cigana, uma vertente da Assembleia de Deus voltada para os ciganos. Em
Aparecida de Goiania, existe ha cinco anos. O pastor, um homem moreno de
cinquenta e seis anos e cabelos grisalhos, assemelha-se a um indiano
(possivelmente por sua origem mais longinqua). E cigano, de etnia rom kalderash,
assim como boa parte dos fiéis. “As vezes aparece gente que nio é cigana e nés
recebemos do mesmo jeito”, conta Alexsandro. E com a frase “sé bem vindo em
nome de Jesus, volte sempre e traga mais luz” que os visitantes de primeira viagem

sao acolhidos.

O templo ainda ndo estd pronto. Por fora, é uma construcao elegante, toda
em azul claro. Por dentro, ainda falta basicamente tudo: piso, pintura, méveis. Falta
também dinheiro, segundo o pastor, para dar continuidade as obras. Os ciganos de
Aparecida de Goiania, em geral, ndo sdo ricos, vivem em casas simples e sua
contribuicdo como dizimistas ndo é das mais abundantes. Enquanto o templo nao
fica pronto, a celebragao é feita em um terreno alugado da mesma rua. O piso é de
cimento, mas nao ha edificagdo e sim uma tenda. No pequeno palco, os
instrumentos musicais, microfones, bancada e, nas laterais, panos vermelhos e
floridos, dando um toque cigano na decora¢do. No restante do espaco, cadeiras

brancas de plastico.

Alexsandro e seus ajudantes vao de terno e gravata para celebrar. Entre os
fiéis, os mais velhos ndao se preocupam tanto com a aparéncia e vao apenas um
pouquinho mais arrumados do que se estivessem em casa. Os mais novos prestam
atencao a cada detalhe, principalmente as mulheres. Usam vestidos ou saias longas
elegantes, cabelo escovado, maquiagem bem feita e muitos acessorios. Nao € como
em um casamento, mas é perceptivel que o visual foi planejado. Afinal, a igreja é
um dos locais onde a comunidade se retine e onde os jovens podem conhecer

possiveis candidatos a noivos.

O rito comecga as oito horas da noite no domingo e ¢, praticamente, 0o mesmo

das demais igrejas da Assembleia de Deus. Intercalam sermdes, musicas e leituras

42



biblicas. As vozes sdo bastante exaltadas, como é normal em igrejas pentecostais, e,
em alguns momentos, todos proferem rezas ao mesmo tempo, quase um mantra
emitido de maos para o alto e olhos fechados. A maior parte é falada em romani. As
leituras, que nesse dia passaram por Efésios, Isaias e Tessalonicenses, sio em
portugués. As mausicas variam. Sao de responsabilidade das filhas do pastor:
Mirely, de doze anos, e Rebeca, de quinze. Algumas sdo musicas gospel tipicas.
Outras, com auxilio do pandeiro, ganham uma roupagem cigana espanhola, o que

deixa o clima mais festivo.

Os adultos e jovens levam tudo muito a sério. Na hora da Santa Ceia,
copinhos com suco de uva sao distribuidos - ja que a igreja ndo recomenda o
consumo de bebida alcodlica, o vinho, tradicional simbolo do sangue de Cristo, ndo
é servido. Qualquer um pode participar. Depois de beber, se ajoelham de costas
para o altar em agradecimento. Por fim, vem a beng¢ao. Enquanto o show da fé
acontece para os mais velhos, as criancas ficam reunidas em um agrupamento de
cadeiras pequenas, feitas especialmente para elas, ao fundo. Com uma supervisao
bastante flexivel, conversam alto, dio risadas, brincam e tiram fotos com o tablet

de um colega, como se estivessem em qualquer outro lugar.

Poucos minutos depois das dez da noite, todo o barulho (da oracdo dos
adultos e da algazarra das criangas) termina. Tdo rapido como comecou. Os setenta
e oito ciganos que compareceram voltam para suas casas, rumo a mais uma

semana de trabalho.
Pastor cigano

Nos anos de itinerancia, Alexsandro morou em dezenas de cidades,
principalmente nos estados de Sdo Paulo (onde muitos parentes vivem até hoje) e

Minas Gerais, tendo se firmado em Aparecida em 2007. Nem sempre foi evangélico.

“Antes eu me dizia catdlico, como quase todo mundo, mas nao levava a
religido a sério”, conta. Nesse periodo, era um homem impaciente. Diz que bebia
muito, fumava e ja se meteu em brigas. Agora, jura que nao faz mais nada disso.
Nao é dificil acreditar. Ele é calmo, sorridente, fala pausadamente e trata a todos
com simpatia. Mudou um bocado depois de se converter. “Foi em 1992, quando eu

morava em Bauru, no interior de Sdo Paulo, que aceitei Jesus. Conheci um cigano
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evangélico e, de alguma forma, as palavras dele me tocaram”, explica
contemplando a lembranga. Alexsandro nao foi o Unico. Relata que outras setenta

pessoas também se converteram na comunidade bauruense em apenas dois dias.

Ainda assim, ndo queria virar pastor, por ser um cargo de muita
responsabilidade. Diz que foi um chamado. “Nao escolhi esse caminho, mas
aceitei.” Entao, estudou teologia em Palmas, no Tocantins, antes de fundar a igreja.
Mesmo que nao tenha sido seu desejo inicialmente, a palavra de Alexsandro tem
peso na comunidade. Além de lider espiritual, é também o lider politico. E ele quem
dialoga com a prefeitura pela concessao de terra para acampamentos, representa
os ciganos da cidade em eventos e vai até Brasilia cobrar direitos do Governo
Federal na Secretaria de Politicas de Promocdo da Igualdade Racial (Seppir). Fora

de casa, € um homem dinamico.

Dentro da residéncia de trés quartos alugada, é apenas marido, pai e filho.
Moram ali a esposa, Marcia, a mae, Dona Isabel, e os trés filhos: Rebeca, Mirely e o
pequeno Samuel, de trés anos. O menino sorridente e sociavel passa o dia correndo
pelos cantos, deixando a mde desorientada e a casa mais alegre. As meninas
ajudam a cuidar do irmdo, mas também gostam muito de sair (passear no
shopping, ir a casamentos e viajar). As duas sao vaidosas, ndo dispensam

maquiagem e salto alto, nem uma conferida no facebook.

Marcia Castilho ndo para. Cuida dos filhos, da sogra, da casa e dirige o carro
para onde for preciso. Tem quarenta e dois anos e casou com Alexsandro aos vinte
e trés. “Entre o nosso povo, eu ja era considerada um pouco velha, mas achei bom.
Com dezesseis anos, os jovens ndo sabem nem limpar o nariz!”, brinca. Os dois sao
primos de primeiro grau e se conhecem desde que ela nasceu. Marcia lembra que
quando tinha dez anos de idade, Alexsandro zombava, dizendo “cresce mais rapido
pra eu casar com vocé”. Quando ela cresceu, no entanto, ele ja estava casado com
outra - uma gadjé com quem teve uma filha, hoje com vinte e quatro anos, que,
como a mae, ndo segue a tradicdo cigana. Felizmente para Marcia, Alexsandro se

separou e os dois puderam ficar juntos.

E com orgulho que ela exibe o album de fotografias do casamento. Teve uma

festa cigana tradicional, com muita musica, comida e cores. A mulher de pele
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morena e mais magra do que é hoje aparece usando vestido branco bordado e, em
volta do pescogo, muito ouro. Na época, a familia tinha de sobra. Mas com o passar
dos anos e os diversos pagamentos de dotes que teve de fazer em casamentos,
perdeu quase todas as joias penhoradas. E como Dona Salita costuma dizer:
“Foram os anéis e ficaram os dedos”. Depois ri, quase sem dentes, do préoprio

infortunio.

Ana Julia Melo

Aos oitenta e nove anos, a memdria de Dona Isabel guarda muitas histérias.
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Dona Isabel tem oitenta e nove anos e um desgaste no joelho que dificulta o
andar. Mas a memoria é de jovem. Lembra como se fosse ontem dos tangos que
dangava com o marido na Argentina, onde morou. Ha trinta e sete anos, o esposo
morreu e ela nunca mais quis saber de homem. Ha quase dez, sua saide ndo lhe
permite estripulias. “Eu era a que dancava melhor na familia, todo mundo gostava

de me ver. Sinto falta.” Os olhos claros brilham de saudade.

Passou vinte anos lendo a mdo para ganhar dinheiro, mas, desde que se
tornou evangélica, sente vergonha do passado. “Era tudo mentira, eu inventava”,
conta entre risos. Depois, fica muito séria e continua: “era porque precisava de
dinheiro. Mas hoje acho errado.” Para melhorar as condi¢des de vida, Dona Salita e
seu grupo passaram por Uruguai, Paraguai, Bolivia e Brasil. Aqui, esteve em varios
estados: Parang, Sao Paulo, Minas Gerais, Mato Grosso, Distrito Federal e Goias.
Segundo a tradicdo, que, por respeito aos idosos, nao permite coloca-los em asilos,
é com o filho mais novo que ela deve morar na velhice. E por isso que vive em

Aparecida, na casa de Alexsandro.

Além de tomar conta da igreja e das questdes sociais ciganas, o filho de
Dona Salita trabalha com a venda de enxovais, como a maior parte da comunidade.
Quem ainda mantém a tradi¢do de tacheiros dos kalderash é seu primo, Nélio
Jancovithe, de trinta e sete anos. Aprendeu a arte de fabricar tachos com o pai
ainda na infancia. Ele explica que é necessario esquentar as chapas de cobre e
pega-las com um alicate para trabalhar o material. “Ndo uso luvas para ndo perder
a destreza. Mas, gracas a Deus, nunca tive uma queimadura grave fazendo tachos”,
conta. Ele leva horas para fazer cada utensilio e diz que hoje ndo vende tanto
quanto antigamente, quando muita gente comprava para fazer doces. O preco de
cada tacho depende da espessura. “Um de cinco litros, por exemplo, custa de
duzentos e cinquenta a duzentos e oitenta reais.” Além disso, ele estd sendo
treinado por Alexsandro para dividir as fun¢des de pastor. Diz que agora podera
trabalhar com as duas coisas que mais gosta: a producao de tachos e a pregacao da

palavra.
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Laisa Amaral Queiroz

Tachos de cobre feitos por Nélio: heranga de famllla que ele pretende perpetuar

Romani

Todo cigano que vive em comunidade cigana, mesmo que seja analfabeto, é
bilingue. Desde o nascimento, sdo expostos tanto a lingua local (no caso do Brasil, o
portugués), quanto a lingua de seu povo. A depender da etnia, ela se modifica,
embora estudiosos acreditem numa origem comum de todos os dialetos: o romani.
Quem fala um idioma mais préximo ao que seria o romani original sdo os roms.

Assim, em qualquer lugar do mundo eles conseguem se entender - em tese.

Elza Murata é professora da Universidade Federal de Goias e, durante o pos-
doutorado na Universidade de Brasilia, resolveu testar o pressuposto. Fez um
estudo ecolinguistico (que se propde a ver a lingua integrada ao seu ambiente)
com os ciganos de Aparecida de Goiania, entre 2009 e 2010. Elza comparou o
romani informado pela populacao, que ela chama de romanés, com o romani-vlax,
falado pelos ciganos que viveram como escravos na Roménia, catalogado pelo
linguista inglés Ian Hancock, que também é cigano e é considerado a maior
autoridade no assunto. Constatou que os aspectos morfoldgicos e sintaticos sao
majoritariamente mantidos. O vocabulario, no entanto, sofreu uma possivel perda.
Palavras referentes a escola, como lapis e professor, eles ndo sabiam dizer em

romani, entdao falavam em portugués. “Como nao ha registros e a lingua é passada
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pela oralidade, é natural que palavras que nao fazem parte de seu cotidiano sejam
esquecidas. Isso revela baixa escolaridade, principalmente das gera¢des mais

antigas”, aponta.

Tanto pela defasagem no vocabulario, quanto pela naturalidade com que
lidam com o bilinguismo, muitas vezes misturam as linguas. Marcia Castilho, por
exemplo, sempre comega a contar uma histéria em portugués, mas ao mencionar
detalhes, faz comentarios em romani (ou romanés), que apenas cigano entende. O
esforco em manter a lingua original, levando-a até mesmo para o culto, é
justificavel para Elza. Além de autoafirmativa, possibilita que eles se identifiquem e
funciona como mecanismo de defesa. “Em uma sociedade que sempre os viu como
caloteiros e vandalos, uma forma de comunica¢do prépria dentro do grupo é se

proteger.”

Crescimento recente

O ultimo censo realizado pelo IBGE revela que o nimero de evangélicos
pentecostais passou de 15,4% da populacdo em 2000 (26,2 milhdes de pessoas)
para 22,2% em 2010 (42,3 milhdes). O crescimento expressivo nesses dez anos foi
acompanhado pela diminuicdo dos que se consideram catélicos (que ainda
representam a maioria, com 123 milhdes de fieis): passaram de 74% para 64,6%.
Em comparagdo com os anos setenta, em que a populacdo era 92% catdlica, a
queda é de 28%. A tendéncia nacional também é percebida entre os ciganos. Nao
ha dados, mas muitos deles, especialmente os roms, afirmam que o protestantismo
tém crescido desde os anos noventa. Elisa Costa, presidente da ONG AMSK, que luta
pela defesa de direitos aos ciganos, confirma. “Tenho contato com comunidades do
Brasil todo e, pelo que acompanho, acredito que hoje os ciganos evangélicos sdo

maioria no Brasil.”

Um estudo realizado pelo antropo6logo Ruy Llera Blanes, da Universidade de
Lisboa, em Portugal e na Espanha entre 2002 e 2005, mostra que 1a o nimero de
ciganos evangélicos também aumentou e ndo foi a toa. As igrejas protestantes, em
especial a Igreja Filadélfia, “oferecem uma leitura alternativa dos conceitos de
identidade, memodria e histéria cigana, competindo com nogdes laicas de
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ciganidade como minoria étnica, sujeita a exclusdao social”. Ou seja, oferece
respostas concretas para os dilemas da modernidade cigana na Peninsula Ibérica
(como discriminacao e desemprego), tendo como elemento chave a causalidade

divina da experiéncia étnica cigana.

Sara Kali

Muitas lendas rodeiam o nome da santa de pele morena, padroeira dos
ciganos. A mais conhecida é a de que ela, Maria Jacobina, Maria Salomé, Maria
Madalena, Marta, Lazaro e Maximinio teriam sido jogados ao mar em um barco
sem remos nem provisoes. Sara teria rezado e prometido que se chegassem a salvo
em algum lugar ela passaria o resto de seus dias com a cabeca coberta por um
lenco. Segundo essa teoria, chegaram a Saintes Maries de La Mer, na Franca, onde
foram recebidos por um grupo de ciganos. Ndo ha provas da existéncia de Sara,
assim como ndo ha de outros santos. No Vaticano, ndo foram encontrados registros
de que tenha sido canonizada, mas o clero a considera como uma santa regional.
No entanto, “regional” pode ndo ser o melhor termo para descrevé-la. Todo ano,
arrasta milhares de ciganos catdlicos e turistas para Saintes Maries, que vao com o
intuito de tocar a imagem da santa. Entre os dias 24 e 25 de maio, ha celebragdes,

uma procissao dos peregrinos e muita festa.

Como os ciganos incorporam habitos dos paises onde vivem, inclusive a
religido, no Brasil Sara nao tem muitos devotos. “O culto dela ndao sobrepujou a
devocgdo dos ciganos catolicos a Nossa Senhora Aparecida”, explica o historiador
Rodrigo Teixeira. Apesar disso, a data de sua celebracao ficou famosa no pais,
depois de institucionalizado em 2006 o Dia Nacional do Cigano, comemorado todo

dia 24 de maio.
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6. ALEM DO ABC

Ana Julia Melo

)
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Esmeralda e ]esgica, estudantesidaAEC Corrego dd Arrozal.

Todo dia, Jéssica Alves de Oliveira, de doze anos, levanta cedo para pegar o
onibus rural que a deixa no colégio as sete horas da manha. Desde 2010, segue a
rotina, pois estuda na Escola Classe Cérrego do Arrozal, a mais préoxima do
acampamento calén onde vive. “Quero ser advogada e poder lutar pelos ciganos”,
afirma com convicgao.

Ela e outras cinco criangas do acampamento frequentam a escola de ensino
fundamental regularmente. Estudam, tém amigos, brincam de pega-pega e de pular
corda. Uma situacao muito diferente da que vivam antes de ter enderego fixo. “A
gente viajava muito, entdo era dificil ir para a escola e ndo eram todas que

aceitavam”, conta Esmeralda da Silva, de dez anos, que sonha em ser professora.

Hoje, o0 nomadismo ndo é mais motivo para ndao estudar, ao menos em
teoria. Desde dezesseis de maio de 2012, tanto as escolas publicas como privadas

devem assegurar a matricula de criangas, adolescentes e jovens em situacdo de
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itinerancia. A resolucdo do Conselho Nacional de Educa¢do também especifica que
os estabelecimentos nao podem impor qualquer forma de embaraco, preconceito
e/ou discriminacao, pois se trata de um direito fundamental. Apesar do avanco, o

proprio Ministério da Educacdao (MEC) reconhece que a medida nao é suficiente.

Para a responsavel por assuntos educacionais do 6rgao Barbara da Silva
Rosa, mesmo entre os ciganos sedentdrios, um problema persiste. “Pelos dados
levantados pelo CADUnico (quadro abaixo), percebemos que as mulheres sio a
maioria dos analfabetos e queremos mudar esse quadro”, explica. Segundo
Barbara, a partir de 2014, o MEC planeja trabalhar especificamente com liderancas

ciganas, abordando a questdo de género.

A situacdo vai além. Ainda que a educagao seja, de fato, garantida a todos os
membros de comunidades fixas e itinerantes, o principal obstaculo enfrentado
pelas criancas e adolescentes que vao para a escola continua sendo o preconceito.
“Casos de bullying e violéncia fisica que causam um indice de evasdo muito
grande”, diz Barbara. Parte dessa intolerancia é disseminada pelo préprio material
didatico, que continua inflando o estereétipo e gerando mais desconhecimento. “E
preciso mudar os livros, mas esse processo é um pouco mais lento. Devemos iniciar

o dialogo com as editoras, mas ainda nao definimos datas.”

Tenda Escola

Ana Julia Melo

Por dentro da Tenda Escola do Cérrego do Arrozal: um EJA para‘ciganos.
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Aos quarenta e nove anos de idade, Alenice Alves da Silva acaba de
aprender a escrever o nome. Separada e mae de trés filhos, a mulher de rosto
jovem, porém cansado, e cabelos grisalhos presos em coque, frequenta as aulas
com alegria. “Antes eu tinha inveja de quem sabia ler, porque eu nao entendia
nada. Agora estou comeg¢ando a entender”, confessa. Seu objetivo é claro: conseguir

ler a biblia, ja que aceitou Jesus trés meses atras.

Alenice é uma entre os vinte e oito alunos da primeira Tenda Escola do
Brasil, que fica no acampamento calén do Coérrego do Arrozal. O projeto é recente.
Funciona desde vinte e cinco de abril, mas foi inaugurado, oficialmente, em trés de
julho pela Secretaria de Educagdo do Distrito Federal, em parceria com a Secretaria
de Promocgao da Igualdade Racial (Sepir-DF). A tenda branca é a maior e mais alta
do terreno. O ambiente é claro e arejado, porém o chdo é a terra vermelha e
poeirenta. Dezenas de mesas e cadeiras estdo dispostas de frente para um quadro
também branco, que ainda fica apoiado no chao, sem ter onde pendurar. Para
completar a decoracdo, dois vasos de plantas, trazendo a natureza que eles tanto

apreciam para dentro da sala de aula.

Como as criancas vao a escola do Nucleo Rural, junto aos outros moradores
do Coérrego do Arrozal, a Tenda Escola é voltada para jovens e adultos. A
justificativa é o preconceito sofrido pelos adolescentes, principalmente os que
estdo atrasados, nas instituicdes regulares. Elivelton Alves, de quatorze anos,
explica que é muito dificil ficar em uma sala de aula onde todos os colegas sao
varios anos mais novos que ele. “Além de ser estranho, eles ndo entendem a gente.

Dao risada das roupas, dos dentes de ouro, essas coisas, sabe?”

Elivelton se sente muito mais a vontade estudando no acampamento. “Aqui
aprendo melhor. Nao vejo a hora de terminar o curso”, anima-se. As aulas
acontecem de segunda a quarta-feira, no periodo da tarde, e duas professoras de
Sobradinho se revezam. Para Elias Alves da Costa, pai de Elivelton e lider do
acampamento, é uma vitoria. “Fazia tempo que eu cobrava uma escola no
acampamento do governo. Acho importante a gente estudar. Até dois meses atras,

quase todos aqui eram analfabetos”, conta.
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Processo inverso

Enquanto o projeto Tenda Escola leva a sala de aula para o acampamento, o
projeto Kalinka coloca o mundo cigano dentro da escola. O trabalho é realizado
pela simpatica professora de danca cigana Lucimara Cavalcante, que é descendente
de roms e sintis. Embora ndo viva como cigana, é apaixonada pela cultura e respeita
as origens e os ensinamentos que recebeu da av6. Ela é uma das fundadoras da
Associagdo Internacional Maylé Sara Kali (AMSK/Brasil), que da assisténcia a

comunidades carentes e luta por politicas publicas.

“Esse é um projeto que lida com o nao-cigano”, explica. Lu, como é mais
conhecida, vai até as escolas onde é convidada para contar histoérias, ensinar a
danc¢a e um pouco de culinaria. Tenta mostrar as criangas como a cultura cigana é
na pratica. “Elas ainda estdo formando conceitos, entdo é importante ensina-las
nessa fase, para que multipliquem esse conhecimento. Assim, acredito que

podemos diminuir muito o preconceito.”

Além disso, desenvolve trabalhos com os professores, que, normalmente,
também ndo sabem como sdo os ciganos. “Em 2011, tive um resultado muito legal
com o Centro de Ensino Fundamental da 104 Norte. A partir das aulas que eu dei
para os alunos, os professores comecaram a desenvolver projetos paralelos em
suas disciplinas. Em portugués, fizeram uma coletanea de poemas sobre ciganos;
em historia, aulas foram montadas para contar a origem desses povos. Assim por
diante.” Para ela, a Tenda Escola é uma medida paliativa. Tem importancia por
mudar a situacdo de muitos adultos no momento, mas ndo é a solucao ideal. “Nao
sdo os ciganos quem tém que se isolar para ter educacao. O sistema de ensino é que

tem que se preparar para atender essas comunidades”, conclui.

1.463*

Essa é a quantidade de familias inscritas no Cadastro Unico para Programas
Sociais do Governo Federal que se declararam ciganas, de acordo com o MDS. O
instrumento serve para identificar e caracterizar as familias de baixa renda (que

recebem até meio salario minimo por pessoa ou até trés salarios no total). A partir
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do diagnostico, que traz caracteristicas do domicilio, formas de acesso a servigos
publicos essenciais e dados de cada componente do grupo familiar, é possivel
participar de programas como o Bolsa Familia. Mesmo os que ndo tem residéncia

fixa podem participar.

Segundo o responsavel pelo suporte operacional do MDS Rafael Moreira
Serra da Silva, quem tem o primeiro contato com essas familias sdo os municipios
que, em alguns casos, dificultam o cadastramento. “Existem prefeitos que tém
preconceito e acabam nao colaborando. Além disso, é necessario uma capacitacao
dos entrevistadores, para fazer uma abordagem diferenciada com essas familias,
especialmente as ndémades”, explica. Os dados levantados pelo Cadastro Unico
mostram que a maior parte dos ciganos inscritos ndo tém emprego fixo e
apresentam baixo nivel de instrucdo. “Poucos tém o ensino fundamental completo

e apenas uma pessoa terminou o ensino superior.”

*Ntimero contabilizado até o dia 04/07,/2013

54



7. SOB AS CORES DA BANDEIRA

Laisa Amaral Queiroz

4\,
. L MR 2
Criangas carregando a bandeira internacional dos ciganos: a roda simboliza 0 movimento.
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“Isso aqui que vocé esta vendo é inédito.” A frase foi pronunciada por
diversas vozes (de ciganos a funcionarios do governo) durante a Semana Nacional
dos Povos Ciganos. Na manha de vinte de maio de 2013, Brasilia recebeu trezentas
pessoas de diferentes etnias, vindas de dezenove estados brasileiros. Entre elas,
Elias, Leila, Anne, Ruiter, Mio, Delir, Dinha e Alexsandro. Por quatro dias,
liderancas dialogaram com o Estado no evento mais importante da categoria até

hoje no pais.

Tudo aconteceu na Granja do Torto, em Brasilia, local bastante conhecido na
cidade por receber exposicées agropecuarias, além de festas e shows. Dessa vez, os
estabulos ficaram vazios. A Granja encheu de gente. Dentro de um galpdo simples,
mas espacoso, um palco foi montado para receber autoridades e palestrantes. Do
lado de fora, um acampamento foi erguido, para que os ciganos pudessem dormir

por la.

Representantes de varios ministérios marcaram presenca: Saude, Cultura,
Educacdo e Justica, além das secretarias de Direitos Humanos e de Cultura do GDF
e da Secretaria de Politicas para a Promo¢do da Igualdade Racial (Seppir), que

promove o evento. Cada um montou uma tenda, onde divulgavam informacgdes
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dentro de seus ambitos e realizavam algumas medidas. Os participantes que ainda
ndo eram registrados puderam emitir os primeiros documentos, como certidao de
nascimento, RG e CPF. Quem quisesse, ainda, poderia fazer a carteira de trabalho e
o cartdo SUS. Além deles, entidades como a AMSK participaram ativamente da

organizacao.

Na cerimonia de abertura, Mio Vacite toca no violino o hino dos ciganos. As
notas sao uma mistura de animacdo e melancolia. Um grupo de criancas entra no
saldo trazendo a bandeira dos ciganos, que é a mesma em qualquer pais: duas
faixas horizontais, uma verde, simbolizando a terra, outra azul, que representa o
céu. No centro, uma roda vermelha, inspirada nos vurdéns, espécies de carrocas
usadas ainda hoje por ciganos nomades da Europa. Esta designa a liberdade. E a
primeira vez que esses povos conseguem lugar para o hino e a bandeira em um

evento estatal. Muitos se emocionam. Choram, mas é de felicidade.

A ministra de estado, Luiza Helena de Bairros, da inicio as atividades e
reconhece que apenas agora o governo comeca a tratar os ciganos com o devido
respeito. E lancado o Guia de Politicas Publicas para Povos Ciganos, que coloca em
uma cartilha todos os direitos que foram conquistados até agora. Entre eles, o
acesso a terra, o direito de matricula em escolas mesmo em caso de itinerancia e o
direito ao atendimento pelo Sistema Unico de Satide, ainda que nio haja residéncia
fixa. Além de procedimentos para requerer documentos, participar de programas
sociais (Brasil Sem Miséria, Minha Casa Minha Vida e Bolsa Familia, por exemplo) e

fazer dentuncias de casos de discriminac¢ado pelo Disque Direitos Humanos (100).

Rodas sdo formadas para discutir cada questdo. Em geral, quase tudo é
novidade para os ciganos mais pobres e analfabetos, especialmente os que
comegam agora a se engajar na movimentacdo. Quem tem mais acesso a
informacao e luta ha mais tempo pelas causas, quer falar sobre mudanc¢as mais

formais.

Um tema polémico é a saide da mulher. Segundo a tradicdo (que a maioria
ainda segue), as ciganas podem ser tratadas apenas por médicas, também
mulheres. Isso o Estado ndo garante. Com relacdo ao acesso a terra, lideres

reclamam tanto da burocracia para conseguir autorizacdo definitiva, quanto da
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localizagcdo de alguns terrenos, longe de hospitais e escolas, por exemplo. Os
representantes dos orgaos responsaveis ouvem todas as queixas, mas também

tentam explicar seu lado.

“A Semana Nacional ndo tem a pretensdo de resolver todos os problemas
em um encontro, mas de iniciar e formalizar discussdes”, explica Luana Arantes,
gerente de projetos especiais da Secretaria de Politicas para Comunidades
Tradicionais (que pertence a Seppir). Ela é a responsavel pela organizacao do
evento. Diz que ha dois anos dialoga com os ministérios. Nesse tempo, eventos
regionais menores foram realizados, mas a verba para a primeira Semana Nacional

dos Povos Ciganos veio somente agora.

Luana reconhece a conquista, mas admite que o Estado ndo esta preparado
para lidar com a diversidade. “Esse modelo de democracia ndo funciona para
comunidades tradicionais, como ciganos, quilombolas e indigenas. Temos que dar
a eles os mesmos direitos dos outros brasileiros, mas levando em conta as

especificidades, os costumes.” Para isso, ela complementa, falta informacao.

Claudio Ivanovich concorda: “O governo nao sabe quem somos”, afirma. O
ator de cinquenta e seis anos, baixinho e careca, ndo tem papas na lingua. Ele
pertence a etnia rom matchuaia e preside a Associacdo de Preservacao da Cultura
Cigana (Apreci), em Curitiba, no Parana. “Esse pais foi construido por indios,
negros e ciganos. Mas nds somos os unicos que nao recebemos um pedido de
desculpas por razdes histéricas até hoje. O Estado nos deve muito”, reclama. Ainda

assim, admite que a situacao melhorou muito em 2013.

Apesar de esbarrar em entraves culturais na hora de oferecer direitos aos
ciganos, algumas medidas do Estado acabam por trazer mudangas que podem ser
positivas. Uma das a¢des da semana era eleger trinta delegados para participarem
da Conferéncia Nacional de Promocdo da Igualdade Racial (Conapir) - que ocorre
em novembro deste ano, em Brasilia - onde eles poderdo levar propostas
discutidas nas plenarias do evento. Dessas vagas, metade era destinada para as
mulheres, o que desagradou alguns lideres. Outros, no entanto, ofereceram seus
postos de bom grado para mulheres da comunidade, como Alexsandro. Quem vai

representar Aparecida de Goiania na Conapir é Marcia, esposa dele.
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Para Luana, é importante dar voz as mulheres ciganas, visto que tém
necessidades especificas. Claudio, que se considera um cigano moderno, acha justo.

“Para mim, manuten¢do da cultura nao tem a ver com parar no tempo.”
Ciganidade

A palavra ndo tem definicdo no diciondrio e oficialmente ndo existe. No
entanto, tem significado; para os ciganos, ela é quase um sindnimo de estar vivo. E
colocar as tradi¢des em pratica, algo que, como a maior parte dos demais aspectos
relativos a esses povos, ndo tem consenso. Uns dizem viver a ciganidade dentro de
casa, para nao sofrer preconceito. Outros preferem mostra-la ao mundo, ainda que
seja um desafio constante. O termo abrange a lingua, a musica, a danga, a
vestimenta, o comportamento. Mais que ser vista, nesses quatro dias a ciganidade

pode ser sentida.

No dia a dia, as diferengas entre grupos e etnias sdo expressivas. Caldns
dizem que todo rom é rico. Roms dizem que calén ndo é cigano de verdade. Ha
catolicos, evangélicos, espiritas, espiritualistas sem religido definida, ateus. Ha
casamento arranjando, sutilmente arranjado e ha, também, quem deixe os filhos
escolherem os noivos e se querem casar. Alguns chegaram ao ensino superior,
enquanto outros tantos sdo analfabetos. Porém, ao menos durante uma semana,
todas essas vozes puderam se pronunciar. Mais que isso, conviveram no mesmo

espaco.

Os discursos divergem, mas o objetivo é maior: ser tratado como cidadao
brasileiro, desde que respeitados os costumes. O brilho nos olhos dos mais velhos
ao ouvir o hino cigano é o mesmo. O sorriso largo ao assistir aos grupos de dancas
tradicionais que se apresentaram no encerramento estava nos rostos de muitas
familias. As criancas se misturaram para brincar no parquinho, sem se importar

com a etnia de quem estava no balanc¢o ou no escorregador.

Juntos, comegaram a pensar em um Estatuto do Cigano, documento que
deve surgir nos préoximos anos, a fim de formalizar, perante o Estado, quem é o
cigano, como vive e quais as necessidades, a partir das experiéncias deles mesmos.
De suas vozes. Ha muitas diferencas. Entretanto, existe algo que os une embaixo da

bandeira vermelha, verde e azul. Talvez seja a tal ciganidade, uma palavra muito
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presente para nao existir. Talvez seja o simples desejo de pertencer, ainda que seja
apenas a um pedaco de pano colorido, cheio de significados complexos e historias

para contar.

Laisa Amaral Queiroz
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Apresentacdo do grupo Leshjae no encerramento.
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