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RESUMO

Este trabalho propõe a tradução comentada de um trecho do livro infantojuvenil Histórias de Ale-
xandre (1944) do autor modernista brasileiro, Graciliano Ramos (1892-1953), do português para
o inglês. O personagem Alexandre é um contador de casos do sertão nordestino que vê sua ri-
queza acabar diante do sistema econômico capitalista. Ele tenta suprir a perda financeira, criando
uma realidade compensadora por meio das histórias que conta para um seleto grupo de pessoas. A
pesquisa visa contribuir para os Estudos da Tradução Literária Infantojuvenil por meio da análise
de questões culturais e linguísticas identificadas no texto de partida, suas implicações no texto de
chegada e suas consequentes abordagens. Para tanto, foram consideradas as concepções teóricas
de Lawrence Venuti (1995), segundo os conceitos de “domesticação” e de “estrangeirização”. Os
teóricos Walter Benjamin (1923) e Haroldo de Campos (2011) também estão entre os autores con-
siderados para este projeto. Esses autores serão considerados à luz das interpretações de Azenha
Junior (2005) sobre literatura infantojuvenil, e em relação às estratégias deformadoras de Antoine
Berman (2007) no processo tradutório e nas decisões tomadas.

Palavras-chave: Literatura Infantojuvenil, Modernismo, escolhas tradutórias, Graciliano Ra-
mos.

ABSTRACT

This final year translation project proposes an annotated translation of an excerpt from the chil-
dren’s book “Histórias de Alexandre” (1944) by the Brazilian modernist author, Graciliano Ramos
(1892-1953), from Brazilian Portuguese into English. The character Alexander is a storyteller
from the northeastern hinterland who sees his wealth end before the capitalist economic system.
He tries to suppress financial loss by creating a rewarding reality through the stories he tells to a
select group of people. The project aims to contribute to Literary Translation Studies through the
analysis of cultural and linguistic issues identified in the source text and their implications for the
target text. In this sense, Lawrence Venuti’s (1995) notions of “domestication” and “foreigniza-
tion” are considered. Theorists Walter Benjamin (1923) and Haroldo de Campos (2011) are also
among the authors considered in this study. Further, these authors can be considered in relation to
Azenha’s discussion on child literature (2005) and in relation to Berman’s deforming discursive
strategies (2007) in the translation process and in decision-making.

Keywords: Children’s Literature, Modernism, translation choices, Graciliano Ramos.
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INTRODUÇÃO

Este Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), está inserido na área de Estudos da Tradução e
apresenta uma proposta de tradução comentada das cinco primeiras histórias do livro infantoju-
venil Histórias de Alexandre (1944), do escritor da 2ª Geração Modernista, Graciliano Ramos.

A escolha desse livro foi feita com o intuito de prestigiar a literatura nacional e valorizar as
relações intrínsecas entre o povo sertanejo e o meio natural. O livro faz uma denúncia tácita
da miséria no sertão nordestino, ao mesmo tempo em que aponta uma dicotomia entre as es-
truturas rurais e arcaicas e as forças urbanas modernizadoras. Em um cenário anterior ao rádio
e à televisão, era por meio de narrativas fantásticas, transmitidas oralmente, que os nordestinos
se distraiam e dividiam folclores e tradições. As histórias contadas pelo personagem Alexan-
dre perpassam uma época em que a economia rural brasileira estava ruindo frente ao avanço do
capitalismo, o velho perde sua riqueza e tenta compensar a nova condição socioeconômica por
meio das histórias bem humoradas que conta, sendo a escrita precisa e direta do autor Graciliano
Ramos marca de sua personalidade como literato.

De acordo com Salla (2010), o destaque do romancista como um dos maiores nomes da li-
teratura brasileira do século XX se evidencia pela associação entre três vetores: rigor formal,
introspecção (com foco nos conflitos íntimos das personagens) e problematização de diferentes
temas de caráter social, como a miséria e a exploração. Graciliano, portanto, deixa de lado o
sentimentalismo literário a favor de objetividade e clareza, especialmente ao retratar as relações
de interdependência entre o homem e o mundo natural. A condição fundamental para a produ-
ção literária do autor modernista, segundo Salla (2010, p. 146), advém de sua própria trajetória,
mantendo-se fiel à realidade que desejava representar. Tendo em vista essas considerações e a
linguagem utilizada pelo autor, de caráter bem regionalista, no relatório da tradução foram con-
templadas particularidades da narrativa oral nordestina, demonstrando a vitalidade das histórias
contadas e a importância delas na construção da identidade do povo sertanejo.

A proposta de tradução pretende contribuir para os Estudos da Tradução Literária, em especial
da Literatura Infantojuvenil, por meio da análise de questões culturais e linguísticas entre os textos
de partida e de chegada. A intenção é dar visibilidade e valorizar a tradução de obras destinadas
a crianças e jovens, indicando a gama de dificuldades desse tipo de trabalho.

A tradução de obras destinadas a crianças e jovens ainda é uma atividade considerada menos
valorizada e pouco explorada pelos Estudos da Tradução isso porque, diante da consideração
adulta ela é simples e destinada a um público definido como inexperiente ou imaturo (AZENHA,
2005; VERDOLINI, 2012). No entanto, a tradução do gênero literário infantojuvenil apresenta
uma série de desafios (como a questão dos nomes próprios, a tradução de expressões idiomáticas
e regionalistas, de gírias e de jargões, por exemplo), sendo papel do tradutor fazer as devidas
adequações.
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A abordagem teórica aplicada neste projeto final ampara-se no estudo de diferentes teoristas
e de suas concepções acerca da tradução, tendo a influência de autores como Haroldo de Campos
(2011), que enxerga a tradução como criação e crítica, e Lawrence Venuti (1995), a partir dos con-
ceitos de “domesticação” e “estrangeirização”. Também será lançado um olhar sobre a narrativa
infantojuvenil de Monteiro Lobato e de seus aspectos como tradutor. As dificuldades apresen-
tadas durante a versão serão descritas e as escolhas tradutórias justificadas a partir de aspectos
semânticos e lexicais.

O desenvolvimento do trabalho está organizado em três capítulos: 1. Literatura Infantojuvenil,
apresenta um panorama sobre a literatura infantojuvenil e a tradução desse gênero no Brasil; 2.
Sobre o autor e a obra a ser traduzida, apresenta o autor, aspectos de sua escrita e a obra a ser
trabalhada; 3. Projeto de tradução, aponta os pressupostos teóricos que norteiam a versão e as
considerações sobre o projeto tradutório.

OBJETIVO

Este trabalho propõe a tradução comentada das cinco primeiras histórias do livro infantojuve-
nil Histórias de Alexandre (1944), do autor Graciliano Ramos, sem a finalidade de uma publicação
bilíngue. O intuito do trabalho é exaltar o imaginário cultural do povo sertanejo, muitas vezes,
negligenciado. A análise do processo tradutório será desenvolvida com base nas estratégias de-
formadoras propostas por Berman (2007) e nas concepções de Azenha (2005) sobre a tradução
de literatura infantojuvenil.



1 LITERATURA INFANTOJUVENIL

1.1 PANORAMA SOBRE A LITERATURA INFANTOJUVENIL

A história da literatura infantojuvenil (também referida como LIJ) teve início em meados do
século XVIII, de acordo com a concepção de criança que se tinha na época. Até então, as crian-
ças conviviam igualmente com os adultos, não havia um mundo infantil, diferente e separado, ou
uma visão especial da infância. Não se escrevia, portanto, para as crianças: elas “não eram per-
cebidas socialmente como seres diferentes dos adultos, compartilhavam o mesmo tipo de roupa,
ambientes caseiros e sociais como também o trabalho” (SILVA, 2009, p. 2).

É somente a partir do século XVIII, em meio à Idade Moderna, que a criança passa a ser
considerada um ser diferente do adulto, com necessidades e características próprias. No entanto,
a LIJ surge, primordialmente, com a limitada função de educar moralmente as crianças, separando
o errado do certo (SILVA, 2009).

Para Azenha Júnior (2005) e Renata Mundt (2008), as decisões tomadas durante os processos
de desenvolvimento e tradução de um livro infantojuvenil são influenciadas, sobretudo, pela visão
que a parcela adulta tem da sociedade, adequando o material do texto conforme considerações
tidas como apropriadas para crianças ou jovens e, variando seu conteúdo de acordo com diferentes
épocas, culturas, motivações e religiões. Como aponta Azenha (2015, p. 212-213):

[...] não apenas no tema e não apenas na concretude da forma estariam, de partida, as questões que

articulam a LIJ com as diversas vertentes dos Estudos da Tradução, mas sim na intermediação, no

momento em que os sujeitos envolvidos – entendidos esses sujeitos não apenas como o tradutor e o

editor, mas como uma gama de agentes (leitores, educadores, pais, entre outros) – se defrontam com

a questão de como reler o Outro, o que é estrangeiro e diferente, e de como formatar sua leitura, a

fim de apresentar o Outro a um grupo de destinatários com características específicas, ainda que não

totalmente conhecidas.

Mesmo não tendo compromisso com a realidade, as histórias infantojuvenis vêm abrindo es-
paço para discussões acerca de temas significativos, ajudando crianças e jovens a aprenderem
mais sobre o mundo e o convívio em sociedade. Por, de maneira geral, apresentarem uma leitura
rápida e de fácil compreensão, as narrativas fantásticas estimulam a imaginação e despertam a
curiosidade.
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1.2 TRADUÇÃO DE LITERATURA INFANTOJUVENIL NO BRASIL

É entre os séculos XIX e XX que se abre espaço, nas letras brasileiras, para um tipo de
produção didática e literária dirigida em particular ao público infantil. Um dos mais conhecidos
nomes da LIJ nacional é Monteiro Lobato, autor de obras como Sítio do Pica-Pau Amarelo, O
saci e muitas outras, além de tradutor de várias histórias infantis. Cecília Meireles e Ziraldo,
merecem ser mencionados, além de Maurício de Souza, criador da Turma da Mônica.

Ao analisar qualquer obra ficcional a ser traduzida, o tradutor deve considerar questões como
a função do texto, o gênero literário e a cultura de chegada; contudo, ao traduzir para crianças
e jovens, outras peculiaridades do leitor precisam ser levadas em consideração, como “seu nível
de desenvolvimento cognitivo, sua bagagem cultural, suas características dentro de sua cultura
e a visão que a própria cultura e sociedade nela inserida têm dessa criança” (MUNDT, 2008, p.
3). Esses e outros fatores irão influenciar as escolhas tradutórias que, no fim, definirão a história
que a criança irá ler. Segundo Mundt (2008), além dos interesses mercadológicos, a concepção
que os adultos têm tanto da criança quanto das culturas de partida e de chegada também tende
a influenciar uma tradução. Cortes, mudanças, omissões e outras adaptações são feitas, muitas
vezes, para satisfazer a visão de mundo do adulto, e não da criança:

[...] frequentemente os adultos participantes do processo tradutológico (e não apenas o tradutor) tendem

a ver a criança como um ser mais “incapaz” do que realmente é, tomando a liberdade de realizar

adaptações talvez desnecessárias que podem, mesmo involuntariamente, ser manipuladoras (MUNDT,

2008, p. 3).

São vários os desafios enfrentados por tradutores ao trabalhar com textos escritos e destinados
ao público infantojuvenil, por vezes sendo necessário adotar estratégias que se adequem aos obs-
táculos apresentados pelo público leitor e seu (presumivelmente pouco) conhecimento de vida.
Para Mundt (2008), a ideia pré-concebida de que um público mais jovem não compreende certos
aspectos de outras culturas pode levar a interferências no texto ou a adaptações, sendo que dados
específicos de uma cultura (como nomes, comidas, costumes, referências históricas ou literárias)
são os elementos que mais costumam sofrer adaptação, não somente por influência de quem tra-
duz, mas também por parte das outras instâncias que interferem no processo de tradução da LIJ,
como quem lê, edita, revisa, ilustra e distribui as obras, além de educadores, mães e pais.

Assim sendo, em diversas ocasiões, o tradutor tem que achar um equilíbrio entre essas forças
e precisa seguir o cânone literário (infantojuvenil) em vigor no momento, realizando seu trabalho
de acordo com o que as instâncias anteriormente mencionadas consideram ser conveniente para o
público em questão, podendo resultar até no apagamento total da cultura de partida.

Monteiro Lobato, por exemplo, tinha uma postura bastante nacionalista em suas traduções
e propunha aos tradutores a não se prenderem ao original, produzindo narrativas dinâmicas que
não se apegavam a detalhes do texto de partida, omitindo aquilo que ele considerava “excesso”,
usando uma linguagem “mais brasileira” e fortalecendo a cultura nacional por meio da substi-
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tuição da cultura estrangeira local (ABREU, 2010; CAMPOS e OLIVEIRA, 2009). De acordo
com Martinez (2008, p. 3) “Lobato assumia a postura antropofágica dos modernistas em relação
à sua estratégia tradutória: a de apropriar-se do original estrangeiro e adaptá-lo à realidade e às
necessidades do público brasileiro”.

Para Mundt (2008) o tradutor pode decidir quando fazer modificações em uma história, le-
vando em consideração as limitações impostas pela faixa etária do leitor, mas sem perder o
respeito para com o texto de partida, uma vez que algumas adaptações são determinadas por
interesses e preconceitos, ou pautadas por elementos que sejam considerados passíveis de incom-
preensão por parte do público-alvo.

Muitos autores de livros infantojuvenis 1, portanto, recorrem à prática da domesticação 2 como
estratégia de tradução e de interpretação do texto. Para Venuti (1995, p. 20), a domesticação é
“uma redução etnocêntrica do texto estrangeiro aos valores culturais da língua-alvo.” Essa tática é
por vezes controversa por basear-se na suposição de que as crianças rejeitariam obras com muitos
elementos culturais desconhecidos, como nomes e localidades estrangeiras, comidas típicas e
neologismos (VERDOLINI, 2012). Dessa maneira, é comum que algumas palavras ou expressões
consideradas de difícil compreensão para a criança sejam apagadas, modificadas ou substituídas
por seus pares na língua de chegada. Isto é, a domesticação, facilita a leitura, ao passo que
privilegia os valores culturais da língua-alvo e apaga valores culturais da língua de partida.

Efetivamente, não há soluções consideradas “certas” ou “erradas”, uma vez que a tradução
literária é um campo aberto que dá margem a várias interpretações, escolhas e opiniões, além de,
muitas vezes, estar presa às exigências do mercado. Segundo Araújo (2011, p. 2):

Se a tradução de textos literários para adultos apresenta as suas dificuldades e particularidades, a LIJ

certamente apresenta as suas e caberá ao tradutor a difícil tarefa de realizar as eleições que são neces-

sárias nesse processo, apoiado nas diversas teorias da tradução e convicto de que a sua recriação não é

a única possível.

Ou seja, o tradutor deve fazer suas escolhas tendo como base os teóricos da tradução, entre
eles o filósofo alemão Walter Benjamin. Benjamin (1923, p. 35) afirma que a tarefa do tradutor
consiste em trazer na língua para a qual se traduz a mesma intenção percebida no texto fonte.
Segundo o autor, há uma afinidade entre as línguas, elas se conectam em suas intenções, ao que
querem realmente expressar, permitindo a identificação do leitor com o texto.

Já Haroldo de Campos, tradutor e crítico literário brasileiro, inspirou-se na ideia do tradutor
como recriador e enxerga a tradução como criação e como crítica. Por conseguinte, a transcria-
ção não é apenas uma prática de tradução criativa, trata-se de uma intensa experiência tradutória
fundamentada nas inúmeras possibilidades de exploração das línguas vivas e das culturas vividas

1Por exemplo, Monteiro Lobato e Cecília Meireles.
2“Domesticação” e “estrangeirização” (“domestication” e “foreignization”, no original) são termos utilizados pelo teórico

Lawrence Venuti (1995) para explicar a dicotomia entre traduções que privilegiam os valores culturais da língua-alvo ou que
registram a diferença linguística e cultural do texto estrangeiro.



6

(CAMPOS, 2011). Na tradução transcriadora a forma como o conteúdo está colocado é de ex-
trema importância, já que o modo como o texto está organizado também implica na constituição
do sentido.

Para Azenha Júnior (2005) e Verdolini (2012), apesar da demanda elevada por parte do mer-
cado, a tradução de obras destinadas a crianças e jovens ainda é uma atividade considerada me-
nos valorizada e pouco explorada pelos Estudos da Tradução isso porque, diante da consideração
adulta ela é simples, efêmera, acessível e destinada a um público definido como inexperiente e
imaturo. Essa análise reforça a ideia errônea de que a LIJ é simples e mais fácil de ser traduzida,
no entanto, Verdolini (2012, p. 5) afirma que “é preciso saber muito mais do que dois idiomas
para realizá-la”, sendo importante adotar estratégias para vencer certos desafios, visto que a tra-
dução infantojuvenil requer reflexões sobre a tradução de gírias, expressões idiomáticas, nomes
próprios, entre outros aspectos.

Ao discorrer sobre a condição de marginalidade no que diz respeito ao status da produção e da
tradução de LIJ no Brasil, Azenha Júnior (2005, p. 374) observa a necessidade de conscientização
“no sentido de se mostrar a importância e a gama de dificuldades desse tipo de trabalho e de se
reivindicar uma mudança no paradigma de tratamento, por parte dos editores, para tradutores e
traduções”, evidenciando o potencial de estudo desse campo.



2 SOBRE O AUTOR GRACILIANO RAMOS

O autor Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em outubro de 1892, em Quebrângulo, Alagoas.
Criado no sertão de Pernambuco, publicou seu primeiro conto O Pequeno Pedinte em 1904. Gra-
ciliano Ramos é considerado um dos mais importantes ficcionistas do Modernismo 1 no Brasil e,
fez parte do grupo de escritores que inaugurou o realismo crítico, retratando problemas sociais
brasileiros característicos da região nordestina. Graciliano publicou livros voltados para o público
infantil, assim como crônicas, contos e obras memorialistas.

Vidas Secas (1938) é tida como a obra-prima de Graciliano Ramos. Nela, o autor narra a
história de uma família de retirantes nordestinos que, atingida pela seca, é obrigada a vagar pelo
sertão em busca de melhores condições de vida. O livro explora os temas da miséria e da seca
no Nordeste e o impacto dessas mazelas na realidade do povo sertanejo. A narrativa do autor
é pautada, sobretudo, na problemática do homem (comportamento e atitudes humanas) e na sua
relação com o ambiente.

Na crônica Sertanejos, publicada em 1931, Graciliano contrapõe o estereótipo do interiorano
matuto, difundido nas cidades litorâneas por jornalistas e literatos. Para tanto, o autor invoca
suas origens sertanejas, reforçando o efeito do real e construindo um retrato supostamente fiel do
povo do sertão. Valendo-se da ironia e do deboche, o escritor adota certa perspectiva sociológica
ao enquadrar e tipificar os habitantes daquele espaço (SALLA, 2010). O autor ainda, expõe a
incongruência de uma prática comum no sertão (e também nas capitais litorâneas):

[...] a adoção de hábitos e modos importados por seus moradores que, por sua vez, seriam incom-

patíveis com o meio precário e atrasado em que viviam. Diagnostica que seria melhor abandonar os

estrangeirismos, o progresso ilusório propagado pelas fitas americanas, e retornar às práticas e costu-

mes regionais, os quais melhor se ajustariam à conjuntura pobre e tacanha retratada (SALLA, 2010, p.

135).

Em Infância (1945), Graciliano Ramos revive momentos de sua trajetória de maneira sin-
gular. Por meio das memórias pessoais, o autor revela lembranças de infância (como menino
nordestino) que vão dos três aos doze anos de idade. No livro, Graciliano faz uma crítica contra
a ética pedagógica da época que, apoiada em práticas punitivas e grosseiras, ditava o que as cri-
anças iriam aprender sob cascudos, palmatórias, puxões de orelha e castigos dos mais variados
(ALBUQUERQUE e MADEIRA, 2019).

Para o autor romancista alagoano, o modo como a escola aproximava a infância do universo
literário era antiquado e as velhas formas de ensinar precisavam ser superadas uma vez que, na
perspectiva da literatura modernista, a criança passa a ser entendida pelos princípios das ciências

1Movimento cultural e artístico que teve como marco inicial a Semana de Arte Moderna de 1922 e que gerou um grande
impacto na cultura nacional, sobretudo nas áreas da literatura e das artes plásticas.
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psicológicas, biológicas e sociológicas. Segundo Albuquerque e Madeira (2019, p. 117), “ativo e
capaz de escolher o que gostaria de ler, o público infantojuvenil não mais se acomodaria às formas
envelhecidas do professor, do conteúdo escolar, dos métodos de ensino e dos livros didáticos ou
literários”.

Ao discorrerem sobre a função social da escola na vida das crianças e jovens, as autoras Marisa
Lajolo e Regina Zilberman (2007) afirmam que a escola, assim como a família, se qualifica como
espaço de mediação entre a criança e a sociedade, exercendo papel fundamental na transformação
de uma sociedade rural em urbana. Logo, os valores ideológicos contidos nas produções culturais
da modernidade, inclusive as de livros literários, são resultados de uma nova lógica escolar que
não se limita em educar apenas pela moral, mas que enxerga a criança e o jovem como sujeitos
funcionais e operantes do meio social.

Graciliano Ramos faleceu no Rio de Janeiro, em 1953, vítima de câncer no pulmão. O escritor
da segunda fase do Modernismo, trouxe aspectos inovadores para a literatura brasileira ao exteri-
orizar a relação problemática e repleta de conflitos do homem com o meio natural e a sociedade.
Com um estilo próprio marcado pela escrita precisa e direta, seca e sem floreios, o autor regiona-
lista é até hoje um nome de grande relevância para o cenário nacional. Várias de suas obras foram
traduzidas, como o romance Vidas Secas (1938) e o livro de testemunho político sobre o período
em que foi preso pelo Estado Novo, Memórias do Cárcere, publicado postumamente, em 1953.

2.1 SOBRE O LIVRO HISTÓRIAS DE ALEXANDRE

O livro Histórias de Alexandre (1944), de Graciliano Ramos, apresenta o personagem Ale-
xandre, um velho de olho torto, alto e magro, meio caçador e meio vaqueiro. Ele é um autêntico
contador de casos do sertão nordestino. As histórias, segundo Alexandre, são verídicas apesar
de terem uma enorme carga de exageros e fantasias e, aconteceram desde a sua juventude até
um passado recente. A obra foi publicada num período em que o país passava por uma grande
transformação, quando “[...] os alicerces de nossa economia essencialmente rural, com destaque
para o plantio de café e para a criação de gado, ruíam frente ao desenvolvimento do capitalismo
[...]” (OLIVEIRA, 2017, p.51).

Alexandre fazia parte da sociedade oligárquica da época e viu sua fortuna acabar diante do
sistema econômico capitalista. Ele tenta suprir a perda financeira, criando uma realidade compen-
sadora por meio das histórias que conta para um seleto grupo de pessoas. Os principais ouvintes
das narrativas são a mulher de Alexandre, Cesária, que basicamente confirma tudo que ele conta;
o curandeiro, Gaudêncio; a afilhada, Das Dores e os vizinhos, Seu Libório e o cego preto, Fir-
mino, que sempre contesta a veracidade dos fatos relatados. Alexandre, então, assume o papel
de narrador personagem 2, amenizando a solidão desse grupo de pessoas pobres que, abandona-
das à própria sorte, estão à margem da sociedade, longe do alcance da modernidade. O discurso

2Narrador em primeira pessoa e personagem principal da história: tem uma relação íntima com a narrativa, como também
participa dos acontecimentos narrados.
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fantasioso do velho não seria ouvido e nem exerceria influência mediante alguém considerado
importante (como um médico ou um juiz), exceto sobre pessoas tão simples iguais a ele. Nesse
aspecto, Graciliano Ramos faz uso do fantástico como forma de transgressão, quando o persona-
gem Alexandre se vê sem dinheiro e inserido numa nova condição socioeconômica (BORGES,
2017).

Figura 2.1: Histórias de Alexandre - Capa e Contracapa (RAMOS, 1944)

A história de como Alexandre adquiriu um olho torto, por exemplo, simboliza uma utopia
na qual o personagem vislumbra uma nova vida. É somente com a perda de seu olho esquerdo
que Alexandre nota que não enxergava o mundo em sua totalidade. O olho torto enxerga as
injustiças e as desigualdades sociais, sem incompletudes. É por intermédio dessa deficiência
física que o personagem se ressignifica como sujeito e “vê a si mesmo inteiramente, pois enxerga
a necessidade de se (re)fazer, de se (re)conhecer e consequentemente de (re)fazer o seu mundo”
(BORGES, 2017, p. 44). Nessa conjuntura, uma realidade diferente lhe é dimensionada por
via do fantástico, sendo o olho esquerdo que desarticula sua visão, a porta de entrada para esse
universo transgressor:

[...] a literatura fantástica viabiliza o deslocamento dessa personagem para um outro espaço social e

discursivo, infringindo as leis que regem o mundo “real”, porque seu olho esquerdo torto consegue

enxergar mais e além do que enxerga o direito. Ele enxerga as injustiças, a desigualdade social e

consegue romper a barreira, deixar o seu silenciamento, ganhando voz para enunciar algumas vontades

de verdade dos sujeitos excluídos (BORGES, 2017, p. 50).

Os eventos são narrados de modo tão envolvente e humorístico, que o leitor imagina tudo
com facilidade. São 14 histórias das mais variadas, como a de um inesperado confronto do ainda
jovem Alexandre com uma onça valente, ou a de suas confusões com um bode, entre tantas
outras. Em alguns momentos, Alexandre comete certos deslizes de continuidade narrativa e a
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memória do velho é alvo de desconfiança, no entanto, ele contorna as objeções com a sabedoria
e a sagacidade de um exímio contador sertanejo. As experiências ditas pelo narrador personagem
fazem parte de situações pretensamente vividas ou presenciadas por ele e, estão relacionadas com
o imaginário e a cultura popular. Como aponta Pirolli (2016, p. 211), “as histórias de caça e
de viagem incorporam peripécias e demonstrações de coragem, astúcia e valentia e mesclam-se
com diversos motivos folclóricos: animais extraordinários, objetos encantados e acontecimentos
pouco usuais.”

Graciliano Ramos retrata no livro, o imaginário de um Nordeste anterior ao rádio e à televisão
em que as histórias eram transmitidas oralmente para as gerações futuras, como parte das tradi-
ções culturais brasileiras, revelando um contraste entre as estruturas rurais e arcaicas e as forças
urbanas modernizadoras. O autor busca representar uma realidade mais amena na fantasia e um
cenário não tão duro do sertão nordestino. As memórias de Alexandre perpassam um Nordeste
antigo, dominado pelos senhores da terra, que comandavam os engenhos açucareiros. No pri-
meiro capítulo, um diálogo entre Alexandre e Cesária aponta o dilema do trabalho escravo que
influenciou, objetivamente, a formação da sociedade oligárquica brasileira (LAVEZZO, 2018).
Na passagem, o personagem lamenta o fim da escravidão e a sua consequente perda financeira:

—Meu pai, homem de boa família, possuía fortuna grossa, como não ignoram. A nossa fazenda ia de

ribeira a ribeira, o gado não tinha conta e dinheiro lá em casa era cama de gato. Não era, Cesária?

—Era, Alexandre, concordou Cesária. Quando os escravos se forraram, foi um desmantelo, mas ainda

sobraram alguns baús com moedas de ouro. Sumiu-se tudo (RAMOS, 1944, p.12).

Figura 2.2: Histórias de Alexandre (RAMOS, 1944)

Há em Histórias de Alexandre, portanto, “a representação da personalidade de uma sociedade,
da região nordestina, do sertanejo e das mudanças que ocorreram a sua volta” (LAVEZZO, 2018,
p. 6). Logo, há a possibilidade de se conhecer melhor a identidade de um povo e a realidade
dos seus indivíduos a partir da concepção de literatura como forma de expressão artística. A
escrita clara e concisa de Graciliano Ramos, sem rebuscamento ou inovações, marcada por traços
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regionalistas, corrobora para o imaginário, para a ambientação e, consequente imersão literária
por parte do leitor.



3 PROJETO DE TRADUÇÃO

A tradução é um processo subjetivo, uma vez que o tradutor é primeiramente um leitor, cada
leitura é uma interpretação e cada tradução é uma possibilidade. Assim, tradutores diferentes
farão leituras diferentes que resultarão em traduções distintas, ou seja, nenhuma tradução é única.
Além disso, cada idioma se diferencia em termos de linguística e estilo e os textos de partida e de
chegada exercem influência histórica, geográfica e temporal no trabalho de versão.

Para Theodor (1976, p. 35), “o tradutor consciencioso terá lido a obra inteira antes de pôr-se
a trabalhar, tendo formado um juízo crítico acerca do texto, ao qual adequará o seu estilo, na
tentativa de realizar a versão mais conveniente”, assim indicando um conhecimento das particu-
laridades do texto de partida. Considerando a subjetividade da tradução e a necessidade de uma
abordagem crítico-interpretativa que fundamente seu trabalho, tradutores podem beneficiar-se de
um projeto tradutório que registre observações realizadas, a abordagem proposta e, também, as
Teorias da Tradução que forneçam o embasamento necessário para estipulado trabalho. Berman
(1995 apud ROSAS, 2013, p. 21) reforça essa ideia, afirmando:

Toda tradução coerente se sustenta em um projeto, ou uma intenção articulada. Esse projeto ou intenção

é determinado tanto pela posição tradutória quanto pelas exigências específicas impostas pela obra a

ser traduzida. [...] O projeto define a maneira através da qual o tradutor vai, por um lado, realizar a

translação literária; e, por outro, assumir a tradução, escolher um “modo” de tradução, uma “forma de

traduzir”.

Ao refletir sobre as teorias, os aspectos relacionados à tradução (como diferenças e proximi-
dades linguísticas) e as “formas” de traduzir, o tradutor pode definir sua “posição tradutória” em
relação a um texto específico, realizando seu trabalho de forma consciente e fundamentando suas
escolhas em análises e reflexões. Logo, serão apresentadas as teorias que irão nortear a tradução
comentada proposta e contribuir para a análise de questões linguísticas e culturais do texto de
partida, indicando as diretrizes a serem adotadas durante o processo tradutório.

3.1 PRESSUPOSTOS TEÓRICOS

Este trabalho busca embasamento teórico no entendimento de que a tradução não se resume
apenas a uma atividade de transposição linguística, e sim a um processo que envolve uma série
de fatores extralinguísticos, como, o público-alvo e seu entorno sociocultural. Segundo Reiss
e Vermeer (1984), no processo de produção textual (seja oral ou escrita), a cultura é a estrutura
mais profunda, visto que é o fator que determina, em última instância, como algo é dito ou escrito.
Na linha dos pressupostos teóricos de Reiss e Vermeer (1984), Cristiane Nord (1991) endossa a
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definição de tradução como uma atividade de dimensão sócio-histórica e cultural que reúne três
características básicas:

(i) a tradução é uma ação, ou seja, uma situação comunicativa inserida em um contexto de situação

real, autêntico; (ii) todo texto (traduzido ou não), tem uma função; (iii) a função do texto só é reali-

zada a partir do momento da recepção do texto pelo seu destinatário, o que significa que todo texto é

predominantemente prospectivo, voltado ao leitor final, na língua de chegada (NORD, 1991, p. 64).

Em Histórias de Alexandre (1944), o entorno sociocultural foi bastante explorado pelo autor,
sendo perceptível como o ambiente natural da caatinga 1, por exemplo, exerce influência sobre
a vida do sertanejo que tem de lidar com a seca e se adaptar a diversas situações. No texto, é
retratada a biodiversidade desse ecossistema por meio da caracterização de animais e de plantas.
Na tradução feita, objetivei mostrar essa relação de interdependência e como ela está associada
com a resiliência do nordestino, numa linguagem direcionada ao público infantojuvenil.

Algumas espécies de plantas, por exemplo, mencionadas no texto original, foram traduzi-
das sob uma tendência estrangeirizadora, a fim de ambientar o leitor da língua de chegada que,
certamente, perceberá que a obra tem origem estrangeira. A tradução buscou revelar aspectos
da vegetação da caatinga, capturando a atmosfera do sertão nordestino, lugar onde as histórias
aconteceram e estão sendo contadas.

As abordagens teóricas de Venuti (1995), a partir das definições de “domesticação” e de “es-
trangeirização”, também servirão de apoio teórico no desenvolvimento da tradução proposta ao
passo que suscita a questão da invisibilidade do tradutor. O autor propõe que quanto mais fluente
é a tradução, mais invisível torna-se quem traduz e maior é o apagamento de traços linguísticos
e estilísticos da cultura estrangeira. Sobre a dicotomia entre domesticação e estrangeirização na
prática tradutória, Britto (2012, p. 62) considera que “essas duas estratégias, na verdade, repre-
sentam mais um par de ideias absoluto e inatingíveis; na prática, o que fazemos é adotar posições
intermediárias entre os dois extremos.”

As contribuições do teórico Walter Benjamin (1923), similarmente exercerão grande influên-
cia no desenvolvimento da prática tradutológica, principalmente, na concepção de que o papel da
tradução não é de enobrecer um texto ou modificá-lo radicalmente, mas sim transportá-lo para
uma nova realidade. Sendo assim, um movimento crítico diante da obra original será articulado
para que a intenção percebida no texto fonte seja traduzida e haja, então, uma identificação do
leitor com o texto. À vista disso, o autor Haroldo de Campos (2011, p. 16) enfatiza a necessidade
de recriação, tendo por base o original, mas sempre com o propósito de produzir um texto que
funcione dentro da língua de chegada.

Em A analítica da tradução e a sistemática da deformação (2007), Berman destaca que a tra-
dução possui características intrínsecas. O autor se refere a essas características como tendências
deformadoras, que são consideradas marcas distintivas da tradução. Ele argumenta que todo texto

1Bioma exclusivamente brasileiro, com biodiversidade adaptada às altas temperaturas e à falta de água.
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traduzido inevitavelmente modifica o texto original, transformando-o. A chamada sistemática da
deformação, composta por treze tendências, classifica as transformações dos diferentes aspectos
do texto traduzido em relação ao texto original.

As tendências são: clarificação; racionalização; alongamento; enobrecimento, empobreci-
mento qualitativo; empobrecimento quantitativo; homogeneização; destruição de ritmos; destrui-
ção das redes significantes subjacentes; destruição dos sistematismos; destruição ou a exotização
das redes de linguagens vernaculares; destruição das locuções e apagamento das superposições
de línguas (BERMAN, 2007, p. 48). Segundo Berman, todo tradutor está exposto a esse jogo
de forças deformadoras que o motiva a traduzir. Três deformações bermanianas foram percebi-
das no meu projeto de versão e serão examinadas, sendo elas a clarificação, a racionalização e o
alongamento.

A ideia de recriação na tradução está intrinsecamente ligada às estratégias deformadoras pro-
postas por Berman (2007), na medida em que o tradutor faz uso das deformações na transposição
da intenção contida no texto original, explorando as possibilidades de novas criações linguísticas
e culturais, além de conferir vitalidade e significância ao texto de chegada.

Tanto Venuti (1995) quanto Berman (1995) compartilham a preocupação em evitar a unifor-
mização cultural e a homogeneização linguística, optando por abraçar a diversidade e a comple-
xidade presentes nos textos originais e visando enriquecer a cultura de chegada com elementos
estrangeiros. Por meio das tendências deformadoras, o tradutor pode adotar uma postura de es-
trangeirização ou de domesticação em relação ao original, desafiando o leitor a se engajar com a
alteridade e a pluralidade cultural.

Considerando as influências dos teóricos até então mencionados e as particularidades da prá-
tica tradutória, além do público leitor (no caso, o infantojuvenil), a tradução aqui concebida busca
um equilíbrio entre domesticação e estrangeirização, objetivando produzir uma leitura fluida e
bem articulada. Ainda que o propósito principal não seja a visibilidade da tradutora, a mesma se
faz presente a partir da leitura e interpretação do texto de partida e na consequente abordagem
aplicada nas escolhas realizadas durante a tradução.



4 METODOLOGIA

A metodologia aplicada neste projeto final baseia-se na análise da narrativa e simbologia da
obra original e apresenta 5 fases:

• A escolha de uma obra de domínio público, para que a tradução fosse desenvolvida sem a
necessidade de autorização ou concessão de direitos autorais.

• A leitura integral do livro Histórias de Alexandre, articulada com o propósito de interpretar
e formar um juízo crítico acerca do texto, explorando aspectos da escrita construída por
Graciliano Ramos.

• A definição do corpus do trabalho, que tem por base as cinco primeiras histórias contadas
pelo personagem Alexandre.

• O início do processo de versão, com o auxílio do software Smartcat, nessa fase foram
selecionadas palavras e expressões que motivaram dúvidas ou complexidades no momento
da tradução, como gírias, vocábulos regionais e hipérboles.

• A elaboração da versão final da tradução, realizada com o objetivo de superar qualquer
dúvida, seja no campo lexical ou semântico.
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5 RELATÓRIO DA TRADUÇÃO

O maior desafio tido durante o processo de versão, foi tentar traduzir o imaginário popular
do povo do sertão porque, às vezes, a tradução literal não é suficiente para transmitir o signifi-
cado completo de uma expressão desse imaginário. Na tradução proposta, foram recriados alguns
sentidos do texto original, adaptando-o para o público infantojuvenil, que pode ter pouca famili-
aridade com a cultura de origem e suas referências. Nesse sentido, as estratégias deformadoras
ajudam o tradutor na construção de uma narrativa descomplicada do texto de chegada. Pelas es-
colhas tradutórias adotadas, é perceptível como as ideias de domesticação e de estrangeirização
foram trabalhadas na tentativa de representar o imaginário popular, existindo marcas sutis, na
tradução, que revelam contrastes culturais.

O relatório da tradução foi organizado em tabelas nas quais foram analisados os nomes pró-
prios das personagens, as expressões idiomáticas, assim como apresentados exemplos de três
deformações bermanianas (clarificação, racionalização e alongamento) que possibilitaram uma
harmonização entre os textos fonte e vertido. Ademais, também foram considerados exemplos
de gírias nordestinas e de hipérboles, recurso que o autor Graciliano Ramos faz uso para conferir
certa carga de exagero nas histórias ditas por Alexandre.

5.1 GÍRIAS E VOCÁBULOS DO NORDESTE

A escrita do autor Graciliano Ramos, marcada por traços regionais, suscitou algumas dificul-
dades no decorrer da versão, sobretudo, no que tange a tradução de gírias faladas pelos sertanejos
ou de vocábulos característicos da região nordestina. As gírias e os vocábulos representam um
desafio na tradução e no diálogo entre a estrangeirização e a domesticação, já que é importante ze-
lar pela clareza do texto e adequá-lo ao público infantojuvenil. Além do mais, é complexa a busca
por termos equivalentes, sobretudo pelo fato da narrativa ser bastante regional. Vale salientar que,
não foi definido um dialeto em inglês para o desenvolvimento da tradução. Abaixo estão alguns
exemplos de gírias e de vocábulos nordestinos, como também suas versões em inglês, além de
comentários que introduzem definições.
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Tabela 5.1: Exemplos de gírias e de vocábulos nordestinos

Texto fonte (RAMOS, 1944) Texto vertido (RETTO, 2023) Comentários

Cantor de emboladas Freestyle rhymes singer

A embolada é um
gênero musical característico da

cultura popular
nordestina. Trata-se de

um tipo de música
improvisada feita com

versos rimados por uma
dupla de cantores ao som do

pandeiro.

Espingarda lazarina Lazarina rifle

A espingarda lazarina é
um tipo de espingarda

usada, especificamente,
no Nordeste pelos
sertanejos na caça.

Miunça Cattle sheep and goats

“Miunça” é a
denominação dada pelos

sertanejos ao gado
caprino e ovino.

Esmolambada Tattered

“Esmolambado” é uma
gíria nordestina para

algo que se
encontra esfarrapado (em

molambos); que foi
rasgado; maltrapilho.

Copiar Front porch

“Copiar” é um alpendre das
casas rurais nordestinas,
com teto sustentado por
madeiras e prumo, e que

serve, às vezes, de varanda.

Lanhado Bruised

“Lanhado” é uma
gíria nordestina

para alguém
machucado ou ferido.

Tropelia desembestada Big unbridled mess

“Tropelia desembestada” é
uma gíria nordestina

para uma grande confusão
ou confusão desmedida.

Sarapatel danado A hell of a mess

“Sarapatel danando” é
uma gíria que expressa
uma grande confusão

ou algazarra.
FONTE: A Autora (2023)



18

5.2 EXPRESSÕES IDIOMÁTICAS

Para McCarthy e O’Dell (2002, p. 6) a melhor maneira de se entender o significado de uma
expressão idiomática é pelo contexto em que ela está inserida, ou seja, o fator determinante para
a tradução de expressões idiomáticas é a cultura.

Segundo Bassnett (2003, p. 52-54), esse processo envolve a determinação da equivalência
estilística que resulta na substituição da expressão na língua fonte por outra expressão que tenha
função equivalente na língua alvo. De acordo com a autora, a tradução de expressões idiomáticas
vai além da “substituição de elementos lexicais e gramaticais entre línguas e, o processo pode
descartar elementos linguísticos básicos da língua fonte para se atingir o objetivo da ‘identidade
expressiva’ entre as duas línguas.” Destaca-se a partir disso, o papel do tradutor como recriador,
adaptando o texto ao sentido que se deseja transmitir.

A seguir dez exemplos de expressões idiomáticas encontradas no texto fonte estão relaciona-
dos, assim como os comentários acerca da versão.

Tabela 5.2: Exemplos de expressões idiomáticas

Texto fonte (RAMOS, 1944) Texto vertido (RETTO, 2023) Comentários

Azougue nas veias At the speed of light

“Azougue nas veias”
significa correr

rápido/ligeiro. Daí então, a
tradução por “at the speed

of light.”

Abriu a torneira Began to chatter

“Abrir a torneira” é uma
expressão que significa
falar muito/desatinar a

falar. Por isso, foi traduzida
para “began to chatter.”

De papo para o ar

*Anoiteceu, um pedaço
de lua branqueou os

xiquexiques e os
mandacarus, e eu me

estirei na ribanceira do rio,
de papo para o ar.

Lazing around

*It got dark, a piece of
Moon bleached the

xiquexiques and
mandacarus cacti, and I
stretched on the bank of
the river, lazing around.

“De papo para o ar” se diz
de quem está desocupado;

relaxando. Daí a
tradução por “lazing

around.”
As palavras "xiquexiques"

e "mandacarus"não
foram traduzidas,

para a ambientação do leitor.
Há, na tradução, a

informação de que se
tratam de cactus.
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Meter a viola no saco

*[...], mas como na sala
havia quem duvidasse

dele, metia a viola no saco.

Shut up his mouth

*[...], since there were
those in the room who
doubted him, he would
just shut up his mouth.

“Meter a viola no saco” é
uma expressão que

significa se calar; não ter
mais o que falar; ficar sem

argumentos. Adaptei-a
para “shut up his mouth.”

Nove horas

*Destampe logo, seu Firmino,
resmungou Alexandre

enjoado. Para que essas
nove horas?

Beat around the bush

*Spit it out Mr. Firmin,
grumbled Alexander
bored. Stop beating

around the bush, please.

“Nove horas” é uma
expressão que significa

enrolar para dizer algo. Daí
a tradução pela expressão
“beat around the bush.”

Nascer com o coração
perto da goela

*Você não se ofenda, eu
não gosto de ofender

ninguém. Mas nasci com o
coração perto da goela.

To be perfectly frank

*Don’t be offended, I don’t
like to offend anyone. It is

just that I tend to be
perfectly frank.

“Nascer com o coração
perto da goela” é uma

expressão que significa ser
franco ou não saber

ocultar o que se
sente/pensa. Adaptei-a
para “to be perfectly

frank.”

[...] dinheiro lá em casa era
cama de gato.

[...] there was plenty of
money at home.

Nesse caso, o sentido da
expressão ficou
subentendido: o

personagem quis dizer que
dinheiro era o que não

faltava em casa.
Portanto, o

sentido da expressão foi
parafraseado.

O que vier na rede é peixe

*Não vale a pena ter
medo, e o que vier na rede

é peixe.

all is fish that comes to the net.

*It’s not worth being
afraid, all is fish that comes

to the net.

“O que vier na rede é
peixe” é uma expressão
que significa, em linhas

gerais, que tudo é
aproveitável, mesmo que à

primeira vista não seja.
Portanto, foi traduzida

pela expressão “all is fish
that comes to the net” que
tem sentido equivalente.
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Correr de boca em boca

* O caso da novilha se
espalhou de repente e o

nome de Alexandre correu
de boca em boca.

on everyone’s lips

* The heifer’s case
suddenly spread, and

Alexander’s name was on
everyone’s lips.

“Correr de boca em boca”
é uma expressão que

significa que as
informações circularam

rapidamente entre as
pessoas. Daí a tradução

por “on everyone’s lips” que
tem sentido equivalente.

Varar capueira

*Um bicho que nunca
tinha feito figura triste,

acostumado a varar
capueira, cansando à toa!

stay up all night

* An animal that was never
sad, it stay up all night,

tiring for nothing.

“Varar capueira” é uma
expressão que significa
ficar acordado a noite

toda. Daí a tradução por “it
stay up all night.”

FONTE: A Autora (2023)

5.3 NOMES PRÓPRIOS

De acordo com Hermans (1988, p. 13-14 apud AGUILERA, 2009, p. 50-51), há pelo menos
quatro formas de transferir nomes próprios de uma língua para outra. Esses nomes podem ser
copiados, isto é, reproduzidos exatamente como estão no texto original, transcritos através de
transliteração ou adaptação ortográfica e fonológica, substituídos por nomes não relacionados no
texto traduzido, ou propriamente traduzidos, quando um nome próprio na língua de partida ad-
quire "significado"no léxico da língua de chegada. Nesse caso, podemos utilizar esse significado
para consolidar os nomes próprios na língua de destino.

Tendo isso em vista, cabe ao tradutor eleger uma estratégia para a tradução dos nomes pró-
prios, e assim escolher entre adaptá-los ou preservá-los no original. Na tradução proposta, alguns
nomes foram traduzidos e outros transcritos, na pretensão de não criar barreiras linguísticas para
os jovens leitores (todos os nomes podem ser compreendidos em inglês).

No entanto, é relevante destacar que, embora se procure fornecer ao leitor uma compreensão
tranquila dos nomes, não há intenção de eliminar qualquer eventual sensação de estranheza por
parte do destinatário do texto traduzido. Isso para que, o leitor de chegada perceba que a obra tem
origem estrangeira.
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Abaixo estão identificados os nomes próprios das personagens em português, bem como suas
versões em inglês, acompanhados de comentários que explicam o processo de criação deles em
uma nova língua.

Tabela 5.3: Nomes próprios

Texto fonte
(RAMOS, 1944)

Texto vertido
(RETTO, 2023)

Comentários

Alexandre (apelido Xandu)
Alexander

(nickname Alec)
Tradução usual,

sem comentários.

Cesária Cesaria
Tradução usual,

sem comentários.

Seu Libório Mr. Liborio
O nome "Libório"foi

transcrito e adaptado para "Liborio".

Seu Firmino Mr. Firmin
O nome "Firmino"foi

transcrito e adaptado para "Firmin".

Mestre Gaudêncio Master Gaudencio
O nome "Gaudêncio"foi

transcrito e adaptado para "Gaudencio".

Das Dores Dolores

O nome "Das Dores"surgiu
a partir do título espanhol
de Maria das Dores, dado

à Virgem Maria, originalmente
chamada de María de los

Dolores. O nome
Dolores é utilizado

nos países de língua inglesa
desde o século XIX

e foi muito popular nos
Estados Unidos entre os anos

de 1920 e 1930.
Por essa razão, o nome
Das Dores foi traduzido

para Dolores.
FONTE: A Autora (2023)
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5.4 DEFORMAÇÕES BERMANIANAS

A sintaxe do português difere da língua inglesa no que tange à tendência de utilizar orações
mais extensas. De acordo com Bezerra (2012), isso ocorre porque cada língua possui um ritmo
próprio. Assim, surge a necessidade de questionar a viabilidade de utilizar frases mais longas na
língua inglesa, uma vez que frases mais curtas são mais comuns nesse contexto linguístico.

Na tradução proposta, algumas orações em português com palavras de difícil tradução foram
vertidas em sentenças um pouco mais longas em inglês, já que foi necessário parafrasear o sig-
nificado dessas palavras, ou seja, elas não foram traduzidas de forma literal. Tendo em vista o
melhor entendimento do leitor infantojuvenil e a transposição da intenção contida no texto ori-
ginal, uma nova criação linguística foi articulada, evidenciando o fato de todo texto traduzido
inevitavelmente modificar o texto original, transformando-o. Nos exemplos abaixo observa-se
essa análise:

Tabela 5.4: Exemplos do tamanho das orações no texto fonte e no texto vertido

Texto fonte
(RAMOS, 1944)

Texto vertido
(RETTO, 2023)

A opinião de seu Firmino mostra que
ele não é traquejado.

Obs: Dificuldade de tradução da
palavra "traquejado"que

significa "experiente de vida".

Mr. Firmin’s opinion shows that
he does not have many lived

experiences.

Quando a gente conta um caso,
conta o principal, não vai esmiuçar tudo.

Obs: Dificuldade de tradução da
palavra "esmiuçar"que

significa "detalhar uma história".

When we tell a case, we tell the
main thing, we do not detail

every single aspect of it.

Vejam vossemecês que eu
estava num embaraço muito grande.

Obs: Dificuldade de tradução da
palavra "embaraço"que

significa "situação ruim e
atrapalhada".

Look gentlemen, I was in
an awful situation and got

myself into a big mess.
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Desci a ribanceira, apeei e notei que
a infeliz tinha desmantelado a pá direita na queda.

Obs: Dificuldade de tradução da palavra
“desmantelado” que significa
“machucado” e dificuldade

de tradução do termo “pá direita” que
se refere à escápula.

I went down the bank, got off and
noticed that the unfortunate creature

had injured its back in the fall.

Ele não disse isto porque não gosta de pabulagem,
mas acredite que ficou o homem

mais importante do sertão.

Obs: Dificuldade de tradução
da palavra “pabulagem”

que significa “ser presunçoso”.

He didn’t say this because he doesn’t
like to brag, but believe me, he’s
become the most important man

in the backwoods.

Se eu não escorresse tantas miudezas,
talvez seu Firmino pensasse que eu tinha

viajado com um pé no estribo e outro no chão.

Obs: Dificuldade de tradução
“escorresse tantas miudezas” que

significa “falar algo detalhadamente”.

If I wasn’t crystal clear, maybe
Mr. Firmin would have thought I
had travelled with one foot in the

stirrup and the other on the ground.

FONTE: A Autora (2023)
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5.5 CLARIFICAÇÃO

No texto traduzido, são encontradas marcas linguísticas formais que visam esclarecer partes
do texto original que não foram muito explícitas. De acordo com Berman (2007, p. 29), esse
processo é chamado de clarificação, no qual o objetivo é fazer com que o texto traduzido seja
o mais claro e explicativo possível em comparação ao texto original. A seguir alguns exemplos
dessa deformação podem ser observados, além de comentários acerca da versão.

Tabela 5.5: Exemplos de clarificação

Texto fonte
(RAMOS, 1944)

Texto vertido
(RETTO, 2023)

Comentários

O natural do bode,
como ninguém ignora,

é saltar.

The goat’s instinct
is to jump,

as anyone knows.

Não ficaria
claro para o leitor

da língua de chegada se a
tradução fosse “The goat’s

nature”, por exemplo.
Também não teria o mesmo

sentido pretendido pelo
texto original.

Para seu Firmino
é preciso que

a gente diga tudo,
palavra por palavra.

Everything needs to
be specified for

Mr. Firmin, word by
word.

Não teria sentido se
a tradução fosse

“We need to say everything
for Mr. Firmin”, por exemplo.
Não ficaria claro para o leitor

do texto em inglês.

Eu não fazia conta
de ninguém,

mas quando Alexandre
se apresentou,

bem vestido e bem-falante,
quebrou-me as forças.

I ignored almost everyone,
but when Alexander
introduced himself,

well-dressed and talkative,
I could not resist.

A ideia foi traduzir de
forma mais clara possível
e com base no contexto.

A personagem conta
que tinha muitos

pretendentes, mas que,
apesar disso, ignorava

todos eles. Quando conheceu
Alexandre, ela não resistiu
ao charme dele. Portanto,

não faria sentido se a
tradução fosse “it broke my

strength”, por exemplo.
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Essa história está
muito bem
amarrada.

This story has no
loose ends.

Nesse caso, foi usada
uma expressão idiomática

de sentido equivalente
para tornar a leitura mais clara

e natural.

Era realmente um cabrito
fora de marca.

It was such an
unusual goat.

No contexto, o personagem
quis dizer que o

cabrito tinha um comportamento
diferente dos outros. Não
teria o mesmo sentido se

a tradução fosse “an off-brand
goat”, por exemplo.

A espingarda lazarina,
a melhor espingarda

do mundo, não mentia
fogo e alcançava longe.

The lazarina rifle, the
best rifle in the world,
lived up to its name
and had a long aim.

A versão buscou ser mais
clara que o texto original, uma

tradução literal poderia ter
ambiguidade. Não faria sentido
se a tradução fosse “didn’t lie

fire and reached far”, por exemplo.
FONTE: A Autora (2023)

5.6 RACIONALIZAÇÃO

A racionalização trata-se de um processo no qual há uma reestruturação nas sequências das
frases com o intuito de arranjá-las conforme certa ideia de ordem de discurso. Nota-se nesta
tendência uma preocupação com a reorganização de estruturas de natureza sintática do texto fonte
no texto traduzido, assim como de aspectos referentes à pontuação (BERMAN, 2007). Abaixo
estão apresentados alguns exemplos dessa deformação e comentários sobre a versão.

Tabela 5.6: Exemplos de racionalização

Texto fonte
(RAMOS, 1944)

Texto vertido
(RETTO, 2023)

Comentários

Para que bulir
no que está

quieto?

I decided to
let sleeping dogs

lie.

Nesse caso, a pergunta foi
transformada em afirmação,

na qual foi utilizada uma
expressão idiomática
para recriar o sentido

pretendido pelo
texto original.
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Papagaio é bicho besta,
ninguém presta atenção
a lorotas de papagaio.

Parrots are such
foolish animals, no one

pays attention to
what they say.

Nesse caso, foi feita uma
generalização (marcada

pelo uso do plural).
A expressão “lorotas de papagaio”

foi omitida na tradução por
não haver equivalentes

que combinem oralidade e contexto.
Não seria adequado para

o público infantojuvenil, caso
a tradução fosse “no one cares

a shit about what
they say”, por exemplo.

“Homem, você me dá
cabelos brancos”, disse
meu pai abrindo a porta.

“Man, I am going
gray because of you”, said

my father opening
the door.

Nesse caso, houve uma
mudança pronominal e na

voz do texto para
torná-lo mais claro

em inglês.
Foi por causa das pintas

brancas que eu, no
escuro, tomei aquela

desgraçada pela
égua pampa.

It was because of the
white spots that I

thought that creature
in the dark was

the pampa mare.

Nesse exemplo, houve uma
reorganização das estruturas sintáticas

do texto fonte no texto traduzido,
para maior naturalidade

e fluidez na leitura.

Eu disse comigo:
“- Isto vai dar coisa.”

I asked myself:
- Will this be a problem?

Nesse caso, a afirmação
foi transformada em

pergunta, para aproximar
narrativa e oralidade.

FONTE: A Autora (2023)

5.7 ALONGAMENTO

Geralmente, um texto traduzido tende a ser mais longo. De acordo com Berman (2007) o
alongamento é provocado pela clarificação e pela racionalização sendo uma característica per-
ceptível no texto traduzido. Essa tendência pode ser observada nos exemplos abaixo em virtude
de paráfrases feitas, e de reorganizações de natureza sintática entre os textos.
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Tabela 5.7: Exemplos de alongamento

Texto fonte
(RAMOS, 1944)

Texto vertido
(RETTO, 2023)

Comentários

Quando acerto num
caminho, vou até

topar.

When I hit a path,
I just go for it

without giving up.

“Vou até topar” foi
parafraseado e traduzido

para “I just go for
it without giving up”.

[...] carreira como aquela
só se vendo.

[...] a rush like that
you have to see it

with your own eyes.

Reorganização das
estruturas sintáticas.

[...] três bichos que
faziam gosto.

[...] three animals that
were delightful to see.

“Que faziam gosto” foi
parafraseado e traduzido

para “that were
delightful to see”.

- Acham que
pensei direito?

- Do you think I
was right to

think like that?

Reorganização das
estruturas sintáticas.

FONTE: A Autora (2023)

5.8 HIPÉRBOLES

As histórias contadas pelo personagem Alexandre são exageradas e para expressar essa carga
de exageros, o autor Graciliano Ramos fez uso da hipérbole, uma figura de linguagem usada para
indicar ideias de intensidade por meio de expressões exageradas intencionalmente. A tradução das
hipérboles identificadas no texto original, foi feita por meio de expressões ou termos equivalentes
em inglês, como se observa nos exemplos a seguir.

Tabela 5.8: Exemplos de hipérboles

Texto fonte
(RAMOS, 1944)

Texto vertido
(RETTO, 2023)

Comentários

Mamou e cresceu,
ficou um despotismo

de cabrito.

It was fed and grew up,
became a tyrant goat.

Hipérbole identificada:
"despotismo de cabrito"
Tradução: "tyrant goat"

Entreguei-me de corpo e
alma aos arranjos

necessários à
viagem para o sul.

I put my heart and
soul into making the

necessary arrangements
for my southern journey.

Hipérbole identificada:
"entreguei-me de corpo
e alma"
Tradução: "I put my
heart and soul"
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Quem quisesse beber
bebia até cair.

Anyone who wanted to
drink could get

blind drunk.

Hipérbole identificada:
"bebia até cair"
Tradução: "get blind drunk"

[...] andando para aqui
e para acolá, num
rolo do inferno.

[...] pacing around,
in a hellish cycle.

Hipérbole identificada:
"num rolo do inferno"
Tradução: "in a hellish
cycle"

Eu expliquei a coisa com
todos os pontos e vírgulas,
mandaram buscar o resto

da novilha e o
corpo da onça.

I explained the thing
minutely, so they went to
get the rest of the heifer
and the jaguar’s body.

Hipérbole identificada:
"expliquei a coisa com
todos os pontos e
vírgulas"
Tradução: "I explained
the thing minutely"

FONTE: A Autora (2023)

No relatório da tradução foram identificados e comparados certos aspectos linguísticos entre
os textos fonte e vertido, além de feitas observações e comentários que introduziram justificativas
e dúvidas constatadas durante a versão. Diante das escolhas tradutórias, objetivou-se a busca
por uma compreensão prazerosa por parte do leitor, mas sem a intenção de apagar um possível
estranhamento para quem recebe o texto traduzido.



6 CONCLUSÕES

Este Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) foi desenvolvido com o objetivo primordial de
exaltar a literatura nacional brasileira, valorizando aspectos da cultura nordestina e na intenção
de prestigiar a obra infantojuvenil Histórias de Alexandre (1944) escrita pelo autor modernista,
Graciliano Ramos (1892-1953). A tradução para o inglês foi muito desafiadora, sobretudo pelo
texto fonte apresentar uma linguagem bastante regionalista, com um dialeto característico dos
sertanejos. O estilo narrativo da obra suscitou questionamentos e noções de extrema importância
para a realização do projeto de versão, mais especificamente na tentativa de reproduzir os mesmos
efeitos produzidos pelo texto de Ramos em uma outra língua.

A tradução feita buscou um equilíbrio entre a domesticação e a estrangeirização, ora se apro-
ximando mais de um extremo, ora mais do outro, com o objetivo de tornar a leitura natural e
cadenciada. Para tanto, foram usadas as estratégias deformadoras propostas por Berman (2007),
na pretensão de recriar as histórias de Graciliano Ramos para uma literatura infantojuvenil em
língua inglesa.

Levando em conta as escolhas tradutórias observadas no relatório da tradução, é possível
notar que existem marcas sutis dentro do projeto de versão que possibilitam ao leitor da língua de
chegada ter o entendimento de que a obra lida tem origem estrangeira.

A partir do trabalho concebido, pode-se dizer que a tradução é uma atividade que requer
muito estudo e ponderação, além de conter diversos desafios, ainda mais quando o público-alvo
é o infantojuvenil. A tradução feita objetivou produzir uma leitura fluida, em uma narrativa que
funcionasse bem na língua de chegada e que desafiasse o leitor com a alteridade cultural.
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APÊNDICE II: CRONOGRAMA DE MARCO

Cronograma de marco
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Estrutura Analítica de Proejeto - EAP
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APÊNDICE IV: CRONOGRAMA COMPLETO - TABELA

ID Atividade Data Início Data entrega Duração
1 1ª Reunião 10/04/2023 11/04/2023 1
2 Apresentar Cronograma 12/04/2023 21/04/2023 9

2.1 Cronograma de Marcos 14/04/2023 15/04/2023 1
2.2 Estrutura Analítica do Projeto 14/04/2023 15/04/2023 1
2.3 Montar Cronograma 17/04/2023 18/04/2023 1
3 Reunião Pré-projeto (PC1) 21/04/2023 02/05/2023 11

3.1 Levantamento Bibliográfico 14/04/2023 16/04/2023 2
3.2 Escrever Objetivos 16/04/2023 17/04/2023 1
3.3 Escrever Justificativa 16/04/2023 17/04/2023 1
3.4 Escrever Motivação 16/04/2023 17/04/2023 1
3.5 Introdução 17/04/2023 20/04/2023 3
3.6 Enviar pré-projeto 28/04/2023 28/04/2023 0
4 Referencial Teórico 18/04/2023 09/05/2023 21

4.1 Definir tópicos 18/04/2023 25/04/2023 7
4.2 Escrever Referencial 18/04/2023 24/04/2023 6
5 Metodologia 10/05/2023 16/05/2023 6

5.1 Enviar PC2 16/05/2023 16/05/2023 0
6 Reunião Pré-projeto (PC2) 22/05/2023 23/05/2023 1

6.1 Marcar reunião 18/05/2023 18/05/2023 0
7 Tradução Comentada 16/05/2023 16/06/2023 31
8 Conclusões 17/06/2023 20/06/2023 3
9 Correções e Formatação (PC3) 21/06/2023 03/07/2023 12

9.1 Formatação 21/06/2023 22/06/2023 1
9.2 Revisão 22/06/2023 23/06/2023 1
9.3 Enviar PC3 23/06/2023 24/06/2023 1
9.4 Reunião PC3 30/06/2023 30/06/2023 0
9.5 Última revisão 30/06/2023 01/07/2023 1
10 Defesa da Monografia 04/07/2023 10/07/2023 6

10.1 Escolher ou aceitar sugestão de banca 01/07/2023 03/07/2023 2
10.2 Confirmar banca 03/07/2023 04/07/2023 1
10.3 Marcar banca 04/07/2023 05/07/2023 1

FONTE: A Autora (2023)
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Introducing Alexander and Cesaria

No sertão do Nordeste vivia
antigamente um homem
cheio de conversas,
meio caçador e meio vaqueiro,
alto, magro, já velho,
chamado Alexandre.

In the backwoods of the Brazilian Northeast
there once lived a man full of conversations,
half hunter and half cowboy, tall, thin, already
old, named Alexander.
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Tinha um olho torto
e falava cuspindo a gente,
espumando como um sapo- cururu,
mas isto não impedia que os
moradores da redondeza,
até pessoas de consideração,
fossem ouvir as histórias fanhosas
que ele contava.

He had a crooked eye and spoke spitting at us,
foaming like a cane toad, but this did not pre-
vent the residents of the neighborhood, even im-
portant people, from listening to stories he told
in a nasal voice.

Tinha uma casa pequena,
meia dúzia de vacas no curral,
um chiqueiro de cabras
e roça de milho na vazante do rio.

He had a small house, half a dozen cows in the
corral, a goat sty, and a cornfield on the lower
reaches of the river.

Além disso possuía uma
espingarda e a mulher.

He also owned a rifle and his wife.

A espingarda lazarina,
a melhor espingarda do mundo,
não mentia fogo e alcançava longe,
alcançava tanto quanto a vista do dono;
a mulher, Cesária, fazia renda e
adivinhava os pensamentos do marido.

The lazarina rifle, the best rifle in the world, li-
ved up to its name and reached far, reached as
far as the owner’s sight; the wife, Cesaria, made
lacework and guessed her husband’s thoughts.

Em domingos e dias
santos a casa se enchia de visitas
— e Alexandre, sentado no banco do alpendre,
fumando um cigarro de palha muito grande,
discorria sobre acontecimentos da mocidade,
às vezes se enganchava e
apelava para a memória de Cesária.

On Sundays and holy days the house was filled
with visitors — and Alexander, sitting on the
porch bench, smoking a very thick straw ciga-
rette, told stories about when he was young, so-
metimes he got mixed up and Cesaria refreshed
his memory.

Cesária tinha sempre Cesaria had always
uma resposta na ponta da língua. an answer on the tip of his tongue.

Sabia de cor todas as aventuras do marido,
a do bode que se transformava em cavalo,
a da guariba mãe de família,
da cachorra morta por um caititu acuado,
pobrezinha, a melhor cachorra
de caça que já houve.

She knew by heart all the adventures of her hus-
band, such as the one of the goat that turned into
a horse or the one of the mother monkey howler
and even the one of the dog killed by a cornered
wild pig, poor thing, the best hunting dog that
ever lived.
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E aquele negócio de onça-pintada
que numa noite ficara mansa
como bicho de casa?

What about that Jaguar story that was tamed as
a bug in one night?

Era medonho. It was hideous.

Alexandre tinha realizado ações
notáveis e falava bonito,
mas guardava muitas coisas no espírito
e sucedia misturá- las.

Alexander had accomplished remarkable deeds
and spoke beautifully, but he kept many things
in mind and occasionally he muddled the facts.

Cesária escutava e aprovava
balançando a cabeça,
curvada sobre a almofada trocando os bilros,
pregando alfinetes no papelão da renda.

Cesaria listened and approved shaking her head,
bent over the cushion changing the bobbin lace,
nailing pins in the lace paper.

E quando o homem se calava ou
algum ouvinte fazia perguntas
inconvenientes, levantava os olhos
miúdos por cima dos óculos
e completava a narração.

And when the man would shut up or some liste-
ner would ask inconvenient questions, he would
raise his tiny eyes above his glasses and com-
plete the narration.

Esse casal admirável não
brigava, não discutia.

This admirable couple did not fight or argue.

Alexandre estava sempre de acordo
com Cesária, Cesária estava sempre
de acordo com Alexandre.

Alexander and Cesaria were always in agree-
ment.

O que um dizia o
outro achava certo.

What one said the other went along with.

E assim, tudo se combinando,
descobriam casos interessantes que
se enfeitavam e pareciam tão verdadeiros
como a espingarda lazarina, o curral,
o chiqueiro das cabras e
a casa onde eles moravam.

And so, all in all, they discovered interesting ca-
ses that adorned themselves and seemed as true
as the lazarina rifle, the corral, the goat sty and
the house where they lived.

Alexandre, como já vimos,
tinha um olho torto.

Alexander, as we have already mentioned, had
a crooked eye.

Enquanto ele falava,
cuspindo a gente,
o olho certo espiava as pessoas,
mas o olho torto ficava longe, parado,
procurando outras pessoas
para escutar as histórias que ele contava.

While he spoke, spitting at us, the straight eye
spied on people, but the crooked eye was far
away, standing still, looking for other people to
listen to the stories he told.
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A princípio esse olho torto
lhe causava muito desgosto
e não gostava que falassem nele.

At first this crooked eye caused him a lot of dis-
pleasure and he did not like people to talk about
it.

Mas com o tempo se acostumou
e descobriu que enxergava melhor
por ele que pelo outro, que era direito.

But over time he got used to it and found that he
saw better with the crooked eye than the other,
that was straight.

Consultou a mulher: He asked the woman:
— Não é, Cesária? - Isn’t that right, Cesaria?
Cesária achou que era assim mesmo. Cesaria thought it was so.
Alexandre via até Alexander saw even
demais por aquele olho:
Não se lembrava do veado
que estava no monte?

too much with that eye: don’t you remember the
deer that was on the hill?

Pois é. That’s right.
Um homem de olhos comuns
não teria percebido o
veado com aquela distância.

A man with normal eyes would not have noticed
the deer at that distance.

Alexandre ficou satisfeito e
começou a referir-se ao olho
enviesado com orgulho.

Alexander was pleased and began to refer to the
crooked eye with pride.

O defeito desapareceu,
e a história do espinho foi nascendo,
como tinham nascido todas as histórias dele,
com a colaboração de Cesária.

The defect disappeared, and the story of the
thorn was born, as all his stories had been born,
with the collaboration of Cesaria.

São essas histórias que vamos
contar aqui, aproveitando a
linguagem de Alexandre e
os apartes de Cesária.

These are the stories that we are going to tell
here, appreciating Alexander’s language and
Cesaria’s comments.

10 de julho de 1938. July 10, 1938.
Primeira aventura de Alexandre Alexander’s first adventure

Naquela noite de lua cheia estavam
acocorados os vizinhos na sala pequena
de Alexandre: seu Libório, cantador de
emboladas, o cego preto Firmino e
mestre Gaudêncio curandeiro, que
rezava contra mordeduras de cobras.

On that full moon night the neighbors were hud-
dled in Alexander’s small room: Mr. Liborio, a
freestyle rhymes singer, the black blind Firmin
and the master Gaudencio, a healer who prayed
against snake bites.
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Das Dores, benzedeira de quebranto
e afilhada do casal,
agachava-se na esteira
cochichando com Cesária.

Dolores, the couple’s evil eye-spiritual hea-
ler and goddaughter, crouched on the treadmill
whispering to Cesaria.

Vou contar aos senhores...
principiou Alexandre amarrando
o cigarro de palha.

I’ll tell you guys... Alexander began by tying
his straw cigarette.

Os amigos abriram os ouvidos
e Das Dores interrompeu
o cochicho:

Friends opened their ears and Dolores interrup-
ted the whisper:

Conte, meu padrinho. Tell us, my godfather.
Alexandre acendeu o cigarro
ao candeeiro de folha,
escanchou-se na rede e perguntou:

Alexander lit his cigarette with the fire lamp,
stretched on the net and asked:

Os senhores já sabem
por que é que eu tenho
um olho torto?

Do you know why I have a crooked eye?

Mestre Gaudêncio respondeu que
não sabia e acomodou-se num
cepo que servia de cadeira.

Master Gaudencio replied that he did not know
and settled down on a stump that served as a
chair.

Pois eu digo, continuou Alexandre. "Well I say,"continued Alexander.

Mas talvez nem possa escorrer tudo hoje,
porque essa história nasce de outra,
e é preciso encaixar as coisas direito.

But maybe I can’t tell everything today, because
this story is born from another, and its needed to
understand things right.

Querem ouvir? You want to hear it?
Se não querem,
sejam francos: não gosto de
cacetear ninguém.

If you don’t want to, be frank: I don’t like to
bother anyone.

Seu Libório cantador e o
cego preto Firmino juraram
que estavam atentos.

Mr.Liborio the singer and the black blind Fir-
min swore they were attentive.

E Alexandre abriu a torneira: And Alexander began to chatter:
Meu pai, homem de boa família,
possuía fortuna grossa,
como não ignoram.

My father, a man of good family, had a great
fortune, noteworthy.



44

A nossa fazenda ia de ribeira a ribeira,
o gado não tinha conta e
dinheiro lá em casa era
cama de gato.

Our farm went from stream to stream, the cattle
had no account and there was plenty of money
at home.

Não era, Cesária? Wasn’t it, Cesaria?
Era, Alexandre,
concordou Cesária.

It was, Alexander, agreed Cesaria.

Quando os escravos se forraram,
foi um desmantelo, mas
ainda sobraram alguns baús
com moedas de ouro.

When the slaves left, there was some disman-
tling, but there were still some chests left with
gold coins.

Sumiu-se tudo. It’s all gone.

Suspirou e apontou desgostosa
a mala de couro cru onde
seu Libório se sentava:

She sighed and pointed disgustedly at the
rawhide suitcase where Mr. Liborio was sitting
down:

Hoje é isto. Today that’s it.
Você se lembra do
nosso casamento, Alexandre?

Do you remember our wedding, Alexander?

Sem dúvida, gritou o marido. No doubt, he exclaimed.
Uma festa que durou sete dias. A party that lasted seven days.
Agora não se faz festa como aquela. There are no parties like that nowadays.
Mas o casamento foi depois. But the wedding was later.
É bom não atrapalhar. It’s better not to mix things up.

Está certo, resmungou
mestre Gaudêncio curandeiro.

You are right, grumbled master Gaudencio, the
healer.

É bom não atrapalhar. It’s better not to mix things up.
Então escutem, prosseguiu Alexandre. So listen, Alexander continued.

Um domingo eu estava no copiar,
esgaravatando as unhas com a faca de ponta,
quando meu pai chegou e disse:

On a Sunday I was at my house’s balcony, pic-
king my fingernails with a sharp knife, when my
father arrived and said:

“Xandu, você nos seus passeios
não achou roteiro da égua pampa?”

"Alec, on your walks did you find the script of
the mare pampa?"

E eu respondi:
— “Não achei, senhor não.”
— “Pois dê umas voltas por aí", tornou
meu pai.

And I said, "I didn’t find it, sir.- "Well, take a
few laps around, replied my father.
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"Veja se encontra a égua."
— “Senhor sim.”

See if you can find the mare.- "Yes, sir."

Peguei um cabresto e
saí de casa antes do almoço,
andei, virei, mexi,
procurando rastos nos
caminhos e nas veredas.

I took a halter and left the house before lunch,
walked, turned, stirred, looking for traces on the
paths and on the wetlands.

A égua pampa era um animal
que não tinha aguentado ferro
no quarto nem sela no lombo.

The mare pampa was an animal that could not
stand iron in the room or saddle on the back.

Devia estar braba,
metida nas brenhas,
com medo de gente.

She must have been angry, in the thicket, afraid
of people.

Difícil topar na
catinga um bicho assim.

It is difficult to find such an animal in the Ca-
tinga.

Entretido, esqueci o almoço e
à tardinha descansei no bebedouro,
vendo o gado enterrar os pés na lama.

Entertained, I forgot about lunch and in the late
afternoon I rested at the water fountain, wat-
ching the cattle bury their feet in the mud.

Apareceram bois, cavalos e
miunça, mas da égua pampa
nem sinal.

Oxen, horses and cattle sheep and goats appea-
red, but there was no sign of mare pampa.

Anoiteceu, um pedaço de lua
branqueou os xiquexiques e os mandacarus,
e eu me estirei na ribanceira do rio,
de papo para o ar,
olhando o céu, fui-me amadornando
devagarinho, peguei no sono,
com o pensamento em Cesária.

It got dark, a piece of Moon bleached the xique-
xiques and mandacarus cacti, and I stretched on
the bank of the river, lazing around, looking at
the sky, I slowly fell asleep, thinking of Cesaria.

Não sei quanto tempo dormi,
sonhando com Cesária.

I don’t know how long I slept, dreaming of Ce-
saria.

Acordei numa escuridão medonha. I woke up in a hideous darkness.

Nem pedaço de lua nem estrelas,
só se via o carreiro de Sant’Iago.

Neither moon nor stars, only the Sant’Iago’s
bullock cart could be seen.

E tudo calado, tão calado que
se ouvia perfeitamente uma
formiga mexer nos garranchos
e uma folha cair.

And everything was quiet, so quiet that you
could perfectly hear an ant moving on the stick
and a leaf falling.
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Bacuraus doidos faziam
às vezes um barulho grande,
e os olhos deles brilhavam
como brasas.

Crazy nightjar birds sometimes made a big
noise, and their eyes glowed like embers.

Vinha de novo a escuridão,
os talos secos buliam,
as folhinhas das catingueiras voavam.

Darkness was coming again, the dry stalks
swayed, the tiny leaves of the tiny trees were
flying.

Tive desejo de voltar para casa,
mas o corpo morrinhento

I had a desire to return home, but my exhausted
body

não me ajudou. did not help me.

Continuei deitado, de barriga para cima,
espiando o carreiro de Sant’Iago
e prestando atenção ao
trabalho das formigas.

I continued lying with my belly up, peering at
the bullock cart driver of Sant’Iago and paying
attention to the work of the ants.

De repente conheci que
bebiam água ali perto.

Suddenly I knew they were drinking water ne-
arby.

Virei-me, estirei o pescoço e
avistei lá embaixo dois vultos
malhados, um grande e um pequeno,
junto da cerca do bebedouro.

I turned, craned my neck, and saw two tabby
figures below, one large and one small, by the
fence of the watering hole.

A princípio não pude vê-los direito,
mas firmando a vista consegui
distingui-los por causa das
malhas brancas.
— “Vão ver que é a
égua pampa, foi o que eu disse.

At first I could not see them right, but paying at-
tention I could distinguish them because of the
white fur. - "You will see that it is the mare
pampa, exactly what I said.

Não é senão ela. It can only be it

Deu cria no mato e
só vem ao bebedouro de noite.”

She gave birth in the bush and only comes to the
watering hole at night.”

Muito ruim o animal aparecer àquela hora. Too bad the animal showed up at that time.

Se fosse de dia e eu tivesse uma corda,
podia laçá-lo num instante.

If it was daylight and I had a rope, I could loop
it in an instant.

Mas desprevenido, no escuro,
levantei-me azuretado, com o cabresto na mão,
procurando meio de sair
daquela dificuldade.

But I was unprepared, in the dark, I got up diso-
riented with my halter in my hand, looking for
a way out of the situation.

A égua ia escapar, na certa. The mare was going to get away, for sure.
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Foi aí que a ideia me chegou. That’s when an idea crossed my mind.
Que foi que o senhor fez?
perguntou Das Dores curiosa.

What have you done? asked Dolores curious.

Alexandre chupou o cigarro,
o olho torto arregalado,
fixo na parede.

Alexander sucked on the cigarette with his cro-
oked eye wide open, fixed on the wall.

Voltou para Das Dores o olho bom e
explicou-se:

He looked at Dolores with his straight eye and
said:

Fiz tenção de saltar no lombo do
bicho e largar-me com ele na catinga.

I decided to jump on the back of the animal and
go off with him.

Era o jeito. It was the way.

Se não saltasse, adeus égua pampa.
If I didn’t jump, the animal would have get
away.

E que história ia contar a meu pai? And what story was I going to tell my father?
Hem? Huh?

Que história ia contar a meu pai,
Das Dores?

And what story was I going to tell my father,
Dolores?

A benzedeira de quebranto não
deu palpite, e Alexandre
mentalmente pulou
nas costas do animal:

The evil eye-spiritual healer did not guess,
and Alexander mentally jumped on
the animal’s back:

Foi o que eu fiz. That’s what I did.
Ainda bem não me tinha resolvido,
já estava escanchado.

I’m glad I was already riding the animal.

Um desespero, seu Libório,
carreira como aquela só se vendo.

Desperation, Mr. Liborio,
a rush like that you
have to see it with your own eyes.

Nunca houve outra igual. There has never been another similar to it.

O vento zumbia nas minhas orelhas,
zumbia como corda de viola.

The wind buzzed in my ears, buzzed like viola
strings.

E eu então... And me then...
Eu então pensava, na tropelia desembestada:
— “A cria, miúda, naturalmente
ficou atrás e se perde,
que não pode acompanhar a mãe, mas
esta amanhã está ferrada e arreada.”

I then thought, in the big unbridled mess:
- "the calf, small, naturally stayed
behind and got lost,
it cannot keep up with her mother, but
this morning she is ruined and tired.”
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Passei o cabresto no focinho da bicha e,
os calcanhares presos nos vazios, deitei-me,
grudei-me com ela, mas antes levei muita
pancada de galho e muito arranhão
de espinho rasga-beiço.

I passed the halter on the animal’s muzzle and,
with the heels stuck in the voids, I lay down,
clung to it, but first I took a lot of branch’s blow
and many scratches from a prickly plant.

Fui cair numa touceira cheia de espetos,
um deles esfolou-me a cara, e nem senti a ferida:
num aperto tão grande não ia ocupar-me com
semelhante ninharia.

I fell into a clump full of thorns, which skinned
my face, and I didn’t even feel the wound: on
such a hard time I wasn’t going to worry with a
nonsense like that.

Botei-me para fora dali, a custo, bem maltra-
tado.

I got out of there with a lot of effort, really sore.

Não sabia a natureza do estrago,
mas pareceu-me que devia estar com a roupa
em tiras e o rosto lanhado.

I didn’t realize the extent of the damage, but it
seemed that my clothes were torn and my face
bruised.

Foi o que me pareceu. At least that’s what it seemed.

Escapulindo-se do espinheiro,
a diaba ganhou de novo a catinga,
saltando bancos de macambira e derrubando
paus, como se tivesse azougue nas veias.

Escaping from the thorns, the beast returned
to the catinga again, jumping many macambira
plants and knocking down sticks, running at the
speed of light.

Fazia um It made a
barulhão com as ventas,
eu estava espantado,
porque nunca tinha ouvido
égua soprar daquele jeito.

huge noise with its nostrils, I was amazed be-
cause I had never heard a mare blow like that.

Afinal subjuguei-a, quebrei-lhe as forças e,
com puxavantes de cabresto, murros na cabeça
e pancadas nos queixos, levei-a para a estrada.

In the end I subdued her, broke her strength and
with some pulls to her halter, punches to her
head and blows to her chins, took her to the
road.

Aí ela compreendeu que não valia
a pena teimar e entregou os pontos.

Then she realized that it was not worth resisting
and gave up.

Acreditam vossemecês que era
um vivente de bom coração?

Do you believe it was a kind-hearted animal?

Pois era. Indeed it was.
Com tão pouco ensino, deu para esquipar. Without effort, it managed to gallop.
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E eu, notando que a infeliz estava
disposta a aprender, puxei por ela,
que acabou na pisada baixa e num
galopezinho macio em cima da mão.

When I noticed that the unfortunate creature
was willing to learn, I pulled her, at the end she
was sweetly galloping.

Saibam os amigos que
nunca me desoriento.

You know my friends that I never got lost.

Depois de termos comido um bando de léguas
naquele pretume de meter o dedo no olho,
andando para aqui e para acolá, num rolo do
inferno, percebi que estávamos perto do
bebedouro.

After we had walked many leagues in that fear-
ful darkness, pacing around, in a hellish cycle, I
realised that we were close to the watering hole.

Sim senhores. Yes, gentlemen.

Zoada tão grande,
um despotismo de quem quer derrubar o mundo
— e agora a pobre se arrastava quase no lugar
da saída, num chouto cansado.

Such a great mess, a despotism of those who
want to overthrow the world — and now the
poor thing dragged herself almost to the exit,
in a tired trot.

Tomei o caminho de casa. I took the way home.
O céu se desenferrujou,
o sol estava com vontade de aparecer.

The sky cleared, the sun was eager to appear.

Um galo cantou,
houve nos ramos um rebuliço de penas.

A rooster crowed, there was a flutter of feathers
on the branches.

Quando entrei no pátio da fazenda,
meu pai e os negros iam começando
o ofício de Nossa Senhora.

When I entered the farmyard, my father and the
Negroes were about to start the Blessed Virgin
Mary’s office.

Apeei-me, fui ao curral, amarrei o animal no
mourão, cheguei-me à casa, sentei-me no copiar.

I got off, went to the corral, tied the animal
on the fence, got to the house, sat on the front
porch.

A reza acabou lá dentro, e ouvi a
fala de meu pai:
— “Vocês não viram por aí o Xandu?”
— “Estou aqui, nhor sim, respondi cá de fora.”
— “Homem, você me dá cabelos brancos,
disse meu pai abrindo a porta.

The prayer ended up inside, and I heard my
father speak: - haven’t you seen Alec around?
- I’m here,"I replied from outside.- Man, I am
getting gray hair because of you, said my father
opening the door.

Desde ontem sumido!” — “Vossemecê
não me mandou procurar a égua pampa?”

Gone since yesterday!” - You sir didn’t send me
to look for the Pampa mare?”

“Mandei, tornou o velho. "Yes", replied the old man.
Mas não mandei que você dormisse no mato, But I didn’t tell you to sleep in the bushes,
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criatura dos meus pecados. for God’s sake.

E achou roteiro dela?” — “Roteiro não achei,
mas vim montado num bicho.

And did you find her trail?- I did not find her
trail, but I came riding on an animal."

Talvez seja a égua pampa,
porque tem malhas.

Maybe it was the pampa mare, because it had
spots.

Não sei, nhor não, só se vendo.
I don’t know sir, you have to see it with your
own eyes.

O que sei é que é bom de verdade:
com umas voltas que deu ficou pisando
baixo, meio a galope.

What I do know is that it is a really smart ani-
mal: with a few laps, it was stepping low, kind
of galloping.

E parece que deu cria: estava com
outro pequeno.”

And it looks like it gave birth: it was with
another calf."

Aí a barra apareceu, o dia clareou. Then the sun appeared, the day started.

Meu pai, minha mãe, os escravos e meu
irmão mais novo, que depois vestiu farda e
chegou a tenente de polícia, foram ver
a égua pampa.

My father, my mother, the slaves and my youn-
ger brother, who later put on a uniform and
came as a police lieutenant, went to see the mare
pampa.

Foram, mas não entraram no curral:
ficaram na porteira, olhando uns para
os outros, lesos, de boca aberta.

They went, but did not enter the corral: they
stood at the gate, looking at each other, stunned,
with their mouths open.

E eu também me admirei, pois não. And I was surprised, too, wasn’t I.

Alexandre levantou-se, deu uns passos e
esfregou as mãos, parou em frente de mestre
Gaudêncio, falando alto, gesticulando:

Alexander stood up, took a few steps and rub-
bed his hands, stopped in front of master Gau-
dencio, speaking loudly, gesticulating:

Tive medo, vi que tinha feito uma doidice.
I was scared, I saw that I had done something
crazy.

Vossemecês adivinham o que You can guess what
estava amarrado no mourão? was tied up on the fence?
Uma onça-pintada, enorme,
da altura de um cavalo.

A huge jaguar, about the height of a horse.

Foi por causa das pintas brancas que eu
, no escuro, tomei aquela desgraçada
pela égua pampa.

It was because of the white spots that I thought
that creature in the dark was the pampa mare.

O olho torto de Alexandre Alexander’s Crooked Eye



51

Esse caso que vossemecê escorreu
é uma beleza, seu Alexandre,
opinou seu Libório.

This story that you have spoken about is a be-
auty, Mr. Alexander, opined Mr. Liborio.

E eu fiquei pensando em fazer dele
uma cantiga para cantar na viola.

And I was thinking of making a song about it to
sing on the guitar.

Boa ideia, concordou o cego preto Firmino. Good idea, agreed the black blind Firmin.

Era o que seu Libório devia fazer,
que tem cadência e sabe o negócio.

That’s what Mr. Liborio should do, who has
rhythm and a better understanding of the busi-
ness.

Mas aí, se me dão licença... But, if you’ll excuse me...

Não é por querer falar mal, não senhor.
I don’t mean to criticize, far be it from me to do
that.

Diga, seu Firmino, convidou Alexandre. Say it, Mr. Firmin, asked Alexander.
Pois é, tornou o cego. Okay, continued the blind man.

Vossemecê não se ofenda,
eu não gosto de ofender ninguém.

Don’t be offended, I don’t like to offend
anyone.

Mas nasci com o coração perto da goela. It is just that I tend to be perfectly frank.
Tenho culpa de ter nascido assim? Is it my fault that I was born this way?

Quando acerto num caminho,
vou até topar.

When I hit a path, I just go for it without giving
up.

Destampe logo, seu Firmino,
resmungou Alexandre enjoado.

Spit it out Mr. Firmin, grumbled Alexander bo-
red.

Para que essas nove-horas? Stop beating around the bush, please.
Então, como o dono da casa manda, lá vai
tempo.

So, as the owner of the house dictates, let’s get
to the point.

Essa história da onça era diferente
a semana passada.

That Jaguar story was different last week.

Seu Alexandre já montou na
onça três vezes, e no princípio
não falou no espinheiro.

Mr. Alexander has already rode on the Jaguar
three times, and at first did not speak about the
hawthorn.

Alexandre indignou-se, engasgou-se,
e quando tomou fôlego, desejou torcer
o pescoço do negro:

Alexander was indignant, choked, and when he
caught his breath, he wished to twist the negro’s
neck:

Seu Firmino, eu moro nesta ribeira há
um bando de anos, todo o mundo me conhece,
e nunca ninguém pôs em dúvida
a minha palavra.

Mr. Firmin, I’ve lived on this river for a bunch
of years, everyone knows me, and no one has
ever doubted my word.
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Não se aperreie não, seu Alexandre. Don’t be upset, Mr. Alexander.

É que há umas novidades na conversa.
It’s just that there are some news in the conver-
sation.

A moita de espinho apareceu agora. The thicket of thorns has now appeared.

Mas, seu Firmino, replicou Alexandre,
é exatamente o espinheiro que tem importância.

However, Mr. Firmin, replied Alexander, it is
exactly the hawthorn that matters.

Como é que eu me iria esquecer do espinheiro? How could I forget about hawthorn?
A onça não vale nada, seu Firmino, a onça é
coisa à toa.

The Jaguar is worthless, Mr. Firmin, the Jaguar
is not the real problem.

Onças de bom gênio há muitas. Good-natured Jaguars there are many.
O senhor nunca viu? Have you never seen them?
Ah! Oh!

Desculpe, nem me lembrava de
que o senhor não enxerga.

I’m sorry, I didn’t even remember that you can’t
see.

Pois nos circos há onças bem ensinadas,
foi o que me garantiu meu mano mais novo,
homem sabido, tão sabido que chegou
a tenente de polícia.

There are in circuses well-taught Jaguars, that’s
what my younger brother assured me, a very
wise man who became a police lieutenant.

Acho até que as onças todas seriam
mansas como carneiros, se a gente
tomasse o trabalho de botar os arreios nelas.

I even think that all the Jaguars would be as
tame as sheep if we took the trouble to put the
harness on them.

Vossemecê pensa de outra forma? Do you think otherwise?

Então sabe mais que meu irmão tenente,
pessoa que viajou nas cidades grandes.

So you know more than my lieutenant brother,
who has traveled to many big cities.

Cesária manifestou-se: Cesaria butted in and said:

A opinião de seu Firmino mostra que
ele não é traquejado.

The opinion of Mr. Firmin shows that he does
not have many lived experiences.

Quando a gente conta um caso,
conta o principal, não vai esmiuçar tudo.

When we tell a case, we tell the main thing, we
will not detail every single aspect of it.

Certamente, concordou Alexandre. In deed, Alexander agreed.
Mas o espinheiro eu não esqueci. But the hawthorn I did not forget.
Como é que havia de esquecer o
espinheiro, uma coisa que influiu
tanto na minha vida?

How could I forget hawthorn, something that
has influenced my life so much?

Aí Alexandre, magoado com a objeção
do negro, declarou aos amigos
que ia calar-se.

Then Alexander, hurt by the negro’s objection,
declared to his friends that he would be silent.
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Detestava exageros, só dizia o que
se tinha passado, mas como na sala havia quem
duvidasse dele, metia a viola no saco.

He hated exaggerations, he only said what had
happened, but since there were those in the
room who doubted him, he would just shut up
his mouth.

Mestre Gaudêncio curandeiro e
seu Libório cantador
procuraram com bons modos
resolver a questão, juraram que a palavra de
seu Alexandre era uma escritura, e o cego preto
Firmino desculpou-se rosnando.

Master Gaudencio healer and the singing Mr.
Liborio sought with good manners to settle the
matter, swore that the word of Alexander was a
scripture, and the blind black Firmin apologized
mumbling.

Conte, meu padrinho, rogou Das Dores. Tell us, godfather, asked Dolores.

Alexandre resistiu meia hora,
cheio de melindres, e voltou às boas.

Alexander withstood half an hour, full of sque-
amishness, and was cool again.

Está bem, está bem. All right, all right.
Como os amigos insistem... Since you my friends insists...
Cesária levantou-se, foi buscar uma
garrafa de cachimbo e uma xícara.

Cesaria got up, went for a pipe and a cup.

Beberam todos, Alexandre se
desanuviou e falou assim:

They all drank, Alexander relaxed and spoke:

Acabou-se. It’s over.

Vou dizer aos amigos como
arranjei este defeito no olho.

I’m going to tell you my friends how I got this
crooked eye.

E aí seu Firmino há de ver que eu não
podia esquecer o espinheiro, está ouvindo?

And eventually Mr. Firmin will see that I could
not forget the hawthorn, is that clear?

Prestem atenção, para não me virem
com perguntas e razões como as de seu Firmino.

Pay attention, so you don’t give me these ques-
tions and reasons like the ones from Mr. Firmin.

Ora muito bem. Well then.

Naquele dia, quando o pessoal lá de casa
cobrou a fala, depois do susto que a onça
tinha causado à gente, meu pai reparou em mim
e botou as mãos na cabeça:
— “Valha-me, Nossa Senhora.

That day, when people back home demanded an
explanation, after the scare the jaguar caused us,
my father noticed me and put his hands on his
head: — “For God’s sake

Que foi que lhe aconteceu, Xandu?” What happened to you, Alec?

Fiquei meio besta,
sem entender o que ele queria dizer,
mas logo percebi que todos se espantavam.

I was kind of dumbfounded, not understanding
what he meant, but I soon realized that everyone
was amazed.
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Devia ser por causa da minha roupa,
que estava uma lástima,
completamente esmolambada.

It must have been because of my clothes, which
were a disgrace, completely tattered.

Imaginem. Imagine.

Voar pela capueira no escuro,
trepado naquele demônio.

Flying through the woods in the dark, riding
that creature.

Mas a admiração de meu pai não
era por causa da roupa, não.
— “Que é que você tem na cara, Xandu?”
perguntou ele agoniado.

But my father’s admiration was not because of
the clothes, not really. “What’s on your face,
Alec? he asked in agony.

Meu irmão tenente (que naquele tempo
ainda não era tenente) me trouxe um espelho.

My lieutenant brother (who at that time was not
yet a lieutenant) brought me a mirror.

Uma desgraça, meus amigos,
nem queiram saber.

A complete disgrace, my friends, you don’t
even want to know.

Antes de me espiar no vidro,
tive uma surpresa: notei que só distinguia
metade das pessoas e das coisas.

Before peering through the looking glass, I had
a surprise: I noticed that I could only distin-
guish half of the people and things.

Era extraordinário. It was extraordinary.
Minha mãe estava diante de mim,
e, por mais que me esforçasse, eu
não conseguia ver todo o corpo dela.

My mother was in front of me, and no matter
how hard I tried, I couldn’t see her whole body.

Meu irmão me aparecia com um braço
e uma perna, e o espelho que me entregou
estava partido pelo meio,
era um pedaço de espelho.

My brother appeared to me with an arm and a
leg, and the mirror he handed me was broken in
half, it was a piece of mirror.

“Que trapalhada será esta?” disse comigo. “What on earth is going on? I asked myself.
E nada de atinar com a explicação. And I could not find an explanation.

Quando me vi no caco de
vidro é que percebi o negócio.

It was when I saw myself in the shard of glass
that I realised things.

Estava com o focinho em miséria:
arranhado, lanhado, cortado, e o pior é
que o olho esquerdo tinha levado sumiço.

My nose was scratched, bruised, cut, and the
worst part was that my left eye was gone.

A princípio não abarquei o tamanho
do desastre, porque só avistava
uma banda do rosto.

At first I didn’t realise the extent of the damage
because I could only see half of my face.

Mas virando o espelho, via o outro lado,
enquanto o primeiro se sumia.

But turning the mirror, I saw the other side,
while the other disappeared.
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Tinha perdido o olho esquerdo,
e era por isso que enxergava
as coisas incompletas.

I had lost my left eye, and that was why I saw
things in half.

Baixei a cabeça, triste, assuntando
na infelicidade e procurando um jeito
de me curar.

I hung my head, sad, brooding in unhappiness
and looking for a way to heal myself.

Não havia curandeiro nem rezador que me
endireitasse, pois mezinha e reza servem
pouco a uma criatura sem olho, não é verdade,
seu Gaudêncio?

There was no healer or prayer to set me straight,
because medicine and orison are of little use to
a creature without an eye, am I right, Mr. Gau-
dencio?

Minha família começou a fazer perguntas,
mas eu estava zonzo, sem vontade de conversar,
e saí dali, fui-

My family started asking questions, but I was
dizzy, unwilling to talk, and I walked out of the
house, went to

me encostar num canto da cerca do curral. lean against a corner of the corral fence.

Com a ligeireza da carreira,
nem tinha sentido as esfoladuras e
o golpe medonho.

With the quickness with which everything had
happened, I hadn’t even felt the wounds and the
ghastly blow.

Como é que eu podia saber o lugar da desgraça? How could I know where the animal was?
Calculei que devia ser o espinheiro e
logo me veio a ideia de examinar
a coisa de perto.

I figured it must be on the hawthorn, and soon
the idea came to me to look closely.

Saltei no lombo de um cavalo e
larguei-me para o bebedouro, daí ganhei
o mato, acompanhando o rasto da onça.

I jumped on the back of a horse and threw my-
self into the watering hole, from there I got into
the bushes, following the trail of the Jaguar.

Caminhei, caminhei, e enquanto
caminhava ia-me chegando uma esperança.

I walked, I walked, and as I walked, I felt a
sense of hope.

Era possível que não estivesse tudo perdido. It was possible that not all was lost.
Se encontrasse o meu olho, talvez ele pegasse
de novo e tapasse aquele buraco vermelho
que eu tinha no rosto.

If I found my eye, maybe I could pick it up
again and plug that red hole in my face.

A vista não ia voltar, certamente,
mas pelo menos eu arrumaria boa figura.

The view wouldn’t come back, certainly, but at
least I’d look good.
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À tardinha cheguei ao espinheiro, que logo
reconheci, porque, como os senhores já sabem,
a onça tinha caído dentro dele e havia ali um
estrago feio: galhos rebentados, o chão coberto
de folhas, cabelos e sangue nas cascas do pau.

In the afternoon I reached the hawthorn tree,
which I immediately recognized, because, as
you already know, the Jaguar had fallen into it
and the damage was ugly there: broken bran-
ches, the ground covered with leaves, hair and
blood on the bark of the stick.

Enfim um sarapatel brabo. Anyway, a hell of a mess.

Apeei- me e andei uma hora
caçando o diacho do olho.

I got off and walked around for an hour hunting
for the damn eye.

Trabalho perdido. It was lost work.

E já estava desanimado, quando o
infeliz me bateu na cara de supetão,
murcho, seco, espetado na ponta de
um garrancho todo coberto de moscas.

And I was already despondent, when the dam-
ned eye suddenly hit my face, withered, dry,
stuck at the end of a branch all covered with
flies.

Peguei nele com muito cuidado,
limpei-o na manga da camisa para tirar a
poeira, depois encaixei- o no buraco vazio
e ensanguentado.

I took it very carefully, wiped it on my shirt sle-
eve to get the dust out, then fit it into the empty,
bloody hole.

E foi um espanto, meus amigos, ainda hoje me
arrepio.

It was amazing, my friends, even today I shiver.

Querem saber o que aconteceu? Do you want to know what happened?

Vi a cabeça por dentro, vi os miolos,
e nos miolos muito brancos as figuras de
pessoas em que eu pensava
naquele momento.

I saw the head from the inside, I saw the brains,
and in the very white brains the figures of peo-
ple I was thinking about at that moment.

Sim senhores, vi meu pai,
minha mãe, meu irmão tenente,
os negros, tudo miudinho, do
tamanho de caroços de milho.

Yes gentlemen, I saw my father, my mother, my
lieutenant brother, the blacks, all little, the size
of corn pits.

É verdade. It’s true.

Baixando a vista, percebi o coração, as tripas,
o bofe, nem sei que mais.

Looking down, I noticed the heart, the guts, the
lung, I don’t even know what else.

Assombrei-me. I was amazed.
Estaria malucando? Am I going crazy?
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Enquanto enxergava o interior
do corpo, via também o que estava
fora, as catingueiras, os mandacarus,
o céu e a moita de espinhos, mas tudo
isso aparecia cortado, como já expliquei:
havia apenas uma parte das plantas,
do céu, do coração, das tripas, das figuras
que se mexiam na minha cabeça.

While I saw the inside of the body, I also saw
what was outside, the catingueiras, the manda-
carus cacti, the sky and the thicket of thorns, but
all this appeared split, as I have already explai-
ned: there was only a part of the plants, of the
sky, of the heart, of the guts, of the figures that
moved in my head.

Refletindo, consegui adivinhar a razão
daquele milagre: o olho tinha sido colocado
pelo avesso.

On reflection, I could guess the reason for this
miracle: the eye had been turned inside out.

Compreendem? Do you understand?
Colocado pelo avesso. Placed inside out.
Por isso apanhava os pensamentos, o bofe e o
resto.

That’s why I had confused thoughts and saw
things strangely.

Tenho rolado por este mundo,
meus amigos, assisti a muita embrulhada,
mas essa foi a maior de todas, não foi, Cesária?

I’ve walked this world, my friends, I’ve seen a
lot of confusion, but that was the biggest one of
all, wasn’t it, Cesaria?

Foi, Alexandre, respondeu Cesária
levantando-se e acendendo o cachimbo

"It was, Alexander,"replied Cesaria, getting up
and lighting her clay pipe

de barro no candeeiro. with the fire lamp.
Essa foi diferente das outras. This one was different from the others.
Pois é, continuou Alexandre. "Indeed", continued Alexander.
Só havia metade das nuvens, metade dos There were only half the clouds, half the
urubus que voavam nelas, metade dos pés de
pau.

vultures that flew on them, half of the trees.

E do outro lado metade do coração, que fazia
tuque, tuque, tuque, metade das tripas e do bofe,
metade de meu pai, de minha mãe, de meu
irmão tenente, dos negros e da onça,
que funcionavam na minha cabeça.

And on the other side half of the heart, which
went thump, thump, thump, guts and lungs in
half, half of my father, of my mother, of my
lieutenant brother, half of the blacks and the Ja-
guar, which worked in my head.

Meti o dedo no buraco do rosto, virei o olho e
tudo se tornou direito, sim senhores.

I put my finger in the hole in my face, turned my
eye and everything became straight, yes gentle-
men.
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Aqueles troços do interior se sumiram,
mas o mundo verdadeiro ficou mais perfeito
que antigamente.

Inside visions vanished, now the real world got
more perfect than it used to be.

Quando me vi no espelho, depois,
é que notei que o olho estava torto.

When I looked in the mirror afterwards, I noti-
ced my eye was crooked.

Valia a pena consertá-lo? Was it worth fixing it?
Não valia, foi o que eu disse comigo. It wasn’t worth it, that’s what I said to myself.
Para que bulir no que está quieto? I decided to let sleeping dogs lie.

E acreditem vossemecês que este
olho atravessado é melhor que o outro.

And believe me, this crooked eye is better than
the other.

Alexandre bocejou, estirou os braços e
esperou a aprovação dos ouvintes.

Alexander yawned, stretched out his arms and
waited for the approval of the listeners.

Cesária balançou a cabeça, Das Dores
bateu palmas e seu Libório felicitou
o dono da casa:

Cesaria shook her head, Dolores clapped her
hands, and Mr. Liborio congratulated the ow-
ner of the house:

Muito bem, seu Alexandre, o senhor é um bi-
cho.

All right, Mr. Alexander, you’re an animal.

Vou botar essas coisas em cantoria. I’m going to sing this story.
O olho esquerdo melhor que o direito, não é,
seu Alexandre?

The left eye is better than the right one, isn’t it,
Mr. Alexander?

Isso mesmo, seu Libório. That’s right, Mr. Liborio.
Vejo bem por ele, graças a Deus. I can see clearly with him, thank God.
Vejo até demais. I see even too much.
Um dia destes apareceu um veado ali no
monte...

One of these days a deer appeared there on the
hill...

O cego preto Firmino interrompeu-o: The black blind Firmin interrupted him:
E a onça? What about the jaguar?
Que fim levou a onça que ficou presa no mou-
rão, seu Alexandre?

What happened to the jaguar that was stuck in
the fence, Mr. Alexander?

Alexandre enxugou a testa suada na varanda da
rede e explicou-se:

Alexander wiped his sweaty forehead on the
porch hammock and explained himself:

É verdade, seu Firmino, falta a onça.
It’s true, Mr. Firmin, I need to tell you about the
jaguar

Ia-me esquecendo dela. I almost forgot about her.
Ocupado com um caso mais importante, larguei
a pobre.

Busy with a more important case, I abandoned
the poor thing.

A onça misturou-se com o gado, no curral, mas
começou a entristecer e nunca mais fez ação.

The jaguar mixed with the cattle in the corral,
but began to grieve and never reacted again.
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Só se dava bem comendo carne fresca. She only got along by eating fresh meat.
Tentei acostumá-la a outra comida, sabugo de
milho, caroço de algodão.

I tried to get her used to other food, like corn
cob or cottonseed.

Coitada. Poor thing.

Estranhou a mudança e perdeu o apetite.
She was surprised by the change and lost her
appetite.

Por fim ninguém tinha medo dela. At the end, no one was afraid of her.

E a bicha andava pelo pátio, banzeira, com o
rabo entre as pernas, o focinho no chão.

And the animal walked around the courtyard,
melancholy, with her tails between her legs, its
muzzle on the ground.

Viveu pouco. She had a short life.
Finou-se devagarinho, no chiqueiro das cabras,
junto do bode velho, que fez boa camaradagem
com a infeliz.

She died slowly, the goat’s pigsty, next to the
old goat that kept the poor thing good company.

Tive pena, seu Firmino, e mandei curtir o couro
dela, que meu irmão tenente levou quando en-
trou na polícia.

I felt sorry, Mr. Firmin, and I had her leather
tanned, which my lieutenant brother took with
him when he joined the police.

Perguntem a Cesária. Just ask Cesaria.
Não é preciso, respondeu seu Libório cantador. "No need,"replied Mr. Liborio the singer.
Essa história está muito bem amarrada. This story has no loose ends.
E a palavra de seu Alexandre é um evangelho. And Mr. Alexander’s word is gospel.
História de um bode Story of a goat

Outro caso que tenho pensado em contar a vos-
semecês é o do bode, anunciou Alexandre um
domingo, sentado no banco do copiar.

"Another story I’ve been thinking of telling you
about is the one about the goat,"Alexander an-
nounced on a Sunday, sitting on a bench on the
front porch.

Podemos encaixá-lo aqui para matar tempo. We can mention it in here to kill time.
Que diz, seu Firmino? What do you think, Firmin?
O cego preto Firmino e mestre Gaudêncio cu-
randeiro, os dois ouvintes daquela tarde, sem
falar em Das Dores e Cesária, entusiasmaram-
se:

The black blind Firmin and master Gauden-
cio the healer, the two listeners of that after-
noon, not to mention Dolores and Cesaria, were
enthusiastic:

Está certo, seu Alexandre. All right, Mr. Alexander.
Bote o bode para fora. Tell us about the goat.
Venha o bode, meu padrinho, exclamou Das
Dores batendo palmas.

Let’s have the goat story, my godfather, exclai-
med Dolores clapping her hands.

Alexandre tomou fôlego e principiou: Alexander took a breath and began:
Isso se deu pouco tempo depois da morte da
onça.

This occurred shortly after the jaguar’s death.
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Os senhores se lembram, a onça que morreu de
tristeza por falta de comida.

You remember, the jaguar who died of grief be-
cause of no food.

Um ano depois, mais ou menos. A year or so later.
Havia lá na fazenda uma cabra que tinha sempre
de uma barrigada três cabritos fornidos.

There was a goat on the farm that always got
pregnant with kids.

Três cabritos, pois não, três bichos que faziam
gosto.

Three kids, that’s it, three animals that were de-
lightful to see.

Uma vez, porém, nasceu apenas um cabrito,
mas tão grande como os três reunidos, tão
grande que o pessoal da casa se admirou.

Once, however, only one was born, but as big as
the three of them together, so big that people at
home marveled.

Eu disse comigo: — “Isto vai dar coisa.” I asked myself: - "Will this be a problem?"
Era realmente um cabrito fora de marca. It was such an unusual kid.
Tanto que recomendei ao tratador das cabras:
— “Deixe que este bicho mame todo o leite da
mãe.

So much so that I recommended to the goat ke-
eper: — “let this animal suck all his mother’s
milk.

Quero ver até que ponto ele cresce.” I want to see how tall he grows.”
Mamou e cresceu, ficou um despotismo de ca-
brito.

It was fed and grew up, became a tyrant goat.

Eu tinha uma ideia que parece maluca, mas os
senhores vão ver que não era.

I had an idea that sounded crazy, but you’ll see
it wasn’t.

Um animal daquele podia perder-se como bode
comum, seu Gaudêncio?

Could such an animal be lost as a common goat,
Mr. Gaudencio?

Não podia. It couldn’t be.
Foi o que pensei. That’s what I thought.
Quando ele endureceu, botei-lhe os arreios e
experimentei-o.

When the kid got older, I put the harness on it
and went for a ride.

Saltou muito, depois amunhecou, e vi que ele
ainda não aguentava carrego.

He jumped a lot, then the animal has lost vi-
gor and I realized he still couldn’t handle the
weight.

Passados alguns meses, tornei a experimen-
tar: deu uns pinotes, correu feito um doido e
aquietou-se.

After a few months, I tried him again: he gave
a few bucks, ran like crazy and quieted down.

Achei que estava taludo e comecei a ensiná-lo.
I thought his body was already developed and
started teaching him.

Sim senhores, deu um bom cavalo de fábrica, o
melhor que vi até hoje.

Yes gentlemen, he was like a good factory
horse, the best I’ve seen.
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Mandei fazer uns arreios bonitos, enfeitados
com argolas e fivelas de prata — e metido nos
couros, de perneiras, gibão e peitoral bem pre-
parados, não deixava boi brabo na capueira.

I had some pretty harnesses made, adorned with
silver rings and buckles — with leathers and
leggings, doublet and breastplate well prepared,
I would not leave wild oxen in the corral.

Rês em que eu passasse os gadanhos estava no
chão.

The cattle on which I passed his claws was on
the ground.

A minha fama correu mundo. My fame ran the world.
Não era por mim não, era por causa do bode. It wasn’t about me, it was about the goat.
Talvez os senhores tenham ouvido falar nele. You may have heard of him.
Não ouviram? Didn’t you hear?
Muito superior aos cavalos. Far superior to horses.
Os cavalos correm, e o bode saltava por cima
dos alastrados e das macambiras.

The horses run, and the goat leaps over the cacti.

Por isso andava depressa. That’s why it walked fast.
A dificuldade era a gente segurar-se no lombo
dele.

The difficulty was holding on to the goat’s back.

Eu me segurava, conhecia todas as manhas e ca-
coetes do bicho.

I held on, knew all the tricks and the animal’s
cacoethes.

Quando me aprumava na sela, nem Deus me ti-
rava de lá.

When I got settled on the saddle, not even God
could get me out of there.

Ora numa vaquejada que houve na fazenda vie-
ram todos os vaqueiros daquelas bandas.

One time, in a cowboy party that took place on
the farm came all kinds of famous country band.

Meu pai matou meia dúzia de vacas e abriu pi-
pas de vinho branco para quem quisesse beber.

My father killed half a dozen cows and opened
barrels of white wine for anyone who wanted to
drink.

Nunca se tinha dado festa igual. There had never been a party like that before.
Cesária estava lá, de roupa nova, brincos nas
orelhas e xale vermelho com ramagens.

Cesaria was there, in new clothes, earrings in
her ears and a red shawl with branches.

Hem, Cesária? Huh, Cesaria?
É verdade, Alexandre, respondeu Cesária. "It is true, Alexander,"replied Cesaria.
Essa festa ficou guardada aqui dentro. That party is forever in my heart.
Você apareceu de gibão, perneiras, peitoral e
chapéu de couro, tudo brilhando, enfeitado de
ouro.

You showed up in doublet, leggings, breastplate
and leather hat, all shining, trimmed with gold.

Exatamente, gritou Alexandre, tudo enfeitado
de ouro.

"Exactly,"cried Alexander, all decked in gold.

Trouxeram o bode arreado, montei-me e pensei:
— “Vai ser uma desgraceira.

They brought the goat in, I rode her and
thought, "it’s going to be a disgrace.



62

Quem chegue perto de mim pode haver, mas
quem passe adiante é que não.”

There are those who can get close to me, but do
not overtake me."

Esse bode, meus amigos, era do tamanho de um
cavalo grande.

This goat, my friends, was the size of a large
horse.

Sim senhores. Yes, gentlemen.
Do tamanho de um cavalo grande, muito bar-
budo e com um par de chifres perigosos, incon-
venientes no princípio.

The size of a large horse, very bearded and with
a pair of dangerous horns, inconvenient at first.

A gente se metia na catinga, e ele enganchava as
pontas nos cipós, gastava tempo sem fim para se
desembaraçar.

We would get into the catinga, and she would
hook the ends on the vines, spending endless
time to untangle herself.

Mas como era um vivente caprichoso e não ti-
nha nascido para correr, logo viu que, pulando
por cima dos pés de pau, não se atrapalhava.

But as it was a capricious creature and was not
born to run, she soon realized that, jumping over
the wooden feet, she did not get muddled.

E fazia um barulhão, soltava berros medonhos. And she made a huge noise, with scary screams.
Ora muito bem. Well then.
No dia da vaquejada, quando me escanchei e
peguei na rédea, o bicho largou-se pelo pátio,
como quem não quer e querendo, num passinho
miúdo que não dava esperança.

At the rodeo, when I rode it and took the reins,
the animal walked around the yard, like some-
one sitting on the fence, with tiny steps that did
not give hope.

Os vaqueiros caçoavam de mim: — “Que fi-
gura, meu Deus!

The cowboys made fun of me: - "What a cha-
racter, my God!

Era melhor que estivesse montado num cabo de
vassoura.”

It would be better if you were mounted on a bro-
omstick.”

E eu calado, com pena deles todos, e o bode no
passinho curto, mangando dos cavalos.

And I shut up, feeling sorry for them all, and the
goat with a short stride, snobbing the horses.

De repente avistei uma novilha que não conhe-
cia mourão e gritei para os outros: — “Aquela
é minha.”

Suddenly I saw a heifer that did not notice the
fenced and I shouted to the others: — “that’s
mine.”

A resposta foi uma gargalhada, mas só ouvi o
começo dela, porque um minuto depois estava
longe, percebem?

The answer was a laugh, but I only heard the
beginning of it, because a minute later I was far
away, you know?

É isto mesmo. That’s right.
O bode, que ia brincando, fazendo pouco dos
cavalos, empinou-se e tomou vergonha.

The goat, who was playing, making fun of the
horses, reared up and was ashamed.

Foi um desespero. It was desperate.
A novilha escapuliu-se, ligeira como o vento, e
nós na rabada dela, pega aqui, pega acolá, íamos
voando.

The heifer slipped away, light as the wind, and
we on her tail, take it here, take it there, we were
flying.
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Sim senhores, voando, que aquilo não era car-
reira.

Yes, gentlemen, flying, not running.

O mato me açoitava a cara e um assobio me en-
trava pelos ouvidos.

The bush was whipping my face and a whistle
was coming through my ears.

Não se enxergava nada. Nothing could be seen.
Só uma nuvem de poeira, e dentro da poeira os
quartos da novilha.

Only a cloud of dust, and inside the dust the
heifer’s shadow.

Nunca vi boi correr daquele jeito, parecia fei-
tiço.

I’ve never seen an ox run like that, it looked like
a spell.

Eu me aproximava da bicha, ela torcia caminho
e se afastava.

I approached the creature, she changed direc-
tion and moved away.

Pelejamos assim muitas horas. We fought like that for many hours.
Pega aqui, pega acolá, suponho que andamos
umas sete léguas.

Chasing it here, chasing it there, I suppose
we’ve walked about seven leagues.

Afinal chegamos à ribanceira de um rio seco, a
novilha parou, eu consegui passar as unhas no
sedenho dela e foi a conta.

Finally, we reached the bank of a dry river, the
heifer stopped, I managed to run my nails th-
rough her mane and that’s all.

Arreou, despencou-se lá de cima e caiu numas
pedras que havia no meio do rio.

She leaned, fell from above and hit some rocks
in the middle of the river.

Desci a ribanceira, apeei e notei que a infeliz
tinha desmantelado a pá direita na queda.

I went down the bank, got off and noticed that
the unfortunate creature had injured its back in
the fall.

Fiz o que pude para levantá-la e não houve re-
médio.

I did what I could to lift her up and there was no
way.

Vejam vossemecês que eu estava num embaraço Look gentlemen, I was in an awful situation and
muito grande. got myself into a big mess.
Como havia de provar aos outros vaqueiros que
a novilha tinha sido pegada?

How was I going to prove to the other cowboys
that the heifer had been caught?

Hem? Huh?
Como havia de provar? How would I prove it?
Aí é que estava o negócio. That’s was the question.
Nesse ponto o cego preto Firmino fez uma per-
gunta:

At this moment, the black blind Firmin asked:

O bode tinha descido com o senhor ou tinha fi-
cado na ribanceira?

Did the goat go down with you or did it stay on
the bank?

Não me interrompa, seu Firmino, resmungou
Alexandre.

Do not interrupt me, Mr. Firmin, grumbled Ale-
xander.

Assim a gente não pode contar. I can’t tell the story like that.
Então eu já não expliquei? Haven’t I already explained it?
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Desci e apeei, foi o que eu disse.
I got off and went down the bank, that’s what I
said.

Foi ou não foi? Isn’t it true?
Exatamente, concordou mestre Gaudêncio. Precisely, agreed master Gaudencio.
Pois é, continuou Alexandre. "Indeed", continued Alexander.
Se eu desci primeiro e apeei depois, natural-
mente desci montado.

If i went down the bank first and got off later,
naturally I went down riding.

Isto é claro. This is obvious.
Desci montado, percebe? I rode down, you know?
Com um salto. With a jump.
O natural do bode, como ninguém ignora, é sal-
tar.

The goat’s instinct is to jump, anyone knows
that.

E agora os senhores me façam o favor de escu-
tar, para não me virem com perguntas tolas.

And from now on please listen to me, so that
you do not ask me any foolish questions, gen-
tlemen.

Sabem que eu estava atrapalhado para dar aos
outros vaqueiros a notícia da pega.

You understand that I was anxious to break the
news to the other cowboys about the fall.

Se contasse a história com todos os ff e rr, eles
haviam de acreditar, mas eu queria chegar à fa-
zenda com a rês.

If I had told the story with full details, they
would have probably believed me but I wanted
to get to the farm with the animal.

E, por desgraça, a pobre estava ali caída, ruim
de saúde, com uma pá quebrada.

And, unfortunately, the poor thing was lying
there, in poor health, with a broken scapula.

Depois de muito pensar, resolvi, não podendo
levá-la, mostrar ao pessoal ao menos uns peda-
ços dela.

After much thought, I decided, not being able to
take her, to show the people back home at least
a few pieces of her.

Acham que pensei direito? Do you guys think I was right to think like that?
Não havia outro jeito, meus amigos. There was no other way, my friends.
Puxei a faca de ponta, sangrei a novilha, esfolei-
a, tirei um quarto dela e amarrei-o na garupa do
bode.

I took the sharp knife, bled the heifer, skinned a
quarter out of her and tied it to the goat’s rump.

Botei o couro na maçaneta da sela, pisei no es-
tribo e tomei o caminho de casa.

I put the leather on the saddle handle, stepped
on the stirrup and went home.

Isto é, pisei no estribo, montei, o bode pulou
para cima da ribanceira e tomou o caminho de
casa.

I mean, I stepped on the stirrup, rode, the goat
jumped over the bank and took the path home.

Para seu Firmino é preciso que a gente diga
tudo, palavra por palavra.

Everything needs to be specified for Mr. Fir-
min, word by word.
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Se eu não escorresse tantas miudezas, talvez seu
Firmino pensasse que eu tinha viajado com um
pé no estribo e outro no chão.

If I wasn’t crystal clear, maybe Mr. Firmin
would have thought I had travelled with one
foot in the stirrup and the other on the ground.

Pois é verdade. Well, it’s true.
Larguei-me para casa, devagar, fumando, matu-
tando.

I went home, slowly, smoking, thinking.

Passei por baixo de um pau a cavaleiro da es-
trada.

I went under some sticks on the road.

Não liguei importância a isso: galhos tortos há
muitos, e eu ia embebido, fora do mundo, sim
senhores.

I did not care about it: there are many crooked
branches, and I was distracted along the way,
had my head in the clouds, yes gentlemen.

De repente uma coisa me chamou a atenção: o
bode começou a puxar uma perna traseira.

Suddenly something caught my eye: the goat
began to pull a hind leg.

Caminhava algumas braças e arrastava a perna,
como se estivesse carregando um peso grande.
— “Que diabo terá este bode?”, perguntei a
mim mesmo.

It walked a few fathoms and dragged the leg, as
if it were carrying a large weight. “What the
hell’s wrong with this goat?”, I asked myself.

Um bicho que nunca tinha feito figura triste,
acostumado a varar capueira, cansando à toa!

An animal that was never sad, it stay up all
night, tiring for nothing.

Ali havia coisa. Something was wrong.
Olhei para trás. I looked back.
Sabem que foi que vi? You know what I saw?
Calculem. Figure it out.
Imaginem que foi que eu vi, Das Dores. Imagine what I saw, Dolores.
Das Dores espiou a telha e ficou um minuto
pensando.

Dolores looked up and stood for a minute, thin-
king.

Baixou os olhos e She lowered her eyes and
confessou: confessed:
Não sei não, meu padrinho. I don’t know, my godfather.
Como é que eu posso adivinhar o que o senhor
viu?

How can I guess what you saw?

Uma alma do outro mundo? A soul from other world?
Não, Das Dores, respondeu Alexandre. "No, Dolores,"replied Alexander.
Vi uma onça. I saw an ounce.
Uma onça lombo- preto, sim senhora, trepada
na garupa do bode e já com o bote armado para
me agarrar. — “Estou comido”, pensei.

A black-backed Jaguar, yes ma’am, was up on
the goat’s rump and ready to grab me. "I am a
dead man "I thought.

Mas não perdi a calma. But I didn’t lose my cool.
Sou assim, nunca perdi a calma. I’m like that, I never lost my cool.
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Certamente aquela diaba estava em cima do ga-
lho torto e na minha passagem tinha voado na
carne fresca.

Surely that miserable was on top of the crooked
branch and as I passed it had flown towards the
fresh meat.

Virei o rabo do olho para o traseiro do animal. I turned my eyes to the animal’s rear.
Só havia ali o cangaraço da novilha, osso esbru-
gado.

There was only the heifer’s remains, broken bo-
nes.

Se eu não tivesse muito sangue-frio, era um ho-
mem perdido.

If I wasn’t very cold-blooded, I’d be a lost man.

Mas encomendei-me a Deus e disse baixinho:
— “Morto eu já estou, morto e quase jantado
por esta miserável.

But I talked to God and said quietly: - "I am
already dead, dead and almost dined by this
wretch.

Agora cruzar os braços e entregar-me à sorte é
que não vai.

Crossing my arms and surrendering to luck was
not going to happen, for sure.

Nem cruzo nem me entrego. I don’t cross or surrender.
Quem está morto não se arrisca. Who is already dead takes no chances.
Não vale a pena ter medo, e o que vier na rede
é peixe.”

It’s not worth being afraid, all is fish that comes
to the net.

Puxei o facão devagarinho, virei-me de supetão
e — zás! — no pescoço da onça.

I slowly pulled out the machete, turned around
suddenly and - pow! - on the Jaguar’s neck.

Ela caiu no chão, meio azuretada, eu dei um
salto e cortei-lhe a cabeça que foi amarrada na
maçaneta da sela, junto ao couro da novilha.

She fell to the ground, disoriented, I jumped up
and cut off her head, which was tied to the sad-
dle handle, next to the heifer’s hide.

Montei- me de novo e uma hora depois estava
no pátio da fazenda, conversando com os va-
queiros.

I rode it again and an hour later I was in the
farmyard, chatting with the cowboys.

Cesária pode confirmar o que eu digo. Cesaria can confirm what I say.
Perfeitamente, Alexandre, exclamou Cesária. "Perfectly, Alexander,"exclaimed Cesaria.
Conte o resto. Tell us the rest.
O resto é aquilo que você viu. The rest is what you saw.
Meu irmão tenente, isto é, meu irmão mais
novo, pessoa de coragem que mais tarde chegou
a tenente de polícia, ficou amarelo como flor de
algodão.

My lieutenant brother, that is, my younger
brother, a person of courage who later became
a police lieutenant, turned yellow like a cotton
flower.

Eu expliquei a coisa com todos os pontos e vír-
gulas, mandaram buscar o resto da novilha e o
corpo da onça.

I explained the thing minutely, so they went to
get the rest of the heifer and the Jaguar’s body.

Foi uma admiração, meus amigos, e a festa da
vaquejada rolou muitos dias.

Everybody was amazed, my friends, and the ro-
deo went on many days.

Meu irmão tenente... My lieutenant brother...
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E o bode? murmurou o cego. What about the goat? murmured the blind man.
Que fez o senhor do bode? What did you do with the goat, sir?
Ora essa! rosnou Alexandre. Come on! growled Alexander.
O bode se finou, como todos os viventes. The goat died, like all the living things.

Se fosse vivo, tinha trinta anos, e nunca houve
bode que vivesse tanto.

If he were alive, he would be thirty years old,
and there has never been a goat that lived so
long.

Morreu, sim senhor. He died, yes, sir.
E fez muita falta, foi o melhor cavalo de fábrica
daquela ribeira.

And he was sorely missed, he was the best fac-
tory horse in that stream.

Um papagaio falador A Talking Parrot
Quem principiou a história do papagaio foi Ce-
sária, mas os homens se aproximaram da esteira
onde ela cochichava com Das Dores e depois de
alguns minutos Alexandre concluiu a narração.

The one who began the story of the parrot was
Cesaria, but the men approached the mat where
she whispered with Dolores and after a few mi-
nutes Alexander concluded the narration.

Cesária falou assim: Cesaria said:
O nosso casamento foi pouco depois da vaque-
jada.

"Our wedding was shortly after the rodeo.

Você se lembra, Das Dores? Do you remember, Dolores?
O caso da novilha se espalhou de repente e o
nome de Alexandre correu de boca em boca.

The heifer’s case suddenly spread, and Alexan-
der’s name was on everyone’s lips.

Ele não disse isto porque não gosta de pabula-
gem, mas acredite que ficou o homem mais im-
portante do sertão.

He didn’t say this because he doesn’t like to
brag, but believe me, he became the most im-
portant man in the backwoods.

Os fazendeiros tiravam o chapéu quando passa-
vam por ele e cumprimentavam com respeito:
— “Como vai a obrigação, major Alexandre?”

The farmers took off their hats as they passed
him and greeted him with respect: - "how are
the chores going, major Alexander?”

É isto, Das Dores. That was it, Dolores.
Alexandre num instante virou major. Alexander instantly became a major.
Meu pai era pessoa de muito cabedal, e todo
mundo por aquelas bandas queria casar comigo.

My father was a very rich person, and everyone
in those parts wanted to marry me.

Eu não fazia conta de ninguém, mas quando
Alexandre se apresentou, bem vestido e bem-
falante, quebrou-me as forças.

I ignored almost everyone, but when Alexander
introduced himself, well-dressed and talkative,
I could not resist.

Vinha preparado, com um rebenque de cabo de
ouro, esporas de ouro...

He came prepared, with a gold quirt, gold
spurs...

Montado no bode? perguntou Das Dores. Riding the goat? asked Dolores.
Não, respondeu Cesária. "No,"replied Cesaria.
O bode era para as vaquejadas. The goat was for the rodeos.
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Vinha num cavalo baixeiro, arreado com arreios
de ouro, espelhando.

Alexander came on a low horse, equipped with
a gold harness, splendent.

Só queria que você visse, Das Dores. I just wanted you to see it, Dolores.
Meu pai ficou muito satisfeito com o pedido e
eu concordei

My father was very pleased with the request and
I agreed

logo: — “Se vossemecê acha que deve ser, está
certo.”

then: - "If you think it should be, that’s right.”

Marcou-se o dia e preparou-se o enxoval, que
foi uma beleza, Das Dores.

The day was scheduled and the trousseau was
prepared, what a sweet moment, Dolores.

Só queria que você visse. I just wanted you to see it, Dolores.
Um enxoval em que trabalharam todas as cos-
tureiras do lugar.

A trousseau in which all the seamstresses of the
place worked.

A festa do nosso casamento durou uma semana. Our wedding party lasted a week.
Muita dança, muita bebida, muita comedoria. Lots of dancing, lots of drinking, lots of eating.
Não ficou peru nem porco para semente. Practically no food was left.
Veio o vigário, veio o promotor, veio o coman-
dante do destacamento, veio o prefeito.

The vicar came, the prosecutor came and also
the detachment commander and the mayor.

Meu pai estava-se estragando, mas era senhor
de muitas posses e dizia: — “Festa é festa.

My father was getting old, but he was the owner
of many possessions and said: “Party is party.

Mais vale um gosto que quatro vinténs.” Fun is more valuable than money."
Quando os derradeiros convidados se retiraram,
fomos morar na nossa casa nova, uma casa bo-
nita como as da cidade.

When the last guests left, we went to live in our
new house, a beautiful house like those in the
city.

E o pai de Alexandre deu a ele um baú cheio de
moedas de ouro.

And Alexander’s father gave him a chest full of
gold coins.

Aí era preciso a gente tratar da vida. Then we had to worry about our new life.
Eu vendia e comprava, dirigia as coisas direito. I sold and bought and ran things straight.

Sempre tive cadência para as arrumações.
I’ve always had a certain way to deal with
things.

Mas as viagens e as transações de muito di-
nheiro quem fazia era Alexandre.

But trips and big money transactions were made
by Alexander.

Na primeira viagem dele encomendei um papa-
gaio.

On his first trip I ordered a parrot.

Queria um papagaio falador, custasse o que cus-
tasse.

I wanted a talkative parrot, no matter what the
cost.

Agora você conta o resto, Alexandre. Now you tell the rest of it, Alexander.
Não senhora, respondeu o marido. "No, ma’am,"replied the husband.
Você não começou a história? Didn’t you start the story?
Então acabe. Then finish it.
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Não senhor, replicou Cesária. "No, sir,"answered Cesaria.
Comecei porque podia começar, mas acabar não
acabo.

I started because I could start, but I won’t finish
it.

Contei a minha parte, que dei a encomenda, mas
quem comprou o papagaio foi você.

I told my share, I ordered a parrot, but who
bought the parrot was you.

Depois de muitas razões, Alexandre se resolveu
a tomar a palavra.

After many reasons, Alexander resolved to take
the floor.

Em vista disso, eu conto. In view of this, I will tell.
Isto é, conto o fim da história, que o princípio
os senhores já sabem.

I mean, I will tell the end of the story, since you
already know the beginning of it.

E nesse princípio não acrescento nada, porque
tudo quanto Cesária disse é a pura verdade.

And on that principle I add nothing, because
everything Cesaria said is the absolute truth.

Amarro o negócio no ponto em que ela ficou.
I will conclude the story from the point which
she stopped.

Realmente esse caso não tem importância, e até
nem sei como Cesária foi mexer nele.

This case is really unimportant, and I don’t even
know how Cesaria brought up the subject.

Papagaio é bicho besta, ninguém presta atenção
a lorotas de papagaio.

Parrots are such foolish animals, no one pays
attention to what they say.

Esse era melhor que os outros, sem dúvida.
This one, in particular, was better than the
others, no doubt.

Eu nem me lembrava dele, mas como a patroa
foi desenterrá-lo, vá lá.

I didn’t even remember him, but since my wife
mentioned him, there we go.

Escutem. Listen up.
Estávamos na viagem, não é isto? We were on a trip, weren’t we?

Viagem do sertão à mata, para vender gado.
Journey from the backwoods to the forest, to
sell cattle.

Como era a primeira que eu fazia, a separação
foi custosa.

As it was the first long trip I took, the parting
was hard.

Cesária chorou, deu-me conselhos, afinal se
aquietou com a esperança de possuir um louro
falador.

Cesaria wept, advised me and finally contented
herself with the hope of having a talkative par-
rot.

Prometer eu não prometia, que não ia oferecer a
minha mulher um bicho ordinário, mas se apa-
recesse coisa boa, Cesária estava servida.

I did not make any promises of giving my wife
an ordinary animal, but if something good ap-
peared, Cesaria was satisfied.

Separei o gado, escolhi os tangerinos, despedi-
me da mulher depois de muitos poréns e tomei
o caminho do sul, sempre aumentando a boiada
com o que havia de melhor por aquelas redon-
dezas.

I separated the cattle, chose the lead mare, said
goodbye to my wife after many setbacks and he-
aded south, always adding to the herd with what
was best in those surroundings.
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Aves de pena vi em quantidade, araras, ararões,
e canindés, mas viventes de pouca fala.

I saw a lot of birds, small macaws, big macaws,
and even yellow-bellied macaws but no sign of
parrots.

Procurei, pedi informações — não achei nada
que servisse.

I searched and asked for information — I didn’t
hear anything useful.

Larguei a encomenda e decidi levar uma lem-
brança diferente para Cesária, volta de ouro ou
corte de pano fino.

I dropped the order and decided to take a dif-
ferent souvenir for Cesaria, a golden chain or a
high fashion piece of cloth.

Ora um dia de calor bati numa porta, com von-
tade de pedir água: — “Ô de casa!”

Once, on a hot day I knocked on a door wanting
water: - "Hello from the outside!"

Uma voz de homem perguntou lá de dentro: —
“Ô de fora!

A man’s voice answered: "Hello from the in-
side!

Quem é?” Who is it?
E eu respondi: — “É de paz. And I said, "I have good intentions.
O senhor faz favor de arranjar uma sede de água
para um viajante.” — “Não posso, tornou a voz.

Can you please quench the thirst of a humble
traveler?- "I can’t, he said.

Não posso porque estou amarrado.” I can’t because I’m tied up.”
Espantei-me: — “Como? I was amazed: - "how?
Quem amarrou o senhor? Who tied you up?
Diga, que eu desamarro.” — “Não se incomode
não, moço, foi a resposta.

Say it and I free you.- "Don’t bother, sir", was
the reply.

Aqui em casa o costume é este. Here at home this is customary.
Vivo acorrentado.” — Nessa altura uma velha
apareceu com um caneco de água e falou: —
“Cala a boca.

I live in chains."At that moment an old woman
appeared with a mug of water and said: “Shut
up.

Deixa de tomar confiança com quem tu não co-
nheces.”

Stop trusting people you don’t know.”

Bebi e ia agradecer quando percebi que ela se
dirigia a um papagaio que batia as asas, na gai-
ola pendurada à parede.

I drank and was about to thank her when I reali-
zed she was talking with a parrot that was flap-
ping its wings in a cage hanging on the wall.

Não é que eu tinha sido embromado, comendo
o bicho por gente? — “Sinha dona, pergun-
tei, vossemecê me vende esse louro?” — “Não
vendo não, moço, é de estimação.”

I had been fooled, thinking the animal was a
person? - "Lady, I asked, sell me this parrot?-
"No sir sorry, it’s my pet.”

Eu cantei a velha: — “Que seja de estimação
não duvido.

I replied to the old woman: - “I don’t doubt that
it’s a pet.

Mas pense direito, sinha dona. But think carefully, lady.
Quem tem vida morre. Whoever has life dies.
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Se botarem mau-olhado nele, vossemecê fica
sem mel nem cabaço.

If someone put an evil eye on it, you’ll run out
of honey and fish.

Eu pago bem. I pay well.
Faça preço no papagaio, dona.” Put a price on the parrot, lady.”

A velha endureceu, depois chegou às boas e
acabou pedindo pelo bicho um despropósito.

The old woman was surprised, then reached the
conclusion and ended up asking for an insigni-
ficant amount of money.

Discutimos e findamos o We talked and made a
ajuste, comprei o papagaio por quinhentos e
cinquenta e quatro mil e setecentos réis.

deal, I bought the parrot for five hundred and
fifty-four thousand seven hundred.

Vejam que dinheirão. Certainly it was a lot of money.
Quinhentos e cinquenta e quatro mil e setecen-
tos.

Five hundred and fifty-four thousand and seven
hundred.

Bem. Well.
Recebi a gaiola e fiquei atrapalhado. I received the cage and asked myself:
Como havia de levá-la numa viagem que ia du-
rar meses?

How would I take it on a trip that would last
several months?

Depois de refletir, desocupei uma bolsa de
roupa, fiz uns buracos nela e meti ali o papa-
gaio, que protestou, muito contrariado.

After reflecting, I emptied a bag of clothes,
made some holes in it and put the parrot there,
he was reluctant and very upset.

Arrumei a bolsa no meio de uma carga e toca-
mos para a frente.

I accommodated the bag between some load
and we moved forward.

Onde andei e quanto ganhei não preciso contar,
basta dizer que a boiada se vendeu e fiz bom
negócio.

Where I went and how much I earned I do not
need to tell, just say that the herd was sold and
I did good business.

Conheci homens de consideração e vi sobrados.
I met respectful men and saw many two-story
houses.

Quando voltei, trazia um surrão cheio de ouro e
cargas de mantimentos.

When I came back, I had a basket full of gold
and loads of supplies.

Dei uma festa quase tão grande como a do ca-
sório.

I threw a party almost as big as the wedding one.

O povo da rua se admirou, meu pai e meu sogro
arregalaram os olhos.

The people on the street were amazed, my
father and father-in-law widened their eyes.

Eu de correntão no peito, eu lorde, mandando
abrir caixas de bebidas.

I wore heavy chains on my chest and ordered
the drink boxes to be opened, like a rich man.

Quem quisesse beber bebia até cair.
Anyone who wanted to drink could get blind
drunk.

Dinheiro não faltava. Money was galore.
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Enfim tudo se acomodou, o pessoal saiu e nós
fomos endireitar a casa, varrer, lavar, limpar, ar-
ranjar as coisas.

Finally everything settled down, the people left
and we went organized the house, we swept,
washed, cleaned, fixed things.

Cesária passou um dia arrumando a bagagem,
abrindo malas e guardando troços
nos armários.

Cesaria spent a day unpacking her luggage,
opening suitcases and storing stuff
in the lockers.

No meio do trabalho me chamou:
— “Está aqui uma bolsa furada, Alexandre.

As she did this, she said:
- There is a holed bag here, Alexander.

Que é isto?” What is it?”
E eu me lembrei:
— “Ai, Cesária!

And then I remembered:
- "Oh, Cesaria!

É o papagaio. It’s the parrot.
Tranquei o papagaio na bolsa. I locked the parrot in the bag.
Coitado. Poor thing.

Esqueci-me dele e o pobre viajou sem comer.”
I forgot about him and the poor thing traveled
without eating.”

Corri mais que depressa
e fui abrir a bolsa.

I ran as fast as I could
and went to open the bag.

Encontrei o infeliz nas últimas,
enrolado num canto, feio como
um pinto molhado.

I found the unfortunate one almost dying,
curled up in a corner, ugly as a wet chick.

Cesária trouxe um pires de leite,
mas era tarde, não havia jeito não.

Cesaria brought a saucer of milk,
but was too late, there was no
way anymore.

O papagaio olhou para mim,
balançou a cabeça, levantou-se tremendo,
encorujado, e disse baixinho:
— “Sim senhor, seu major, isto não é coisa
que se faça.”

The parrot looked at me,
shook his head, got up trembling,
hunched over, and said softly:
- "Yes major, you did a terrible thing, sir."

Amunhecou e morreu. He weakened and died.
O estribo de prata The Silver Stirrup

Este caso se deu, começou Alexandre,
um dia em que fui visitar meu sogro, na fazenda
dele, três léguas distantes da nossa.

This case took place, Alexander
began to talk, on a day when I went
to visit my father-in-law, on his farm,
at three leagues distance from ours.

Já contei aos senhores que os arreios do meu
cavalo eram de prata.

I have already told you guys that
my horse’s harnesses were silver.

De ouro, gritou Cesária. They were golden, cried Cesaria.
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Estou falando nos de prata,
Cesária, respondeu Alexandre.

I am talking about the silver ones,
Cesaria, replied Alexander.

Havia os de ouro, é certo,
mas estes só serviam nas festas.

There were the golden ones, of course,
but these were only used at parties.

Ordinariamente eu montava
numa sela com embutidos de prata.

Ordinarily I rode on a saddle with silver inlays.

As esporas, as argolas da cabeçada e
as fivelas dos loros eram também de prata.

The spurs, the halter rings and the
buckles of stirrup leathers were
also made of silver.

E os estribos, areados, faiscavam como espe-
lhos.

And the stirrups, sanded, sparkled like mirrors.

Pois sim senhores, eu tinha ido visitar meu
sogro, o que fazia uma ou duas vezes por mês.

Yes, gentlemen, I had gone to visit
my father-in-law, which I did once
or twice a month.

Almocei com ele e passamos
o dia conversando em política
e negócios.

I had lunch with him and
we spent the day talking politics
and business.

Foi aí que ficou resolvida a minha
primeira viagem ao sul, onde me tornei
conhecido e ganhei dinheiro.

It was when I made my first trip
to the south, where I became
known and made money.

Acho que me referi a uma delas. I think I mention one of them.
Adquiri um papagaio... I bought a parrot...
Por quinhentos e tantos mil-réis, disse mestre
Gaudêncio.

For five hundred something thousand,
said master Gaudencio.

Já sabemos. We already know.
Um papagaio que morreu de fome. A parrot that starved to death.
Isso mesmo, seu Gaudêncio,
prosseguiu o narrador, o senhor
tem boa memória.

"That’s right, Mr. Gaudencio,"
continued the narrator, "you have a
good memory".

Muito bem. All right.

Passei o dia com meu sogro,
à tarde montamos a cavalo, percorremos
a vazante, as plantações e os currais.

I spent the day with my father-in-law,
in the afternoon we rode horses,
walked along the ebbing tide,
plantations and stables.

Justei e comprei cem bois de era,
despedi-me do velho e tomei o caminho
de casa.

I put together some money and bought
a hundred oxen, said goodbye
to the old man and took my way home.

Ia principiando a escurecer,
mas não escureceu.

It was beginning to get dark,
but it didn’t.
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Enquanto o sol se punha,
a lua cheia aparecia, uma lua enorme e
vermelha, de cara ruim, dessas que
anunciam infelicidade.

As the sun went down,
the full moon appeared, a huge
red moon, with a bad face,
those that announce unhappiness.

Um A
cachorro na beira do caminho uivou
desesperado, o focinho para cima,
farejando miséria. — “Cala a boca, diabo.”

a dog by the wayside howled
desperately,muzzle up, sniffing misery.
— “Shut up, devil.”

Bati nele com o bico da bota,
esporeei o cavalo e tudo ficou
em silêncio.

I hit him with the toe of my boot,
spurred the horse, and all was silent.

Depois de um galope curto,
ouvi de novo os uivos do animal,
uns uivos compridos e agoureiros.

After a short gallop, I heard the
animal’s howls again,
a long and ominous howl.

Não sou homem que trema à toa,
mas aquilo me arrepiou e deu-me
um batecum forte no coração.

I’m not a man who gets scared
for nothing, but that gave me
the creeps and my heart raced.

Havia no campo uma tristeza de morte. There was a sadness of death in the field.
A lua crescia muito limpa,
tinha lambido todas as nuvens,
estava com intenção de ocupar metade do céu.

The moon was growing in a very clear sky,
without clouds, intending to occupy half the sky.

E cá embaixo era um sossego que
a gemedeira do cachorro tornava medonho.

Here below everything was so quiet
that the dog’s moaning made
everything ghastly.

Benzi-me, rezei baixinho uma oração
de sustância e disse comigo: — “Está-se
preparando uma desgraça neste mundo,
minha Nossa Senhora.”

I blessed myself, prayed softly and
said to myself: "A misfortune is coming to
this world, Our Lady.”

Afastei-me dali, os gritos de agouro sumiram-se,
avizinhei-me da casa pensando em desastres e
olhando aquela claridade que tingia
os xiquexiques e os mandacarus.

I moved away from there, the ominous cries
disappeared, I approached the house thinking
of disasters and looking at that luminosity that
speckles the xiquexiques and the
mandacarus cacti.

De repente, quando mal me precatava,
senti uma pancada no pé direito.

Suddenly, when I barely expected,
I felt a knock on my right foot.

Puxei a rédea, parei, ouvi um barulho de guizo,
virei-me para saber de que se tratava e avistei
uma cascavel assanhada, enorme, com dois
metros de comprimento.

I pulled the rein, stopped, heard a rattling noise,
turned around to find out what it was about and
saw a huge, two-meter-long rattlesnake.
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Dois metros, seu Alexandre?
inquiriu o cego preto Firmino.

Two meters, Mr. Alexander?
asked the black blind Firmin.

Talvez seja muito. Isn’t it too long?
Espere, seu Firmino,
bradou Alexandre zangado.

Wait a minute, Mr. Firmin,
cried Alexander angrily.

Quem viu a cobra foi o
senhor ou fui eu?

Was it you who saw the
snake or was it me?

Foi o senhor, confessou o negro. "It was you, sir", confessed the black man.
Então escute. Then listen.

O senhor, que não vê, quer
enxergar mais que os que têm vista.

You sir, who can not see,
wants to see more than those
who have sight.

Assim é difícil a gente se entender, seu Firmino.
Like this it is difficult for us to
understand each other,
don’t you think, Mr. Firmin?

Ouça calado, pelo amor de Deus. Listen quietly, for God’s sake.
Se achar falha na história,
fale depois e me xingue de potoqueiro.

If you find a gap in the story,
talk later and call me a liar.

Perdoe, rosnou o preto. Forgive me, growled the black man.
É que eu gosto de saber as coisas por miúdo. It’s just that I like to know things minutely.

Saberá, seu Firmino, berrou Alexandre. And you will know Mr. Firmin,
shouted Alexander.

Quem disse que o senhor não saberá? Who said otherwise?
Saberá. You will know.
Mas não me interrompa, com os diabos. But don’t interrupt me, damn it.
Ora muito bem. Well then.

A cascavel mexia-se com raiva chocalhando
e preparando-se para armar novo bote.

The rattlesnake moved angrily,
rattling her tail and
preparing a new trap.

Tinha dado o primeiro, de que falei, uma
pancada aqui no pé direito.— “Os dentes
não me alcançaram porque estou
bem calçado”, foi o que eu presumi.

As I mentioned, the snake had already
attacked with a precise blow on my right foot.
- Her teeth did not reach me because I was
wearing good thick shoes.",
that’s what I assumed.

Saltei no chão e levantei o chicote,
pois ali perto não havia pau nem pedra.

I jumped on the ground and raised my whip,
since there was no stick or stone nearby.

A miserável enrolava-se, os olhos
redondos pregados em mim e a língua
fora da boca.

The rattlesnake coiled up with her eyes
fixed on me and her tongue
sticking out her mouth.
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Zás! Pow!
Desmanchei-lhe a rodilha com uma chicotada. I gave her a whipping.
Tentou endireitar-se, estraguei-lhe os planos
com o chicote e fui batendo, batendo, até que,
desanimada, ela meteu o rabo entre as pernas e
botou-se devagarinho para um monte de
garranchos de coivara.

She tried to straighten up but I
ruined her plans with the whip and I beat,
beat, until, discouraged her, then she put her
tail between her legs and slowly left toward
some branches and trunks.

Como é isso, seu Alexandre? perguntou o cego. How it happened? asked the blind man.

A cascavel meteu o rabo entre as pernas?
Did the rattlesnake put her tail between her
legs?

Cascavel não tem pernas. The rattlesnake has no legs.

Está claro que não tem, respondeu Alexandre. "Of course it doesn’t have legs,"
replied Alexander.

Quando a gente diz que uma criatura mete
o rabo entre as pernas, quer dizer que ela
se encolhe, capionga, percebe?

When we say that an animal puts its tail
between its legs, we mean that it got scared,
frightened, understand me?

Foi o que se deu. That’s what happened.

Não é preciso um bicho ter pernas
para meter o rabo entre as pernas.

An animal does not need to
have legs to put their tails
between them.

Seu Firmino é pessoa de entendimento
curto e não compreende isto.

Mr. Firmin’s thoughts are so limited,
he can not understand what I try to say.

A cascavel, que não tinha pernas,
meteu o rabo entre as pernas e
esgueirou-se para os garranchos e
folhas secas que havia junto da estrada.

The rattlesnake, which had no legs, put her tail
between her legs and sneaked into
the twigs and dry leaves that
were to the side of the road.

Corri atrás dela e obriguei-a a voltar. I ran after her and forced her back.

Amiudei os golpes, a desgraçada bambeou
e nem pediu fogo para o cachimbo.

I gave her repeated blows and the wretch wob-
bled.

Machuquei-lhe a cabeça com o salto da bota. I hurt her head with the heel of my boot.
Estrebuchou, fez o que pôde para
arrumar-se em novelo, depois se aquietou
e ficou estirada na poeira.

The snake fought hard for survival,
did what she could, then quieted down
and lay in the dust.

Baixei-me e medi o corpo mole:
nove palmos e meio espichados.

I bent down and measured the limp body:
nine and a half feet long.

Isto é com o senhor, seu Firmino. Isn’t it right, Mr. Firmin?
Nove palmos e meio, entendeu? Nine and a half feet, you know?
Mais de dois metros, penso eu. More than two meters, I think.
Que diz? What do you say about that?
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Deve ser isso mesmo, resmungou o negro. "That must be it,"grumbled the black man.
Não sei não. I don’t really know.
Estou escutando. I’m listening to the story.
Sempre me dou mal
quando faço perguntas.

I always get in trouble
when I ask questions.

O senhor é quem sabe. You’re the one who knows, sir
Perfeitamente, concluiu Alexandre. "Exactly,"concluded Alexander.
A cobra tinha mais de dois metros. The snake was more than two meters long.
Tirei a vagem da cauda e contei nela
dezessete anéis, o que significa
dezessete anos, como ninguém ignora.

I counted a total of seventeen segments on
the rattlesnake’s tail, which means she had
seventeen years, as anyone knows.

Vejam vossemecês: dezessete anos. Look gentlemen: seventeen years.
Era uma cobra muito velha e muito prática. It was a very old snake and also very agile.
Se eu não estivesse com os pés bem protegidos,
não teria escapado, os senhores não ouviriam
este caso.

If I hadn’t had my feet well protected,
I wouldn’t have escaped and you wouldn’t
have heard this story.

Ó Cesária, veja se arranja
dois dedos de cachimbo lá dentro.

Hey Cesaria, see if you can find
some pipe in there.

Eu preciso molhar a palavra. I need a smoke before I continue
E os nossos amigos estão com o ouvido seco. And our friends are willing to hear more.
Vá buscar o cachimbo, Cesária. Go get the pipe, Cesaria.

E procure o chocalho da cascavel,
que você guardou.

And look for the rattlesnake’s rattle, that you
kept.

Cesária levantou-se da esteira e desapareceu. Cesaria got up from the mat and disappeared.
Alexandre enxugou na manga da
camisa o rosto suado.

Alexander wiped his sweaty face
on his shirt sleeve.

Mestre Gaudêncio curandeiro,
seu Libório cantador e Das Dores
comentaram baixinho o tamanho e
a idade da cobra.

Master Gaudencio the healer,
Mr. Liborio the singer and Dolores
commented quietly about the snake’s age
and size.

Passados alguns minutos,
Cesária voltou com uma garrafa
e uma xícara.

After a few minutes,
Cesaria returned with a pipe bottle
and a cup.

Preparei o cachimbo. I got the pipe ready.
Aguardente não falta,
e as abelhas trabalham de graça.

There is no lack of brandy, and
the bees work for free.

Mas o chocalho sumiu-se. But the rattle is gone.
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Estava no jirau, misturado com balaios
e combucos: provavelmente anda escondido
num buraco de ratos.

It was in the loft, mixed with the hampers
and the cattle’s horns: it is probably hiding
in a rat hole.

Faz pena, rosnou Alexandre. "What a pity!", lamented Alexander.
Eu queria encostá-lo nas
unhas de seu Firmino.

I wanted to touch Mr. Firmin’s
fingernails with it.

É o diabo. What the hell!
Acabou-se. It’s over.
Bote o cachimbo na xícara, Cesária. Put the pipe in the cup, Cesaria.
A garrafa se esvaziou,
os amigos elogiaram a bebida.

The bottle emptied,
the friends praised the drink.

Alexandre temperou a goela
e reatou a história:

Alexander took a drag and
resumed the story:

Montei-me novamente. I rode again.
E aí findou o desespero que
o choro brabo do cachorro me tinha dado.

And then ended the despair that
the crying dog had given me.

A luz vermelha diminuiu e a noite
se tornou uma noite de lua cheia
igual às outras noites de lua cheia. — “Toda
aquela armação de infelicidade foi para mim”,
assuntei cá por dentro.

The red light dimmed and the night
became a full moon night just like
other full moon nights. “That
whole frame of unhappiness was for me",
I thought to myself.

Mas agora não havia perigo,
porque a oração que eu tinha
rezado era poderosa
e o couro da bota era duro.

But now there was no longer danger,
because the prayer I had
prayed was powerful
and the leather of the boot was hard.

Entrei em casa sem nuvens. I got home without difficulties.
Com o chocalho da cobra no bolso, murmurou
o cego.

With the snake’s rattle in your pocket,
muttered the blind man.

Naturalmente, com o chocalho
da cobra no bolso.

Naturally, with the snake’s rattle in my pocket.

Cesária se espantou: dezessete anos para
uma cascavel é muito ano.

Cesaria was amazed: seventeen years for
a rattlesnake is a very long life span.

Fui dormir, e no dia seguinte ninguém
se lembrava disso.

I went to sleep, and the next day no
one remembered this.

Entreguei-me de corpo e alma aos
arranjos necessários à viagem para o sul.

I put my heart and soul into making the
necessary arrangements for
my southern journey.

Gastei o tempo todo separando o gado,
contratando arrieiros e arrumando cargas.

I spent all my time sorting cattle,
hiring muleteers and packing loads.
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Um mês depois, exatamente um mês depois,
tudo pronto, as reses do curral, os tangerinos
amolando o ferro da

A month later, exactly one month later,
everything was ready, the cattle in the corral,
the herdsman sharpening the iron

aguilhada, mandei selar o cavalo e
resolvi despedir-me de meu pai, meu sogro
e alguns amigos da vizinhança.

of the goad, I had the horse saddled and
decided to say goodbye to my father,
my father-in-law and some friends
from the neighborhood.

Vesti a roupa de casimira, calcei as botas,
amarrei no pescoço colarinho e gravata,
tomei café e dirigi-me ao copiar,
onde encontrei o cavalo sem arreios.

I put on my cashmere clothes and my boots,
tied a tie and collar around my neck,
had breakfast and went to the front porch,
where I found the horse without harness.

Gritei para o interior da casa,
aborrecido com aquela demora,
e um moleque apareceu atrapalhado,
cinzento de medo, e falou assim:

I shouted into the house, annoyed
by the delay, and then a kid appeared,
white as a ghost, and said something like this:

“Não posso trazer a sela não, seu major. “I can’t bring the saddle, major.
Rebentou o torno da parede e está caída,
pesada que não me ajudo com ela.

The wall vise broke and fell,
so heavy that I can’t lift it

Faz meia hora que procuro carregá-la.” I’ve been trying to carry it for half an hour.”
Pensei que o diabo do sujeito estivesse
com embromações e fui ver a coisa de perto.

I thought the miserable fellow was
lying so I went to see things closely.

Achei realmente o torno quebrado e a sela no
chão.

I actually found the vise broken and
the saddle on the ground.

Tentei suspendê-la, resistiu. I tried to lift it, but did not work.

O loro esquerdo levantou-se,
mas o direito parecia plantado na terra.

The left stirrup leather lift,
but the right one seemed planted
in the ground.

Acocorei-me para examinar aquele negócio
e tomei um susto dos demônios: o estribo
estava grande que era um despotismo,
sim senhores.

I crouched down to examine that thing
and got a real fright: the stirrup was too big,
disproportionate, yes gentlemen.

Mal pude movê-lo. I could barely move it.

Desatei-o, chamei dois homens e
conseguimos arrastá-lo até o copiar.

I untied it, called two men
and we managed to drag it to
the front porch.

Foi um assombro,
toda a gente arregalou os olhos,
sem adivinhar o motivo do crescimento.

It was astonishing,
everyone widened their eyes,
without guessing the reason for the growth.
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Vieram pessoas de longe,
a casa se encheu,
fervilharam perguntas

People came from far away,
the house was filled,
questions abounded.

“como foi, onde foi, por que vira,
por que mexe” — e ninguém entendia nada.

“how was it, where it was, why it turns,
why it moves” — and no one understood
anything.

Eu coçava a cabeça e puxava pelos miolos. I scratched my head and tired to remember.
Fiquei três dias matutando. I spent three days thinking.
Afinal, depois de muito pensar, compreendi
tudo e dei a Cesária as explicações
que agora vou dar aos senhores.

At last, after much thought, I understood
everything and gave Cesaria the explanations
that I will now give to you.

Acho que hão de concordar comigo. I think you’ll agree with me.

Naquela noite de lua cheia supus que
a cascavel me tivesse mordido o couro da bota.

On that full moon night I assumed
that the rattlesnake had bitten the leather
of my boot.

Convenci-me, porém, de que os
dentes da bicha tinham ferido o
estribo e deixado lá o veneno que
existia no corpo dela.

I was convinced, however, that the
animals teeth had injured the stirrup
and left the poison that
was in her body there.

Um mês depois, com a força da lua,
o estribo inchava, como incham
todas as mordeduras de cobras.

A month later, with the force of the moon,
the stirrup swelled, as all snake bites swell.

Era por isso que ele estava
tão crescido e tão pesado.

That’s why it was so big
and so heavy.

Mandei chamar um mestre na rua e,
com martelo e escopro, retiramos do
estribo cinco arrobas de prata,
antes que o metal desinchasse.

I sent for a master in the street and,
with a hammer and chisel, we removed
seventy five kilograms of silver from the stirrup
before the metal deflated.

Isto se repetiu durante alguns anos:
todos os meses o estribo inchava,
inchava, e, conforme a força da lua,
eu tirava dele três, quatro,
cinco arrobas de prata.

This was repeated for a few years:
every month the stirrup swelled,
swelled, and, depending on the
strength of the moon, I took some
amount of silver from it.

Seu Libório cantador, mestre Gaudêncio
curandeiro, o cego preto Firmino e
Das Dores levantaram-se admirados.

Mr. Liborio the singer, master Gaudencio
the healer, the black blind Firmin and
Dolores stood up in awe.

O senhor deve ter ganho uma fortuna,
seu Alexandre, exclamou o cantador.

"You must have made a fortune,
Mr. Alexander,"exclaimed the singer.
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Um pouco, seu Libório,
sempre arranjei algum dinheiro,
graças a Deus.

In a sense, Mr. Liborio,
I always managed to get
some money, thank God.

E o estribo, seu Alexandre? What about the stirrup, Mr. Alexander?
O senhor ainda tem esse estribo? perguntou o
cego.

Do you still have that stirrup? asked the blind
man.

Não senhor, seu Firmino, respondeu o dono da
casa.

No sir, Mr. Firmin, replied the owner of the
house.

Com o tempo ele deixou de inchar e
tornou-se um estribo comum.

Over time, it ceased to swell and
became an ordinary stirrup.

Julgo que o veneno perdeu a valia. I think the poison has expired.
Natural, não é verdade? Makes sense, doesn’t it?
O marquesão de The Marquess of
jaqueira Jacktree
Espiando a lua que branqueava o pátio,
seu Libório pinicava a prima da viola,
gemendo baixinho uns versos de embolada.

Peering at the moon that whitened the courtyard,
Mr. Liborio strummed his viola,
moaning softly some verses of rime.

Alexandre, com ar de entendido, aprovava a
cantoria.

Alexander, with a sense of understanding,
approved the singing.

Mestre Gaudêncio curandeiro gingava,
como se quisesse dançar.

Master Gaudencio the healer,
swayed to the beat, as if he wanted to dance.

Os bilros da almofada de Cesária
tocavam castanholas na esteira.

The bobbins on Cesaria’s cushion
made sounds of castanets on the mat.

Um cajado bateu no copiar: A staff hit the copy:
Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo. Praise Be to Our Lord Jesus Christ.

O cego preto Firmino entrou e, tateando,
ladeando a parede, foi acocorar-se.

The black blind Firmin came in and,
feeling his way along the wall,
went to squat down.

Os bilros emudeceram e a voz de Cesária
ergueu-se lenta:

The bobbins silent and Cesaria’s voice rose slo-
wly:

Conte a história do marquesão, Alexandre. Tell us the story of the Marquis, Alexander.

É o que eu estava com vontade de pedir,
meu padrinho, o marquesão, gritou Das Dores.

"That’s what I wanted to ask my godfather,
tell us the story of the Marquis",
cried out Dolores.

Bobagem, resmungou Alexandre enrugando a
cara.

Nonsense, grumbled Alexander wrinkling his
face.

Seu Libório está desovando uma cantiga
bonita, e seu Libório é o cantador
mais famoso desta ribeira.

Mr. Liborio was singing a beautiful song,
and Mr. Liborio is the most famous singer
of this riverside.
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Quando seu Libório abre o bico,
até os passarinhos do mato se escondem.

When Mr. Liborio opens his mouth,
even the little birds of the bush hide.

O violeiro, modesto, interrompeu
o canto e abafou com as mãos
o rumor das cordas.

The modest violist interrupted
his singing and muffled the sound
of the strings with his hands.

Não senhor. No, sir.
Isso é bondade. That’s so kindness of you.
Estava aqui dizendo umas besteiras,
para matar tempo.

I was here saying some nonsense
to kill time.

Agora se seu Alexandre tem um
marquesão na cabeça, eu me calo.

Now if Mr. Alexander has
a marquise story to tell, I’ll shut up.

Quando seu Alexandre move um dedo,
quem se atreve a piar?

When Mr. Alexander tells a story,
who dares to say something?

Hem? Huh?
Puxe o marquesão, seu Alexandre. Tell us about the marquise, Mr. Alexander.
Não senhor, não puxo, resistiu o dono da casa. No sir, I will not tell, insisted the house owner.
Faço lá semelhante desfeita a
uma criatura do seu tope?

Have I ever been that disrespectful to you?

Continue, seu Libório. Go on, Mr. Liborio.
Continuo não. No, I won’t.
Quem sou eu? Who am I to say something?
Vim escutar. I came to listen.
Fale seu Alexandre, que é homem de mereci-
mento.

You talk Mr. Alexander, since you are a worthy
man.

Passaram quinze minutos nesse jogo,
cada um tentando encolher-se e elevar o outro.

Fifteen minutes passed as they argue,
each one trying to diminish themselves
and flatter the other.

Enfim Alexandre se deu por vencido: Alexander finally gave up:
Vossemecês mandam. You’re in charge.
Eu estava quieto, mas seu Libório decide,
e não tenho remédio senão obedecer.

I was quiet, but Mr. Liborio decides,
and I have no choice but to obey.

A culpada foi Cesária, que atirou
em cima da gente um marquesão da jaqueira,
um traste velho sem importância.

The culprit was Cesaria, who threw
a jackfruit marquise, an unimportant
old piece of junk, at us.

Não valia a pena tocar nele. It wasn’t worth touching it.
Para quê? What for?
Cesária tem cada lembrança! Cesaria has lots of memories.
Eu começo, meus amigos. I begin, my friends.
Não sou de gabolices. I don’t like to brag.
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Reconheço que possuo algumas habilidades:
enxergo no escuro, aguento-me numa sela
e atiro regularmente.

Admittedly, I have some skills:
I can see in the dark, hold myself up
in a saddle, and shoot regularly.

Mas em muitos casos espichados aqui para os
senhores não mostrei valor.

But in many stories I have told you I didn’t brag.
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