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Resumo

No século 20, o jornalista, satirista e poeta austriaco Karl Kraus dizia que é diferente ter
talento e ser talento. Poetas que tém talento precisam se justificar, escrevendo teorias
sobre seu fazer poético ou sua época, 0 gosto da moda etc. Byron ndo tinha talento,
Byron era talento. Portanto, neste trabalho procura-se analisar e aproximar, através de
algumas obras, como a influéncia de Byron atingiu diferentes épocas e autores. A partir
das reflexdes mensuradas, compreende-se, como resultado, que George Gordon Byron
é, sim, expressdo do movimento literario supracitado na Inglaterra, e que ha relagéo de
proximidade entre sua obra e a de expoentes do Romantismo como Alvares de Azevedo,
no Brasil, do Naturalismo, como Fialho de Almeida em Portugal, e até mesmo do

Cubismo, como Apollinaire na Franca.

Palavras-chave: Lord Byron; Byronismo; Alvares de Azevedo; Apollinaire; Fialho de
Almeida; Gaético.



Resumé

Au XXe siecle, le journaliste, satiriste et poéte autrichien Karl Kraus affirmait qu'il est
différent d'avoir du talent et d'étre du talent. Les poétes qui ont du talent doivent se
justifier en écrivant des théories sur leur ceuvre poétique ou sur leur époque, leurs gotits
en matiére de mode, etc. Byron n'avait pas de talent, Byron était le talent. C'est pourquoi
ce travail cherche a analyser et a approcher, a travers quelques ceuvres, comment
I'influence de Byron a atteint différentes époques et différents auteurs. Des réflexions
mesurées, il ressort que George Gordon Byron est, oui, lI'expression du mouvement
littéraire mentionné ci-dessus en Angleterre, et qu'il existe une relation de proximité
entre son ceuvre et celle des représentants du romantisme comme Alvares de Azevedo,
au Brésil, du naturalisme comme Fialho de Almeida, au Portugal et méme du cubisme
comme Apollinaire en France.

Mots-clés: Lord Byron; Byronismo; Alvares de Azevedo; Apollinaire; Fialho de
Almeida; Gothique.



Abstract

In the 20th century, the Austrian journalist, satirist and poet Karl Kraus said that it is
different to have talent and to be talent. Poets who have talent need to justify themselves
by writing theories about their poetic making or their era, the taste of fashion, etc.
Byron had no talent, Byron was talent. Therefore, this work seeks to analyze and
approximate, through some works, how Byron's influence reached different times and
authors. From the measured reflections, it is understood, as a result, that George Gordon
Byron is, yes, expression of the aforementioned literary movement in England, and that
there is a close relationship between his work and the work of exponents of
Romanticism as Alvares de Azevedo, in Brazil, the Naturalism as Fialho de Almeida, in
Portugal and even the Cubism as Apollinaire in France.

Keywords: Lord Byron; Byronismo; Alvares de Azevedo; Apollinaire; Fialho de
Almeida; Gothic.



Introducao

O ineditismo de Noite na taverna de Alvres de Azevedo, A Ruiva de Fialho de
Almeida e os Poemas de Appolinaire se deve principalmente a sua tematica, advinda da
tradicdo europeia da literatura ligada & melancolia, a morte e & noite, tanto como
“arcabouco espaco-temporal da narrativa” quanto como ‘“dominio do mistério, do
sobrenatural, da anormalidade e do inconsciente liberto em sonho ou, no limite extremo,
em pesadelo™?. Essa ligacdo nos permite ligar tais obras ao Nachtstuick, ou peca noturna,

que, como nos explica Karin VVolobuef :

...além de ser mais vago [do que o termo “fantastico”], no que se
refere a questdo dos fendmenos sobrenaturais (podendo ainda transitar
de uma a outras das categorias propostas por Todorov), salienta o
elemento da noite, decisivo nesse veio narrativo do romantismo
alemédo.®

Segundo Cilaine Alves: “Noite na taverna foi a precursora, no Brasil, da narrativa
do horror, ambientada em lugares sombrios™, comentario adiantado por Afréanio

Peixoto em seu artigo “A originalidade de Alvares de Azevedo™, no qual afirma que:

A Noite na taverna é um conto fantastico e um conto perverso,
gotico: ai duas influéncias explicitas, citadas — de Byron,
dominante na perversidade, de Hoffmann, na fantasia, que nao
chega ao mistério, mas vai até a fatalidade, que assombra.®

A literatura gética, uma das possiveis fontes para a criagdo de Noite na taverna,
despontou na segunda metade do século XVIII com o romance inglés The Castle of
Otranto, de Horace Walpole, cujo subtitulo (nha segunda edicdo) era A Gothic Story®, de

1756. Mas Sandra Vasconcelos esclarece que ja no decénio de 1740 os graveyard poets

! LEOPOLDSER apud VOLOBUEF, op. cit. p. 68.

2 CAMILO, Vagner. Risos entre pares: poesia € humor romanticos. Sdo Paulo: EDUSP/ FAPESP, 1997,
p. 158

3 VOLOBUEF, Karin. Frestas e arestas. A prosa de ficcdo do romantismo na Alemanha e no Brasil. Séo
Paulo: Fundacéo Editora da UNESP, 1999. p. 66

4 ALVES, C. “A fundagio da literatura brasileira em Noite na taverna”. In: Itinerarios. 2004, p. 119

5 PEIXOTO. “A originalidade de Alvares de Azevedo”. In: Revista Nova. 1931. p. 340

¢ No entanto, J.A. CUDDON (1999: 355-56) menciona que provavelmente o primeiro romance a propor o
terror e a crueldade como seus temas principais tenha sido Ferdinand Count Fathom, de Tobias Smollet,
publicado em 1753 (embora, nessa obra, esses elementos ndo fossem programaticos).



contestavam o racionalismo e o equilibrio preconizados pelo lluminismo, produzindo
uma poesia de desafio e de inspiracdo divina que, além de advogar o sentimento e a
paixdo, colocava em cena temas e cenarios que se tornariam caros ao romance gotico : a
morte, 0 medo, a noite, gemidos, sepulturas.” Nesse mesmo periodo Edmund Burke
publicou seu A Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the
Beautiful (1857), no qual associa a categoria estética do sublime as emocdes fortes, ao
infinito, ao vazio, as trevas e ao sentimento de terror. Essas formulacGes de Burke
estimularam a imaginacao popular a época e, provavelmente, tiveram influéncia sobre o
género gque apenas despontava. O gotico, portanto, € associado ao ambiente sombrio dos
castelos e ruinas medievais, dos cemitérios e acontecimentos sobrenaturais em um ritmo
acelerado, tendo alcangado seu auge entre 1770 e 1800, e se difundido (e sido
modificado) na Alemanha (Schauerroman) e na Franca (roman noir ou terrifiant).
Apesar disso, inspirou autores posteriores a esse periodo, como Byron, Hoffmann,
Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Algernon Blackwood, entre outros, e se fez
sentir mesmo no século XX, notadamente em H. P. Lovecraft, este mesmo autor de um

importante estudo critico sobre a literatura sobrenatural.

Tentar definir a literatura gética apresenta inimeras dificuldades. Uma delas é a
diversidade de manifestacBes a que essa designacdo se aplica, resultando num trabalho
de busca de pontos em comumé. Outro aspecto nebuloso é que o gotico ndo pode ser
visto separadamente de outras formas literarias das quais ele se originou, ou daquelas
que Ihe sucederam. O gético mistura uma grande variedade de fontes literarias e sua
peculiaridade estd no poder de combinacdo de partes diferentes. Para David Punter,
apesar dessa diversidade de manifestacdes, o elemento relevante para a ficcdo gotica € o
medo, ndo apenas como tema ou atitude, mas com suas consequéncias em termos de

forma, estilo e relacdo social dos textos. Consoante esse autor:

...exploring Gothic is also exploring fear and seeing the
various ways in which terror breaks through the surface of
literature, differently in every case, but also establishing
for itself certain distinct continuities of language and
symbol.®

7VASCONCELOS, “Romance gotico: persisténcia do romanesco”. In: Dez ligdes sobre o romance
inglés do século XVIII. 2002, p. 120-21.

8 CALIXTO. A literatura negra ou de terror em Portugal. 1955, p. 9-11.

® PUNTER, The history of literature of terror. 1991, p.21.



Dentre muitas definicdes e conceitos sobre o gético eu ressaltaria uma, colocada

por Chris Baldwick na introdugdo do “The Oxford Book of Gothic”. Ele diz que:

para que o efeito do gotico seja obtido, uma histéria deve combinar
um atemorizador senso de heranga no tempo com um

claustrofobico sentimento de fechamento no espaco, essas duas
dimensdes reforcando uma a outra numa impressao de doentia

queda até a desintegracao”.

E complementa, logo a seguir, que a narrativa goética deve:

invocar a tirania do passado [a heranca no tempo, como] (uma
maldigdo de familia, a sobrevivéncia de formas arcaicas de
despotismo e supersticdo) com tal peso a ponto de sufocar as
esperangas do presente (a liberdade da heroina ou do heroi)
dentro do beco sem saida formado pelo encarceramento fisico (o
calabouco, a sala trancada, ou simplesmente os confinamentos
da casa de uma familia, fechando-se sobre si mesma). Ainda
mais concisamente, [...] poderiamos apenas dizer que a ficgdo
gotica € caracteristicamente obcecada por velhas construgdes
como locais de decadéncia humana”°

A forma marcante do byronismo se revela como uma forga interior que se
apresenta na rebeldia, na irreveréncia, nos vicios, no Satanismo, no erotismo e na ironia.
Nessa perspectiva Azevedo cria 0s seus personagens caracterizando o herdi-bandido
byroniano. Quebra as amarras do convencional e cria uma nova realidade, jogo
antitético da vida provoca um pessimismo extremo, como analisaremos em Fialho de
Almeida. Os personagens de Byron mostram-se desencantados, levando uma vida
desregrada como Unica forma de compensacdo da total infelicidade causada,
principalmente, pela falta de amor. Influenciado pelo mal byrdnico, o poeta Apollinaire

vé no amor a impossibilidade de realizagdo.

0 BALDWICK, Chris (ed.). The Oxford Book of Gothic Tales. Cary, North Carolina, USA: Oxford
University Press, 1993, p. 128-129



1 A recepcéo de Byron e sua influéncia na Europa do século 19.

A aparéncia do neogotico projetado na metade do século XVIII e a volta de
temas de artes medievais anunciam o romantismo inglés. A Inglaterra comecou a passar
por sua Revolucédo Industrial e como reacdo, escritores e artistas fizeram uma busca pela
natureza, pelo cotidiano e pelos modos de vida simples do campo. George Gordon
Byron (1788-1824), com seu individualismo melancolico, demonstra em suas obras a
outra face do Romantismo. Esse grande poeta viveu 36 anos apenas e de acordo com
Galvao, foi considerado o cavaleiro da virada de século entre o Setecentos e o

Oitocentos.

Lorde Byron teve sua vocacdo poética, como quase tudo em sua vida, despertada
precocemente. Seus primeiros escritos sao motivados por traumas emocionais, como
por exemplo; aos onze anos apaixona-se pela prima, Margaret Parker. Dedica a ela
alguns versos apaixonados, vive a ilusdo juvenil do amor ideal, decepciona-se ao ouvi-
la dizer que esta cansada do “menino manco” e passa a desacreditar das mulheres.
Provavelmente esse episodio seja responsavel pelo comportamento amoroso de Byron.
Alguns anos mais tarde a moga morre de uma queda de cavalo, seguida de tuberculose.
Quando toma conhecimento do ocorrido, Byron dedica a ela uma elegia. As primeiras
composicdes sdo marcadas pelo sentimentalismo exagerado, temas pessimistas e
tragicos. Assim como 0s demais autores da estética romantica, aborda a auséncia, o
desengano, o amor impossivel e a morte como reflgio de uma realidade desestimulante.
Somente alguns anos mais tarde adota o tom de oratoria e a satira sarcastica que deixa
intimidados os puritanos e reflete seu desencanto pela vida. Os inconstantes
relacionamentos amorosos, sempre fora das convencgdes: adultério, incesto e
homossexualismo, sdo temas frequentes de Byron e recriam na ficgdo as experiéncias

vividas pelo lorde. Segundo Zembrusk®?, essa maneira de escrever, aliada ao estilo de

11 GALVAO, W. N. Romantismo das trevas. Teresa, [S. I.], n. 12-13, p. 65-78, 2013. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/teresa/article/view/99057. Acesso em: 13 mar. 2023.

12 ZEMBRUSKI, Soeli Staub. A tradugdo da ironia em Don Juan de Lord Byron: uma analise dos
fragmentos traduzidos ao portugués do Brasil. 2013. 226 f. Tese (Doutorado) - Curso de Centro de
Comunicacdo e Expressdo, Traducdo e Interpretacdo, Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2014. Disponivel em: https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/123074. Acesso
em: 13 mar. 2023.



vida, provocou indignacdo nos moralistas ingleses que passam a considera-lo um

devasso e uma ma influéncia.

Algumas excentricidades contribuiram para a difusdo dessa imagem. A dificil
relacdo familiar e a vida de nobre falido também foram fortes razdes para que o poeta
tivesse comportamentos excéntricos. Era nobre, mas ndo tinha dinheiro, era bonito, mas
tinha o pé torto. A insatisfacio marcava sua vida e sua obra. Atribulados casos
amorosos, associados a seus personagens, sustentam o mito do her6i byroniano, um
simbolo que Byron nédo fazia questdo de dissociar de sua vida particular, ou por outra,
esforcava-se para promover. Fez estudos em Cambridge, adquirindo uma educacgéo
classica, em que se impregnou de grego e latim. Mais tarde ganharia a reputacdo de
“Don-Juan”, de grande amante: era ateu, adversario da moral tradicional e um tremendo
critico do progresso. Segundo Galvdo®, Byron tinha uma visdo universalista da
militancia politica. E se a histdria ndo tivesse pregado uma peca — sua morte precoce - é
plausivel pensar que ele e Che Guevara se entenderiam muito bem. Tinha ideias
politicas avancadas. Quando tomou posse de seu assento na Camara dos Lordes,
discursou defendendo os operarios que tinham destruido seus teares e sobre os quais
pendia a ameaca da pena de morte.

Publicou os dois primeiros cantos de Childe Harold’s Pilgrimage em 1812, aos
24 anos. A autobiografia romanceada em versos traz relatos de suas viagens e
comentarios sobre acontecimentos contemporaneos, como por exemplo, o baile ocorrido
em Bruxelas as vésperas da batalha de Waterloo, nos quais mostra o quanto é afiado o
seu entusiasmo pela critica social. Embora mais tarde acrescentasse outros cantos, o
poema ao final ficaria incompleto. Foi um sucesso imediato, e sucesso popular: de
mar¢o a dezembro, tiraram-se cinco edi¢6es e se multiplicaram as traducGes. Na época,
a alta literatura andava estranhada dos leitores, sendo considerada enfadonha, tediosa:
com Byron, o romantismo caiu imediatamente no gosto do publico. Ler Byron tornou-se
moda entre o0s jovens da primeira metade do século XIX. Byron ditou moda ndo sé na
literatura, mas também na sua maneira de vestir e de postar-se diante da sociedade; o

seu jeito rebelde e altivo foi imitado pelos jovens rebeldes do ocidente. Suas

13 GALVAO, W. N. Romantismo das trevas. Teresa, [S. 1.], n. 12-13, p. 65-78, 2013. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/teresa/article/view/99057. Acesso em: 13 mar. 2023.



vestimentas pretas e impecaveis tornaram-se marcas da juventude seguidora do

byronismo.

Segundo Barboza', Byron ndo inventou o byronismo, ele foi a representacdo
viva de uma tendéncia que vinha do inicio do século XVIII e se firmou no movimento
Romantico. Ele foi um romantico por exceléncia, tornando-se uma figura mitica, com
uma enorme popularidade. O seu lado solitario, incompreendido e desencantado,
dominado pela melancolia e pelo cepticismo, representou a alma romantica. O seu
espirito de liberdade, a sua luta contra a tirania, 0 seu passado misterioso e sua vida
dissoluta fizeram moda, influenciando as artes em geral. Byron foi um homem
arrogante, rebelde, indomavel, de passado obscuro, diferente e superior, por isso
fascinou tanto. O byronismo tornou-se um termo corrente na histéria da literatura
ocidental; mais que uma influéncia e moda literaria, ele foi um estado de espirito, uma
postura que dominou o século XIX. O mesmo autor aponta dois tipos de Byron: o
byroniano e o ndo-byroniano. O primeiro foi o que melhor divulgou o mito byroniano,
por meio de obras como Childe Harold’s Pilgrimage; The Corsair; Lara; Parisina;
Mazeppa e principalmente Manfred. Com essas obras ele comp6s o seu herdi
romantico: um ser demoniaco e fatal, sombrio e misterioso, de fei¢cGes belas e palidas,

capaz de expressar paixdes violentas e sentimentos terriveis:

...0 primeiro Byron, pois foi essencialmente o Byron de exportagéo, o
Byron que todas as literaturas ocidentais queriam conhecer e imitar.
Um autor facil de ler e traduzir, talvez ndo tanto devido aos seus
limitados talentos linguisticos e musicais, como quer a maioria de seus
criticos, mas possivelmente mais pelo fato de que a literatura que
oferecia era a que melhor correspondia ao gosto do publico no
momento. Seus admiradores estrangeiros, e mesmo os ingleses, ndo
estavam interessados em sutilezas de linguagem, imagens e sons. A
arte de Byron para eles eram as narrativas fantasticas, as descri¢Ges de
terras e costumes estranhos, os personagens fascinantes, o lirismo, as
vezes melancélico e confidencial, as vezes veemente e exaltado, o0s
arroubos retoricos.*®

O outro Byron é o autor das satiras a moda de Pope, escrevendo Beppo; The
vision of Judgemente; Don Juan. Nessas obras ele se mostrou um poeta bastante

inteligente, perspicaz, engragado e irreverente, a negagdo do byronismo melancolico.

14 BARBOZA, Onédia Célia de Carvalho. Byron no Brasil - Traduces. Sdo Paulo: Editora Atica, 1974.
5 Idem.



Para Barboza, ler esse Byron ¢é algo divertido e “estimulante que ainda desperta real

prazer no leitor moderno’6.

Os escritos de Byron eram acessiveis ao leitor estrangeiro, pois seu estilo era de
facil compreensédo e de facil traducdo, contribuindo para o seu sucesso e a sua fama,
tanto nos paises europeus quanto americanos. Byron é um daqueles autores que fazem
de sua existéncia uma obra de arte, e que transportam suas interessantissimas vivéncias
para dentro daquilo que escrevem. Para os artistas de seu tempo, também fez parte dessa
mesma vivéncia ser blasfemo, iconoclasta, critico social; e, avancando mais ainda,
praticar um certo satanismo, manifestar interesse pelo oculto, pelo esoterismo, pela
necrofilia, e assim por diante. Com Byron, a exemplo de varios outros, inicia-se o culto
da supracitada categoria estética tipica do romantismo, o belo-horrivel. Afora Childe
Harold’s e o extraordinario Don Juan, considerado o poema her6i-cémico do mais alto
nivel, Byron comp6s O Giaour (em turco, o infiel ou ndo mugulmano), O corsario,
Caim, O sitio de Corinto, A noiva de Abydos, Sardanapalo, varios dos quais sdo dramas

em verso. A notar que em sua obra se destacam trechos do mais refinado lirismo.

Um outro exemplo sdo versos de Matthew Arnold, compostos ha quase dois
séculos, que ainda ecoam na historiografia literaria. A observagdo do critico inglés sobre
o empalidecer da imagem de Byron no cenario literdrio da época antecipa o julgamento

de geracdes futuras, anunciando as grandes mudancas na fortuna critica do poeta inglés:

What helps it now, that Byron bore, With haughty scorn which mocked
the smart Through Europe to the Aeolian shore The pageant of his
bleeding heart? That thousands counted every groan And Europe
made his woe her own?*’

E a essa entidade literaria que se reportam os versos de Matthew Arnold, citados
na epigrafe: a vida e a obra de George Gordon Noel, sexto Lorde Byron (1788-1824),
constituiram, segundo Oliveira®®, realmente um sensacional espetadculo. Como seu

proprio e maior encenador, Byron o arrastou pelo vasto palco da Europa. Incontaveis

16 BARBOZA, Onédia Célia de Carvalho. Tradugdes e Tradugdes. In: Byron no Brasil; tradug@es. Séo
Paulo: Atica, p. 40; 269-270, 1974.

7 ARNOLD, Matthew. Stanzas from the Grande Chartreuse (1855) 1.133. The Oxford dictionary of
quotations, PARTINGTON, Angela (ed), revised fourth edition. Oxford, New York: Oxford University
Press, 1996, p. 28, 21.

18 OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Byron e os romanticos brasileiros. Scripta, Belo Horizonte, v. 15, n.
29, p. 143-159, 2011.



espectadores sucumbiram a seu magnetismo. Os ecos do byronismo reverberaram em
inimeros poetas europeus, especialmente, entre os franceses Lamartine, Vigny e
Musset. Para todos, a obra de Byron projetou, como seu grande protagonista, 0 proprio
autor, e a imagem de seu coracdo dilacerado. Reais ou imaginarias, trespassadas por
epidémicas enfermidades romanticas, sentimentalismo, auto-piedade, hiper-
individualismo, tedio, melancolia, rebeldia, suas dores permearam o texto e a figura do
poeta e do homem. Geminados, esses tracos contribuiram para a criacdo do herdi
byroniano, autoconstrucdo literaria e historica tdo importante quanto a prépria obra. Nas
palavras de Bertrand Russell, “o her6i byroniano, confundindo-se com a figura de
Napoledo, ¢ uma das fontes do conceito nietzschiano de super-homem, e chega a
influenciar a formacéo do nacionalismo germanico”®. No plano pessoal, como assinala
a epigrafe acima, um imenso publico leitor contava cada um dos gemidos do poeta. Sem
quase distinguir entre o autor empirico e o implicito, empenhava-se em admirar e
emular a trajetéria teatralizada pelo homem e sua criacdo. Tanto em seu teatral
exibicionismo, como em seus valores auténticos, a obra e persona byronicas
ultrapassaram espetacularmente as fronteiras europeias. Os habitos excéntricos de
Byron associados a visdo pessimista da vida, o saudosismo, a morbidez, o mistério e a
alusdo a morte como refligio permeiam suas composicées, criam um estilo, um simbolo

do Romantismo.

A denominacdo do modo de escrever criado por Byron passa a ser difundida
como “byronismo” e se espalha entre os adeptos dessa escola literaria. Contagia o
movimento roméantico europeu e, consequentemente, o brasileiro, de modo que o termo
passa a ser a denominacdo de uma das caracteristicas de nossa literatura no século XIX.
A partir da disseminacdo do conceito, o estilo cria caracteristicas proprias e, algumas
vezes, bastante diferentes do autor que serviu de inspiracdo. No Brasil, o termo esta
associado aos temas funebres, ao gosto pela melancolia, ao negativismo e a adoragédo
pela morte. Encontrando eco nos ideais do Romantismo Brasileiro, o estilo foi
incorporado por nossos escritores que desenvolveram um “byronismo” proprio,
caracterizado pela associacdo a doenca, a morte e ao desejo de fugir da vida, que

transformam o poeta inglés em “poeta de cemitério”.

9 BYRON, George Gordon, Lord. Beppo: uma histéria veneziana. Traducdo de
Paulo Henriques Britto. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira Ltda, 1989.



De acordo com Galvdo®, o romantismo tem outra face. Se uma é jovem, rosea,
imersa nos sentimentos e na natureza, solar em suma, a outra é noturna, noir ou dark.
Esta outra face manifesta-se nos mais inconformados a Revolugdo Industrial, que
encaram com apreensao o predominio da industria e da maqguina sobre as pessoas, ou do
capital sobre o trabalho, acarretando a uniformizacéo da vida, a automatizacdo, a linha
de montagem. A tudo isso vinha acrescentar-se a degradacdo que assolava homens,
tecido urbano e paisagem. Rebeldes, ndo conformistas, intransigentes, estes poetas,
levando avante suas propostas, avancariam por vias proibidas como o satanismo, o
esoterismo, o sobrenatural, o sadismo. Uma de suas mais notaveis derivacdes ¢ a figura
do poeta maldito. Dentro dessa linha, que mostra desdém pelas convencdes morais e
sociais, que louva o Diabo, que tem atragéo pela morte como meta final, que brinca com

as ideias de putrefacdo e de decomposicdo, ainda outras figuracdes se seguiriam.

Dai a um passo estd o interesse pela psicologia anormal, pelo crime e pela
mentalidade do criminoso. Em outro patamar, criou-se a categoria artistica do belo-
horrivel, que seria posteriormente aplicada ao barroco, tendo como corolario o
decadentismo e a estética das ruinas. Entretanto, a exacerbacdo da tendéncia é
inaugural, e logo no inicio do Romantismo postam-se 0 Marqués de Sade e o sadismo,
com o louvor do mal, da dor e do sofrimento alheios, infligidos ao outro com prazer. E
bom lembrar que Sade estava preso na Bastilha quando esta foi tomada em 14 de julho
de 1789. O culto ao Diabo alastra-se, 0s poetas conjurando uma projecao de si proprios
na figura do Lucifer biblico, o anjo que se insurgiu contra Deus, o maior adversario da
ordem constituida: licdo aprendida no Paradise Lost de Milton e seu grande
protagonista, um século antes. Entre os pioneiros ressalta a arte Unica de William Blake
que, dilacerado entre a libertacdo trazida pela Revolucdo Francesa e a escravizacdo do
homem pela engrenagem industrial nascente, conversava com anjos, em meio a visdes
celestiais e demoniacas. Torna-se comum, quase uma moda, que 0s poetas, inclusive 0s

solares, consagrem sua lira a Satanas.

A associagdo do byronismo ao satanismo e aos temas funebres esta relacionada a
fatos e lendas em torno das excentricidades de Byron. A comegar pela casa que herdou,

juntamente com o titulo de Lorde. A abadia de Newstead fora a antiga sede de um

2 GALVAO, W. N. Romantismo das trevas. Teresa, [S. I.], n. 12-13, p. 65-78, 2013.



monastério. O lugar estava em ruinas. Sua aparéncia sinistra favoreceu a crenca de que
o lugar era assombrado. A lenda se espalhou e continua até hoje a ser difundida, como
explica Marchand 2, relacionado ao escritor: “Conta-se sobre o lar da familia Byron, que
antes era a Abadia de Newstead, no condado de Nothighan, que este era assombrado
pelo fantasma de um frade malvado que se deliciava com infortinios alheios”. Além do
ambiente propenso, ha ainda algumas composi¢Ges que agucaram essa associagdo. O
poema intitulado Lines inscribed in a cup made of a skull (A Uma Taca Feita de Um
Cranio Humano) e, provavelmente, a principal referéncia que desencadeia a relacdo de
Byron aos temas funebres e macabros. Composto de trés estrofes de quatro versos em
tetrdmetros jambicos de rimas alternadas, o poema da voz a caveira e afirma que ser
transformada em taca € um fim melhor do que servir de comida aos vermes. A taca-
cranio aconselha, aos ainda vivos, que bebam e aproveitem a vida enquanto podem. A
respeito do carater do poema, Barbosa declara: “O tom de Byron é mais de pilhéria, ¢ o
seu cranio fala com ar chistoso, brincalhdo, com certos laivos de humor negro, é certo,
mas o poema tem pouco de funebre.”??. Mesmo que 0 poema original ndo tenha o tom
sinistro sugerido pelo titulo, o fato de Byron ter usado um cranio esculpido, fala aos
seus seguidores mais do que o texto em si. Profanar um corpo e dar-lhe o destino nobre
de alegrar os desiludidos nos poucos instantes de euforia, vinha ao encontro da filosofia
romantica de desgosto pela vida, em razdo dos sofrimentos mundanos e dos amores
irrealizaveis; atingia-se desta maneira a nobreza de conter a fonte de prazer e alegria
somente apOs a morte. Esse, acreditavam o0s romanticos, seria o destino de todos os
mortais. Essa concepg¢éo foi o que tornou o poema uma referéncia byroniana, mais do
que seu conteudo semantico. Victor Hugo compés dois longos poemas miticos: “Dieu”
e “La fin de Satan”. E Mefistofeles é o antagonista supremo do Fausto, de Goethe,
apesar de seu autor ser outro romantico solar. Herdi predileto dessa época é Caim, o
maldito, o primeiro assassino da historia, o fratricida, o paria, o perseguido. Poeta
romantico imbuido de seu papel faria poemas sobre e para Caim, do que ndo escapariam
nem mesmo Victor Hugo e Byron. Sdo, portanto, dois os protagonistas dominantes do
romantismo das trevas: o Diabo e Caim. O terceiro, que seria 0 poeta maldito, é antes

uma persona que um protagonista, ou seja, uma mascara que o artista envergava.

2L Marchand, Leslie A.. "Lord Byron". Encyclopedia Britannica , 18 de janeiro de 2023,
https://www.britannica.com/biography/Lord-Byron-poet. Acessado em 17 de margo de 2023.
2 BARBOZA, Onédia Célia de Carvalho. Byron no Brasil: Tradugdes. Sdo Paulo, Atica, 1974.



2 Alvares de Azevedo, Fialho de Almeida e Apollinaire: herdeiros do
Byronismo?

A poética gotica ndo se esgotou em suas realizagcbes como estilo de época
historico: trata-se de um modo ficcional de concepcdo e expressdo dos medos e
ansiedades da experiéncia moderna cujas continuas reelaboracbes estendem-se, de
maneira pujante, até nossos dias. A aceleracdo do ritmo de vida, a emergéncia da ideia
de progresso e a consequente necessidade de se pensar um futuro em constante
transformacdo promoveram a ideia de rompimento de continuidade entre os tempos
historicos. Os eventos do passado ndo mais auxiliam na compreensdo do que esta por
vir: tornam-se estranhos e potencialmente aterrorizantes, retornando, muitas vezes em
figuracOes fantasmagodricas, para afetar as agdes do presente. Em uma de suas formas de
enredo mais recorrente, a protagonista da ficcdo gotica é vitima de atos pretéritos, nem
sempre por ela perpetrados, e precisa enfrentar seu passado como condi¢do para
recuperar o controle de seu presente e a esperanca em um futuro melhor. No Gotico,
valem-nos as palavras do personagem Gavin Stevens, de Requiem for a Num: “O
passado nunca esta morto. Ele sequer ¢ passado” (FAULKNER, 1994, p. 73)%

A ma reputacdo da arte gotica — aqui no sentido de “medieval” — foi matizada,
na Inglaterra, pelo ambiente de disputa politica em relacdo as herangas culturais
anglosaxa e normanda. Sobretudo nas ilhas britanicas, o processo de recuperacao do
passado via arte gética medieval sofreu influéncia direta dos efeitos dos embates
violentos do periodo da Reforma e da Contrarreforma. Os edificios religiosos catélicos
— goticos — foram pilhados e depredados. O que restou de muitos dos templos, igrejas e
monastérios foi um cenario de destruicdo, rapidamente assimilado pelo imaginario
popular. O passado medieval adquiriu assim um carater de melancolia e devastacao, e as
ruinas tornaram-se, enfim, um simbolo da permanéncia do passado e da resisténcia ao
progresso. Nas palavras de Nick Groom (2012, p. 28): “as tentativas de romper com a
histéria também revelaram a inescapabilidade do passado e o quanto ele assombra o

presente”.

O que se sabe é que, nos textos literarios, 0s personagens que compdem a obra

dialogam com seus contextos culturais e sociais, movimento no qual quem se propde a

3 FAULKNER, William. Requiem for a Nun. New York: Vintage Books, 1994.
24 GROOM, Nick. The gothic; a very short introduction. Oxford: Oxford University Press, 2012.



Ié-lo deve buscar a capacidade de identificar. Assim, a nova sensibilidade - que se
delineava j& na segunda metade do século XVIII, direcionada a dar vazéo a imaginacéao
e aos sentimentos arrebatadores da razdo - e o espirito ator- mentado do romantismo
entrelacaram de maneira sui generis trés potentes elementos: a mulher, o amor e a
morte. Uma vez que, este tipo de Literatura encontra-se estreitamente vinculada a esses
temas em diversas situagdes, com a inten¢do de causar medo e inquietagdo. Apesar de
existir diferenca nos periodos historicos-temporais entre 0s autores a intencdo é a

mesma, no caso, despertar o medo no leitor.

Percebe-se entdo que o Horror ndo esta isolado de divisbes existentes na
Literatura, muito pelo contrério, estd situado em diferentes épocas e estilos, onde é
possivel encontrar as defini¢des tedricas que permitem integra-lo ao Estranho. Por isso,
se pode observar que o Horror contém elementos especificos e consequentemente
restritivos, primeiramente por possuir carater poético, que nesse caso, seria a Poética do
Medo, mas ndo é nossa intencdo conceitud-lo com base nesta arte poética, pois 0 que se
pretende, é discutir e analisar as obras de Azevedo, Filhado e Apollinaire, no que tange

aos sentimentos e ideias que os aproximam de Lord Byron.

2.1 Alvares de Azevedo

Postumamente a vida desses autores, circulavam no Brasil, obras de grande
expressao romantica, produzidas, sobretudo na Europa. Nesse cenario, nasce, em Sao
Paulo, Manuel Anténio Alvares de Azevedo (1831-1852), que em sua vida breve -
morreu, prematuramente, aos 20 anos - consome a literatura relacionada a tudo o que
acontece, entdo, no velho continente, o que influencia diretamente suas producdes
liricas e narrativas. Toda a vida desse autor foi marcada por inUmeros acontecimentos
fanebres, o que ajudou a despertar nele um certo sentimento melancélico e fatalista -
sensacOes que carregaria até o dia de sua morte. Segundo Silva (2009)%, alguns desses
episddios deram-se muito cedo. Quando o poeta contava com nove anos, D. Maria
Luisa, mie de Alvares de Azevedo, teve um sonho que se mostraria premonitério mais

tarde. Ela sonhara que o jovem morria no leito conjugal dos pais - 0 que de fato ocorreu

25 SILVA, Luciana Fatima da. Alvares de Azevedo: o poeta que ndo conheceu o amor foi noivo da morte.
S&o Paulo: Annablume, 2009. 59 p. Disponivel em:
https://books.google.com.br/books/about/%C3%81Ivares_de Azevedo.html?id=I407jdwlTwIC&redir_esc
=y. Acesso em: 17 mar. 2023.



quando, ap6s uma longa agonia causada por um tumor, o poeta pediu para que fosse
levado ao quarto fatidico, onde exalou seu ultimo suspiro, dizendo a célebre frase: "Que
fatalidade, meu pai!" (AZEVEDO, 1977). Apesar da situacdo onirica descrita acima, 0
primeiro contato com a morte verdadeira ocorreu ainda na primeira infancia, quando o
poeta tinha por volta de quatro anos de idade. Seu irmdo mais novo, Inacio Manuel,
faleceu subitamente. A morte do cagula causou uma comocao tdo profunda que o jovem
Alvares de Azevedo foi acometido de uma moléstia desconhecida que néo Ihe permitiria

readquirir plenamente a satde.

Azevedo pertenceu a0 Romantismo — movimento literario ao qual fizeram parte
grandes escritores que deixaram profundas marcas em nossa literatura. Os temas “amor
e morte € um par que o Romantismo cultivou nas varia¢gbes mais diversas, inclusive a
famosa ‘morte’...” (CANDIDO, 2005)*. Desse modo, é facilmente perceptivel
identificar na obra de Alvares de Azevedo personagens e a utilizacdo de simbolos

inspirados em autores europeus, sobretudo em Byron:

Dentre os poetas romanticos, Alvares de Azevedo é o que néo
podemos apreciar moderadamente: ou nos apegamos a Sua obra
passando por sobre defeitos e limitagbes que a deformam, ou a
rejeitamos com veemeéncia, rejeitando a magia que dela emana. Talvez
por ter sido um caso de notdvel possibilidade artistica sem a
correspondente oportunidade ou capacidade de realizagdo, temos de
nos identificar ao seu espirito para aceitar o que escreveu. [...] Sentiu e
concebeu demais, escreveu em tumulto, [...] 0 que resta, porém, basta
ndo so para lhe dar categoria, mas, ainda, revelar a personalidade mais
rica da geracdo. (CANDIDO, 2000, p. 159)#

Diversamente de seus compatriotas, esse poeta ndo ignorou um traco essencial a
obra do precursor britanico, a saber, sua duplicidade estilistica, que oscila entre a
extrema emotividade do hiper-romantico e o sarcasmo acerbo de um Byron cémico-

satirico, herdeiro do neoclassicismo inglés.

% CANDIDO, Antonio. Eca & Machado: conferéncias e textos das mesas redondas do Simpésio
Internacional Eca & Machado, setembro de 2003. EDUC-Editora da PUC-SP, 2005.

27 CANDIDO, Antonio. Formagao da Literatura Brasileira - Momentos Decisivos. 9. ed. Belo Horizonte:
Itatiaia Ltda, 2000, p. 159.



Oliveira® destaca que, evidentemente, ndo se desconhecem as diferencas entre
esse e 0s demais romanticos brasileiros e seu antecessor europeu. Explicam-nas o hiato
temporal e o contexto -cultural radicalmente diverso. Convencionalmente, a
historiografia literaria aponta o ano da morte de Byron — 1824 — como marco final do
romantismo inglés, enquanto s6 doze anos depois, em 1836, Goncalves de Magalhdes
publica Suspiros poéticos e saudades, associado ao nascimento do romantismo no
Brasil. Nesse sentido, soa embleméatico o titulo de Goncgalves Magalhdes. Seus

“suspiros” ndo deixam de lembrar os “gemidos” byronicos.

O espirito jovial e inovador de Azevedo faz com que ele se inspire no byronismo
como elemento que proporciona a manifestacdo da irreveréncia, da rebeldia, da
transgressdo, da insatisfagdo e da ironia que, no dizer de Hildon Rocha®, sio “as
manifestacBes de sua veia poética — irbnica e ndo hilariante — j& trazem outra marca,
nitida e poderosa como as que nele mais o seja. O sarcasmo, de envolta com 0 acesso de
cinismo e desvario, foi de fato, uma atitude romantica — a influéncia de Byron”.
Nenhuma influéncia foi tdo marcante no Brasil dos tempos de Azevedo como a de Lord
Byron. Azevedo reverencia Byron como homenagem e/ou como influéncia. Jaci
Monteiro® faz a seguinte referéncia a influéncia de Byron na obra de Azevedo; “lendo
muito o Byron, demasiado talvez, vemos nele, em seus pensamentos, em suas imagens,
esse delirio febricitante, esse arroubo de ideias, esses rasgos apaixonados, frenéticos e

violentos, que caracterizam o autor de Don Juan”.

Encontramos em Azevedo uma alma complexa de adolescente apaixonado pelo
seu idolo, fazendo de Byron o grande lirico, o poeta dos sonhos perdidos “Que do
mundo o fingir merece apenas/ Negro sarcasmo em labios de poeta”. Azevedo
transformou-o em sua propria musa, “Minha musa seras — poeta altivo”, encontrando
nele o espelho de seu dramatismo, pessimismo, desespero e descrenga, fazendo da

poesia uma explosdo da alma irrequieta e melancélica. Sob a influéncia do poeta inglés,

2 OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Byron e os romanticos brasileiros. Scripta, Belo Horizonte, v. 15, n.
29, p. 143-159, 2011.

2 ROCHA, Hildon. O poeta e as poténcias abstratas. Rio de Janeiro: Imprensa

Nacional, MEC, 1956, p. 39.

30 MONTEIRO, Jaci. Alvares de Azevedo. In: AZEVEDO, Alvares de. Obra completa.

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 19-24.



as personagens de Azevedo apresentam um pessimismo extremo, mostram-se

desencantados, levando uma vida desregrada como Unica forma de compensacéo.

Enquanto vivo, o escritor ndo conseguiu publicagdo para o seu famoso Lira dos
vinte anos. O livro teve a primeira edicdo em 1853, mas sua poesia expressiva resistiu
ao tempo e chegou até os dias atuais, mesmo que, reconhecidamente, sua obra nédo
estivesse totalmente amadurecida, como destaca Russo (in ALMEIDA. A., 1993, p.
154)3

Importa realcar que na obra de Alvares de Azevedo ha o emprego da
discordancia e do contraste como corretivo de uma concepg¢ao estatica
e homogeénea da literatura. Este poeta originalissimo foi o primeiro a
dar categoria poética ao prosaismo cotidiano, a roupa suja, ao
cachimbo sarrento, ndo s6 por exigéncia de sua personalidade
contraditéria, mas também como execucdo de um programa
conscientemente tracado em busca do novo. Em contrapartida, em
muitas ocasifes a sua maestria no jogo dos contrastes se torna
incoeréncia palavrosa e sem nexo, com seus condes e cavaleiros

grotescos, suas mulheres fatais, num artificialismo de adolescente
ensandecido.

Para Candido®, o poeta procurou byronizar parte de sua obra, deixando-se levar
pela influéncia famosa e avassaladora do autor inglés. O critico firma, ainda, que a
influéncia de Byron era perigosa, tanto no sentido moral quanto literario. A tentativa de
se copiar o tom de seus livros quase sempre resultou em uma experiéncia desastrosa.
Mas nem tudo em Azevedo € byronismo e nem todo byronismo seu é ruim, como é o
caso do drama Macario (1852). Nem tudo nele é afetacdo, ha momentos de equilibrio e
naturalidade. Tomar Byron como modelo ndo deixa de ser uma atitude romantica. A
natureza dual, as vezes fragil e poderosa de Azevedo nédo se fixa apenas no byronismo,
nele transita o espirito opressor e grotesco de “Calibd” e também o espirito angelical e
sublime de “Ariel”. Ainda que alguns de seus poemas apresentem certa imaturidade,
cabe ressaltar que a publica¢do da obra do poeta. como ja foi dito, é toda postuma; isso
significa que Alvares de Azevedo talvez ndo tenha tido tempo para reescrever ou para
revisar devidamente seus textos. O que ele teria publicado e o que ele teria destruido,

caso tivesse tido oportunidade, ndo € possivel saber.

31 ALMEIDA, Arlenice. O banquete para Caliban: edicdo comentada de Noite na taverna de

Alvares de Azevedo. S&o Paulo: Selinume, 1993.

32 CANDIDO, Antonio. Iniciagdo a Literatura Brasileira: resumo para principiantes. 3. ed. Sdo Paulo:
Humanitas, 1997.



2.2 Filhado de Almeida

José Valentim Fialho de Almeida nasceu em Vila de Frades (Baixo Alentejo),
em 1857. Muitos estudiosos de Fialho de Almeida, como Jacinto do Prado Coelho,
acreditam que o ambiente onde nasceu e viveu por algum tempo possui grande
influéncia em seus contos, ambientados no campo. Prado Coelho® destaca tais contos
como uma parte importantissima de sua obra, chegando a denominé-lo um dos "mestres
do conto rustico em Portugal”. Seu pai era um professor primario. Em tenra idade,
segue para Lisboa onde, mais tarde, se emprega numa farmacia enquanto faz estudos de
Medicina. Formado, em vez de abrir consultdrio, resolve viver na boemia e nas lidas
literdrias. Estreia em livro em 1881 com uma obra de contos. Em 1889, inicia a
publicacdo dos Gatos, folhetim literario que leva até 1894. Profundamente irritado e
desgostoso com o meio intelectual lisboeta, afasta-se para sua terra natal e contrai um
matrimdnio de conveniéncia. Falece em 1911. Fialho d’ Almeida ndo escreveu um tnico
romance. Ha registros de romances que foram iniciados por ele, porém nunca
terminados. O proprio Fialho justifica este fato afirmando que aqueles que necessitavam
do dinheiro que provinha dos textos publicados para garantir seu sustento, como ele

mesmo, ndo tinham condic¢des de se dedicar a escritura de textos de maior extensao.

Toda a sua producdo literaria pode ser dividida, de um modo geral, em dois
ramos: a politica e o conto. De facto, a sua formacao literaria original era sobretudo
romantica. Por referéncia direta e indireta, temos conhecimento das leituras que Fialho
privilegiava na sua juventude e, efetivamente, elas eram, se ndo todas, quase todas,
representantes do género. Eram, também, na maioria, de origem francesa e, muitas,
originalmente publicadas em folhetim. Sobre esses tempos, escreve o seguinte,

demonstrando o desenvolvimento de um espirito sonhador:

Todo eu era escadas de corda, alcapBes, raptos, personagens
mascarados e juramentos solenes [...] Estes devaneios eram
positivamente um estado patoldgico. Estdvamos magros e palidos,
adoravamos as noites de luar e as inglesas de olhos claros e tornozelo
masculo, que nos domingos de inverno viamos sair da missa dos

33 COELHO, Jacinto do Prado. A letra e o leitor: Fialho e as correntes do seu tempo. 2. ed. Lisboa:
Moraes, 1977.



Ciprestes, loiras e frescas, apanhando os vestidos. Um piano, uma voz
de mulher, qualquer namoro e 0 menor pormenor da vida das ruas, era
para nés um tema de sentimentalidade. Suspirdvamos por coisas
etéreas e por aventuras trovadorescas.®*

Na verdade, uma série de acontecimentos come¢am a abalar o autor, colocando-
0 em contacto com o real, com a sociedade, com a ciéncia, enfim, com a vida, e
afastando-o do Romantismo. Quando sai do ambiente protegido do colégio para a
botica, onde comeca a ter contacto com a realidade nua e crua da cidade, sobretudo com
a dos bairros populares.® Apesar disso, aqueles que se dedicaram a estudar seus escritos
afirmam que em nada Fialho deixa a desejar em relacdo aos outros grandes nomes da

literatura do século XIX. E o que afirma Jodo Décio:

O conto ocupa na obra de Fialho de Almeida a parte mais importante.
Nem por isso tem merecido a devida atencdo por parte dos estudiosos
da Literatura Portuguesa [...] Na verdade, porém, Fialho estad a
merecer um estudo circunstanciado, visto ser, enquanto contista, dos
melhores, sendo o melhor do Realismo portugués.®

E certo que devemos levar em consideragio o tempo que nos separa deste estudo
de Jodo Décio, porém, se mudancas ocorreram neste sentido, ainda ndo foram
suficientes para posicionar Fialho no lugar de destaque que ele merece. Entre 1878 e
1879, o autor ja colaborava em duas das principais revistas difusoras das ideias realista-
naturalistas em Portugal, “A Renascenca” e 0 “Museu llustrado”, ambas portuenses®™; €

na segunda que publica “A Ruiva” e "As Ras" talvez, dois dos contos fialhianos nos

3 Almeida, Fialho de. 1922. “Quatro Epocas”, in Contos. 6.2 ed. Lisboa: Livraria Classica

% Vide, por exemplo, Fortunato da Fonseca, "Fialho de Almeida - 111",

Novidades, n" 8171, 5 Maio 1911, p. 4. Diz o amigo de Fialho: "A vida atira-o

para um balcdo de botica num bairro pobre, dando a sua observagéo a

profundidade do sofrimento. Os rétulos das tisanas resumem-lhe capitulos de

miséria nos cacifos sem luz, embrutecimentos de alcool, esterilidades suspeitas,

promiscuidades fétidas e todos os deboches de salafrarios em casas de malta

encodeadas de imundicie. Espreita do sétdo acacapado os adultérios bestiais,

dramas acabando em facadas e a lassiddo enorme da raca ja sem esforgos contra a

montanha de infortGnios seculares, como que laminada por um pildo gigantesco.

Um torvelinho de alfurjas, de escadinholas, de becos, onde o sol se emporcalha

em farrapos, enrosca-se ao casardo lugubre do hospital e sente-se que toda essa

populacdo, corroida de crapula, acossada pela matilha dos vicios, aquele monstro

a devorara antes de a vomitar na vala".

3% DECIO, Jo&o. Introdugéo ao Estudo do Conto de Fialho de Almeida. Coimbra: Suplemento de Brasilia,
1969, p.7.

37 Sobre as revistas realisto-naturalistas em Portugal vide Histéria Critica da Literatura Portuguesa,
(coord. Carlos Reis), vol. VI, Realismo e Naturalismo, da autoria de Maria Aparecida Ribeiro, 2° ed.,
Lisboa/Séo Paulo, Editorial Verbo, s. d., [imp. 2000], pp. 15-16.



quais a presenca do Realismo-Naturalismo é mais forte. "A Ruiva" é logo considerada
pelo amigo de Fialho, entdo diretor “d'A Renascenca”, Joaquim de Araujo, como "das
mais notaveis narragcdes que a escola realista tem produzido em Portugal [...] Didlogo
profundamente verdadeiro, observacgéo nitida e precisa, a descricdo minuciosa, sem cair
no monatono, tais sdo os predicados altamente artisticos que caracterizam o talento do
autor da Ruiva"®. Como afirma Maria Aparecida Ribeiro, sua escrita tem influéncias
visiveis dos ideais realistas/ naturalistas, porém, observando com mais cuidado, vemos
que Fialho incluiu aspectos de muitas correntes do final do século XIX, como o
Impressionismo, o Expressionismo e o Decadentismo. A autora Isabel Cristina Pinto
Mateus® afirma que "embora 'rotulada’ e arquivada na prateleira do Naturalismo, a obra
de Fialho continua a surpreender os leitores e a desafiar qualquer rigida vinculacéo

periodoldgica, ideoldgica ou estética".

Fialho escreveu contos que traziam como ambiente o espaco rural, pelos quais,
inclusive, foi elogiado e reconhecido. Porém, foi nos contos urbanos que sua linguagem
e escrita tornaram-se mais intensas, ja que foram nestes contos que encontramos as
descri¢fes minuciosas dos ambientes mais depressivos, como 0s hospitais e cemitérios,
e os estilos de vida miseraveis e degradantes. Além das ja reconhecidas criticas a
maioria dos escritores realistas/naturalistas, Fialho criticou a burguesia corrupta, a
intromissdo constante da Igreja nas questdes do Estado e a educacdo adotada em
Portugal. Fialho é capaz de descrever e captar a dor de uma forma especialmente
perturbadora. Ao escolher os locais mais sombrios para ambientar suas histdrias, ele
consegue atingir um nivel de inquietacdo em seu leitor que provoca um grande

desconforto.

2.3 Apollinaire.

Nascido na Italia e naturalizado francés, Apollinaire era filho de mée polonesa e

de pai desconhecido, provavelmente um italiano chamado Francesco Flugi

% Joaquim de Araljo, "As Novas Revistas Literarias”, in A Renascenga, 1878, p. 112. Ainda assim,
pouco antes de publicar" A Ruiva", Fialho lan¢a, na mesma revista, a pequena narrativa "Uma Noite ... ",
imbuida de um certo ambiente romantico. Vide Museu llustrado, vol. I, 1878, pp. 134-137.

39 Mateus, Isabel Cristina Pinto. 2008. ‘Kodakiza¢io’ e Despolarizacio do Real: para

uma poética do grotesco na obra de Fialho de Almeida. Lishoa: Caminho.



d’Aspermont, oficialmente registrado pela mde como Wilhelm Albert Wtodzimierz
Apolinary de Waz-Kostrowicki. (AMORIM, 2003, p.20)* Durante sua infancia e
juventude, o autor e seu irmdo mais novo viveram em varios lugares, em razdo da vida
desorganizada da mae. De acordo com Assumpgao*, os lugares onde viveu, assim como
0s amores que teve foram motivos para criacdo de varios poemas. Também a vida
desregrada de Apollinaire e suas inimeras experiéncias refletem claramente em seu
modo de ver a arte: a arte € vida e a ideia de vida conota a multiplicidade, a mudanca, o
movimento. Levando em consideracdo esses aspectos, podemos perceber os motivos
pelos quais Apollinaire nunca quis sintetizar e estruturar seu pensamento estético.
Podemos encontréa-los artisticamente dispersos em suas obras em verso e prosa, em
declaracOes feitas por ele, em artigos, em sua correspondéncia com artistas de seu
tempo, mas nunca rigorosamente organizadas. Defensor de uma nova estética, nunca se

deixou enquadrar em qualquer classificagdo. Segundo Campa (1996):

..ele nunca se deixa aprisionar em alternativas que fazem as
controversias polémicas da arte moderna. Procure-o no pos-
simbolismo, na vanguarda, no passado, no futuro, nas proclamagoes,
nos escandalos: ele esta além. Heresiarca: eis 0 que ele é e quer ser, e
duplamente, pois ele ndo tem nem doutrina, nem igreja. Definir a
estética de Apollinaire imp&e definir primeiro a relacdo singular que
ele estabelece com a teorizagdo.*

De acordo com Bernardo®, a vida e obra de Guillaume Apollinaire suscitam
reflexdes sobre a arte, a poesia e a variedade de personagens que podem viver no
interior do homem. O escritor, critico e poeta demonstra em suas obras que soube
inventa-los ao seu gosto, trazendo-os ao conhecimento do mundo sem menosprezar,
todavia, 0 passado vinculado a uma tradi¢do que ja ndo pertencia mais ao seu tempo, e
sem temor de transformar sua propria condicdo de homem e poeta em temas para

compor sua lirica. A recriacdo que presenciamos na producdo do autor de Poemas

40 AMORIM, S. V. S. Guillaume Apollinaire: fabula e lirica. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2003.

4 ASSUMPCAO, Gislaine Cristina. RITMO E SIGNIFICANCIA NAS TRADUCOES DOS POEMAS DE
GUILLAUME APOLLINAIRE. 2017. 98 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Letras, Instituto de Estudos
da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2017.

42 CAMPA, L. L Estétique d’Apollinaire. Paris: Sedes, 1996.p.19-20.

43 BERNARDO, Tais Gongalves. A presenga da fabula, do lirismo e da narrativa em Le Bestiaire ou
Cortége d'Orphée de Guillaume Apollinaire. 2008. 121 f. Dissertacéo (mestrado) - Universidade Estadual
Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara, 2008. Available at:
<http://hdl.handle.net/11449/91588>.



demonstra a dedicacdo aos estudos das diversas artes em que discorre com igual
intensidade, como por exemplo, sobre o mundo da melancolia. A melancolia é
caracterizada por um sentimento subito, imprevisivel, uma crise do ser que ndo pode
viver na auséncia de uma pessoa que ja esta perdida, os momentos dificeis de sua vida

séo, assim, transformados em arte e em poesia.



3 A heranca estética:

3.1 Noite na Taverna.

No Brasil, um dos exemplos da literatura fantastica ¢ a segunda geracdo do
romantismo, também conhecida como Ultrarromantismo. Surgida entre 1853 e 1869, a
literatura feita por essa geracdo, mais voltada ao eu-lirico, ficou conhecida como o “mal
do século”, por tratar, predominantemente, de temas como a morte e 0 desgosto pelo
viver. Nesse contexto de producéo, Alvares de Azevedo desponta como o maior nome
dessa geracgdo, sendo até hoje referéncia desse momento literario no Brasil. Em Noite na
Taverna*, antologia de contos do autor, expressa todas essas caracteristicas em seus
personagens que se distribuem nos cinco contos. A obra, talvez a mais conhecida do
autor brasileiro, € um conjunto de cinco contos, que, apesar de fazerem sentido
separadamente, possuem uma ligacdo entre si. Assim, ocorrendo no espaco de uma
taverna, cinco homens: Solfieri, Bertram, Gennaro, Claudius Hermann e Johann,
embriagados pelo alcool, assumem o papel de narradores-personagens ao contar
passagens de suas vidas, emprestando seus respectivos nomes para intitular os contos e
assim relatar absurdos macabros. Nesse cenéario, episddios de necrofilia, incesto e
assassinatos vdo aparecendo, no que parece se tornar uma disputa entre os homens
envolvidos a respeito de quem contara a melhor historia. O pai da Academia Brasileira
de Letras, Machado de Assis (1839-1908) - escreveu em 1866 - poucos anos apos a
morte de Azevedo - seu relato sobre a influéncia de Byron na segunda geracdo

romantica no Brasil*:

Houve um dia em que a poesia brasileira adoeceu do mal byronico; foi
grande a seducdo das imaginacdes juvenis pelo poeta inglés; tudo
concorria néle para essa influéncia dominadora: a originalidade, a sua
doenca moral, o prodigioso do seu génio, 0 romanesco da sua vida, as
noites de Italia, as aventuras de Inglaterra, os amores da Guiccioli, e
até a morte.

4 AZEVEDO, Alvares. Noite na taverna e Macario. Coletanea Cléssicos Todos. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2017.

45 JUNIOR, Raymundo Magalhdes. Poesia e vida de Alvares de Azevedo, S&o Paulo: LISA-Livros
Irradiantes 1971, p.39.



A reflexdo de Assis demonstra como a vida de Byron parecia ser mais
importante do que sua propria obra no periodo romantico brasileiro, pois sua
originalidade e genialidade eram a Unica questdo literaria real. O byronismo foi uma
tendéncia no século XIX brasileiro que “infectou” as obras de Alvares com sua doenca

cheia de escuriddo e melancolia.

Logo no inicio do primeiro conto percebe-se a evocacdo de elementos
simbdlicos, personagens e a¢es que remetem ao interlocutor a criagdo de um ambiente

de mistério, cercado de excentricidades:

A noite ia cada vez mais alta: a lua sumira-se no céu, e a chuva caia as
gotas pesadas: apenas eu sentia nas faces cairem-me grossas lagrimas
de 4gua, como sobre um tamulo prantos de 6rfdo. Andamos longo
tempo pelo labirinto das ruas: enfim ela parou: estavamos num campo.
Aqui, ali, além eram cruzes que se erguiam de entre o ervacal. Ela
ajoelhou-se. Parecia solucar: em torno dela passavam as aves da noite.
N&o sei se adormeci: sei apenas que quando amanheceu achei-me a
s6s no cemitério. Contudo a criatura palida ndo fora uma ilusédo: as
urzes, as cicutas do campo-santo estavam quebradas junto a uma cruz.

(p- 3)

Dentre os temas, os mais tratados pelo autor brasileiro parecem estar ligados,
principalmente, & morte e ao amor. Nesse sentido, percebe-se um Alvares de Azevedo
tratando o elemento da morte como uma libertacdo e o Unico meio de livra-lo de uma
profunda melancolia, essa provocada, entre outros motivos, por amores platnicos e

mulheres inalcancaveis.

Para Antdnio Candido (1993), “ o sonho ¢ nele tao forte quanto a realidade; os
mundos imaginarios, tdo atuantes quanto o mundo concreto; e a fantasia se torna
experiéncia, mas viva que a experiéncia, podendo causar tanto sofrimento quanto ela.”*
No entanto, vale lembrar que o poeta €, como escreveu Fernando Pessoa no poema
“Autopsicografia”, um fingidor que “finge tdo completamente que chega a fingir que é

dor, a dor que deveras sente.” pois a literatura €, sempre, proje¢ao e “fingimento”.

46 SANTOS, Rubens Pereira dos. Poetas Romanticos Brasileiros. Sdo Paulo:

Editora Scipione, 1993, p. 29.

47 PESSOA, Fernando Poesias. (Nota explicativa de Jodo Gaspar Simdes e Luiz de Montalvor.) Lishoa:
Atica, 1942 (152 ed. 1995). p. 235.



Construindo assim um clima sombrio e macabro, diretamente ligado ao
fantastico, que em muito se assemelha ao que seu principal inspirador, Lord Byron, ja
expressava na Inglaterra alguns anos antes, conforme visto anteriormente. Segundo 0s
estudos de Camarini (2014), a literatura fantastica é expressa no romance gotico a partir
do momento em que os autores “sem deixar de considerar o racional, valorizaram a
intuicdo e a imaginacéo; aboliram as fronteiras entre o interior e o exterior, o irreal e o
real, o sono ¢ a vigilia, a magia e a ciéncia.”® Nesse sentido, o fantastico vai
diretamente ao encontro das tendéncias romanticas, uma vez que quebra com as

tradicGes classicas de um mundo ordenado, comedido e discreto.

Em “Solfieri”, primeiro conto da obra, percebe-se a utilizacdo proposital de
alguns simbolos que vao remetendo ao leitor lugares sombrios como o cemitério, a
noite, e a palidez humana, remetendo-nos a fantasmas. Logo em seu inicio, Alvares de

Azevedo utiliza um trecho de Cain de Byron no capitulo:

...Yet one kiss on your pale clay
And those lips once so warm — my heart! my heart!
Cain. Byron®

Para além disso, as personagens constroem a¢fes que parecem levar aos leitores
uma sensacdo de angustia crescente, como se todas estas caracteristicas mencionadas
tivessem um crescimento gradual ao passo em que o conto vai se desenvolvendo e o
leitor as assimila. Nestas circunstancias, todos os contos da obra parecem abordar
diferentes temas, compartilhando do fato de partirem sempre da excentricidade e um
grande pessimismo de seus narradores-personagens em relacdo a vida, sempre como
consequéncia de infortinios amorosos. Desse modo, 0 amor sempre aparece em uma
relacdo de flerte com a morte. Nesse sentido, percebe-se continuamente a figura do
narrador-personagem em situacdes nas quais, a0 mesmo tempo em que descreve 0S
amores pelas palidas donzelas ou dessas por ele, precisa entender também o fato da
morte estar, intrinsecamente, presente nessas relagdes. Um exemplo disso vé-se no

conto “Solfieri”, quando seu protagonista se apaixona pelo cadaver de uma mulher

“CAMARANI, Ana Luiza Silva. A literatura fantastica: caminhos tedricos. Araraquara: Cultura
Académica, 2014. Disponivel em: https://www.culturaacademica.com.br/catalogo/a-literatura-fantastica-
caminhos-teoricos/. Acesso em: 21 fev. 2023.

4 AZEVEDO, Alvares. Noite na taverna e Macario. Coletanea Cléssicos Todos. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2017.



encontrado no cemitério e goza dos prazeres dessa companhia, em situacdes que
parecem sugerir um ato necrofilo. A vida ndo faz sentido se ndo na presenca da figura
amada, como se os impulsos do coragdo fizessem a vida valer a pena e fosse esse o0 seu
sentido. No ndo cumprimento dessa ideia, apenas a morte seria a saida. No caso de
Werther, o suicidio é a forma que ele encontra de acabar com seu sofrimento, no caso de

Solfieri, € na nova morte da figura amada que ele encontra acalento.

Além das historias coloridas pelo macabro, ha uma histéria que traca paralelos
entre o que ¢ contado e o que foi contado em O Don Juan de Byron. E a historia contada
por Bertram que, embora inspirada por Don Juan, comeca com uma epigrafe de

Prilgrimage de Childe Harold:

But why should I for others groan,
When none will sigh for me!
Childe Harold, I. Byron®®

Desse modo, o conto “Bertram” também constrdi, sobretudo a partir dos
simbolos, uma atmosfera mdrbida, como, por exemplo, quando a mao é molhada de
sangue pelos labios, criando um suspense que posteriormente revelaria que Angela

matara uma crianga e o marido por conta do amor por Bertram:

Era alta noite: eu esperava ver passar nas cortinas brancas a sombra do
anjo. Quando passei, uma voz chamou-me. Entrei. — Angela com os
pés nus, o vestido solto, o cabelo desgrenhado e os olhos ardentes
tomou-me pela mo... Senti-lhe a mdo Umida.... Era escura a escada
que subimos: passei a minha mao molhada pela dela por meus labios.
Tinha sabor de sangue ( p. 6).

Nédo dissemelhante de “Solfieri”, “Bertram” se mostra como um sujeito que
desperta nas mulheres imediatos amores que terminam sempre com a morte de alguém,
fato que se vé primeiro na morte do marido e do filho de Angela, que mata os dois para
ficar com Bertram e diz: “Sou tua e tua so. Foi por ti que tive forga bastante para tanto
crime. Vem, tudo esta pronto, fujamos. A nds o futuro” (p.26). Para além disso, ainda
nessa associacdo entre amor e morte, a constru¢do das personagens femininas nos dois

contos aparenta sempre apresentar figuras palidas e com vestes brancas, que se
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confundem entre a representacao de um anjo e de um cadaver, fato que por vezes parece
ter a intencionalidade de realmente se misturarem, como se fossem similares para o

narrador-personagem, em especial Solfieri:

As luzes de quatro cirios batiam num caixdo entreaberto. Abri-0: era o
de uma moca. Aquele branco da mortalha, as grinaldas da morte na
fronte dela, naquela tez livida e embacada, o vidrento dos olhos mal
apertados... Era uma defunta! ... e aqueles tragos todos me lembraram
uma idéia perdida. — Era o anjo do cemitério? Cerrei as portas da
igreja, que, ignoro por que, eu achara abertas. Tomei 0 cadaver nos
meus bracos para fora do caix&o. (p. 4)

O livro exp0e nas historias a ambivaléncia entre amor e 6dio na vida erética. Ao
mesmo tempo o temor da perda do objeto, a ferida narcisica no Eu denegrido, 0 amor
pela prépria imagem. Isso faz com que a vigilancia do rival ressurja na inveja, ou
cilmes do parceiro. Na histéria de Claudius, ele rouba a esposa do marido,
entorpecendo-a com narcéticos, induzindo-a a amé-lo, sem consentimento, porque ela
desejava seu esposo. Ainda assim, Claudius a obriga a ficar com ele, até que o pobre
homem traido os encontra e mata a mulher, que tanto o queria. Esse € mais um final

tragico: amor desfeito, sentimento de vazio e morte, abatimento e solid&o.

Johann, outro personagem, brigou num bar, enquanto jogava bilhar. Ele e seu
adversario saem para a rua. A briga continua. Ele mata o pobre homem, que em agonia
Ihe entrega um bilhete dizendo que deveria ir a um hotel, pois la encontraria uma
mulher. A porta estaria aberta, ela o esperava. Assim acontece. O jovem dirige-se para
esse lugar. Ao chegar, a escuriddao ndo lhe permite vislumbrar a figura. Por fim, tem
uma noite deliciosa nos bracos da mulher. Quando sai encontra um homem, esbarra
nele, mas ndo identifica sua fisionomia, pois estava muito escuro ainda. Brigam. Ele
mata-0. Passado o susto, com uma lanterna, ilumina seu rosto. Com pavor descobre que
matou seu irméo. Sobe ao quarto no qual deixara a mulher. Ela estava desmaiada, entéo,
olha a mulher. Com espanto vé os seios nus, a face fria, a infancia perdida, era sua irma.
Tornara-se um maldito, a vida so teria sentido nos bares, na bebida, queria esquecer.
Um dia encontra a morte junto a uma prostituta, que se vinga do que ele fez a irma.

Mais uma vez a lampada apagou-se, a luz da vida se desfez.



De acordo com Ramos®, essas sdo algumas historias contadas por esse jovem,
ainda adolescente. Seus terrores, angustias, representados nos personagens infelizes e
s0s. Os desejos erdticos, talvez, determinados por suas puls@es e conflitos amorosos. O
homem sempre foi um infeliz, a0 mesmo tempo um rival na realizacdo dos desejos
incestuosos. Porém, no imaginario tudo era possivel, as imagens se concretizavam,
mesmo que trouxessem 0 gosto da morte, da dor, do vazio. Tanto em seu teatral
exibicionismo, como em seus valores auténticos, a obra e persona byronicas
ultrapassaram espetacularmente as fronteiras europeias. No cenario do romantismo
brasileiro, entre as que evocam a figura e a criacdo byroniana, sobressai, principalmente
pela ambiguidade estilistica, a obra de Alvares de Azevedo. Diversamente de seus
compatriotas, esse poeta ndo ignorou um traco essencial a obra do precursor britanico, a
saber, sua duplicidade estilistica, que oscila entre a extrema emotividade do hiper-
romantico e o sarcasmo acerbo de um Byron cbmico-satirico, herdeiro do neo-
classicismo inglés. E essa duplicidade, evidente no texto do poeta paulista, que justifica

considerar Alvares de Azevedo o mais byronico de nossos romanticos.

3.2 A Ruiva

Ler a obra de José Valentim Fialho de Almeida é conhecer um autor inquieto,
critico feroz, de lingua afiada e extrema habilidade com as palavras, que buscava
denunciar em sua obra os horrores de uma realidade marcada por situac6es politicas que
tendiam ao aumento da miséria e ao atraso dos portugueses. Dessa forma, Fialho de
Almeida tornou-se um autor de intensa atividade, que visava retratar nos contos e
artigos que escrevia para revistas e periodicos as mazelas de uma sociedade sacrificada
e empobrecida pelos problemas politicos e sociais por que passava. Acreditando que
essa seria a melhor maneira de combater tudo isso, Fialho fez criticas mordazes aos
governantes e aos costumes da época através de uma producéo literaria de grande valor,

apresentando peculiaridades que ndo eram abordadas comumente.

Essa alcunha critica que ndo era comum em seus paises de origem, também foram

expostas por Byron, que assim como Fialho expressa sua visdo critica sobre o0s

51 RAMOS, Maria Beatriz Jacques. Psicanalise e literatura: Noite na Taverna. Estud. Psicanal. Belo
Horizonte, n. 29, p. 97-106, set. 2006.



costumes de sua sociedade, permeados pela constante hipocrisia. Ele ja enfrentava
figuras importantes com seus escritos irdnicos, na época de seu primeiro livro, Hours of
Idleness, de 1807 (Horas de 6cio), os criticos utilitaristas chegaram a aconselhar o poeta
“a imediatamente abandonar a poesia e voltar seus talentos, que sdo consideraveis, e
suas oportunidades, que s0 muitas, para usos mais proveitosos”®2. Este primeiro
embate serve para fortalecer ainda mais a personalidade de Byron, que a essa altura
também acumulava ndo sé inimizades literarias como também inimigos politicos, dado
o inflamado discurso liberal que proferiu na Camara dos Lordes (1812). Neste sentido,
assim como o poeta romano Ovidio, Byron encarna o génio que, por um lado, é
perseguido em seu pais, €, por outro, € extremamente popular. Ou seja, ndo pode fazer
parte da elite cultural ressentida, nem, por outro lado, embora popular, ndo pode viver

entre o povo.

Fialho escreveu criticas literarias contundentes, a maioria delas apresentando a
vida urbana e o fascinio provocado pela boemia, ja que o crescimento das cidades criou
uma realidade dura para os operarios que passavam cada vez por mais necessidades,
morando em bairros miseraveis, totalmente vulnerdveis a propagacdo das mais variadas
doencas, em evidente contraste com os elegantes bairros dos empresarios e da alta
sociedade em geral. Além da constatacdo de uma sociedade mesquinha e desumana,
incapaz de um olhar de piedade para as pessoas e suas misérias. Mas € em seus contos
que se pode perceber todo seu poder de observacdo e de andlise, apresentando um autor
disposto a denunciar tudo o que havia de mediocre na civilizacdo burguesa e que se
mantinha oculto sob o véu de uma moralidade que ha muito ndo era respeitada pela
sociedade. E justamente em seus contos que os dramas humanos atingem o maximo de

intensidade, aflorando sentimentos que provocam intensa dor.

Dois dos contos mais citados, “A Ruiva” e “Trés Cadaveres”, além de
apresentarem a maestria com que lida com as palavras, destacam o lado irreverente e
ousado de um autor que desejava combater os dogmas criados pelas instituicoes
vigentes. O primeiro conto, “A Ruiva”, tem inicio em um lugar bem caracteristico dos
contos e cronicas de Fialho de Almeida: a taberna, local frequentado por guardas,

operarios, coveiros, vendedores, entre outros. E na Taberna do Pescada, em frente ao

52 RUTHERFORD. Andrew (org.) Byron: the critical heritage Londres, Routledge & Kegan Paul, 1970,
p. 23.



Cemiteério dos Prazeres, em meio aos mais variados tipos e suas conversas, que o leitor
conhecera o doutor, narrador da histéria da ruiva e do coveiro chamado por ele de tio
Farrusco. “Era coveiro e o mais asqueroso, - 0 da valla; aspecto repellente, perfil aspero
e cortante, descarnadas as faces, as maos aduncas e gastas, cheias de terra e de
cabellos.” (ALMEIDA, 1914, p. 12).

A “Ruiva” tem como foco principal a vida de Carolina, a jovem ruiva, orfa de
mde, criada por um pai bébado, que é o coveiro do cemitério. Ela e as outras
personagens terdo suas histdrias interligadas, apresentando os infortunios que levaram
cada um ao lugar em que estd no momento retratado. De comum em suas vidas esta a
miséria, 0 ambiente degradante em que vivem e 0s habitos adquiridos naquele meio.
Através de Carolina, o autor mostrara o desejo como uma bestialidade, que, se nao
controlada, supostamente, levara a culpa. Ela, sem a figura materna e sem uma
educacdo adequada, cede aos impulsos do corpo, dando vazdo a atracdo pelos corpos
dos mortos assim como ao desejo de toca-los. Sendo assim, o calor impossivel de
controlar e a sensacdo do sangue queimando mostram os desejos impuros que Carolina
deveria controlar se tivesse recebido educacdo adequada e convivido com uma figura

feminina que lhe desse afeto e orientacdo quanto as questdes sentimentais.

Os seres humanos, supunha-se, ndo poderiam agir dessa forma porque tinham a
educacdo e a religido para ensina-los o controle. O autor vai descrevendo a vida de uma
crianca no cemitério, seu crescimento em meio aos defuntos, o despertar do desejo.
Enfim, todo o ambiente degradante e fora de propdsito para a criagdo de uma pessoa.
Segundo o narrador, o desejo da jovem chegava a ponto de fazé-la exaltar-se quando via
chegar o corpo de um jovem e a ansia de tocéd-lo s6 tinha fim quando conseguia
concretizar tal desejo. Certa vez, sentindo o ardor do desejo em seu corpo chegou a
beijar ardentemente um dos cadaveres que tocava. O autor utiliza nesse conto situaces
incomuns e o ambiente morbido de um cemitério para criticar o tipo de educagédo dada a

jovem, reforcando o que os realistas-naturalistas evidenciavam:

N&o conhecera méi, nunca uma boa mulher a beijara e o coveiro ndo
reprimia diante da filha as suas expansdes brutaes. Entregue a si
propria, chamuscada por caricias perfidas de homens entregues a rota
corrente da sua bestialidade, fizera-se n’isto. Havia no entanto dentro
d’ella ainda, uma cousa ideal e inexplicavel, certa virgindade infantil:
de noite rezava! [...] Sem saber porqué, era desgragada. (ALMEIDA,
1914, pp. 21-22).



Além da critica politica e social, a morte também era um tema em comum entre
Fialho e Byron. E evidente que esta tematica ndo €, em si, uma novidade nas artes. A
morte ja apareceu com destaque, por exemplo, no século XV como sendo o termo final,
0 ponto inexoravel do destino, uma presenca desencarnada que ronda e pode pér termo
a toda vida. Naquela época, o retrato da morte, como uma figura esquelética portando
um sorriso quase irbnico, carregava em sua imagem o tragico do fim. Tratava-se da
figuracdo de um riso que antevia o abismo, a histérica gargalhada ante a tragédia

inevitavel do vazio da morte.

E bem verdade que, se tomamos outro poema, talvez até mais famoso do lorde
inglés, o Lines inscribed upon a cup formed from a skull, a morte vem carregada de
ironia, e o0 riso reaparece no proprio calice feito de um cranio, cheio de vinho, onde
outrora brilhara a razdo. A ironia do poema, que d& voz a uma taca feita de um cranio,
ndo coloca o leitor diante do vazio da morte, mas apenas perante sua inevitabilidade. A
taca esquelética enche-se de vinho e incita a celebracdo enquanto a vida permitir, tendo
na morte um termo que deve instigar, antes de sua concretizacdo inevitavel, certo
comportamento com um colorido mais macabro, é verdade, ou mesmo com certa
inconsequéncia. A questdo é que a morte aparece no século XI1X como o delimitar da
temporalidade, como signo da finitude humana. N&o se trata do anunciar de um término
no vazio, mas de demarcar um periodo de existéncia do homem; periodo que é, ao
mesmo tempo, a evidéncia de sua contingéncia e a condicdo de possibilidade de suas
acles. “A morte que corrdi anonimamente a existéncia cotidiana do ser vivo é a mesma

que aquela, fundamental, a partir da qual se da a mim mesmo minha vida empirica.”>

Tomando novamente o conto com o qual inicia-se a analise, pode-se reforcar
ainda mais esta abordagem do tema da finitude. A morte, j& anunciada, do poeta,
delimita precisamente sua existéncia contingente. O nascimento e a morte So as
fronteiras temporais que demarcam o periodo no qual o poeta pode lancar, na imanéncia

do mundo, um fragmento da poesia roubado pela transcendéncia da alma. E

53 SAMPAIOQ, P. I. M. de; PINTO, P. A. Byron e o byronismo no centro da epistémé moderna. Cadernos
de Etica e Filosofia Politica, [S. ], v. 2, n. 35, p. 153-170, 2019. DOI: 10.11606/issn.1517-
0128.v2i35p153-170. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/cefp/article/view/162261. Acesso em:
21 mar. 2023.
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aproximadamente nestes termos que essa figura dupla do poeta aparece: uma existéncia
que tem na finitude de seu corpo a primeira marca da contingéncia que limita seu
espirito, mas que, justamente a partir disso, pode irromper em verso. Para além do
préprio Byron, é possivel observar reverberactes desta experiéncia, de limitacdo da vida
ante a infinitude do verso, que assim como demonstra Byron, também demonstra,

algumas décadas depois, Fialho.

No momento em que Carolina passa a frequentar a vida na cidade, o narrador faz
o retrato dos bairros pobres daquela época, do que era considerado seus vicios e
costumes. Ao leitor atento, é facil perceber como o autor traca a trajetoria de seus
personagens de maneira a mostrar os vicios daquela sociedade pautada na miséria, no
sofrimento e na dor. A personagem Carolina, ndo tinha poder de ascensdo social por ter

nascido excluida na sociedade, como diz Oscar Lopess:

O narrador ndo perde o ensejo de acumular episédios ou quadros
degradantes da taberna, cemitério, necrofilia, sedugdo, lenocinio,
prostituicdo, degenerescéncia sifilitica e alcodlica, infancia faminta,
prisdo, tragédia de lar e bairro infecto, tisica ao desamparo, agonia no
hospital, drama macabro de necrotério, grosseria de cangalheiro e
coveiro, enterro miseravel sob a chuva.

Neste conto, observamos que Fialho, de acordo com os ideais realista- naturalistas,
nos coloca duas Unicas opcles de destino para aqueles que nascem e vivem em
ambientes miseraveis e degradantes, especialmente as mulheres, que s6 tém duas
escolhas: casarem-se, na maioria das vezes, com um marido violento e sem amor; ou a
prostituicdo, que ndo levara a outro fim sendo a morte. Esta talvez seja a chave de sua
critica a sociedade e a literatura de seu tempo: mostrar, diferentemente de seus
contemporaneos, uma situacdo fatal e inescapavel para as classes desfavorecidas. A
literatura do século XIX tem a morte como castigo para aquelas mulheres que nédo
conseguiam controlar seus desejos sexuais. Este castigo era aplicado em qualquer classe
social, mas Fialho de Almeida, especificamente, retratava a dor e o sofrimento como
elementos inerentes a vida dos mais miseraveis. Certamente, a presenca de todo este
sofrimento estava ligada a baixa qualidade de vida a que estavam submetidos. A

incapacidade de ultrapassar os obstaculos apresentados deve-se a falta de oportunidades,

5 Lopes, Oscar, 1987, Entre Fialho e Nemésio, 1° vol, IN/CM, Lisboa.



mas também a forcas interiores poderosas, que encaminham o individuo para um
destino cruel, doloroso e com muito sofrimento. Destino este colocado como certo e
que, geralmente, como deixou claro Byron, acabaria levando a morte. E o narrador
encerra o conto:
Datam d’aqui todos os episodios da existéncia que teve o seu epilogo
ha trés dias, n’'uma das camas da enfermaria de Sant’Anna, no
Desterro. Foi o tio Farrusco quem cobriu de terra, sem comogdo nem
saudade, o corpo espedacado pelo meu escalpelo, da rapariga corroida

de podriddes sinistras, abandonada do berco ao tumulo, e pasto
unicamente de desejos infames e de desvairamentos®®.

3.3 Poemas

Guillaume Apollinaire (1880-1918) foi um poeta que viveu a efervescéncia
cultural e as mudangas na sociedade, dita moderna, que se estabeleceu em seu tempo.
N&o s6 os poemas que produziu no decorrer de sua vida, mas também estudos que
realizava, conferéncias importantissimas que proferiu, como “L’Esprit nouveau”,
nortearam sua vida literaria ora mostrando as fortes herancas simbolistas, ora a nova
ordem do fazer poético, o “espirito novo” que influenciaria os seus sucessores,

tornando-os legitimos herdeiros de sua arte.>’

Apollinaire mostra as influéncias que obteve a partir de leituras de poetas como
Villon, por exemplo, um autor do século XV que explorava temas que permeariam a
producdo literaria do poeta do século XX, entre eles o amor, a fugacidade do tempo e a
morte, promovendo um encontro e uma constancia com que persiste, principalmente os
dois primeiros e “ndo permite pensar que eles tenham simplesmente retomado e tratado

como lugares comuns poéticos”.*

A pobreza e as decepcBes amorosas talvez tenham contribuido para a melancolia
de Apollinaire. Em 1904, a partida de Annie, em 1910, o fracasso de seu Heresiarque

au prix Goncourt, em 1911, a sua priséo e a baixa receptividade ao langamento de Le
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Bestiaire; e em 1912, a ruptura definitiva com Marie Laurencin foram infortdnios que o
levaram, pouco a pouco, sendo a convicgdo, a0 menos ao receio permanente de privar-se
de amor e de dinheiro. Os poemas “Le Pont Mirabeau”, “Zone” e “Vendémiaire”, fazem
alusdo ao fim de seu relacionamento. Apollinaire jamais esperou a riqueza, tendo gostos
modestos, e a guerra provou que se adaptava sem reclamar as condi¢des de existéncia as
mais duras. Entretanto os menosprezos que sofria e que tinha suportado o levaram a

lamentar em “La souris”, por exemplo, os dias perdidos:

Belles journées, souris du temps,

Vous rangez peu a peu ma vie.

Dieu ! je vais avoir vingt-huit ans,

Et mal vécus, @ mon envie. (APOLLINAIRE, 2006, p. 155)%.

Alguns pontos em comum podem efetivamente ser encontrados entre os dois
autores. Eles se envolvem na atividade artistica em um momento de plena renovacao
estética e da instalacdo de novas relacdes entre outras formas artisticas e a literatura. Na
Franca, Apollinaire é o poeta essencial de um periodo de transicéo, ilustrando, através
de uma estética da surpresa, 0 nascimento de novas formas poéticas que evoluirdo ainda
no momento do surgimento do surrealismo. Na Inglaterra, Byron enfrentou uma
intelligentsia inglesa utilitarista. E por isso que Byron escarnecia do racionalismo
utilitarista, nivelador da mediocridade e distribuidor da hipocrisia ética. O poeta viveu o

drama do tédio, cumulado de excentricidades e excessos.

O objeto feminino é o ponto de partida de um lirismo que se apoia na natureza
melancélica de Apollinaire e Byron. A poética dos escritores se delineia através do tom
melancolico que eles adotam face a figura feminina. Esta torna-se um fantasma
inacessivel, a miragem de um objeto perdido. O luto de suas desilusdes amorosas nao
resulta apenas da auséncia de reciprocidade do sentimento amoroso e da indiferenca da
mulher, mas também do estado interior dos dois poetas e de sua inclinagédo particular em

cantar o amor infeliz.

“Le pont Mirabeau”, o segundo da coletdnea Alcools, demonstram esta
preocupacdo com a fugacidade do tempo. Nesse poema, o alcool, a mulher, 0 amor e a

morte ou a soliddo ja estdo expressos. No final da primeira estrofe, o verso que abre o

59 APOLLINAIRE, G. Alcools. Paris: Gallimard, 2006.



poema “Le pont Mirabeau” de Apollinaire é retomado: “Sob a ponte corria o Sena”. A
insisténcia do poeta de Alcools em tratar desses temas nas suas diversas coletaneas
deve-se a correspondéncia que o poeta estabelece em seus poemas e aproxima uma obra
da outra, ultrapassando o senso comum ou a possibilidade de classificar uma obra como
simbolista e outra como modernista, respectivamente Le Bestiaire e Alcools, por
exemplo. As duas obras trazem poemas que nos permitem estabelecer um diélogo
temético, ou até mesmo o aproveitamento de idéias que comecam num poema e
terminam em outro de uma coletanea distinta, seja em “L’Emigrant de Landor Road”,
em gue se refere a Annie, e faz alusdes a varios animais presentes em Le Bestiaire, seja
em “La Colombe” quando manifesta seu desejo de casar-se — J’ aime une Marie . Ou
ainda no poema “Vendémiaire” — de Alcools - em que se pronuncia diante da perda da
mesma Marie. Os nomes de mulheres parecem invadir e espalhar-se nos poemas. Annie,
Marie, Marizibill, Rosemonde, Lou, Madeleine, Linda, as mulheres que passam, as sereias, as
bruxas, Lilith, Vivianne, as estenodatilografas, “[tJoutes méme la plus laide a fait souffrir son
amant” (APOLLINAIRE, 1965, p. 43)%. As obras sao diferentes, porém o0s temas
permanecem e dialogam entre si e demonstrando que vida do poeta se perpetua nestes

poemas.

O sofrimento encontra-se ligado a perda do objeto amoroso. A mulher é, entdo,
representada como um ser sempre em fuga levando com ela a alegria e o amor. Ela ¢,
assim, ligada ao estado melancolico no qual os dois estdo envolvidos. A figura feminina
encontra-se descrita nos versos e torna-se o ponto de partida do sofrimento sentido pelo
coragdo melancolico. De fato, é na perda do ser amado que se constroem as imagens
liricas. Na tristeza e na soliddo da alma, o mal-amado erra em busca do amor. Os dois
poetas se constituem enquanto melancoélicos. Isto posto, “...a melancolia [...] se prende
muito mais a perda de uma coisa de natureza ideal ¢ abstrata” (SANT’ANNA, 1984, p.
121). E nessa perda que o mal-amado se constréi e evolui ao longo dos versos. E, ao
fazé-lo, os dois poetas colocam as dores de amor no texto poético. E, assim, que “a

linguagem amorosa € voo de metaforas: ¢ literatura” (KRISTEVA, 1988, p. 21).
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Como afirma Michel Décaudin (1956, p. 56), o amor feliz ndo existe em Alcools.
Em “La Chanson du Mal-Aimé”, a dor e a constatacdo da soliddo solicitam a

rememoracao de um relacionamento que existe apenas na lembranca:

Je me souviens d’'une autre année
C’était I’aube d’un jour d’avril
J’ai chanté ma joie bien-aimée
Chanté I’amour a voix virile

Au moment d’amour de [’année
(APOLLINAIRE, 1965, p. 48)

Apollinaire se coloca, assim, nesse estado, enquanto que, em uma carta enviada
a Madeleine Pages, datada de 30 de julho de 1915 (APOLLINAIRE, 1952, p. 73), ele
confessa que, na sua relacdo com Annie Playden, era ele que amava mal e ndo o

contrario.®!

Quando os dois poetas narram suas dores, compartilham-na com o mundo,
fazendo, assim, um luto global, poético. Eles meditam sobre o destino reservado ao ser

humano e sobre a fatalidade que aquele impde a este:

Le chant poétique serait un cri modulé, accompli par la forme: venu
du corps, issu du plus intime, il ne s’évanouit pas dans [’espace de la
prolifération pure, mais s articule sur la page. Il devient objet d’art
en contraignant a "patienter” [’émotion qui [’a suscité, en la retardant
et la faisant souffrir, de sorte qu’elle se précipite dans le langage [ ...]
Devenu chant, le cri n’est plus expression spontanée, éphémere et

solitaire, d’un sentiment particulier, il prend langue avec ['universel.
(Ibid.,p. 229-230).%

Durante uma viagem a Munique, em 1902, Apollinaire assiste a uma cena em
um cemitério na qual vé cadaveres expostos®. Transpondo a verdade e o sonho, ele
escreve um poema, “La maison des morts”, que simboliza esta ideia de casal idealizado,
irreal: Une morte assise sur un banc Prés d’un buisson d’épine-vinette Laissait un
étudiant Agenouillé & ses pieds Lui parler de fiangailles (APOLLINAIRE, 1965, p. 68)

Aqui, as visfes imaginarias se confundem com o real. Durante um passeio, 0S seres

61 0 poema, “La chanson du Mal-Aimé”, foi inspirado pela relagdo de Apollinaire

com Annie Playden.
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vivos e 0s mortos, saidos do cemitério onde estavam expostos como em uma vitrine,
partilham momentos, declaracGes de amor e dancam. Eles estavam tdo bem que "bien
malin qui aurait pu/ Distinguer les morts des vivants" (Ibid., p. 67). Nos versos de
Guillaume Apollinaire, podemos ler uma cena cortés medieval, que consiste em um
pedido de um jovem pela mao de uma mulher. Mas este pedido sé pode se concretizar
no imaginario, tendo em vista que se trata de um casamento entre um ser vivo e uma
morta. As declaracdes de amor dos dois protagonistas culminardo inevitavelmente em
uma separacdo. No poema, vemos que o0 amor terreno é impossivel, ha uma barreira que

separa o casal, a da morte.



Conclusao

Uma aproximacao entre Lord Byron e Alvares de Azevedo pode ser mais comum,
mas aproximar também Guillaume Apollinaire e Fialho de Almeida pode parecer
surpreendente. Realmente, varios pontos separam 0s poetas que ndo se conheceram: a
lingua, a cultura, a época e o pais no qual eles nasceram. No entanto, a poesia desses
grandes autores apresenta importantes similitudes que é interessante colocar em énfase.
A melancolia, a morte, desilusdo amorosa e o gético ndo ficaram apenas presos em
Byron. A adocdo de uma postura transgressora por parte de Alvares de Azevedo,
explica, em principio, parte de sua obra, notadamente diversa de seus contemporaneos.
O que se pode observar é que ele possui uma fascinagdo pelo novo, o que, de certa
forma, dificultou a compreensdo da critica do século XIX, atribuindo a inovacdo a sua
imaturidade, visto que boa parte de sua escrita estd marcada pela rebeldia, propria de um
poeta jovem que busca definir seu estilo. O espirito jovial e inovador de Azevedo fazem
com que ele se inspire no byronismo como elemento que proporciona a manifestacao da
irreveréncia, da rebeldia, da transgresséo, da insatisfacdo e da ironia que, no dizer de
Hildon Rocha (1956, p. 39)%, sdo “as manifestagdes de sua veia poética — irbnica e ndo

hilariante — ja trazem outra marca, nitida e poderosa como as que nele mais o seja.

Fialho, assim como Byron, escreveu criticas literarias contundentes, a maioria
delas apresentando a vida urbana e o fascinio provocado pela boemia da cidade, mas é
em seus contos que se pode perceber todo seu poder de observacdo e de analise,
apresentando um autor disposto a denunciar tudo o que havia de mediocre na civilizacdo
burguesa e que se mantinha oculto sob o véu de uma moralidade que ha muito ndo era
respeitada pela sociedade. A morte inevitavel, critica ao sistema, sdo algumas das
semelhancas com Byron, onde o autor é capaz de mostrar as mazelas de uma sociedade
sacrificada e empobrecida pelos problemas politicos e sociais por que passava, aliada a
presenca de ambientes pouco explorados como cemitérios, becos sombrios, hospitais e
tabernas. E justamente em seus contos que os dramas humanos atingem o maximo de

intensidade, aflorando sentimentos que provocam intensa dor. Dessa forma, Fialho

6 ROCHA, Hildon. O poeta e as poténcias abstratas. Rio de Janeiro: Imprensa
Nacional, MEC, 1956.



mostra que, diante da miséria e do ambiente degradante, so caberia a mulher o papel de
mae lutadora que tenta criar os filhos ao lado de um marido, na maioria das vezes,
violento. As que se desviavam desse caminho, sO restava a prostituicdo e,

consequentemente, a morte.

O sarcasmo, envolta com o acesso de cinismo e desvario, foi de fato, uma atitude
romantica — a influéncia de Byron. O que se encontra a nossa disposi¢éo, porém, revela
qual seria a recepg¢éo desse tipo de literatura "byroniana™ em nossa imprensa académica,
a tomar por exemplo as pesadas criticas feitas aos seguidores brasileiros do Lord inglés.
Antonio Joaquim de Macedo Soares, fazendo a apreciacdo de um livro de poemas do
tempo (Sombras e Sonhos, de Jodo Alexandrino Teixeira de Melo)®, lamentava "a
terrivel moléstia a que Byron ligava o0 seu nome" e que contaminava a imaginagdo dos
jovens, despertando um espirito revolucionario e individualista que fazia com que "a
familia per[desse] sua expressdo com o perdimento de seus inefaveis enlevos”. E que
"querer representar pela poesia imundicies e torpezas, sé a titulo de realidades da vida
comum, é reconhecer como Unica fonte de arte a natureza exterior, como Unico recurso
do génio a imitacdo"®. Outro texto, de um andnimo, é ainda mais duro em sua
condenacdo ao byronismo. Para o autor de trés artigos intitulados "Anarquia moral™®, o
drama e o romance teriam influenciado negativamente a sociedade francesa e estavam
comecando a fazer o mesmo no Brasil (leia-se a Revolucdo de 1848...). A moda de
Byron nesses paises teria levado "ao vulgo" a ideia de blasfémia contra Deus e a

sociedade.

A melancolia domina o espa¢o poético; os dois autores parecem transcrever em
versos sua agonia. Ambos cantam o amor infeliz e o associam a criacdo da poesia. A
melancolia tenta, logo, fazer seu luto do objeto amado, pois "o ego deve ter superado a

perda do objeto (ou seu luto pela perda, ou talvez o préprio objeto)." (FREUD, 1974, p.

8 Antonio J. de Macedo Soares, "Ensaios de analise critica: IV - José Alexandre Teixeira de Melo,
Sombras e Sonhos", in: Revista Mensal do Ensaio Filoséfico Paulistano, nova série, n.6, set/1859, p. 87-
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época romantica). Sdo Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1960, P. 76-87.
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288)%. Nesse caso, um trabalho de aceitagio da ideia de que o objeto perdido ndo mais
existisse, tornaria possivel o afastamento da libido deste objeto reinvestindo-a em outro.
Mas, o processo pelo qual o luto se faz difere da melancolia, pois aquele se liga a uma
perda real e a melancolia a uma perda simbolica. Sabemos que Apollinaire se diz mal-
amado e parece se comprazer dessa posicdo. Em suas poesias, ele expressa
constantemente esse sentimento de se considerar um ser eternamente rejeitado. O
melancélico tende a repetir essa situacdo e a se sentir um objeto abandonado. A angustia
eternamente sentida pelos dois poetas, ligada a tristeza delineada por esta constatacao,
encontra-se associada ao sentimento do homem confrontado a soliddo e ao anonimato
das ruas deste mundo. A perda do objeto amoroso esta associada a fatalidade, a falta de

sentido do ser e a componente contraditoria entre a vida e a morte.

Ao se deslocar “para tras, procurando expurgar o caos, a desordem e o terror que
ali pudessem ser encontrados” (BENZAQUEN, 1988, p. 41)%, a narrativa gdtica teria se
posto na contramdo do movimento do progresso, voltado para olhar e caminhar para
adiante. Assim, como também defende David Punter (1996, p. 52), o G6tico constituiu-
se como um modo discursivo capaz de interpretar ficcionalmente esse passado obscuro,

face as incriveis transformacdes do presente setecentista:

O advento da industrializacdo, a migragdo em diregdo a cidade e a
padronizacdo do trabalho em fins do século XVIII instituiram um
mundo no qual os modos antigos e “naturais” de administrar a vida
individual — as estagdes, o clima, as leis simples das permutas —
tornaram-se cada vez mais irrelevantes. Os individuos sdo agora
induzidos a atividades que s6 fazem sentidos como partes de algo
muito maior, e muito menos facilmente compreensivel como um todo.
O individuo passa a se entender fundamentalmente ao sabor de forcas
gue escapam ao entendimento. Sob tais circunstancias, ndo surpreende
0 aparecimento de uma literatura cujos temas centrais sejam paranoia,
manipulacdo e injustica, e cujo projeto central seja compreender o
inexplicavel, o tabu, o irracional. (PUNTER, 1996, p. 112.)

% FREUD, Sigmund. Metapsicologia. Traduzido do aleméo e do inglés por Themira de Oliveira Brito,
Paulo Henriques Brito e Christiano Monteiro Oiticica. Rio de Janeiro: Imago, 1974.

8 BENZAQUEN, Ricardo. Ronda Noturna; Narrativa, critica e verdade em Capistrano de Abreu. In:
Estudos Histdricos. Rio de Janeiro, I, 1988. p. 28-54.

O PUNTER, David. The Literature of terror; a history of gothic fictions from 1765 to the present day. V.
1. Essex: Longman, 1996.



O passado, contudo, exatamente por desconhecido e alheio, continuava
interferindo no presente, como foi sintetizado por Leslie Fielder (1960, p. 131)™ em
uma frase epigramatica: “O passado, mesmo quando morto, especialmente quando
morto, poderia continuar a causar danos”. Eis uma doenca moderna: olhar para o
passado com desprezo, descrenca ou horror. As narrativas géticas seguem pujantes no
mundo contemporaneo porque ndo nos deixam esquecer dos riscos de negligenciar o

passado.

"L FIEDLER, Leslie. Love and Death in the American Novel. Urbana-Champaign: DalkeyArchive Press,
1997.
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