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RESUMO 

Este trabalho objetiva discutir a importância do (re)conhecimento dos escritos 

dramatúrgicos das brasileiras Maria Angélica Ribeiro (1829-1880), Amélia Rodrigues 

(1861-1926) e Josefina Álvares de Azevedo (1851-1913) na historiografia teatral. O 

estudo se dá a fim de analisar os enredos tratados em seus textos, sendo eles 

respectivamente: Cancros Sociais (1865), Fausta (1885) e O Voto Feminino (1887), 

objetivando contextualizar o período histórico por elas vivido. Defende-se a 

importância de re-visitar a historiografia teatral brasileira a fim de conhecer e 

reconhecer dramaturgias que foram (e/ou ainda são) invisibilizadas. Além disso, 

objetiva-se com esse trabalho facilitar o acesso direto aos textos teatrais, incentivando 

sua leitura, análise e debate, bem como outros ainda não suficientemente divulgados. 

Possibilitar esse acesso é, portanto, também um dos principais intuitos dessa pesquisa 

e, por esse motivo, os textos estão disponibilizados ao fim do trabalho como anexos. 

 

Palavras-chave: dramaturgia, Teatro Brasileiro, dramaturgas brasileiras, dramaturgia 
feminina.   
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(RE)CONHECER 

Ao ser apresentada a uma atividade simples de leitura dramática, em sala de 

aula durante a graduação1, deparei-me com o sentimento de ausência: ausência de 

representatividade feminina no campo da dramaturgia. Faltava me reconhecer 

naqueles escritos. Explico mais detalhadamente: foi-nos pedido que fizéssemos 

leituras dramáticas de textos teatrais brasileiros datados desde a chegada dos 

portugueses ao território de Pindorama até o início do século XX, ali em meados dos 

anos 10. Aconteceu que nenhum dos textos apresentados tinha autoria feminina e 

então passei a me questionar se essa lacuna era resultado de uma inexistência real de 

textos escritos por mulheres ou se seria necessário (re)visitar e (re)conhecer 

dramaturgias e dramaturgas dos séculos passados.  

Recordo-me de iniciar minhas inquietações com as perguntas: “quantas e quais 

dramaturgas você conhece?”, “quem foi a mulher dramaturga que acompanhou 

Dulcina de Moraes na fundação da Faculdade Brasileira de Teatro2?” e, voltando um 

pouco mais no tempo, “existiam dramaturgas no início do Teatro Brasileiro, ou só 

devemos falar de José de Alencar e Machado de Assis?” 

O questionamento sobre a presença de mulheres na dramaturgia brasileira 

tornou-se objeto de pesquisa orientada entre 2016 e 2017 pela Profª. Drª. Luciana 

Hartmann e hoje é uma das bases para o aprofundamento aqui feito. A pesquisa de 

iniciação científica (PIBIC) intitulada Mulheres fora de cena: um estudo sobre a 

dramaturgia escrita por mulheres brasileiras entre 1850 e 19503, resultou na seleção 

de quatro dramaturgas nascidas entre 1829 e 1906: Maria Angélica Ribeiro (1829-

1880), considerada a primeira dramaturga brasileira; Josefina Álvares de Azevedo 

(1851-?), autora de uma única comédia em 1887; Júlia Lopes de Almeida (1862-

1934), dramaturga conhecida principalmente por seu trabalho como romancista; e, 

Maria Jacinta (1906-1994), parceira de Dulcina de Moraes na fundação da Faculdade 

Brasileira de Teatro.  

                                                           
1 Disciplina “Teatralidades Brasileiras”, componente curricular dos cursos de Bacharelado e Licenciatura em Artes 
Cênicas na Universidade de Brasília. Cursei-a no 1º semestre de 2016 com a Drª Rita de Almeida Castro como 
docente. 
2 Maria Jacinta (1906-1994), dramaturga, produtora e diretora teatral. 
3 A pesquisa foi financiada com bolsa PIBIC/CNPq no edital 2016/2017. 
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Durante a pesquisa, percebi que a minha inquietação já havia sido inquietação 

de outras mulheres, pesquisadoras e fazedoras de Teatro, que já haviam se perguntado 

os motivos pelos quais dramaturgias escritas por mulheres do passado eram 

invisibilizadas. Valéria Andrade Souto-Maior, por exemplo, apresentou em sua 

dissertação de mestrado, o Índice Biobibliográfico de Dramaturgas Brasileiras do 

Século XIX (1995), contendo dados de quarenta e oito brasileiras, e seis estrangeiras 

que se dedicaram à escrita dramatúrgica no Brasil desde o século XVIII.  Segundo o 

estudo de Souto-Maior (1995), foram identificadas: 

- Trinta e oito (38) dramaturgas brasileiras do século XIX: Amélia (Augusta 

do Sacramento) Rodrigues, Ana Aurora do Amaral Lisboa, Ana Facó, Anália (Emília) 

Franco, Andradina (América) de (Andrade e) Oliveira, Aplecina Conrado do Carmo, 

Camila Furtado Alves, Cecília Bandeira de Melo Rebelo Vasconcelos, Celina de 

Azevedo (Castro e Santos), Cintra Polônio, Corina de Vivaldi Coaracy, Delminda 

Silveira, Dolores Barreto Coelho, Edésia Aducci, Emília Moncorvo Bandeira de 

Melo, Francisca Clotilde Barbosa (Bezerra ?) de Lima, (Francisca) Chiquinha 

(Hedviges Neves) Gonzaga, Francisca Izidora (Gonçalves da Rocha), Guilhermina 

(Johnson) Rocha, Honorina de Bittencourt (Figueiroa), Iracema Guimarães Vilela, 

Isabel (Urbana de Albuquerque) Gondim, Iveta Ribeiro,Joana Paula Manso de 

Noronha, Josefina Alvares de Azevedo, Júlia Lopes de Almeida, Julieta de Melo 

Monteiro, Luísa Leonardo Marques, Maria (Angélica) Ribeiro, (Maria) Carolina 

Wanderley, Maria Eugênia Celso (de Assis F. Carneiro de Mendonça), Maria Lino 

(ou Lina), Maria Luísa de Sousa Alves, Palmira (Guimarães) Wanderley, Raimunda 

Pinto, Revocata Heloísa de Melo, Violante (Atabalepa Ximenes) de Bivar (e 

Vellasco), Zélia Vilela de Manera; 

- Três (3) dramaturgas brasileiras sem datação identificada: Edite de Lorena, 

Gracita Miranda, Maria da Conceição Neves; 

- Quatro (4) dramaturgas brasileiras apenas com pseudônimo: Maria do 

Socorro Wanderley, Mary Lopes Daniel, Matilde Liabastre, Vicentina Soares; 

- Três (3) dramaturgas brasileiras do século XVIII: “Anônima e ilustre senhora 

da cidade de São Paulo”, Beatriz Francisca de Assis Brandão, Maria Josefa (da 

Fontoura Pereira Pinto) Barreto; 
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- E, seis (6) dramaturgas portuguesas atuantes no Brasil no século 

XVIII/século XIX: Gertrudes Angélica da Cunha, Adelina Lopes Vieira, Eugênia 

(Infante da) Câmara, Guiomar (Delfina de Noronha) Torresão, Maria da Conceição 

Singer Velluti, Pepita (Pepa Martins) de Abreu (Melo Vieira). 

Esse índice está referenciado em alguns artigos da pesquisadora Laura Castro 

de Araújo, nos quais ela trata de um de seus campos de estudo: a dramaturgia de 

autoria feminina. Araújo, em sua dissertação de mestrado, defendida na Universidade 

de Brasília, ao comentar sobre o índice de Souto-Maior, assume que graças a ele é 

possível minar “qualquer argumento de que os manuais historiográficos não citam 

autoras única e exclusivamente porque essas mulheres não escreviam na época” 

(ARAÚJO, 2009, p. 23). É possível também notar a necessidade de revisitar e 

reescrever essa história não contada, essa história esquecida, ignorada e invisibilizada. 

Tal necessidade é apontada por Maria Amélia de Almeida Teles, ao escrever sobre a 

história do feminismo no Brasil, “e o pouco que se fala da mulher brasileira não foge 

ao princípio universal denunciado por Simone de Beauvoir em 1949: ‘Toda história 

das mulheres foi escrita pelos homens’, portanto, podemos acrescentar: está sob 

suspeição.” (1999, p. 11). Este trabalho objetiva facilitar esse processo de (re)escrita, 

(re)conhecendo dramaturgas e suas dramaturgias como parte importante da História 

do Teatro Brasileiro. 

Outras pesquisadoras, como Ivia Alves (1998), Marise Rodrigues (2008) e 

Micheli Fanini (2016), além de se debruçarem sobre as razões causadoras desses 

apagamentos históricos, se propuseram a organizar, apresentar e divulgar os textos 

teatrais encontrados em suas pesquisas.  

Tornou-se certo, após pesquisas, revisões, discussões e orientações, que, 

apesar de pouco conhecidas, existiram mulheres brasileiras dramaturgas no passado. 

O que também se percebe é que poucos ou quase nenhum desses textos dramatúrgicos 

foram validados como “cânones do teatro brasileiro” em produções historiográficas 

importantes para a historiografia do Teatro Nacional, como Panorama do Teatro 

Brasileiro, de Sábato Magaldi (2004), História Concisa do Teatro Brasileiro, de 

Décio de Almeida Prado (1999), O Teatro no Brasil, de Galante de Souza (1960), 

entre outros. 
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Como resultado da pesquisa, percebi a importância dos escritos dramatúrgicos 

como participação efetiva no campo teatral e como lugar de exposição de 

questionamentos dos contextos histórico-político-sociais de cada uma das 

dramaturgas. Assim sendo, é possível perceber nas peças escritas questionamentos 

desde à posição esperada para a mulher na sociedade, à importância da estrutura 

familiar (diferente em cada época), ao recém abolicionismo, à ditadura militar, entre 

outros assuntos.  

Apesar do recorte específico com as dramaturgas previamente citadas, 

continuei a pesquisa por conta própria a fim de conhecer outras mulheres escritoras de 

teatro de períodos passados e, consequentemente, acessar seus textos tanto para os 

utilizar em processos criativos, como para disponibilizá-los, comentá-los e analisá-los. 

Nesse período pós PIBIC, conheci o nome de Amélia Rodrigues (1861-1926) que, 

graças ao incentivo do CNPq no trabalho desenvolvido pelo Núcleo de Estudos 

Interdisciplinares Sobre a Mulher, na Universidade Federal da Bahia, teve seu 

primeiro texto teatral disponibilizado: Fausta (1886). Também obtive acesso ao 

compilado de textos inéditos de Júlia Lopes de Almeida, organizado por Micheli 

Fanini. Desta dramaturga havia acessado quatro textos teatrais previamente: A 

Herança, Quem Não Perdoa, Nos Jardins de Saul e Doidos de Amor - os três últimos 

na edição TEATRO da editora portuguesa Renascença (1917).  

Das autoras que poderiam ser estudadas nesta pesquisa, é sabido que a grande 

maioria fazia parte de classes sociais privilegiadas, o que lhes possibilitava o 

letramento. A mais antiga peça aqui analisada data de 1865 (Cancros Sociais, de 

Maria Angélica Ribeiro), período ainda escravagista, que trata especificamente deste 

assunto, escrita por uma mulher branca fluminense que obteve sua educação graças à 

tutoria de um oficial militar. A peça de Josefina Álvares, de 1887, trata do sufrágio 

feminino, tema escrito pelas mãos desta recifense que foi fundadora de um jornal 

(muito conhecido na época) que tratava principalmente de assuntos relacionados à 

equiparação entre homens e mulheres. Amélia Rodrigues, autora de Fausta, foi mulher 

baiana e extremamente religiosa que tratava em seus escritos, romances, poemas e 

peças de teatro, principalmente sobre o viés católico, assumindo “militância da 

mulher católica para uma ação fora do âmbito familiar” (ANDRADE, 2019). As 

outras duas mulheres que acabaram não sendo selecionadas para esta pesquisa mas 

fizeram parte de estudo durante o PIBIC em 2016, também fazem parte deste grupo. 
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Maria Jacinta, também fluminense, é das poucas mulheres dramaturgas que teve 

reconhecimento da Academia Brasileira de Letras (ABL), mesmo instituto que negou 

a participação de Júlia Lopes de Almeida no início do século XX, e que mesmo 

reconhecida, ainda acaba sendo muitas vezes ignorada quando o assunto é 

dramaturgia e importância para o Teatro Nacional. Júlia Lopes de Almeida é 

conhecida pelo seu trabalho na escrita romântica, sendo apontada segundo Leonora de 

Luca “como a maior romancista da geração de escritores que sucedeu a Machado de 

Assis e precedeu a eclosão do movimento modernista” (1999). 

Buscarei apresentar, em cada um dos capítulos, nomes, dados e trechos de 

textos das três primeiras autoras, a fim de analisar os enredos tratados em seus textos, 

contextualizar o período histórico por elas vivido e observar as possíveis conexões 

entre os mesmos. Também objetivo apresentar dados de pesquisa que demonstram as 

lacunas quanto à participação efetiva das mulheres no campo da dramaturgia e as 

possíveis razões pelas quais isso acontecia/acontece. Selecionei inicialmente trabalhar 

com os textos: Cancros Sociais, de Maria Angélica Ribeiro, O Voto Feminino, de 

Josefina Álvares de Azevedo, e o Gosto da Vida, de Maria Jacintha. Decidi manter 

Cancros Sociais, pela temática e por não ter tido acesso ao texto por completo durante 

o PIBIC em 2016; apenas comentar de modo mais sucinto O Voto Feminino¸ já que 

Valéria Souto-Maior disserta especificamente sobre esse texto em seu mestrado 

defendido em 1995; e, substituir O Gosto da Vida (Maria Jacinta) por Fausta, de 

Amélia Rodrigues. A substituição dos textos dramatúrgicos se deu por esse último 

texto ter sido escrito pouco mais de duas décadas após Cancros Sociais, mantendo o 

recorte de tempo da pesquisa no fim do Século XIX, não passando para o Século XX.  
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MARIA ANGÉLICA RIBEIRO e o pioneirismo na dramaturgia de 
autoria feminina 

Considerada a pioneira na dramaturgia brasileira escrita por mulheres, Maria 

Angélica Ribeiro é natural de Parati, no Rio de Janeiro. Cancros Sociais é o seu 

drama mais conhecido e data de 1865, mas a dramaturga começou a escrever ainda 

jovem, aos 12 anos de idade, e debutou no texto teatral com Guite ou a feiticeira dos 

desfiladeiros negros, em 1855, dez anos antes do seu maior sucesso. No prólogo deste 

escrito, Maria Angélica escreve uma carta para a senhora “D. Volante de Bivar”, filha 

de seu tutor e professor, e nela faz um apanhado de como foi sua vida até a estreia do 

texto publicado. Nesta carta são mencionados ao menos treze textos teatrais de autoria 

de Maria Angélica. Destes, apenas três foram acessados por Valéria Souto-Maior, que 

organizou a edição do livro Teatro quase completo (2014), contendo o texto aqui 

analisado, Um Dia na Opulência e A Ressurreição do Primo Basílio. Só obtive acesso 

a Cancros Sociais em 20204, após muita busca durante o projeto de pesquisa ocorrido 

entre 2016 e 2017. Os textos dessa dramaturga, assim como de outras dramaturgas do 

período entre séculos XIX e XX não são facilmente encontrados, isto é, poucos estão 

disponibilizados na internet ou em bibliotecas públicas, seja para leitura, para 

pesquisa ou para montagens. Facilitar esse acesso é um dos objetivos principais desta 

pesquisa, por isso, em anexo a esse trabalho estão disponibilizados o texto Cancros 

Sociais, de Maria Angélica Ribeiro e as referências de onde encontrar O Voto 

Feminino, de Josefina Álvares de Azevedo e Fausta, de Amélia Rodrigues.  

Maria Stela Orsini, pesquisadora principalmente na participação de mulheres 

nas artes, escreveu em 1988, sobre a fluminense Maria Angélica Ribeiro, considerada 

a pioneira no trabalho de escrita para o Teatro. Orsini salienta que podem ter havido 

dramaturgas prévias à Maria Angélica, porém assume que, se fosse o caso, estas “se 

dedicaram a essa atividade não como profissionais, mas como amadoras” (1988, p. 

76). Trata-se, então, de tentar compreender quem foi essa mulher, qual a potência dos 

seus escritos para o Teatro Brasileiro na época, do que se tratavam estes e como estes 

eram recebidos tanto pelo trabalhador de Teatro quanto pelo público.  

                                                           
4 Aqui reitero meu agradecimento ao meu querido amigo e parceiro de Teatro, PH Amorim, que disponibilizou a 
sua cópia do livro Antologia do Teatro Realista (2006), de João Roberto Faria. Neste livro, João Roberto Faria 
publica a versão completa de Cancros Sociais. 
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A educação das mulheres no período oitocentista geralmente não permitia que 

estas recebessem mais do que lições de trabalhos manuais, francês e piano. Orsini, ao 

apresentar o contexto educacional vivido pela maioria das mulheres à época, assume 

que estas “não eram, de modo geral, iniciadas nas letras e muito menos aprendiam a 

ler e amar a literatura dramática. E, como se isso já não bastasse, havia preconceitos 

contra o meio teatral, pois os atores e, em especial, as atrizes não gozavam de boa 

fama” (ORSINI, 1988, p. 77). Nem mesmo o letramento era usualmente garantido, 

mas, como a própria Maria Angélica descreve na carta-prólogo a D. Violante de 

Bivar, sua educação foi diferenciada graças a uma série de fatores. Apesar de órfã 

desde muito cedo, a dramaturga ficou sob os cuidados de um amigo militar do pai, o 

Sr. Brigadeiro Antônio Joaquim Bracet, sendo este o tutor responsável por facultar a 

ela “os meios de alcançar pela inteligência, uma posição digna e independente no 

futuro” (1965). Tal educação garantiu que ela pudesse usufruir de seus conhecimentos 

para se posicionar a favor do que acreditava e contra o que não acreditava. 

Seu posicionamento no escrito Cancros Sociais, reflete denúncias contra o 

maior “câncer” vivido pela sociedade brasileira no século XIX: a escravidão. Em seus 

textos teatrais, Maria Angélica dispõe de questões relevantes e de crítica social. Esta, 

assim como outros dramaturgos na época acreditaram, como João Roberto Faria bem 

sintetizou, que “o teatro não era apenas diversão, mas também um poderoso 

instrumento de educação política” (2006, p. XXVII). Vale ressaltar que o teatro como 

espaço/veículo de questionamento de problemas político-sociais não foi inventado, 

obviamente, nessa época e nem se restringe a ela, existindo em diversos momentos ao 

longo da História no trabalho de artistas de lugares e estilos bem distintos. Assim, 

mesmo que não seja uma obrigação/necessidade da dramaturgia/teatro/arte abarcar 

questões políticas de forma explícita, é possível observar que as dramaturgias do 

período histórico aqui analisado abordavam temáticas políticas de modo evidente. 

Míriam Garcia Mendes, estudiosa do Teatro Brasileiro, aponta que a escravidão 

tornou-se uma temática muito recorrente na dramaturgia brasileira a partir do início da 

segunda metade do século XIX: 

Um tópico que merece um lugar à parte na historiografia do teatro 
brasileiro, em virtude do seu aspecto intrigante e, de certa forma, 
inusitado, pelas contradições que representa, é o que se refere à 
existência de um tema emergente desde o começo da década de 1850 
e que assumiu singular importância no período do realismo, 



14 

conservando-a, mesmo com a posterior supremacia do teatro ligeiro, 
e só perdendo-a quando foi abolido o cativeiro no Brasil. É o tema 
do escravo. Com ele nascia a personagem negra no teatro brasileiro. 
Pois a idéia de escravo estava intimamente ligada à idéia de negro. 
(MENDES, 1982, p. 21) 

Christian Fernando dos Santos Moura apresenta, em sua dissertação de 

mestrado defendida pela UNESP, dados sobre a representação dessas personagens 

negras, uma representação marginal, onde a pessoa negra é “associada à do escravo 

despossuído de humanidade”, quase sempre em personagens secundários e sem 

importância dramática (2008, p. 26). A participação do Teatro no debate 

antiescravagista teve destaque principalmente após a Lei Eusébio de Queirós que 

proibía o tráfico negreiro. As montagens teatrais que tratavam da escravidão 

proporcionaram destaque para o assunto na discussão política e para a sua abolição. 

Diversos textos teatrais, considerados importantes e relevantes para a História 

do Teatro Brasileiro, tratam do assunto. Dos estudos sobre dramaturgia analisados 

para tratar aqui – MAGALDI (2004), PRADO (1999), SOUZA (1960), CAFEZEIRO 

& GADELHA (1996) – nenhum abarcava especificamente o texto de Maria Angélica 

Ribeiro, Cancros Sociais, ou o de Amélia Rodrigues, Fausta (de que trataremos mais 

à frente). Mãe, de José de Alencar, foi um dos textos que abordaram a personagem 

negra agora em um lugar considerado de destaque, apesar da relação 

negada/silenciada de parentesco. Para Romair Oliveira, ainda que Alencar tenha 

tratado da escravidão, “a peça trata realmente de uma homenagem e não de crítica 

social ou cultural” (2016, p. 5). Segundo Faria, existem muitas discussões sobre a 

preocupação de Alencar com o tema, “pois para alguns [críticos], trata-se apenas de 

um elogio do sentimento materno, sem conotação antiescravista, até porque Alencar 

foi político do Partido Conservador; para outros, ao contrário, trata-se de uma 

comovente condenação do cativeiro” (FARIA, 2013, p. XX). Apesar de romântico em 

sua literatura, há quem considere o trabalho de Alencar no teatro como realista o que, 

segundo João Roberto Faria, “significa dizer que ele [...] defendia valores burgueses 

fundamentais para a época, como o trabalho e a família, abordando as questões sociais 

pelo prisma da moralidade” (FARIA, 2013, p. XVIII). Neste texto teatral, pode-se 

enxergar uma mescla entre os dois movimentos, sendo o realismo de Mãe mais 

evidente na escolha e abordagem da temática e, o romantismo, na caracterização das 

personagens. Segundo Faria: 



15 

Misturam-se na peça traços típicos do romantismo e do realismo. 
Joana é evidentemente uma figura idealizada. Se por um lado a sua 
condição social a determina enquanto personagem, por outro a sua 
consciência do que significa ser escrava na sociedade brasileira a 
transforma em uma mãe abnegada, que tudo suporta, e que é capaz 
de sacrificar a própria vida para que o filho não carregue o estigma 
da origem escrava. (2013, p. 101) 

A diferença entre Mãe e o texto de Maria Angélica Ribeiro, é que a autora não 

simplesmente aborda a escravidão como temática, mas a trata como um dos maiores e 

piores “cancros” já vividos pela sociedade brasileira, resultando no racismo ainda hoje 

presente no nosso país, como discutem autores como Silvio de Almeida (2020). 

Segundo o autor, a consequência de práticas como o racismo5, o preconceito racial6 e 

a discriminação racial7, levam à “estratificação racial, um fenômeno intergeracional, 

em que o percurso de vida de todos os membros de um grupo social – o que inclui as 

chances de ascensão social, de reconhecimento e de sustento material – é afetado” 

(ALMEIDA, 2020, p. 33, grifos do autor). 

Em Cancros Sociais, a dramaturga apresenta outra solução para o conflito com 

uma personagem que se coloca mais racionalmente quando comparada à Joana de 

Alencar. Marta, a mãe, não se cala ao conhecer a verdade sobre seu vínculo com o 

personagem que a alforria e, apesar do tempo levado para que a verdade viesse à tona, 

ela questiona Eugênio sobre seu posicionamento e se indigna quanto à negação inicial 

sobre o vínculo parental. Entende-se então que as duas grandes características de 

associação entre Mãe e Cancros Sociais, são a temática e o enredo. À Machado de 

Assis coube esta associação: 

O novo drama é ainda um protesto contra a escravidão. A ação, 
como a imaginou a Sra. D. Maria Ribeiro, tem um ponto de contato 
com Mãe, drama do Sr. conselheiro José de Alencar; é uma escrava, 
cujo filho ocupa uma posição social, sem conhecer de quem procede. 
E se notamos esta analogia, é apenas para mostrar que, na guerra 
feita ao flagelo da escravidão, a literatura dramática entra em grande 
parte. (1955, p. 391-392) 

                                                           
5 “O racismo é uma forma sistemática de discriminação que tem a raça como fundamento, e que se manifesta 
por meio de práticas conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, 
a depender do grupo racial ao qual pertencem” (ALMEIDA, 2020, p. 32). 
6 “O preconceito racial é o juízo baseado em estereótipos acerca de indivíduos que pertençam a um determinado 
grupo racializado, e que pode ou não resultar em práticas discriminatórias” (ALMEIDA, 2020, p. 32). 
7 “A discriminação racial, por sua vez, é a atribuição de tratamento diferenciado a membros de grupos 
racialmente identificados” (ALMEIDA, 2020, p. 32). 
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 Os enredos têm, de fato, muitas conexões, porém as resoluções dadas ao 

conflito principal tendem a demonstrar posicionamentos diferenciados quanto à estes. 

Como já dito, José de Alencar escreve Mãe em homenagem à sua própria mãe, Ana 

Josefina de Alencar. Em sua dedicatória é perceptível a expectativa de como a 

personagem do título seria tratada na peça, agindo com esse amor incondicional que é 

esperado da figura materna, exemplificando e condensando os valores morais 

burgueses recorrentes na época e defendidos na dramaturgia dos movimentos 

romântico e realista. Joana foi uma mulher escravizada pelo pai de Jorge e continuou 

em sua casa após a morte, como parte da herança. O vínculo parental é conhecido e 

guardado em segredo por Joana e por um amigo da família que há muito tempo não 

faz uma visita. Joana criou Jorge fazendo-o acreditar que entre eles não havia outro 

vínculo senão o de mulher escravizada/senhor, para que este não sofresse as 

consequências de assumir o parentesco. Jorge decide presentear Joana com sua carta 

de liberdade, mas para salvar o pai da mulher que ama, decide empenhar Joana. Dr. 

Lima, o amigo que há muito não aparecia para uma visita e segundo conhecedor do 

segredo, ao perceber a ação inadmissível de Jorge para com a mãe, o desvenda. Ao 

perceber que agora o filho poderia perder o respeito e a posição social que tinha pelo 

fato de saber ser filho dela, Joana se suicida. Neste desenlace é possível perceber essa 

ligação incondicional que é tida como sagrada de uma mãe para com sua prole, visão 

romantizada dos laços familiares e típica nos escritos do século XIX. Na dedicatória 

do texto, José de Alencar assume a importância desse amor incondicional: “Em todos 

os meus livros há uma página que me foi inspirada por ti. É aquela em que fala esse 

amor sublime que se reparte sem dividir-se e remoça quando todas as afeições 

caducam. Desta vez não foi uma página, mas o livro todo.” (1859) 

 Maria Angélica Ribeiro traz um enredo parecido em Cancros Sociais. Uma 

mulher escravizada, é alforriada e descobre parentesco com aquele que a libertou e 

que vivencia o receio em assumir o vínculo parental para com a sociedade. A 

dramaturga traça histórias paralelas de personagens que em algum momento da trama 

se desvendam ligadas com as demais personagens: ou por histórias trágicas, ou por 

encontros felizes do passado. 

Cancros Sociais começa na manhã de 2 de julho de 1862, Dia da 

Independência da Bahia e aniversário de Olímpia, filha de Eugênio Salvador. Anti-
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escravagista e baiano, Eugênio decide comemorar a data presenteando a filha com a 

alforria de uma mulher que foi escravizada e que acabará por descobrir-se sua mãe. 

Marta havia sido separada do filho ao chegar ao Rio de Janeiro e ele, Eugênio, teve 

sua vida cuidada pelo capitalista Barão de Maragogipe. Ao conhecer a verdade sobre 

a mãe, Eugênio mantém-se em conflito sobre assumi-la à esposa ou em mantê-la 

como serva livre em sua casa. Porém, o amigo Barão acreditava que o melhor a ser 

feito era contar a verdade a sua mulher Paulina e a sua filha Olímpia. Em paralelo à 

trama principal, Matilde, amiga de Paulina, tenta encontrar uma forma de desculpar-se 

à amiga pela falha de seu ex-marido, o procurador Antônio Forbes, que além de ter 

feito a ruína do pai de Paulina, privou a liberdade de Marta e Eugênio. Paulina 

percebe o repentino vínculo da nova servente da casa com seu marido e começa a agir 

de forma rude com Marta, assumindo-a como amante do esposo. Tais atitudes são 

malvistas por Eugênio que decide contar a verdade sobre sua mãe quando a esposa 

ameaça deixar a casa com Olímpia. O conflito sobre assumir ou não a mãe passava 

pelo olhar que a sociedade tinha à época em relação às pessoas que foram 

escravizadas: não eram entendidas como dignas. Com medo principalmente da reação 

da esposa, Eugênio manteve o segredo até conhecer completamente a história de sua 

separação da mãe, ainda criança. Após a revelação do vínculo familiar entre Marta e 

Eugênio, o Barão dispõe para seu afilhado certidões (conseguidas com a ajuda de 

Matilde) que comprovam que Marta havia sido alforriada antes mesmo do nascimento 

do filho, e que este então já havia nascido livre.  

O primor da escrita e da dramaturgia de Maria Angélica Ribeiro acaba por 

tratar não somente da escravidão, mas de outros problemas da sociedade brasileira da 

época. Exemplo disso é o início do texto dramático que trata do assédio a crianças e 

adolescentes. Visconde de Medeiros, negociante de 56 anos, comenta com o Barão de 

Maragogipe, amigo próximo da família protagonista do drama e tido como tutor/pai 

de criação de Eugênio Salvador, sobre seu desejo em pedir em casamento a pequena 

Olímpia, debutante do dia: 

BARÃO – Se é sobre negócios, que V. Exa. pretende falar a Eugênio, creio 
que não escolheu o dia muito oportuno (apresenta-lhe uma cadeira); 
a recepção de hoje, é toda em obséquio à menina S. Salvador. 

VISCONDE – Não ignoro essa circunstância, e é mesmo para cumprimentá-la 
que aqui venho (assentam-se); mais tarde, apresentar-me-ei em 
caráter oficial e solene. (surpresa no Barão) A filha do Comendador, 
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é uma adorável criatura! Rica, formosa... Ora... sejamos francos, 
Barão! Ainda não percebeu que eu gosto muito da jovem Olímpia? 

BARÃO – V. Exa.?! 
VISCONDE – Sim, meu caro Maragogipe! Estou mesmo apaixonado! 

Brevemente formularei o meu pedido, debaixo de toda a formalidade 
exigida pelas conveniências da nossa roda. 

BARÃO – E conta com o assentimento de S. Salvador? 
VISCONDE – Creio que ele não desdenhará ter uma filha Viscondessa. 
BARÃO – E ela? 
VISCONDE – Nenhuma moça rejeita a mão do homem que lhe oferece um 

título e uma brilhante posição. 
BARÃO – Já vejo que o Sr. Visconde não conhece a fundo o caráter das 

pessoas de quem fala, e com quem trata, há muito pouco tempo! 
Eugênio S. Salvador preza muito a felicidade de sua filha, para 
sacrificá-la às considerações de títulos e posição; quanto à sua 
esposa, senhora de espírito reto, inteligente e ilustrada, penso que 
não há de entregar as carícias de um esposo da idade de V. Exa., uma 
menina que mal sai da infância.  

VISCONDE – (irônico) Como está o Barão ao fato de todas essas coisas! 
BARÃO – Posso afirmar ao Sr. Visconde, que são estas as ideias dos meus 

amigos. 
VISCONDE – (fátuo) Apelarei então para Olímpia...  
BARÃO – Não conte com esse auxiliar. Essa menina é dotada de uma 

ingenuidade tão franca, tão límpida, por assim dizer, que não se 
deixará seduzir pela vaidade, que perde a maior parte das mulheres. 
(ATO PRIMEIRO, CENA I, grifos da autora) 

A instituição do casamento passou por diversas modificações durante os 

séculos. No Brasil, na Constituição de 1890, considerou-se uma idade mínima para o 

casamento: 14 anos para meninas e 16 para meninos8. A escolha dos cônjuges não 

levava em consideração os desejos dos noivos, mas, “no século XIX, essa escolha foi 

se modificando, tendo os interessados uma voz mais ativa” (LEVY, 2009, p. 121). 

Maria Angélica trata deste assunto de forma sutil, colocando-o como primeira 

problemática em seu texto. Ao desenvolver da trama, o pai da criança, Eugênio, 

durante conversa com seu amigo Barão, demonstra o desinteresse em fazer da filha 

uma mulher casada em tão tenra idade: 

BARÃO – Para que continuas a receber o Visconde, depois da formal recusa 
que lhe fizeste, da mão de tua filha? 

EUGÊNIO – Crê que me sejam agradáveis as suas visitas? Procura-me, e a 
delicadeza impõe-me a benevolência. (ATO TERCEIRO, CENA V) 

Apesar de datar de meados do século XIX, a temática abordada por Maria 

Angélica ainda é muito atual, infelizmente. Segundo pesquisas do instituto Promundo,  

                                                           
8 Art. 7º, § 8º, do Decreto n. 181 de 24 de janeiro de 1890. 
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“o Brasil é o quarto país no mundo, em números absolutos, de mulheres casadas ou 

coabitando aos 15 anos. Existe um índice elevado de casamento infantil no Brasil, 

com mais de 38% de meninas casadas aos 18 anos”. O texto teatral, que trata de 

assuntos importantes como esse, tem potencialidade de transformação social. Essa 

transformação pode ocorrer a partir da leitura, discussão, mediação e, quem sabe, 

encenação de tais textos, através da busca de relação e/ou distanciamento com as 

realidades atuais. 

Neste mesmo trecho do início do terceiro ato, pode-se notar a importância das 

relações externas ao âmbito familiar para os homens da sociedade burguesa brasileira 

da época. Eugênio lida com a questão de assumir seu vínculo com a mãe desde o fim 

do primeiro ato, onde põe em suspeição a reação da sociedade quanto ao seu segredo: 

EUGÊNIO – Do que serve, pois, ter-me elevado a esse pedestal, erigido 
pela consideração social, se um imprevisto revés da sorte me 
vai dele fulminar! Oh!... Deus não é justo! (ATO SEGUNDO, 
CENA X) 

Percebe-se, então, a relevância do “papel” empenhado pelo sujeito para e na 

sociedade. Segundo Silvio de Almeida, “a especificidade da dinâmica estrutural do 

racismo está ligada às peculiaridades de cada formação social” (ALMEIDA, 2020, 

p.55) e, já que a escravidão foi parte do sistema de formação da estrutura brasileira, o 

racismo vivenciado hoje resulta diretamente deste período. O autor debate sobre esse 

processo de manifestação do racismo e sobre a auto conscientização que 

desenvolvemos:  

(...) uma pessoa não nasce branca ou negra, mas torna-se a partir do 
momento em que seu corpo e sua mente são conectados a toda uma 
rede de sentidos compartilhados coletivamente, cuja existência 
antecede à formação de sua consciência e de seus afetos. (2020, p. 
67) 

Eugênio foi criado por uma pessoa que acreditava na necessidade urgente da 

libertação das pessoas escravizadas. Tendo assim aprendido com o Barão de 

Maragogipe, passou seu conhecimento à sua filha, porém, como parte da estrutura 

regida pelo regime escravagista, precisou decidir sobre como agir em relação a 

reconhecer ou não a mãe, principalmente diante de sua família.  

 Esta peça, como a grande maioria das que hoje entendemos como parte do 

repertório realista, trata e debate assuntos da “vida da família e da sociedade, porém 
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retocadas por um pincel moralizador” (FARIA, 2006, p. XIV). João Roberto Faria 

defende que os dramaturgos brasileiros, apesar de terem se inspirado no realismo 

francês, trataram de aproximar seus textos às questões brasileiras da época. Para o 

teórico, Maria Angélica Ribeiro apresenta a escravidão como “uma instituição que 

deprava, humilha e envergonha suas vítimas” (2006, p. XXV). É possível notar 

também a relação da sociedade burguesa emergente com essas vítimas, por exemplo, 

quando Eugênio conta a Matilde sobre a alforria que garantirá como presente de 

aniversário da filha: 

EUGÊNIO – De uma surpresa que tenciono causar a Olímpia; será o meu 
brinde de anos. 

MATILDE – A surpresa?! (assentam-se) 
EUGÊNIO – Uma folha de papel selado; a liberdade de uma escrava. Hoje é 

dia para mim duplamente glorioso; 2 de julho, aniversário da 
emancipação política da minha terra, e o natalício de minha filha; 
desejo, portanto, comemorá-lo, restituindo ao grêmio social um dos 
seus representantes. O que pensa a V. Exa. do meu mimo? 

MATILDE – Penso que seria um singular mimo de anos para uma menina, se 
essa menina não pertencesse à família S. Salvador. 

EUGÊNIO – (beijando-lhe a mão) Oh!... minha senhora!... 
MATILDE – É alguma escrava da casa? 
EUGÊNIO – Não, Sra. D. Matilde; em minha casa não há cativos; meus servos 

são pessoas livres. 
MATILDE – Tal e qual como na minha! Abomino os escravos! São criaturas 

destituídas de toda a moralidade e de todos os sentimentos nobres! 
EUGÊNIO – (com amável censura) Estou desconhecendo a habitual retidão de 

V. Exa. 
MATILDE – Crê-me então injusta? 
EUGÊNIO – Pelo menos, pouco benevolente para com essa mísera classe, 

deserdada de todos os gozos sociais, e lançada, como uma vil 
excrescência, fora dos círculos civilizados. (ATO PRIMEIRO, 
CENA XVI) 

 Com maestria, a dramaturga aponta o racismo como “câncer” social principal, 

o condena e questiona as pessoas que tomam as vítimas como culpadas do problema. 

Eugênio, filho de uma mulher que foi escravizada, enganada com falsas promessas de 

casamento, é desta separado na infância e teve sua criação assumida com muito 

empenho por um homem de posses, barão, capitalista, anti-escravagista e branco. 

Apesar de ter referências progressistas, de se assumir anti-escravagista, de entender 

que as vontades da filha para o seu casamento devem contar no momento desta 

decisão, Eugênio ainda não havia encarado a realidade de poder ter sido ele também 

uma pessoa escravizada. Sua consciência o fez acreditar que sua relação com Marta 

poderia ser mantida em segredo para que sua posição na sociedade não fosse afetada. 

Essa transição de entendimento da personagem aconteceu em dois meses. A relação 
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da personagem com a mãe demonstrou-se cada vez mais relevante ao passar da trama 

e, apesar das possíveis consequências de se conscientizar e de assumir quem era, 

Eugênio progressivamente desenvolve afinidade com Marta a ponto de reconhecê-la e 

assumi-la à esposa Paulina, antes mesmo de ter conhecimento sobre as certidões sobre 

a alforria da mãe, datada de 1827 e, a de seu nascimento, datada de 1828. 

O momento de descoberta do vínculo familiar entre Marta e Eugênio traz 

consigo elementos que geram inquietações em relação ao vínculo de outras 

personagens. Isto porque a autora se utiliza de fragmentos ao longo do texto, nem 

sempre perceptíveis, que se associam a momentos que se solucionarão durante a 

trama: são histórias que se cruzam ao longo da peça. No fim do primeiro ato, a autora 

apresenta o conflito principal da peça: esta relação entre mãe e filho. 

FORBES – (à porta) V.S. dá licença? (Eugênio faz um gesto, e Forbes entra 
acompanhado por Marta) É ao senhor Eugênio S. Salvador, a quem 
tenho a honra de falar? 

EUGÊNIO – Sim, senhor; (indica-lhe uma cadeira) faça o favor de assentar-
se. (assentam-se; Marta conserva-se de pé em lugar donde possa 
naturalmente olhar para o retrato) Sei que já me procurou. 

FORBES – E o senhor Barão de Maragogipe, com quem falei, autorizou-me a 
procurar de novo a V. S., para ultimarmos este negócio. Tomei a 
liberdade de a trazer; o preço é dois contos de réis.  

EUGÊNIO – (olha para Marta, que está muito atenta para o retrato) Traz a 
carta competentemente legalizada? 

FORBES – (entregando-lhe um papel) Não me esqueceu formalidade alguma. 
EUGÊNIO – (depois de ler, ergue-se) Está em ordem. (guarda-a no bolso) Dê-

me licença, vou buscar-lhe o dinheiro. (vai a sair e repara em Marta 
que está muito agitada a contemplar o retrato) Meu Deus! 

MARTA – (mostrando o retrato a Forbes) Que semelhança! (para Eugênio) 
Meu senhor... (encarando-o) Jesus!!! (contempla por alguns 
momentos a Eugênio, que está muito perturbado) Será isto um 
sonho?! Perdoe, meu senhor... não me conhece? Repare bem para 
mim... Interrogue as suas reminiscências, as suas mais antigas 
recordações... (em grande ansiedade) 

EUGÊNIO – (com esforço) Não... não a conheço! 
MARTA – (muito angustiada) Ah!... (fica como que aniquilada por alguns 

instantes) 
FORBES – (a Eugênio) V. S. Há de desculpar... 
MARTA – (vai ao retrato, arranca-lhe o véu) Sim... é ele!! 
FORBES – (repara no retrato e estremece) Ele?!... É... alguma pessoa da 

família?... 
EUGÊNIO – É o pai de minha mulher... 
MARTA – (fulminada) Sua mulher!! (dolorosamente) Desgraçado!... o que 

fizeste!...  
(No momento em que o pano desce, entram Paulina, Olímpia em Matilde, 

alguns homens e algumas senhoras)  
(ATO PRIMEIRO, CENA XIX) 
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Uma das histórias que acontecem paralelamente ao conflito principal é a que 

resulta na reação de Forbes ao perceber a quem Marta se refere ao olhar o quadro 

pendurado na parede. Marta associa o retrato ao homem que lhe prometeu sua 

liberdade e que teria sido a causa de ter se separado do filho: Olímpio Torres, pai de 

Paulina. Olímpio foi, na verdade, vítima de um golpe de Forbes (este sim culpado de 

tudo) que falseou acusações de estelionato. Olímpio não sabia que Antônio Forbes o 

havia traído e, como o considerava um grande amigo, deu a ele a função de manter 

Marta e seu filho seguros até que este tivesse idade mais avançada. Porém, ao invés 

de assegurar a alforria de Marta, Forbes a privou de sua liberdade. Tal segredo foi 

compartilhado por Matilde a Eugênio, ao explicar sobre o que sucedeu ao pai da 

amiga. Neste trecho, a dramaturga sagazmente utiliza da confissão de Matilde para 

apresentar outros fatores muito importantes para a trama: o vínculo entre Forbes e 

Olímpio e o que teria acontecido com Marta e seu filho.  

MATILDE – Pois o infeliz Torres estava inocente do crime que lhe 
imputaram; não os havia vendido; havia-os libertado.  

EUGÊNIO – (erguendo-se) Libertado!...  A ela?! 
MATILDE – (ergue-se) A mesma a quem o meu amigo forrou há dois meses. 
EUGÊNIO – É isso exato? 
MATILDE – Tenho provas incontestáveis.  
EUGÊNIO – Logo, eles... 
MATILDE – Foram vítimas de um grande abuso... de um crime! Escute-me: 

(assentam-se) a mãe de Paulina, desejava ardentemente dar a 
liberdade a Marta. Porém, seu marido, que temia as consequências 
da inexperiência, concordou com os desejos de sua esposa, debaixo 
da condição de não ser ela instruída desse fato, senão quando se 
achasse já idade provecta! Marta foi livre, e o segredo religiosamente 
guardado. Algum tempo depois, foi Torres obrigado a fazer ponto, e 
por uma fatal previdência, entregou a mãe e o filho, com os papéis 
que os restituía à sociedade, a um amigo em quem depositava grande 
confiança, recomendando-lhe o maior silêncio, até um prazo 
marcado.  

EUGÊNIO – E esse amigo... 
MATILDE – Inutilizou os documentos, e conservou-a em um cativeiro, que 

não se tornou mais ignóbil, por ser ela uma rapariga essencialmente 
virtuosa. Foi nesta época que a conheci.  

EUGÊNIO – E seu filho? 
MATILDE – Foi-lhe arrancado dos braços, e vendido aqui, para o Rio de 

Janeiro. A pobre mãe quase sucumbiu de desespero! Escapou por um 
milagre à morte, mas... enlouqueceu! A infeliz mulher chamava 
todos os momentos do seu filho ao queria reunir-se no céu enxuga os 
olhos apesar de se terem passados tantos anos não posso deixar de se 
entristecer me lembrar de seus sofrimentos.  

EUGÊNIO – Porém... A senhora não me disse ainda o nome desse falsário... 
desse ladrão! 
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MATILDE – (triste) Não lhe disse há pouco que eu devia uma grande 
reparação à Paulina? 

EUGÊNIO – Então, o assassino da vida e da honra de Olímpio Torres... O 
monstro que reduziu à escravidão duas pessoas livres... 

MATILDE – Foi meu marido, Sr. Eugênio... 
EUGÊNIO – (ergue-se) Seu marido!! (rodar de carro) 
MATILDE – Aquele que é hoje o procurador Antônio Forbes. (vai à janela) 
EUGÊNIO – Forbes!! (ATO TERCEIRO, CENA XXIII) 

Nesta peça, Marta é uma mulher que foi escravizada, alforriada, privada de 

sua liberdade garantida e que, apesar de separada de seu filho, sabia que este 

reencontro era mais importante do que a opinião da sociedade. Marta é apresentada 

pela autora como uma mulher que sempre consciente, experiente e prática, além de 

utilizar da mesma linguagem culta que os demais utilizam e que não esperariam dela. 

Mostra-se uma mãe decidida a ser e fazer parte da vida do filho recém encontrado, 

mas que mantém suas decisões voltadas também a si, como por exemplo quando 

recusa a nova oferta do casamento prometido que proporcionaria uma melhor posição 

na sociedade para o filho mas que a faria infeliz. Marta tem plena consciência das 

consequências de assumir a maternidade de Eugênio e de ser assumida pelo filho, 

porém não se abala e decididamente se impõe em diversos momentos da trama: 

EUGÊNIO – (apercebendo-a) O que vem fazer aqui?... 
MARTA – (muito comovida) Meu filho!... (súplice) Agora que estamos sós... 

uma palavra ao menos...  
EUGÊNIO – Nada tenho ouvir, nem a dizer!... Já lhe disse, que... não a 

conheço! 
MARTA – (amargamente) Não me conheces?... Oxalá que assim fora! não 

prantearia com lágrimas de sangue a tua crueldade! 
EUGÊNIO – (perturbado) Senhora!... 
MARTA – (ressentida e penalizada) É possível que a tua opulência, e o 

esplendor da tua posição, sejam causas para que renegues aquela que 
te alimentou com o sangue das suas veias? (enternecendo-se) Que te 
ajudou a dar os primeiros passos na vida, e te ensinou a balbuciar a 
primeira oração a Deus?... 

EUGÊNIO – (em grande luta de sentimentos) Basta... basta!... 
MARTA – (súplice) Chama-me tua mãe!... (olha em torno da sala) Tua mãe!... 

(com muita ternura) Filho de minha alma!... Oh...! (quer pegar na 
mão de Eugênio; este que tem estado em grande agitação, afasta-se 
vivamente) 

EUGÊNIO – Repito-lhe que... está enganada! 
MARTA – (com amargura) Enganada?! Crês tu, que um coração de mãe se 

possa enganar? Julgas que o íntimo de um seio de mulher, estremeça 
sem ser pelo ente a quem gerou?... (Eugênio encaminha-se para o 
fundo. Marta toma-lhe a passagem) Filho! (em lágrimas) Meu filho! 
não me fujas! Atende à mísera que te chamou nos longos dias de 
vinte e nove anos! A única consolação que eu tinha nas minhas 
cruéis aflições,  era a esperança de um dia encontrar-te, e unir-te ao 
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meu seio! (Eugênio olha desassossegado para as portas) Vejo que é 
o receio que te faz fugir dos meus braços... sim, tu me hás 
reconhecido... a tua comoção mo diz. 

EUGÊNIO – (em crescente comoção) Deixe-me senhora!... preciso ficar só... 
MARTA – (agarrando-lhe na mão) Eugênio!... (quer abraçá-lo) (ATO 

SEGUNDO, CENA X) 

O medo de Eugênio perde lugar para o ressentimento por ter negado a mãe 

após Matilde contar-lhe sua história e este momento, que apesar de ser o mais 

esperado pela/o leitor/a da trama, ainda não resume o fim da peça. 

(Eugênio passeia, procurando serenar-se; Marta aparece à porta e pára 
receosa) 

EUGÊNIO – (apercebendo-a) Minha querida mãe!... (cai-lhe aos pés) Perdão! 
(beija-lhe as mãos, a chorar) Perdão! 

MARTA – (alegre e agitada, querendo erguê-lo) Meu Deus!... Será isto um 
sonho?... 

EUGÊNIO - Hei de torná-la tão feliz!... (torna a beijar-lhe as mãos. Paulina 
vem entrando pelo fundo e pára fulminada pelo que vê) 

MARTA – E posso ser mais feliz do que sou neste momento? Ergue-te... 
deixa-me abraçar-te. (ATO TERCEIRO, CENA XXIV) 

Marta, após a reconciliação com o filho, recusa o casamento que lhe foi 

prometido em sua adolescência, com Visconde de Medeiros, o pai de Eugênio e avô 

de Olímpia. Apesar de seus feitos e de suas promessas não cumpridas, Visconde ainda 

era considerado na sociedade como um homem de bem. Casos de homens que saem 

impunes de seus atos criminosos serão retratados ainda em outros textos teatrais, de 

outras dramaturgas, como é o caso de Quem não Perdoa (1917) de Júlia Lopes de 

Almeida, no qual o personagem principal comete um feminicídio e é absolvido pela 

comunidade que fazia parte. Ao contrário da personagem romantizada de José de 

Alencar que entendia a relação de amor entre mãe e filho como de devoção 

incondicional, Marta se posiciona da forma que acredita, sabendo da necessidade de 

tomar decisões que muitas vezes eram tidas como irracionais, como por exemplo, 

manter-se presente na casa do filho que não a assumia ou aceitar os maus-tratos da 

nora que acreditava que ela tinha um caso com Eugênio. 

BARÃO - (aperta a mão de Matilde) V. Exa. já sabe que o Forbes cumpriu a 
sua promessa? (surpresa em Matilde) O Visconde propôs-me o seu 
casamento com a mãe de Eugênio.[...] (ATO TERCEIRO, CENA 
XI) 

 
(O Barão assenta-se, e fica pensativo até a entrada de Marta) 
MARTA – Mandou-me chamar, Sr. Barão? (o Barão ergue-se) 
BARÃO – O que devo responder à carta do Visconde? 
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MARTA – O mesmo que meu filho responderia: Eugênio é órfão. 
BARÃO – Aprecio a nobreza da sua resposta. Mas pondere que com um nome 

ilustrado por um título, que faria calar qualquer murmuração, oferece 
o Visconde a Eugênio considerável aumento de capitais. 

MARTA – Vale mais a mediania, a pobreza mesmo, honrada, do que a 
opulência adquirida por meios reprovados pelas leis e pela moral! A 
origem da riqueza desse homem, não me é desconhecida. 

BARÃO – Não seria conveniente consultarmos Eugênio, antes de mandar a 
sua resposta? 

MARTA – Meu filho não há de querer trocar um nome nobilitado pelos seus 
atos, por outro que só opróbrio lhe trará. [...] 

MATILDE – (surpresa) Recusa! (a Marta) Pois recusa uma posição para si, e 
um nome para seu filho?! 

MARTA – Prefiro a obscuridade à ignomínia. 
MATILDE – (com brandura) Não haverá algum excesso de orgulho na sua 

suscetibilidade? 
MARTA – Não, minha senhora; há só o propósito de não querer que meu filho, 

renegue a probidade do seu presente e do seu futuro, por um passado 
infamante. [...] 

MATILDE – Julguei fazer alguma coisa pelos meus amigos... fui infeliz na 
minha ideia. Não conhecia ainda toda a elevação da sua alma! 

MARTA – Perdoe-me, minha boa senhora!... 
MATILDE – O quê?!... O não ter querido reparar a falta da inexperiência, 

contraindo uma aliança indigna de si?... Não a censuro por isso. A 
sua recusa não é muito natural, mas é louvável. Eu a respeito. (ATO 
TERCEIRO, CENA XII) 

Maria Angélica usa desta personagem em específico, Matilde, para apresentar 

outras questões que são importantes para debate. A amiga de Paulina é uma mulher 

divorciada que sofreu a vivência de um casamento forçado.  

MATILDE – Casei-me por vontade de meu pai; e, para obedecer-lhe, 
sacrifiquei a ventura de pertencer a um homem, que me teria feito 
bem feliz! 

PAULINA – Avalio o quanto lhe seria penoso um tal sacrifício! 
MATILDE – (tristemente) Meu pai chorou amargamente a minha desgraça; e, 

ao morrer, pediu-me perdão da violência que fizera aos meus 
sentimentos. A sua morte, que me deixou só no mundo, foi o 
prelúdio de todas as minhas infelicidades! (larga a taça na bandeja) 
É muito mau sujeitar-se o coração de uma menina a cálculos 
pecuniários. O ouro não dá ao coração a ventura íntima de um afeto 
compreendido e partilhado. (ATO PRIMEIRO, CENA VIII) 

 
Matilde e Paulina dialogam sobre o processo de divórcio vivido e como este 

afetou a vida da mulher. 

 
MATILDE – A minha [história], é mais cheia de tristes episódios! Contava 

apenas dezenove anos, quando a lei dos homens desatou os laços 
com que as da Igreja me ligara a um esposo brutal e perdulário, que 
havia transformado o santuário conjugal, em teatro das mais indignas 
fraquezas! 
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PAULINA – Quantas contrariedades não sofreria a senhora, durante o período 
da sua ação de divórcio! 

MATILDE – Contrariedades? A senhora não imagina o quanto é ultrajada a 
mulher que, como no meu caso, procura refugiar-se na proteção que 
as leis lhe facultam!  Sofre, em todo o seu peso, a reprovação dos 
austeros moralistas da nossa sociedade! [...] 

MATILDE – Há muitos caracteres nobres e imparciais; todavia, a justiça que 
deverá presidir ao julgamento da mulher, não penetrou ainda 
convenientemente na consciência de tais julgadores. Os homens, isto 
é, a causa primordial de todos os erros da mulher, são os seus mais 
implacáveis juízes!  

Atualmente, com a evolução de políticas emancipatórias, a pressão social para 

o casamento e para sua manutenção não tem a mesma influência que tinha no entre 

século XIX e XX. Divorciar-se não significava somente romper laços com a família, 

mas quebrar o vínculo com a sociedade, principalmente para mulheres. O direito de 

agir livremente, de escolher se relacionar com quem quisesse, de tratar de questões 

dentro e fora de casa, só era garantido aos homens que acabariam por julgar mulheres 

que fizessem o mesmo.  

As políticas públicas de gênero, conquistadas pelos movimentos sociais, e 

nestes, inclusos os movimentos feministas, vêm buscando a garantia de equidade de 

direitos entre mulheres, homens e pessoas não-binárias, (Re)pensar, (re)visitar, 

(re)escrever e (re)conhecer a participação de mulheres na escrita dramatúrgica é 

importante para (re)avaliarmos as temáticas debatidas e, também, a relevância desta 

participação, entendendo a importância da representatividade. A estudiosa Djamila 

Ribeiro trata da diferença entre representatividade e lugar de fala: 

Um dos equívocos mais recorrentes que vemos acontecer é a 
confusão entre lugar de fala e representatividade. Uma travesti negra 
pode não se sentir representada por um homem branco cis, mas esse 
homem branco cis pode teorizar sobre a realidade das pessoas trans e 
travestis a partir do lugar de fala que ele ocupa. [...] falar a partir de 
lugares é romper com essa lógica de que somente subalternos falem 
de suas localizações, fazendo com que aqueles inseridos na norma 
hegemônica sequer se pensem. Em outras palavras, é preciso, cada 
vez mais, que homens brancos cis estudem branquitude, 
cisgeneridade, masculinidade. (RIBEIRO, 2016, p.40) 

Repensar a participação efetiva, a representatividade de mulheres no campo 

dramatúrgico precisa ser não somente uma questão para que outras mulheres 

resolvam, e sim uma reparação conjunta dos estudiosos de Teatro. Atualmente, Maria 
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Angélica Ribeiro empresta seu nome a um coletivo9 de mulheres de Parati, que atuam 

sob perspectivas da educação e ética feministas. Porém, artigos e pesquisas sobre a 

dramaturga e sua obra ainda existem em números escassos. Além do estudo de Maria 

Stela Orsini, Valéria Andrade Souto-Maior também escreveu e analisou sua obra. 

Elza Vincenzo Cunha, em seu apanhado sobre a dramaturgia feminina brasileira 

(1992), e Maria Cristina Souza, em sua tese de doutorado, tratam da temática e trazem 

Maria Angélica como pioneira na dramaturgia feminina.  

  

                                                           
9 Mais informações sobre o coletivo estão disponíveis no sítio: https://medium.com/@coletivofeministamar  
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AMÉLIA RODRIGUES e seu debute no teatro: Fausta (1885) 

Distante do círculo cultural mantido na capital Rio de Janeiro, Amélia 

Rodrigues, registrada Amélia Rodrigues do Sacramento, teve sua trajetória no Teatro 

marcada em sua cidade natal: Santo Amaro, Bahia. Fausta, o texto teatral aqui 

analisado, foi a primeira dramaturgia da autora e, segundo Ivia Alves, a única 

destinada ao público adulto (1998, p.108). Amélia Rodrigues consolidou sua carreira 

no campo da educação, voltando-se principalmente para ações que colocavam em 

pauta a emancipação da mulher e a preservação dos valores da religião cristã, 

principalmente do Catolicismo. Além de Fausta, algumas de suas contribuições para 

o Teatro são: A natividade (1889); Progresso Feminino (1924); a comédia infantil A 

Madrasta (1902); e, o drama infantil Borboleta e Abelha (1920). Desses textos o 

único passível de acesso remoto10 é Fausta, organizado, transcrito e publicado pela 

pesquisadora Ivia Alves no livro Amélia Rodrigues: Itinerários Percorridos (1998)11. 

Neste mesmo livro, Ivia relata a existência de 34 peças teatrais, “entre monólogos, 

diálogos, comédias e dramas” (1998, p.109). 

A participação de mulheres na escrita dramatúrgica era considerada exceção às 

normas, já que a presença masculina na literatura era quase integral. Amélia teve 

participação efetiva no ciclo literário enquanto estava sob tutela do pai, e, após sua 

morte, a autora precisou utilizar a sua participação na Igreja Católica como meio de 

continuar a escrever e ter suas obras publicadas. A dramaturga tem seus trabalhos 

posteriores focados na difusão dos preceitos da Igreja Católica.  

Amélia Rodrigues consegue penetrar esse ambiente religioso, tendo 
a religião e os conhecidos como fator de prestígio e de proteção. (...) 
É através dessa negociação [com a Igreja] que sua trajetória literária 
passa a se desenvolver, tornando-se, definitivamente, uma escritora 
polígrafa, isto é, que opera com vários gêneros. E com a proteção 
religiosa, ela vai poder publicar livremente, independente de nome 
de família ou conhecimento de seus pares intelectuais. (ALVES, 
2011, p.74) 

Parte de família humilde, Amélia aprendeu línguas estrangeiras lendo clássicos 

e se destacou nas escolas da região. Começou a se preparar para o magistério dois 

anos antes de passar em primeiro lugar para o concurso de professora da Educação 

                                                           
10 Alguns dos textos estão disponíveis na Fundação Instituto Feminino da Bahia e na Biblioteca Nacional do Rio 
de Janeiro, em livros e periódicos católicos. 
11 O livro pode ser acessado virtualmente através do repositório da UFBA: 
https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/19095  
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Pública de Santo Amaro, com 19 anos. Trabalhou nessa função até 1902, quando, 

segundo a estudiosa Jeane Mota da Silva, assumiu sua aposentadoria como docente 

mas não o fim de suas ações relacionadas à educação e às causas que defendia: 

“defesa de idosos e crianças abandonadas, (...) implantação de igrejas e escolas” 

(SILVEIRA, 2019, p. 32). 

Sua principal contribuição para o Teatro, Fausta, teve sua encenação no Teatro 

de Santo Amaro, vinte e um anos depois do sucesso Cancros Sociais, de Maria 

Angélica Ribeiro. A narrativa também trata do “cancro” da sociedade brasileira da 

época, que tem resquícios e consequências até os dias atuais: a escravidão. Porém, 

diferente do texto de Maria Angélica, a escravidão não é a temática principal de 

Fausta. Neste texto, a personagem homônima ao título é órfã e foi criada por Lúcio, 

homem escravizado que receberá sua alforria em meio a um conflito de relações 

amorosas de Fausta, também protagonista. Fausta é uma mulher que tem alguns 

pretendentes para o casamento e que demonstra interesses diversos quando se trata de 

cada um deles. Luigi é o homem que Fausta ama e que acredita ser recíproco, porém 

ao decorrer da trama entendemos o primeiro grande conflito da história: Luigi é um 

falsário e será revelado por Lúcio. Amâncio é um homem rico, com propriedades, 

quinze anos mais velho que Fausta e que mantém por ela grande consideração, 

acreditando que desta será esposo em um futuro próximo. Por último, tomamos 

conhecimento da existência de Osmundo, homem que criou simpatia por Fausta e que 

gostaria de tê-la como esposa por amor. Osmundo é agraciado com o aval e o desejo 

de Lúcio para ser esposo de Fausta. Este, por ter criado Fausta, se responsabiliza por 

ela e é quem a aconselha sobre quais seriam as melhores escolhas para seu futuro. Em 

meio à conturbada vida amorosa de Fausta, esta decide “presentear”12 Lúcio com a 

sua carta de alforria, que é para ele uma necessidade urgente não em benefício 

próprio, mas para conseguir solucionar a trama de Fausta sem ser tomado como 

marginal. 

O drama de Amélia Rodrigues é dividido em quatro atos. O primeiro deles 

trata da apresentação das personagens, das suas relações e da exposição do conflito de 

quem seria Luigi Spinelli, o falso médico que é noivo de Fausta. Desde o início do 

                                                           
12 Podemos notar que este um feito comum presentes nas representações das personagens que se entendiam 
como antiabolicionistas. O mesmo ocorre em relação à Marta, em Cancros Sociais, à Joana, em Mãe e ao Pedro, 
em O Demônio Familiar. 
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texto, Amélia apresenta questões que relacionam as duas personagens principais: 

Lúcio e Fausta. Logo na 2ª e 4ª cena, ambos dialogam sobre as considerações para o 

futuro e sobre como Lúcio se sente responsável pela vida, educação e decisões de 

Fausta.  

FAUSTA – Tu és um visionário. Papai devia ter-te mandado estudar para 
padre, havias de dar um ótimo pregador de moral, um excelente 
confessor.  

LÚCIO (com animação e tristeza) – Antes não me tivesse ele metido um livro 
na mão, antes me tivesse mandado para o engenho, para a senzala, 
para o canavial, e não me chamasse para o seio de sua família e não 
me tivesse entregado o seu futuro na hora da morte, minha senhora! 

FAUSTA (rindo) – Jesus! Estás realmente lúgubre, assustador! Com ares de 
Jeremias chorando sobre as ruínas de Jerusalém. 

LÚCIO – Pode gracejar quando quiser, iaiá Fausta, mas tenha a certeza de que 
nada neste mundo me fará abandonar o encargo de velar por si! Nada 
me poderá fazer indiferente ao seu procedimento nem calar os 
conselhos que devo à sua... à sua... 

FAUSTA – À minha... o quê?  
LÚCIO  (hesitando) – Leviandade! 
FAUSTA (batendo o pé) – Lúcio!!.. 
LÚCIO - Perdoe, minha senhora, e reconheça que eu não tenho intenção de 

ofendê-la quando lhe falo com essa franqueza. Minha senhora é 
criança, não tem pai e não tem experiência. O mundo é um abismo, 
coberto de flores, ainda mais belas do que essas que tem aí na mão. 
Se não houver um amigo sincero, desinteressado, que a conduza, que 
lhe mostre o caminho da virtude... quem sabe o que acontecerá?... 
Eu, apesar de seu escravo, sou esse amigo... atenda, minha senhora, 
aos meus conselhos que não há nada de se arrepender. (ATO 1º, 
CENA 4ª) 

O texto de Amélia seria considerado “audaz para o contexto, por retratar um 

escravo como mentor de uma jovem dona de engenho” (SILVEIRA, 2019, p. 36), isto 

porque, segundo a pesquisadora Ivia Alves: 

Enquanto a elite escravagista açucareira aderia à tese de que o 
escravo não podia ser independente, e tinha de ser sempre guiado 
(pois as teorias mostravam que eles não conseguiam aprender nem 
ser instruídos), Fausta mostrava e tematizava o oposto: coloca um 
escravo como personagem que guia a jovem dona de engenho e que 
fora criado e instruído da mesma maneira que o pai da jovem, o qual, 
ao morrer, deixa o escravo como seu mentor. (2011, p.173) 

Em denúncia contra o regime autoritário da época, a dramaturga posiciona 

Lúcio como conselheiro e conhecedor da razão em diversos momentos da trama, e 

não somente em relação à Fausta, mas em relação a outras personagens, como com 

Osmundo, por exemplo: 
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LÚCIO – O senhor é uma criança, sr. Osmundo, não sabe o valor das palavras 
que está dizendo... 

OSMUNDO – Sei tanto, que resumo nelas a minha vingança. O remorso é o 
castigo que lhe guardo. 

LÚCIO – Deixe de loucuras, reflita melhor; a paixão é má conselheira. Seja 
senhor de si. Deste modo não poderá falar como convém a minha 
senhora. (ATO 1º, CENA 13ª) 

Os conselhos de Lúcio sobre as decisões de Amélia se mantêm por toda a 

trama, inclusive após a resolução do primeiro grande conflito, quando o segredo de 

Luigi Spinelli é revelado. Abaixo, um trecho do momento em que Fausta se questiona 

sobre a integridade de Luigi: 

FAUSTA – É possível, meu Deus! É possível o que acabo de ouvir? Luigi, o 
meu noivo, o meu escolhido, será um malvado... um criminoso... 
não... é mentira! É falso!... Podia ele ser tão hábil que enganasse 
assim miseravelmente os seus amigos, as pessoas que o rodeiam? 
Não, não, mil vezes não! (...) Mas Lúcio é incapaz de enganar-me... 
não veio contar-me uma fábula... (ATO 2º, CENA 5ª) 

Amélia Rodrigues arquiteta em Lúcio uma personagem com o potencial de 

contentora da sabedoria resultante da educação, pauta muito defendida pela 

dramaturga. Lúcio seria o raisonneur, isto é, o personagem que carrega em seu 

discurso e ações, os posicionamentos críticos e os pontos de vista da autora.  Lúcio 

recebeu a mesma educação que o pai de Fausta e tornou-se mentor da menina quando 

do falecimento deste. Luigi foi um homem livre desde a infância que não teve a 

oportunidade de estudar. Apresentando duas personagens, em contextos 

extremamente diferentes, Amélia pontua a importância da educação para todas as 

pessoas, independente de classes sociais ou de diferenciações socioeconômicas. Em 

parte do solilóquio de Luigi, é perceptível a importância que a autora dá à educação: 

LUIGI – (...) Órfão desde a infância, criado na lama das ruas, faminto, nu, 
desprezado, ignorante, que podia ter eu feito em meu favor? Nada!... 
Inexperiente da via, inconsciente do bem e do mal, eu vagava, 
vagava, pelas estradas, pelas praças, pelas vielas, esmolando um 
pão... que muitas vezes me era negado. Ninguém me viu, ninguém 
me chamou, ninguém me acolheu. Passavam por mim faminto, 
enregelado de frio, como se passa por um cão leproso, atirando-lhe 
um pontapé. Quando vi que ninguém se compadecia de mim, não me 
compadeci de ninguém; em vez de pedir, furtei, em vez de trabalhar, 
dediquei-me a indústrias proibidas. Ainda assim, não achei nunca 
uma mão que me detivesse no declínio da desonra e me apontasse o 
caminho do dever. Nunca achei uma voz que me dissesse: “Homem 
criança, vais errado; teu caminho é aquele, o teu destino é outro. 
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Estais à borda de um abismo, foge dele!” Estas palavras seriam 
talvez a minha salvação.” (ATO 2º, CENA 6ª) 

É a Lúcio que cabe, também, a denúncia da escravidão, expressando em suas 

falas a consciência das consequências desse regime para suas vítimas: 

LÚCIO – Meu senhor, quem vive na opulência, no prazer, na liberdade enfim, 
não avalia o que é, o que pode ser a vida de um escravo. O escravo é 
um desgraçado que nasceu no país e não tem pátria, numa casa e não 
tem morada, num lar e não tem família! Possui coração e cabeça, 
corpo e alma, razão e sentimento, mas não tem direito de pensar nem 
de amar, não tem direito de ser um homem. Menos que um animal, é 
uma coisa; menos que uma coisa é uma nulidade. Vítima que não 
pode queixar-se nem quebrar os grilhões, porque, embora os quebre, 
fica-lhe na fronte o rastro fatal de sua ignomínia maldita! Ah, meu 
senhor. É o despeito concentrado por muitos anos que se fundiu 
nessas palavras aflitas; é a amargura destilada de minh’alma que se 
extravasa de meus lábios em gotas de fel. A algema do cativeiro não 
é mais pesada para a unidade da nação do que para cada parte dela! 
A liberdade de um povo protesta contra a escravidão de um 
indivíduo e entretanto, o meu país libertou-se, deixando-nos 
escravos. Oh! Foi uma ironia cruel, um sofisma pungente que atirou 
à face do mundo civilizado. (ATO 2º, CENA 8ª) 

 Apesar de ter crescido com o pai de Fausta, e da mesma educação e criação 

ter tido parte, Lúcio sabe que a sociedade o entende como escravo daquela família. 

Para mostrar a Lúcio que não o vê e nunca o viu como escravo, Fausta solicita à mãe 

a carta de alforria e, respondendo ao pedido de Lúcio, a entrega. Ainda na fala de 

Lúcio, é possível perceber o descontentamento em torno da “glorificação” que era 

feita quando os capitalistas, aqueles que se entendiam contra a escravidão13, decidiam 

alforriar algumas das pessoas injustamente escravizadas.  

LÚCIO – Ah! Então não trouxeste a carta? 
FAUSTA – Não. 
LÚCIO (com desgosto) – Meu Deus!... 
FAUSTA – Amanhã te daremos, depois do casamento, à vista dos convidado, 

com todas as solenidades do estilo; mamãe faz um discurso 
(comicamente) dizendo:  meus senhores, este  Lúcio, a quem neste 
momento faço um cidadão livre e independente, não era um escravo, 
era um amigo, um irmão prestimoso, dedicado até o sacrifício, fiel 
até o heroísmo... etc e tal. Oh! Fica bonito, e no outro dia sai nas 
gazetas assim: “A Exa. Sra. D. Maria Ribeiro, em regozijo pelo 
casamento de sua filha Fausta Ribeiro com o Dr. Luigi Spinelli, 
concedeu carta de liberdade ao seu escravo Lúcio...” Essas histórias 
que eles sabem lá arranjar. (bate palmas) Ih! Coisa bonita!... Não é, 
Lúcio? Não é melhor assim? 

                                                           
13 É importante pensar e entender como os processos de alforria se davam e como eram recebidos pela 
sociedade. Sobre os processos que ocorreram na Bahia, vide A Alforria Nos Termos E Limites Da Lei: O Fundo De 
Emancipação Na Bahia (1871-1888), de José Pereira de Santana Neto. 
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LÚCIO – Querem então das em espetáculo minha alforria e representar 
comigo uma comédia de vaidade, não? Pois eu julgava, minha 
senhora, que tinha direito a mais generosidade.  

(...) 
FAUSTA (tirando um papel do bolso) – Estava gracejando contigo, Lúcio. A 

gratidão que te devemos é tão santa e tão grande que não carece de 
manifestações ruidosas nem de testemunho da publicidade. Toma a 
tua carta já que é necessário um papel assinado para provares que és 
livre. Está feita há muitos anos, e se ainda estava em nossa mão é 
porque sempre a tens recusado. (ATO 2º, CENA 4ª) 

 Em sua dissertação de mestrado, José Pereira de Santana Neto (2012) discorre 

sobre como acontecia o processo de alforria na Bahia do século XIX. As cerimônias 

de entrega das cartas, após longo processo de liberação jurídica, eram divulgadas para 

a sociedade (quase como um grande espetáculo), criando uma sensação de dívida das 

pessoas recém libertas para com seus antigos senhores: 

As audiências eram maciçamente divulgadas nas localidades por 
meio de editais afixados nas portas das igrejas matrizes e nas 
gazetas. Senhores, libertandos, autoridades públicas e comunidade 
em geral eram convidados para assistir. O Estado imperial delegava 
aos senhores a responsabilidade de entregarem as cartas aos seus ex-
escravos dando a entender que o governo desejava com aquele gesto 
que as relações entre libertos e ex-senhores não se rompessem. 
(NETO, 2021, p. 13) 

É possível notar esse vínculo inquebrável, quando Lúcio justifica sua recusa à 

carta: 

LÚCIO – E ainda a recusaria hoje, minha senhora, se uma circunstância do 
maior alcance não me obrigasse a aceitá-la. Creia, não é a 
importância do material dessa liberdade que eu desejo, nem que 
agradeço, e sinto um júbilo imenso por ver que minha senhora o 
compreendeu. (curva um joelho) Eu era um escravo livre... agora sou 
um liberto escravo. Deixe-me beijar-lhe a mão, minha senhora, por 
esse novo cativeiro que me dá! (beija-lhe a mão) (ATO 2º, CENA 4ª) 

E quando, como se tivesse por Fausta alguma dívida pela sua liberdade, ao fim 

do quarto ato, rasga a carta: 

D. OLÍMPIA (apontando o grupo a Lúcio) – A nossa missão está 
terminada... tu, és livre, eu... já posso morrer! 

LÚCIO (tirando um papel) – Livre? Não!... Eu pedi esta carta por um 
momento apenas... Consegui o que desejava... Agora é-me de todo 
ponto inútil... (rasga a carta) 

FAUSTA – Lúcio, o que fizeste?  
LÚCIO – Procurei mostrar que os meus senhores iluminando-me a inteligência 

ajardinaram-me o coração... e o meu coração não foi terreno duro... 
brotou flores de afeto que eu lhes deponho aos pés... (curva o joelho) 
Oh, deixe-me sempre ser seu escravo!... 
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FAUSTA (tomando as mãos de Lúcio) – Serás nosso amigo... nosso amigo 
sempre, na dor ou na alegria, como o tens sido até aqui, mas sê-lo-ás 
livre, livre como nós, porque a tua carta de liberdade, Lúcio, não 
estava escrita neste papel que rasgaste; esta gravada em caracteres 
indeléveis, imorredouros, no fundo de nossos corações. (ATO 4º, 
CENA 11ª)  

Amélia Rodrigues apresenta nas ações e diálogos de suas personagens, 

temáticas que para ela eram relevantes: a educação, a manutenção da família, a 

aversão às drogas e a emancipação da mulher pelo trabalho. Para potencializar a 

importância da educação, é sempre Lúcio, o homem escravizado que teve parte em 

uma criação letrada, quem acentua as lições da moralidade desejada. No trecho 

abaixo, Lúcio está a argumentar com Osmundo sobre o consumo demasiado do álcool 

e, além disso, acrescenta, logo em seguida, a importância da manutenção da família, 

ao falar sobre a mãe de Osmundo: 

OSMUNDO – (...) Quando os vapores da embriaguez se dissipam, sinto-me 
um velho, alquebrado pela fadiga. Sou como um homem que atirou-
se ao mar para morrer, e que, vendo de perto a morte, arrepende-se, 
quer alcançar a praia, vai nadar, mas sente que lhe faltam as forças e 
deixa-se levar pelas ondas. Creio até que houve um grave desarranjo 
em minhas funções mentais... a inteligência naufragou-me com a 
razão num horroroso escolho... Não sei o que faça, nem  sei o que 
pense... Busco fugir desse estado doloroso, desse marasmo cruel e 
volto à taberna... (encosta a fronte no braço) 

LÚCIO – Essa fraqueza que sente o seu espírito resulta da fadiga que sente 
pelos excessos a que se entrega. Faça um esforço, deixe o vinho, e 
verá como vai renascendo para a vida.  

OSMUNDO (levantando a cabeça) – Não posso, Lúcio, porque me é também 
impossível sufocar de toda a lembrança do passado; e cada vez que 
me lembro daquela noite fatal, daquela cena humilhante, sinto o 
coração crescer-me no peito, como se quisesse transbordar de raiva, 
e nos lábios o gosto de sangue. Então pego no fatal copo... para 
resistir ao desejo de vingança que me ruge n’alma. E sou o que vês... 
um ébrio, um estróina, um farropilha, um jogador, mas não um 
bandido! Mas não um falsário!... Ainda tenho a alma grande, os 
sentimentos nobres!... 

LÚCIO – Pode então regenerar-se. 
OSMUNDO – Já é muito tarde.  
LÚCIO – nunca é tarde para a regeneração. Além disso, dois ou três meses de 

loucura não devem determinar desgraça de uma existência inteira.  
OSMUNDO – Eu já não tenho ambições... nada me prende no mundo... 
LÚCIO – Nada? Nada? Nem sua mãe, nem sua pobre mãe que vive 

agonizando depois que o senhor abandonou-a?... 
OSMUNDO – Minha mãe... Minha mãe... Ah!... Decerto me odeia, decerto já 

me amaldiçoou.... 
LÚCIO – Sua mãe é uma santa! É uma mártir sublime que fez do seu amor 

uma religião. Ah, meu senhor e vosmicê tem ânimo de sacrificá-la? 
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OSMUNDO – Vibraste-me, a nota mais triste do coração... Ah, minha mãe!... 
(dá alguns passos muito comovido, levando a mão aos olhos) (ATO 
3º, CENA 7ª) 

Apesar de inserida em um contexto de limites impostos pela sociedade da 

época, que coibia qualquer participação efetiva da mulher no cenário social, inclusive 

do direito à educação, Amélia Rodrigues se apresenta, através de seus escritos, como 

uma verdadeira revolucionária. Porém, foi considerada,  em certa medida, ambígua 

pela estudiosa Ivia Alves (2011), pois também defendia alguns posicionamentos 

conservadores relacionados ao contexto social, histórico e cultural em que vivia, 

principalmente os ligados à religião católica (ALVES, 2011). Fausta é inicialmente 

apresentada como uma personagem frívola, e desinteressada em assuntos e opiniões 

que se contrapusessem a seus desejos: 

FAUSTA – E tu tomaste logo o pedido ao pé da letra e queres exercer sobre 
mim uma autoridade sem limites! Não estou em casa para isto, e uma 
vez por todas te declaro, que não posso contrafazer-me nem afetar 
uma seriedade que não está no meu caráter. Tenho, talvez, muitos 
defeitos, porém não sou hipócrita. Rio, brinco, danço, canto e não sei 
onde está o mal disso. Todas as moças gostam de fazer a mesma 
coisa, a diferença é que umas abaixam os olhos, ficam mudas, 
dengosas, fingindo uma frieza que não sentem, outras levantam a 
fronte radiante de sorrisos e encaram de frente a sociedade. (ATO 1º, 
CENA 4ª) 

Esse posicionamento expresso na fala de Fausta vai se transformando ao longo 

da peça, espelhando na personagem os posicionamentos políticos com os quais 

Amélia Rodrigues corroborava enquanto mulher na sociedade, fazendo valer a busca 

pelo direito da mulher ao trabalho fora de casa, à sua autonomia, ao trabalho no ciclo 

literário e à sua valorização. 

FAUSTA – Fala, Lúcio, tu tens mais de um título à minha atenção; não és meu 
escravo, és um único amigo que me resta. Dizias então que...  

LÚCIO – Que a vaidade e o orgulho, minha senhora, são as causas principais 
de sua infelicidade.  

FAUSTA – Pois tu queres que eu não tenho orgulho? Eu, que nasci na 
opulência e que vivo numa sociedade onde se despreza a humildade, 
onde se desdenha a pobreza?... 

LÚCIO – O orgulho mal entendido é o pior dos defeitos, minha senhora, é o 
defeito dos insensatos.  

FAUSTA – Mas prova-me, se podes, a relação que existe entre isso e a minha 
infelicidade.  

LÚCIO – Muita, minha senhora. Foi a vaidade que a fez aparentar uma riqueza 
que não tinha para frequentar as festas, chamar a atenção e achar um 
noivo de elevada posição; foi a validade que a fez tornar-se leviana e 
alimentar esperanças em indivíduos a quem não tencionava unir-se, e 
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que a ajudavam a sustentar o seu luxo demasiado. Queria minha 
senhora por ventura ser esposa de Amâncio Rosas, um velho 
ridículo, libertino, jogador, que passa as noites na taberna gastando 
os últimos dias da vida que devia empregar melhor? Foi a validade 
ainda que a fez desprezar os afetos sinceros e desinteressados de um 
moço pobre mas honradíssimo que a amava até o delírio! É o 
orgulho que a faz encarar agora com desânimo, com desespero até, a 
nova fase de sua vida. Se minha senhora não o tivesse em tão alto 
grau a queda de que falou não a humilharia tanto; esqueceria 
facilmente o brilho fosfórico que a rodeava e não se deixaria 
aterrorizar pela ideia da pobreza.  

FAUSTA – Oh, Lúcio!... Que palavras duras!...  
LÚCIO – São duras, mas são verdadeiras. Para os grandes males grandes 

remédios. Diante da necessidade de sua regeneração eu não hesito 
em empregá-las. Aconselhei-a muitas vezes; minha senhora nunca 
quis me ouvir... (ATO 3º, CENA 1ª) 

Os posicionamentos da autora são entendidos como ambíguos para Ivia Alves, 

principalmente quando se tratava do assunto da emancipação feminina, já que ao 

mesmo tempo que acreditava ser necessário participar da vida ativa na sociedade 

através da educação e do trabalho, quem a manteve no campo da escrita editorial após 

a morte de seu pai, foi a Igreja Católica, o que a fazia manter seus escritos voltados à 

religião e aos seus princípios. 

Sua trajetória me parece ambígua, pois se desde os primeiros 
momentos apresenta-se como uma escritora libertária, lutando contra 
a condição do escravo, da pobreza, da marginalidade, dos meninos 
de rua, depois de sua aproximação com a Igreja (única forma de 
sobreviver escrevendo), volta-se para os anseios da religião católica. 
(ALVES, 2011, p.78) 

Ao apresentar o enredo da peça Progresso Feminino, Alves comenta a 

tentativa de Rodrigues em exemplificar um mundo invertido, com posições trocadas 

entre homens e mulheres, e em como essa transformação não seria benéfica para a 

sociedade. O esforço da dramaturga resultou, segundo a pesquisadora, em uma peça 

escrita com “preconceito e obediência às normas sociais” (ALVES, 1998, p.111). 

Sobre a emancipação feminina, o trabalho de Josefina Álvares de Azevedo, próxima 

dramaturga a ser comentada, teve ampla relevância. 

Em relação ao estudo das obras e da pessoa de Amélia Rodrigues é possível 

destacar o livro Amélia Rodrigues – Itinerários Percorridos, de Ivia Alves e a 

dissertação de mestrado de Jeane Silveira, focando principalmente na questão da 

presença de textos de Amélia Rodrigues na educação pública do município de Santo 

Amaro. Outro artigo sobre a escrita da autora é de autoria da historiadora Márcia 
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Leite, Produção Intelectual e Escrita Feminina na Bahia (XIX-XX). Alguns estudos 

sobre as revistas fundadas por Amélia, A Paladina e A Voz, também podem se tornar 

referências, como por exemplo, a dissertação de Michele Barros, A Paladina do Lar 

entre o Texto e o Contexto: uma análise das publicações da primeira revista feminina 

da Bahia. Pontuo estes textos pois foram os poucos encontrados sobre a produção 

dramatúrgica de Amélia Rodrigues.   
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JOSEFINA ÁLVARES DE AZEVEDO e sua comédia única: O Voto 
Feminino (1887) 
 

DOUTOR – Se a mulher tem aptidão para adquirir títulos científicos, porque 
não há de ter para os cargos públicos? 

INÊS – Apoiado; e aqui está Esmeralda para prova. 
DOUTOR – Se pode exercer cargos públicos, porque não há de poder 

desempenhar o mandato?  
ANASTÁCIO – Mas nesse caso, teremos também de ser governados por elas. 
RAFAEL – Virão ocupar nossos lugares. 
DOUTOR – Quando provarem competência para eles, porque não?  
ANASTÁCIO – Seria horroroso! Isso não! A destituição do homem, o 

predomínio nefasto da fragilidade feminina! Figas! 
ESMERALDA – Seria a mais bela das conquistas humanas, porque nós não 

somos senão iguais aos homens, apenas tendo diferenças sexuais e 
virtudes para melhor. 

ANASTÁCIO – Cala-te! Cala-te! E o que farão os homens?  
INÊS – O que puderem e souberem fazer. 
(...)  
ANASTÁCIO – Nunca! Ora figas! (...) Pois fiquem certas de não hão de levar 

o melhor. (sai) (CENA 14ª) 
 

 E, de fato, não foi na Constituição de 1891 que os direitos de igualdade e 

acesso ao voto foram considerados legais para mulheres: a emancipação feminina 

através do voto se deu apenas em 1932. Apesar das tentativas de inserção no campo 

eleitoral já acontecerem desde 1885, quando Isabel de Sousa Matos (séc. XIX) 

requereu votar em São José do Norte/RS, de acordo com a Lei Saraiva (1881), que 

previa a garantia de votos àqueles portadores de títulos científicos (SOUTO-MAIOR, 

2004, p. 66), o voto feminino só foi conquistado quarenta e dois anos após a comédia 

homônima.  

Ainda seria preciso muita disposição, vontade e luta política para que esse 

acesso fosse garantido. Mulheres conhecidas, como Josefina Álvares de Azevedo, 

utilizavam dos meios disponíveis para dispor suas opiniões e anseios em relação aos 

ideais de emancipação e igualdade entre os gêneros.  

[Mulheres] se pronunciaram por meio de seus muitos escritos, que 
faziam circular pela imprensa, buscando formar uma opinião pública 
a favor do seu ideário de emancipação feminina, tal como faziam, na 
época, quaisquer grupos com pretensão de se apresentar à sociedade 
com novas idéias. (SOUTO-MAIOR, 2004, p. 65).  



39 

Em sua grande maioria, essas mulheres (escritoras, jornalistas e educadoras) se 

posicionavam a favor da emancipação feminina, através da educação, que ainda era 

precária às mulheres, principalmente às mulheres negras e pobres.  

Josefina Álvares de Azevedo foi fundadora do jornal A Família (1888), 

contando com redação composta exclusivamente por mulheres, ação que resultava, 

inclusive, na comprovação de que mulheres poderiam trabalhar para além das tarefas 

do lar. Amélia Rodrigues, também foi fundadora de uma revista organizada somente 

por mulheres: A Paladina, em 1910. A diferença do jornal de Josefina Álvares para a 

revista de Amélia Rodrigues é que A Paladina tinha teor religioso evidente. Foi em 

duas edições do jornal A Família que Azevedo reiterou sua posição favorável ao 

sufrágio14 feminino, publicando sua comédia O Voto Feminino, após sua encenação 

única, no Teatro Recreio Dramático em 1890. Josefina Azevedo usava a influência de 

seu periódico para publicar suas obras em defesa dos direitos das mulheres. 

A comédia trata do panorama vivido nas últimas décadas do século XIX, no 

qual muitas mulheres já se mobilizavam pelo direito à educação, questão pautada 

principalmente na vida de mulheres da emergente burguesia brasileira. A autora traz 

no contexto familiar da jovem Esmeralda o debate sobre a consulta do sufrágio 

feminino, até então em análise pelo ministro.  

Logo no início da peça, Azevedo nos apresenta Anastácio, pai de Esmeralda, 

homem de fortuna, ex-conselheiro de Estado e ex-ministro, que fez sua carreira às 

custas do trabalho exercido por sua mulher, Inês, e por sua filha, que escreviam seus 

despachos e que não os podiam assinar. Tal inquietação nos faz avaliar o 

silenciamento vivido por muitas das mulheres desta época: quantas não foram 

invisibilizadas por não serem aceitas como seres críticos e de criatividade para a 

escrita e a leitura? Quantos textos hoje podemos acessar e ter certeza de que foram 

escritos sob pseudônimos a fim de que fossem publicados em editoras e periódicos 

que somente aceitavam autores homens? Quantos ainda acreditamos terem sido 

escritos por homens e, na verdade, foram produzidos por mulheres do nosso passado? 

ANASTÁCIO – Senhora D. Inês, lembre-se de que eu sou um ex-conselheiro 
de Estado do ex-Império e já fui ministro!  

                                                           
14 O sufrágio é a escolha, por voto, de alguém para ocupar um cargo ou desempenhar uma função. O Movimento 
Sufragista ocorreu quando mulheres – em geral, da classe burguesa – reivindicaram direitos femininos à 
educação, ao trabalho em suas áreas de formação, ao divórcio e à participação na política. 
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INÊS – Lembro-me, sim; e por sinal que não era o senhor quem escrevia os 
despachos; mas sim eu e minha filha, que nem sequer tínhamos o 
direito de assiná-los.  

ANASTÁCIO – Figas! Figas! A senhora não sabe que é mulher?  
INÊS – E o senhor não sabe que uma mulher não é inferior ao homem?  
ANASTÁCIO – É, é, e será sempre. Para mim nem há dúvida.  
ESMERALDA – Isto é conforme, papá.  
RAFAEL – Sim, é conforme.  
ANASTÁCIO – Qual conforme! É e é!  
INÊS – Não é, não é e não é. Que desaforo! A mulher inferior ao homem! 

Então foi para ser inferior a um carroceiro que o senhor mandou 
educar sua filha?  

ANASTÁCIO – Foi para ser uma belíssima mãe de família. Ora figas!  
RAFAEL (entusiasmando–se) – Apoiado. (CENA 7ª) 

Esse mesmo homem é, como Valéria Souto-Maior adjetiva, “o mais medíocre 

dos homens – preconceituoso, autoritário, retrógado, inescrupuloso e intelectualmente 

estúpido” (2004, p. 70), o ser com menor valor de argumentação possível contra a 

libertação do sexo feminino. Homem mesquinho que não aceita a possibilidade de se 

ver governado por mulheres, assume papel de agitador e organizador do grupo de 

homens daquela família que virão, ao fim da comédia, protestar e questionar (de 

forma completamente vazia) o direito que estas anseiam ao voto.  

ANASTÁCIO – Está claro! Votam as mulheres, as mulheres são votadas! Para 
elas os empregos, as honras, as posições, e tudo, tudo! Que há de 
fazer o homem? Ficar em casa pregando colchetes nas saias?  

RAFAEL – Isso nunca!  
ANTONIO (aparte) – Os homens estão danados!  
ANASTÁCIO – É preciso conspirar!  
RAFAEL – Mas como? De que modo? 
 ANTONIO (aparte) – Sim, eu também sou interessado na questão!  
ANASTÁCIO – De que modo? Ir contra as mulheres! Impedir que isso se dê.  
RAFAEL – Ir contra as mulheres?! Mas vê que isso é difícil!  
ANTONIO (aparte) – Eu cá por mim, já estou resolvido a lavar as saias da 

Joaquina.  
ANASTÁCIO – Qual difícil! Vou fazer um meeting! Estamos já aqui dois 

homens (reparando em Antonio), com este que apesar de ser o criado 
do Dr. Florêncio, há de acompanhar-nos, três; (agarra-o pelo braço) 
o compadre Izidro, quatro...  

RAFAEL – O Silva cinco.  
ANASTÁCIO – Qual Silva! Qual nada! Aquilo é um banana! Um pancada! É 

capaz de tomar as saias da mulher e ir para o lado delas. Queremos 
homens que não se entreguem a essas lambisgóias. (segurando 
Antonio, que ainda o conserva seguro) Você é homem?  

ANTONIO – Pelo menos pareço.  
RAFAEL – Nesse caso, é uma guerra de morte?  
ANASTÁCIO – De morte? Não, de honra!  
ANTONIO – Ui! Não me aperte o braço!  
ANASTÁCIO – Fora com o voto às mulheres! (CENA 11ª) 
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Aqui é possível associar essa figura aos que estão/estiveram no poder ao longo 

da História. Homens, brancos, patrões, capitalistas, tendem a afirmar àquelas/es que 

não fazem parte desse grupo específico, que sua participação não é 

importante/necessária/relevante/bem-vinda. Pude perceber essa relação de dominação 

quando, por exemplo, finalizei a monografia15 da licenciatura em Artes Cênicas, onde 

assumo a “Ecologia de Saberes” (SANTOS, 2009) como possibilidade no ensino de 

Arte. Boaventura de Sousa Santos assume que tratando-se de conhecimento, “o 

pensamento moderno é constituído num sistema de distinções visíveis e invisíveis” 

(SANTOS, 2009, p. 23), sendo que o invisível não simplesmente é invisível, mas se 

tornou invisível pela ação de negação, de exclusão daqueles que são entendidos como 

dominantes.  

Esta dominação acontece pois os saberes tendem a ser diferenciados entre 

central e marginal. O autor exemplifica essa distinção de saberes através da ideia de 

uma linha abissal, onde em um lado estaria concentrado o saber hegemônico e do 

outro lado os saberes que serão/são excluídos, desconsiderados, tidos como 

inexistentes. Exemplificando, o pensamento e conhecimento hegemônico pode ser 

todo aquele que se entenda como primordial e predominante. No caso da estrutura 

patriarcal, seria hegemônico o saber masculino, na estrutura racial, hegemônico seria 

o saber da pessoa branca. E é possível perceber até hoje essa dominação presente na 

estrutura da sociedade brasileira.  

As distinções invisíveis são estabelecidas através de linhas radicais 
que dividem a realidade social em dois universos distintos: o 
universo ‘deste lado da linha’ e o universo ‘do outro lado da linha’. 
A divisão é tal que ‘o outro lado da linha’ desaparece enquanto 
realidade, torna-se inexistente, e é mesmo produzido como 
inexistente. (SANTOS, 2009, p. 23) 

O racismo, a LGBTQIfobia, o machismo, a xenofobia, entre outras formas de 

discriminação, são resultantes de estruturas dessas dominações que merecem atenção 

a fim de serem questionadas para então serem superadas. No trecho abaixo, Josefina 

exemplifica como essa relação de dominação pode ser presente, inclusive ainda 

quando sem argumentação para tal: 

                                                           
15 Monografia intitulada Entrelaçando-n(ó)s: A Performance e a Ecologia de Saberes como Possibilidades no 
Ensino de Arte, defendida em julho de 2019 na Universidade de Brasília. 
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ANASTÁCIO – Ah! Também pensas como tua mãe! Aqui está o que são as 
mulheres de hoje! O que todas vocês querem é ficar livres... para não 
prestarem mais obediência a ninguém. Mas tal não há de acontecer. 
Figas!  

ESMERALDA – Mas meu pai...  
ANASTÁCIO (colérico) – Qual teu pai, qual nada!  
ESMERALDA – Acalme-se!  
ANASTÁCIO – Isto não tem cabimento.  
INÊS – Ah! Querem a eterna humilhação!  
ANASTÁCIO (passeando, agitado) – Figas! Figas!  
INÊS – Havemos de ser iguais; se a mulher está habilitada para ser mãe, essa 

missão sublime e grandiosa, porque o não há de estar para exercer o 
direito de voto? 

ANASTÁCIO – Que querem que façam os homens? Que cedam o lugar às 
mulheres? Que vão para a cozinha? Que vão dar ponto nas meias?... 
Que vão... amamentar crianças?  

ESMERALDA – Ninguém diz isso. Ninguém quer tirar o lugar aos homens, 
sem por isso continuarmos nós na humilhante condição em que 
temos jazido até hoje.  

ANASTÁCIO – É o mesmo estribilho. Esta gente está idiota.  
INÊS – O Senhor é que parece que perdeu a razão.  
ANASTÁCIO (dirigindo–se a Rafael) – Meu genro, estamos perdidos, a 

revolução das saias entrou-nos porta dentro: é preciso reagir. A 
mulher votante! Com direito aos cargos públicos! Que desgraça! Que 
calamidade!  

INÊS – Calamidade é a de termos homens como o senhor que procuram 
aniquilar os nossos direitos em proveito da sua vaidade.  

ANASTÁCIO (para Rafael) – O que diz a isso?  
RAFAEL (atrapalhado, olhando para Esmeralda) – Eu... eu não digo nada. 

ANASTÁCIO – Se o senhor tem aprovado a atitude delas. 
ESMERALDA – Porque é justo meu pai.  
ANASTÁCIO – Até a senhora! Está desejosa por votar e ser votada, ir ao 

parlamento, sobraçar uma pasta, andar de coupé e ordenanças! São 
assim todas as mulheres. Ah! Mas eu hei de ensiná-las! Agora é 
comigo. Senhor meu genro, venha daí. É preciso ser homem, ouviu? 
Ser homem! (empurrando-o na frente) Ande, mexa-se. Até já, D. 
Inês. (saem os dois). (CENA 7ª) 

A estrutura familiar tradicional burguesa (“família, moral e propriedade”) era 

muito valorizada no fim do século XIX e até hoje é em muitos nichos sociais. Agora 

vivendo em outra cidade, completamente diferente da vivência em Brasília, 

compreendo que esta realidade não está distante no tempo. Há pouco mais de dois 

meses, em março de 2021, assumi um cargo na Secretaria de Educação de Jaraguá do 

Sul, em Santa Catarina, como Professora de Artes em contrato temporário. Pude 

perceber as diferenças de viver em Brasília e de como a realidade em outros lugares 

do Brasil a necessidade das lutas progressistas é ainda maior. Torna-se perceptível 

que, apesar dos textos datarem de mais de um século, ainda é preciso atentar-se aos 
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papéis predeterminados para a mulher pelas estruturas que a sociedade brasileira 

ainda vive. 

 O próprio nome do jornal de Azevedo demonstra a importância da instituição 

“família”. Esta é a mesma instituição que é colocada à prova pela autora em seu texto 

teatral, não para sua destruição, mas para o aval daquela que seria a figura de poder no 

lar: a mulher. No trecho abaixo, por exemplo, Joaquina expõe a seu noivo, Antônio, a 

importância de que ele a defenda e a apoie em seus desejos de emancipação, caso 

contrário, se negaria a casar: 

JOAQUINA – Sim senhor! Agora somos nós que vamos para os empregos.  
ANTONIO – Oh! Joaquina! Ou tu estás doida, ou estás brincando! 
JOAQUINA – É sério! Eu já pedi a patroa o meu emprego. É aquele em que a 

gente anda sentada num carrinho com os soldados a cavalo atrás... 
ANTÔNIO – E eu que fico fazendo?  
JOAQUINA – Tu não precisas trabalhar, não, ficas em casa. 
ANTÔNIO – Para lavar as tuas saias e esfregar a tua roupa? Eu nunca tive 

jeito para esfregações...  
JOAQUINA – Como é bom!  
ANTÔNIO – O quê? As esfregações? Nada, eu não sou homem para essas 

coisas. Não quero... 
JOAQUINA – Ah! Se não quiseres assim... 
ANTÔNIO – Que descaramento!  
JOAQUINA – Qual nada! A mulher já está na ponta! 
ANTÔNIO – Sim... sim... na ponta da cozinha ou, quando muito, na do 

quintal! 
JOAQUINA – Olha, eu gosto muito de ti; mas lá por isso não é que eu hei de 

deixar o meu emprego. Se quiseres casar comigo é assim; se não é 
chucar o dedo. (sai) (CENA 10ª) 

A versão acessada da comédia O Voto Feminino foi transcrita no artigo da já 

citada estudiosa da dramaturgia de autoria feminina do fim do século XIX e início do 

XX, Valéria Souto-Maior (2004). A pesquisadora tem vasta produção de artigos, 

escritos, além de sua dissertação de mestrado e tese de doutorado em dramaturgia 

escrita por mulheres, sendo, por essa razão, uma das referências mais presentes neste 

trabalho de conclusão de curso. A dramaturgia de Josefina Álvares de Azevedo, além 

de alvo do trabalho de Souto-Maior, é assunto de artigo publicado pela historiadora 

Mônica Karawejczyk (2018), sendo a temática do sufrágio seu foco. Alguns artigos 

contextualizam a temática na comédia da autora, como pesquisas das estudiosas 

Isabela Candeloro Campoi (2015) e Laila Thaís Correa e Silva (2018). Josefina 

também é conhecida pelo seu trabalho na imprensa e sua influência na busca pela 
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equidade de gênero no fim do século XIX, então, existem outros estudos que tratam 

da autora, mas não necessariamente do seu legado enquanto dramaturga.   
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(RE)CONHECENDO DRAMATURG(I)AS 

Às vezes me pergunto os motivos dos jogos de palavras e da utilização de 

caracteres especiais no momento de apresentar algo. Compreendo e explico: utilizo do 

prefixo, re, em minhas colocações para apresentar a ideia de reconhecer o que pode já 

ser conhecido, com o objetivo de revisitar o que pode um dia já ter sido visitado. Os 

parênteses na segunda palavra traduzem a potencialidade de entender tanto 

dramaturgas quanto suas dramaturgias como parte da História do Teatro Nacional. 

Assim, o título, (Re)Conhecendo Dramaturg(i)as, traduz o sentimento de uma 

tentativa outra de aproximação com as dramaturgas e as dramaturgias pouco ou nada 

conhecidas, para o seu reconhecimento através do conhecer. Conhecer sendo parte do 

simples: ter acesso, ler para então poder escolher o que se quer ou não debater, o que 

se quer ou não encenar, produzir. 

Comecei esse trabalho compartilhando o sentimento de ausência da 

representatividade ao falar sobre mulheres na dramaturgia no início do Teatro 

Brasileiro. É desse conhecer a que me refiro. Se não temos acesso ao texto que um dia 

foi parte do espaço/tempo/acontecimento teatral referido, e que muitas vezes é o único 

registro do fenômeno teatral, é muito provável que não seja possível conhecer e 

reconhecer essa dramaturgia como parte da nossa História. O Teatro é uma Arte 

convivial, precisa do encontro, do mesmo espaço/tempo. Como, então, estudá-lo sem 

ter estado presente? Peço licença para uma última citação: “Se estudar o teatro é 

estudar o acontecimento teatral, é indispensável encontrar as ferramentas para estudar 

o acontecimento ou ao menos problematizar as dificuldades e possibilidades de 

acesso.” (DUBATTI, 2016, p. 41). Como estudar o acontecimento teatral ocorrido no 

fim do século XIX, senão por acesso a textos dramatúrgicos e a críticas daqueles que 

dele puderam participar? Por isso, então, entendo a importância dessa pesquisa: é 

preciso encontrar as ferramentas para esse estudo, encontrar formas de apresentar essa 

dramaturgia. Por essas razões, busquei aqui, além de analisar obras dramatúrgicas, 

também apresentar nomes, trechos e disponibilizar os textos analisados na íntegra 

como anexo para que outras pessoas possam, a partir de sua leitura, fazer suas 

próprias interpretações..  

Percebo que essa lacuna ainda existe, mas que aos poucos vem sendo 

(re)visitada, preenchida, apresentada e (re)conhecida. Quando organizei os tópicos 
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para essa monografia, decidi que buscaria quantificar a presença de estudos sobre as 

dramaturgas aqui apresentadas e, percebi que, apesar de contar com número ainda 

relativamente baixo, as pesquisas vêm aumentando em quantidade e qualidade, 

principalmente por pesquisadoras que perceberam essa ausência, como é o caso das 

pesquisas de Ivia Alves (1998, 2011), Laura Castro de Araújo (2009), Maria Stela 

Orsini (1988), Marise Rodrigues (2008) Michele Fanini (2016), Valéria Souto-Maior 

(1995, 2021). O interesse por revisitar o passado e encontrar peças que se encaixem 

nas lacunas do espaço-tempo teatral brasileiro vem crescendo no meio artístico.  

Maria Angélica Ribeiro, Amélia Rodrigues e Josefina Álvares de Azevedo são 

apenas três das muitas dramaturgas que fizeram parte do desenvolvimento do Teatro 

Nacional e não tiveram o seu trabalho devidamente reconhecido e que hoje, podem 

ser (re)visitadas e (re)conhecidas através dos esforços de pesquisadoras e 

pesquisadores que assumem a importância de contar essa História com outros olhares. 

Em últimas conferências para finalização deste trabalho, por exemplo, encontrei 

divulgado pelo Senado Federal o texto Cancros Sociais, organizado por Valéria 

Souto-Maior pela Coleção Escritoras do Brasil. Pesquisas que divulguem o trabalho 

de autoras uma vez invisibilizadas mostram-se de suma importância para criar o 

espaço de representatividade àquelas que um dia foram negadas. 

Em suma, entendo e assumo aqui a importância de revisitar obras importantes 

de um momento da História do Teatro Nacional, o final do século XIX, e reconhecer 

aquelas que dela fizeram parte, sempre buscando por reconhecemo-nos nesses 

espaços. A dramaturgia traz em si a marca do que não se pode viver outra vez — o 

acontecimento teatral — e, ao mesmo tempo, possibilita que o reinventemos e o 

adaptemos a partir de novos olhares.  
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ANEXO I - Cancros Sociais, de Maria Angélica 
Ribeiro (1865) 

Texto retirado de FARIA, J. R. (2006). Antologia do Teatro 
Realista. São Paulo: Martins Fontes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
A Exma. Senhora 
D. Violante de Bivar 
 
Minha senhora. Isso não é um prólogo; é apenas uma 

homenagem à memória de uma criança e de dois velhos meu 
filho, meu mestre e o pau de V. Exa. 
      Para justificar, sem, porém, esta homenagem, que me 
empenho em tributar, permita-me V. Exa. que, distraindo-a dos 
seus estudos e labores, eu ocupe a sua atenção evocando alguns 
acontecimentos do passado, que, ainda dolorosos, são sempre 
memoráveis ao meu coração. 

      Em maio de 1855, possuía eu um lindo filhinho de 
olhos azuis e cabelos louros, o qual já retribuía com seus sorrisos 
e carícias de inocente os meus extremos de mãe. Um dia o meu 
anjinho agitou as asas brancas, e lá se foi a tomar lugar aos pés 
de Deus, entre os seus irmãos no céu! 

Entregue a dor que a ausência me deixou, eu só 
ambicionava o lenitivo de ir reunir-me ao filho que tanto amei e 
tenho amado. Em vão pretendi iludir as minhas saudades, 
procurando esquecer a formosa estrelinha que despontara no céu 
do meu viver de mãe. A felicidade havia desaparecido! 

Enfermei gravemente; e quando os esforços da ciência 
roubaram-me a esperança de acompanhar meu filho, ficou-me a 
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nostalgia de maternidade, inspirando-me o mais invencível tédio 
a tudo que me cercava: eu só tinha metade do meu viver; 

Busquei alívio às minhas pungentes mágoas em toda a 
natureza; mas a aurora e o dia, as flores e os passarinhos, o pôr-
do-sol e a noite, as estrelas e a imensidade, a lua e o mar mais 
avivavam o meu sofrer! Vigor e ânimos se abatiam cada vez 
mais sob a pressão das minhas saudades!... Restavam-me, no 
entanto, duas filhas cá na terra, e para elas era mister viver. 

Quis distrair-me, e, para consegui-lo, tentei dialogar uma 
drama, para o que me sentia com alguma vocação. 

Na idade de 12 anos, quando tudo sorri à imaginação de 
uma menina, começara eu a escrever minhas impressões de 
criança – saudações a amigas e alguns versinhos aos dias 
aniversários de minhas camaradas. Com o tempo, a prática e a 
madureza do espírito, alguma coisa com mais jeito ia fazendo, 
até colaborei em mais de um periodicozinho, dos quais, 
felizmente, já quase ninguém se lembra! 

A consequência do meu tentame foi o original em cinto 
atos – Guitte ou a feiticeira dos desfiladeiros negros. 

Sem pretensões, e sem nutrir a menor ambição de louvores 
do público ou da imprensa, e só para satisfazer à vontade de meu 
marido, remeti o meu drama ao Conservatório Dramático, do 
qual era então presidente o Sr. Conselheiro Diogo Soares da 
Silva de Bivar. 

Poucos dias depois, e por intermédio do 1º secretário o Sr. 
F. C. da Conceição, recebi o meu trabalho aprovado e 
generosamente distinguido, com palavras de inestimável favor 
que o Sr. Conselheiro Bivar juntara ao seu despacho! 

O inesperado obséquio animou-me a prosseguir nestas 
tentativas, que, distraindo-me, tornavam assim menos doloridas 
as minhas íntimas saudades, e mais dois ensaios apareceram em 
1856 – Paulina e A aventureira de Vaucloix -, dramas originais 
que tiveram a fortuna de também serem obsequiosamente 
acolhidos pelo Conservatório, sendo o despacho do último ainda 
acompanhado de benevolentes expressões de louvor e Exmo. 
Presidente, o qual, cumpre aqui dizer-se para muitos, nem sequer 
de vista me conhecia. 

Incômodos de família privaram-me de continuar a escrever 
os meus ensaios. Um dia, porém, em 1858, lembrei-me dos 
despachos do Sr. Conselheiro Bivar. Daí a quinze dias oferecia 
eu a um amigo – amigo como poucos sabem ser, e que nunca me 
lisonjeara – um drama original em cinco atos, escrito 
expressamente para dedicar-lho no seu dia natalício. 
    O meu amigo, então secretário do Conservatório, distribuiu o 
meu drama, para obsequiar-me, ao censor mais ríspido e 
intolerante que conhecia, e por consequência, o mais imparcial 
em suas opiniões. O anjo sem asas foi louvado pelo censor 
austero, merecendo depois a aprovação das pessoas que o leram 
ou ouviram a sua leitura. 

Em seguida escrevi os originais D. Sancho em Silves 
(histórico), Cancros sociais e Gabriela, dramas; e as comédias: 
Cenas da vida artística, Um dia na opulência, A cesta da tia 
Pulquéria, O poder do ouro, Cancros domésticos, O onfalista, 
etc., tendo anteriormente escrito As luvas de pelica. 
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O parecer favorável de alguns amigos competentes 
despertou-me as aspirações, e desejei apresentar-me ao juízo 
público.  

Em março de 1863, a Sociedade Dramática, que então 
trabalhava no teatro do Ginásio, levou oficiosamente à cena o 
meu drama Gabriela, que, para o cumprimento de uma 
promessa, escrevi ao correr da pena, pois devia representar-se 
em benefício da atriz D. Gabriela da Cunha em dia já designado. 

Em maio de 1865, dez anos depois da morte de meu filho e 
do primeiro louvor do Sr. conselheiro Bivar, também no Ginásio 
pela companhia dirigida pelo poeta-artista o Sr. Furtado Coelho, 
foi representado com todo o esplendor o meu drama Cancros 
Sociais. 

Não devo talvez rememorar agora os sucessos obtidos por 
estes meus trabalhos, nem tenho expressões para manifestar meu 
reconhecimento infindo.  
Só posso confessar que nunca imaginei ser tão delicadamente 
acolhida e altamente elevada pelo público e por toda a imprensa 
fluminense, a qual espontaneamente me honrou de um modo 
grandioso e notável. Sejam provas do meu perdurável sentir 
estas palavras, já que não pude cristalizar as lágrimas de 
satisfação, vertidas após as minhas horas de esplêndidas 
ovações, para erguê-las. Como a imagem da gratidão à memória 
de tantos favores – favores bem pouco vistos na cena brasileira. 

Não são estas palavras arroubos de vaidade, que nunca 
tive, nem protestos para novos triunfos: rosas e louros sempre 
entremeados das sentidas saudades de meu filho; aplausos que 

me elevavam com o mais íntimo sentimento à região dos justos, 
por onde deve pairar o espírito do Sr. Conselheiro Bivar.  

Em todas as minhas noites de flores e de bravos, e 
especialmente, naquela para mim muito memorável, em que me 
foi entregue, com o diploma de sócia honorária, e eloquente e 
delicado mimo da sociedade Ensaios Literários, recordei-me de 
um outro respeitável e ilustre velho, ao qual devo tudo quanto 
valho, e tenho adquirido no torneio das letras: meu mestre; o 
amigo e companheiro de armas do meu pai, o Sr. Brigadeiro 
Antonio Joaquim Bracet, que no campo da vitória, soube colocar 
no peito do capitão Marcelino de Souza Rego, a quem devo os 
dias da existência, o primeiro padrão de glórias militares.  

Esse venerando ancião, tipo infelizmente raríssimo nestas 
épocas de egoísmo e de maledicência, cheio de nobreza e 
dedicação em suas afeições sinceras, tomou a seu cargo a 
educação da desprotegida filha do soldado, órfã antes de 
completar o seu primeiro lustro; e durante anos de fadigas e 
cuidados inalteráveis, procurou facultar-lhe (como ele dizia), os 
meios de alcançar pela inteligência, uma posição digna e 
independente no futuro. 

Meu respeitável mestre... 
A todas estas memórias, que me são tão caras, devia eu 

uma homenagem; e em deficiência de outro meio, pareceu-me 
digno levantar aqui, com a publicação deste humilde trabalho, 
uma lembrança, singela, mas, nem por isso, menos sincera e 
grande do que os profundos sentimentos que me inspiraram. 

Neste meu intuito, que as almas bem constituídas hão de 
respeitar, não há, nem houve sombra de pretensão. Público o 
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meu escrito com esse desejo, e não por ambição e glórias, que já 
as tenho bastante para o meu coração e para minhas aspirações 
literárias. 

Sei que uma mulher, especialmente, pobre, não pode 
elevar-se a certas regiões. O despeito de uns, a intolerância de 
outros, a injustiça de muitas, e sobretudo, a calúnia sempre ávida 
de vitimizar a fraqueza feminina, cedo ou tarde, com aleives e 
injúrias, lá a despenham dessas alturas, se porventura soube 
atingi-las. 

Cumpre-nos obedecer aos homens! 
A mulher brasileira, se não quer sujeitar-se ao escárnio do 

espirituosos e às censuras mordazes dos sensatos, não tem 
licença para cultivar o seu espírito fora das raias da música ao 
piano, e das de algumas frases, mais ou menos estropiadas, de 
línguas estrangeiras! Nem ao menos, para ler Aimé Martin – 
Civilização do gênero humano pelas mulheres! 

As europeias sim, essas inteligentes e talentosas podem 
estudar e escrever; poetar ou compor dramas e romances; podem 
satisfazer as ambições da sua alma, ter culto, e conquistar 
renome... 

Entre nós, não, que nada disso se pode dar! O que sai de 
lavra feminina, ou não presta, ou é trabalho de homem. E nesta 
última suposição, vai uma ideia oculta e desonesta. 

E para que compraríamos, nós mulheres, a fama de sermos 
autoras de trabalhos que não fossem nossos, se com ela nada 
ganhamos, nem temos possibilidade de obter lugar ou emprego 
pelos nossos méritos literários? Valem-nos eles de coisa 
alguma? 

Será pelos lucros?... 
Santo Deus! A calúnia nem reflete nisso! 
Levando, pois, a efeito o meu tributo, creio cumprir com 

ele o doce dever da saudade maternal e a respeitosa veneração 
de discípula; dando também à desprovida história das letras 
dramáticas da minha pátria, o pequenino contingente do meu 
minguado talento, 

E, se porventura, o meu decrescente estado de saúde, que 
me conduz para a morte, tão tímida pelos felizes do mundo, me 
deixar alentos que me permitam aproveitar as poucas horas que 
me ficam das minhas lidas de mãe de família, no afã das letras a 
que, já agora, me sinto presa até morrer, irei dando ao prelo 
algumas outras concepções, e, possam elas, acolhidas pelo 
público, lembrar por algum tempo à geração que nos sobreviver: 
a memória de meu filho, a dedicação de meu mestre, e a 
benevolência do presidente do Conservatório Dramático 
Brasileiro, em 1855. 

Concluo, minha senhora, pedindo a V. Exa., que recebo no 
santuário dos seus sentimentos de mulher e de filha, as singelas 
recordações das minhas saudades e da minha gratidão. 

Março de 1866. 
Maria Ribeiro 
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Maria Ribeiro 
 
 

 
CANCROS SOCIAIS 

 
 

Drama em cinco atos 
 
 
 
 
 

Representado pela primeira vez no  
Teatro Ginásio Dramático 

 a 13 de maio de 1865 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PERSONAGENS 

 
EUGÊNIO S. SALVADOR, 34 anos, negociante 
BARÃO DE MARAGOGIPE, 58 anos, capitalista 
VISCONDE DE MEDEIROS, 56 anos, negociante 
ANTÔNIO FORBES, 60 anos, procurador de causas 
PEDRO, 30 anos, criado de Eugênio 
PAULINA, 32 anos, esposa de Eugênio 
OLÍMPIA, 15 anos, filha de Eugênio  
MATILDE, 45 anos, amiga de Paulina  
MARTA, (parda clara), 47 anos 
UM EMPREGADO DA CASA DE CORREÇÃO, 35 anos 
HOMENS, SENHORAS, CRIADOS, etc. 
GUARDAS, MÚSICOS, ARTESÃOS, PRESOS, etc. 

 
Época, atualidade; ação, Rio de Janeiro, 1862.  
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ATO PRIMEIRO 
 

(Em casa de Eugênio, a 2 de julho, de manhã.) 
      (Salão, esteirado, com duas portas ao fundo, outras duas à 
esquerda e duas janelas à direita. Mobília elegante ao gosto da 
quadra; espelhos, vasos, quadros, candelabros, cortinados, etc. 
Um divã, uma mesa pequena perto, e em lugar conveniente uma 
grande moldura com retrato de homem, coberto de gaze verde.) 

 
 

Cena I 
O Barão e o VISCONDE 

 
 

BARÃO 
Se é sobre negócios, que V. Exa. pretende falar a Eugênio, 

creio que não escolheu dia muito oportuno (apresenta-lhe uma 
cadeira); a recepção de hoje, é toda em obséquio à menina S. 
Salvador.  

 
VISCONDE 

Não ignoro essa circunstância, e é mesmo para 
cumprimenta-la que aqui venho (assentam-se); mais tarde, 
apresentar-me-ei em caráter oficial e solene. (surpresa no 
Barão) A filha do Comendador, é uma adorável criatura! Rica, 
formosa... Ora... sejamos francos, Barão! Ainda não percebeu 
que eu gosto muito da jovem Olímpia? 

 
BARÃO 

V. Exa.?! 
 

 

VISCONDE 
Sim, meu caro Maragogipe! Estou mesmo apaixonado! 

Brevemente formularei o meu pedido, debaixo de toda a 
formalidade exigida pelas conveniências da nossa roda.  

 
BARÃO 

E conta com o assentimento de S. Salvador? 
 

VISCONDE 
Creio que ele não desdenhará ter uma filha Viscondessa. 
 

BARÃO 
E ela? 
 

VISCONDE 
Nenhuma moça rejeita a mão do homem que lhe oferece 

um título e uma brilhante posição. 
 

BARÃO 
Já vejo que o Sr. Visconde não conhece a fundo o caráter 

das pessoas de quem fala, e com quem trata, há muito pouco 
tempo! Eugênio S. Salvador preza muito a felicidade de sua 
filha, para sacrificá-la às considerações de títulos e posição; 
quanto à sua esposa, senhora de espírito reto, inteligente e 
ilustrada, penso que não há de entregar às carícias de um esposo 
da idade de V. Exa., uma menina que mal sai da infância. 

 
VISCONDE 

(irônico) 
Como está o Barão ao fato de todas essas coisas! 
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BARÃO 
Posso afirmar ao Sr. Visconde, que são estas as ideias dos 

meus amigos. 
 

VISCONDE 
(fátuo) 

Apelarei então para Olímpia... 
 

BARÃO 
Não conte com esse auxiliar. Essa menina é dotada de uma 

ingenuidade tão franca, tão límpida, por assim dizer, que não se 
deixará seduzir pela vaidade, que perde a maior parte das 
mulheres. 

 
VISCONDE 

O Barão está ainda muito atrasado no conhecimento do 
coração humano! 

 
BARÃO 

Nesta casa, Sr. Visconde, a felicidade não é um mito, é 
uma realidade. 

 
VISCONDE 

É por essa razão, que insisto em efetuar um casamento 
conveniente aos dois lados, pela riqueza e pela posição. 

 
BARÃO 

(intencional) 
E pelo sentimento?!... 
 

 
 

VISCONDE 
Isso... São frioleiras dispensadas pelos cônjuges da nossa 

roda! Entre nós outros fidalgos, de nada valem essas 
puerilidades a que chamam – interesses do coração! 

BARÃO 
(friamente) 

Como semelhante modo de encarar um enlace tão solene, 
forma V. Exa. uma exceção... na nossa roda. 

 
VISCONDE 

Costumeiras antediluvianas, meu caro! (erguem-se) 
Felizmente já nos vamos emancipando de muitos abusos dos 
nossos antepassados! (pega do chapéu) O Comendador demora-
se... as senhoras... 

 
BARÃO 

Creio que ainda é muito cedo para vê-las. 
 

VISCONDE 
Voltarei à tarde. (vê o relógio) Já nove horas! 
 

 
Cena II 

 
Os mesmos e PEDRO 

 
PEDRO 

(ao Barão) 
Está aí uma pessoa que pede para falar a V. Exa. 

 
BARÃO 

Faça entrar quem é. (sai Pedro) 
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Cena III 
 

O Barão e o Visconde  
 

VISCONDE 
Está bem, não o quero incomodar mais, Barão; até logo. 
 

BARÃO 
(friamente) 

Adeus, Sr. Visconde. 
 

Cena IV 
 

Os mesmos e FORBES 
 

VISCONDE  
(ao sair encontra Forbes) 

Antônio Forbes! 
 

FORBES 
 

O Sr. Visconde de Medeiros! (param à porta) 
 

VISCONDE 
O Sr. Forbes por aqui! Deixou então a Bahia! 

 
FORBES 

Sim, Excelentíssimo, o foro por lá nada deixa. 
 

VISCONDE 
Isso acontece por toda a parte. Se há tantos zangões de 

tribunais!... Adeus, Sr. Forbes. Se precisar de mim, apareça. 

FORBES 
(com intenção) 

 
Não me despeço do favor de V. Exa. (cumprimentando-o); 
sempre pronto para o servir. (sai o Visconde, e Forbes 
aproxima-se) 
 

Cena V 
 

O BARÃO e ANTÔNIO FORBES 
FORBES 

 
Um criado do Sr. Barão! 

 
BARÃO 

(assentando-se) 
Já sei que vem concluir o que tratamos. (indica-lhe uma 

cadeira) 
 

FORBES 
(assenta-se) 

Foi para esse fim que tive a honra de procurar o Sr. S. 
Salvador; porém, como não o encontro, creio que com V. Exa. é 
a mesma coisa. 

 
BARÃO 

Acho melhor ultimar com ele próprio esse ato. Se não 
quiser esperar um pouco, pode passar aqui mais tarde. 

 
FORBES 

Como V. Exa. entender. 
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BARÃO 
Está então resolvido de todo? 

 
FORBES 
(suspira) 

Desejo que ela seja feliz. 
 

BARÃO 
Parece estimá-la muito! 

 
FORBES 

Só a grande urgência das minhas precárias circunstâncias, 
me obrigaria a receber a importância da sua liberdade, e a privar-
me dos seus serviços! V. Exa. não imagina as boas qualidades de 
que é dotada aquela mulher! É uma criatura inteligente, 
laboriosa... 

 
BARÃO 

E... é morigerada? 
 

FORBES 
Foi a ambição da liberdade, que a levou à beira do abismo, 

aonde talvez se precipitasse, se... 
 

BARÃO 
Compreendo: foi seduzida com promessas de liberdade. 

 
FORBES 

E de casamento... promessas que nunca se realizam. Quem 
dá valor a juramentos feitos a uma escrava? 

 
 

BARÃO 
É exato. Há, infelizmente, homens que se julgam 

desobrigados dos mais santos deveres para com a honra da 
mulher cativa! Mas em que ficamos, quanto ao preço do resgate 
da sua parda? 

 
FORBES 

Não posso aceitar menos de dois contos de réis; e, creia V. 
Exa. que é bem pouco pelo sacrifício que faço. 

 
BARÃO 

(depois de breve reflexão) 
Bem; creio que o meu amigo não fará questão sobre esse 

ponto. (erguem-se) 
 

FORBES 
Terei a honra de procurar o Sr. Comendador; mais tarde. 

(inclina-se) Às ordens do Sr. Barão! (o Barão cumprimenta-o, e 
ele sai) 

Cena VI 
 

O BARÃO e depois PEDRO 
 

BARÃO 
(chamando) 

Pedro! (aparece Pedro) Se esse homem voltar antes da 
chegada de seu amo, faça-o esperar. (sai Pedro. O Barão vai 
tomar o chapéu, que está sobre uma cadeira, e vê Paulina e 
Matilde que entram) 
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Cena VII 
 

BARÃO, PAULINA e MATILDE 
 

BARÃO 
(alegremente) 

Oh!... Já acordada! Julgava que os passarinhos não 
tivessem ainda gorjeado nas janelas do aposento de V. Exa.! 

 
PAULINA 

(sorrindo-se e apertando-lhe a mão) 
Acha então que madruguei? 

 
BARÃO 

Sem dúvida! 
 

PAULINA 
(sorrindo-se) 

Pois não só os passarinhos já voltejaram pelas papoulas e 
jasmins, do meu jardinzinho, como também (indicando ou 
tomando mão de Matilde) chilreamos há mais de meia hora, em 
coisas agradáveis e variadas. 

 
MATILDE 

Como tem passado, Sr. Barão? 
 

BARÃO 
Sempre bem, e ao dispor de V. Exa.! (pega no chapéu) 

 
PAULINA 

Como! Já nos deixa! Eugênio pouco pode tardar. 
 

BARÃO 
Estarei de volta à hora do almoço – se me guardarem o 

meu lugar de costume, à mesa. 
 

PAULINA 
O seu lugar, meu amigo, é nossos corações, onde ninguém 

o pode substituir! 
 

BARÃO 
(apertando-lhe afetuosamente a mão) 

Eu o sei, minha filha! Até logo. (cumprimenta a Matilde) 
Minha senhora!... 

MATILDE 
(apertando-lhe a mão) 

Até logo, Sr. Barão! (acompanha-o até a porta, e voltam a 
assentar-se no divã) 

 
Cena VIII 

 
PAULINA e MATILDE 

PAULINA 
 

Com efeito! Seu marido, pelo que a senhora acaba de 
contar-me... 

MATILDE 
Se eu lhe referisse tudo quanto sofri!... 

 
PAULINA 

Nem sei como se casou com semelhante homem! (entra 
um criado com duas taças de chocolate sobre uma bandejinha 
de prata, põe-na sobre a mesinha, e retira-se. Paulina dá uma 
taça à Matilde e toma a outra. Bebem o chocolate) 
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MATILDE 
Casei-me por vontade do meu pai; e, para obedecer-lhe, 

sacrifiquei a ventura de pertencer a um homem, que me teria 
feito bem feliz! 

 
PAULINA 

Avalio o quanto lhe seria penoso um tal sacrifício! 
 

MATILDE 
(tristemente) 

Meu pai chorou amargamente a minha desgraça; e, ao 
morrer, pediu-me perdão da violência que fizera aos meus 
sentimentos. A sua morte, que me deixou só no mundo, foi o 
prelúdio de todas as minhas infelicidades! (larga a taça na 
bandeja) É muito mau sujeitar-se o coração de uma menina a 
cálculos pecuniários. O ouro não dá ao coração a ventura íntima 
de um afeto compreendido e partilhado. 

 
PAULINA 

(larga a taça na bandeja) 
Porém, entregar-se uma filha a um homem que não possa 

dignamente sustentar tão melindroso encargo, é fazer dois 
infelizes. 

 
MATILDE 

Não vou ao contrário disso; o que eu digo, é, que não se 
deve só atender às considerações de dinheiro; porque, digam o 
que disserem: nem sempre a mulher rica é a mulher feliz! 

 
PAULINA 

Isso é bem verdade! 
 

MATILDE 
E a prova do que digo, tenho-a em mim própria. Quando 

eu era rica, fui festejada, acatada... adulada mesmo! O que era 
muito natural... Dávamos esplêndidas funções! Tínhamos 
sempre uma lauta mesa à disposição dos admiradores da nossa 
baixe-la, e adoradores dos nossos cozinheiros!... Julgavam-me 
por isso a mulher mais feliz da cidade da Bahia, e no entanto... 
Só Deus sabe o quanto era digna de lástima a minha sorte! Mas, 
deixemos este assunto, que sempre me entristece... (pequena 
pausa) A senhora não conserva algumas reminiscências daquela 
linda cidade? 

 
PAULINA 

Nenhumas; vim de lá mui pequena. Também, as minhas 
recordações, nada teriam de agradáveis! Meu pai faliu, e viu-se 
obrigado a vir para o Rio de Janeiro, acusado de estelionatário, 
pesando-lhe sobre a sua honra uma sentença infamante. 

 
MATILDE 

Estelionatário! 
 

PAULINA 
Uma denúncia, acompanhada de falsos documentos, 

apresentou-o como tendo sonegado objetos de valor à massa 
falida! 

 
MATILDE 

E conseguiu reabilitar-se? 
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PAULINA 
(tristemente) 

Não o pôde fazer; sucumbiu à vergonha da sua condenção, 
quando se preparava para combater os elementos da sua ruína! 

 
MATILDE 

(apreensiva) 
Como se chamava seu pai? 

 
PAULINA 
MATILDE 

(erguendo-se) 
Olímpio Torres! 

 
PAULINA 

(erguendo-se) 
A senhora conheceu meu pai? 

 
MATILDE 

(serenando-se) 
De nome; esse lamentável fato foi muito notório. E sua 

mãe? 
 

PAULINA 
(tristemente) 

Essa... acompanhou-o ao túmulo, bem de perto! Fiquei 
entregue aos cuidados da minha madrinha, que acabou de me 
criar, e que me educou com o carinho e os desvelos de uma 
verdadeira mãe. De sua casa saí casada com Eugênio, que era 
então primeiro guarda-livros do Barão de Maragogipe... 

 

MATILDE 
(um pouco enleada) 

Parece ser um excelente homem.: a ele deve meu marido 
tudo quanto é no mundo! Mandou-o educar com todo o esmero, 
habilitando-o a seguir qualquer carreira; e tendo Eugênio 
preferido a do comércio, fê-lo seu caixeiro, mais tarde, seu 
guarda-livros, e depois do nosso casamento, deu-lhe sociedade 
na casa, abonando-o na Praça, com todo o seu crédito. Eis aqui a 
minha história. Não a acha bem simples e pequenina? 
(encaminhando-se para o sofá) 

 
MATILDE 

E bem interessante! (assentam-se) A minha, é mais cheia 
de tristes episódios! Contava apenas dezenove anos, quando a lei 
dos homens desatou os laços com que as da Igreja me ligara a 
um esposo brutal e perdulário, que havia transformado o 
santuário conjugal, em teatro das mais indignas fraquezas! 

 
PAULINA 

Quantas contrariedades não sofreria a senhora, durante o 
período da sua ação de divórcio! 

 
MATILDE 

Contrariedades? A senhora não imagina o quanto é 
ultrajada a mulher que, como no meu caso, procura, refugiar-se 
na proteção que as leis lhe facultam! Sofre, em todo o seu peso, 
a reprovação dos austeros moralistas da nossa sociedade!  

 
PAULINA 

Mesmo sendo virtuosa? 
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MATILDE 
A virtude, minha cara senhora, é para muitos espíritos 

fortes, uma – quimera! Julgam – ou fingem julgar – que a 
virtude da mulher não de uma utopia moral. Por muito favor 
concedem-lhe a graça das aparências. 

 
PAULINA 

Pois existem homens convictos de uma geral perversão de 
costume? 
 

MATILDE 
Há muitos caracteres nobres e imparciais; todavia, a justiça 

que devera presidir ao julgamento da mulher, não penetrou ainda 
convenientemente na consciência de tais julgadores. Os homens, 
isto é, a causa primordial de todos os erros da mulher, são os 
seus mais implacáveis juízes! Convertem a esposa honesta, ou a 
virgem inocente, em uma proscrita do círculo honrado e 
virtuoso; e se a transviada não tem a força de vontade precisa 
para reagir contra a sua condenação, está irremediavelmente 
perdida! Neste caso, ei-la trajando todas as galas da hipocrisia, e 
afrontado os seus próprios juízes, que então iludidos aplaudem, e 
a proclamam: regenerada! 

 
PAULINA 

Acho-a injusta, negando a possibilidade de regeneração da 
mulher culpada! 

 
MATILDE 

Santo Deus! Eu não nego a possibilidade! Duvido 
simplesmente da sua sinceridade! A erradia, verdadeiramente 
arrependida, não se apresenta aos comentários das turbas, 
coberta de vestes e joias preciosas! A vergonha de uma passada 

degradação, concentra-se, e pede ao esquecimento dos seus 
desvios o perdão da sociedade, e a paz da sua consciência. 

 
PAULINA 

Mas, quantas infelizes, lançadas no opróbrio por causas 
imperiosas, quando encontram em seu caminho, algum apoio, 
não se erguem da sua abjeção, tornando-se boas esposas e mães 
exemplares? 

 
MATILDE 

Será como diz; não quero desfazer as suas belas ilusões! 
Cá por mim penso de outro modo. A mulher que uma vez se 
vendeu ao demônio do vício, ou da vaidade, não pode ais erguer-
se à altura donde caiu. As nódoas dos beijos mercenários, não se 
apagam das faces que os receberam... nem se resgata por alguns 
dias de continência, uma vida de excessos e ebriedade! A 
virtude, a minha cara amiga, tem a sua coroa: desfolhadas e 
dispersas as flores de que ela se compõe, nunca mais torna a ser 
o mesmo emblema! 

 
PAULINA 

(melancólica) 
Quanta descrença se revela no fundo acrimonioso das suas 

proposições! 
 

MATILDE 
A descrença é o bem que ficou dos meus passados 

infortúnios! Sou quase cética para muitas coisas desta vida! 
creio que – ainda – existem virtude e justiça; porém, não as 
admito sem as mais minuciosas indagações! 
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Cena IX 
 

As mesmas e OLÍMPIA 
 

OLÍMPIA 
(beijando a mão de Paulina) 

Bom dia, mamãe... A Sra. D. Matilde estava aqui! (Matilde 
beija-a na face) Que maldade! 

 
MATILDE 

O quê? – a minha presença, ou o meu beijo? 
 

OLÍMPIA 
Por que não mandaram chamar-me há mais tempo, para 

gozar de tão amável companhia? 
 

MATILDE 
Julgávamos que a menina ainda estivesse entre os seus 

nevoeiros de rendas e cambraias, a conversar com os anjinhos. 
 

OLÍMPIA 
(sorrindo-se) 

A esta hora? Mamãe interromperia os meus colóquios, 
com as suas exprobrações! 

 
MATILDE 

Nisso faria ela muito bem. As moças são como as flores, e, 
como estas, devem erguer-se com suas auras da madrugada. 

 
 
 
 

OLÍMPIA 
A Sra. D. Matilde. Anda em competência com papai, nos 

seus lindos madrigais! (assentam-se, ficando Olímpia perto de 
Paulina) O que me dá hoje, mamãezinha? 

 
PAULINA 

Um beijo, ou uma flor: escolhe. 
 

OLÍMPIA 
(apresentando a face) 

Venha o beijo. (Paulina beija-a) Agora, em da flor, quero 
um vestido para a reunião da Campesina. 

 
PAULINA 

(tornando-se séria) 
Não pode ser, já o mês passado, teu pai comprou-te dois. 

 
OLÍMPIA 

Mas, mamãe... 
 

PAULINA 
Vejo-te um tanto inclinada ao luxo, e à ostentação!... Olha 

que estas duas paixões nunca conduzem a mulher à verdade 
felicidade! Demais, minha filha; não é na profusão e riqueza dos 
atavios que está o encanto de uma moça; é na simplicidade e 
compostura deles. 

MATILDE 
São belas essas máximas; mas, uma imaginação de quinze 

anos, não opta muita pela sua moralidade! (olhando) Ali vem o 
Sr. Comendador... (erguem-se, Olímpia corre a recebê-lo) 
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Cena X 
 

As mesmas e EUGÊNIO 
 

EUGÊNIO 
(prazenteiro) 

Como! Venho encontrar a Sra. D. Matilde aqui? 
 

MATILDE 
(apertando-lhe a mão) 

E o que tem isso de extraordinário, Sr. Comendador? 
 

EUGÊNIO 
Nada, minha senhora! Como tem V. Exa. passado? 

 
MATILDE 

Bem... neste momento especialmente. 
 

EUGÊNIO 
(com amabilidade) 

Sempre oficiosa! (assentam-se, menos Olímpia que fica 
encostada à cadeira de Eugênio) 

 
MATILDE 

Diga antes: apreciadora da ventura que se goza neste 
paraíso!  

 
PAULINA 

(indicando Eugênio) 
Graças ao anjo que o tem sob a sua guarda. 

 

EUGÊNIO 
(beijando-lhe a mão) 

E com tão sedutora Eva!... 
 

PAULINA 
(sorrindo) 

Lisonjas?! 
 

OLÍMPIA 
(tristemente) 

A mim ainda o papai nada disse. 
 

EUGÊNIO 
(afagando-a) 

O que mais te hei de dizer, minha pérola?... Só se te 
repetir... 

 
PAULINA 
(vivamente) 

Nada de lhe repetires os teus gracejos, ela já os tem ouvido 
demais. 

 
EUGÊNIO 

(sorrindo-se, para Olímpia) 
A mamãe tem medo que eu te faça vaidosa! 
 

PAULINA 
Oh!... por esse lado já o mal está feito! 

 
EUGÊNIO 

Como! Pois tu és vaidosa, Olímpia? 
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OLÍMPIA 
(meiga) 

Não acredite isso, papai; mamãe está de pontas comigo, 
porque eu lhe pedi... (entra Pedro pelo fundo com um magnífico 
ramo de flores naturais) Oh! Que lindas flores!... 

 
 

Cena XI 
Os mesmos e PEDRO, que apresenta o ramo a OLÍMPIA 

 
OLÍMPIA 

São para mim? (toma o ramo) 
 

PEDRO 
(apresentando-lhe uma carta) 

Da casa do Sr. Comendador Menezes. (sai) 
 
 

Cena XII 
Os mesmos, menos PEDRO 

 
 

OLÍMPIA 
(dando a carta a Paulina) 

É de Carlota. 
 

PAULINA 
(lendo) 

“À sua amiga Olímpia. – Carlota.” 
 
 

EUGÊNIO 
(sorrindo-se) 

É lacônica a tua amiga!  
 

MATILDE 
Não se pode ser mais concisa! 

 
OLÍMPIA 

Boa Carlota! Vejam se ela esqueceu de mim! (a Matilde) Dá-me 
licença para ir pôr estas flores no meu toucador? 

 
MATILDE 

Pois não, minha menina! Não faça cerimônias comigo! (sai 
Olímpia) 

 
Cena XIII 

 
Os mesmos, menos Olímpia 

  
EUGÊNIO 

(para Matilde) 
V. Exa. deixa-nos hoje dispor do seu dia? 

 
MATILDE 
(amável) 

Felizmente não lhes posso dar essa concessão. 
 

EUGÊNIO 
(com amável censura) 

Felizmente?!... 
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MATILDE 
O dia e a noite de hoje pertencem à minha amiguinha Olímpia. 

 
Cena XIV 

 
Os mesmos e PEDRO 

 
PAULINA 

(percebendo Pedro) 
O que quer, Pedro?... Pode chegar. (Pedro aproxima0se e 

diz-lhe algumas palavras em voz baixa) Está bem: já vou. (Sai 
Pedro) 

 
Cena XV 

 
Os mesmos, menos PEDRO 

 
MATILDE 

(sorrindo-se) 
Já sei que tem de atender às exigências do chefe de seção 

de alguma das suas repartições? 
 

PAULINA 
(sorrindo-se) 

Se a senhora me permite... 
 

MATILDE 
O melhor meio de obsequiar-me é não fazer cerimônia 

alguma comigo. (sai Paulina) 
 
 
 

Cena XVI 
 

EUGÊNIO e MATILDE 
 

EUGÊNIO 
Não esperávamos ter hoje o prazer da sua companhia, 

minha senhora. 
 

MATILDE 
Oh!... pois eu não sabia que a nossa linda açucena entrava 

hoje na sua décima sexta primavera? 
 

EUGÊNIO 
Em paga de não o ter esquecido, vou fazer-lhe uma 

confidência. 
 

MATILDE 
(sorrindo-se) 

Se é segredo, não o comprometa, lembre-se que sou 
mulher. 

 
EUGÊNIO 

(sorrindo-se) 
Não há dúvida; exijo segredo até a hora do jantar somente. 

 
MATILDE 

Pois até lá... mudarei de sexo. Do que se trata? 
 

EUGÊNIO 
De uma surpresa que tenciono causar a Olímpia; será o 

meu brinde de anos. 
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MATILDE 
A surpresa? (assentam-se) 

 
EUGÊNIO 

Uma folha de papel selado; a liberdade de uma escrava. 
Hoje é dia para mim duplamente glorioso; 2 de julho, 
aniversário da emancipação política da minha terra, e o natalício 
de minha filha; desejo, portanto, comemorá-lo, restituindo ao 
grêmio social um dos seus representantes. O que pensa V. Exa. 
do meu mimo? 

 
MATILDE 

Penso que seria um singular mimo de anos para uma 
menina, se essa menina pertencesse à família S. Salvador. 

 
EUGÊNIO 

(beijando-lhe a mão) 
Oh!... minha senhora!... 

 
MATILDE 

É alguma escrava da casa? 
 

EUGÊNIO 
Não, Sra. D. Matilde, em minha casa não há cativos; todos 

os meus servos são pessoas livres. 
 

MATILDE 
Tal e qual como na minha! Abomino os escravos! São criaturas 
destituídas de toda a moralidade e de todos os sentimentos 
nobres. 

 

EUGÊNIO 
(com amável censura) 

Estou desconhecendo a habitual retidão da V. Exa. 
 

MATILDE 
Crê-me então injusta? 

 
EUGÊNIO 

Pelo menos, pouco benevolente para com essa mísera 
classe, deserdada de todos os gozos sociais, e lançada, como 
uma vil excrescência, fora dos círculos civilizados 

 
MATILDE 
(surpresa) 

Está falando sério, Sr. Comendador?!... 
 

EUGÊNIO 
Sim, minha senhora; estou intimamente convencido que 

existem muitíssimos escravos morigerados e dedicados às 
pessoas e aos interesses dos seus senhores. 

 
MATILDE 

Discordo da sua convicção. Que haja alguma exceção de 
regra que a autorize, concedo; mas, muitíssimos?! 

 
EUGÊNIO 

Vejo que V. Exa. é do número daqueles que pensam que o 
cativeiro impõe a estupidez e a desmoralização. 

 
MATILDE 

Não, Sr. Comendador; sei que os instintos das paixões, 
boas ou más, se manifestam e se desenvolvem em qualquer 
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estado ou condição da criatura. E nem julgue que sou apologista 
dessa monstruosa aberração do direito das gentes, que dá ao 
homem a propriedade individual sobre o seu semelhante! À ideia 
grandiosa do herói da nossa independência, tão 
magnanimamente por ele realizada nos campos do Ipiranga, 
devia ter-se seguido a completa abolição de uma lei que nos 
apresente ao estrangeiro como um povo bárbaro e ainda por 
civilizar! Esse cancro, que solapa a base da nossa emancipação. 
Lamento a sorte anômala desses infelizes; porém... aborreço-os! 
Devo todos os meus infortúnios a escravos, dos quais era eu 
mais mãe do que senhora. É gente muito ingrata! 

 
 

Cena XVII 
 

Os mesmos e PEDRO 
 

PEDRO 
(a Eugênio) 

Está aí um homem que procurou V. S. esta manhã, e pede 
para lhe falar. Vem com uma parda. 

 
EUGÊNIO 

Faça os entrar para aqui. (sai Pedro) 
 
 

Cena XVIII 
 

EUGÊNIO e MATILDE 
 
 
 

MATILDE 
Deixo-o com as suas visitas; vou esperar as minhas amigas 

no seu gabinete de trabalho. 
 

EUGÊNIO 
Se só se tratasse de uma visita, pediria a V. Exa. que 

abríssemos um parêntese na nossa conversação, porém, é uma 
conferência enfadonha. 

 
MATILDE 

A aquisição do seu brinde? 
EUGÊNIO 

(seguindo-a) 
A troca do mais precioso atributo da humanidade por 

algumas notas do banco! 
 

MATILDE 
Até já. (sai) 

 
Cena XIX 

 
EUGÊNIO, FORBES e MARTA 

 
FORBES 
(à porta) 

V. S. dá licença? (Eugênio faz-lhe um gesto, e Forbes 
entra acompanhado por Marta) É o Sr. Eugênio S. Salvador, a 
quem tenho a honra de falar? 

 
EUGÊNIO 

Sim, senhor; (indica-lhe uma cadeira) faça o favor de 
assentar-se. (assentam-se; Marta conservasse de pé em lugar 
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donde possa naturalmente olhar para o retrato) Sei que já me 
procurou. 

 
FORBES 

E o Sr. Barão de Maragogipe, com quem falei, autorizou-
me a procurar de novo a V. S., para utilizarmos este negócio. 
Tomei a liberdade de a trazer; o preço é dois contos de réis. 

 
EUGÊNIO 

(olha para Marta, que está muito atenta para o retrato) 
Traz a carta competentemente legalizada? 

FORBES 
(entregando-lhe um papel) 

Não me esqueceu formalidade alguma. 
 

EUGÊNIO 
(depois de ler, ergue-se) 

Está em ordem. (guarda-a no bolso) Dê-me licença, vou 
buscar-lhe o dinheiro. (vai a sair e repara em Marta agitada a 
contemplar o retrato) Meu Deus!... 

 
MARTA 

(mostrando o retrato a Forbes) 
Que semelhança! (para Eugênio) Meu senhor... 

(encarando-o) Jesus!!! (contempla por alguns momentos a 
Eugênio, que está muito perturbado) Será isto um sonho?! 
Perdoe, meu senhor... não me conhece? Repare bem para mim... 
Interrogue as suas reminiscências, as suas mais antigas 
recordações (em grande ansiedade) 

 
EUGÊNIO 

(com esforço) 

Não... não a conheço! 
 

MARTA 
(muito angustiada) 

Ah!... (fica como que aniquilada por alguns instantes) 
 

FORBES 
(a Eugênio) 

V. S. há de desculpar... 
 

MARTA 
(vai ao retrato, arranca-lhe o véu) 

Sim... é ele!! 
FORBES 

(repara no retrato e estremece) 
Ele?!... É... alguma pessoa da família?... 

 
EUGÊNIO 

É o pai de minha mulher... 
 

MARTA 
(fulminada) 

Sua mulher!! (dolorosamente) Desgraçado!... o que fizeste!... 
(No momento em que o pano desce, entram Paulina, Olímpia e 

Matilde, alguns homens e algumas senhoras.) 
 
 
 
 

FIM DO ATO PRIMEIRO  
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ATO SEGUNDO 
 

 (Na noite do mesmo dia.) 
(Gabinete esteirado, com portas ao fundo e aos lados. 

Poltronas, divã à direita, secretária à esquerda, mesa ao meio, 
com livros, objetos para escrever, tímpano e candelabro com 
velas acesas.) 

 
Cena I 

EUGÊNIO, assentado no divã, e PAULINA, de pé, junto 
dele 

 
PAULINA 

(com solicitude) 
Estás melhor, meu amigo? 

 
EUGÊNIO 

Quase bom; foi uma leve indisposição. 
 

PAULINA 
Vi-te empalidecer tanto!... Por pouco não caíste. 

 
 

Cena II 
 

Os mesmos, OLÍMPIA e MATILDE 
 

OLÍMPIA 
(entrando apressada) 

Meu Deus!... o que teve, papai?... 
 
 

MATILDE 
Retirou-se da sala bastante incomodado, meu amigo? 

EUGÊNIO 
(querendo gracejar) 

Tive um achaque de moça bonita: um faniquito! 
 

OLÍMPIA 
(sorrindo-se) 

O papai com faniquitos?! 
 

MATILDE 
Quando o doente graceja, bem vai o caso. O seu papai não 

tem coisa de cuidado; venha cumprir sua promessa. 
 

OLÍMPIA 
Ora... Sra. D. Matilde!... 
 

MATILDE 
Então! Quer roer-me a corda? Olhe que ordeno uma 

invasão de dilettanti a este gabinete! 
 

EUGÊNIO 
O que lhe prometeu ela. Sra. D. Matilde? 
 

MATILDE 
Prometeu-me cantar uma nova cançoneta, cuja letra, 

produção do nosso patrício Luiz Ayque, é realçada pela linda 
música do Furtado Coelho. 

 
OLÍMPIA 

Mas... se eu ainda não estou bem certa!... 
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PAULINA 
(séria) 

Não prometerias cantá-la se não a soubesses. 
OLÍMPIA 

(sorrindo-se) 
Que tirania!... Enfim!... Vamos, Sra. D. Matilde. Até logo, 

papai. (beija-lhe a mão) 
 

MATILDE 
(oferece-lhe o braço) 

Quero ser o seu cavalheiro. 
 

OLÍMPIA 
(dando o braço a Matilde) 

Vou fazer uma bonita figura! (encaminham-se para o 
fundo) 

 
MATILDE 

Já a entendo, Sra. vaidosazinha! (saem) 
 

Cena III 
 

EUGÊNIO e PAULINA 
 

EUGÊNIO 
Não vais também apreciá-la? 
 

PAULINA 
Gosto mais da música ao longe. 
 

EUGÊNIO 
Não acho conveniente a tua ausência da sala. 

PAULINA 
Inconveniente seria eu deixar-te só, incomodado como te 

achas. 
 

EUGÊNIO 
Preciso somente de um pouco de descanso. 
 

PAULINA 
Pois descansa. (assenta-se perto da mesa e pega em um 

livro) Mais tarde iremos juntos. 
 

EUGÊNIO 
(levemente impaciente) 

Eis uma encantadora teima! Agradeço-te, mas... 
 

PAULINA 
Não insistas; não vou para a sala sem ti. 
 

EUGÊNIO 
(ergue-se) 

Nesse caso... (oferece-lhe o braço) 
 

PAULINA 
O que pretendes? 
 

EUGÊNIO 
Restituir a festa da sua rainha. 
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PAULINA 
(sorrindo-se) 

Sempre a gracejar! (ergue-se e larga o livro) Já que o 
exiges, deixo-te só. Mas se daqui a meia hora não apareceres, 
vir-te-ei buscar. 

 
EUGÊNIO 
(vivamente) 

Não!... não quero que venha pessoa alguma! 
 

PAULINA 
(admirada) 

Está bom... sossega; aqui ninguém virá. (sai pelo fundo) 
 

Cena IV 
 

EUGÊNIO e depois PEDRO  
 

EUGÊNIO 
(depois de pensar imerso em tristeza, toca no tímpano e 

aparece Pedro pela direita) 
Já chegou a pessoa de quem lhe falei? 
 

PEDRO 
Neste mesmo instante; já eu vinha participar a V. S. 
 

EUGÊNIO 
Conduza-o para aqui, pelo corredor interior. (Pedro vai a 

sair) Espere um pouco. (procura na mesa um bilhete de visita, e 
escreve nele algumas palavras a lápis) Entregue este bilhete ao 
Sr. Barão, quando ele estiver só. (dá-lhe o bilhete; Pedro sai) 

 

Cena V 
 

EUGÊNIO e depois FORBES 
 

(Ouve-se Olímpia cantar uma cançoneta, música de 
Furtado coelho e letra de Marcelo Ayque.) 

 
Do azul do céu, minha estrela 
Luziu brilhante e morreu! 
A mão da sorte em minh’alma 
Um véu de crepe estendeu. 
 
Meus sonhos são agonias! 
Espinho que ceva a dor. 
É meu futuro um deserto, 
Sem planta, nem luz, nem flor! 
 
A derradeira esperança 
Em limbo escuro tombou, 
E morta vivo das penas 
Que o sofrimento deixou!  

 
(Enquanto Olímpia canta, Eugênio passeia tristemente, 

parando de espaço a espaço. Findo o canto, ouvem-se grandes 
aplausos, bravos, etc.) 

 
EUGÊNIO 

(assenta-se muito opresso) 
Oh!... a fatalidade!... a fatalidade!... 
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FORBES 
(à porta, como que respondendo) 

Sou eu, Sr. Comendador! (Eugênio ergue-se) V. S. dá 
licença? 
 

EUGÊNIO 
Entre, senhor. (Forbes entra) 
 

FORBES 
Sei que a ocasião é imprópria; porém, como V. S. pediu-

me que viesse aqui esta noite... 
 

EUGÊNIO 
(indica-lhe uma cadeira) 

Faça o favor de assentar-se. (assentam-se) Desejo obter do 
senhor algumas informações sobre a pessoa que libertei hoje. Foi 
para isso que lhe pedi que me procurasse. 

 
FORBES 

Aqui estou ao dispor de V. S. 
 

EUGÊNIO 
Há quantos anos possuía o senhor...? 
 

FOBRES 
A minha escrava Marta?... Há de haver perto... ou talvez 

mais de trinta anos. 
 

EUGÊNIO 
De quem a comprou? 
 

 

FORBES 
Comprei-a, juntamente com um filho, a certo negociante, 

que quebrou na mesma ocasião em que os vendeu. Até creio 
que, por causa dessa venda, foi ele condenado como 
estelionatário, por ter subtraído e vendido clandestinamente bens 
sujeitos à massa falida. 

 
EUGÊNIO 

E sabe que destino teve esse homem 
 

FORBES 
Foi pronunciado na Bahia, em... mil oitocentos e trinta e 

tantos, e para escapar à vindita da lei, fugiu aqui para esta 
capital. Creio que morreu há muito tempo V. S. está 
incomodado!... 

EUGÊNIO 
E... o que foi feito do filho de Marta? 
 

FORBES 
Vendi-o aqui para o Rio, era um mulatinho endiabrado! 

Não o pode suportar! 
 

EUGÊNIO 
E nunca teve notícias dele? 
 

FORBES 
(fitando-o) 

O Sr. Comendador interessa-se singularmente pelo filho de 
Marta! Pois, sobre a sorte desse pequeno, nada posso dizer a V. 
S.; nunca tive a menor informação a tal respeito. (pequena 
pausa) 
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EUGÊNIO 
Há de desculpar-me o incomodo que lhe dei; (erguem-se) 

estou satisfeito. 
 

FORBES 
Incômodo nenhum. Mesmo eu tinha de procurar a V. S. 

para comunicar-lhe que... (tira um maço de notas do bolso) 
refleti melhor; não me convém aceitar só dois contos de réis pela 
liberdade da minha escrava... (apresenta o dinheiro a Eugênio) 

 
EUGÊNIO 

(sem tomar o dinheiro) 
Não lhe convém?! 

FORBES 
Não, senhor. (põe o dinheiro sobre a mesa) É muito pouco 
 

EUGÊNIO 
(surpreso) 

Pouco!... dois contos de réis! 
 

FORBES 
Vinte que fossem, não era coisa alguma! 
 

EUGÊNIO 
Vinte?! (encara-o muito admirado) O senhor está louco?! 
 

FORBES 
(friamente) 

Louco estaria eu, se aceitasse semelhante bagatela! 
 

EUGÊNIO 
Pois, senhor, faça o favor de guardar o seu dinheiro, e...  

FORBES 
Não, senhor; e uma vez que não nos ajustamos no preço, 

tenha a bondade de restituir-me a carta, e mandar vir a parda, 
que a quero levar. 

 
EUGÊNIO 

Levá-la! Isso nunca! O senhor já não tem direito algum 
sobre ela! 

 
FORBES 

Essa agora!... 
 

EUGÊNIO 
Essa mulher é livre... 

 
FORBES 

(perturbando-se) 
Livre!... 
 

EUGÊNIO 
A carta da sua liberdade ficou hoje registrada nas notas do 

cartório do tabelião Castro. 
 

FORBES 
(visivelmente contrariado) 

Registrada! (ergue-se) 
 

EUGÊNIO 
Cumpri lealmente aquilo que tratamos; não posso ser 

responsável pelas intermitências da sua vontade. 
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FORBES 
(com cólera mal disfarçada) 

E acha V. S. que eu estarei sujeito à sua? Está muito 
enganado, meu caro senhor! Não me deixarei expoliar do meu 
direito de propriedade, sem que a questão se discuta em público! 

 
EUGÊNIO 

(perturbado) 
E o que tenho eu a recear em semelhante discussão? 

(pequena pausa) Acha pequena a quantia que arbitrou para o 
resgate da sua escrava? Pois, em consideração a essa 
desventurada, dar-lhe-ei mais um... (Forbes fica impassível) 
dois... (desorientando-se) três contos de réis! 

 
FORBES 

É pouco. 
 

EUGÊNIO 
(surpreso) 

Ainda acha pouco?! 
 

FORBES 
É mesmo uma ridicularia. (assenta-se) 
 

EUGÊNIO 
(indignado) 

Se o senhor não está doido, está... 
 

FORBES 
(sorrindo-se) 

Embriagado?... Pode concluir a frase; em discussões de 
negócios, nunca me dou por ofendido. No entanto, para validar o 

que tratarmos, devo assegurar a V. S. que não me acho em 
nenhum desses deploráveis estados. 

 
EUGÊNIO 

Então, não compreendo as suas exigências. (assenta-se) 
Faça o favor de retirar-se por onde entrou. 

 
FORBES 

Menos viveza em suas palavras, Sr. Eugênio S. Salvador! 
Reflita na singularíssima posição em que acha, e veja que deve-
me... 

 
EUGÊNIO 

(ergue-se encolerizado) 
Eu, nada lhe devo! Já lhe disse que guardasse o seu 

dinheiro, e se retirasse! (passeia muito agitado) 
FORBES 

Nada me deve?! (ergue-se) Já que V. S. é tão falto de 
memória, irei perguntar à filha do ladrão Olímpio Torres... 

 
EUGÊNIO 

(avançando furioso para Forbes) 
Miserável!... 
 

FORBES 
(sem se alterar) 

Por quanto deve seu marido comprar o segredo do seu ex-
escravo Eugênio... 

 
EUGÊNIO 

Senhor!... 
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FORBES 
Filho da minha escrava Marta! 
 

EUGÊNIO 
(suplicante) 

Basta!... nem mais uma palavra!... Oh!... (deixa-se cair 
sobre uma poltrona, pequena pausa; Forbes contempla-o 
ironicamente) Não!... (ergue-se bruscamente) Não é possível!... 
Com que documentos prova o senhor o que acaba de dizer? 

 
FORBES 

Com o papel de compra, de Marta e de seu filho, passado e 
assinado pelo próprio Olímpio Torres, que nos vendeu. 

 
EUGÊNIO 

E o que exige por esse papel?... Diga-o com franqueza... 
com audácia mesmo... 

FORBES 
Já que me permite... vou ser franco: dos meus perdidos 

cabedais, só me ficaram dívidas, ruins paixões, vícios mesmo... 
 

EUGÊNIO 
(amargamente) 

Que pretende alimentar à custa de uma revelação fatal?... 
 

FORBES 
Não direi que tenciono alimentar minhas perniciosas 

paixões à cista do segredo do meu ex-escravo Eugênio. 
(respeitoso) Constituo, porém, meu banqueiro, o Sr. Eugênio S. 
Salvador. (intencional) Os títulos e as garantias do meu capital, 
em vista o preceito: Usar, mas não abusar! Se quiser dar-me os 

dois contos de réis... por conta... (Eugênio empurra-lhe o 
dinheiro, que ele guarda) quanto ao mais... quando eu precisar... 

 
EUGÊNIO 

(toca no tímpano) 
Desculpe... preciso ficar só. 

 
FORBES 

(pega no chapéu) 
Oh! Sr. Comendador! V. S. está em sua casa!... 
 

Cena VI 
 

Os mesmos e PEDRO 
 

EUGÊNIO 
(a Pedro) 

Acompanhe o senhor, até a escada. 
FORBES 

(cumprimentando) 
Sr. S. Salvador!...  

 
Cena VII 

 
Os mesmos e o VISCONDE, pelo fundo 

 
VISCONDE 

Desculpe, Comendador!... Só agora soube que... (vê 
Forbes) O senhor aqui?!... 
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FORBES 
(intencional) 

De que se admira, Sr. Visconde?... Não está também V. 
Exa.? Ora!... (sai pela porta por onde entrou, acompanhado por 
Pedro) 

 
Cena VIII 

 
EUGÊNIO e o VISCONDE 

 
VISCONDE 

Não supunha este homem na sua intimidade! 
 

EUGÊNIO 
Não sei por que V. Exa. diz isso. 
 

VISCONDE 
Aqui!... no seu gabinete! 
 

EUGÊNIO 
(friamente) 

Também V. Exa. honra neste momento o meu gabinete, 
sem que eu o conto no número dos meus íntimos! 
 

VISCONDE 
(afetando dignidade) 

Consinta que eu repila o paralelo que parece estabelecer 
entre a minha pessoa e um tal tratante! Se aquele homem tem a 
felicidade de ser do número dos seus amigos, declino dessa 
honra! A minha categoria... 

 

EUGÊNIO 
(secamente) 

As relações que existem entre mim e o Sr. Visconde não o 
autorizam a censurar os meus atos. Só o conheço há algumas 
horas, se é, como diz, um tratante, o seu próprio interesse o fará 
não ser comigo. É esta a explicação única que posso dar à 
suscetibilidade de V. Exa., e dos oficiosos! 
 

VISCONDE 
Como! Pois o Comendador formalizou-se?! 
 

EUGÊNIO 
Não, Sr. Visconde; salvo se V. Exa. chama formalizar-me 

o não querer eu comunicar-lhe os meus negócios particulares. 
 

Cena IX 
 

Os mesmos e o BARÃO 
 

BARÃO 
(pelo fundo) 

Eis-me aqui, Eugênio... O que tens? Estás agitado... 
 

VISCONDE 
Não é nada, Barão! Tivemos uma ligeira controvérsia, mas 

já nos achamos de perfeito acordo, e, amigos como sempre! Bem 
sabe, que entre pessoas da nossa roda... 
 

EUGÊNIO 
(ao Visconde) 

Se V. Exa. dá-me licença... preciso falar ao meu amigo. 
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VISCONDE 
Cerimônias comigo, meu caro! Eu me retiro. Nós outros 

fidalgos não costumamos ser importunos! Até já, 
Comendador!... Barão!... (sai) 

 
Cena X 

 
EUGÊNIO e o BARÃO 

 
BARÃO 

Se este homem não fosse a personificação da estupidez, 
sê-lo-ia da fatuidade e do ridículo! Vou contar-te o que ele me 
comunicou esta manhã; prepara-te para rir... Mas, o que tens? 
Estás com fisionomia tão transtornada!  
 

EUGÊNIO 
Estou perdido, Barão! 

 
BARÃO 

Perdido! O que te aconteceu? 
 

EUGÊNIO 
Minha mãe está nesta casa.  
 

BARÃO 
(assombrado) 

Tua mãe!! Como sabes?... Quem a trouxe?... 
 

EUGÊNIO 
Deus, ou a Fatalidade!... É a escrava que libertei esta 

manhã. 
BARÃO 

O que dizes?! (encara-o e pega-lhe na mão) Estás sob a 
influência de um acesso febril... Vem para a sala distrair-te. 

 
EUGÊNIO 

Não tenho febre, nem deliro. É minha mãe. Conheci-a, no 
momento em que fui por ela reconhecido. E... repeli-a!... 
reneguei-a!... 

 
BARÃO 

À tua mãe?!... 
 

EUGÊNIO 
Foi uma indignidade... um crime! Bem o seu! Fiquei 

impassível ante a dolorosa agonia desse coração que voava para 
mim... fiz mais: minha mulher, minha filha, amigos, esse Forbes, 
tinham todas as vistas sobre mim; temi uma revelação 
humilhante, e... confundi-a entre os meus criados... Oh! Sou um 
filho indigno!... um ingrato! 

 
BARÃO 
(sentido) 

Não esperava de ti semelhante proceder! 
 

EUGÊNIO 
E a desonra que sobre mim pesaria, se soubessem que sou 

filho de uma escrava?! Que fui... Cativo! Eu?... (desesperado) 
Oh!... 

 
BARÃO 

Conta-me como se passou esse caso. (assenta-se) 
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EUGÊNIO 
Antônio Forbes estava presente quando nos reconhecemos 

e a nossa comoção, sem dúvida, lhe denunciou a verdade. Não 
sei se ele também me reconheceu; só sei que está senhor do meu 
funesto segredo, e que pretende tirar dele todo o partido 
possível. 

 
BARÃO 

Que desgraça ocorrência! 
 

EUGÊNIO 
E, como se não bastasse o horror do sucesso que me 

acabrunha, vem ainda uma terrível circunstância complicar mais 
a minha situação! Paulina é filha do primeiro senhor de... Marta. 

 
BARÃO 

(ergue-se) 
É possível?! 

 
EUGÊNIO 

Marta e seu filho foram os objetos que ocasionaram a 
ruína do infeliz Torres!  

 
BARÃO 

O que estás a dizer, Eugênio! 
 

EUGÊNIO 
A verdade, autorizada pelas informações Antônio Forbes, 

as quais coincidem com as poucas reminiscências que eu 
conservo do passado. 

 

BARÃO 
(consternado) 

A ser assim, é uma horrível desgraça! (assenta-se; 
Eugênio passeia tristemente) Quem sabe se não és vítima de 
alguma especulação dessas criaturas, que guiadas por algum 
indício da verdade... 

 
EUGÊNIO 

(meneia tristemente a cabeça) 
Marta não fingiu. O brado que soltou, quando me 

reconheceu, só podia sair da alma de uma mãe! 
 

BARÃO 
(ergue-se) 

E se ambos se houvessem enganado? Se uma fortuita 
semelhança... Olha que se joga uma tremenda partida sobre o teu 
destino!  

 
EUGÊNIO 

Não nos enganamos; o coração mo diz. 
 

BARÃO 
Então, repito, é uma grande desgraça! 
 

EUGÊNIO 
Do que serve, pois, ter-me elevado a esse pedestal, erigido 

pela consideração social, se um imprevisto revés da sorte me vai 
dele fulminar! Oh!... Deus não é justo! 

 
BARÃO 
(severo) 

Também descrente?! 
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EUGÊNIO 
Barão!... 
 

BARÃO 
Entendes que para a felicidade do homem basta-lhe só 

sacrificar ao seu egoísmo e aos preconceitos do mundo, os seus 
mais sagrados deveres? Enganaste; é preciso, antes de tudo, o 
temos de Deus, e fé na sua bondade! Duvidas da sua justiça? 
Desvia os olhos das paixões mundanas que te toldam o espírito, 
o vê-las-ás pairar sobre a tua própria cabeça! 

 
EUGÊNIO 

(tristemente) 
Se conhecesse a força do golpe que me abate!... 
 

BARÃO 
E não me fere ele também na afeição que te consagro? 

Sabes se te estimo; com a liberdade que te dei, adquiriste um pai, 
ao qual tornaste mais suportável a solidão de uma vida sem 
afetos e sem laços de família. Não quero ouvir-te blasfemar, 
juntando à fraqueza de ânimo a impiedade do coração! 

 
EUGÊNIO 

Perdão, meu bom pai! 
 

BARÃO 
Porém... (assentam-se) como é crível que não tenhas 

reconhecido no retrato do teu sogro, o homem em cuja casa 
nasceste? 

 
 
 

EUGÊNIO 
Não tenho a menor ideia de suas feições, assim como não 

me recordo de ter nunca visto esse Forbes, que, segundo o seu 
dizer, foi quem mandou o infeliz filho de Marta para o Rio de 
Janeiro. 

 
BARÃO 

E que provas tem esse homem?... 
 

EUGÊNIO 
Um papel de... compra! Documento assaz valioso, que o 

torna senhor da minha felicidade e da minha honra! 
 

BARÃO 
Da tua honra, não! Se nasceste escravo, não deixas por 

isso de ser honrado. Não é a condição que desonra o homem, são 
os seus próprios atos!  

 
EUGÊNIO 

Porém, como aceitará Paulina a minha infelicidade?... E 
minha filha? Oh!... se perco a ternura desses dois anjos!... 

 
BARÃO 

Não te deixes abater, quando mais precisas de energia! Já 
que a adversidade te manda tão dolorosa prova, aceita-a 
corajoso! Luta... e vence!  

 
EUGÊNIO 

(desanimado) 
Lutar?... Tudo se junta para perder-me. Quem me afiança a 

discrição de Antônio Forbes? O que aconselhará o despeito ao 
coração dessa desventurada tão atrozmente repelida por mim? 
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BARÃO 
Como julgas mal, esses seres, que chamariam – anjos – se 

não chamassem – mães!... – Despeito em uma mãe?... Abre os 
braços à pobre Marta... 

 
EUGÊNIO 

(interrompendo) 
Não!... Se o fizesse, cair-me-iam neles todas as irrisões da 

sociedade! 
 

BARÃO 
Queres então sacrificar a tais preconceitos, a felicidade de 

tua mãe, e o sossego da tua consciência? (ergue-se severo) Que 
ideia fazes tu da honra, Eugênio?!... 

 
EUGÊNIO 

Expor-me ao desprezo da mulher a quem amo? 
 

BARÃO 
E... Qual é o interesse desse homem, guardando o papel 

que te compromete? 
 

EUGÊNIO 
Obrigar-me a satisfazer-lhe as ambiciosas exigências; ele 

próprio o confessou. 
 

BARÃO 
A questão, pois, milita sob um princípio: o ouro, não é 

assim? Ameaça-te, para que lhe dês dinheiro? 
 

EUGÊNIO 
Sim, e muito! 

BARÃO 
Por que te julgas então um homem perdido? Se ele quer 

dinheiro, dá-lho! Se que serviria a riqueza, se ela não fosse o 
poder moderador; para onde apelam as paixões dos homens? 
Compra a peso de ouro o teu segredo! Faz esse Forbes teu amigo 
pelo reconhecimento, ou teu escravo pela ambição! 
 

EUGÊNIO 
E Paulina? 
 

BARÃO 
Paulina ama-te bastante, para sujeitar-se à tua sorte. Conta-

lhe tudo. 
 

EUGÊNIO 
Nunca! Morreria de vergonha antes de pronunciar a 

primeira palavra! Pois eu, quero ser respeitado por ela, hei de ir 
depor a seus pés uma fronte envilecida pelo ferrete da 
escravidão?... (pequena pausa) Diz bem, meu amigo, devo lutar! 
Será uma luta grandiosa, entre a fraqueza do homem e a 
onipotência do destino, porém... vencerei! 

 
BARÃO 

Muito bem! É assim que te quero ver! Não é com vãs 
lamentações que se repelem os ataques da adversidade! 
Combate-se enquanto há elementos para isso! 

 
EUGÊNIO 

E... Marta?... 
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BARÃO 
Não és bastante rico para lhe proporcionares uma 

existência feliz? 
 

EUGÊNIO 
Longe de mim, exposta à curiosidade do mundo? É 

impossível!  
 

BARÃO 
(indignado) 

Impossível!... Tens um coração duro e ingrato! (passeia e 
para) Amanhã falaremos sobre isto. Vem para a sala que a tua 
ausência já deve ter sido notada. 
 

EUGÊNIO 
Aparecer neste estado de perturbação? (Marta aparece à 

porta) 
 

BARÃO 
Pois acalma-te, e vem depois; eu vou para perto dos teus 

amigos. (sai. Marta aproxima-se) 
 

Cena XI 
 

EUGÊNIO e MARTA 
 

EUGÊNIO 
(apercebendo-a) 

O que vem faze aqui?... 
 

 

MARTA 
(muito comovida) 

Meu filho!... (súplice) Agora que estamos sós... uma 
palavra ao menos... 

 
EUGÊNIO 

Nada tenho a ouvir, nem a dizer!... Já lhe disse, que... não 
a conheço! 

 
MARTA 

(amargamente) 
Não me conheces?... Oxalá que assim fora! Não prantearia 

com lágrimas de sangue a tua crueldade! 
 

EUGÊNIO 
(perturbado) 

Senhora!... 
 

MARTA 
(ressentida e penalizada) 

É possível que a tua opulência, e o esplendor da tua 
posição, sejam causas para que renegues aquela que te alimentou 
com o sangue das suas veias? (enternecendo-se) Que te ajudou a 
dar os primeiros passos na vida, e te ensinou a balbuciar oração 
a Deus?... 
 

EUGÊNIO 
(em grande luta de sentimentos) 

Basta... basta!... 
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MARTA 
(súplice) 

Chame-me tua mãe!... (olha em torno da sala) Tua mãe!... 
(com muita ternura) Filho de minha alma!... Oh...! (quer pegar 
na mão de Eugênio; este que tem estado em grande agitação, 
afasta-se vivamente) 

 
EUGÊNIO 

Repito-lhe que... está enganada! 
 

MARTA 
(com amargura) 

Enganada?! Crês tu, que um coração de mãe se possa 
enganar? Julgas que o íntimo de um seio de mulher, estremeça 
sem ser pelo ente a quem gerou?... (Eugênio encaminha-se para 
o fundo. Marta toma-lhe a passagem) Filho! (em lágrimas) Meu 
filho! Não me fujas! Atende à mísera que te chamou nos longos 
dias de vinte e nove anos! A única consolação que eu tinha nas 
minhas cruéis aflições, era a esperança de um dia encontrar-te, e 
unir-te ao meu seio! (Eugênio olha desassossegado para as 
portas) Vejo que é o receio que te faz fugir dos meus braços... 
sim, tu me hás reconhecido... a tua comoção me diz. 

 
EUGÊNIO 

(em crescente comoção) 
Deixe-me, senhora!... preciso ficar só... 
 

MARTA 
(agarrando-lhe na mão) 

Eugênio!... (quer abraçá-lo) 
 

 

  EUGÊNIO 
(revestindo-se de ânimo, e repelindo-a) 

Esse Eugênio... morreu para a senhora! 
 

MARTA 
(com grande angústia) 

Oh!... Meu Deus!... Meu Deus!... (cai desmaiada nos 
braços de Eugênio, que a ampara. Paulina vem entrando pelo 
fundo, e ao vê-los, para poucos passos muito maravilhada) 

 
FIM DO ATO SEGUNDO  
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ATO TERCEIRO 
 

(Em casa de Eugênio, a 6 de setembro de manhã. A mesma 
decoração do 1º ato.) 

 
Cena I 

 
BARÃO e PAULINA, assentados 

 
BARÃO 

Repito-lhe, minha filha: seu marido não lhe merece 
semelhante tratamento... 

 
PAULINA 

Eu não o trato mal; se ando triste, é porque não me posso 
contrafazer, não sei fingir. 

 
BARÃO 

E por que anda triste? Eu não lhe aconselho o fingimento, 
nem quero que se contrafaça. Seja alegre, francamente, sem 
esforço, como outrora! Mostre-se prazenteira, expansiva... Se 
soubesse o quanto uma mulher se torna interessante com a sua 
meiguice e amabilidade? Veja como se tem deixado abater! Já 
não trata de si com aquele cuidado... tem a fisionomia tão 
mortificada! 

 
PAULINA 

(forcejando para não chorar) 
Meu amigo! 
 

 
 

BARÃO 
Está com o coração opresso e a nadar-lhe em lágrimas... 

pois desafogue-o! Chore!... chore em presença do seu velho 
amigo, que sê-lo-á sempre, sincero e desvelado! (Paulina 
prorrompe em soluços) O que a aflige?... (pega-lhe na mão) O 
que atormenta? Fale, seja franca comigo! (pequena pausa) 

 
PAULINA 

(mais calma) 
Por que anda Eugênio tão triste? O que lhe hei feito para 

que ele busque sempre evitar-me? 
 

BARÃO 
Ele!... Evitá-la!... Que prevenção a guia do juízo que faz 

acerca do pobre Eugênio? 
 

PAULINA 
Prevenção?... Sempre tão preocupado, tão sombrio... 
 

BARÃO 
(tristemente) 

Ora, minha filha! Pois um homem na posição de seu 
marido, não tem, no giro dos seus negócios, coisas que o 
preocupem? 

 
PAULINA 
(secamente) 

Está bom; mudemos de conversa. (pequena pausa) Ainda 
não pude saber a causa do desmaio de Marta, na noite em que 
Eugênio tanto insistiu para ficar só. Tem-me feito disso 
mistério... 
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BARÃO 
Algum achaque antigo, talvez... 

 
PAULINA 

E o que foi ela fazer ao gabinete de Eugênio, àquela hora? 
 

BARÃO 
Isso... nada quer dizer! É tão fácil dar-se qualquer caso 

que... 
 

PAULINA 
(com ironia amarga) 

O Barão, é um amigo dedicado, ao último extremo! 
 

BARÃO 
(com dignidade) 

Paulina! Acho-a incapaz de ofender o pai de seu marido! 
O que pensa? O que supõe? 

 
PAULINA 

Penso que em tudo isto existe um mistério indigno! 
 

BARÃO 
Os meus cabelos brancos, e a minha dedicação à sua 

felicidade, impõem-lhe o dever de dar crédito às minhas 
palavras. Seu esposo é credor de todo o seu afeto, e digno de 
toda a sua estima! 
 

PAULINA 
Que suplício de conjecturas! (erguem-se à entrada de 

Eugênio) 
 

Cena II 
 

Os mesmos e EUGÊNIO 
 

EUGÊNIO 
(apertando a mão do Barão) 

Bom dia, meu amigo!... Não sabia que estava aqui! 
 

BARÃO 
Cheguei há pouco! 
 

PAULINA 
(ao Barão) 

Agora que o deixo acompanhado, dê-me licença; tenho 
que escrever algumas cartas. (encaminhando-se, e o Barão 
acompanhando-a) 

 
BARÃO 

(à meia voz) 
A docilidade é a arma mais poderosa da mulher! (Paulina 

sai) 
 

Cena III 
 

EUGÊNIO e o BARÃO 
 

EUGÊNIO 
Paulina estava comovida... O que lhe disse ela? 
 

BARÃO 
Nada; porém, eu compreendi muito. Tu te comprometes 

com as tuas inconveniências! Já muitas vezes te hei dito, que a 
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presença de tua mãe nessa casa pode ser-te muito prejudicial! 
Nem sei como consentes que seja criada da tua filha! 

 
EUGÊNIO 

É ela quem assim o quer. Ama muito a Olímpia, e... 
BARÃO 

E reconhece a necessidade de um pretexto que justifique a 
sua presença na tua casa. É mister tirá-la de semelhante posição. 

 
EUGÊNIO 

Hoje, sinto que não posso viver longe dela! A natureza 
recobra enfim os seus direitos, e brada mais alto em meu 
coração, do que no meu espírito o temos dos escárnios sociais. 
(roda um carro) 

 
BARÃO 

Tendo-a fora daqui, podes vê-la, e torná-la feliz com a tua 
presença e os teus cuidados. 

 
EUGÊNIO 

E se Paulina souber das minhas visitas? 
 

Cena IV 
 

Os mesmos e PEDRO 
 

PEDRO 
(a Eugênio) 

O Sr. Visconde de Medeiros, manda perguntar se pode 
cumprimentar a V. S. 

 
 

EUGÊNIO 
Que faça o obséquio de entrar. (sai Pedro) 
 

Cena V 
 

Os mesmos, menos PEDRO 
 

BARÃO 
Para que continuas a receber o Visconde, depois da formal 

recusa que lhe fizeste, da mão de tua filha? 
 

EUGÊNIO 
Crê que me sejam agradáveis as suas visitas? Procura-me, 

e a delicadeza impõe-me a benevolência. 
 

Cena VI 
 

Os mesmos e o VISCONDE 
 

VISCONDE 
(largando o chapéu) 

Ora, bom dia, meu caro S. Salvador! Oh!... o Barão por 
cá!... (o Barão toma o chapéu e a bengala) Como! Pois sai, com 
a minha chegada? 

 
BARÃO 

(secamente) 
Já me dispunha a sair, quando V. Exa. entrou. Até a tarde, 

Eugênio. (aperta-lhe a mão) Adeus, Sr. Visconde. 
(encaminhando0se para o fundo, e Eugênio segue-o) Pensa no 
que te disse. (sai) 
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Cena VII 
 

EUGÊNIO e o VISCONDE 
 

 VISCONDE  
O comendador já sabe, que o Forbes apelou para a 

Relação? Diz o seu advogado, que tem certa a sua absolvição... o 
que não duvido! De ordinário, a balança da justiça pende para o 
lado dos velhacos! (Eugênio apresenta-lhe cadeira, e assentam-
se) O abuso do patronato entre nós... 

 
EUGÊNIO 

Se a Relação o absolver, é porque está inocente. Os 
caracteres dos magistrados respeitáveis de que se compõe esse 
venerando tribunal, repelem as insinuações que se notam nas 
palavras de V. Exa. 

 
VISCONDE 

Não faça a injustiça de supor-me em dúvida sobre a 
imparcialidade de tão ilibados funcionários da alta justiça! Bem 
vê, que entre fidalgos da nossa plana, não se deixa de atender a 
certo espírito de classe! Mas... se reformam a sentença daquele 
tratante... 

 
EUGÊNIO 

Tenho notado em V. Exa. um tal escarniçamento contra 
esse homem... 

 
VISCONDE 
(com ênfase) 

É o escarniçamento que todo o homem honrado tem contra 
o vício e a velhacaria. 

EUGÊNIO 
(friamente) 

Se V. Exa. quisesse expor-me o objeto da sua visita? 
 

VISCONDE 
Simplesmente cumprimentá-lo; sou muito puritano, 

naquilo que respeita ao cumprimento de deveres sociais, 
mormente entre pessoas na nossa roda! Uma vez satisfeitos 
esses deveres... (erguem-se) não o quero importunar mais. Até 
outro dia, Comendador! (pega no chapéu e encaminha-se para o 
fundo, Eugênio acompanha-o) Nada de incômodos! Nós outros, 
fidalgos, dispensamos formalidades vulgares. (sai) 

 
Cena VIII 

 
EUGÊNIO e depois PAULINA 

 
(Eugênio assenta-se no divã, toma um jornal e percorre-o 

sem ler. Paulina entra com algumas cartas na mão, assenta-se 
perto da mesa e toca no tímpano.) 

 
EUGÊNIO 

(vai para perto dela) 
Sempre dás a tua reunião amanhã? 
 

PAULINA 
(friamente) 

Se isso o não contrariar. 
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EUGÊNIO 
(amável) 

De modo nenhum! Sabes que só estou contente quando te 
vejo satisfeita. São os teus convites? 

 
PAULINA 

Os últimos que tenho para fazer. 
 

Cena IX 
 

Os mesmos e MARTA 
 

PAULINA 
(dando as cartas a Marta) 

Dê estas cartas a Pedro, para manda-las ao seu destino. 
(Marta, ao tomar as cartas, deixa cair algumas no chão e 
apressa-se em apanhá-las) Então!... nada faz em ordem!... anda 
sempre abstrata!... 

 
MARTA 

Desculpe-me, minha senhora; são coisas que acontecem. 
 

PAULINA 
(com mau humor) 

Deixe-se de respostas! Vá fazer o que lhe disse! (Marta 
olha penalizada para Eugênio, que passeia tristemente pela 
sala, e sai) 

 
Cena X 

 
EUGÊNIO e PAULINA 

 

EUGÊNIO 
(assenta-se perto de Paulina) 

És tão severa para com aquela pobre mulher!... 
 

PAULINA 
(encarando-o fixamente) 

Acha isso?! 
 

EUGÊNIO 
Sem dúvida. A tua natural brandura para todos os teus 

servos, torna mais sensível, a rispidez com que a tratas. 
 

PAULINA 
(friamente) 

Aceito as suas observações; farei todo o possível, para não 
desgostá-lo neste ponto.  

 
EUGÊNIO 

Em que tom, me falas tu, Paulina! (pega-lhe na mão.) Está 
doente? 

 
PAULINA 

Alguma coisa. 
 

EUGÊNIO 
Talvez as minhas palavras sobre Marta, te contrariassem; 

porém, sei que não gostas de maltratar a pessoa alguma, e vejo 
que ela se mortifica quando a tratas com dureza. 

 
PAULINA 

Se não está satisfeita aqui, por que não se retira? Não é 
livre? 



90 

EUGÊNIO 
(descontente) 

Realmente, Paulina! Estou desconhecendo-te! Sabes que 
ela não nos quer deixar; afeiçoou-se de tal modo, a Olímpia, a 
quem, diz ela, deve a liberdade, que fora cruel, o despedi-la. 

 
Cena XI 

 
Os mesmos e MARTA 

 
PAULINA 

(vendo Marta) 
Quem a chamou aqui? 
 

MARTA 
Já entreguei as cartas, e venho saber se a senhora tem 

algumas ordens a dar-me. (Eugênio toma de novo o jornal) 
 

PAULINA  
(zangada) 

É preciso coibir-se do mau costume de apresentar-se, onde 
não a chamam! Já me aborrece tanta solicitude! Diga a Luís, que 
prepare o necessário para me vestir de preto. (Marta sai) 

 
 

Cena XII 
 

EUGÊNIO e PAULINA 
(Paulina vai até a janela, e volta a assentar-se) 

 
EUGÊNIO 

Já sei que vais à missa da Cruz. Queres que te acompanhe? 

PAULINA 
Ser-lhe-ia um passeio muito aborrecido!... Além de 

algumas compras que preciso fazer, tenho ainda de visitar a 
muitas das nossas pensionistas!  

 
EUGÊNIO 

Minha piedosa Paulina! (beija-lhe a mão)   
 

Cena XIII 
 

Os mesmos e OLÍMPIA 
 

OLÍMPIA 
Ora graças a Deus! Já os vejo juntos e satisfeitos! Há 

quanto tempo, papai não beija a mão da mamãe? 
 

EUGÊNIO 
Sempre, minha linda, sempre! 
 

PAULINA 
Teu pai já pouco se ocupa com tais puerilidades! 
 

EUGÊNIO 
Como és má, e injusta comigo, Paulina! 
 

OLÍMPIA 
Então!... ainda temos rusgas? Ora muito bem! Saibam que 

eu não gosto de os ver arrufados! É uma coisa tão feia, num 
casal tão bonito! Mamãe? Eu não vou também me vestir? 

 
PAULINA 

Para quê? 
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OLÍMPIA 
Nunca vou à missa da Piedade, nem dou esmola aos 

pobres!... 
 

PAULINA 
Todo o teu dinheiro é pouco para ninharias da rua do 

Ouvidor. 
 

EUGÊNIO 
Para praticar o bem, nunca faltam elementos. (tira da 

carteira algumas notas que dá a Olímpia) Eis aqui, para os 
pobres, e para a rua do Ouvidor. 

 
OLÍMPIA 

(transportada, abraçando-o) 
É meu papaizinho! 
 

EUGÊNIO 
(sorrindo-se) 

Interesseira! (beija-a na testa) Vai-te vestir; (Olímpia 
hesita e olha receosa para Paulina) então, já não queres ir à 
missa? 

 
OLÍMPIA 

(à meia voz) 
Não te há de ralhar. O desejo de tornar-te enciclopédica, 

não a fará ter-te reclusa todas as semanas do mês. 
 

PAULINA 
Estou hoje bem infeliz! Não lhe mereço senão 

repreensões! (sai arrebatada)  
 

Cena XIV 
EUGÊNIO e OLÍMPIA 

 
OLÍMPIA 

(pesarosa) 
Como!... papai repreendeu-a?! 
 

EUGÊNIO 
(triste) 

Pedi-lhe simplesmente uma coisa, e, como agora, 
interpretou mal a minha intenção. 

 
OLÍMPIA 

Eu não sei o que a mamãe tem! Anda sempre de tão mau 
humor, que já não me atrevo a gracejar, nem a pedir-lhe nada! 
(triste) Isto assim, entristece a gente. 

 
EUGÊNIO 

(fá-la sentar perto de si) 
Dize-me uma coisa: estás satisfeita com a tua aia? 
 

OLÍMPIA 
Pois não, papai, muito! 
 

EUGÊNIO 
Desejo que a trates, mais como amiga do que como criada. 

É muito bonito numa menina respeitar os mais velhos, e aqueles 
que lhe consagram afeição! 

 
OLÍMPIA 

Pois papai não vê como eu estimo a Sra. Marta? Se ela me 
quer tanto!... Tem tanto cuidado em tudo quanto é meu!... faz-
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me todas as vontades... Como sabe que eu gosto muito de doces 
e flores, gasta quase tudo quanto ganha em comprar-me uma e 
outra coisa! Eu não sei por que mamãe não gosta da Sra. Marta! 
Nada do que ela faz lhe agrada! Está sempre a zangar-se... 

 
EUGÊNIO 

Tua mãe anda doente; é do seu estado de saúde que nasce 
essa impaciência. 

 
OLÍMPIA 

E anda também aflita; tenho-a visto chorar... 
 

EUGÊNIO 
Ela?! (erguem-se) 
 

Cena XV 
 

Os mesmos e MARTA 
 

MARTA 
Minha menina, venha vestir-se. 
 

OLÍMPIA 
Ai! Pois não ia-me esquecendo?... (marta olha com 

ternura para Eugênio; Paulina que entra surpreende esse olhar) 
 

Cena XVI 
 

Os mesmos e PAULINA 
(vestida de preto, com o chapéu e as luvas na mão) 

 

PAULINA 
(pondo o chapéu e as luvas na mesa) 

Então, Olímpia! Ainda estás desse modo? 
 

OLÍMPIA 
Eu vou já, mamãe! Entretive-me a conversar com papai..., 

mas, a Sra. Marta veste-me num instante. (sai acompanhada por 
Marta) 

 
Cena XVII 

 
EUGÊNIO e PAULINA 

 
PAULINA 

Admiro a sua insistência, em querer que Olímpia seja 
servida por aquela mulher! (assenta-se) 

 
EUGÊNIO 

Admiras-te de uma coisa muito natural. (assenta-se perto) 
 

PAULINA 
Acha muito natural, que nossa filha tenha constantemente 

junto a si uma criatura, de cuja vida não temos o menor 
conhecimento? 

 
EUGÊNIO 

Não desejo contrariar-te; conversaremos com Olímpia, e 
se não estiver satisfeita... 

 
 

  



93 

PAULINA 
Isso não é mais do que uma evasiva! Bem sabemos que 

Marta insinuou-se por tal modo no espírito dessa menina, que 
ela não tolera os serviços de mais ninguém. 

 
EUGÊNIO 

Então por que te incomodas com semelhante coisa? 
 

PAULINA 
E a moralidade, Eugênio? 
 

EUGÊNIO 
A moralidade?! 
 

PAULINA 
Não tens em conta alguma a pureza de nossa filha? Uma 

menina tão ingênua, tão inocente, entregue à convivência de 
uma criada, da qual ignoramos os precedentes? 

 
EUGÊNIO 

Não és razoável. Conhecemos acaso, os precedentes e a 
moralidade dessas criaturas que mandamos buscar a bordo de 
uma embarcação, ou nos lugares indicados nos anúncios do 
Jornal do Comércio? 

 
PAULINA 

Ao menos, são mulheres que nasceram livres. 
 

EUGÊNIO 
(acrimoniosa) 

E, por consequência, moralizadas? 
 

PAULINA 
Quando não o são, o instinto, e o trato da gente civilizada, 

lhes aconselha a decência precisa para se apresentarem como 
tais. 

 
EUGÊNIO 

(impacientado-se) 
Paulina! 
 

PAULINA 
(irritando-se) 

Quero essa mulher fora desta casa imediatamente! 
(erguem-se) 

 
EUGÊNIO 

(contendo-se) 
Porém já te fiz ver que seria uma crueldade! Foi para 

piorar a sua situação que a libertamos? Bem sabes que não tem 
conhecimento algum no Rio de Janeiro 

 
PAULINA 

Não lhe faltarão casas onde se empregue. 
 

EUGÊNIO 
E Olímpia, que não a quer dispensar? 
 

PAULINA 
Fá-la-ei dispensar. Uma criança não tem vontades. 
 

EUGÊNIO 
(com firmeza) 

O que exiges é impossível... por ora. 
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PAULINA 
(encolerizada) 

Impossível! 
 

MATILDE 
Dão licença? 
 

EUGÊNIO 
(serenando-se rapidamente e indo recebe-la) 

Oh! Minha senhora! 
 

Cena XVIII 
 

Os mesmos e MATILDE 
 

MATILDE 
(aperta a mão de Eugênio) 

Bom dia, meu amigo! Paulina... (beija-a) O que tem? Está 
com o rosto tão alterado? Está doente? 

Oma  
PAULINA 

Um pouco. 
 

MATILDE 
E vai sair? Ah!... agora me lembro... hoje é dia das suas 

piedosas excursões (Paulina toma-lhe o chapéu) A beneficência 
é uma bela virtude! Até presta àqueles que a praticam um certo 
quê tão mavioso... Já reparou meu amigo, como Paulina está de 
uma beleza tão tocante, com aqueles vestidos negros? 

 
 

EUGÊNIO 
(olhando para Paulina com ternura) 

Se eu fosse escultor, torná-la-ia para modelo das minhas 
estátuas da CARIDADE. 

 
PAULINA 

(brevemente irônica) 
E o senhor, seria a FÉ? 
 

EUGÊNIO 
(fitando-a com intenção) 

Sem dúvida! 
 

MATILDE 
Que duas sublimes virtudes teologais! Para completar o 

grupo (olhando) ali vem a ESPERANÇA... (entra Olímpia) E 
como vem faceira! (ergue-se) 

 
Cena XIX  

 
Os mesmos e OLÍMPIA 

 
OLÍMPIA 

(vestida de preto) 
Bom dia, Sra. D. Matilde... (Matilde beija-a na face) Já sei 

que nos faz companhia às visitas dos pobres?... 
 

MATILDE 
Não, minha menina; hoje tenho de tratar de interesses que 

me são caros. AS conveniências do céu não nos devem impedir 
de olhar para as coisas cá da terra; porque, segundo o preceito do 
Supremo Instituidor da Caridade, a bem entendida, deve 
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principiar pelos de casa! Diga-me uma coisa, meu amigo: 
durante a ausência de Paulina, a minha presença ser-lhe-á 
incômoda? (Paulina põe o chapéu e calça as luvas) 

 
EUGÊNIO 

Ao contrário, minha senhora, ela povoará a minha solidão! 
 

MATILDE 
Por tão lindas palavras, prometo abreviar a penitência, o 

mais que me for possível... Porém, meu Deus! O que fiz eu a 
Paulina?... Nem ao menos me quer olhar! 

 
PAULINA 

Desculpe-me; estou com muitas dores de cabeça! 
 

Cena XX 
 

Os mesmos e PEDRO 
 

PEDRO 
(à porta) 

O carro já está pronto. (sai) 
 

Cena XXI 
 

Os mesmos, menos PEDRO 
 

PAULINA 
(apertando a mão a Matilde) 

Até a volta! (sai precipitadamente) 
 

 

Cena XXII 
Os mesmos, menos PAULINA 

 
OLÍMPIA 

(aflita) 
Oh! Senhores! O que tem a mamãe?! Parece que vai 

chorando! Papai... (beija-lhe a mão, e aperta a de Matilde) Até 
logo, Sra. D. Matilde... (sai quase a correr) 

 
Cena XXIII 

 
EUGÊNIO e MATILDE 

(Eugênio assenta-se abatido, e fica silencioso alguns momentos) 
 

MATILDE 
(assenta-se perto de Eugênio) 

Tenho conhecido que entre os meus amigos já não reina 
aquela deliciosa harmonia de outrora! 

 
EUGÊNIO 

É verdade, Sra. D. Matilde; ao encanto do nosso trato tão 
íntimo e tão ameno, sucedeu o desgosto e o constrangimento!  

 
MATILDE 

E, poderei fazer alguma coisa em prol do seu sossego, e da 
sua felicidade? Tenho-o por um esposo digno de todo o afeto e 
estima; por consequência, nada arrisco em tentar a sua 
reconciliação com Paulina. Quer fazer-me a confidência dos 
seus pesares? 
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EUGÊNIO 
Mereço a sua estima, mas a confidência que me pede, é 

impossível! Só lhe posso afirmar, que sou muito desgraçado! 
 

MATILDE 
Adivinho nesta fase da sua vida, um drama...  
 

EUGÊNIO 
Cuja principal peripécia far-me-ia morrer de vergonha! 
 

MATILDE 
(surpresa) 

O que diz, meu amigo?!  
 

EUGÊNIO 
(mortificado) 

Oh!... poupe-me! (pequena pausa) 
 

MATILDE 
Foi para tratar da felicidade dos meus amigos, que eu 

solicitei esta conversação; não me tache, portanto, de 
intrometida na sua vida íntima. 

 
EUGÊNIO 

Fale, minha senhora. 
 

MATILDE 
Marta foi o pomo da discórdia lançado à ventura e à calma 

desta casa, não é verdade? 
 

EUGÊNIO 
Paulina odeia-a. 

 
MATILDE 

O que lhe fez ela? 
 

EUGÊNIO 
Nada; um infundado ciúme...  
 

MATILDE 
Ciúme!... de uma mulher daquela idade?!... 
 

EUGÊNIO 
Maltrata-a... Até quer expeli-la desta casa! 
 

MATILDE 
Expeli-la!... isso seria muito malfeito! Não o consinta! 

Preciso conversar com Paulina; é mister que ele saiba, que essa a 
quem quer lançar fora de sua casa foi a companheira de infância 
de sua mãe! 

 
EUGÊNIO 

(ergue-se sobressaltado) 
Como!... A senhora sabe?... 
 

MATILDE 
A história de Marta?... Conheci-a na Bahia, donde ela é 

filha, e logo a reconheci quando há dois meses a encontrei. 
(Eugênio assenta-se) O infortúnio pouco a tem desfigurado. 

 
EUGÊNIO 

E ela não a reconheceu? 
MATILDE 
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Tenho a certeza que não. Em mim ficaram bem marcados 
os vestígios da passagem da desgraça! 

 
EUGÊNIO 

E a Paulina! 
 

MATILDE  
Não sei o que pense a tal respeito. Corações como o de 

Marta, nada esquecem daquilo que lhes foi caro; e ela afagou 
Paulina muitas vezes em seu seio. Alguma causa misteriosa a 
leva a fingir que não a conhece; tenho respeitado essa causa, 
nada revelando a Paulina. Marta é uma boa criatura, e é infeliz, 
como todo o ente, que, tendo a consciência do seu valor, se 
estorce nas agonias de uma forçada abjeção! (pequena pausa) 
Não acha uma bárbara irrisão do destino, o dom do espírito e da 
inteligência em alguns indivíduos? 

 
EUGÊNIO 

Em certos casos, é, minha senhora. 
 

MATILDE 
Nem se deve desenvolver e frutificar tão funestos dons em 

um escravo. Para que revelar-se a uma moça cativa, condenada 
pela sua condição, aos mais grosseiros misteres, o que há de 
distinto e de elegante em conhecimentos e prendas, só próprias 
dos círculos elegantes? Marta está neste caso, foi vítima 
daqueles que a criaram. Educou-se com a filha de sua senhora no 
mesmo colégio, e aprendeu tudo quanto aquele estudou... até 
música e desenho! Quando a mãe de Paulina casou-se, levou-a 
em sua companhia, onde ela era tratada mais como amiga do que 
como escrava. Teria quatorze anos, quando um caixeiro chegou 

em casa, com promessas de libertá-la, e ser um dia seu esposo... 
A pobre rapariga deixou-se iludir... 

 
EUGÊNIO 

(com mal disfarçada ansiedade) 
E... esse homem... 
 

MATILDE 
Casou-se com uma rica viúva, pouco antes de vir à luz o 

fruto da sua sedução. 
 

EUGÊNIO 
E ele... existe ainda? 
 

MATILDE 
Não sei; conheci-o só de nome. Mas, que grande malvado! 

Ah... Devo uma grande reparação a Paulina, meu amigo! 
 

EUGÊNIO 
(surpreso) 

A senhora?! 
 

MATILDE 
Não por mim; mas por meu marido. (espanto em Eugênio) 

Vou revelar-lhe o que nunca me atreverei a dizer a Paulina; 
receio perder a sua afeição. 

 
EUGÊNIO 

Pelo quê?... 
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MATILDE 
Quando, logo ao começo das nossas relações, Paulina 

contou-me alguns fatos da sua vida, reconheci nela a vítima de 
uma horrível trama! Lembra-se do motivo que ocasionou a 
condenação de seu sogro? 

 
EUGÊNIO 

(sombrio) 
Subtração de bens aos credores. 
 

MATILDE 
Pois esses bens foram Marta e seu filhinho... uma linda 

criança, perfeitamente branca! O que tem?... 
 

EUGÊNIO 
Nada, minha senhora; tenha a bondade de prosseguir. 
 

MATILDE 
Pois o infeliz Torres estava inocente do crime que lhe 

imputaram; não os havia vendido; havia-os libertado. 
 

EUGÊNIO 
(erguendo-se) 

Libertado!... A ela?! 
 

MATILDE 
(ergue-se) 

A mesma a quem o meu amigo forrou há dois meses. 
 

EUGÊNIO 
É isso exato? 
 

MATILDE 
Tenho provas incontestáveis. 
 

EUGÊNIO 
Logo, eles... 
 

MATILDE 
Foram vítimas de um grande abuso... de um crime! Escute-

me: (assentam-se) a mãe de Paulina, desejava ardentemente dar 
a liberdade a Marta. Porém, seu marido, que temia as 
consequências da inexperiência, concordou com os desejos de 
sua esposa, debaixo da condição de não ser ela instruída desse 
fato, senão quando se achasse já em idade provecta! Marta foi 
livre, e o segredo religiosamente guardado. Algum tempo 
depois, foi Torres obrigado a fazer ponto, e por uma fatal 
previdência, entregou a mãe e o filho, com os papéis que os 
restituía à sociedade, a um amigo em quem depositava grande 
confiança, recomendando-lhe o maior silêncio, até um prazo 
marcado. 
 

EUGÊNIO 
E esse amigo... 
 

MATILDE 
Inutilizou os documentos, e conservou-a em um cativeiro, 

que não se tornou mais ignóbil, por ser ela uma rapariga 
essencialmente virtuosa. Foi nesta época que a conheci. 

 
EUGÊNIO 

E seu filho? 
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MATILDE 
Foi-lhe arrancado dos braços, e vendido aqui, para o Rio 

de Janeiro. A pobre mão quase sucumbiu ao desespero! Escapou 
por milagre à morte, mas... enlouqueceu! A infeliz mulher, 
chamava todos os momentos por seu filho, ao qual queria reunir-
se no céu. (enxuga os olhos) Apesar de se terem passado tantos 
anos, não posso deixar de entristecer-me ao lembrar-me de seus 
sofrimentos! 

 
EUGÊNIO 

Porém... A senhora não me disse ainda o nome desse 
falsário... desse ladrão! 

 
MATILDE 

(triste) 
Não lhe disse há pouco que eu devia uma grande reparação 

a Paulina? 
 

EUGÊNIO 
Então, o assassino da vida e da honra de Olímpio Torres... 

O monstro que reduziu à escravidão duas pessoas livres... 
 

MATILDE 
Foi meu marido, Sr. Eugênio... 
 

EUGÊNIO 
(ergue-se) 

Seu marido!! (rodar de carro) 
 

 
 
 

MATILDE 
(ergue-se) 

Aquele que é hoje o procurador Antônio Forbes. (vai à 
janela) 

 
EUGÊNIO 

Forbes!! 
 

MATILDE 
(volta da janela apressada) 

Paulina já!... acalme-se, vou recebê-la. (sai) 
 

Cena XXIV 
 

EUGÊNIO e depois MARTA 
 

(Eugênio passeia, procurando serenar-se; Marta aparece 
à porta e para receosa) 

 
EUGÊNIO 

(apercebendo-a) 
Minha queria mãe!... (cai-lhe aos pés) Perdão! (beija-lhe 

as mãos, a chorar) Perdão! 
 

MARTA 
(alegre e agitada, querendo ergue-lo) 

Meu Deus!... Será isto um sonho?... 
 

EUGÊNIO 
Hei de ainda torná-la tão feliz!... (torna a beijar-lhe as 

mãos. Paulina bem entrando pelo fundo e para fulminada pelo 
que vê) 
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MARTA 
E posso ser mais feliz do que sou neste momento? Ergue-

te... deixa-me abraçar-te. (Eugênio, ao erguer-se, vê Paulina, 
que se aproxima) 

 
EUGÊNIO 

(estremece e recua) 
Paulina!!! 
 

MARTA 
Ah!! 
 

Cena XXV 
 

Os mesmos e PAULINA 
 

PAULINA 
(com a voz trêmula de cólera) 

Exigi há pouco que despedisse esta criada; agora, peço-lhe 
que a conserve: é a mulher que lhe convém. (Olímpia e Matilde 
entram pelo fundo, no momento em que desce o pano) 

 
FIM DO ATO TERCEIRO  
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ATO QUARTO 
 

(Casa de correção, a 7 de setembro, de manhã.) 
(Sala com portas ao fundo e à direita; janelas gradeadas à 

esquerda; um banco. Ao levantar-se o pano, ouve-se por algum 
tempo cantar o tantum ergo com acompanhamento de órgão, A 
cena está vazia. Um guarda, de espaço a espaço, passeia pela 
fundo.) 

 
Cena I  

 
O BARÃO, MATILDE e um GUARDA 

 
GUARDA 

O Sr. Diretor manda pedir a V. Exa. o obséquio de esperar, 
até acabar-se a missa. (cumprimenta e sai. Cessa a música) 

 
Cena II 

 
BARÃO e MATILDE 

 
 

MATILDE 
Faltou-me o tempo para comunicar a V. Exa. as 

circunstâncias que me obrigaram a pedir o favor da sua 
companhia até este lugar. Tenho de tratar de um objeto muito 
melindroso com Antônio Forbes, e preciso de auxílio de V. Exa. 

 
BARÃO 

A Sra. D. Matilde expõe-se a algum desgosto falando com 
semelhante homem! 

 

MATILDE 
Vou instruir o Sr. Barão, de algumas particularidades que 

me afiançam o bom êxito da minha negociação. Conversemos 
um pouco. (assentam-se) Princípio dizendo a V. Exa. que 
também sou muito amiga da família S. Salvador... até tenho por 
mim o direito da antiguidade. (O Barão sorri-se) O seu sorriso 
contesta o meu direito... (gesto afirmativo do Barão) Pelo quê? 
Por ter sido o Sr. Barão quem educou o menino Eugênio? 

 
BARÃO 

Tomei-o a meu cargo quando ele tinha apenas cinco anos. 
 

MATILDE 
(com expressão íntima) 

Pois eu, acariciei-o, ainda pendente do colo de sua mãe. 
 

BARÃO 
(surpreso) 

V. Exa.?! 
 

MATILDE 
Embalei muitas vezes em meus joelhos o filhinho de 

Marta. 
 

BARÃO 
(inquieto) 

Como!... V. Exa. sabe?!... 
 

MATILDE 
(com intenção) 

Tudo, Sr. Barão! 
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BARÃO 
E como teve conhecimento de uma coisa ignorada por 

todos? 
MATILDE 

A minha história quase que está ligada à da família S. 
Salvador. O pai de Paulina desceu ao túmulo desonrado por meu 
marido... Antônio Forbes... 

 
BARÃO 

Ele... seu marido! 
 

MATILDE 
Outrora... – A mãe de Eugênio, e eu, choramos muitas 

vezes os nossos mútuos desesperos!  
 

BARÃO 
Porém, nunca notei entre V. Exa. e Marta sinais dessas 

íntimas relações. 
 

MATILDE 
Ela não me reconheceu. Por todos daquela casa sou uma 

amiga de curta data, sendo-lhes, no entanto, bem dedicada! 
Impelida, pela amizade que consagro a essa família, tenho 
acompanhado recentes episódios que se têm dado em sua vida. 
O Barão já teve notícia da ocorrência que se deu ontem de 
manhã, na cada do Comendador? 

 
BARÃO 

(triste) 
Estive com ele ontem à noite. 
 

 

MATILDE 
Pois a esse fato devo eu o conhecimento da origem dos 

dissabores de Eugênio e de Paulina. Que cena violentíssima, 
Santo Deus! Paulina injuriou atrozmente a pobre mulher, sem 
que Eugênio a pudesse defender. Tomei o partido da 
desventurada mão, que se sacrificava, para não comprometer o 
silêncio de seu filho, mas... não fui generosa! A consciência mo 
diz. Abusei da efusão do seu reconhecimento; interroguei-a, e a 
pobre Marta, ao reconhecer-me, confessou-me os laços que a 
ligam a Eugênio. Coitada! Só sente o ter separar-se de seu filho, 
deixando-o em tão dúbia posição no conceito da esposa!  

 
BARÃO 

(preocupado) 
Crê sinceramente que ela não a tivesse reconhecido? 
 

MATILDE 
Creio. Estou tão diferente do que fui, que os meus próprios 

amigos, os mais íntimos, não me reconhecem hoje! V. Exa. 
Mesmo há de ainda convencer-se desta verdade... Tornando à 
nossa prática: Eugênio é filho de Marta; V. Exa. o sabe; por 
consequência (tira uns papéis do bolso do vestido) tenha a 
bondade de entregar-lhe estes papéis... sem nomear-me; não 
quero que se vexe em minha presença. O Sr. Barão pode lê-los. 

 
BARÃO 

(acabando de ler, muito admirado) 
A certidão da carta de liberdade de Marta! 
 

MATILDE 
Passada e registrada num cartório, por seu senhor Olímpio 

Torres. 
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BARÃO 
(lendo de novo) 

Em 1827! 
 

MATILDE 
Um ano antes do nascimento de Eugênio. 
 

BARÃO 
É possível! 
 

MATILDE 
Queira ver a certidão de batismo de Eugênio que foi 

extraída do livro da matriz onde foi batizado; confira as datas. 
 

BARÃO 
(lendo atentamente o outro papel) 

“Eugênio... recém-nascido... 1828...” Um ano depois da 
liberdade de sua mãe! (comovido) V. Exa. é a Providência 
daqueles infelizes! 

 
MATILDE 

(sorrindo-se) 
Custou-me bem pouco a representar tão belo papel! 

Bastou-me atender a um desses inexplicáveis pressentimentos 
que ás vezes temos, mandando extrair essas duas certidões de 
assentamentos, que eu sabia que existiam. 

 
BARÃO 

E como é possível, que ela não soubesse que era livre? 
 

MATILDE 
Nunca lho disseram. 

BARÃO  
E quem é V. Exa. que assim está tão bem informada de 

tais particularidades? 
 

MATILDE 
(encarando-o melancólica) 

Nada em mim o faz lembrar de alguma época notável da 
sua vida? (o Barão contempla-a, e procura recordar-se) Pois 
quê, Leopoldo!... nem a minha voz... nem o meu nome... lhe 
trazem à lembrança uma vítima da vontade paterna?... 

 
BARÃO 

(ergue-se) 
Matilde! 
 

MATILDE 
(erguendo-se) 

O coração da mulher é a mais leal às recordações do seu 
primeiro afeto! Há muito que eu o havia reconhecido! 

 
BARÃO 

(apertando a mão de Matilde entre as suas) 
Minha adorada amiga! 
 

MATILDE 
Creio que vem gente... (vão ao fundo e voltam) Findou a 

missa. (passam os artesãos, guardas, presos, empregados, etc.) 
Infelizes! Ao menos não lhes falta o conforto da religião! (entra 
Forbes conduzido por um guarda, que se retira e passeia pelo 
fundo)  
 

Cena III 
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Os mesmos e ANTÔNIO FORBES 

 
FORBES 

(reconhecendo-os) 
Matilde! O Sr. Barão de Maragogipe! (com amargura) 

Vieram escarnecer da minha miséria?... Exultar com a minha 
desgraça?... 

 
MATILDE 

Não, senhor; o que aqui nos traz é uma questão relativa à 
família S. Salvador. 

 
FORBES 

(para Matilde) 
E a senhora... é também contra mim, numa situação em 

que me deveria valer a recordação de um passado... 
 

MATILDE 
(interrompendo-o) 

Que esqueci completamente! De mim só tem a esperar 
alguma consideração para com o nome que já foi meu, se 
aquiescer ao que lhe viemos pedir. 

 
FORBES 

(querendo pegar-lhe a mão) 
Matilde! 
 

MATILDE 
(com dignidade) 

Respeite-me, senhor! 

FORBES 
(ressentido e triste) 

Queiram dizer-me o fim da sua visita. 
 

MATILDE 
Antes de tratarmos disso, é mister que reflita na 

melindrosa posição em que se acha. 
 

FORBES 
Denunciaram-me como introdutor de moeda falsa, e como 

tal fui condenado... De alguns incidentes comprobativos, e do 
melhoramento repentino das minhas circunstâncias procedeu a 
minha condenação. Porém, estou inocente. Esses incidentes não 
passam de vagos indícios, e quanto ao meu melhoramento de 
circunstâncias... bastariam algumas palavras... (sobressalto do 
Barão) tranquilize-se V. Exa. já estou cansado de fazer mal! 
Basta a justiça da minha causa para justificar-me. O tribunal da 
Relação, há de atender à improcedência de semelhante 
julgamento. 

 
 MATILDE 

E mesmo que seja absolvido, a sua consciência nada mais 
lbe diz? O mau esposo, o falso amigo, o motor da ruína de uma 
família inteira, contenta-se, felicita-se só com a absolvição dos 
homens?! 

 
FORBES 

Senhora! 
 

MATILDE 
Diz que já está cansado de fazer mal... Pois pratique uma 

boa ação! Faça alguma coisa em proveito da tranquilidade do 
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seu espírito, e da ventura daqueles que lhe devem todas as suas 
desgraças. 

 
FORBES 

Em que lhes posso eu ser útil?... 
 

MATILDE 
Dando um nome ao filho de Marta. (espanto em Forbes) 

Ele nunca foi escravo, o senhor bem sabe... 
 

FORBES 
(vivamente) 

Isso é uma falsidade! 
 

MATILDE 
Falsidade!... E os documentos que provam a verdade do 

que eu digo? 
 

FORBES 
(inquieto) 

Documentos?!... 
 

BARÃO 
(dando-lhe os papéis) 

Ei-los. Não os inutilize; dar-me-ia o trabalho de nova 
extração. 

 
FORBES 

(depois de lê-los) 
Oh!... Sempre vencido pela fatalidade! (dá os papéis ao 

Barão) 
 

MATILDE 
Pela justiça divina! 

 
BARÃO 

Compreende pois, que se for absolvido como introdutor de 
moeda falsa, será de novo julgado pelo crime de ter reduzido à 
escravidão duas pessoas livres. A lei é bem explícita nestes 
casos. 

 
FORBES 
(abatido) 

Pois bem... o que exigem de mim? 
 

MATILDE 
A sociedade exige o nome da família do negociante S. 

Salvador; esse nome só o senhor lhe pode dar. 
 

FORBES 
Eu!... E de que modo? 
 

MATILDE 
(ao Barão) 

Lembra-se, Sr. Barão, da queda da casa Penafiel & Filhos, 
e da causa que a motivou? (Forbes perturba-se) 

 
BARÃO 

Sim, minha senhora; foi o ter sido emitido em circulação 
grande número de contos de réis, em valores falsificados. 

 
MATILDE 

Pois o autor desse roubo, que permaneceu até hoje 
desconhecido de todos, menos de mim... 
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BARÃO 
De V. Exa.!... 
 

FORBES 
Da senhora!... 
 

MATILDE 
Foi o próprio gerente dessa casa; meu marido foi seu 

cúmplice. 
 

BARÃO 
(indignado) 

O senhor?! 
 

FORBES 
(aterrado) 

E quem lhe revelou esse mistério?! 
 

MATILDE 
O senhor, nas expansões de sua embriaguez. Com as cartas 

que tem desse miserável, sobre a questão Penafiel & Filhos, 
coloque-o a reparar a honra da mulher a quem seduziu; está 
viúvo, pode fazê-lo. E, apesar de um título, obtido por donativos 
feitos a uma nação estrangeira, será Marta quem descerá até ele. 

 
FORBES 

Conheço o seu orgulho; nunca a esposará. 
 

BARÃO 
Se não quer tomar sobre si este encargo, dê-me as cartas 

de que lhe fala a Sra. D. Matilde. 
 

MATILDE 
(vivamente) 

Sim, dê as cartas ao Sr. Barão! 
 

FORBES 
Queime-as. 
 

MATILDE 
(com expressão) 

Antônio Forbes, espírito maléfico e previdente, destruir 
provas que perdiam a um seu cúmplice?! 

 
BARÃO 

Dê-me essas cartas, senhor; e quando S. Salvador tiver um 
nome, que não seja o da cidade onde nasceu, dou-lhe a minha 
palavra de honra, que nada mais terá a recear, na questão de 
Marta. 

 
FORBES 

Juro-lhes que disse a verdade. Destruí esses papéis, porque 
neles estava o meu nome. 

 
MATILDE 
(indignada) 

Quer então roubar um nome à filha, assim como infamou o 
do pai? 

 
BARÃO 

Ponha um termo às suas iniquidades, e poupe-nos o 
dissabor de publicar fatos, que, conquanto enchessem de 
desgostos a Eugênio, livrariam a sociedade de um grande 
criminoso. (Forbes mostra-se comovido) 
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MATILDE 
(aflita) 

Dê-nos essas cartas... peço-lhas em nome de alguma coisa 
que ainda lhe seja sagrada no mundo! 

 
FORBES 

(encarando-a com ternura e súplica) 
Matilde! (Matilde afasta-se com desgosto) 
 

BARÃO 
Faça o que lhe propõe a Sra. D. Matilde, que eu lhe 

prometo, se estiver inocente, abreviar a reforma da sua sentença; 
e, no dia em que recobrar a sua liberdade, dar-lhe-ei o capital 
necessário para viver, em qualquer parte da Europa, de um modo 
mais digno, e livre das tentações da miséria. (Forbes está muito 
desanimado) Recusará a vida tranquila e honrada que lhe 
ofereço para o resto de seus dias? 

 
FORBES 

(tristemente) 
O que é preciso fazer para convencê-los de que já destruí 

essas cartas? Queimei-as... creiam: e agora façam de mim o que 
quiserem. 

 
MATILDE 

Oh! Meu bom Deus!... Aniquiladas todas as minhas 
esperanças?!... Isto faz descrer da Providência!  

 
BARÃO 

Não se desespere... Se este homem quiser ouvir a voz da 
sua consciência... 

 

MATILDE 
(sorrindo amargamente) 

Consciência?!... Ele não a tem! 
 

FORBES 
(ao Barão) 

E julga V. Exa. que já não tenho ouvido essa voz? 
 

BARÃO 
Por que não aproveita este ensejo, para tentar reabilitar-se? 
 

FORBES 
(tristemente) 

Para mim, já não há reabilitação possível! 
 

BARÃO 
Pode ao menos, parar na horrível trilha que tem seguido. 

Para que negar-nos o seu adjutório num empenho tão louvável? 
 

FORBES 
O que desejam obter de mim é um impossível! Esse 

homem é hoje um titular. 
 

BARÃO 
O que importa isso se de um momento para outro, pode o 

seu título ser trocado por um número nesta mesma casa? 
 

MATILDE 
Qual, Sr. Barão! Nada o move. Há organizações assim; há 

corações dominados pelo egoísmo da perversidade, que nada 
querem fazer em proveito da virtude! 
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BARÃO 
(severo) 

Ceda ao menos à convicção de que do mal, só mal lhe 
resultará! 

 
FORBES 

(com sentimento) 
Se vinte anos de punição social, que se traduz pela miséria, 

pelo desprezo e execração dos homens, não tivessem vingado a 
sociedade do opróbrio sobre ela lançado, por um dos membros, 
tê-lo-iam feito estes dias – longos séculos! – de arrependimento 
passados no isolamento destes muros! As palavras de V. Exa., 
mostram-me um futuro de paz e de esperança na misericórdia 
divina, e... não posso dar o primeiro passo na senda da 
regeneração moral! Repito... esses funestos escritos queimei-os 
realmente. (O Barão olha desanimado para Matilde) 

 
MATILDE 

Não o creia, Sr. Barão! Isto não passa de uma ignóbil 
comédia! 

 
FORBES 
(sentido) 

Comédia!... (com amargura) Com estas vestes e neste 
lugar?!... A senhora, cuja vida tem sido uma sequência de ações 
virtuosas, não pode devassar os horrorosos mistérios de uma 
organização propensa ao mal, e a ele conduzida por péssimos 
agentes! Não concebe a possibilidade da luz do céu no meio do 
abismo! (dirigindo-se também ao Barão) Porém creiam-me: 
quando a consciência de uma delinquente percorre todos os seus 
arcanos, e sente penetrar em si o arrependimento, a alma resgata-

se à condenação eterna, e entrega-se àquele de quem a recebe-
mos pura e boa! 

 
Cena IV 

 
Os mesmos e o GUARDA 

 
GUARDA 

O Sr. Diretor manda-lhe entregar isto. (entrega-lhe um 
bilhete de visita dentro de uma sobrecarta não fechada) 

 
FORBES 

V. Exa. dá licença? (o Barão faz-lhe um sinal de 
assentimento. Forbes abre a carta, e lê o bilhete) E a pessoa que 
me mandou este bilhete? 

 
GUARDA 

Está na sala do Sr. Diretor. 
 

FORBES 
Diga-lhe que estou às suas ordens. (sai o Guarda) 
 

Cena V 
 

Os mesmos, menos o GUARDA 
 

FORBES 
Se me permitem que receba uma visita... 
 

MATILDE 
E as cartas? 
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FORBES 
Já tive o desgosto de assegurar-lhes... 
 

MATILDE 
(encolerizada) 

Oh! Isto é o cúmulo de toda a indignidade! 
 

BARÃO 
(severo) 

Esquece que está em nosso poder... ou antes em poder da 
Lei? 

 
FORBES 

(inclina-se) 
Farei todo o possível para cumprir as ordens de V. Exa. 

(afasta-se respeitoso, para dar passagem ao Barão e Matilde 
que saem pelo fundo) 

 
Cena VI 

 
FORBES e depois o VISCONDE 

 
FORBES 

(passeia alguns instantes muito preocupado; o Visconde 
aparece a uma porta lateral e olha receoso para dentro da sala) 

Pode entrar, Sr. Visconde. (entra o Visconde) V. Exa. 
compara esta sala com aquela onde se assentava à minha mesa, 
no tempo em que as suas visitas não se faziam esperar tanto? 

 
VISCONDE 

Se eu soubesse que o seu fim era pedir-me o preço de uma 
hospitalidade concedida a todo o bicho careta, tinha-me 

poupado ao enojo de aqui vir! Acha muito bonito que se saiba na 
minha roda que ando a visitar presos na correção? O que 
pretende de mim? Diga depressa! 

 
FORBES 

Mandei-o chamar, para pedir-lhe que aproveitasse as suas 
relações a favor do termo da minha apelação... 

 
VISCONDE 

Está doido?... Ora essa!... Comprometer-me a falar por 
você?... Expor-me aos comentários da minha roda, interessando-
me por semelhante causa? O mais que lhe posso fazer – 
filantropia – é pôr a minha bolsa à sua disposição... com as 
precisas restrições, já se sabe! 

 
FORBES 

Agradeço-lhe o obséquio; já mudei de propósito. 
 

VISCONDE 
E fez muito bem; nada temo tanto no mundo como as 

falsas interpretações! 
 

FORBES 
(intencional) 

E o remorso?! 
 

VISCONDE 
Não o compreendo!... 
 

  



110 

FORBES 
O remorso?... Deixemo-nos de jogo inútil de palavras, Sr. 

Fróes de Medeiros! Encaremos francamente as nossas posições, 
tão solidárias e tão diferentes... 

 
VISCONDE 

Aonde quer chegar você com esse aranzel? 
 

FORBES 
A esta conclusão: Deus existe! A Providência o revela em 

seus decretos!  
 

VISCONDE 
(irônico) 

Sim!... Pois saiu-se agora com essa descoberta?! 
 

FORBES 
Descrê de Deus e da Providência?! Também eu não tinha 

em conta algumas estas supremas verdades! Deus era para mim 
uma palavra tradicional; a consciência, um simulacro de protesto 
quando queria autorizar algum ato reprovado; o remorso... Esse 
conheço-o agora! É o raio com que a Providência me fulmina, 
para fazer-me parar no vórtice de tantos crimes! 

 
VISCONDE 

Se quer convencer-me de todas essas coisas, veja se acha 
outros argumentos; porque, ou nada disso existe sobre as nossas 
cabeças, ou eu sou uma santa criatura! Nunca tive remorsos! Por 
aí não me leva aos seus fins.  
 

 
 

FORBES 
(intencional) 

E pelo instinto da segurança individual? 
 

VISCONDE 
(inquieto) 

Como?... 
 

FORBES 
Quis falar-lhe à alma... Homens que calcam aos pés os 

mais santos deveres, não a têm! As sacrílegas palavras que acaba 
de proferir assaz o provam. 

 
VISCONDE 

Ora... Basta de histórias!... digo o que quer? 
 

FORBES 
Há trinta e cinco anos que a sua incontinência abandonou 

no mundo dois infelizes em bem tristes condições! Uma mãe 
sem esposo, e um filho sem pai. 
 

VISCONDE 
(cínico) 

São coisas tão comezinhas!... Por isso não há de a 
sociedade excomungar-me com os seus anátemas! Tenho muitos 
imitadores. 

 
FORBES 
(solene) 

O que – para honra da humanidade – não tem muitos 
exemplos, é o fato de um pai, renegando o filho a quem gerara, 
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roubar-lhe impiamente a liberdade que não soube dar-lhe, 
exigindo a sua venda... 

 
VISCONDE 
(assustado) 

Cale-se!... Cale-se com os... Se quer alguma coisa... 
 

FORBES 
O senhor fez da minha má índole, o instrumento de todas 

as suas paixões! Arrastou-me ao charco de todas as impurezas 
morais, onde deixei bens, felicidade e honra! Levando-me a 
servi-lo em seus detestáveis cálculos pratiquei... 
 

VISCONDE 
(cínico) 

Deixe-se de exagerar algumas travessuras de rapaz! 
 

FORBES 
(indignado) 

Travessuras! Chama travessura o termos desonrado um 
homem virtuoso, roubando a liberdade de dois entes, que nos 
deviam ser sagrados por todos os princípios? 

 
VISCONDE 

(um pouco embaraçado) 
Sim... sim... conheço que não tenho um passado muito 

puro!... Porém, deve-se desculpar as inconsequências da 
mocidade! 

 
FORBES 

Pois a consequência dessas inconsequências, é a 
reclamação do seu nome que lhe faz hoje Eugênio S. Salvador... 

VISCONDE 
(surpreso) 

O quê?!... S. Salvador!!... Pois ele... é meu filho?! 
 

FORBES 
E de Marta, que exige a promessa que lhe foi feita há trinta 

e cinco anos. 
 

VISCONDE 
Que exige!... esse agora... é galante! Eu casado com... 

(risos) Ah!... ah!... ah!... Não está má a pilhéria! 
 

FORBES 
(estupefato) 

Pilhéria?! 
 

VISCONDE 
Pois não! Admitindo mesmo que exista a tal paternidade, 

julga que eu hei de, por um tolo escrúpulo, desonrar o meu título 
dando-o a uma liberta?... Outro ofício, meu caro! Quem lhe 
encomendou o sermão que lho pague!... E eu aqui a perder o 
meu tempo... Enfim!... sempre lucrei alguma coisa! Fiquei 
sabendo que esse tal S. Salvador, tão pretensioso e tão bajulado, 
nada mais é do que um miserável bastardo, filho...  

 
FORBES 

(exaltando-se) 
De um falsário! De um ladrão! 
 

VISCONDE 
(indo para Forbes) 

Insolente! 
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FORBES 
(acalmando-se) 

Assoa-lhe também esta horrível verdade, Sr, Visconde de 
Medeiros! Para abater um caráter elevado e sobranceiro às 
ridículas pretensões de estupidez, patenteie a todos o segredo do 
filho do ex-gerente da casa Penafiel & Filhos! 

 
VISCONDE 

Oh! Senhores! E ele só a falar em coisas de que já 
ninguém se lembra!... 

 
FORBES 

De que ninguém de lembra?! Os fatos que acabo de 
apontar foram há pouco aqui rememorados. 

 
VISCONDE 

(inquieto) 
Aqui?! 
 

FORBES 
O passado que se esquece, é só o bom, porque recorda 

feitos dignos e meritórios! O mau que inspira sentimentos de 
ódio e desprezo, e que imprime na fronte de um miserável o 
estigma da degradação, esse nunca se olvida! Pesa sempre sobre 
o orgulho do homem, até a sua última queda! As cartas que me 
escreveu sobre o negócio Penafiel & Filhos (sobressalto no 
Visconde) param nas mãos do Barão de Maragogipe! 

 
VISCONDE 

O que diz?! Pois essas malditas cartas... Sr. Forbes!... não 
brinque... Não fale em coisas que muito o podem prejudicar! 
Acabemos com esta embrulhada; já lhe disse, fale franco, e 

deixe-se de invenções! Essas cartas não existem... o senhor 
mesmo mo afirmou. 

 
FORBES 

Menti-lhe... Existem, e acabo de entregá-las ao Barão, pela 
minha liberdade e pelo meu futuro. 

 
VISCONDE 

(com desprezo) 
Vendeu-as? 
 

FORBES 
(calmo) 

Troquei-as. 
 

VISCONDE 
E para que quer o Barão esses papéis? O que intenta fazer 

com eles?... 
 

FORBES 
(imperioso) 

Obrigá-lo a dar a seu filho o nome a que tem direito! E só 
quando o Sr. Visconde de Medeiros tiver cumprido um dos mais 
sagrados deveres da natureza, ser-lhe-á restituída a 
correspondência do gerente Froés. (o Visconde passeia 
desorientado) O Barão quer hoje mesmo uma resposta. 

 
VISCONDE 

Isto não passa de uma trama, arranjada entre você, e os 
amigos desse S. Salvador! A correspondência foi queimada! 
Disse-me, e eu o acredito, por que o seu conteúdo o 
comprometia. Se ela aparecesse, perder-se-ia comigo. 
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FORBES 
Sim!... mas, far-se-ia... e far-se-ia justiça! 
 

VISCONDE 
Mas, homem... isto é um contra-senso! Bem vê, que não 

posso fazer o que se exige de mim!... Ora, diga-me cá: como me 
receberiam na minha roda, depois de tão disparatado enlace? É 
preciso não ter o juízo no seu lugar, para admitir-se a 
possibilidade de semelhante casamento! (passeia desesperado) 
Não posso! Dê no que der, não descerei até Marta! 

 
FORBES 

(com força) 
Será ela quem desça até o falsário Medeiros! 
 

VISCONDE 
(furioso e concentrado) 

Eu lhes mostrarei quem sobe, ou quem desce! Tenho o 
prestígio, tenho amigos... tenho dinheiro! 

 
FORBES 

(com autoridade) 
Acime de tudo isso, está a LEI e a JUSTIÇA! 
 

VISCONDE 
(sarcástico) 

A justiça dos homens também se compra!  
 

FORBES 
(com força) 

Sim! Mas acima dos homens está a onipotência de Deus!  
 

(cai logo o pano) 
 

FIM DO ATO QUARTO 
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ATO QUINTO 
 

(No mesmo dia, da tarde para a noite; em casa de 
Eugênio) 

(Sala contígua ao salão principal, com três portas ao 
fundo, fechadas, e portas aos lados.) 

 
 

Cena I 
 

EUGÊNIO, assentado, MARTA entrando 
 

MARTA 
Já estiveste com Paulina? 
 

EUGÊNIO 
(desanimado) 

Não tiver valor para procura-la. (ergue-se) 
 

MARTA 
Meu pobre filho! Sê forte, não desanime... 
 

EUGÊNIO 
O lance é tremendo! Apresentar-me ante Paulina, na 

aviltante condição de um escravo... escravo!...eu, filho de uma 
escrava?! Oh! Não! Não posso!  

 
MARTA 

(com amargura) 
Eugênio! 
 

EUGÊNIO 
(beija-lhe a mão) 

Perdão! 
 

MARTA 
(triste) 

Só para uma mãe, todos os sacrifícios são possíveis! Sei o 
que me cumpre fazer para a tua felicidade. Levada pelo egoísmo 
da minha ternura, esqueci o mal que a minha presença... 

 
Cena II 

 
Os mesmos e PAULINA 

(Paulina, vem entrando tristemente; ao ver os dois, quer 
retroceder.) 

 
EUGÊNIO 

(adiantando-se para ela) 
Paulina! Peço-te que me escutes! (Paulina encara-o com 

frieza) 
 

MARTA 
(a Paulina) 

Antes de deixar para sempre esta casa... 
 

EUGÊNIO 
Deixar esta casa! 
 

MARTA 
Sim, e praza a Deus, que com a minha ausência, volte a ela 

a paz e a felicidade que gozavam antes da minha funesta 
aparição! 
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PAULINA 
(com desdenhosa ironia) 

Era então este, o expediente que combinavam para... 
Julgam-me pois tão néscia, que dê crédito a tão grosseiro 
subterfúgio? Se alguém deve deixar esta casa, sou eu. 

 
EUGÊNIO 

O que dizes?! 
 

PAULINA 
Amanhã retira-me-ei com minha filha, para a casa do 

amigo, que me ofereceu o seu amparo para o momento da 
adversidade. 

 
EUGÊNIO 

(com autoridade) 
Saírem daqui?... Isso nunca! 
 

PAULINA 
(com firmeza) 

É o que me compete fazer, depois de tão repugnante 
abuso! 

 
EUGÊNIO 

Não houve abuso... houve fatalidade... 
 

PAULINA 
Fatalidade! Foi a fatalidade, que o obrigou a conspurcar a 

santidade do lar doméstico, com a presença da sua antiga 
amante? 

 

EUGÊNIO 
(encarando-a) 

Paulina! 
 

MARTA 
Jesus! 
 

PAULINA 
Foi ainda a fatalidade, que o levou a reatar laços 

criminosos, com uma vil escrava?... (gesto de angústia, em 
Marta) 

 
EUGÊNIO 

Senhora!... 
 

PAULINA 
Calcando todo o respeito às conveniências de pai e de 

esposo, trazer para o seio de sua família, uma criatura indigna e 
viciosa? 

 
EUGÊNIO 

(severo) 
Basta, senhora! Nem mais uma palavra de insulto! 
 

PAULINA 
(dolorosamente ressentida) 

Ameaças! 
 

EUGÊNIO 
(grave) 

Não ameaço; peço-lhe... ordeno-lhe mesmo!... que 
respeite... 
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PAULINA 
(com explosão de cólera e desprezo) 

À... sua amásia?... 
 

EUGÊNIO 
(apresentando-lhe Marta) 

À... minha mãe! (vem entrando o Barão) 
 

PAULINA 
(aterrada) 

Sua mãe!! 
 

MARTA 
(para Eugênio) 

O que fizeste?! 
 

Cena III 
 

Os mesmos e o BARÂO 
 

BARÃO 
O seu dever! Muito bem, meu filho! (aperta a mão de 

Eugênio. Vai para junto de Paulina) Ânimo! 
 

PAULINA 
(à meia voz, ao Barão) 

É então verdade?... (Eugênio e Marta falam entre si, 
olhando para Paulina) 

 
BARÃO 

É. 
 

PAULINA 
(mortificada) 

Oh!... 
 

BARÃO 
É uma revelação, que há muito seu marido lhe devia ter 

feito; o receio de desgostá-la o reteve. Agora, que sabe o segredo 
que se lhe ocultava, mostre-se mulher superior, pelo sentimento 
e pela inteligência! Vá para o seu gabinete e procure 
tranquilizar-se. Daqui a pouco, lá estarei para conversarmos. 

 
PAULINA 

(caminhando vagarosamente) 
Meu Deus!... O que hei de fazer?... 
 

BARÃO 
(acompanhando-a) 

Cumprir a sublime missão da mulher: amar e esquecer. 
(sai Paulina) 

 
Cena IV 

 
Os mesmos e PAULINA 

 
BARÃO 

Coragem, Eugênio! Tens a sorte por ti! Pouco te 
empenhaste na luta, porém... venceste! 

 
EUGÊNIO 

Consumou-se a minha desgraça! A afeição de Paulina, não 
resistirá, ao abalo do golpe descarregado no seu amor-próprio! 
Vai talvez desprezar-me... odiar-me! 



117 

BARÃO 
A esposa amante e dedicada, não põe limites à abnegação. 

Vai relatar-lhe toda a verdade da tua vida. Dize-lhe que eu, que 
te recebi à tua entrada no mundo moral, me ufano de chamar-te 
meu filho, e meu amigo! 

 
EUGÊNIO 

(comovido, beijando-lhe a mão) 
Meu pai! 

 
MARTA 

(beijando-lhe também a mão) 
Homem generoso!... Não bastava ao pobre órfão, dever-lhe 

tudo quanto é no mundo, ainda mais esta paternal estima, que 
tão orgulhoso o deve tornar! 

 
BARÃO 

(muito enternecido) 
Sim! Paguem o meu afeto na única moeda grata à minha 

alma; com a efusão de um sincero reconhecimento! Tens sido 
bem culpado para com tua mãe, Eugênio! Pede-lhe perdão das 
tuas culpas.  

 
EUGÊNIO 

Oh!... ela há de perdoar-me!... (quer beijar-lhe as mãos) 
 

MARTA 
(puxando-o para si e abraçando-o) 

Perdoa-me tu o teu fatal destino! (ficam alguns instantes 
abraçados. O Barão contempla-os e busca esconder-lhe as 
lágrimas) 
 

EUGÊNIO 
(beijando as mãos de Marta) 

Meu Deus!... como sou feliz!... sim... muito! Muito feliz! 
 

MARTA 
(enxugando as lágrimas) 

E eu?... Graças, Senhor! Mandais-me o perdão dos meus 
erros, na ternura de meu filho! 
 

BARÃO 
Basta de comoções. Vá para perto de Paulina, advogar a 

causa de seu filho. 
 

MARTA 
E o que lhe poderei dizer? 
 

BARÃO 
O que lhe aconselhar a sensibilidade. A mulher possui a 

eloquência do sentimento, que convence o espírito e o coração. 
Pouco lhe custará a apagar o lampejo do amor-próprio ofendido! 

 
MARTA 

Que a Virgem Mãe me inspirei (sai; Eugênio e o Barão, 
acompanham-na até a porta) 

 
Cena V 

 
EUGÊNIO e o BARÃO 

(Entra um criado trazendo duas serpentinas com velas acesas, 
põe-nas sobre as mesas e retira-se) 
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BARÃO 
Eugênio! Olha para mim!... para os meus olhos! O que vês 

neles?... 
 

EUGÊNIO 
Lágrimas! 
 

BARÃO 
De júbilo... de felicidade! Deixa-me abraçar-te! (abraça-o) 
 

EUGÊNIO 
(muito maravilhado) 

Meu amigo!... O que há? 
 

BARÃO 
Lê isto; (dá-lhe as duas certidões) atente às datas. 
 

EUGÊNIO 
(lê, e confronta os papéis com grande ansiedade) 

Barão!... Isto... não é um meio de que se lembrou para 
aplacar o ressentimento de Paulina? 
 

BARÃO 
Não; essas certidões são verdadeiras. 
 

EUGÊNIO 
(alegre) 

Então eu... eu nunca fui... Paulina!... Paulina!... (querendo 
sair) 

 
 
 

BARÃO 
(detendo-o) 

Espera: guarda esses papéis, e lê também esta carta. 
(Eugênio guarda os papéis e toma a carta que o Barão lhe dá) É 
de teu pai... pede-me a mão de tua mãe. 
 

EUGÊNIO 
(vai apressado ver a assinatura) 

O Visconde! (lê com ansiedade) Oh!... é muito! (cai quase 
desfalecido sobre uma cadeira, deixando cair a carta que o 
Barão apanha) 

 
BARÃO 

Então, meu filho! Sucumbe à ventura?... 
 

Cena VI 
 

Os mesmos e MARTA 
 

MARTA 
(entra alegre) 

Eugênio... (aterrada) Jesus!... o que tens?... 
 

EUGÊNIO 
(beijando-lhe a mão) 

Nada, minha mãe... É um protesto da matéria, 
contra o orgulho da fraqueza humana! 

 
BARÃO 

Vem um pouco para teu quarto; teu espírito precisa 
de repouso. (Eugênio ergue-se e encaminha-se. O Barão 
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dá a carta a Marta) Habilite-me a responder a esta carta. 
(sai com Eugênio) 

 
Cena VII 

 
MARTA e depois MATILDE 

 
(Surdino. Marta lê com visível comoção a carta do Visconde; 
finda a leitura, assenta-se e chora copiosamente. Matilde vem 

entrando. Cessa a surdina.) 
 

MARTA 
(ergue-se eleva as mãos ao céu) 

Como Deus é clemente e bom! 
 

MATILDE 
E justo, Marta! 
 

MARTA 
(ainda a chorar) 

E a senhora, é um dos seus anjos! (abraça-a) 
 

MATILDE 
(comovida) 

Pobre amiga! (afastam-se ao ver Olímpia, que vem 
entrando) 

 
 
 
 
 
 

Cena VIII 
 

As mesmas e OLÍMPIA 
 

OLÍMPIA 
Felizmente encontro aqui a Sra. D. Matilde! Vai explicar-

me o que há hoje nesta casa de extraordinário! 
 

MATILDE 
Nada que eu saiba, a não ser uma bela reunião, da qual 

será a menina o mais mimoso ornamento! 
 

OLÍMPIA 
(triste) 

Ora... a senhora está sempre a gracejar! É por causa dessa 
reunião que mamãe está encerrada desde ontem no seu gabinete, 
e papai... 

 
MATILDE 

Tratam dos seus preparos... a propósito: tenho um favor a 
pedir-lhe: faz-mo? 
 

OLÍMPIA 
Pois não!... Diga depressa o que é. 

 
MATILDE 

(sorrindo-se) 
Saiba, que, apesar de estar velha e feia, tenho minhas 

veleidades de apresentar-me hoje, moça, e bonita... (movimento 
involuntário de dúvida em Olimpia) acha isso impossível?... 
Também eu. É mesmo um milagre! E será a menina quem o 
realizará. 
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OLÍMPIA 
(amavelmente) 

E sem me custar muito! 
 

MATILDE 
(tocando-lhe na face) 

Veremos isso, senhora lisonjeira!... Mandei trazer para 
aqui a minha fatiola dos dias dúplices, e confio-lhe o meu 
toucador. 

 
OLÍMPIA 

Com muito gosto! 
 

MATILDE 
É preciso também ir enfeitar-se! Quero vê-la um objeto de 

maledicência para as suas amigas! 
 

OLÍMPIA 
(sorrindo-se) 

Esquece-se que a senhora é a primeira entre elas? 
 

MATILDE 
Oh!... eu sou oitos e noves fora do baralho! 
 

OLÍMPIA 
Vamos, Sra. Marta? (repara em Marta que a contempla 

muito comovida) Oh!... por que me olha quase a chorar?!... 
 

MARTA 
(beijando-lhe a mão) 

Por vê-la tão linda... tão pura! (acompanha Olímpia. 
Matilde vai segui-las, mas para ao ver o Barão que entra) 

Cena IX 
 

BARÃO e MATILDE 
 

BARÃO 
(aperta a mão de Matilde) 

V. Exa. já sabe que o Forbes cumpriu sua promessa? 
(surpresa em Matilde) O Visconde propôs-me o seu casamento 
com a mãe de Eugênio. 

 
MATILDE 

(satisfeita) 
Deus me perdoe! Sempre duvidei do seu arrependimento! 
 

BARÃO 
Era sincero... Agora, creio na sua reabilitação. Pela minha 

parte cumprirei o que lhe prometi esta manhã, e possa ele 
encontrar na Europa, onde o não conhecem, o olvido do seu 
nome e a paz do seu espírito. 
 

MATILDE 
E Paulina? 

 
BARÃO 

Sabe de tudo, e... chora. 
 

MATILDE 
Vou para perto dela. (sai) 
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Cena X 
 

O BARÃO e depois PEDRO 
(toca no tímpano e assenta-se; aparece Pedro) 

Peça a Sra. Marta que venha falar-me. (sai Pedro) 
 

Cena XI 
 

O BARÃO e EUGÊNIO 
 

BARÃO 
(Eugênio chega à porta e olha; vendo o Barão, dirige-se a ele) 

Assegura-me pela sua honra que aquelas certidões?... 
 

BARÃO 
Juro-te! 
 

EUGÊNIO 
Basta! É uma felicidade assim tão inesperada... 
 

BARÃO 
Ainda duvidas da justiça de Deus?... 
 

EUGÊNIO 
(comovido) 

Meu amigo! 
 

BARÃO 
Vai te vestir. (olha o relógio) São perto de 7 horas, 

e tens de receber os teus amigos e convidados. 
 

 

EUGÊNIO 
Festas e visitas! Apresentar-me prazenteiro e 

jubiloso, tendo o espírito cheio de receios e incertezas!...Oh!... A 
vida não passa de uma mascarada! 

 
 

BARÃO 
Exigências de posição, meu caro! E nem serás tu o 

único que se apresente em bolocausto a elas! (sai Eugênio) 
 

Cena XII 
 

BARÃO e MARTA 
(O Barão assenta-se, e fica pensativo até a entrada de Marta.) 

 
MARTA 

Mandou-me chamar, Sr. Barão? (o Barão ergue-se) 
 

BARÃO 
O que devo responder à carta do Visconde? 
 

MARTA 
O mesmo que meu filho responderia: Eugênio é 

órfão. 
 

BARÃO 
Aprecio a nobreza da sua resposta. Mas pondere 

que com um nome ilustrado por um título, que faria calar 
qualquer murmuração, oferece o Visconde a Eugênio 
considerável aumento de capitais. 
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MARTA 
Vale mais a mediania, a pobreza mesmo, honrada, 

do que a opulência adquirida por meios reprovados pelas leis e 
pela moral! A origem da riqueza desse homem, não me é 
desconhecida. 

 
BARÃO 

Não seria conveniente consultarmos Eugênio, antes 
de mandar a sua resposta? 

 
MARTA 

Meu filho não há de querer trocar um nome 
nobilitado pelos seus atos, por outro que só opróbio lhe trará. 

 
BARÃO 

Mas qual será (entra Pedro) a sua posição na casa 
de seu filho?... 

 
Cena XIII 

 
Os mesmos e PEDRO 

 
PEDRO 

(ao Barão) 
O guarda-livros do Sr. Visconde de Medeiros, pede 

com urgência para falar a V. Exa. 
 

BARÃO 
Faça-o entrar para a ante-sala. (Sai Pedro) 
 

 
 

Cena XIV 
 

BARÃO e MARTA 
 

BARÃO 
O Visconde quer a resposta da sua carta. 
 

MARTA 
Recuso – por mim... e por meu filho. 
 

BARÃO 
A sua resposta é definitiva? 
 

MARTA 
Definitiva, Sr. Barão. 
 
 

Cena XV 
 

Os mesmos e MATILDE 
 

MATILDE 
(ao Barão, que vai ao seu encontro) 

O que diz ela? 
 

BARÃO 
Recusa. 
 

MATILDE 
(surpresa) 

Recusa! (a Marta) Pois recusa uma posição para si, 
e um nome para seu filho?! 
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MARTA 
Prefiro a obscuridade à ignorância, 
 

MATILDE 
(com brandura) 

Não haverá algum excesso de orgulho na sua 
suscetibilidade? 

 
MARTA 

Não, minha senhora; há só o propósito de não 
querer que meu filho, renegue a probidade do seu presente e do 
seu futuro, por um passado infamante. 

 
BARÃO 

Vou mandar a sua resposta. (sai) 
 

Cena XVI 
 

MARTA e MATILDE 
 

MATILDE 
Julguei fazer alguma coisa pelos meus amigos... fui infeliz 

na minha ideia. Não conhecia ainda toda a elevação da sua alma! 
 

MARTA 
Perdoe-me, minha boa senhora!... 
 

MATILDE 
O quê?!... O não ter querido reparar a falta da 

inexperiência, contraindo uma aliança indigna de si?... Não a 
censuro por isso. A sua recusa não é muito natural, mas é 
louvável. Eu a respeito. 

Cena XVII 
 

Os mesmos e EUGÊNIO 
 

EUGÊNIO 
Boa noite, Sra. D. Matilde! (aperta-lhe a mão; à meia voz 

a Marta) E Paulina?... Ama-me sempre?... 
 

MARTA 
É esposa e mãe. 
 

EUGÊNIO 
(transportado) 

Agora, sim! Tenho fé na clemência do céu! 
 

MARTA 
(apontando para Paulina que vem entrando) 

Eis ali o íris do perdão! (toma a mão de Paulina e a 
conduz para junto de Eugênio) 

 
 

Cena XVIII 
 

Os mesmos e PAULINA 
 

PAULINA 
(estendendo a mão a Eugênio) 

Perdoas-me? 
 

  



124 

EUGÊNIO 
(beijando-lhe a mão, com ternura) 

A minha felicidade... minha adorada Paulina?! (olha para 
toda a sala) E Olímpia?... (Matilde sai sem ser notada. O Barão 
entra perturbado) 

 
 

Cena XIX 
 

EUGÊNIO, o BARÃO, MARTA e PAULINA 
 

PAULINA 
(ao Barão) 

Amei e esqueci! 
 

BARÃO 
(à meia voz indicando Marta) 

Quer abençoar a sua filha?... 
 

MARTA 
(abraçando-a) 

O céu te recompense, pela ventura que me dás neste 
momento! 

 
 

Cena XX 
 

Os mesmos, MATILDE trazendo OLÍMPIA pela mão 
 

EUGÊNIO 
(para Marta) 

E agora é feliz? 

MARTA 
O que mais posso ambicionar? (pega nas mãos de Eugênio 

e de Paulina) Deus! E meus filhos! 
 

OLÍMPIA 
(muito admirada, e à meia voz) 

O que querem dizer aquelas palavras, Sra. D. Matilde? 
 

MARTA 
(alto) 

Querem dizer, minha menina que desta vez não foi Maria, 
foi Marta quem escolher a melhor parte! Vai abraçar o seu 
papai!! (Olímpia vai para junto de Eugênio, que a afaga e a 
apresenta a Marta; Matilde dirige-se ao Barão) O que tem meu 
amigo? 

 
BARÃO 

O Visconde partir esta tarde, no Paquete, para o Rio da 
Prata! 

 
MATILDE 
(surpresa) 

Fugiu!!!... 
 

BARÃO 
(indignado) 

A sua cara foi apenas um ardil, para ganhar tempo. 
 

MATILDE 
E ficaram impunes tanta maldade e tanto crimes?! 
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BARÃO 
(silencioso) 

Não, minha senhora! Para onde quer que vá o criminoso, 
vão também com ele a consciência da culpa, e as tribulações do 
remorso!... Ainda que a impunidade social, pareça protege-lo, a 
alma do criminoso, despojada da luz do céu, já não pode gozar o 
menor sossego da terra. Ela vê, que ao descer do mundo, lá a 
espera, implacável, no altar supremo da verdade, a condenação 
divina. (solene) Eis aqui a diferença: enquanto Antônio Forbes, 
castigado, busca remir-se pelo arrependimento; enquanto o 
Visconde de Medeiros afronta a sociedade com um novo crime, 
fugindo à reprovação da moral e da justiça; aqui, ao lado da 
virtude, que se enobrece pelo martírio e pela fé, contempla-se 
nos benéficos laços da família, e no santo amor de mãe – O 
QUADRO DA VERDADEIRA FELICIDADE! 

 
(Rompe fora o bino da independência.) 

 
(Abrem-se as portas da sala do fundo, a qual deve estar 

esplendidamente preparada, e cai o pano no momento em que os 
personagens da cena se dirigem para o salão principal, que está 

cheio de cavalheiros e senhoras, todos em trajo de gala.) 
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ANEXO II - Fausta, de Amélia Rodrigues. 

 

Texto retirado de ALVES, I. I. D. (1998). Amélia Rodrigues: 
Itinerários Percorridos (pp. 7-78). Salvador: NICSA/Bureau. 

 
 
 

Amélia Rodrigues 
 

 
FAUSTA 

 
 

Drama em quatro atos 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PERSONAGENS  
 
Fausta - 20 anos 
Osmundo - 18 anos  
Luigi Spinelli -  25 anos  
D. Olímpia - 40 anos 
Lúcio - 35 anos 
Amâncio Rosas - 35 anos 
Romualdo - 28 anos  
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Um oficial e soldados  
 

ATO 1º  
Sala bem mobiliada com janela e porta à esquerda para um 

jardim. É noite.  

Cena 1ª  
Fausta, ao pé de uma banca no centro da sala, prepara dois 

buquês.  

Fausta: Estão lindos, lindíssimos, dignos de figurarem 
num baile. Cravos brancos, sempre vivas, botões de 
rosa e margaridas. Brilhou hoje o jardim!... Faltam as 
fitas para os laços. (Bate num tímpano) Oh Lúcio!  

 
Cena 2ª 

Fausta e Lúcio 
 

Lúcio: Minha senhora... Fausta: Vai dizer a Joana que 
me mande umas fitas azuis.  

Lúcio: Sim, senhora. (Sai)  
 

Cena 3ª 
Fausta só, rindo 

 
Fausta: Ou o Amâncio dá hoje alguma coisa de si, em 

paga deste buquê, ou eu perco-me no meu próprio 
conceito. Quero ir ao baile da formatura do Menezes e 
faltam-me uns brincos de diamantes. Os meus já estão 
fora da moda. Se não tiver novos, lá não vou. Tinha que 
ver. [Pequena pausa] O Amâncio há de cair com os 
cobres; se há de!... (ri-se) O bobo!... O pior será se se 
encontram ambos, ele e o Luigi. (Tira um reloginho) 
Sete horas em ponto, Luigi vem sempre às 8 e 1/2, e ele 
às 8 já está pregado à mesa do tapete verde.  
 

Cena 4ª 
Fausta e Lúcio  

 
Lúcio: Aqui estão as fitas, iaiá!  

Fausta: Sim, deita aí. (Olha-o) Mas com que cara estás tu, Lúcio! 
Aposto que acabaste de ler agora um 5º ato de tragédia 
ou de fazer exame de consciência.  

Lúcio: Acabei de pensar em si, minha senhora.  

Fausta: Em mim? E por isso ficaste com essa cara de de 
profundis?  

Lúcio (meio triste): Outrora acontecia o contrário: 
quando pensava em si ficava alegre, ria com os lábios e 
com o coração.  

Fausta (risonha): E hoje?  
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Lúcio: Hoje... rio com os lábios somente, quando rio.  

Fausta: E por que?  

Lúcio: Porque... porque... minha senhora sabe porque; 
já lho tenho dito. 

Fausta: Tu és um visionário. Papai devia ter-te mandado 
estudar para padre, havias de dar um ótimo pregador de 
moral, um excelente confessor.  

Lúcio (com animação e tristeza): Antes não me tivesse 
ele metido um livro na mão, antes me tivesse mandado 
para o engenho, para a senzala, para o canavial, e não 
me chamasse para o seio de sua família e não me 
tivesse entregado o seu futuro na hora da morte, minha 
senhora!  

Fausta (rindo): Jesus! Estás realmente lúgubre, 
assustador! Com ares de Jeremias chorando sobre as 
ruínas de Jerusalém.  

Lúcio: Pode gracejar quando quiser, iaiá Fausta, mas 
tenha a certeza de que nada neste mundo me fará 
abandonar o encargo de velar por si! Nada me poderá 
fazer indiferente ao seu procedimento nem calar os 
conselhos que devo à sua... à sua ...  

Fausta: À minha... o quê?  

Lúcio (hesitando): Leviandade!  

Fausta (batendo o pé): Lúcio!!...  

Lúcio: Perdoe, minha senhora, e reconheça que eu não 
tenho intenção de ofendê-la quando lhe falo com [essa] 
franqueza. Minha senhora é criança, não tem pai e não 
tem experiência. O mundo é um abismo, coberto de 
flores, [ainda] mais belas do que essas que tem aí na 
mão. Se não houver um amigo sincero, desinteressado, 
que a conduza, que lhe mostre o caminho da virtude ... 
quem sabe o que acontecerá?... Eu, apesar de seu 
escravo, sou esse amigo... atenda, minha senhora, aos 
meus conselhos que não há de se arrepender.  

Fausta (virando as costas e dirigindo-se para a mesa): 
Está bom, basta de sermão por hoje.  

Lúcio: Enquanto minha senhora não se corrigir eu 
falarei.  

Fausta (voltando-se para Lúcio): Mas eu é que não 
estou [disposta] para ouvir. Sou senhora de minha 
vontade, hei de fazer o que quiser. Papai já morreu, não 
tenho quem me dê ordens!  

Lúcio: Seu pai deixou-me em lugar dele. Tinha 
confiança em mim, sabia quanto eu estimava [minha 
senhora].  

Fausta: E tu tomaste logo o pedido ao pé da letra e 
queres exercer sobre mim uma autoridade sem limites! 
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Não estou em casa para isto, [e uma vez por todas te 
declaro), que não posso contrafazer-me nem afetar uma 
seriedade que não está no meu caráter. [Tenho, talvez, 
muitos] defeitos, porém não sou hipócrita. Rio, brinco, 
danço, canto e não sei onde está o mal disso. Todas as 
moças gostam de fazer a mesma coisa, a diferença é que 
umas abaixam os olhos, ficam mudas, dengosas, 
fingindo uma frieza que não sentem, outras levantam a 
fronte radiante de sorrisos e encaram de frente a 
sociedade.  

Lúcio: Mas, minha senhora ...  

Fausta (impaciente): Tá, tá, tá...  

Lúcio: É pena que tenha tão má cabeça possuindo tão 
bom coração.  

Fausta: Pois já está liquidada a questão, e seja esta a 
última vez que venhas para cá me apoquentar. Hei de 
me divertir, hei de passear, hei de me vestir bem... à 
última moda...  

Lúcio: E onde está a verba para tanta despesa?... 

Fausta: Temos outra!... E as minhas apólices?...  

Lúcio: Não chegam para a metade de seus gastos.  

Fausta (zombeteiramente): Já fizeste a conta? 

Lúcio: Já!  

Fausta: Pois eu ainda não me dei a esse trabalho.  

Lúcio: Tem feito mal.  

Fausta: Além disso, estou prestes a ter um dote de 
duzentos contos, uma soma bem bonita.  

Lúcio: Se ganhar a demanda.  

Fausta: Ganha está ela. O advogado ainda hoje me 
afiançou.  

Lúcio: Deus o permita.  

Fausta: Mas essa conversa já esta me aborrecendo; 
tratemos de outra coisa. Deixe-me dar os laços.  

Lúcio: Pra que são esses buquês?  

Fausta (com enfado): Ora esta! Para mim, para enfeitar 
os consolos.  

Lúcio: Mas as jarras (têm) flores.  

Fausta: Estão murchas, e eu embirro tanto com as flores 
murchas como com as moças feias. (Batem) Estão 
batendo, vai ver quem é?  

Lúcio: Se for o Sr. Amâncio digo que iaiá não está em 
casa? 
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Fausta: Não, manda entrar. (Lúcio sai)  

 

Cena 5ª 
Fausta, só 

Fausta: Arre!... Este Lúcio não deixa passar camarão pela malha! 
É um Argos terrível! Antes não o tivessem feito tão 
letrado.? [Um belo dia], mando-o plantar batatas. 
(Ouvem-se passos) É o Amâncio, pelo andar pesado. Se 
vier cheirando a vinho não o aturo muito tempo, apesar 
do interesse dos brincos de diamantes.  

 

Cena 6ª 
Amâncio Rosas e Fausta 

Amâncio (entrando): Excelentíssima minha senhora! Anjo deste 
paraíso, flor deste Éden!  

Fausta (dirigindo-se a ele): Olá, Sr. Amâncio! Bem vindo seja! 
Estava ansiosa por vê-lo! Que feliz estrela o trouxe?... 

Amâncio (colocando o chapéu): V.Excelência!... é a 
única estrela que me guia.  

Fausta: Pois eu julgava que já se tinha esquecido de 
mim. Há um século, isto é, três dias, que não aparece. 
(Apertam as mãos)  

Amâncio (dramaticamente): Eu? Esquecer-me de 
V.Excelência? Seria mais fácil o faminto esquecer-se 
do pão, o exilado esquecer-se da pátria, o enfermo da 
saúde e o desgraçado da ventura!  

Fausta (rindo): Que entusiasmo!... Um rapaz de vinte 
anos não diria melhor.  

Amâncio: E só os rapazes de 20 anos é que têm 
coração?  

Fausta (sorrindo): Não, não, a anatomia prova o 
contrário. Mas faça o favor de sentar-se. (Sentam-se) 
Então, como tem passado?  

Amâncio: Como podia passar longe de V. Excelência: 
morto de saudade, pensando sempre em si.  

Fausta: O sr, está exagerando, sr. Amâncio.  

Amâncio: Não exagero, creia. Desde que a vi pela 
primeira vez jurei amá-la, adorá-la sempre...  

Fausta (rindo): Isto de amar sempre - é engodo. A 
paixão dos homens é como as rosas de Malherbe: só 
vive durante uma manhã.  

Amâncio: Injustiça! pura injustiça! Não digo que esses 
bonifrates de hoje, que ainda na casca do ovo já querem 
amar, [não] sejam volúveis; podem ser; mas um 
homem, na flor dos 40 anos como eu...  
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Fausta (rindo): Quarenta anos? Pois eu lhe dava 60 bem 
puxados.  

Amâncio: Qual!... Mas como ia dizendo... um homem 
que não é criança, quando diz que ama, ama seriamente, 
até a dedicação, até [a]o sacrifício!...  

Fausta (rindo): Pois desejava ver isso.  

Amâncio (erguendo-se): Experimente: corresponda-me 
com a mesma paixão e verá até que ponto é idolatrada. 
Olhe, eu nunca me quis casar: tinha medo do 
matrimônio como o diabo na cruz, porém, queira a 
senhora ser minha mulher que eu lhe farei jubiloso o 
holocausto de minha opinião.  

Fausta (levantando-se): Nós somos de idade muito 
desigual, e a sociedade...  

Amâncio: Qual sociedade!... É uma palavra oca, inútil! 
O verdadeiro árbitro do amor deve ser a razão, o bom 
senso, e não essa coletividade incoerente, composta de 
mil vontades, de mil caprichos diversos, que faz tanto 
medo a espíritos mesquinhos. A sociedade só deve ser 
encarada sob o ponto de vista político, humanitário e 
civilizador. Faça bons códigos e cumpra bem as leis. 
Pegue no malho, na pena, no pincel, na espada, e eleve 
o país à altura do século. É só isso o que deve fazer. 
Querer penetrar dentro do lar e dentro dos corações, 
dizer à moça: “não podes amar senão a este indivíduo 

que eu te designo, porque tem estes e aqueles 
predicados que julgo bons”, é absurdo, é ridículo, é até 
cruel. O que a religião não condena, a sociedade não 
pode condenar, minha senhora!... Se ela quer viver, 
gozando de suas regalias, o indivíduo também o quer! E 
logo que a vida por excelência é a vida moral do 
coração, que toda se resume em puros afetos, que se 
alimenta deles, não se postergue o amor! Se o 
amesquinharem, se o matarem, com ele morrerá o 
coração, com o coração o indivíduo, e com o indivíduo 
a mesma sociedade!...  

Fausta (rindo): Tome fôlego, sr. Amâncio, pode engasgar!...Ah! 
ah! ah! Que tirada comprida!  

Amâncio: Portanto, D. Fausta quem toma a sociedade por árbitro 
nessa questão não ama verdadeiramente. O amor é um 
senhor tão absoluto que não suporta a divisão de poder: 
reina [só], absolutamente só. Calca aos pés 
preconceitos, orgulhos, até deveres! No seu egoísmo, 
nada vê, nada ouve, nada receia, e eleva-se acima de 
tudo.  

Fausta: Correndo o risco de cair nas profundezas da realidade, 
quando se lhe derretem as asas.  

Amâncio: Embora! Mas que importa isso se na plenitude do 
entusiasmo ele não sente a queda e julga-se feliz?... O 
amor tudo nivela: idade, posição, fortuna, barreiras que 
só ele pode transpor! Não há grandeza que não desça, 
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não há humildade que não suba ao toque de sua varinha 
mágica. No mesmo coração alquebrado pelos anos ele 
se levanta florescente e o rejuvenesce; infunde-lhe 
novas esperanças, desenha-lhe novo futuro. Oh, o 
amor!... O amor... Um poema de uma palavra, um 
universo de dois corações!...  

Fausta (rindo): Está realmente esplêndido, sr. Amâncio!... Nunca 
o vi tão inspirado!... Sim senhor!.. Estou 
admirada!...Ah! Ah! Ah!... Que ênfase! Que calor!... 
Parece um deputado discutindo um projeto de lei ...  

Amâncio: Amemos, Fausta, amemos!... (Quer tomar-lhe as 
mãos, Fausta esquiva-se e vai à mesa).  

Fausta: Espere aí, vou pagar-lhe o discurso em moeda de flores. 
(Dá-lhe um buquê) Aqui está, e diga que não foi bem 
pago.  

Amâncio (tomando): Generosa, imensamente pago!... (Beija o 
buquê) Estas flores são o penhor da minha felicidade?  

Fausta (rindo): Talvez.  

 

Cena 7a  
Os mesmos e Lúcio 

Lúcio: Minha senhora...  

Fausta: Heim? (à parte) Chegou muito a propósito.  

Lúcio: Aqui está um cartão que trouxeram.  

Fausta: De quem? (Toma o cartão) 

Lúcio: Não [sei não], senhora.  

Fausta: Está bom. (Vai à mesa e rasga o envelope) Ah! É do 
Osmundo. (Gesto de enfado ) O que quer ele ainda? Já 
está maçante!...  

(Durante este diálogo Amâncio tem estado diante do espelho a 
requebrar-se e a alisar a cabeleira)  

Fausta (com mal modo): O portador?  

Lúcio: Está aí, esperando a resposta.  

Fausta: Diga ao sr. Osmundo que pode vir. 

Lúcio: Sim senhora. (Sai)  

Cena 8ª 
Os mesmos, menos Lúcio 

Amâncio: Quem é este sr. Osmundo?  

Fausta: Um importuno.  

Amâncio: Os importunos são a pior praga que existe.  

Fausta (sentando-se): [É verdade). Vai ao baile do Dr. Menezes?  
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Amâncio: Se V.Excelência for. Eu sou a sua sombra.  

Fausta: Estou convidada, mas...  

Amâncio: Mas... O que?  

Fausta: É que ... eu...  

Amâncio: Fale, parece que está acanhada...  

Fausta: O sr. É um bom amigo, posso [exprimir-me] com 
franqueza. Como sabe, minha mãe anda em apuros com 
a tal demanda sobre os bens de meu avô.  

Amâncio: Sei, sei. 

Fausta: Esta questão tem-nos consumido muito dinheiro, muito 
mesmo. Demais, ela enferma, obrigada a entregar os 
negócios a estranhos que nos exploram, não pode ter 
mão em despesas muitas vezes inúteis; de modo que...  

Amâncio: Conclua...  

Fausta: Fui obrigada a vender as minhas jóias para pagar um dia 
destes a conta do procurador. 

Amâncio: Vender as suas jóias!...  

Fausta: Sim: Preferi vendê-las a contrair uma dívida. Os meus 
diamantes tão bonitos!  

Amâncio: E é por falta deles que não vai?  

Fausta: É!  

Amâncio (rindo): Ora essa! A sra, tem dois diamantes no rosto, 
que são dois sóis, e brilham mais do que todos os 
diamantes do mundo. 

Fausta: Já começa com as lisonjas! Falemos seriamente.  

Amâncio: Sem uma jóia; vale por todas as jóias! Tem o 
merecimento da beleza, da simpatia, das prendas...  

Fausta: Engano! Quem nada tem nada vale, ainda que valha tudo 
o que não tem. O brilho da festa é o brilho do luxo. A 
moça que para lá vai simples e pobre, só com o 
merecimento de sua pessoa, é atirada ao canto, fica 
despercebida como uma bonina apertada num ramo de 
camélias. Eu sei, porque tenho visto. O lampejo de um 
brilhante vê-se de longe, e o lampejo de um belo 
sentimento nem mesmo de perto se vê!  

Amâncio: Então...  

Fausta: Então prefiro ficar enterrada em casa, como a concha na 
areia, enquanto não puder flutuar à tona d'água como a 
espuma. Convenha que tenho razão.  

Amâncio: D. Fausta, eu, graças a Deus, ainda possuo uns quatro 
vinténs. Por causa de umas jóias não há de deixar de 
dançar comigo no baile do Dr. Menezes.  

Fausta: Não, sr. Amâncio; não consinto. Já me arrependi de ter 
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falado. Não posso permitir tantos sacrifícios.  

Amâncio: E por que?  

Fausta: Já basta o que lhe devemos... as grandes quantias que 
nos tem emprestado para essa maldita demanda, os 
presentes que me tem feito...  

Amâncio: Ora não fale nisso. Riquezas desejava eu ter para 
depor a seus pés. Meu coração é seu: logo o que possuo 
também lhe pertence!  

Fausta: Que bondade a sua!  

Amâncio: Não é bondade, é amor. Agora há de consentir que eu 
me retire. Deixo-a com saudade.  

Fausta: Já?  

Amâncio: Tenho um negócio a concluir. (Toma o chapéu) 
Adeus. Olhe lá, a primeira quadrilha é minha.  

Fausta (rindo): Estou ciente.  

Amâncio: Até amanhã, minha flor. (Apertam as mãos).  

Fausta: Até amanhã. (Amâncio sai)  

 

Cena 9ª 
Fausta dando uma gargalhada 

Fausta: Que velho idiota!... Pois não pensa que eu gosto dele 
deveras? Realmente ninguém se conhece!... Que 
casquilho!... Ah! ah! ah!... Estes velhos namorados são 
os tolos mais tolos que pode haver. Eu amar o 
Amâncio!... tinha graça!... E como fica ele 
entusiasmado quando fala do amor!... É imenso!... E 
vou eu ter novos diamantes! [Sou feliz até o 
inverossímil!]E ele engoliu a pílula da venda dos meus! 
Que palerma!... (Vai à janela) Ai! Aí entra o Dr. Luigi... 
o meu jasmim de Itália. Como vem chique!... Um 
verdadeiro dandy! (Vai sentar-se com garridice a 
espera)  

 
Cena 10ª 

Fausta e Luigi  

Luigi: Eis-me enfim (Coloca o chapéu) Fausta...  

Fausta: Sr. Doutor... (Apertam as mãos)  

Luigi: Que é lá isso de senhor doutor? Heim, minha feiticeira? O 
que foi que tratamos?  

Fausta: Ah! tinha me esquecido! Perdão!  

Luigi: Pois de outra vez exijo mais fidelidade de memória 
senhor Doutor é tratamento de gala, para dia de 
cerimônia.  

Fausta (rindo): Está bom, está bom... não me esqueço mais.  
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Luigi: Então, o que tens feito?  

Fausta: Esperar por ti. Há dois dias que não vens.  

Luigi: Ocupações, filha. Aumenta-se-me a clínica, chamados 
para aqui, consultas para acolá... Tenho sido 
ultimamente um motu contínuo de trabalho. 

Fausta: Olha, Luigi, para que trabalhas tanto assim? Tu já és 
rico… 

Luigi: Per Bacco! A riqueza nunca é, demais, filha. Sem ela eu 
não compreendo a existência. É um passaporte que 
ninguém registra e que faz a volta do globo pelos 
melhores salões, sem que lhe seja exigida a 
autenticidade.  

Fausta: A riqueza é um meio, convenho, porém não deve ser um 
fim. Uma riqueza estúpida, egoísta ou mal empregada 
não faz bem nem ao dono que a possui.  

Luigi: Bravo! A Fausta moralizando! Pela Madona que uma 
sentençazinha filosófica, vazada nuns lábios cor de 
rosa, não enfastia não!  

Fausta: Glória, glória sim, antes da fortuna Luigi. É tão bonito 
ter um nome "famoso"; heim? Não é? O indivíduo 
obscuro, desconhecido, não vive, vegeta; passa 
despercebido, quase desprezado. Mas aquele que se 
notabilizou, que adquiriu celebridade, atravessa como 
um astro pelo meio das multidões, olhando de revés as 

vulgaridades, cercados de admiradores e lisonjeiros. 
Trabalha, Luigi, trabalha! Eu quero um dia apresentar-
me com orgulho ao teu lado e dizer ao mundo inteiro: 
"hei-lo aqui, é meu esposo, fui eu a escolhida para 
partilhar a sua glória!..."  

Luigi: Sim, eu hei subir às cumeadas do poder... (à parte) Se 
antes não subir à forca.  

Fausta: De ti depende chegar ao último degrau dessa escada 
brilhante, em cujo topo está o anjo da felicidade a sorrir 
e a chamar-te com uma coroa de louros na mão.  

Luigi: Esse anjo és tu...  

Fausta: Esse anjo é a glória! 

Luigi: Como estás linda, Fausta!  

Fausta: É a animação do sentimento, o entusiasmo do coração.  

Luigi: Se tua alma se reflete em teu rosto, é muito bela a tua 
alma!  

Fausta: É porque te ama, Luigi. Tu és o sol, ela é a nuvem: 
quando sorris ela irradia, quando te ocultas, ela 
empalidece.  

Luigi: Como havemos de ser felizes!...  

Fausta: Muito. Aqui está um buquê que te guardei. Tinha-te feito 
também um outro ontem, e como não vieste, murchou, 
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de pena talvez.  

Luigi: Feiticeira.  

Fausta: Dizem que o orvalho viceja as flores, pois eu chorei 
sobre elas e não vicejaram.  

Luigi: Choraste!... Tu choraste por mim, criança!?... 

Fausta: Então! Quando se tem saudade!...  
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Cena 11ª 
Os mesmos e Lúcio 

Lúcio: Iaiá Fausta, minha senhora D. Maria manda dizer ao sr. 
Doutor que faça o obséquio de entrar para vê-la.  

Luigi: Está incomodada agora?  

Lúcio: Creio que sim.  

Fausta: Vamos, Luigi?  

Luigi: Pois não! Vamos. (Dá-lhe o braço e saem)  

 

Cena 12ª 

Lúcio (apontando a porta): Novo perigo, e perigo maior do que 
todos os outros. Este homem é charlatão por força. Tem 
cara de galé! Desconfio dele. Vai matar minha senhora 
velha com esses remédios estúpidos que lhe receita. 
Pobre Fausta!...  

 

Cena 13ª 
Lúcio e Osmundo 

Osmundo (entrando): Ninguém! (Olhando) Não, cá está o Lúcio.  

Lúcio: meu senhor...  

Osmundo: Como vais de saúde?  

Lúcio: Bem, pra servi-lo...  

Osmundo: E de ciência?  

Lúcio (sorrindo): Mal... como sempre...  

Osmundo: Então tens deixado esses dias as bibliotecas em paz?  

Lúcio: Tenho estudado nos livros humanos.  

Osmundo: São os mais mentirosos. Mas como vão todos por 
aqui?  

Lúcio: Da forma do costume.  

Osmundo: D. Maria?  

Lúcio: Sempre doente...  

Osmundo: Pois já devia estar curada. Tem um bom médico à 
cabeceira.  

Lúcio: Que médico? 

Osmundo: Ora que médico! Faze-te de tolo!  

Lúcio: Realmente... não sei...  

Osmundo: O tal doutor Luigi Spinelli.  

Lúcio: Ah! sim, o italiano.  
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Osmundo: Ouvi dizer que Fausta vai casar com ele?  

Lúcio: Ignoro, meu senhor.  

Osmundo: Estás hoje de uma ignorância notável.  

Lúcio: Como sempre.  

Osmundo: Pois eu vim hoje aqui disposto a saber a verdade. 
Quero falar a Fausta, e ouvir de seus lábios o 
consummatum est do meu sacrifício.  

Lúcio: Sofre, meu senhor?  

Osmundo: Tenho dois infernos no coração: a dúvida e o ciúme. 
Oh! Mas hei de vingar-me!  

Lúcio: Vingar-se!...  

Osmundo: Não me vás tomar agora por um desses tipos de 
novela antiga, com esgares de tragédia, a declamar 
ameaças, não; a minha vingança não quer saciar-se de 
sangue, quer saciar-se de lágrimas e só de lágrimas!  

Lúcio: As grandes almas perdoam. 

Osmundo: Palavrões! Teorias bonitas! Mais nada.  

Lúcio: O verdadeiro amor é cheio de abnegação...  

Osmundo: O verdadeiro amor é intransigente como tudo o que é 
justo.  

Lúcio: Neste mundo cada um tem o seu quinhão de amarguras. 
O que se deixa vencer, vai à loucura, ou à morte; o que 
reage, o que afronta a desgraça, muitas vezes chega à 
consolação.  

Osmundo: Eu serei dos primeiros: ficarei vencido. (Pausa) 
Minha vida, Lúcio, de 2 anos para cá tem sido uma 
série contínua de contrariedades: Fatal dia aquele em 
que começou esse romance de amor. Lembras-te?  

Lúcio: Perfeitamente. 

Osmundo: Eu era pobre, mas vivia feliz em casa de minha mãe, 
triste viúva que não tinha ninguém por si senão o louco 
do filho. Vi Fausta no teatro, bonita, resplandecente ... 
depois, num baile. Falei-lhe, achei-a mil vezes mais 
bela, insinuante, inteligente, terrível de sedução... 
Amei-a, mas amei-a loucamente, freneticamente, fiz-lhe 
oblação de meus sentimentos, de minha vida, até... até... 
tu me perdoas um crime?.. Até de amor de minha 
mãe!... Ela alimentou-me a esperança, sorrindo, 
brincando, como quem alimenta por capricho uma 
planta que tem de arrancar mais tarde...  

Lúcio: E depois?...  

Osmundo: Depois... e foi ultimamente - ... alguém tirou-me a 
venda dos olhos, porque eu estava cego, inteiramente 
cego, não via nada se não ela, como uma fada divina no 
meio de uma auréola de [luz] o resto do mundo para 
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mim estava mergulhado em trevas. Disseram-me que 
ela vai casar, com esse italiano, que ninguém sabe quem 
é, um grandessíssimo pedante que tem sabido 
conquistá-la. Era muito natural. Eu não mereço nem 
limpar-lhe a sola dos sapatos.  

Lúcio: É injusto consigo, meu senhor.  

Osmundo: Não o dirá ela assim. Mas abreviemos, Lúcio; fala-me 
com sinceridade; eu duvido ainda, quero agarra-me a 
um ramo de esperança qualquer. O que há de real em 
tudo isso?  

Lúcio: Meu senhor, não sei.  

Osmundo : Tu queres exasperar-me! (mais brando) Olha: eu não 
quero fazer-te trair segredos dela, nem tentar tua 
fidelidade, mas dize-me uma palavra, uma palavra só e 
acabou-se: não lhe falarei mais, poupar-me-ei um 
dissabor e uma humilhação. Tu sabes, Lúcio, o que é 
amar-se uma mulher a ponto de esquecer por ela todas 
as afeições e todos os deveres? A ponto de fazer da 
existência um holocausto perene, de não ter (no 
cérebro] um pensamento que lhe não pertença, no 
coração uma fibra que não pulse por ela? Não, tu nunca 
amaste assim! Amor insensato, que pode ter 
conseqüências funestas! (Pausa) Olha, se for falsa a 
notícia que corre, se eu puder esperar ser feliz, talvez 
haja ainda salvação para mim: do contrário... o meu 
futuro será o abismo!  

Lúcio: O senhor é uma criança, sr. Osmundo, não sabe o valor 
das palavras que está dizendo....  

Osmundo: Sei tanto, que resumo nelas a minha vingança. O 
remorso é o castigo que lhe guardo.  

Lúcio: Deixe de loucuras, reflita melhor; a paixão é má 
conselheira. Seja senhor de si. ([exaltado]) Deste modo 
não poderá falar como convém a minha senhora.  

Osmundo: Não importa: exaltado pela paixão ou frio pelo 
fingimento sou sempre o mesmo homem. Porém sabes 
o que está me exasperando mais? É o teu silêncio, o teu 
retraimento quase criminoso. Tinha-te por meu amigo; 
enganei-me: é mais uma desilusão.  

Lúcio: Mas, pelo amor de Deus, meu senhor...  

Osmundo: Há pessoas que se comprazem com a dor dos outros, 
acabo de acreditá-lo: coração de tigres que gostam de 
ver sangrar outros corações.  

Lúcio: Ah!... Eu não queria magoá-lo mais; queria poupar-lhe 
mais alguns momentos de sofrimento, por isso calava-
me. Exige-me porém que lhe arranque a última 
esperança? Arrancarei.  

Osmundo: É verdade então o que dizem?  

Lúcio: É! 
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Osmundo: Fausta vai casar? 

Lúcio: Vai. 

Osmundo: Quando? Quando?...  

Lúcio: De hoje a um mês.  

Osmundo (pondo a mão no coração): Oh! meu Deus, meu 
Deus!... (Leva aos olhos as costas da mão, recosta-se a 
um móvel como aniquilado) De hoje a um mês!... Tão 
depressa!... Mas isso é impossível... Ela não será tão... 
(Sufoca um soluço)  

Lúcio: Seja homem, sr. Osmundo! Seja forte, deixe as lágrimas 
para as mulheres e as crianças.  

Osmundo (aprumando-se): Lágrimas? Eu não estou chorando, 
estou rindo... (Dá uma gargalhada forçada) Olha, estou 
rindo... Sou o palhaço desse espetáculo de feira em que 
ela é a primeira dama... As lágrimas são homenagens 
sublimes que não se devem dedicar a causas infames. A 
gargalhada, sim, a gargalhada é que é um tributo digno 
[de situações] tais. (Ri-se nervosamente)  

Lúcio: Enlouqueceria o pobre moço, meu Deus? 

Osmundo: Não, recobrei a razão. Louco estava eu quando amei a 
loucura dela!...  

Lúcio: Pois falemos como homens sensatos, raciocinemos. Não 

nos deixemos abater pelo primeiro golpe. O senhor não 
sente mais do que eu esse casamento, embora seja 
diverso o nosso modo de sentir. Eu amo minha senhora 
Fausta como amava minha mãe; defendo-a como 
defenderia a minha irmã. O [avô] dela criou-me como 
um filho, [teve o capricho de) mandar-me educar, 
instruir até; nunca senti em sua casa os rigores do 
cativeiro, nunca experimentei o peso dessa palavra: 
escravo. Já vê que, a não ser eu um ente abjeto, infame, 
devo ser grato, fazer por [ela) tudo o que [me] for 
possível, dar até a última gota de sangue, se necessário 
for, para comprar-lhe a felicidade. 

Osmundo: Então... tu não aprovas esse casamento?  

Lúcio: Não, senhor.  

Osmundo: Por que? 

Lúcio: Porque o italiano não me inspira confiança; tenho-lhe um 
ódio instintivo, que não posso justificar; sinto receios, 
pressentimentos; revolto me todo à idéia de vê-lo ligado 
à pessoa que mais amo no mundo. Uma desgraça 
acarreta outras: da ambição e do orgulho de minha 
senhora pode nascer...  

Osmundo: O que? Lúcio: A sua desonra!  

Osmundo: O que estás dizendo, Lúcio! Explica-te!  

Lúcio: Eu sei lá quem é este homem? Sei lá que intenções tem? 
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Há tanto canalha de casaca e luvas de pelica!  

Osmundo (refletindo): É verdade. Agora encaro a situação por 
outro prisma. Se nesse casamento houvesse somente a 
minha infelicidade eu sofreria calado e deixá-la-ia gozar 
tranqüila a sua ventura; porém desde que a ameaça um 
perigo eu não posso nem devo ficar indiferente; devo 
protestar com todas minhas forças, embora depois ela 
me odeie ainda mais. A sua felicidade antes de tudo, 
antes da minha própria felicidade!... 

Lúcio: Isso sim, que é digno de si. Sentimentos tais são os mais 
belos títulos da nobreza de uma alma. Daria tudo o que 
tenho para vê-la esposa20 de meu senhor... são duas 
pérolas que se deviam cravar na mesma jóia de amor... 
Sabe? Prometeram-me a carta de liberdade no dia em 
que ela contraísse um casamento rico, mas eu prefiro 
ser sempre escravo a vê-la rica e infeliz.  

Osmundo (comovido): Muito bem, Lúcio! Muito bem!... Dá-me 
um abraço... (Lúcio curva-se para abraçá-lo nos 
joelhos) Não; aperta-me contra o coração... Desejara ser 
um rei para nobilitar-me agora com este abraço... 
(Abraçam-se muito comovidos) São duas abnegações 
que se entrelaçam...  

Lúcio: Fale a minha senhora; veja se a comove... Unamos os 
nossos esforços para arrancá-la do perigo...  

Osmundo: Não, não lhe falarei mais. Que posso eu dizer a 

Fausta que já não lho tenha dito? Voltarei para minha 
casa, a pensar no que hei de fazer, e se Luigi Spinelli é 
um tratante eu hei de desmascará-lo. (Vai tomar o 
chapéu. Ouvem-se passos.)  

Lúcio: Meu senhor...  

Osmundo: Heim?... (Prestando atenção) Ouço passos... quem 
vem ali no corredor?  

Lúcio: O Dr. Luigi. Creio que vai sair. 

Osmundo: Ah! ele estava aí? Não quero encontrá-lo. Vou 
esperar no jardim que se afaste. (Sai para o jardim. 
Lúcio sai)  

 

Cena 13ª16 
Luigi entrando, vê o relógio 

Luigi: Nove horas menos 10 minutos: voltarei daqui a pouco. 
Vou preparar uma tisana para dar à velha... com os 
ingredientes de que me lembrar. Se ela morrer é o 
diabo. Mas per Bacco! Quem não se arrisca não perde 
nem ganha. Graças ao meu pergaminho – arranjado – 
vou fazendo fortuna. (RI) E o melhor é que os 
prejudicados não se queixam! Vão direitinho para as 

                                                           
16

 Por confusão, a cena que deveria ser a 14ª é grafada como 13ª. Grafia 
mantida. 
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caldeiras de Pedro Botelho sem dizer uma palavra que 
me comprometa. (Bate na testa.) Diávolo!... Que 
esquecimento!... hoje temos reunião às 11 e 1/2 para 
exame das novas chapas que chegaram de Nápoles... e 
eu não posso deixar de comparecer. De mais a mais o 
diabo da polícia nos fareja a oficina, e é preciso tomar 
medidas sérias para não sermos filados. Por esses dias 
não há remédio senão deixar de trabalhar. Isso me vai 
desarranjar, que estou sem dinheiro... ([Tira a carteira e 
examina]) Diávolo! Custa caro fazer figura! (Ouve-se 
rumor no jardim) Mal! Caluda seu falador indiscreto... 
(olha em torno e guarda a carteira) Foi o vento no 
jardim. Ando assustado sem motivos... a cada canto me 
parece ver surgir o fantasma da guilhotina... (Toma o 
chapéu e vai-se)  

 

Cena 14ª 
Osmundo entrando furioso 

Osmundo: Miserável!... Não sei como pude deter-me e não o 
estrangulei. E Fausta ama este homem. Deus do Céu!... 
Um moedeiro falso!... Um charlatão!... Um 
criminoso!... É incrível!... Eu estou sonhando!... 
(Passeia muito agitado) O que hei de fazer, o que hei de 
fazer!...  

Cena 15ª  
Osmundo e Lúcio  

Lúcio: O que é isso, senhor Osmundo? O que tens?  

Osmundo: Lúcio, Lúcio, vem cá. (Agarra-lhe as mãos) Tu sabes 
que homem é esse que acaba de sair, heim? Tu sabes 
quem é?...  

Lúcio: Não é o italiano, o doutor Luigi? Que quer dizer, meu 
senhor?...  

Osmundo: Bem o previste!... É... é um infame!  

Lúcio (recuando): Como!... O que estás dizendo!? 

Osmundo: Um moedeiro falso!... Um monstro!...  

Lúcio: Moedeiro falso!...  

Osmundo: Escondi-me ali no jardim, debaixo do caramanchão 
da janela, olhando e escutando para dentro. Ele, 
supondo estar só, disse... coisas horríveis!... Tive 
vontade de saltar e agarrá-lo pela gola do fraque, mas 
refleti... era um escândalo sem proveito. Ele desmentia-
me e eu não podia provar!  

Lúcio: Fez bem... mas diga a minha senhora.... diga-lhe tudo... 
Oh!... Estou tremendo de horror!....  

Osmundo: Vou dizer, embora não tenha provas materiais, 
embora ela não me acredite... (Pausa) Lúcio, eu ia 
retirar-me, quando aquele desgraçado, apareceu aqui e 
descobriu-me quem era. Agora resolvi ficar. Não quero 
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que por falta de uma palavra minha se faça uma 
desgraça. Falarei ainda uma vez àquela ingrata, dir-lhe-
ei de novo o que sinto. Se ela me repelir, se não me 
acreditar... irei pelo mundo afora morrer onde a sorte 
quiser. Tu, porém, ficas; vela por ela, Lúcio! Vela por 
tua senhora! Ela tem um pé no abismo, não a deixeis 
cair!... Denuncia o infame à justiça, denuncia-o! Não 
durmas, não sossegue, enquanto ele andar de cabeça 
levantada entre os homens honrados.  

Lúcio: Mas eu sou um escravo... meu senhor... e ele está 
colocado muito longe de mim... que posso eu fazer, que 
posso eu tentar? Nem recursos tenho...  

Osmundo (tirando a carteira): Com dinheiro se alcança tudo. 
Aqui tens tudo quanto possuo. Paga a espiões que o 
vigiem de dia e de noite... que te arranjem as provas 
necessárias para condená-lo. Livra a sociedade desse 
monstro. Não consintas que tal casamento se efetue: 
isso pesaria como um crime sobre tua consciência. 
Prometes, Lúcio, velar por Fausta? Heim, prometes?...  

Lúcio (pondo o joelho em terra, com a carteira na mão): 
Prometo, juro-o meu senhor! Alma generosa, coração 
sublime! Juro-o, e praza aos céus que o possa 
conseguir!... (Levanta-se e sai)  

 

 

Cena 16ª 
Osmundo e Fausta 

 Fausta entra cantarolando. Osmundo encaminha-se para ela. 

Fausta (fingindo surpresa): Ah!... é o senhor Osmundo?  

Osmundo cumprimenta com o gesto): Supus que me esperava. 
Mandei avisá-la.  

Fausta: É verdade. Não me lembrava. Desculpe.  

Osmundo: Venho importuná-la, sem dúvida...  

Fausta (encolhendo os ombros): Não... agora não tenho o que 
fazer.  

Osmundo: Tanto melhor, porque preciso conversar largamente 
com a senhora.  

Fausta: Má notícia!... Modifique o seu programa porque eu não 
gosto de conversas compridas. 

Osmundo: Deixo de parte a pouca amabilidade das respostas e 
vou direto ao meu fim.  

Fausta: Como quiser.  

Osmundo: Dona Fausta, não sabe quão difícil me tem sido a 
vida de uns dias para cá. Tenho sorvido as fezes de 
todas as amarguras. 

Fausta (motejando): Coitado!...  



144 

Osmundo: Mas diga-me: é possível que zombe assim do amor 
ardente, imenso e santo que lhe consagrei? É possível 
que esmague, rindo, as minhas esperanças todas, com 
essa crueldade incrível?  

Fausta: Ah! vem hoje com ares de Otelo? principia mal.  

Osmundo: Se não me amava, por que me enganou tanto tempo?  

Fausta: Eu, enganá-lo? O senhor está caçoando! Nunca lhe disse 
que o amava!...  

Osmundo: Nunca? Nunca? E o que significavam então 
os seus olhares, os seus sorrisos, o abandono de suas 
mãos nas minhas? (Mete a mão no bolso e tira um 
pequeno embrulho) O que significam estas flores que a 
senhora tirou dos cabelos e me deu?...  

Fausta: Coisa nenhuma. Não tive a culpa de que o 
senhor lhes desse uma importância que não tinham.  

Osmundo: Eu podia atirá-las ao chão, podia calcá-las 
aos pés, já que nada representam... mas, eu sei respeitar 
a santidade das recordações e não vim aqui insultá-la. 
Guardo-as de novo, como se guardasse o cadáver 
precioso das minhas eperanças que a senhora matou.  

Fausta: E o senhor a dar-lhe com a mesma cantiga! Eu 
não matei suas esperanças, simplesmente porque a 
esperança é como a fênix... renasce das próprias cinzas.  

Osmundo: Depois de tudo, o escárnio. Faz bem, Fausta. 
Eu é que fui o louco quando quis fitar as estrelas sem 
lembrar-me de que rojava no pó. Fausta: Eu não 
escarneço... Digo a verdade.  

Osmundo: E por que não disse há mais tempo essa 
desumana verdade?  

Fausta: Porque o senhor há muito que não me fala a tal 
respeito. Eu julgava até que já havia banido do espírito 
essa idéia.  

Osmundo: Essa idéia!... O meu amor é então somente 
uma idéia ? Dona Fausta, a senhora pode desprezar-me, 
porque é livre em seus atos, mas não deve caluniar 
meus sentimentos nem atenuar sua culpa depreciando o 
mal que ela me faz. (Pausa). Escuta, Fausta; (com voz 
terna) eu amei-te, amei-te e amo-te ainda como só se 
ama uma vez na vida! Há mais de dois anos que te sigo; 
adivinhando te os pensamentos, como escravo de teus 
caprichos... Tu me dizias sempre: “é cedo, espera!” Eu 
esperava, e tu zombavas de mim. As minhas 
passageiras venturas eram substituídas por momentos 
terríveis, a teu bel- prazer. E eu fui sempre fraco, 
sempre insensato, beijando loucamente o pé que 
esmagava todos os meus sonhos de futuro, todas as 
minhas ilusões do presente. O teu nome que me parecia 
um bálsamo suave, não me é mais agora do que um 
veneno fatal...  
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Fausta (meio enternecida): Basta, Osmundo, basta! (Faz 
um movimento de retirar-se)  

Osmundo (seguindo-a): Retira-se para não ouvir-me?  

Fausta (à parte): Ora esta! E eu não ia me 
enternecendo? (Dá um muxoxo)  

Osmundo: Escuta, Fausta! Sê boa ainda uma vez! Vem 
cá; dize-me o que é preciso fazer para merecer-te? 
Anima-me, e eu conseguirei tudo. Queres um nome 
grande para ilustrar o teu? Saberei criá-lo! Riquezas? 
Saberei adquiri-las! Sou moço, tenho um largo futuro 
diante de mim num quadro pendente de tuas mãos. 
(Animado) Tenho aqui (aponta a testa) uma fonte 
inesgotável de recursos, e aqui (o coração) outra fonte 
perene de ternura. Fala! E eu multiplicarei os meus 
esforços, e esse amor imenso, que me enche a alma 
toda, que se assenhoreou da minha vida, me dará forças 
para suportar tudo por ti! Aponta-me o caminho que te 
aprouver, e eu o trilharei, ainda que deixe nele vestígios 
de sangue do coração. Se me faltarem as forças, eu 
cairei no meio das aspirações e do trabalho, embora!... 
Mas morrerei abençoando-te! (Dobra um joelho)  

Fausta (desabridamente): Levante-se, sr. Osmundo, e 
acabemos com isso. Esta situação já me está sendo 
muito desagradável.  

Osmundo (erguendo-se como espantado): Delirei, meu 

Deus? O que foi isto?  

Fausta (rindo): Creio que sim. O senhor sofre de febre 
intermitente, e quando está atacado dela tresvaria muito. 
É preciso mudar de ares para se curar.  

Osmundo: Ridiculariza-me, Fausta? Oh! A senhora é 
muito cruel!  

Fausta: Estou gracejando, mas sou obrigada a dizer-lhe 
seriamente que deixe-se dessas loucuras, desses 
devaneios de poeta, filhos puramente de sua 
imaginação. Esse amor de que fala breve desaparecerá, 
é questão de tempo.  

Osmundo: Como [é] injusta! 

Fausta: Os moços nunca se fartam de quimenas: eu que 
o diga. A paixão, apesar de parecer muito real, não é 
mais do que um fantasma ensopado de ilusões que se 
desfazem mais tarde ou mais cedo.  

Osmundo: Não crê então na paixão. Então a senhora é 
de mármore!  

Fausta: Está me dando hoje muitos qualificativos que 
não mereço. Porém basta de devaneios, acabemos logo 
com isso...  

Osmundo: Sim... uma última palavra...  
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Fausta: Esqueça-me: tudo está terminado entre nós.  

Osmundo: É possível, Fausta? É possível?  

Fausta: Estou para casar. (Pausa. Osmundo faz um 
gesto de dor, depois parece acalmar-se)  

Osmundo (com amargura): E por ventura esse que vai 
possuí-la é digno de si? Naturalmente escolheu um 
noivo rico que lhe poderá dar luxo, grandezas, mas lhe 
dará felicidade?  

Fausta: E o que não lhe compete discutir.  

Osmundo: E por que não? Amei-a muito para que me 
seja indiferente a sua sorte. Apesar de desprezado, de 
ludibriado até, sinto no fundo d'alma piedade pela 
senhora, embora desenganado da ventura não quisera 
morrer sem vê-la feliz. Seria a única consolação que me 
poderia restar.  

Fausta: Obrigada.  

Osmundo: Portanto, permita que eu esqueça por um 
momento a minha própria desgraça para lembrar-me da 
sua.  

Fausta: Que presságios funestos são esses? É por 
ventura ave de mau agouro?  

Osmundo: Talvez! porque sou um desgraçado que 

saindo daqui vai morrer.  

Fausta (rindo): Que! vai suicidar-se? Não faça tal!  

Osmundo: Fá-lo-ia se soubesse que por isso lhe 
mereceria uma lágrima em vez de um sorriso. A morte 
de que eu falo é mil vezes pior e a senhora não a 
compreende. Mas que lhe importa o meu destino? 
Falemos do seu.  

Fausta: É excusado. Seja qual for a minha sorte, estou 
ligada a ela pela palavra que já dei. Tenho suportado 
demasiadamente os seus queixumes, acabou-se-me a 
paciência. Portanto, exijo o silêncio mais absoluto a 
esse respeito; aliás será meu inimigo: prefere-o?  

Osmundo: Já não lhe falo em mim, D. Fausta; bastam-
me as humilhações recebidas. Quando aqui cheguei, há 
pouco, tinha a cabeça ardente, o coração em pulos, as 
mãos trêmulas; agora estou calmo, pelo menos 
aparentemente calmo, não vê? Pois bem: é que então eu 
tinha outro fito e outras idéias. Soube de seu casamento 
antes de falar-lhe, e podia ter-me poupado o dissabor de 
ouvir-lhe palavras tão duras. Mas fiquei! A despeito do 
meu amor próprio, deste resto de orgulho que ainda 
existe neste meu coração mutilado; fiquei para cumprir 
um dever de consciência e dizer-lhe: Minha senhora, 
não é já o amor que lhe fala, é a compaixão: o homem a 
quem a senhora ama, a quem vai ligar sua sorte é... um 
falsário!  
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Fausta (recuando arrebatadamente): O que é que está 
dizendo, sr Osmundo? O que é que está dizendo? O 
senhor está doido ou está ébrio? Que calúnia odiosa é 
esta que preparou para fulminar-me?... Se pretende com 
semelhante história jogar a sua última cartada e afastar-
me daquele a quem amo, enganou-se, sr Osmundo! 
Enganou-se redondamente!  

Osmundo: Eu não pretendo coisa alguma; D. Fausta! E 
arrependo-me profundamente do tempo em que 
pretendi! Como homem de bem que sou, não devo 
deixá-la rolar para a desgraça sem procurar detê-la. 
Não tenho outra prova do que afirmo além do meu 
testemunho; se quiser acreditar, acredite; se não quiser, 
entregue-se à sorte. Eu cumpri o meu dever.  

 

Cena 17ª  
Os mesmos e Luigi 

Luigi entra trazendo uma garrafa lacrada  

Luigi: Eis-me de novo trazendo os medicamentos.  

Fausta (a Osmundo): Continue o que dizia, Sr. 
Osmundo, continue. Se não tem coragem saia, certo de 
que não basta o seu testemunho para manchar uma 
reputação ilibada, compreende? Apresento-lhe, 
portanto, o meu futuro marido, o Dr. Luigi Spinelli.  

Osmundo (indignado e trêmulo): D. Fausta, não sou 
caluniador nem covarde, porém não continuo porque 
não quero desonrar-me trocando palavras com 
indivíduos tão miseráveis e tão cínicos. Entretanto (vai 
a Luigi estupefato e arranca-lhe das mãos a garrafa) sua 
mãe não há de beber este pretendido remédio; beberá 
outros, porque não tem quem a livre deles assim. (Atira 
ao chão a garrafa que se espedaça) Este (aponta Luigi) 
será o meu vingador! (Sai precipitadamente)  

Luigi: O que quer dizer ele? 

Fausta (com raiva e despeito): Que seria um infame, se 
não fosse um louco!...  

Cai o pano  
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ATO 2º 
A mesma decoração do primeiro ato 

Cena 1ª 

Fausta (experimentando uma grinalda de flores de 
laranja): Muito boa; fica-me perfeitamente bem. Há que 
tempo suspirava eu por ela!... (Rindo) Quem vai ficar 
desapontado é o Amâncio, mas consola-se depressa, 
com o Champanhe e dama de ouros.  

 

Cena 2ª  
Fausta e Lúcio 

Lúcio: Minha senhora, aqui estão as jóias que mandou 
limpar. (Dá-lhe uma caixa)  

Fausta: Sim. (Abre a caixa) Bem, estão muito chiques. 
E a minha grinalda, olha, Lúcio? não está bonita?  

Lúcio: Está.  

Fausta: Amanhã quero ver-te muito alegre, muito 
obsequioso, muito amável... Já mandaste todos os 
cartões de convite?  

Lúcio: Já, sim senhora.  

Fausta: Então está tudo pronto, não falta mais nada.  

Lúcio: Ainda falta muita coisa.  

Fausta: O que é? Dize para mandar dar logo 
providências.  

Lúcio: O que falta depende da providência de Deus.  

Fausta: Que ares de mistério!... Não sei quando hás de 
deixar-te disso.  

Lúcio: Está muito contente, minha senhora?  

Fausta: Muito. E por que não havia de estar?  

Lúcio: Pois prepare-se para ouvir uma notícia triste.  

Fausta: Uma notícia triste?... Que notícia? 

Lúcio: Perdemos a demanda.  

Fausta: Perdemos, Lúcio? Com certeza?  

Lúcio: Com certeza. Encontrei neste momento o seu 
procurador, que foi quem me informou.  

Fausta: Oh meu Deus! Mas o nosso advogado não tinha 
tantas esperanças? 

Lúcio: Não as tinha; dava-as. É a única coisa que se 
pode dar sem ter... Convinha-lhe agradar e receber 
dinheiro.  

Fausta: E havemos de pagar as custas?  

Lúcio: Está claro!...  
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Fausta: Com que? Não me dirás?  

Lúcio: Com o valor desta casa ou com o meu. São os 
únicos bens livres que lhes restam.  

Fausta: Com o teu, não, absolutamente não. A tua carta 
de liberdade está aí. Não havemos de consentir que tu, o 
irmão colaço, o amigo de meu pai sejas escravo de 
alguém. Quando virão os tais credores?  

Lúcio: Pode contar com eles amanhã.  

Fausta: Tão depressa? (Serenando-se) Mas eu sou uma 
louquinha. Não vale a pena assustar-me nem afligir-me 
por isso. Luigi é rico, ele nos tirará desse embaraço. 

Lúcio: Em todo o caso, minha senhora, já que falou em 
dar-me a minha carta... e não quer que seu escravo 
passe a outra pessoa...  

Fausta: Tens muita pressa de deixar-me?  

Lúcio: Eu, deixá-la? Nunca! Hei de acompanhá-la até 
morrer, Mas esses homens da justiça são uns 
sanguessugas. Podem agarrar-me na rua e sequestrar-
me. 

Fausta: Sim, tens razão. Homem prevenido vale por 
dois, diz o ditado. Vou falar a mamãe. (Entra)  

 

Cena 3ª  
Lúcio só 

Lúcio: Preciso, mais do que nunca, e agora mesmo de 
uma carta de liberdade. O momento do perigo 
aproxima-se e é necessário redobrar de atividade. As 
minhas suspeitas converteram-se (quase]32 em certeza. 
O italiano não me escapará desta vez. Ninguém me33 
tira da idéia que ele é o indivíduo, o tal Agostinho 
Carmelo que o cônsul italiano procura. Se for, é um 
celerado terrível. Hei de sabê-lo. Vou inventar uma 
astúcia para descobri-lo. (Reflete) Não acho nada... o 
papel de traidor e dissimulado não me agrada. Enfim, 
veremos na ocasião. O fim justifica os meios, sobretudo 
se é um nobre fim como esse. Não recuarei diante de 
nenhum obstáculo. Recebendo a minha carta, obtendo 
as provas materiais, corro a denunciá lo; quero eu 
mesmo ter esse prazer. Cumpri o juramento que fiz ao 
infeliz Osmundo e a mim mesmo; que Deus não me 
deixe sair mal!  

 

Cena 4ª 
Fausta chegando, risonha  

Fausta: Mamãe disse que não precisa tanta pressa, 
Lúcio, que esse receio dos credores é tolice tua.  

Lúcio: Ah! Então não trouxeste a carta?  
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Fausta: Não.  

Lúcio (com desgosto): Meu Deus!...  

Fausta: Amanhã te daremos, depois do casamento, à 
vista dos convidados, com todas as solenidades do 
estilo; mamãe faz um discurso (comicamente) dizendo: 
meus senhores, este Lúcio, a quem neste momento faço 
um cidadão livre e independente, não era um escravo, 
era um amigo, um irmão prestimoso, dedicado até o 
sacrifício, fiel até o heroísmo... etc e tal. Oh! Fica 
bonito, e no outro dia sai nas gazetas assim: "A Exa. 
Sra. D. Maria Ribeiro, em regozijo pelo casamento de 
sua filha Fausta Ribeiro com o Dr. Luigi Spinelli, 
concedeu carta de liberdade ao seu escravo Lúcio..." 
Essas histórias que eles sabem lá arranjar. (Bate 
palmas) Ih! Coisa bonita!... Não é, Lúcio? Não é melhor 
assim?  

Lúcio: Querem então dar em espetáculo a minha 
alforria e representar comigo uma comédia de vaidade, 
não? Pois eu julgava, minha senhora, que tinha direito a 
mais generosidade.  

Fausta (rindo): Jesus! Já estás zangado! Queremos fazer 
propaganda, e dar-te um público testemunho de 
gratidão.  

Lúcio: Está bom, façam o que quiserem. Paciência!... 
Isto não é contrariedade que me desanime... É apenas 

um prazer de menos.  

Fausta (tirando um papel do bolso): Estava gracejando 
contigo, Lúcio. A gratidão que te devemos é tão santa e 
tão grande que não carece de manifestações ruidosas 
nem de testemunho da publicidade. Toma a tua carta já 
que é necessário um papel assinado para provares que 
és livre. Está feita há muitos anos, e se ainda estava em 
nossa mão é porque sempre a tens recusado.  

Lúcio: E ainda a recusaria hoje, minha senhora, se uma 
circustância do maior alcance não me obrigasse a 
aceitá-la. Creia, não é a importância material dessa 
liberdade que eu desejo, nem que agradeço, e sinto um 
júbilo imenso por ver que minha senhora o 
compreendeu. (curva um joelho) Eu era um escravo 
livre... agora sou um liberto escravo. Deixe me beijar-
lhe a mão, minha senhora, por esse novo cativeiro que 
me dá! (Beija-lhe a mão) 

Fausta (rindo): Está bom, está bom. Basta de 
agradecimentos. ([Vai à] janela) Luigi está tardando 
muito!...  

Lúcio (com tristeza): Está tão alegre e tão feliz, e eu 
vou fazê-la chorar. Mas é forçoso é inevitável!...  

Fausta: O que estás resmungando aí, Lúcio? Vai ver se 
sabes a razão porque Luigi se demora. Isso não me 
parece natural. (Lúcio não se move) Anda, está pregado 
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no chão? Mas... estás zangado ainda, contrariado... 
(pois devia] estar contente. Não te perdão essa tristeza 
inoportuna. É por causa  

Lúcio: Sinto profundamente... mas não há remédio.  

Fausta: Estas exitações complicam a coisa. Fala 
depressa.  

Lúcio: Minha senhora promete ouvir-me com calma e 
prudência? Promete atender-me e não se enfadar nem 
aflingir-se muito?  

Fausta: Estás me assustando, Lúcio!... O que é que vai 
dizer-me?  

Lúcio: Uma coisa muito séria e da qual depende seu 
futuro. O doutor. Luigi, o seu noivo...  

Fausta: Sim... que tem?  

Lúcio: Não pode ser seu marido. 

Fausta (surpreendida): Por que?!... Por que não pode?!  

Lúcio: Porque pesam sobre ele as mais odiosas 
suspeitas.  

Fausta: Suspeitas! Como! Tu estás doido, Lúcio?  

Lúcio: Não digo bem suspeitas; a mais horrorosa 
certeza. 

Fausta: Acaba, Lúcio, pelo amor de Deus!  

Lúcio: É acusado de... de...  

Fausta: Acusado? Tu disseste acusado? De que? 

Lúcio: De fazer moeda falsa. (Fausta recua com um 
gesto de espanto)  

Fausta: Ah!... Impossível!...  

Lúcio: Alem disso...  

Fausta: Então!... Há mais ainda?  

Lúcio: O chefe de polícia procura um indivíduo que 
cometeu em Nápoles um grande crime, matou um moço 
médico, roubou-lhe o diploma e veio para o Brasil. O 
nome desse indivíduo é Agostinho Carmello, mas usa 
aqui de outro, sem dúvida o nome da vítima.  

Fausta: E que tem essa história com Luigi?  

Lúcio: Tem que eu suponho ser ele o criminoso. 

Fausta: Ele!?... Ele!?... Um assassino e um ladrão!?...  

Lúcio: Já é moedeiro falso.  

Fausta: Mas isso é impossível, Lúcio! Absolutamente 
impossível! É uma calúnia! Uma mentira odiosa! Luigi 
um infame? Não creio! Não creio!...  
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Lúcio: A polícia o persegue.  

Fausta: E a polícia tem provas?  

Lúcio: Tem informações muito positivas.  

Fausta: Informações não bastam! São necessárias 
provas, provas convincentes, reais, palpáveis!... Como 
se [acusa de semelhantes crimes] um homem que 
frequenta a melhor sociedade? Um homem que não 
receia levantar a fronte, um homem que vai ligar-se a 
uma mulher cujo nome não tem mácula?!... Ah! É 
infame, é horrível! É uma coisa absurda!  

Lúcio: Nem sempre a malvadez anda coberta de 
andrajos, minha senhora. Muitas vezes um traje de ouro 
oculta uma alma de lodo.  

Fausta: Ah! Então tu o acusas também? Acreditas nessa 
fábula insensata? Lúcio: Acredito; não me ofuscaram a 
mim as lantejoulas [dele]. Não se deixe abater pela dor, 
reflita antes de protestar. Tenha a energia, a firmeza 
bastante para conjurar o perigo e chame em seu auxílio 
todo o horror que lhe pode inspirar o crime para fugir 
daquele... miserável!  

Fausta: Lúcio, tu não sabes que estás me despedaçando 
o coração?  

Lúcio: Sei, mas não há outro remédio. A notícia afinal 
lhe devia chegar aos ouvidos, e eu preferi que fosse 

dada por mim, e quanto mais cedo melhor.  

Fausta: Isto me parece um gracejo atroz...  

Lúcio: Pois é o que há de mais real. [Causa-lhe] um 
grande dissabor...  

Fausta: [É a minha) infelicidade!... 

Lúcio: Não é, infelicidade seria se ele a arrastasse 
consigo para a infâmia. Minha senhora é moça, é 
formosa, ainda pode esperar muito, e ser muito feliz. 

Fausta: Mas Lúcio, eu não creio! Não o acreditarei 
nunca!...  

Lúcio: Há de acreditar muito breve, minha senhora, e 
permita dizer lhe que em vez de duvidar procure 
certificar-se. Há muito tempo que eu tenho suspeitas 
desse homem, há um mês que o Sr. Osmundo ouviu do 
próprios lábios dele palavras que não deixavam dúvida 
sobre o seu crime. O Sr. Osmundo lho disse; minha 
senhora ofendeu-o e apontou-lhe a porta. Eu, para livrá-
la de uma desgraça, constitui-me espião e obtive muitas 
informações. Ele é o chefe de uma quadrilha de 
cavalheiros de indústria, e tem oficina de moeda falsa, 
que a polícia já descobriu. Minha senhora é uma das 
muitas vítimas daquele falsário. Expulse-o de si como 
se fosse um réptil venenoso e nojento; conserve-se na 
altura de sua dignidade, feche os olhos ao homem que 
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tão indignadamente a enganou e abandone-o à justiça.  

Fausta: Provas, Lúcio! Quero provas!...  

Lúcio: Tê-las-a, minha senhora! Empenharei para isso 
o meu sangue!... (Sai)  

 
Cena 5ª 

Fausta só, como aturdida 

Fausta: É possível, meu Deus! É possível o que acabo 
de ouvi? Luigi, o meu noivo, o meu escolhido, será um 
malvado... um criminoso... não... é mentira! É falso!... 
Podia ele ser tão hábil que enganasse assim 
miseravelmente os seus amigos, as pessoas que o 
rodeiam? Não, não, mil vezes não! O seu olhar 
desassombrado e firme, o seu sorriso tranquilo, o seu 
gesto elegante e grave, a sua palavra melodiosa e 
terna... tudo isso será... teria sido uma vergonhosa 
mentira, uma hipocrisia execrável?!... Mas Lúcio é 
incapaz de enganar-me... não veio contar-me uma 
fábula... Eu enlouqueço: meu Deus!... (Pausa) É 
impossível... laboram num erro... Não é ele o indivíduo 
que procuram. É outro... um outro qualquer por aí. Mas 
se for, se desgraçadamente for... eu estou perdida, 
ridicularizada! Que vergonha, meu Deus! Que 
vergonha!... (Chora) Meu Deus! Que de lá de cima 
vêdes a inocência e a culpa.., inspirai-me! Fazei a luz 
nesse caos!... Protegei-me, Senhor! (Sai)  

 

Cena 6ª 
Luigi entra, olhando em torno de si  

Luigi: Como que ouvi soluços... pareceu-me que 
alguém chorava aqui... seria Fausta? Sinto o perfume 
que ela exala... essência de jasmins... Que teria ela? 
Naturalmente um faniquito. Essas moças de agora são 
muito nervosas, muito zangadinhas... qualquer coisa as 
faz chorar. (Senta se e abana-se com um leque) Pobre 
Fausta! Tão leviana, tão boa, tão linda! Realmente, às 
vezes tenho pena dela e sinto remorsos em sacrificá la. 
(Ri-se) Remorsos! Disse mal; há muitos anos que não 
sei o que [são eles); devia ter dito - simplesmente... 
piedade... Porém também piedade não; eu nunca tive 
piedade de ninguém. [Ora!] Que descubra lá o diabo o 
termo próprio. Se ela soubesse que eu sou... casado!.. . 
(Levanta-se) Casado!... apesar de tudo semelhante 
palavra me pesa como um fardo de cem arrobas. (Riso 
forçado) Há indivíduos marcados desde o berço pelo 
ferrete da desgraça, eu sou um deles. As consciências 
honestas me chamarão um monstro, um infame... eu me 
chamarei o fruto podre de uma árvore carcomida, 
produto infame de uma sociedade corrupta e gasta. 
Órfão desde a infância, criado na lama das ruas, 
faminto, nu, desprezado, ignorante, que podia ter eu 
feito em meu favor? Nada!... Inexperiente da vida, 
inconsciente do bem e do mal, eu vagava, vagava, pelas 
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estradas, pelas praças, pelas vielas, esmolando um pão... 
que muitas vezes me era negado. Ninguém me viu, 
ninguém me chamou, ninguém me acolheu. Passavam 
por mim faminto, enregelado de frio, como se passa por 
um cão leproso, atirando-lhe um pontapé! Quando vi 
que ninguém se compadecia de mim, não me 
compadeci de ninguém, em vez de pedir, furtei, em vez 
de trabalhar, dediquei-me a indústrias proibidas. Ainda 
assim, não achei nunca uma mão que me detivesse no 
declínio da desonra e me apontasse o caminho do dever. 
[Nunca achei uma voz que me dissesse: “Homem 
criança, vais errado; teu caminho é aquele, teu destino é 
outro. Estais à borda de um abismo, foge dele!" Estas 
palavras seriam talvez a minha salvação.] Quando se 
me desenvolveu a inteligência, o que vi eu ao redor de 
mim? O trabalho mal recompensado, o mérito cedendo 
o passo à vaidade, a pobreza ludibriada, o dinheiro 
endeusado, o vício orgulhoso, a virtude infeliz! Então 
tomei o meu partido; quebrei os jugos do escrúpulo e ri-
me da humanidade. Se é assim, que viva o mais esperto, 
o que mais souber enganar! Estou completamente 
mudado agora: no físico, fui como a lagarta 
metamorfoseada em linda borboleta; no moral, como o 
lago azul que se entulha de podridão. Tenho talento 
para fingir, é quanto basta. À luz do dia sou um 
cavalheiro; nas trevas sou um salteador. Não importa. 
Quem vai levantar a ponta de meu manto dourado para 
descobrir-me a lepra hedionda? Ninguém. Quem [não] 

deixará de preferir o meu dinheiro à honra de qualquer 
operário [maltrapilho?] Algum imbecil. Portanto, nada 
de retrogradar! Representa o teu papel no mundo, 
estroína! Deita a máscara e precipita-te no turbilhão 
desse eterno e imenso carnaval. Que te importam as 
lágrimas alheias se ninguém enxugou as tuas! (Pausa) 
(Tira uma charuteira deixando cair despercebidamente 
um papel, acende o charuto e passeia) Fausta demora-
se... Não aparece ninguém, nem o Lúcio. (olhando) Está 
tudo deserto, silencioso, com mais ares de funeral de 
que de noivado. Estou doido para saber o resultado da 
demanda. Hoje deveria dar-se a última sentença. Se não 
for favorável, amanhã mesmo embarco num vapor do 
norte e safo-me; se for, efetuo o casamento e só me 
demoro o tempo bastante para liquidar os duzentos 
contos e acomodá-los na carteira. Nada, não posso 
andar assustado. Mais dia menos dia a polícia me 
descobre a oficina e mete-me na enxóvia; e per Bacco! 
A enxóvia cheira horrivelmente a mofo. Vou dar uma 
volta no jardim e colher um ramo. Pode ser que Fausta 
lá esteja. (Sai pelo jardim)  

 

Cena 7ª 
Lúcio entrando 

 Lúcio: O birbante foi apanhar flores; tem razão; deve 
enfeitar bem a sua miséria para que ninguém a perceba. 
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Vou armar-lhe um laço de mestre para ver se arranjo 
alguma coisa (olha em torno e vê o papel no chão) Um 
papel... será dele? (Curva-se e apanha) Uma carta. (Lê o 
sobrescrito) Dr. Luigi Spinelli. Marca do correio de 
Nápoles. É dele. Vamos a ver o que contém. Não é 
crime violar os segredos dos infames. (Abre a carta) 
Que diabo! Está escrito em italiano. Mas não pescarei 
nenhuma palavra? (Lê) “Mio caro sposo Agostino 
Carmello” isto quer dizer meu caro esposo. Assinado 
Maria Carmello. Ui!... É ele! É o homem!... Eureka!... E 
o desgraçado é casado!... Casado!... Não sabia mais 
dessa. Que monstro meu Deus!... Está fora de dúvida: é 
ele o criminoso que a justiça procura. Esta carta é um 
precioso documento. Corro a mandar traduzi-la e a 
entregá-la à polícia. (Ouvindo Mas ele volta. Ah! 
celerado! Chegou o momento da [tua] punição!... 
(Muda de aspecto)  

 

Cena 8ª  
Luigi e Lúcio  

Luigi (que volta do jardim trazendo rosas na mão): Olá, 
Lúcio! Estive aí esperando mais de um século e 
ninguém me apareceu. Onde anda tua senhora?  

Lúcio: Ocupada; uma véspera de noivado traz sempre o 
que fazer.  

Luigi: É exato. (Senta-se, brincando com um ramo de 
rosas)  

Lúcio (A parte): Não sei por onde começar.  

Luigi: Anda, Lúcio, vai dizer a Fausta que eu aqui 
estou. (Lúcio não se move) Então, não ouviste?  

Lúcio: Meu senhor...  

Luigi: O que queres?... Não te moves? Tens a dizer 
alguma coisa?  

Lúcio: Eu... eu... queria fazer-lhe uma confidência...  

Luigi: Per Bacco! Uma confidência é coisa muito 
familiar, mas não importa; desembucha-(a). Estamos no 
século da democracia. 

Lúcio: Queria revelar-lhe um grande segredo, no qual 
sua pessoa tem parte muito importante...  

Luigi (estremecendo): Eu?...  

Lúcio: ... contar-lhe a história de minha vida, a minha 
história de dores e tribulações.  

Luigi (rindo): Temos romance! Nunca vi mulato 
pedante como tu. A coisa vai me despertando a 
curiosidade: vamos ao 1o capítulo. Mas que seja breve; 
não gosto de narrações maçantes.  
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Lúcio: Ah, meu Sr. Doutor! Não sabe, não pode avaliar 
quanto lhe agradeço a sua benevolência. Meu coração 
estava cheio a transbordar: era-lhe preciso um seio 
amigo onde deixasse cair, numa torrente de queixas os 
seus dissabores, e agradeço à minha boa estrela...  

Luigi: Basta de prefácio.  

Lúcio: Meu senhor, quem vive na opulência, no prazer, 
na liberdade enfim, não avalia o que é, o que pode ser a 
vida de um escravo. O escravo é um desgraçado que 
nasceu num país e não tem pátria, numa casa e não tem 
morada, num lar e não tem família! Possui coração e 
cabeça, corpo e alma, razão e sentimento, mas não tem 
direito de pensar nem de amar, não tem direito de ser 
um homem. Menos que um animal, é uma coisa; menos 
que uma coisa é uma nulidade. Vítima que não pode 
queixar-se nem quebrar os grilhões, porque, embora os 
quebre, fica-lhe na fronte o rastro fatal de sua ignomínia 
maldita! Ah, meu senhor. É o despeito concentrado por 
muitos anos que se fundiu nessas palavras aflitas; é a 
amargura destilada de minh'alma que se extravasa de 
meus lábios em gotas de fel. A algema do cativeiro não 
é mais pesada para a unidade da nação do que para cada 
parte dela! A liberdade de um povo protesta contra a 
escravidão de um indivíduo [e entretanto), o meu país 
libertou-se, [deixando-nos) escravos. Oh! Foi uma 
ironia cruel, um sofisma pungente que atirou à face do 
mundo civilizado.  

Luigi (rindo): Onde foi que leste todo esse arranzel?!  

Lúcio: No livro de minha desgraça e de meus irmãos.  

Luigi: És muito injusto para com teus senhores, não 
tens direito de queixar-te deles.  

Lúcio: Nem me queixo; eles não tem a culpa do que os 
outros fizeram. Sou-lhes muito grato até, porém não 
posso renunciar ao meu direito natural de aspirar a 
felicidade. Nasci nesta casa, quase ao mesmo tempo em 
que nasceu o finado meu senhor, pai de D. Fausta. 
Minha mãe amamentou-o nos seios, repartiu com ele o 
leite que me devia caber. Crescemos juntos, brincamos 
como irmãos; o mestre que o ensinou a ele ensinou-me 
a mim, porque meu senhor, vendo que eu tinha algum 
talento, quis ter a fantasia de aproveitá-lo. Já vê que não 
quero enganá-lo, meu senhor, nem disfarçar a verdade.  

Luigi: Foi um pateta, o teu senhor velho; deitou-te a 
perder com a tal educação.  

Lúcio: Diz bem, deitou-me a perder, dando-me a luz 
que me rasgou as trevas da inteligência e me fez 
conhecer todo o horror de minha situação moral, os 
meus companheiros de grilheta só têm um bem, um 
bem único no meio de sua desdita: é a ignorância do 
que são e do que valem; e veja até que ponto são 
desgraçados, até que ponto são miseráveis! O que para 
outros é o pior dos males constitui a sua única 
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felicidade! Deus negou a razão aos animais, talvez para 
não supliciá-los com a vergonha de sua conformação 
inferior e humilde. Pois os senhores deviam fazer como 
Deus! Não educar os escravos para diminuir-lhes a 
intensidade do martírio.  

Luigi: Nunca te ouvi falar assim de tua condição; 
parecias-me contente, feliz...  

Lúcio: Parecia resignado, mas parecia-o somente. Não o 
estava. Também o barranco profundo e negro, o 
precipício escalavrado e medonho se enfeita por fora de 
lianas e flores, de borboletas e musgo, mas lá no fundo 
ruge e palpita o redemoinho convulso do abismo... 
Também o vulcão se cobre de um manto branco de 
gelo, escondendo as crateras fechadas; mas lá vem um 
dia em que a lava rebenta e sai indômita, terrível, 
derretendo a crosta gelada e atestando com a sua língua 
de chamas, com as suas letras de fogo, que muitas vezes 
a superfície das coisas é uma mentira brilhante!...  

Luigi: É uma verdade incontestável. Mas vamos ao que 
importa: tenho te ouvido com uma paciência de santo, e 
não compreendo onde queres chegar.  

Lúcio: Escute-me ainda, e há de compreender. Já lhe 
revelei o âmago de minh'alma, os meus pensamentos 
secretos. O que vai, porém, de dores surdas, de ódios 
terríveis, de maldições amargas nesses 45 anos de vida 
não há frase que os traduza. Tenho procurado por mil 

modos escapar do cárcere e ainda não achei uma brecha 
única. A fuga não me convém; tem conseqüências 
muito humilhantes e cruéis, e o escravo não tem para 
quem apelar. Todas as portas [lhe] estão fechadas, à 
exceção da porta do inferno. Creia-me. Largas noites de 
insônia passei a cogitar todos os meios possíveis para a 
realização da minha idéia; astúcias, até crimes 
maquinava! Mas faltava-me o principal, a mola do 
mundo: o dinheiro. Como achá-lo?! No trabalho? 
Impossível! Não tenho um minuto de meu. No roubo 
comum e vil de alguma carteira? Não era o meio 
seguro. Finalmente tive uma lembrança feliz: a moeda 
falsa.  

Luigi (estremecendo e recuando): A moeda falsa!...  

Lúcio: [É um modo fácil de ser rico.] 

Luigi (recobrando a serenidade): Vejo que és um idiota 
e não sei que relação tem comigo toda essa tua história 
enfadonha. Ouvi dizer a Fausta e a D. Maria que tu és 
livre, que já tem a tua carta pronta.  

Lúcio: E de que me serve uma miserável liberdade 
maculada com o labéu do cativeiro? Nada, eu quero a 
verdadeira liberdade em toda a sua pureza, em todo o 
seu esplendor!...  

Luigi: Ora, Per Bacco! Que diacho queres tu que eu 
faça? Já és livre, ou quase livre, e estás-me a quebrar os 
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ouvidos com palavrórios que eu não entendo. De mais a 
mais, vou ser teu senhor amanhã, e espanta-me a 
audácia da tal confidência.  

Lúcio: Eu explico. Como ia dizendo, tencionei entrar 
numa dessas sociedades ocultas, donde a gente sai com 
a carteira recheada de notas - e depois largar-me pelo 
mundo afora com um nome novo, e uma existência 
nova...  

Luigi: És de um desfarçamento raro!  

Lúcio: Desde que surgiu-me essa idéia, não me 
abandonou mais, e eis a razão porque eu venho pedir-
lhe que me proteja, que me apresente... que me faça um 
de seus sócios… 

Luigi (recuando): Um de meus sócios!... Que queres tu 
dizer com isso, [tratante?]  

Lúcio: Não se assuste: sou seu amigo e não desejo 
perdê-lo. Era-me realmente necessário ter muita audácia 
para fazer-lhe semelhante revelação, mas eu tive-a. 
Quero ser rico, meu senhor, e hei de sê-lo!... Sei que é o 
chefe de uma dessas associações; há mais de um mês 
que o sei.  

Luigi: Desgraçado!... É falso!...  

Lúcio: Não é! Mas já lhe disse, tranquilize-se; se eu 
quisesse fazer-lhe mal tinha-o denunciado, tinha dito a 

minha senhora, mas não disse, nem denunciei. Por aí já 
vê que sou sincero. 

(Luigi passeia refletindo)  

Luigi: (A parte) Isto será um laço? Estou descoberto!  

Lúcio: Então, que responde? 

Luigi: Respondo que tu és um velhaco muito atrevido, e 
que tens de pagar-me o insulto que me fazes. 

Lúcio (dando uma gargalhada): Insulto!... Meu senhor 
está enganado. Eu disse-lhe a pura verdade. É inútil 
negar um fato que eu conheço como o conheço a si. 
Duvida de mim porque sou escravo daqui? Já lhe 
patenteei o que sinto e o que penso. Duvida porque me 
julga um homem honrado? Para conseguir os meus fins 
eu não hesito em ser um falsário. Se não o denunciei até 
agora, posso denunciá-lo amanhã, despeitado com a sua 
recusa.  

Luigi: Ninguém denuncia sem provas, e onde as tem? 

Lúcio: Não seria essa a dificuldade. O Sr. Agostinho 
Carmello é meu conhecido velho!  

Luigi (estupefato): Que!... Tu sabes tudo! Estou 
perdido!  

Lúcio: Sei tudo, sei. Sei que é casado, e muitas coisas 
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mais, que direi à justiça se não chegarmos a um acordo.  

Luigi: Ah!... Devo partir imediatamente!... (Gesto de 
sair)  

Lúcio (detendo-o): Ainda não; espere aí e vamos 
concluir o negócio. Ninguém se não eu sabe o que há; 
tenho confiança em mim e tudo se arranjará em paz. A 
nossa demanda está ganha; case-se, e parta então logo, 
deixando-me em seu lugar na sociedade. Convém-lhe 
assim?  

Luigi: Convém. Não tenho onde escolher. 

Lúcio: Então aperte a mão. Dois criminosos não tem 
diferença de classe. (Apertam as mãos) 

Luigi: Se tu me traiste, olha, tenho aqui na cinta o 
punhal que matou Luigi Spinelli para to enterrar no 
coração.  

Lúcio: Pois bem, aceito.  

Luigi: Podemos separar-nos: vai chamar Fausta. 

Lúcio: Ainda falta uma coisa. Eu não me quero 
comprometer de modo algum. Não conheço ainda o 
trabalho, nem sei se é bom. Mostre-me aí uma nota, 
para ver se é coisa limpa!  

Luigi (tirando a carteira): És muito exigente, mas podes 

ver. (Aproximam se da luz) 

 Lúcio: Muito boa. E as outras? Luigi: A mesma coisa.  

Lúcio: Espera aí. (Quer tomar a carteira) Deixe 
examinar isso melhor. (Luigi afasta a mão) Que! Está 
com receio, já tão cedo?  

Luigi: Não, agora [arrisco) tudo por tudo. (Ouvem-se 
passos) É Fausta!  

Lúcio: É ela, sim, afastemo-nos! (Sai correndo na ponta 
dos pés)  

Luigi: Lá se foi o diabo do negro com a carteira e os 
meus papéis. Diávolo! Diávolo! Irá trair-me? Estou 
metido em boa!... Agora, nem mais um dia nesta terra! 
Mas ainda alguns minutos de disfarce.  

 
Cena 9ª  

Luigi e Fausta  

Luigi: Minha amada noiva! Como passaste?  

Fausta: Um pouco incomodada.  

Luigi (sorrindo): Questões de nervos, não?  

Fausta: Talvez. Há uma hora que sofro horrivelmente.  

Luigi: Realmente estás pálida e fria como uma estátua 
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de mármore. Mas donde provém semelhante 
sofrimento?  

Fausta: Tenho pensado e meditado [hoje] muito no 
futuro.  

Luigi: No nosso futuro que vai abrir-se amanhã risonho, 
formoso, como uma alvorada de primavera?... Na nossa 
existência que há de passar-se feliz entre sorrisos de 
amor debaixo do céu esplêndido da Itália? Era isso o 
que pensavas?  

Fausta: Não; era justamente o contrário. Uma idéia 
esquisita, talvez absurda (Olhando intencionalmente 
para Luigi) Eu pensava que podia ser muito infeliz.... 
que o dia de amanhã seria o meu abismo.  

Luigi (muito calmo): Que louquinha. (rindo) Isso é uma 
doença que os ingleses chamam spleen. Produz 
pensamentos muito excêntricos, muito negros, mas que 
afinal de contas não passam de quimeras. Tens febre? 
Deixa ver (toma-lhe o pulso) Não, está muito regular. 

Fausta: Tenho febre na cabeça e no coração. 

Luigi: Criança! Levanta a cabeça e sorri. Vai cuidar dos 
teus arranjos, nos seus enfeites e na ventura de amanhã.  

Fausta: É que eu já mudei de resolução.  

Luigi: Como!...  

Fausta: Resolvi adiar o casamento.  

Luigi: Adiar! E por que?  

Fausta: Porque a tal idéia pareceu ser um 
pressentimento.  

Luigi: Ora esta! Quem acredita lá em pressentimento.  

Fausta: Eu, por exemplo.  

Luigi: Qual! Nada! Não pode deixar de ser amanhã o 
nosso casamento. Os convidados...  

Fausta: Desavisam-se.  

Luigi: A viagem depois de amanhã...  

Fausta: Iremos no outro vapor.  

Luigi: A minha felicidade que eu julgava tão próxima. 

Fausta: Isso é o menos.  

Luigi: Fausta! Que tom e que maneiras são essas?... Já 
não és a mesma, minha querida?... (Toma-lhe as mãos e 
contempla-a)  

Fausta (rebentando em choro): Luigi...  

Luigi: Dize-me o que tens, anda, e o que querem dizer 
estas lágrimas! Serei porventura vítima de alguma 
intriga? Disseram-te alguma coisa de mim? Heim?... 
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Fala. Já não me amas, Fausta? Já não te mereço a 
confiança de outrora?... Que transição terrível foi 
esta?... Vamos, conta me tudo. Que veneno entornaram 
sobre o meu nome na tua alma? Que seta hervada de 
calúnia feriu-me no teu conceito? Dize; estou pronto 
para defender-me. Qualquer que seja o golpe saberei 
apará-lo!...  

Fausta: Luigi!... Sim, é calúnia, é mentira!... Eu não o 
acreditei. É impossível que fosses tão malvado para 
fingir assim. Em teus olhos e em tua fronte não 
descubro a menor sombra de culpa... Amo-te e creio 
que és tão honrado e digno quanto eu desejo que o 
sejas!...  

Luigi: E o que foi que te disseram, filha? 

Fausta: Nada, uma vil infâmia. Alguma inveja surda 
que procura separar nos. Amanhã seremos felizes, e 
com a nossa união à face de Deus mostraremos que 
estamos acima dessa força indigna!... 

Luigi: Finalmente vejo-te qual és! Franca, generosa, 
incapaz de trair! Mais divinamente bela do que nunca. 
Fausta! Já não preciso defender me, leste em meu rosto 
a minha inocência e sabes que eu te amo. É o que me 
basta. Acuse-me o mundo inteiro e me estimes tu que 
eu serei feliz. Não sei o que te disseram nem quero 
sabê-lo. A repetição de tais vilezas mancha os lábios 
mais puros. Afasta de ti qualquer susto, qualquer 

suspeita... maldição sobre mim, se não sou digno de 
ti!...  

Fausta: Luigi! Meu Luigi! Já nada temo! Já nada 
receio!... E hei de ser tua!... (Abraçam-se)  

 
Cena 10ª 

Os mesmos e Lúcio 

Lúcio (entrando): Ah!... (recua) Infame!... Solta esta 
pomba, abutre. Não hás de devorá-la! Assassino do 
jovem doutor Luigi Spinelli, ladrão de seu pergaminho, 
desmascerei-te enfim!  

Luigi (furioso): Desgraçado! Traidor!... Miserável! 
(Atira-se a ele)  

Lúcio: Senhor! Nem sempre a malvadez canta vitória! 
Há no céu um poder que vela pela virtude: é a 
Providência de Deus!...  

Luigi: Teus lábios são muito imundos para manchar-
me, infame! 

Lúcio: Cale-se! A prova do que disse está nas mãos da 
justiça.  

Luigi: Lembras-te do que te [prometi] há pouco? (Tira 
o punhal, Lúcio lho arranca das mãos)  
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Lúcio: A violência é inútil; seria mais um crime!  

Fausta (interpondo-se, cheia de terror): Luigi, Lúcio! O 
que é isto! Pelo amor de Deus! 

Luigi: Eu preciso da tua vida, insolente!  

Lúcio: E a sociedade do teu castigo, monstro!...  

Fausta (a Lúcio): Provas! Lúcio! Quero provas.  

Lúcio (correndo à porta): Ei-las!...  

 
Cena 11ª  

Os mesmos, um oficial e soldados 

 

Lúcio (apontando Luigi): É o sr. Agostinho Carmello, 
assassino, ladrão e falsário.  

Luigi (cobrindo o rosto e tentando fugir): Ah!...  

Lúcio (a Fausta): Vê, minha senhora? É até covarde!...  

Oficial: Agarrem, camaradas! (Os soldados cercam 
Luigi) Minha senhora, (a Fausta) queira desculpar esse 
ingresso um pouco brusco. Aquele indivíduo é um 
criminoso digno da forca. Abusou covardemente de sua 
boa fé e ia sacrificá-la.  

Fausta: As provas, senhor?  

Oficial: Aqui estão nesta carteira dele. Além de tudo, 
para rematar a infâmia, ia cometer amanhã (mais] um 
[delito] abominável, porque é... casado!...  

Fausta: Casado! Meu Deus!...  

Oficial: Aqui está uma carta de sua mulher que revela 
tudo. O seu nome mudado, e algumas circunstâncias do 
crime de homicídio.  

Luigi: É falso! Eu sou inocente!  

Oficial: Vá dizê-lo e prová-lo à autoridade superior, por 
agora clamores e resistência são inúteis... O seu 
processo está instaurado, só lhe cumpre procurar um 
bom advogado que com as flores da retórica cubra a 
enormidade de seus crimes. Siga! (A Fausta) 
Excelentíssima, em nome da justiça e da lei imploro o 
meu perdão, peço licença para conduzir daqui este 
individuo. (Cumprimenta-a e saem levando Luigi).  

Fausta: (com desespero, caindo em uma cadeira): 
Miséria! Vergonha! Castigo de Deus!... (Cobre o rosto 
com as mãos, soluçando)  

Lúcio: Animo, minha senhora! Coragem! Eleve-se 
acima da desgraça e que ela lhe seja profícua!  
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Ato 3º 
Ao levantar o pano, Fausta está recostada em uma 

cadeira, com a cabeça entre as mãos, ao pé da mesa no 
centro da sala 

Cena 1ª  
Lúcio e Fausta 

Lúcio: Minha senhora... minha senhora...  

Fausta: Deixa-me, Lúcio, deixa-me!...  

Lúcio: Assim, minha senhora, não vai bem. Desde 
ontem a chorar, sem comer, sem dormir… 

Fausta: Ah! Querias então que... depois do que se tem 
passado de ontem para cá eu não estivesse aflita?...  

Lúcio: Queria que desse lugar à reflexão, que pensas 
mais sobre a sua nova situação em vez de lamentá-la 
tanto.  

Fausta: Bem se vê que não podes compreender os 
melindres de uma mulher, de uma moça como eu, ferida 
no orgulho, ferida por todos os modos. 

Lúcio: Compreendo, minha senhora, apesar de homem, 
apesar de escravo. Compreendo, mas tenho a triste 
experiência da vida e sei que lágrimas não dão remédio.  

Fausta: Vai-te embora, Lúcio, deixa-me só com a minha 

dor.  

Lúcio: Não posso abandoná-la, minha senhora.  

Fausta: Deixa-me tragar em silêncio todo o fel de meu 
cálice atroz! Deixa... (soluça)  

Lúcio: Pobre criança!  

Fausta: … deixa que eu, à força de apertá-lo, consiga 
sufocar as palpitações dolorosas deste coração infeliz... 
deixa que à força de pensar na desgraça, a minha cabeça 
estale de dor.  

Lúcio: Oh, minha senhora! Pelo amor de Deus, volte a 
si!... Afaste da imaginação aquele quadro lúgubre que 
presenciou... procure acalmar essa excitação nervosa. 
Venha passear no jardim, venha; levante-se dessa 
cadeira; o ar fresco lhe fará bem.  

Fausta: O meu frasquinho de éter...  

Lúcio: Aqui está; respire e não chore mais. 

Fausta: Como não chorar se sou tão desgraçada!...  

Lúcio: Ninguém é desgraçado enquanto crê em Deus.  

Fausta: Deus! Eu creio nele, e não obstante… 

Lúcio: Crer em Deus, minha senhora, não é somente 
acreditar que ele existe; não! Crer em Deus é considerá-
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lo um pai onipotente e bom, que vela por nós, e não nos 
abandona nunca se temos confiança nele. Quem tem na 
alma essa convicção, sente, sofre, chora, mas não fecha 
o coração às consolações da esperança! 

Fausta: A esperança! morreu para mim!  

Lúcio: Por que?  

Fausta (levantando-se): Ontem, Lúcio, eu era a rainha 
dos salões, uma das estrelas mais brilhantes da 
sociedade, a primeira entre as primeiras, porque me 
julgavam rica e feliz, porque me julgavam noiva e 
muito breve esposa de um cavalheiro rico e distinto, 
porque me supunham enfim com o pé no primeiro 
degrau da escada do poder e da opulência. Oh! Mas 
hoje a face das coisas mudou! Hoje eu sou apenas... 
uma órfã sem parentes, pobre como a última das pobres, 
que irá esmolar talvez amanhã a caridade de alguém. 
Sou uma mulher ludibriada por um charlatão infame, 
uma mulher insensata que se deixou enganar! Sim! Hão 
de censurar-me por isso os mesmos que com ele se 
enganaram também, as mesmas que suspiravam pelo 
seu amor. Quando eu aparecer na sociedade, apontar 
me-ão com o dedo, e dirão: "Lá vai a tal Fausta”, a que 
ia casar com um moedeiro falso. E acreditas, Lúcio, que 
quem caiu tão rudemente de um pedestal tão brilhante 
possa ter a esperança de surgir outra vez?  

Lúcio: Poderia, minha senhora, se os alicerces desse 

pedestal não fossem a vaidade e o orgulho.  

Fausta: Lúcio!...  

Lúcio: Perdoe; esta linguagem é imprópria de um 
escravo, mas é a verdadeira linguagem de um pai; Iaiá 
Fausta perdeu o seu; sua mãe não pode aconselhá-la; 
não tem uma voz mais autorizada do que a minha que 
lhe mostre a verdade... portanto, eu que a criei, eu que a 
estimo como se fosse minha filha, eu que daria tudo 
para vê-la feliz, não hesito em lhe falar com toda a 
franqueza. Os meus cabelos brancos e a minha lealdade 
há tantos anos provada dão-me direito a ser ouvido...  

Fausta: Fala, Lúcio, tu tens mais de um título à minha 
atenção; não és meu escravo, és um único amigo que 
me resta. Dizias então que ...  

Lúcio: Que a vaidade e o orgulho, minha senhora, são 
as causas principais de sua infelicidade.  

Fausta: Pois tu queres que eu não tenha orgulho? Eu, 
que nasci na opulência e que vivo numa sociedade onde 
se despreza a humildade, onde se desdenha a 
pobreza?...  

Lúcio: O orgulho mal entendido é o pior dos defeitos, 
minha senhora, é o defeito dos insensatos.  

Fausta: Mas prova-me, se podes, a relação que existe 
entre isso e a minha infelicidade. 
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Lúcio: Muita, minha senhora. Foi a vaidade que a fez 
aparentar uma riqueza que não tinha para freqüentar as 
festas, chamar a atenção e achar um noivo de elevada 
posição; foi a vaidade que a fez tornar-se leviana e 
alimentar esperanças em indivíduos a quem não 
tencionava unir-se, e que a ajudavam a sustentar o seu 
luxo demasiado. Queria minha senhora por ventura ser 
esposa de Amâncio Rosas, um velho ridículo, libertino, 
jogador, que passa as noites na taberna gastando os 
últimos dias da vida que devia empregar melhor? Foi a 
vaidade ainda que a fez desprezar os afetos sinceros e 
desinteressados de um moço pobre mas honradíssimo 
que a amava até o delírio! É o orgulho que a faz encarar 
agora com desânimo, com desespero até, a nova fase de 
sua vida. Se minha senhora não o tivesse em tão alto 
grau a queda de que falou não a humilharia tanto; 
esqueceria facilmente o brilho fosfórico que a rodeava e 
não se deixaria aterrorizar pela idéia da pobreza.  

Fausta: Oh, Lúcio!... Que palavras duras!...  

Lúcio: São duras, mas são verdadeiras. Para os grandes 
males grandes remédios. Diante da necessidade de sua 
regeneração eu não hesito em empregá-las. Aconselhei-
a muitas vezes; minha senhora nunca me quis ouvir...  

Fausta: Eu era uma louca. De ontem para cá tenho 
vivido dez anos. O mundo para mim estava envolto 
num véu de ouro... esse véu rasgou-se e eu o vejo agora 

em toda a hediondez da realidade.  

Lúcio: Não é necessário vê-lo somente; é preciso 
aceitá-lo tal como é.  

Fausta: O que queres que eu faça então?  

Lúcio: Que abandone sem pesar o luxo e as 
comodidades...  

Fausta: Ah! E como viverei de (ag)ora em diante?  

Lúcio: Como vive a virtude: oculta e resignada.  

Fausta: Na miséria!  

Lúcio: Na miséria não! No trabalho!  

Fausta: Eu, trabalhar? Oh! É doloroso, é horrível! 
Lúcio: O trabalho é o mais nobre privilégio do homem, 
minha senhora! O trabalho é que mantém a sociedade, é 
que sustenta a honra, é que dá tranquilidade e 
verdadeiro prazer. O trabalho não humilha, exalta, 
porque aquele que não herdou e não tem quem lhe dê [o 
pão cotidiano), se não trabalha, cai necessariamente no 
crime, porque não se há de deixar morrer à fome! 
Quando o homem perde a fortuna, se lhe ficam os 
braços e a cabeça fica-lhe tudo, porque lhe fica o 
trabalho!  

Fausta: Mas eu não tenho forças...  
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Lúcio: Nem lhe será preciso empregá-las para prover a 
sua subsistência enquanto eu existir. Falei-lhe do 
trabalho porque vi a repugnância com que minha 
senhora o encarou, e, demais... ninguém pode contar 
com a vida. Se eu morrer, se nada lhe restar no mundo 
senão a misericórdia de Deus, trabalhe, minha senhora, 
trabalhe, que será mil vezes mais nobre do que o era 
quando enfeitada e vaidosa percorria os salões do baile!  

Fausta: Sim, eu trabalharei! Eu quero regenerar-me!... 
A Fausta de ontem, a Fausta leviana e superficial, não 
será a mesma de amanhã. Tu me abriste os olhos, 
Lúcio, eu te agradeço. Sinto não ter uma recompensa 
digna de tua dedicação...  

Lúcio: A recompensa que eu desejo, minha senhora, é 
vê-la afastar do espírito todas essas idéias falsas que lhe 
aumentam o sofrimento; é vê la feliz na pobreza, 
satisfeita com a consciência de sua virtude e resignada 
no infortúnio. (Batem)  

 
Cena 2ª 

Os mesmos e D. Olímpia  

D. Olímpia (vestida de preto, muito pálida): Dá licença?  

Fausta (a Lúcio, à meia voz): Quem é esta senhora? 
Não conheço.  

Lúcio (baixo): Nem eu. (A D. Olímpia) Pode entrar, 
minha senhora.  

D. Olímpia: Muito boa tarde.  

Fausta: Boa tarde. (Apertam as mãos. Pausa) Faça o 
favor de sentar-se. 

D. Olímpia: Obrigada. Estou muito cansada. Andei 
tanto para chegar aqui!... (Dá um suspiro)  

Fausta: Mora longe?  

D. Olímpia: Fora da cidade.  

Fausta: Deseja falar comigo? 

D. Olímpia: Desejo. Há de admirar-se, porque não me 
conhece, nem nunca me viu. Mas eu conheço-a muito, e 
ainda mais sua mãe. Como está ela?  

Fausta: Muito doente, mesmo muito mal.  

Lúcio (a D. Olímpia): Minha senhora, V.Excelência não 
poderá voltar outro dia? Iaiá Fausta está muito 
incomodada... Sofreu um golpe doloroso, e tem estado 
entregue a uma tal angústia... que lhe pode fazer mal 
qualquer abalo.  

D. Olímpia (levantando-se): Angústia! Quem fala em 
angústia a mim, a mais angustiada das criaturas? Quem 
terá dores pungentes, lágrimas de sangue e gemido de 
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amargura capazes de comparar aos meus?... 
Ninguém!... Adivinho, adivinho já o que é; não querem 
escutar-me, mandam me embora... pois eu não 
transponho o limiar daquela porta ser ter vertido 
primeiro aos pés desta mulher tão cruel todo o fel que 
trago no coração.  

Fausta: Engana-se, minha senhora, ninguém a está 
mandando embora. Acabou de dizer que eu não a 
conheço, e por conseqüência não posso saber a que a 
senhora vem para recusar ouvi-la.  

D. Olímpia: Perdoe; a desgraça me tornou desconfiada 
e louca...  

Fausta: Diga em que lhe posso ser útil, o que exige de 
mim.  

D. Olímpia: O que exijo de si? Exijo um minuto de 
prazer antes de morrer, eu que me sinto expirar a cada 
hora; peço-lhe meu filho, meu arrimo, meu amparo, 
minha consolação, meu tudo neste mundo! O raio de sol 
de minha velhice cansada, a luz de meus olhos cegos de 
chorar... peço-lhe meu filho que a senhora me roubou e 
perdeu!...  

Fausta: Seu filho? Eu lhe roubei seu filho?  

D. Olímpia: Sim, meu filho, o meu Osmundo!  

Fausta: Ah!... Osmundo!... A senhora é Dona Olímpia?  

D. Olímpia: Sou. Não digo bem: fui. Dois anos e meio 
de sofrimento e privações fizeram de mim um cadáver. 
Hoje não sou mais D. Olímpia, sou o seu espectro, e 
amanhã... serei a sua poeira!... A senhora sabe o meu 
nome, mas não sabe a minha história, é a única 
desculpa que tem.  

Fausta: D. Olímpia, eu não a compreendo, explique-se! 

D. Olímpia: Eu era robusta e sã; pobre mas feliz, viúva 
mas consolada e rejuvenescida em meu filho... Quando 
ele entrava em casa, cantando, saltando como um 
passarinho na rama, atirando-se em meus braços, 
beijando meus cabelos brancos, eu largava o trabalho, 
ria com ele, ouvia as suas cantigas, inebriava-me com 
as suas travessuras, e eu, uma velha sem ardores, 
tornava-me criança também!... Compreende a senhora 
que felicidade imensa havia nessa existência tranqüila 
que um rei podia invejar?... Pois bem! Essa felicidade já 
eu não a tenho!... Essa felicidade me foi roubada me foi 
roubada pela senhora!... E hoje, que já não a possuo, 
sou isto que a senhora vê: uma sombra de mulher, 
consumida pela hipertropia do coração, uma desgraçada 
que não encontra alegria em parte alguma e que pede a 
Deus que a leve para acabar de padecer!... (Chora)  

Fausta: Meu Deus! Meu Deus! Não esperava eu essa 
nova dor!... D. Olímpia, não fale mais... Eu sou 
criminosa, sou, porém não tanto como me julga. O 
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sofrimento a faz injusta... Conversaremos sobre isso 
noutra ocasião... hoje não posso mais... São muitos 
golpes vibrados de uma vez...  

Lúcio: Ouça D. Olímpia, minha senhora. Diz-me um 
pressentimento que dessa troca de queixas, dessa 
comunhão de lágrimas há de resultar algum bem. Tenha 
coragem! Erga-se para o futuro sobre as ruínas do 
passado. Esqueça o seu sofrimento de um dia diante do 
martírio tão longo desta pobre mãe que lhe veio falar de 
seu filho. Oh! E praza ao céu que das desventuras de 
ambas se levante a aventura de nós todos!...  

D. Olímpia: Quem é este?  

Lúcio (a D. Olímpia): Um escravo, mas escravo que o 
sentimento eleva e a amizade inspira. Perdoe-me a 
ousadia de exprimir-me assim, minha senhora; eu sou 
amigo de seu filho, eu fui o único nesta casa que o 
soube apreciar.  

Fausta (apontando Lúcio): Salvou-me ontem de uma 
irreparável desgraça...  

Lúcio (a D. Olímpia): Cumpre-me terminar a minha 
obra. (Batem. Lúcio vai ver)  

Fausta: Será mais outra provação?  

 
Cena 3ª 

Os mesmos e Amâncio Rosas, um pouco embriagado 

Fausta (com gesto de enfado): Oh! Este homem!...  

Amâncio: Este homem, sim, a quem a senhora 
desgraçou! Este velho estonteado que gastou seu 
dinheiro em mimoseiá-la, e a quem a senhora acaba de 
insultar mandando-lhe um cartão de convite para seu 
casamento hoje. Então!... É hora da cerimônia! Quero 
assistir lá isso, e quando acabar mostrar ao noivo e aos 
convidados uma certa lista que trago, (puxa um papel) 
um rolzinho muito curioso... Escute lá: “No dia 18 de 
novembro um vestido de seda azul; no dia 4 de janeiro 
um leque de madrepérola, no dia 20 de fevereiro uma 
pulseira de ouro… 

 Fausta (com indignação): Basta, sr. Amâncio!... 
Basta!... Nunca o supus tão [infame]! (Apontando a 
porta) Saia... não posso ouvi-lo mais...  

Amâncio (guardando o papel): Sim, depois de tudo me 
enxote, faz bem!... Outrora, e há bem pouco tempo, não 
me enxotava; agora... está rica, vai casar, não precisa 
mais do velho... rua com ele!... Mas diga-me uma coisa 
(cruza os braços diante dela) que fim levou o amor que 
me tinha?  

Fausta: Sr. Amâncio, não me obrigue a fazê-lo respeitar 
à força uma senhora indefesa. O senhor enganou-se 
porque quis. Ninguém tem a culpa de que seja um velho 
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tolo. Se consultasse o seu espelho, ele lhe havia de dizer 
que o senhor não podia mais esperar amor. Vamos, 
retire se, senão...  

Amâncio: Ameaça-me?... Faz bem, mas não é preciso 
me deitar para fora a pontapés. Eu saio. Ela mais você 
que fiquem com o meu dinheiro e com as minhas jóias. 
Não faço caso.  

Fausta (vai à mesa e pega na caixa de jóias com gesto 
de altiva indignação): Miserável!... Aí tem o seu 
cabedal. Leve. Nesta caixa há outras jóias além das que 
recebi do senhor. Pague-se com elas tudo o que lhe 
devo. Deviam ser o meu último recurso na miséria... 
serão a minha primeira expiação! (Atira a caixa)  

Amâncio (apanhando-a): Do perdido a metade. Até 
mais ver. (Sai)  

Fausta: Meu Deus! Até que ponto serei castigada?...  

 
Cena 4ª 

Os mesmos menos Amâncio 
  

D. Olímpia: Que quer dizer isso?... O que é que se passa 
aqui?  

Lúcio: Quer dizer, minha senhora, que este homem está 
embriagado, e portanto, incapaz de respeitar 

conveniências.  

D. Olímpia: Ele veio pedir as jóias que lhe deu, eu 
venho pedir-lhe uma jóia mais preciosa que todas essas. 
O momento é talvez impróprio, mas eu não voltarei sem 
dizer a que vim. Sofro muito, para esperar ainda mais. 
Talvez seja temerária nessa resolução, porém não 
importa! O coração extremoso da mãe que adora o filho 
não receia nada: está pronto para receber quantas 
feridas lhe quiseram abrir! Sacrifica as fibras todas, 
uma por uma, para salvar aquele que alimentou com seu 
sangue e com seu amor.  

Fausta: Conclua, D. Olímpia, conclua por piedade!...  

D. Olímpia: Há dois anos e meio deixou Osmundo os 
meus braços, os únicos braços que o protegeram, 
deixou o meu coração, único [coração] que o amava, 
para rojar-se aos seus pés, minha senhora, como se a 
senhora fosse um Deus digno da adoração de sua alma 
entusiasta!... O que lhe deu a senhora em paga deste 
afeto tão puro, tão exclusivo, tão grande?... Deu-lhe o 
mais cruel dos desenganos... matou a sua esperança, 
aniquilou o seu futuro!... Ele chegou-me em casa, nessa 
noite fatal, às duas horas da manhã. Eu estava 
esperando por ele, aflita, chorosa. Corri a recebê-lo, 
cheia de alegria, mas... ai!... Meu filho, o meu 
Osmundo, o meu virtuoso Osmundo soltou uma 
gargalhada; e entrou cambaleando, hirto, desgrenhado, 
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febril... Estava ébrio, D. Fausta!... estava ébrio!... Mais 
ébrio do que aquele homem que a insultou [há pouco]...  

Fausta: Ah!... Osmundo fez isso?...  

D. Olímpia: Fez mais ainda. Abandonou o trabalho, 
abandonou a casa, abandonou-me a mim!... Passa os 
dias bebendo e as noites jogando. Não é mais aquele 
rosto formoso e alegre, respirando saúde e esperança... 
É um estróina que percorre as tavernas num verdadeiro 
delírio... tem os olhos injetados, as faces pálidas... 
Perdeu o sentimento da própria dignidade, o nobre 
orgulho que tinha antes de amá-la! O que lhe resta a ele 
agora? Nada, nada senão a ternura constante de sua 
mãe!...  

Fausta (chorando): Perdoe-me... eu não sabia... eu não 
podia adivinhar.  

D. Olímpia: Avalia agora quanto tenho sofrido? Ver 
meu filho assim, perdido, desgraçado... É para morrer 
de pesar! Dei-lhe conselhos enquanto o pude ver... 
roguei, supliquei-lhe que tivesse juízo; ele para não me 
ver chorar não foi mais em casa... Não podendo mais 
pedir a ele, pedi a Deus, orei a Maria Santíssima que me 
valesse, que me inspirasse um meio de trazê-lo de novo 
a meu seio, e ela, a mãe de Deus, me inspirou... Eu 
refleti comigo: "D. Fausta foi a causa da desgraça de 
meu filho; foi esse amor louco, insensato que o levou ao 
desespero... eu vou a D. Fausta... ajoelho-me a seus 

pés... peço-lhe por compaixão, por caridade, que me 
ajude a salvá-lo..." Portanto, minha senhora, aqui está o 
motivo que me trouxe aqui... se a senhora negar-me o 
que lhe peço, eu morro... e morro amaldiçoando-a!... 
(Batem palmas. Lúcio vai ver) Vamos, responda: o que 
é que a senhora me responde?...  

 
Cena 5ª 

Lúcio (com um papel na mão): Minha senhora...  

Fausta: O que me querem?...  

Lúcio: Um oficial de justiça com uma intimação...  

Fausta: Ah!...  

Lúcio: Para deixar esta casa dentro de 30 dias...  

Fausta: Meu Deus!... Está vendo, D. Olímpia? Já deve 
estar vingada... se é que me odeia... pelos males que lhe 
causei sem saber e sem querer...  

D. Olímpia: Odiá-la? Eu? Fausta, eu amo-a apesar de 
tudo, porque meu filho a amava...  

Fausta (recebendo o papel): Vai dizer que está entregue. 
(Atira o papel sobre a mesa) Ah!... Não me dão tréguas 
ao coração!... Desde ontem que não repouso um 
instante!... Nem para estar ao pé de minha mãe!... 
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Lúcio, vai ver se minha mãe está sossegada... se precisa 
de alguma coisa... Não dize nada a ela do que se está 
passando. (Lúcio sai)  

Cena 6ª 

D. Olímpia: Vim achá-la numa ocasião de aflições, D. 
Fausta, ignorava tudo... vivo muito afastada do mundo, 
não sei nada do que se passa. Estou vendo que lhe 
aconteceu uma desgraça... que tem chorado. Tenho sido 
egoísta até agora... perdoe-me... Vamos, fale, tenha 
confiança em mim... esqueça as minhas queixas 
amargas, e veja em mim uma amiga...  

Fausta: Uma amiga?! Tenho eu amigas por ventura? 
Tive-as ontem, quando era rica e feliz... Hoje só tenho 
algozes!... (Desata a chorar)  

D. Olímpia: Perdeu então a sua riqueza?  

Fausta: Perdi tudo... bens, consideração, amor, 
amizades... Hoje só possuo os andrajos de ontem... Até 
esta casa, que eu herdei de meu pai, vai me ser 
extorquida...  

D. Olímpia: Pois agora é que eu a quero, agora é que eu 
a reclamo.. Supondo-a rica, vim afrontá-la com a minha 
dor; vendo-a pobre, ofereço-lhe o meu coração rico de 
ternuras!  

Fausta: D. Olímpia!... A senhora é um anjo! (Abraça-a 

chorando)  

D. Olímpia: Sou uma mãe que quer comprar, a todo 
preço, a felicidade de seu filho. Vamos, diga-me: ajuda-
me a salvar meu filho? Ajuda-me a arrancá-lo daquele 
antro medonho, daquela caverna de horrores?...  

Fausta (com gesto solene): Juro, D. Olímpia! Em nome 
de Deus que nos ouve! O meu amor desviou Osmundo 
do caminho do dever: o meu amor o chamará à razão! 
Todo o afeto que já senti por ele, renasce agora mais 
forte do que nunca! Prometo reunir os meus esforços 
aos seus, a minha ternura à sua ternura... Se nada 
conseguirmos, morreremos ambas!... (Ouvem-se gritos 
lá de dentro, exclamações de dor) O que será, meu 
Deus, que será!... (Fausta e D. Olímpia assustam-se)  

 
Cena 7ª  

Os mesmos e Lúcio 

Lúcio (muito aflito): Venha cá, minha senhora, venha 
cá...  

Fausta (com precipitação e susto): O que foi, Lúcio?! 
Que gritos são esses?...  

Lúcio: Sua mãe ... minha senhora D. Maria...  

Fausta: Teve outro ataque?... está mal?... Vou vê-la. 
(Quer entrar, Lúcio a detém)  
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Lúcio: Morreu. Fausta (delirante): Morreu!... Mamãe 
morreu!... Ai!... Nada mais me resta no mundo!... 
nada!... Nem um teto onde abrigar a cabeça... Nem um 
coração que me ame... Morreu mamãe... vou ficar de 
todo... de todo desamparada! Meu Deus! O que será de 
mim?!... (Cai de joelhos desmaiada à boca da cena)  

Lúcio (segurando-a, muito comovida): Não, minha 
senhora! Está pobre, está órfã, mas não está 
desamparada! Tem ainda a dedicação de um escravo 
fiel! 

D. Olímpia (abraçando-a): E o meu amor de mãe ... será 
também minha filha!...   
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Ato 4º  
Sala de taberna. Porta de entrada ao fundo, 

compartimentos e portas à direita e à esquerda.  
 

Cena 1ª 

Romualdo (arrumando as garrafas, copos, etc. e 
limpando): Arre com a breca, isto é que gente levada 
dos diabos! Arrumo e torno a arrumar, limpo e torno a 
limpar mas os estróinas dos fregueses deitam-me tudo 
de pernas para o ar. Olhe... dois copos quebrados. Se eu 
[soubesse) quem foi atirava-lhe com os cacos ao nariz. 
Vou jurar que foi aquela canalhada de estudantes que 
esteve aqui (cheira o copo) não foi, está cheirando a 
conhaque e eles beberam cerveja... Fosse lá quem fosse 
hei de cobrar de todos esses prejuízos e outros.  

 
Cena 2ª 

Entram duas senhoras embuçadas de preto e Lúcio 

Lúcio: Dá licença, sr. Romualdo?...  

Romualdo: Oh! Caro Lúcio!... Chega à frente!... Bons 
olhos te vejam! Que diabos anda fazendo que não 
apareces há (tanto tempo) para dar dois dedos de prosa 
aos amigos?... 

Lúcio: Não tenho podido... [ocupações, incômodos de 

saúde...]  

Romualdo: Perdeste tua senhora velha, já soube...  

Lúcio: Infelizmente.  

Romualdo (reparando nas duas senhoras): Olé, temos 
visita feminina ... Caramba! Quem são?... Parecem duas 
freiras fugidas do convento...  

Lúcio (interrompendo): São duas senhoras muito 
respeitáveis que lhe oferecem isto (tira dinheiro) para 
que o senhor lhes guarde o segredo de sua vinda aqui.  

Romualdo (guardando o dinheiro): Duas senhoras 
respeitáveis... está bom, está bom. Mas que diabo vêm 
fazer numa taberna duas senhoras respeitáveis?  

Lúcio: Logo saberá! Porém antes de tudo quero que me 
prometa segredo. O senhor é um homem honrado e eu 
confio na sua palavra....  

Romualdo: Quanto a isso pode confiar sem susto. 
Quando me convém sou mudo como um peixe; nem a 
Inquisição me faria soltar a metade de uma sílaba. Mas 
de que é que se trata? Alguma aventura amorosa?...  

Lúcio: Não, não, é uma coisa muito séria... Vá ver se 
tem ai dentro um gabinete limpo onde elas esperem um 
bocado...  
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Romualdo: Ora, ora se tenho!... asseado como um salão 
do palácio do Imperador. Mas por causa das dúvidas 
vou examinar de novo. (sai)  

 
Cena 3ª 

Os mesmos, menos Romualdo 

D. Olímpia (levantando um pouco o véu): E é aqui que 
o Osmundo vem, Lúcio?  

Lúcio: É, minha senhora.  

D. Olímpia: Mas isso é uma taberna imunda!  

Lúcio: E entretanto freqüentada por muita gente boa.  

D. Olímpia: Coitado de meu filho!... (Dá um suspiro).  

Lúcio: Tenha coragem, é a última prova!  

Fausta: Ele tardará muito, Lúcio? Esta atmosfera me 
sufoca.  

Lúcio: Não sei. (vê o relógio) São apenas 7 horas...  

D. Olímpia: Esperemos. 

Fausta: E se não vier?  

D. Olímpia: Voltaremos outra vez. Não tem ânimo de 
voltar?  

Fausta: Oh! Sem dúvida!... Aqui, ou em qualquer parte 
[em] que ele esteja eu irei procurá-lo. É uma dívida que 
procuro pagar-lhe.  

Lúcio: Há de vir, minhas senhoras; não costuma faltar. 
Há de vir, e nós havemos de levá-lo. 

D. Olímpia: Oh! Deus te ouça, Lúcio!... Eu já não posso 
mais viver sem ele!  

 
Cena 4ª 

Romualdo: Pronto!... Excelentíssimas, podem entrar 
quando quiserem. É aqui mesmo ao pé... se quiserem 
tomar alguma coisa...  

D. Olímpia (com voz fraca): Obrigada, não queremos 
nada. (Entram as duas)  

Romualdo: Mas isso é uma de dar volta ao miolo, meu 
caro! Estou morto de curiosidade! Digas lá o que 
disseres a coisa cheira a namoro.  

Lúcio: Já lhe disse que não.  

Romualdo: Mas afinal de contas que tenho eu de fazer 
mais? Meti-as no gabinete, e lá estão elas sentadinhas 
esperando. Resta que eu saiba o que é que esperam.  

Lúcio: Um moço que vem aqui, um de seus fregueses, 
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filho de uma delas.  

Romualdo: Que moço?... Como se chama?  

Lúcio: O sr. Osmundo.  

Romualdo: Ah!... Osmundo!... O maganão do 
Osmundo!... Eu soube de uma história...  

Lúcio: Pois bem. Depois dessa história ele tornou-se um 
louco. Abandonou a casa, o emprego, os amigos, e 
deixa-se soltar no declive da libertinagem.  

Romualdo: É um estróina de mil pecados!  

Lúcio: Espírito fraco, não pôde resistir à paixão. 
Debalde a mãe lhe escreve, debalde o chama, ele não a 
escuta nem lhe responde.  

Romualdo: Faz pena vê-lo. E com a vida que leva 
(abana a cabeça) não dou muito por ele. Parece uma 
febre, um tresvario, aquela ânsia de beber! Está se 
vendo logo que aquilo não é uma inclinação nem um 
hábito.  

Lúcio: Ia-se perdendo mais uma pérola no abismo da 
desgraça. Aí vê o senhor o que pode fazer a força da 
paixão numa cabeça sem juízo. Sentiu-se 
profundamente magoado, e em vez de afrontar o golpe 
deixou se cair, embora arrastasse na queda o coração da 
mãe.  

Romualdo: Pobre senhora!...  

Lúcio: É uma mulher heróica como poucas tem sido. 
Está sofrendo de uma doença mortal, passa os dias de 
cama, as noites em claro, chorando e rezando por ele; 
mas apesar de enferma e sem forças, fez apelo a toda a 
sua coragem e veio até aqui, fazer uma derradeira 
tentativa. Compreende agora? Veio apresentar-se a ele, 
e ver se desperta naquele coração gelado ainda um 
sentimento de piedade... se não o conseguir ela morre, 
mas ele há de salvar-se, ao menos por amor ao seu 
cadáver!  

Romualdo (limpando os olhos): Tem graça! Pois eu não 
estou (quase] chorando? Eu, mestre Romualdo, 
taberneiro! Hum!... Este Lúcio sempre tem histórias… 

Lúcio: Por conseqüência, conto com seu auxílio para a 
realização do nosso plano. Eu me interesso muito por 
D. Olímpia e pelo Sr. Osmundo, e lhe ficarei 
obrigadíssimo...  

Romualdo: Deixe estar, deixe estar... É só dizer o que 
tenho a fazer e mais nada. 

Lúcio: Desviar os fregueses, para que ninguém 
presencie o que se vai passar. 

Romualdo (coçando a cabeça): Sim, sim, mas... é desta 
sala só que precisam? Porque há uns freguesinhos da 
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mesa verde, que já começaram a tarefa, e deitá-los 
assim pra fora, sem mais nem menos... não é deitar pra 
fora; é que eles não saem; quando agarram a orelha da 
sota não largam com duas razões e meia... Você sabe.  

 

Lúcio: Esses não podem incomodar... estão entretidos. 
Fique de sentinela na porta que dá para aqui a fim de 
que nenhum entre ca. Tome mais para esse 
incomodozinho. (Dá mais dinheiro)  

Romualdo (tomando): Ora! Ora! Pois então, negócio 
feito. (Ouve-se uma canção ditirâmbica) 

Lúcio: Aí vem gente...  

Romualdo (escutando): É o Osmundo. (Espia para fora) 
Vem só, felizmente!... Agora vou ver lá a outra sala. 
Volto já. (sai pela esquerda)  

 
Cena 4ª  

Osmundo (entrando): A Romualdo, rei dos taberneiros, 
saúde e dinheiro! Mas é o que eu não te trago, 
velhacão! Hoje me darás de beber grátis, ouves? (vendo 
Lúcio) Oh, Lúcio!... És tu?...  

Lúcio (cumprimentando-o meio risonho): Meu senhor...  

Osmundo: Não esperava encontrar-te aqui... Não 
costumas frequentar esses bairros...  

Lúcio (sorrindo): É verdade, mas a precisão... 
Osmundo: É que faz o ladrão, de acordo. (Estende-lhe a 
mão) Toca lá...  

Lúcio (recusando): Meu senhor… 

Osmundo: Toca lá, já a apertaste uma vez, não te 
lembras? Eu honro me em apertar mãos como as tuas. 
Deixo a asneira desses orgulhos para os tolos que não 
sabem filosofia. Ou julgas que a minha mão está 
manchada? Não está, só se for de vinho.  

Lúcio: Deus me livre de julgar isso, meu senhor. 
(Aperta a mão de Osmundo com humildade)  

Osmundo: És ainda meu amigo?  

Lúcio: Ainda. Nunca deixarei de sê-lo.  

Osmundo: Obrigado. Mas eu não preciso da amizade de 
ninguém, à exceção dos taberneiros, bem entendido.  

Lúcio: Pobre rapaz!  

Osmundo: É verdade, Lúcio. Tu vês que série de 
desgraças me acompanha?... Mas deixemos as tristezas 
para os felizes, que podem saboreá-las bem. Nós, os 
infelizes, devemos rir, para ver se ficamos um 
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bocadinho consolados. Vamos beber. Olá, mestre 
Romualdo... venha nos dar alguma coisa (A Lúcio) O 
que é que preferes? Cerveja, conhaque... Lúcio: Meu 
senhor sabe que eu não bebo.  

Osmundo: Ora bolas! Os bons hábitos perdem-se. Eu 
perdi os meus [em pouco tempo), só conservei os ruins. 
Quem vai à Roma é romano... Mestre Romualdo, 
apareça!... Estou com a garganta seca... ainda hoje não a 
molhei senão com água... Não achei um diabo que me 
quisesse fiar um copo de zurrapa. A quebradeira está 
me fazendo perder o crédito... (Dá uma gargalhada)  

Lúcio: Se eu lhe pudesse pedir um favor, meu senhor, 
suplicava-lhe que não bebesse mais.  

Osmundo (rindo): Que eu não beba mais!... Caramba! 
Pedias-me um impossível, um absurdo. (Sério) Caro 
Lúcio, não posso deixar de beber! O vinho é o santo 
licor que me desentorpece os membros, dá-me calor e 
vida... restitui-me a alegria que perdi no mundo... é o 
haxixe oriental que ainda me dá largos sonhos de amor 
e de felicidade. Viva o vinho! (Bate na mesa)  

Lúcio: Porém não sabe que assim vai minando sua 
saúde, porque o álcool é um veneno?  

Osmundo: Ora esta! Por sabê-lo é que bebo. Para que 
quero mais viver? A vida é um fardo de chumbo 
quando a gente a toma a sério. O vinho é o seu oásis, o 

seu prazer! A sua ventura! (Recitando, com um copo 
vazio em punho) "Quero beber! Os campos não vicejam 
Sem chuva; sem orvalho murcha a palma; É árida 
minha alma sem o vinho.” É o vinho o orvalho da 
minha alma... como disse o poeta. Magnífica asserção, 
não achas? Este era de minha opinião. Heim, Lúcio?... 
Estás pensativo? Se não queres beber vamos jogar. 
(Tira do bolso um baralho de cartas) Aqui não é lugar 
de meditações, se queres meditar nos teus pecados vai 
para o convento... O seu Romualdo! O demônio deste 
homem está invisível hoje. Arrebento o pulmão de 
gritar e ele não quer ouvir. Seus Romualdo... venha 
emprestar-me uns desgraçados cobres para a primeira 
parada.  

Lúcio: Pobre moço! Então já descreu de tudo? 
(Osmundo fita-o com amargura e atira as cartas sobre a 
mesa)  

Osmundo: De tudo, exceto do legendário Bacco, 
destronizado em nome mas não em poder. 
(sarcasticamente) O mundo é para mim um caos, cujas 
trevas são aclaradas pela chama que o álcool comunica 
a meu cérebro. (Impaciente) Ardo, ardo, e não me 
desfaço em cinzas!... Martirizo me e não morro!... 
(Passeia agitado e confuso).  

 
Cena 5ª  
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Os mesmos e Amâncio Rosas, embriagado  

Amâncio (entra pela esquerda): Ou tomo hoje uma 
desforra tremenda, ou acabo o negócio a soco. 
Tratantes!... Velhacos!... (Lúcio afasta-se para um 
canto)  

Osmundo (assumindo o ar alegre): O que é isso lá, seu 
Rosas!  

Amâncio: É que essa gente é uma canalha. Roubaram-
me, roubaram me! Empalmaram-me uma carta...la ... 
ladrões! Vou metê-los todos na... na cadeia!  

Osmundo: Não faça caso. O dinheiro perde-se e torna-
se a ganhar.  

Amâncio (com raiva): E, torna-se a ganhar! Só se eu 
roubasse a eles também. Porém eu não... não roubo. Eu 
jogo, jogo franco... por isso perco tudo. La ... drões!...  

Osmundo: Quanto parou?  

Amâncio: Quinhentos mil réis... quinhentos mil réis não 
são Qui... nhentos vinténs!... Mas aqueles diabos me... 
pagam. Amanhã trago a polícia aqui... trago... Quando 
prometo não falho... (cambaleia e senta-se) Dê me aí o 
que beber... ande... Veja aí um conhaque...  

Osmundo: Você já está que não se aguenta...  

Amâncio: Quem lhe... perguntou como eu estou? Não é 
da sua conta, olhe para si. Vamos... lá, veja ali aquela 
ga... garrafa preta...  

Osmundo: Ora vá para o diabo! Eu sou o caixeiro?...  

Amâncio (forcejando para erguer-se): Ah, está com 
desaforo? Eu hoje estou nos meus azeites. Nin... guém 
brinca comigo. Vou lhe arrumar um... um soco inglês... 
(Torna a cair sentado)  

Osmundo (dando uma gargalhada): Coitado!... É 
melhor que vá dormir.  

Cena 6ª 
 Os mesmos e Romualdo 

Romualdo (a Amâncio): Ah, você escapuliu? (a Lúcio) 
Não foi minha culpa... Sr. Amâncio, faça favor... 
levante-se daí, venha cá.  

Amâncio: Seu Ro... Romualdo, arrume aí um godeme 
naquele freguês... pago-lhe dez mil reis... Ainda tenho 
dez mil réis [na carteira]: fez-me um des... saforo...  

Romualdo: Antes tivesse você juízo e respeitasse esses 
cabelos brancos. Levante daí, venha curtir a bebedeira... 
(Puxa-o por um braço)  

Amâncio: Alto lá, isso é uma arbi... arbitrariedade. Eu 
sou um cidadão bra... sileiro... estou na minha casa,  
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Romualdo: Está enganado, [esta casa é] minha. Vamos. 
(Levanta-o)  

Amâncio: Vou me queixar à polícia... Amanhã meto 
toda esta cambada na enxovia...  

Romualdo (levando-o): Pois bem, vingue-se amanhã. 
Mas comece a vingança por si, que é quem mais culpa 
tem. (A Lúcio) Vou trancar as portas - Ninguém 
escapole mais. (Saem. Romualdo fecha as portas da 
esquerda e ao fundo)  

 
 

Cena 7ª  
Os mesmos menos Amâncio e Romualdo.  

Osmundo: O Romualdo fechou a porta da rua. 
Hom'essa!... Encarcerou nos sem mais nem menos.  

Lúcio: Fechou a pedido meu, para nos deixar conversar 
sem testemunhas.  

Osmundo (rindo): Estou vendo que vieste para cá com 
intenções de converter-me; pois, meu Lúcio, volta em 
paz se não queres passar pelo dissabor de uma derrota.  

Lúcio: Então está decidido a permanecer nessa loucura?  

Osmundo: Decididíssimo!... Outros o fazem com menos 
razão de que eu. Aí está o exemplo do Amâncio: é um 
velho que podia ser respeitável; é rico, inteligente, 

freqüenta a boa sociedade; nunca teve desgostos, nunca 
sofreu privações, e entretanto... Quando os vapores da 
embriaguez se dissipam, sinto-me um velho, alquebrado 
pela fadiga. Sou como um homem que atirou-se ao mar 
para morrer, e que, vendo de perto a morte, arrepende 
se, quer alcançar a praia, vai nadar, mas sente que lhe 
faltam as forças e deixa-se levar pelas ondas. Creio até 
que houve um grave desarranjo em minhas funções 
mentais... a inteligência naufragou-me com a razão num 
horroroso escolho... Não sei o que faça, nem sei o que 
pense... Busco fugir desse estado doloroso, desse 
marasmo cruel e volto à taberna... (Encosta a fronte no 
braço) 

Lúcio: Essa fraqueza que sente o seu espírito resulta da 
fadiga que sente pelos excessos a que se entrega. Faça 
um esforço, deixe o vinho, e verá como vai renascendo 
para a vida.  

Osmundo (levantando a cabeça): Não posso, Lúcio, 
porque me é também impossível sufocar de todo a 
lembrança do passado, e cada vez que me lembro 
daquela noite fatal, daquela cena humilhante, sinto o 
coração crescer-me no peito, como se quisesse 
transbordar de raiva, e nos lábios o gosto de sangue. 
Então pego no fatal copo... para resistir ao desejo de 
vingança que me ruge n'alma. E sou o que vês ... um 
ébrio, um estróina, um farropilha, um jogador, mas não 
um bandido! Mas não um falsário!... Ainda tenho a 
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alma grande, os sentimentos nobres!... 

Lúcio: Pode então regenerar-se. 

Osmundo: Já é muito tarde.  

Lúcio: Nunca é tarde para a regeneração. [Além disso), 
dois ou três meses de loucura não devem determinar 
desgraça de uma existência inteira.  

Osmundo: Eu já não tenho ambições... nada me prende 
ao mundo...  

Lúcio: Nada? Nada? Nem sua mãe, nem sua pobre mãe 
que vive agonizando depois que o senhor abandonou-
a?...  

Osmundo: Minha mãe... Minha mãe... Ah!... Decerto 
me odeia, decerto já me amaldiçoou...  

Lúcio: Sua mãe é uma santa! É uma mártir sublime que 
fez do seu amor uma religião. Ah, meu senhor e 
vosmicê tem ânimo de sacrificá-la? 

Osmundo: Vibraste-me, a nota mais triste do coração... 
Ah, minha mãe!... (Dá alguns passos muito comovido, 
levando a mão aos olhos)  

 
Cena 8ª 

Os mesmos e Romualdo que chega de manso  

Romualdo (a Lúcio - a meia voz): Então?...  

Lúcio (idem): Creio que vou conseguindo alguma coisa.  

Romualdo: Bem, bem. Estimo muito. Aqui onde me vê 
sou um taberneiro honrado. Também tenho um filho 
assim da idade dele e se o visse assim... Deus me 
defenda... (Faz um gesto de desgosto) De muito boa 
vontade, perco o freguês, se a pobre mãe recuperar o 
filho...  

Lúcio: O senhor tem um belo coração... Conte com o 
meu agradecimento...  

Romualdo: Vou para o meu posto outra vez. 

Lúcio: Olhe, escute aqui...  

Romualdo: O que é? 

Lúcio (em voz baixa): Vá dizer à minha senhora D. 
Fausta que... (Fala-lhe ao ouvido)  

Romualdo (afirmando com a cabeça): Sim, sim, e tu 
achas que...  

Lúcio: Acho. Vá.  

Romualdo: Está bom. (Sai pela direita. Tudo isto 
rápido)  
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Cena 9ª 
Os mesmos menos o Romualdo 

Durante o diálogo acima, Osmundo tem estado 
pensativo, com a cabeça entre as mãos.  

Lúcio: Está pensando em sua mãe, meu senhor?  

Osmundo: Quantas vítimas fez aquela mulher!... Ah! 
Fausta! Eu te perdoou o meu sacrifício, porém não o 
sacrifício de minha mãe!... Se tu ainda não és ainda 
verdadeiramente desgraçada, eu hei de fazer-te ainda 
mais!...  

Lúcio: Meu senhor, não deve ser intolerante com os 
outros quem não é intolerante consigo! Não é D. Fausta 
a culpada da fraqueza de seu juízo. Ela fez mal em 
desprezar o seu afeto, porém não é responsável pelo 
modo porque vosmecê interpretou a sua infelicidade! 
Ela fez o que fazem muitas e muitos: cometeu uma 
leviandade, um crime nunca!... Demais, o 
arrependimento lava todos os erros. Sabe vosmecê se 
ela não tem chorado lágrimas amargas por ter sido a 
causa de tudo isso?... Sabe se não o ama hoje, se não 
reconhece agora que deve à sua intervenção a felicidade 
de não ser hoje a esposa de um miserável condenado à 
galés?  

Osmundo: Ela, Fausta?... Se me visse tremeria de 
horror ou recuaria de nojo. Ela, no pedestal de todo o 
seu orgulho de toda a sua vaidade?... Não!... Eu sou um 

pobre diabo que não tenho honras para lhe 
oferecer!...Ela prefere um falsário de casaca a um 
homem honrado de jaqueta.  

Lúcio: [Não seja] injusto, sr. Osmundo! Nada pode 
justificar a injustiça, nem mesmo a dor mais 
profunda!...  

Osmundo: Deixemos Fausta... eu quando falo nela sinto 
um abalo em todo o sistema nervoso… 

Lúcio: Então a ama ainda?  

Osmundo: Infelizmente ainda!... O dia em que eu deixar 
de amá-la... [há de ser] o mais feliz da minha 
vida...porque será o [dia] da minha morte!...  

Lúcio: Continuemos a falar de sua mãe...  

Osmundo: Tu juraste matar-me de remorsos hoje, 
Lúcio?... Não me fales mais em coisa alguma… 

Lúcio: Nunca o supus um filho desnaturado, Sr. 
Osmundo!... Perdoo lhe que seja um apaixonado louco, 
insensato, um homem que não sabe prezar-se, perdo-lhe 
tudo o que quiser, mas que mate sua mãe, que a 
assassine assim, friamente, refletidamente, isso é que 
nem eu, nem a sociedade, nem Deus lhe podemos 
perdoar!...  

Osmundo: Lúcio!...  
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Lúcio: Então julga que assassino é somente aquele que 
pega numa faca ou num revolver e traspassa o coração 
da vítima? Esse é menos cruel... enquanto a vítima não 
expira, vinga-se em odiá-lo... mas a mãe que morre às 
mãos do seu filho, e mãe como a sua, sr. Osmundo, 
expira abençoando o seu algoz!...  

Osmundo: Cala-te, Lúcio!...  

Lúcio: Só lhe é preciso uma vida para saciar-se de 
vingança, sr. Osmundo, tome um punhal, vá procurar 
minha senhora Fausta, pobre infeliz que se redime com 
as lágrimas do arrependimento, e enterre-lho no peito 
sem piedade... foi ela que fez a sua desgraça, é ela a 
culpada, no seu dizer de tudo o que o senhor faz... mas 
sua mãe que só tem vivido para amá-lo, não merece 
semelhante sorte... não merece esse prêmio pela ternura 
que lhe consagra. Se o senhor não se emenda, se não 
foge desta casa, ela morre, Sr. Osmundo, e quando o 
cadáver dela passar para o cemitério, não o acompanhe 
[não], porque o povo apontará para si e dirá: 
Matricida!... E Deus, que mais do que todos saberá do 
seu crime, lhe fará cair sobre a cabeça o peso da mais 
horrível das maldições. Em vez de ser um desgraçado 
somente, sr. Osmundo, ficará sendo um réprobo!...  

Osmundo (soluçando): Minha mãe!... Minha mãe!... 
Mal haja o dia em que a abandonei ... Mal haja o dia em 
me esqueci dos meus deveres!... Eu, matar minha 

mãe!... Não, não!...  

Lúcio: Pois então volte para a sua casa... viva para a 
felicidade...  

Fausta (canta dentro):  
Volta, volta, filho pródigo,  
Volta, volta aos lares teus  
O meu coração te chama  
Te esperam os braços meus.  
 
Que importa a nódoa do vício  
Que a tua fronte enegrece?  
Lava a nódoa com teu pranto  
O amor de mãe tudo esquece...  
Volta, volta, filho pródigo  
Volta, volta aos lares teus,  
O meu coração te chama  
Te esperam os braços meus.  

 

(Durante o canto, Osmundo tem escutado febril, 
querendo entrar. Lúcio coloca-se à porta do gabinete, na 

última estrofe) 

Osmundo (surpreso, meio delirante): Que voz é esta, 
quem canta aqui?!... Eu conheço esta voz, conheço-a... 
ouvi-a muitas vezes nos salões... É a voz de Fausta.... 
(escutando) a sua voz melodiosa... impregnada de 
amor... é ela que me chama para minha mãe... Meu 
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Deus!... Será possível?... (cessa o canto) Serei vítima de 
um sonho?... de uma alucinação... Fausta não pode estar 
aqui... não pode... (caminha agitado) Estarei já ébrio, 
meu Deus? Porém ainda não bebi... (com desespero) 
Lúcio, Lúcio... explica me... pelo amor de Deus... 
Fausta! Minha mãe! As duas estrelas de minha vida ... 
(com delírio) Oh, é mais uma zombaria da sorte... Oh! 
estou louco... Estou efetivamente louco!... Deixem-me 
sair... quero o ar livre... a cabeça me anda à roda... Sou 
um desgraçado!... (vai a sair)  

Lúcio (indo após ele e trazendo-o à boca da cena): Meu 
senhor, meu senhor... venha cá, escute... é verdade o 
que ouve, é verdade...  

Osmundo: Ah! Tu queres enganar-me, imbecil!... 
Depois de me retalhares o coração com o punhal de tuas 
acusações medonhas, queres acabar de enlouquecer-me 
com essa mentira grosseira! Isto é sonho, sabes? (agarra 
as mãos de Lúcio) Um sonho que me persegue! Esta 
voz... eu sempre a ouço e ainda não a quis escutar... é a 
voz da consciência, a voz do remorso... que me chama 
para minha mãe... e que eu afogo em vinho, porque me 
queima... porque me tortura como ferro em brasa... 
Agora que falávamos em Fausta... nessa mulher 
ingrata... esse grito pungente tomou as inflexões da voz 
dela... porém não foi, não podia ser... A minha 
imaginação doentia me faz ver realidades em todas as 
quimeras... Lúcio!... Lúcio!... Vamos!... Vamos!... 

Saiamos daqui... eu sufoco... eu morro!... Depois de um 
delírio desses... a felicidade ou a morte!...  

 
 Cena 10ª 

Lúcio te(ndo) ido até a porta do gabinete e abre-a 

D. Fausta e D. Olímpia (entrando): A felicidade, 
Osmundo! A felicidade!...  

Osmundo (recuando): Ah!... Fausta!... Minha mãe!... 
Aqui!... Meu Deus!... É impossível!... Os olhos 
enganam-me... é um sonho!...  

Lúcio (pegando-lhe na mão e puxando-o): Não é sonho, 
meu senhor... é realidade!...  

D. Olímpia (correndo para ele com os braços abertos): 
Meu filho!... Volta aos braços de tua mãe!...  

Osmundo (caindo de joelhos, soluçando): Minha mãe!... 
Perdão!... (D. Olímpia levanta-o e abraça-o soluçando)  

Lúcio: Até que enfim!...  

D. Olímpia: Então, [meu amor ]!... Vim buscar-te... 
vamos?  

Osmundo: Vamos, minha mãe... fujamos daqui... nós 
dois...  

Fausta (aproximando-se): Nós três!... Então, Osmundo, 



184 

eu não tenho uma palavra também?...  

Osmundo (entre admiração e despeito): Fausta!...  

Fausta: Sim, Fausta... aquela Fausta que tanto mal te 
fez... arrependida... humilhada... pedindo-te perdão... 
oferendo-te de joelhos a sua alma inteira... (curva o 
joelho)  

Osmundo (impedindo-a friamente): De joelhos não ... 
minha senhora...  

Fausta (notando a frieza): Ah! Despreza-me!... Faltava-
me esta última desgraça!... (cobre o rosto com as mãos)  

D. Olímpia ([passando um braço na cintura] de Fausta): 
Meu filho!... Em nome de tantas amarguras passadas... 
Eu te peço que esqueças as faltas dela, como ela se 
esquecerá das tuas... Fausta é minha filha... é a filha do 
meu coração... a sua única protetora sou eu... não tem 
mãe, não tem família, não tem cabedal... se tu a 
desprezares, meu filho, para onde irá ela?...  

Fausta: Irei morrer desgraçada num desterro qualquer!... 

D. Olímpia: Que respondes, Osmundo? Negas-te a 
protegê-la também, meu filho?  

Osmundo: Não, minha mãe!... Mil vezes não!... 

Fausta: (radiante): Ah!... Eu o esperava, Osmundo!...Eu 

esperava a nova aurora de meu futuro raiando de teu 
coração... Eu já não sou a Fausta de outrora... tu deves 
saber a minha dolorosa história... Estou pobre, órfã... 
desamparada...  

Osmundo: E por isso me procura, não?... Se fosse ainda 
rica e feliz...  

Fausta (com nobreza): Engana-se!... Engana-se e me 
ofende! Apesar de tudo, Osmundo, eu conservo intacta 
a minha dignidade! Não venho rojá-la a seus pés por 
falta de outros onde a roje, não!... Se o senhor em vez 
de estar numa taberna estivesse num palácio, eu juro 
por alma de minha mãe que não o iria procurar!... Mas 
eu o fiz infeliz, e fui infeliz também...  

Lúcio: E entretanto profana as suas cãs nessa miséria!... 
Acha meu senhor muito digno de imitação, não é 
assim? Como ele profana a sua velhice, pode vosmecê 
profanar a sua mocidade; como ele aniquila o passado 
pode vosmece aniquilar o futuro; como ele destrói a 
riqueza, pode vosmecê destruir a vida!  

Osmundo: Mudemos de conversa, Lúcio...  

Lúcio: Perdoe, não mudo. É necessário que discutamos 
esse assunto. O Amâncio apareceu aqui muito a 
propósito: foi um espelho que Deus mandou-me para 
lhe apresentar. Mire-se nele.  
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Osmundo: O Amâncio não tem desculpa; bebe por 
prazer, enquanto que eu... bebo para esquecer... bebo 
para consolar-me!...  

Lúcio: Considera uma consolação esse desprezo de sua 
dignidade, esse espetáculo pungente em que se expõe 
ao escárnio do mundo?... Para esquecer uma afronta não 
se lhe dá de sofrer outras mil. E que afronta foi essa?! 
Um desengano, uma esperança que lhe falhou. Se todos 
os desenganos da terra adotassem semelhantes 
consolações, o mundo se tornaria um hospital de 
loucos, um circo de histriões ou uma jaula de animais!... 
Em que consiste a verdadeira grandeza do homem? Na 
força de vencer as contrariedades. O homem que se 
degrada por que é infeliz é como a criança mal educada 
que se morde porque não satisfez um capricho.  

Osmundo: Lúcio, tudo isso é questão de 
temperamento...  

Lúcio: Engano! Sofisma dos fracos que não sabem 
dominar-se. É questão de raciocínio.  

Osmundo: Eu tenho pensado já [nessas coisas todas); 
tenho querido volver a vida de outrora, mas quando 
procuro levantar a cabeça, [parece que] um peso 
inexplicável abate-me para o chão. É-me impossível 
retomar ou readquirir aquele vigor, aquela força de 
mocidade que deixei no passado.  

(Fausta): Julguei redimir a minha falta oferecendo-lhe o 
pouco que me resta... que é muito ainda, que é tudo o 
que eu podia dar: o meu coração, a minha vida, a minha 
dedicação eterna!... Porém o senhor não me 
compreendeu e tomou por um interesse grosseiro a mais 
santa das intenções...  

Osmundo (pegando-lhe na mão): Então... ama-me 
sinceramente, agora?... Vai pagar-me em ternuras 
imensas o fel que me fez beber?  

Fausta: A minha ambição, a minha vida, resumem-se 
em ti, Osmundo! Os desenganos ensinaram-me o que é 
o mundo, o que são as grandezas efêmeras que um 
sopro rola por terra... Se o amor que me tinhas não 
existe mais... se não se pode realizar a minha última 
esperança, dize logo e eu sairei daqui... irei chorar longe 
as minhas desditas. Não me tortures mais, Osmundo! 
Responde!... Que me darás tu, amor ou vingança?...  

Osmundo (inebriado, caindo-lhe nos braços): Amor, 
Fausta! Amor como sempre! Amor como nunca!  

 
Cena 11ª  

Os mesmos e Romualdo  

Romualdo (batendo palmas): Bravo!... Bravíssimo!... 
Então, seu Lúcio? Eu não dizia que a coisa cheirava a 
namoro?  
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Lúcio (erguendo as mãos): Venci, afinal, venci... 
Graças, meu Deus!  

D. Olímpia (apontando o grupo a Lúcio): A nossa 
missão está terminada... tu, és livre, eu... já posso 
morrer!  

Lúcio (tirando um papel): Livre? Não!... Eu pedi esta 
carta por um momento apenas... Consegui o que 
desejava... agora é-me de todo ponto inútil... (rasga a 
carta)  

Fausta: Lúcio, o que fizeste?  

Lúcio: Procurei mostrar que os meus senhores 
iluminando-me a inteligência ajardinaram-me o 
coração... e o meu coração não foi terreno duro... brotou 
flores de afeto que eu lhes deponho aos pés... (curva o 
joelho) Oh, deixe-me sempre ser seu escravo!... 

Fausta (tomando as mãos de Lúcio): Serás nosso 
amigo... nosso amigo sempre, na dor ou na alegria, 
como o tens sido até aqui, mas sê-lo-ás livre, livre como 
nós, porque a tua carta de liberdade, Lúcio, não estava 
escrita neste papel que rasgaste; está gravada em 
caracteres indeléveis, imorredouros, no fundo de nossos 
corações.  

Osmundo: Fausta... minha mãe... graças a vós que me 
arrancastes do abismo, eu ressurjo para o céu... 

Perdoem-me... e sejamos felizes!... (Abraçam-se os 
três)  

Lúcio (rindo à Romualdo): E nós, mestre Romualdo?  

Romualdo (comovido): Nós? Vamos dar um viva a essa 
felicidade que tantas lágrimas custou!...  

 

Cai o pano  

FIM DO DRAMA 

  



187 

ANEXO III - O Voto Feminino, de Josefina Álvares 
de Azevedo 

Texto retirado de SOUTO-MAIOR, V. A. (2004). Josefina 
Álvares de Azevedo: teatro e propaganda sufragista no Brasil do 
século XIX. Revista Acervo Histórico, pp. 65-82. 

 

 

Josefina Álvares de Azevedo 

 

 

O Voto Feminino 

 

 

Comédia em um ato  
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DR. FLORÊNCIO – Germano  
ANTONIO, criado – Pinto  
ESMERALDA – Isolina  
INÊS – Elisa Castro  
JOAQUINA, criada – Luisa Pomi  
 
Ação – Rio de Janeiro  
Época – Atualidade 
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Sala em casa do conselheiro Anastácio. Mobília rica. 
Decoração de luxo. 

 
CENA 1ª  

Anastácio (só)  
(Ao subir o pano, está sentado com um pequeno papel na 

mão, fazendo contas)  
 

ANASTÁCIO – Cebolas, 200 réis; azeite doce, uma 
garrafa, 640; fósforos, um pacote, 200 réis; 
toucinho, um quilo, 1$500: (parando a leitura). 
Como está caro o toucinho! (continuando a ler) 
carvão, um saco, 2:000 réis; batatas, 240. Soma 
4: 780. Quatro mil setecentos e oitenta, bem 
certos. Mas em que foi então que minha mulher 
gastou cinco mil réis?! (chamando para dentro) 
Senhora! Oh! Senhora! (pausa) Há de estar lendo 
os artigos de fundo dos jornais diários. É a sua 
mania! E enquanto lê vai tudo por água abaixo 
como numa correnteza; não há dinheiro que 
chegue! (chamando) Senhora D. Inês! Oh! 
Senhora D. Inês 

INÊS (de dentro) – Já vou, já vou.  

ANASTÁCIO – Arre! Que a senhora minha mulher em se 
metendo no gabinete de leitura, não se lhe importa que a 
casa caia. Isto é demais. Ora figas! 

 
 

CENA 2ª  
Anastácio e Inês 

 
INÊS (entrando) – Aqui estou, Senhor Anastácio. Que barulho! 

Vão ver que é para aí qualquer ninharia!  

ANASTÁCIO – Ah! Para a senhora tudo é ninharia!...  

INÊS – Decerto.  

ANASTÁCIO – Pois não é, não senhora, são onze vinténs que 
faltam nesta conta ...  

INÊS – Ora, louvado seja Deus! Por onze vinténs um barulho 
tão grande!  

ANASTÁCIO – Pois sim, pois sim; mas é que muitos onze 
vinténs arruínam um homem e ...  

INÊS – E o senhor queria que eu deixasse os meus afazeres 
para estar a tomar conta destas insignificâncias...  

ANASTÁCIO – Sem dúvida. É este o dever de uma boa dona 
de casa.  

INÊS – Meu dever?! Oh! Senhor Anastácio, pois o senhor quer 
que a mulher de um ex-conselheiro esteja a ridicularizar 
com a criada?  

ANASTÁCIO – Ridicularias! Ridicularias! Para a senhora só 
são importantes as discussões de política, a literatura 
piegas desses franchinotes que andam peralteando pela 
rua do Ouvidor, as borradelas dos pintores, os teatros, 
os partidos, e até os duelos! Senhora D. Inês, a senhora 
não se sai bem desta vez. Os duelos!  
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INÊS – Naturalmente. Então queria o senhor que assim não 
fosse?  

ANASTÁCIO – Está visto. Ah! Mulheres!... Mulheres!... INÊS 
– Já não estamos no tempo da mulher objeto de casa, 
escrava das impertinências masculinas.  

ANASTÁCIO – Ora figas, senhora Inês!  

INÊS – Estamos no fim do século XIX, em que o livre arbítrio 
faz de cada criatura um ser igualmente forte para as 
lutas da vida, ouviu?  

ANASTÁCIO – Tá, tá, tá, tá. Ora figas! Qual lutas da vida! 
Qual livre arbítrio! Qual século XIX! Qual nada! A 
mulher foi feita para os arranjos de casa e nada mais!  

INÊS– O senhor está me desacatando!  

ANASTÁCIO – Ora figas! A senhora é que não está em si; 
perdeu a razão.  

INÊS – Ah! Não quer que nós tenhamos direitos?!  

ANASTÁCIO – Não, decerto. O pior é que a senhora já está 
transtornando a cabeça de minha filha, que anda-me 
também com as mesmas idéias.  

INÊS – Sem dúvida alguma. E há de aproveitar muito, a nossa 
querida Esmeralda.  

ANASTÁCIO – Há de ser muito divertido.  

INÊS – Que bonito futuro está reservado à nossa filha!  

ANASTÁCIO – Se for uma boa mãe de família...  

INÊS – Há de ser; e também uma das melhores figuras da 
nossa política...  

ANASTÁCIO – Que diz?  

INÊS – Se passar a lei...  

ANASTÁCIO – Ó senhora, eu já lhe disse que não me meta a 
mulher na política!  

INÊS – Que! Não meter a mulher na política! Oh! Senhor 
Anastácio, a mulher não é porventura um ser humano, 
perfeitamente igual ao homem?  

ANASTÁCIO (com calma) – Sei lá! O que sei é que a política 
não foi feita para ela. A mulher metida em política, 
santo Deus!... Não me quero incomodar senhora D. 
Inês. Vou à chácara tomar um pouco de fresco. Até já. 
(sai). 

 

CENA 3ª  
Inês (só) 

 
INÊS – São insuportáveis estes monstros de egoísmo! E quando 

se lhes fala em concorrermos com eles na vida pública, é 
um Deus nos acuda; fazem logo vir o céu abaixo… 
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CENA 4ª  
Inês e Esmeralda  

 

ESMERALDA (entra lendo um jornal) – Que quereis fazer de 
uma mulher como vós inteligente, como vós ativa, como 
vós ilustrada, como vós amante da pátria, e que lhe quer, 
pode e deve prestar todos os serviços?!  

INÊS (que tem estado a prestar muita atenção) – Sim, sim, o que 
querem os homens fazer de uma mulher assim?  

ESMERALDA – Oh! Minha mãe, que belo artigo o do Dr. 
Florêncio, publicado no Correio do Povo de ontem.  

INÊS – É um grande talento! 

ESMERALDA – Tem feito do voto feminino uma campanha 
célebre.  

INÊS – E há de vencer.  

ESMERALDA – Se vencerá!  

INÊS – Em passando a lei, já se sabe, hás de te apresentar para 
deputada .  

ESMERALDA – Eu, minha mãe?  

INÊS – Sem dúvida. Pois não estás habilitada para isso?  

ESMERALDA – Sim, estou habilitada. Mas meu marido?  

INÊS – Ora, o teu marido! Que se empregue em outra coisa.  

ESMERALDA – É bom de dizer, a senhora sabe, que ele tem 
sido sempre deputado... E não há melhor emprego do que 
esse.  

INÊS – De ora em diante serás tu. Se lhe hás de estar todas as 
noites a ensinar o que ele há de dizer, vai tu mesma dizer 
o que sabes.  

ESMERALDA – Pobre Rafael! Ele que deseja tanto subir!...  

INÊS – Sobe tu. Faz-te deputada, (aparece ao fundo a criada) 
depois senadora, depois ministra, e talvez que ainda 
possas chegar a ser presidente da república… 

 

CENA 5ª  
Inês, Esmeralda e Joaquina 

 
JOAQUINA (entrando) – Quem? O senhor Rafael?  

INÊS – Não tola; a Esmeralda.  

JOAQUINA (admirada) – Uê!  

ESMERALDA – Ora, mamãe, isso não se faz assim.  

INÊS – Como não; faz-se sim, senhora. E eu hei de ser tua 
secretária. 

JOAQUINA (contente) – Que belo! Nesse tempo eu ficarei 
sendo sua criada grave.  
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INÊS – É verdade, poderás proteger essa rapariga 
arranjando-lhe algum emprego razoável.  

JOAQUINA – Olhe, minha ama, sabe o que eu queria ser?  

ESMERALDA – Diz lá.  

JOAQUINA – Aquele homem que anda num carro fechado 
e com dois soldados a cavalo...  

ESMERALDA – Oh! Mulher! Querias logo ser ministra?  

INÊS – Isso é impossível, Joaquina.  

JOAQUINA – Eu sei lá! Queria ser uma coisa que pudesse 
mandar os soldados.  

ESMERALDA – Mandar soldados, para quê?  

JOAQUINA – Para nada, não senhora. (aparte) Para 
mandar prender aquele ingrato do seu Antonico que 
não se quer casar comigo. (sai)  

INÊS (que tem estado a conversar com Esmeralda, durante 
o aparte de Joaquina) – No dia em que for decretado 
o nosso direito de voto… 

 

 

 

 

CENA 6ª  
As mesmas e Dr. Rafael 

 
RAFAEL (entrando) – Esmeralda, minha boa amiga! 

Senhora D. Inês...  

ESMERALDA – Foi decretada?  

RAFAEL – A lei do voto feminino... INÊS – O ministro já 
decidiu?  

RAFAEL – Ainda não. Espera-se a todo o momento.  

INÊS – Que demora!  

ESMERALDA – É possível que seja decretada, não? E o 
que dizes tu?  

INÊS (aparte) – O que diz? Nada, como de costume.  

RAFAEL – Eu!... Eu!... Aplaudo com entusiasmo essa 
propaganda.  

ESMERALDA (sorrindo) – Aplaudes? Fazes muito bem.  

RAFAEL – E dou-lhes o meu voto.  

ESMERALDA – Enfim, vamos ter o direito de voto.  

INÊS – E o de sermos votadas. 
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CENA 7ª  
Os mesmos e Anastácio 

 
ANASTÁCIO (entrando, furioso) – Que pouca vergonha!  

INÊS – Ora, até que enfim, já se pode ser mulher nesta 
terra!  

ANASTÁCIO – Como diz?  

INÊS – Digo-lhe que o direito de voto às mulheres vai ser 
decretado pelo ministro.  

ANASTÁCIO – Está doida, minha senhora.  

ESMERALDA – Está em consulta, meu pai.  

RAFAEL – Está, não; subiu para o ministro.  

ANASTÁCIO – Figas! Figas, é o que é. Pode lá dar-se 
semelhante patifaria. 

INÊS – Patifaria, não. É a coisa mais justa deste mundo.  

ANASTÁCIO – Se tal acontecer pode-se dizer que o Brasil 
é uma terra de malucos.  

INÊS – Senhor Anastácio, não me faça falar...  

ANASTÁCIO – Senhora D. Inês, lembre-se de que eu sou 
um ex-conselheiro de Estado do ex-Império e já fui 
ministro!  

INÊS – Lembro-me, sim; e por sinal que não era o senhor 
quem escrevia os despachos; mas sim eu e minha 
filha, que nem sequer tínhamos o direito de assiná-
los.  

ANASTÁCIO – Figas! Figas! A senhora não sabe que é 
mulher?  

INÊS – E o senhor não sabe que uma mulher não é inferior 
ao homem?  

ANASTÁCIO – É, é, e será sempre. Para mim nem há 
dúvida.  

ESMERALDA – Isto é conforme, papá.  

RAFAEL – Sim, é conforme.  

ANASTÁCIO – Qual conforme! É e é!  

INÊS – Não é, não é e não é. Que desaforo! A mulher 
inferior ao homem! Então foi para ser inferior a um 
carroceiro que o senhor mandou educar sua filha?  

ANASTÁCIO – Foi para ser uma belíssima mãe de família. 
Ora figas!  

RAFAEL (entusiasmando–se) – Apoiado.  

INÊS (olhando para Rafael) – Foi para ensinar ao marido, 
assim como eu ensinei ao senhor. Ora aí está para o 
que foi!  
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ANASTÁCIO – Pois que fosse; mas não para ser votante... 
Ora figas! Figas!  

RAFAEL (baixo a Inês) – D. Inês, olhe que isso é muito 
pesado!  

ESMERALDA – Mas isso não é justo, meu pai.  

ANASTÁCIO – Ah! Também pensas como tua mãe! Aqui 
está o que são as mulheres de hoje! O que todas 
vocês querem é ficar livres... para não prestarem 
mais obediência a ninguém. Mas tal não há de 
acontecer. Figas!  

ESMERALDA – Mas meu pai...  

ANASTÁCIO (colérico) – Qual teu pai, qual nada!  

ESMERALDA – Acalme-se!  

ANASTÁCIO – Isto não tem cabimento.  

INÊS – Ah! Querem a eterna humilhação!  

ANASTÁCIO (passeando, agitado) – Figas! Figas!  

INÊS – Havemos de ser iguais; se a mulher está habilitada 
para ser mãe, essa missão sublime e grandiosa, 
porque o não há de estar para exercer o direito de 
voto?  

ANASTÁCIO – Que querem que façam os homens? Que 
cedam o lugar às mulheres? Que vão para a cozinha? 

Que vão dar ponto nas meias?... Que vão... 
amamentar crianças?  

ESMERALDA – Ninguém diz isso. Ninguém quer tirar o 
lugar aos homens, sem por isso continuarmos nós na 
humilhante condição em que temos jazido até hoje.  

ANASTÁCIO – É o mesmo estribilho. Esta gente está 
idiota.  

INÊS – O Senhor é que parece que perdeu a razão.  

ANASTÁCIO (dirigindo–se a Rafael) – Meu genro, 
estamos perdidos, a revolução das saias entrou-nos 
porta dentro: é preciso reagir. A mulher votante! 
Com direito aos cargos públicos! Que desgraça! Que 
calamidade!  

INÊS – Calamidade é a de termos homens como o senhor 
que procuram aniquilar os nossos direitos em 
proveito da sua vaidade.  

ANASTÁCIO (para Rafael) – O que diz a isso?  

RAFAEL (atrapalhado, olhando para Esmeralda) – Eu... eu 
não digo nada.  

ANASTÁCIO – Se o senhor tem aprovado a atitude delas.  

ESMERALDA – Porque é justo meu pai.  

ANASTÁCIO – Até a senhora! Está desejosa por votar e 
ser votada, ir ao parlamento, sobraçar uma pasta, 
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andar de coupé e ordenanças! São assim todas as 
mulheres. Ah! Mas eu hei de ensiná-las! Agora é 
comigo. Senhor meu genro, venha daí. É preciso ser 
homem, ouviu? Ser homem! (empurrando-o na 
frente) Ande, mexa-se. Até já, D. Inês. (saem os 
dois) 

 

CENA 8ª  
Esmeralda e Inês 

INÊS (indo a porta) – Vão conspirar? Pois vão, que os 
havemos de ensinar.  

ESMERALDA – O quê! Pois pensa que eles serão 
capazes...  

INÊS – Teu marido não, que é uma mosca morta, um 
toleirão; mas teu pai...  

ESMERALDA – Meu marido tenho a certeza de que não se 
atreveria ...  

INÊS – Ora, ora! Teu pai o convencerá.  

ESMERALDA – Mas isto é horrível. Conspirarem contra 
os nossos direitos é matar-nos a esperança de... INÊS 
– É horrível! E diante disso não podemos cruzar os 
braços!  

ESMERALDA – Mas os outros homens?  

INÊS – São todos iguais.  

ESMERALDA – Que fazer, então?  

INÊS – Vamos ao encontro da sua conspiração.  

ESMERALDA – Neste caso, vamos!  

INÊS – É a conspiração das saias. Hei de mostrar a esses 
homenzinhos para quanto presta uma mulher. Vamos 
Esmeralda. 

 

DUETO 

ESMERALDA – Eia à luta!  

INÊS – Eia à luta! Pois é certa esta vitória.  

ESMERALDA – Batalhemos sem temor.  

INÊS – Sem temor que é nossa a glória.  

ESMERALDA – Seja o homem forte embora...  

INÊS – Sempre é forte o vencedor!  

ESMERALDA – Sejamos fortes...  

INÊS – Lutemos!  

ESMERALDA – Venceremos pelo amor!  

JUNTAS – Caia o homem! Mulher acima! Homem abaixo 
é o que se quer. Pois que é chegado o reinado 
Glorioso da mulher! (terminado o dueto saem) 
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CENA 9ª  
Joaquina (só) 

 
JOAQUINA (entrando) – Que balbúrdia! Parece um dia de 

juízo o dia de hoje nesta casa. Ouvi falar em 
conspiração! Há de ser a política das patroas! Até 
que desta vez vou ser aquele homem do carro e dos 
soldados. A patroazinha vai ser uma grande coisa! E 
eu apanho o meu lugarzinho. Então sim, (aparece 
Antonio à porta) mando prender o Antonio e se ele 
quiser que o solte há de casar-se comigo. 

 

CENA 10ª  
Joaquina e Antonio 

 
ANTONIO – Para isso não é preciso prender-me.  

JOAQUINA – Ui!  

ANTONIO – Não te assustes, meu quitute; sou eu.  

JOAQUINA – Que medo! (canta) 

 

DUETO 

JOAQUINA – Oh! Que medo tão danado! Me 
fizeste agora entrando.  

ANTONIO – Pois te assustas, meu bem, quando 
Meu prazer é ter entrado?!  

JOAQUINA – Tenho nervos, sou medrosa.  

ANTONIO – Nervos assim, tentação?...  

JOAQUINA – Esta surpresa!...  

ANTONIO – Vaidosa! Se tivesses coração...  

JUNTOS – Pode o amor vir de surpresa, Que bem 
vale um susto o amor. Passa o susto e se despreza 
Toda a idéia de terror.  

ANTONIO – Não foi nada; passou.  

JOAQUINA – Não faça outra; ainda estou a tremer. 
Para outra vez...  

ANTONIO – Para outra vez, hei de pedir licença... 
para entrar.  

JOAQUINA – Por força; cá não se entra sem mais 
aquela...  

ANTONIO – Ora, adeus! Eu é que, em gostando 
dum derriço como tu, não estou com cerimônias... 
vou entrando... E não faço caso de que me mandem 
prender, porque como tu sabes, o pássaro preso na 
gaiola também canta, depois da prisão vem a 
soltura… 
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JOAQUINA – E quem falou em prendê-lo? (aparte) 
Ouviu tudo!  

ANTONIO – Você mesmo. E não sei para quê... se 
eu já estou preso pelo beicinho...  

JOAQUINA – Eu cá me entendo. Os homens... É 
verdade: que vieste aqui fazer?  

ANTONIO – Eu? Vim procurar o patrão... e ver-te. 
Ora, aí está!  

JOAQUINA – Ver-me? Só?... (suspira)  

ANTONIO – Só... e procurar o patrão!  

JOAQUINA – Ver-me só!... (suspira) Ai! Ai!  

ANTONIO (suspirando) – Só!... se nós já fossemos 
casados!...  

JOAQUINA – Casados! Ah! O fingido! Como 
suspira!  

ANTONIO – Casados, sim. Pois tu não és a minha 
noiva?  

JOAQUINA – Sou. E podemos ser muito felizes. 
Olha, vai passar-se aqui uma cons... uma cons... 
Como é mesmo?  

ANTONIO – Eu sei lá mulher! Seja o que for.  

JOAQUINA – Pois sim! A patroazinha vai ser 
ministro...  

ANTONIO – O quê ?  

JOAQUINA – Ministro!  

ANTONIO – Estás doida, mulher!  

JOAQUINA – Ministro, sim! Ora aí está. E eu vou 
ter um bonito emprego. Depois me casarei contigo...  

ANTONIO (desconfiado, aparte, olhando-a muito) – 
Que diz ela? Estará doida? Hom’essa!... (continua a 
olhá-la)  

JOAQUINA – E tu também terás emprego...  

ANTONIO (resoluto) – Menos essa! Eu é que não 
quero esse emprego!  

JOAQUINA – Então é porque não sabes o que há.  

ANTONIO – O que há? 

JOAQUINA – As mulheres agora vão ser como os 
homens.  

ANTONIO – Como os homens? E os homens?  

JOAQUINA – Como as mulheres.  

ANTONIO – Livra!  
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JOAQUINA – Sim, senhor! Agora somos nós que 
vamos para os empregos.  

ANTONIO – Oh! Joaquina! Ou tu estás doida, ou 
estás brincando...  

JOAQUINA – É sério! Eu já pedi a patroa o meu 
emprego. É aquele em que a gente anda sentada num 
carrinho com os soldados a cavalo atrás...  

ANTONIO – E eu que fico fazendo? 

JOAQUINA – Tu não precisas trabalhar, não, ficas 
em casa.  

ANTONIO – Para lavar as tuas saias e esfregar a tua 
roupa? Eu nunca tive jeito para esfregações...  

JOAQUINA – Como é bom!  

ANTONIO – O quê? As esfregações? Nada, eu não 
sou homem para estas coisas. Não quero...  

JOAQUINA – Ah! Se não quiseres assim...  

ANTONIO – Que descaramento!  

JOAQUINA – Qual nada! A mulher está na ponta!  

ANTONIO – Sim... sim... na ponta da cozinha ou, 
quando muito, na do quintal!  

JOAQUINA – Olha, eu gosto muito de ti; mas lá por 
isso não é que eu hei de deixar o meu emprego. Se 

quiseres casar comigo é assim; se não é chuchar no 
dedo. (sai) 

 

 

CENA 11ª  
Antonio, Rafael e Anastácio 

 
ANTONIO (só) – E esta! Ser obrigado a fazer de 
mulher para fisgar este diabo! É horroroso! Porque 
afinal de contas, se isto acontecer, serei obrigado a 
escamar o peixe, limpar o quarto da mulher, lavar a 
roupa e fazer a goma para as saias! Isto põe um 
homem na espinha! Porém no meio disto tudo, do 
que eu tenho birra é da cozinha! Cozinhar, eu?... Que 
sempre tive quizília pelas panelas! Qual! Isto não 
pode nem deve acontecer. Prefiro morrer de fome a 
ter de mexer em panelas!  

ANASTÁCIO (entrando, sem reparar em Antonio) – 
Irra! É uma calamidade! O mulherio está 
alvoroçado!  

RAFAEL – O caso está tomando proporções 
assustadoras.  

ANASTÁCIO – Não pode ser! É uma desgraça se tal 
acontecer! É o fim do mundo! É... é... (a Rafael) O 
que é que é?  
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RAFAEL – Eu sei lá o que é!  

ANASTÁCIO – Pois sei eu... É... é... (com custo) é 
uma figa, ora, aí está o que é.  

RAFAEL – Estamos bem servidos, não há dúvida!  

ANASTÁCIO – Está claro! Votam as mulheres, as 
mulheres são votadas! Para elas os empregos, as 
honras, as posições, e tudo, tudo! Que há de fazer o 
homem? Ficar em casa pregando colchetes nas 
saias?  

RAFAEL – Isso nunca!  

ANTONIO (aparte) – Os homens estão danados!  

ANASTÁCIO – É preciso conspirar!  

RAFAEL – Mas como? De que modo? 

ANTONIO (aparte) – Sim, eu também sou 
interessado na questão!  

ANASTÁCIO – De que modo? Ir contra as 
mulheres! Impedir que isso se dê.  

RAFAEL – Ir contra as mulheres?! Mas vê que isso 
é difícil!  

ANTONIO (aparte) – Eu cá por mim, já estou 
resolvido a lavar as saias da Joaquina.  

ANASTÁCIO – Qual difícil! Vou fazer um meeting! 
Estamos já aqui dois homens (reparando em 
Antonio), com este que apesar de ser o criado do Dr. 
Florêncio, há de acompanhar-nos, três; (agarra-o 
pelo braço) o compadre Izidro, quatro...  

RAFAEL – O Silva cinco.  

ANASTÁCIO – Qual Silva! Qual nada! Aquilo é um 
banana! Um pancada! É capaz de tomar as saias da 
mulher e ir para o lado delas. Queremos homens que 
não se entreguem a essas lambisgóias. (segurando 
Antonio, que ainda o conserva seguro) Você é 
homem?  

ANTONIO – Pelo menos pareço.  

RAFAEL – Nesse caso, é uma guerra de morte?  

ANASTÁCIO – De morte? Não, de honra!  

ANTONIO – Ui! Não me aperte o braço! 

ANASTÁCIO – Fora com o voto às mulheres! 

 

CENA 12ª  
Os mesmos e Dr. Florêncio 

 
DOUTOR – Bom dia! Que é isso? Vejo-os 
exaltados!  
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ANASTÁCIO – Muito obrigado! O senhor é que é o 
causador de toda esta balbúrdia, de toda esta 
exaltação!  

RAFAEL – Sim, o senhor mesmo.  

DOUTOR – Mas, senhor conselheiro...  

ANASTÁCIO – Figas! Meu amigo! Figas! A cidade 
está em desordem! O mulherio está alvoroçado!  

RAFAEL – Até a minha mulher!  

DOUTOR – Meu colega, que é isto? Explique-se.  

ANASTÁCIO – Não há explicações. Agora é cada 
um tratar de defender os seus direitos.  

RAFAEL – Até a minha Esmeralda!  

ANASTÁCIO – E afinal de contas, também a 
senhora Inês!  

DOUTOR – Mas o que tenho eu com isto?  

ANASTÁCIO – Minha mulher está doida! 
Compreende, doida!  

RAFAEL – E eu estou aqui e estou sem mulher, sem 
a minha Esmeralda!  

DOUTOR – Mas senhores, digam–me o que tenho 
que ver com isso.  

RAFAEL – Foi o colega que andou introduzindo 
esta trapalhada por aí. 

 

 

 

CENA 13ª  
Os mesmos, Esmeralda e Inês 

 
INÊS – Que grande vitória! Ah! Ainda bem que os 
encontro reunidos. Tenho boas notícias a dar-lhes. 
(vendo o doutor) Oh! Doutor! Não sabe quanto 
prazer sinto com a sua visita.  

ANTONIO (aparte) – O que estará a Joaquina a 
fazer na cozinha?  

ESMERALDA – Aceite os meus cumprimentos pelo 
seu brilhante artigo de ontem.  

DOUTOR – Oh! Minhas senhoras! VV. EExs. 
confundem-me. (dirigindo–se a Antonio) Que fazes 
aqui?  

ANTONIO – Vim aqui para saber de meu amo a que 
horas vai jantar.  

INÊS – O doutor janta conosco.  

ANTONIO – Nesse caso...  
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DOUTOR – Podes retirar-te.  

ANTONIO (aparte, saindo) – Graças a Deus! Que 
estou livre das unhas e das figas do velho!  

 

  



201 

CENA 14ª  
Os mesmos, menos Antonio 

 
INÊS – Pois como ia dizendo, tenho boas notícias a 
dar.  

ANASTÁCIO – É escusado, não quero aqui mais 
discussões.  

INÊS – Pois quero eu! De ora em diante mandam 
todos igualmente. E para o futuro, seremos iguais 
perante a lei.  

ANASTÁCIO – Nunca, senhora Inês; nunca!  

RAFAEL – Nunca, repito. O direito de voto não há 
de vir.  

ESMERALDA – Olá, senhor meu marido, então o 
senhor também?...  

RAFAEL – Não... sim... Mas isso é uma invasão de 
atribuições...  

DOUTOR – Perdão, eu creio que se trata do voto 
feminino. É uma coisa perfeitamente justa!  

ANASTÁCIO – Justa! Isso diz o senhor. E sabe 
porque o diz? É porque não é casado.  

RAFAEL – Descansem! O direito de voto à mulher 
não veio nem virá!  

ESMERALDA – Lá isso não. A consulta está em 
mãos do ministro; hoje ou amanhã será introduzida 
na lei.  

DOUTOR – Sem dúvida alguma. É uma das mais 
belas conquistas deste fim de século; a reparação de 
uma injustiça secular, dos tempos bárbaros.  

INÊS E ESMERALDA – Muito bem, doutor; muito 
bem!  

RAFAEL – É o ridículo sobre os homens!  

DOUTOR – Mas senhores, sejamos todos cordatos. 
O direito de voto às mulheres é de toda a justiça.  

ANASTÁCIO – Não é só o direito de voto que elas 
querem, é o direito de votar e ser votadas. É o 
reinado das saias!  

DOUTOR – Não há tal. Será antes o reinado das 
competências. De ora em diante não veremos mais 
na sociedade a impostura de serem as mulheres que 
façam as coisas e os homens que recebam as 
honras... como por aí se dá...  

ANASTÁCIO (baixo a Rafael) – Isto agora é com o 
senhor.  

RAFAEL (o mesmo) – Comigo, não; é com o 
senhor.  
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DOUTOR – Se a mulher tem aptidão para adquirir 
títulos científicos, porque não há de ter para os 
cargos públicos?  

INÊS – Apoiado; e aqui está a Esmeralda para prova.  

DOUTOR – Se pode exercer cargos públicos, porque 
não há de poder desempenhar o mandato?  

ANASTÁCIO – Mas nesse caso, teremos também de 
ser governados por elas.  

RAFAEL – Virão ocupar os nossos lugares.  

DOUTOR – Quando provarem competência para 
eles, porque não? ANASTÁCIO – Seria horroroso! 
Isso não! A destituição do homem, o predomínio 
nefasto da fragilidade feminina! Figas! 
ESMERALDA – Seria a mais bela das conquistas 
humanas, porque nós não somos senão iguais aos 
homens, apenas tendo diferenças sexuais e virtudes 
para melhor. ANASTÁCIO – Cala-te! Cala-te! E que 
farão os homens? INÊS – O que puderem e 
souberem fazer. ESMERALDA – É a compensação 
das iniqüidades de tantos séculos! DOUTOR – 
Demais, nem todas as mulheres irão ocupar cargos 
importantes, assim como nem todos os homens hoje 
os ocupam. ANASTÁCIO – E o escândalo? 
ESMERALDA – A moralidade existe por si. INÊS – 
Senhor Anastácio, fique certo de que o domínio das 
calças está para acabar. ANASTÁCIO – Nunca! Ora 

figas! RAFAEL – Senhora minha sogra, cuidado 
com os homens! ANASTÁCIO – Pois fiquem certas 
de que não hão de levar o melhor. (sai) 

 

 

 

CENA 15ª  
Os mesmos, menos Anastácio  

 
DOUTOR – Tenho certeza de que a mulher será 
emancipada; e com o direito que lhe cabe à 
elegibilidade, far-se-á representar no parlamento, já 
nesta sessão. RAFAEL – Meu colega, olhe que isto é 
muito. ESMERALDA – Rafael, lembra-te que és 
meu marido. INÊS – Sem dúvida. O senhor Rafael 
deve ser razoável. DOUTOR – Há de ser. Ainda hei 
de vê-lo cabalando pela candidatura da senhora D. 
Esmeralda. INÊS – O que me dá cuidado é o 
Anastácio. Que iria aquele homem fazer agora à rua? 
RAFAEL (com malícia) – Naturalmente foi ao 
ministro. INÊS E ESMERALDA – Ao ministro?! 
DOUTOR – Não há de ser nada. Não conseguirá 
coisa alguma. 

 

CENA 16ª  
Os mesmos e Anastácio 
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ANASTACIO (fora) – Meu genro! Meu genro! (entra 

esbaforido, com um jornal na mão) INÊS E 
ESMERALDA – Céus! Que foi! ANASTÁCIO 
(mostrando o jornal) – Está aqui! Aqui! 
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CENA 17ª  
Os mesmos, Joaquina, depois Antonio 

 
INÊS – O decreto?! ANASTÁCIO – Qual decreto, 
qual nada! Não votam! TODOS – Ah! JOAQUINA 
(aparte) – Lá se foi o meu emprego! ANASTÁCIO – 
O ministro despachou a consulta que lhe foi 
submetida, nestes termos: (lê) O governo resolvendo 
a questão apresentada não considera nem oportuna, 
nem conveniente, qualquer (aparece Antonio) 
inovação na legislação vigente no intuito de admitir 
as mulheres sui juris ao alistamento e ao exercício da 
função eleitoral! ANTONIO – A-q-u-i! Menéres! 
RAFAEL – Bravo! Muito bem! ANASTÁCIO – Já 
vêm que não votam, minhas senhoras. INÊS – 
Horror! ANTONIO – Então Joaquina, ainda pensas 
em ser ministra? JOAQUINA – Só se for do teu 
coração! ANTONIO – Visto não teres o tal emprego, 
nem o carrinho, nem os soldados a cavalo atrás, eu 
peço a tua mão. JOAQUINA – Aqui a tens! 
DOUTOR – Ainda não me dou por vencido. 
ANTONIO – O patrão se me desse licença, eu 
sempre diria uma coisa... DOUTOR – Dize lá. 
ANTONIO – A mulher não foi feita de uma costela 
do homem? DOUTOR – Foi. ANTONIO – A costela 
é o emblema do descanso. Portanto, a mulher não foi 
feita para a calaçaria das ruas. ESMERALDA – Para 
que foi então? ANTONIO – Para os arranjos da 
casa... e etc. e tal. ANASTÁCIO – Ele tem razão. O 
verdadeiro lugar da mulher é no centro da família. 

ESMERALDA – Não se entusiasmem tanto. Ainda 
temos um recurso. Aguardemos a Constituinte! 

 

ENSEMBLE  
 

ESMERALDA – A querida vitória há de, creio Dar-
nos ganho de causa por fim RAFAEL – Isso não, 
q’eu não marcho no meio! INÊS – Ah! Respiga! 
Pois sim! Oh! Pois sim! ESMERALDA – 
Venceremos, ou não? Doutor, diga! DOUTOR – Por 
que não?! A vitória é fatal! ANASTÁCIO – Ora 
figas! Ora figa! Ora figa! Esta gente ‘stá doida, 
afinal! AS MULHERES – Pois veremos, senhores, 
veremos, Vencerá a razão, vencerá Justo é pois q’ 
por isso esperemos Confiantes daqui até lá! OS 
HOMENS – Ora qual! Ora qual! Não tememos! 
Ficará tudo assim como está! E seguros do caso 
esperemos Confiantes daqui até lá 


