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1 ENTREVISTA DE EMPREGO

Jack Torrance pensoBabaquinha arrogante

Ulliman tinha cerca de 1,60 de altura e, quando @@anera com uma pressa
afetada que parece ser caracteristica exclusivadds os homens pequenos e roli¢os.
Seus cabelos estavam partidos impecavelmente, &elguescuro era sobrio, porém
confortante. “Sou um homem que pode resolver sedgmas” era o que aquele terno
dizia ao cliente. Ao empregado, falava mais risptiobom que isso seja importante”.
Havia um cravo vermelho na lapela, talvez pararguguém na rua confundisse Stuart
Uliman com o agente funerario local.

Enquanto ouvia Ullman falar, Jack admitiu para sismo que provavelmente
nao teria gostado de nenhum homem que estivesgetablado daquela mesa, devido
as circunstancias.

Ullman fez uma pergunta que ele ndo ouviu. Issoemddoom. Ullman era o tipo
de homem que registrava tais lapsos em um ficmétédivo mental para consideragcéo
posterior.

— Como?

— Perguntei se sua esposa entende direitinho vapéeestaria assumindo aqui.
E tem seu filho, é claro — ele olhou para o culd na sua frente. — Daniel. Sua
esposa nao se sente nem um pouco intimidada coenc® i

— Wendy € uma mulher extraordinéria.

— E seu filho, também é extraordinario?

Jack deu um grande sorriso tipo relacdes-publamsyelha a orelha.

— Acreditamos que sim, eu suponho. Ele é bem intkpde para um garoto de



cinco anos.

Uliman nao retribuiu o sorriso. Ele colocou o atutd de Jack de volta na pasta.
A pasta foi para dentro de uma gaveta. A superfitde mesa agora estava
completamente vazia, com exce¢cdo de um mata-bauréotelefone, uma luminaria
articulavel e uma caixa de entrada e saida. Ambdados, o de entrada e o de saida,
estavam vazios também.

Ullman levantou-se e foi ao arquivo, no canto da.sa

— Venha para esse lado da mesa, por favor, Sraficer Olharemos a planta
baixa.

Ele trouxe cinco grandes folhas e as pds na sgeglana e polida da mesa
feita de nogueira. Jack estava em pé ao seu ladogclente da fragrancia da colénia de
Ullman. “Todos os meus homens uskmyglish Leatheiou ndo usam nada” veio a sua
mente por nenhum motivo aparente, e ele teve queaea lingua entre os dentes para
nao cair na gargalhada. Do outro lado das paredesam-se, ainda que distantes, 0s
sons da cozinha do Hotel Overlook sendo limpa apsisnoco.

— Ultimo piso — disse Ullman com energia. — O so6td¢do tem
absolutamente nada la em cima agora além de bugigantigas. O Overlook passou
por varias maos desde a Segunda Guerra Mundialeegpgue cada gerente novo pde
tudo o que nao quer la no s6tdo. Quero ratoeiraneno espalhados por la. Algumas
das camareiras do terceiro andar dizem que elasnouwidos sussurrantes. N&o
acredito, nem um pouco, mas nédo pode haver nenbbarece em um milhdo de que
um rato sequer habite o Hotel Overlook.

Jack, que suspeitava que todos os hotéis do mumigant um rato ou outro,
segurou a lingua.

— Claro que vocé nado permitiria que seu filho ssbiao s6tdo em hipotese



alguma.

— N&o — Jack disse, e deu seu grande sorriso dedes-publicas novamente.
Que situacao humilhante. Esse babaquinha arrogahteva mesmo que ele permitiria
que seu filho brincasse em um s6tdo cheio de ratei mdveis velhos e sabe-se la o
gue mais?

Uliman retirou a planta do so6tdo e a p6s embaixpilla de plantas.

— O Overlook tem cento e dez quartos para hospedete disse em um tom
professoral. — Trinta deles, todos suites, estéio ramterceiro andar. Dez na ala oeste
(inclusive a Suite Presidencial), dez no centrcaes ez na ala leste. Todos com vistas
magnificas.

Vocé poderia ao menos me poupar do papo de veneledor

Mas ficou quieto. Precisava do emprego.

Ullman p0s a planta do terceiro andar embaixo ddsa® e eles estudaram o
segundo andar.

— Quarenta quartos, — disse Ullman — trinta duptodez simples. E, no
primeiro andar, vinte de cada. Mais trés roupaimscada andar e um depdsito que fica
na extremidade leste do hotel no segundo andartre oa extremidade oeste, no
primeiro. Davidas?

Jack balancou a cabeca. Ullman retirou as plamasedundo e do primeiro
andar.

— Agora, 0 piso do sagudo. Aqui no centro fica lcdmda recepcao. Atras dele
estdo os escritdrios. O saguao tem vinte e cindcompara cada lado do balcdo. Aqui,
na ala oeste, ficam a Sala de Jantar do Overlaokainge Colorado. O Saldo de Baile
e Banquete fica na ala leste. Duvidas?

— S0 sobre o pordo — disse Jack. — Para o zelaslonverno, € o piso mais



importante. E onde tudo acontece, digamos.

— Watson te mostrara essa parte. A planta do pes&b pendurada na sala da
caldeira. — Ele franziu a testa de forma exagertalagz para mostrar que, como
gerente, ele n&o se preocupava com aspectos nad lo funcionamento do Overlook
como a caldeira e 0 encanamento. — Talvez ndo wsem ma idéia colocar umas
ratoeiras 14 também. S6 um minuto...

Ele rabiscou algo em um caderninho que tirou dedale dentro do paletd
(cada folha levava a legenda: “Da mesa de Stuémddol’ em negrito), arrancou a folha
e a pbs na caixa de saida. Ficou la, solitariaad®minho desapareceu, voltando ao
bolso de Ullman, como no fim de um truque de maghemra vocé vé, Jack garotéo,
agora nao. Esse cara era realmente um peso-pesado.

Eles retomaram as posic¢des originais, Ullman algasnesa e Jack na frente,
entrevistador e entrevistado, suplicante e bemfegtutante. Ullman entrelagou as
maozinhas bem cuidadas sobre o mata-borrdo e dinetamente para Jack. Ullman,
um homem pequeno, que estava ficando careca, usavarno de banqueiro e uma
gravata cinza discreta. A flor na sua lapela sdrapunha a um pequeno broche no
outro lado. Este continha apenas a palavra EQUIREtas pequenas e douradas.

— Serei completamente franco com o senhor, Sramog. Albert Shockley é
um homem poderoso e tem muitos interesses no @kerpie nessa temporada teve
lucro pela primeira vez em sua histéria. O Sr. 8lyctambém esta no Conselho de
Diretores, mas ndo entende de hotelaria, e sepanmeiro a admitir isso. Mas ele
deixou os seus desejos com relacdo ao zelador laeos.cEle quer que o senhor seja
contratado. Eu o farei. Mas se tivessem me dada taanca na questdo, eu nédo o
contrataria.

As méos de Jack estavam fortemente entrelagcadaseencolo, lutando uma



contra a outra, suandBabaquinha arrogante, babaquinha

— Acho que o senhor ndo gosta muito de mim, Srahoe. Eu

arrogante, babaquinha—

ndo ligo. Certamente seus sentimentos com relacdoinha pessoa nao
influenciam minha crenca de que vocé ndo é o hooeto para o servigo. Durante a
temporada que vai de 15 de maio a 30 de setemi@wedook emprega cento e dez
pessoas em tempo integral, uma para cada quatotdh digamos. Acho que muitas
delas ndo gostam de mim e suspeito que algumamagpeeu seja um canalha. Devem
estar corretas no julgamento do meu carater. Tgquoeser um canalha para gerenciar o
hotel como ele merece.

Ele olhou para Jack, esperando um comentério, le dic 0 sorriso relagbes-
publicas novamente, tdo grande e cheio de denteshggava a ser um insulto.

Uliman continuou:

— O Overlook foi construido entre 1907 e 1909. Aade mais proxima é
Sidewinder, 65 quildmetros a leste daqui, com dagaue ficam fechadas do final do
més de outubro ou novembro até meados de abril. Hdmem chamado Robert
Townley Watson o construiu, o avd do nosso atuaheagado da manutencgéo. Os
Vanderbilts jA& se hospedaram aqui, os Rockefeltsistors e os Du Ponts. Quatro
presidentes jA se hospedaram na Suite Presidekidiabn, Harding, Roosevelt e
Nixon.

— Nao teria tanto orgulho do Harding e do NixonJaek murmurou.

Uliman franziu a testa, mas continuou mesmo assim.

— O Sr. Watson nédo aguentou e vendeu o hotel enb.1B&i vendido
novamente em 1922, 1929 e 1936. Ficou vazio aidabda Segunda Guerra Mundial,

guando foi comprado e completamente renovado poadddDerwent, inventor, piloto,



produtor e empresario milionario.

— Conhec¢o o0 nome — Jack disse.

— Sim. Tudo que ele tocava parecia virar ouro.neseo Overlook. Ele gastou
mais de um milhdo de ddlares nele antes que o parhéspede do pds-guerra pisasse
aqui, transformando uma reliquia decrépita numrl@gpetacular. Foi Derwent quem
adicionou o campo de roque que vi o senhor adnargndndo chegou.

— Roque?

— Um ancestral Britanico do croquet, Sr. Torran€zoquet é um roque
banalizado. De acordo com a lenda, Derwent apreagego com seu Secretario Social
e se apaixonou completamente. O nosso campo degearsglhor dos Estados Unidos.

— N&o duvido — Jack disse sério.

Um campo de roque, topiaria na forma de animaiemeada... Daqui a pouco
vai ter um jogo de tabuleiro do Uncle Wiggily, atueoelho dos livros infantis, em
tamanho natural atras do galpéo. Ele estava fichrdocansado do Sr. Stuart Ullman,
mas via que Ullman n&o tinha acabado. Ullman @iarfo que queria, até a ultima
palavra.

— Quando ja tinha perdido trés milhdes, Derwenendeu para um grupo de
investidores da Califérnia. A experiéncia deles cor®verlook foi igualmente ruim.
N&o entendiam de hotel. Em 1970, o Sr. Shocklay guupo de associados compraram
o hotel e incumbiram a geréncia a mim. NOs tambéemios prejuizo por varios anos,
mas fico feliz de dizer que a confianca dos atyaprietarios em mim nunca
fraquejou. Ano passado, fechamos balanceados.dass@as contas do Overlook foram
escritas em tinta preta pela primeira vez em gsetedécadas.

Jack pensou que o orgulho daquele homenzinho nuwda@era justificado, e,

logo em seguida, todo seu desgosto por ele votimoaima onda. Ele disse:
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— Nao vejo relagdo alguma entre a historia certaen@olorida” do Overlook e
seu sentimento de que sou a pessoa errada paia ocppsto, Sr. Ullman.

— Uma das razbes pelas quais o Overlook perdew tdimheiro estd na
depreciacdo que ocorre a cada inverno. Diminui ey@ema de lucro muito mais do que
possa imaginar, Sr. Torrance. Os invernos sdo ddsunte cruéis. Para lidar com o
problema, eu tive a idéia de contratar um zeladotechpo integral nos invernos, para
cuidar da caldeira e aquecer as diferentes padadsotkl em um rodizio diario. Para
consertar eventuais danos conforme ocorrerem e fegaros, para que 0s estragos nao
piorem. Para estar constantemente alerta a todalquegr contingéncia. Durante nosso
primeiro inverno, contratei uma familia ao invésude homem solteiro. Aconteceu uma
tragédia. Uma tragédia horrivel.

Ullman langou um olhar frio e avaliador a Jack.

— Cometi um erro. Admito sem problemas. O homearuen bébado.

Jack sentiu um sorriso frustrado — a antitese tlatadorriso de rela¢des-publicas
cheio de dentes — surgir vagarosamente em s@a boc

— Entéo é isso? Estou surpreso que o Al ndo tenfedado. Me aposentei.

— Sim, o Sr. Shockley me contou que o senhor née bsais. Ele também me
contou do seu ultimo emprego... Seu ultimo cargaagianca, digamos. O senhor
estava dando aula de inglés numa escola prepar&idriVermont. Perdeu o controle,
creio que nao preciso ser mais especifico que Mas.acredito que o caso de Grady
tenha que ser levado em conta, e € por isso geieacifuestao do seu... hum, histoérico
na conversa. Durante o inverno de 1970 a 71, depaisedecoramos o Overlook, mas
antes da nossa primeira temporada, eu contratei..esste infeliz chamado Delbert
Grady. Ele se mudou para as acomodacdes que we@sposa e seu filho ocuparéo.

Ele tinha uma esposa e duas filhas. Eu tinha miprescupacgdes, principalmente com
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relacédo ao rigor do inverno e ao fato de que oslysestariam isolados do mundo por
CiNCco ou seis meses.

— Mas isso ndo é bem verdade, ndo é? Tem telefapese provavelmente um
radiocidadao também. E o Parque Nacional MontaRmaosas fica aqui perto, com
certeza um lugar tdo grande tem um helicOpterdoisi

— Na&o saberia dizer — Ullman disse.— O hotel temradio transceptor que o
Sr. Watson te mostrara, juntamente com a listaadgiéncias corretas para transmissao,
caso precise de ajuda. As linhas telefénicas entnetel e Sidewinder ainda ndo sao
subterraneas, entdo caem quase todo inverno em atgunento e ficam mudas de trés
semanas a um més e meio. Tem uma moto de neveépdm gambém.

— Entdo o lugar ndo é realmente isolado.

O Sr. Ullman parecia cansado.

— Suponha que seu filho ou sua esposa tropececadas frature o cranio, Sr.
Torrance. O senhor ainda acharia que o lugar saado?

Jack entendeu. Uma moto de neve em velocidade ra&tiggaria a Sidewinder
em uma hora e meia... talvez. Um helicéptero dei§ede Resgate do parque chegaria
em trés horas... com o tempo em boas condi¢céesinEatempestade de neve, ele nem
poderia levantar voo, e ndo da para andar com umia ae neve na velocidade
maxima, mesmo se alguém se atrevesse a levar ussagpgravemente ferida em
temperaturas abaixo de - 4° C, ou - 7° C, coraiier a sensacao térmica.

— No caso de Grady — Ullman disse, — eu argumenfavor dele 0 mesmo
tanto que o Sr. Shockley parece ter feito no se&o.cA soliddo em si pode ser
prejudicial. Melhor o homem ter sua familia com &e houvesse um problema, pensei,
grandes chances de ser algo menos grave que ui fredarado ou um acidente com

uma das ferramentas elétricas ou algum tipo deuts@iw. Um caso sério de gripe,
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pneumonia, um braco quebrado, até apendicite. Qealgqn desses casos daria tempo o
suficiente. Suspeito que o que aconteceu foi r@doltde muito uisque barato, que
Grady trouxe em grande quantidade sem o meu caonbetd, e uma condi¢cao curiosa
gue os veteranos chamam de febre de cabana. \lokbéamo termo?

Ullman ofereceu um sorriso condescendente, proata pxplicar assim que
Jack admitisse sua ignorancia, e Jack ficou fetizesponder rapida e claramente:

— E uma giria para a reacéo claustrofébica que podeer quando as pessoas
ficam confinadas por longos periodos. O sentimdetolaustrofobia é exteriorizado na
forma de aversdo as pessoas com as quais estdois@lm casos extremos, pode
resultar em alucinacdes e violéncia — assassirjatderam cometidos por coisas
pequenas como uma refeicdo queimada ou uma discaeb@e de quem é a vez de
lavar a louca.

Ullman pareceu um tanto perplexo, o que fez muam la Jack. Ele decidiu ir
um pouco mais longe, mas silenciosamente proméféenay que ficaria calmo.

— Suspeito que tenha errado, sim, nesse pont@askEigachucou?

— Ele as matou, Sr. Torrance, e depois se suiciEuassassinou as meninas
com uma machadinha, a esposa com uma espingasdanatou do mesmo modo. Sua
perna estava quebrada. Sem duvida tdo bébado igudacescada.

Ullman abriu as maos e olhou para Jack com ar periswidade.

— Ele era formado no ensino médio?

— Na verdade, ndo era — Ullman disse, um pouco. see®ensei que uma
pessoa menos, digamos, imaginativa seria menostate@s dificuldades, a soliddo —

— Esse foi seu erro — Jack disse. — Um homem ignereem mais tendéncia
a ter febre da cabana, assim como é mais propeati@r em alguém por causa de um

jogo de baralho ou cometer um assalto ndo planefaidofica entediado. Quando a
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neve chega, ndo tem nada pra fazer além de verurgar paciéncia e trapacear
guando ele ndo consegue tirar todos os ases. Nadazer além de reclamar com a
esposa, atormentar as criancas e beber. Ficd dibichir porque ndo tem o que ouvir.
Entédo ele bebe até dormir e acorda de ressacairfiadico. E talvez o telefone fique
mudo e a antena de TV caia, e ndo tem nada pradaa de pensar e trapacear na
paciéncia e ficar mais e mais irritadigo. Finalneenbbum, bum, bum.

— E um homem mais bem educado como o senhor?

— Minha esposa e eu gostamos de ler. Tenho uma meeggal tenho que
trabalhar, como Al Shockley provavelmente te conikanny tem os quebra-cabecas, os
livros de colorir e seu radio de galena. Planegirénlo a ler, e também a andar com
raquetes de neve. Wendy gostaria de aprender tamBdm sim, acho que
conseguiremos nos manter ocupados e nao nos geitamV pifar. — Ele pausou. — E
Al estava dizendo a verdade quando te contou qaebaBo mais. Eu bebia, e ficou
sério. Mas ndo tomei nenhum copo de cerveja namast quatorze meses. Nao
pretendo trazer alcool pra c4, e ndo acho quedpaetunidade de conseguir depois que
a neve cair.

— Nisso o senhor esta certissimo — Ullman disseMas enquanto vOCés trés
estiverem aqui, o potencial para problemas é niighigho. Eu falei isso pro Sr.
Shockley, e ele me disse que assumiria a respdidsale. Agora contei a vocé, e
aparentemente também esta disposto a assumircnsasilidade —

— Estou.

— Tudo bem. Aceitarei isso, ja que ndo tenho megeolha. Mas eu ainda
prefiro um garoto solteiro tirando um ano de falgafaculdade. Bem, talvez vocé sirva.
Agora 0 mandarei ao Sr. Watson, que vai te mostg@orao e o terreno. A ndo ser que

tenha mais perguntas...
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— Nao, nenhuma.

Uliman ficou de pé.

— Espero que ndo haja ressentimentos, Sr. Torr&l&meha nada de pessoal nas
coisas que disse. SO quero o melhor para o Overl®akn grande hotel. Quero que
continue assim.

— Sem ressentimentos.

Jack deu o sorriso de relagBes-publicas novamems, ele ficou feliz por

Ullman n&o oferecer a méo. Havia ressentimentogo@es os tipos.
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4 TERRITORIO SOMBRIO

Danny desistiu de esperar, e as quatro e quinze pata tomar seu leite com biscoitos.

Devorou tudo enquanto olhava pela janela, depoisido um beijo em sua mae, que

estava deitada. Ela lhe sugeriu que ficasse emasasstindo “Vila Sésamo” — assim o

tempo passaria mais depressa — mas ele balangdegace foi sentar-se novamente no
meio-fio.

Agora eram cinco horas, e embora ndo possuissecldgio e ndo soubesse
ainda ver as horas muito bem, estava ciente dagassdo tempo pelo comprimento
das sombras e pelo tom de dourado que tingia @awarde.

Virando o planador de madeira nas maos, cantounbaix “Um, dois, trés
indiozinhos... quatro, cinco, seis indiozinhosetes oito, nove indiozinhos... dez num
pequeno bote...”

Eles cantavam aquela cancao todos juntos na Ekaalisck e Jill, a qual havia
freqientado quando ainda moravam em Stovington.ngte ia para a escolinha ali
porque o Papai ndo podia mais pagar uma. Danng gaigi seus pais se preocupavam
com aquela situacéo e tinham medo que isso estivesdribuindo para a sua solidao
(no fundo, pensavam que ele, Danny, os culpavéspoy embora nunca houvessem dito
nada), mas ele na verdade néo queria voltar paetha Jack e Jill. Era para bebés. Ele
ainda ndo era um garoto grande, mas também namasum bebé. As criancas
grandes iam para a escola grande e ganhavam untalmeente. Primeira série.
Proximo ano. Esse ano representava a transicde setrum bebé e tornar-se uma
crianca de verdade. Estava tudo bem. Sentia sidadas do Scott e do Andy — mais do

Scott — mas ainda assim, estava tudo bem. Paregieor esperar sozinho pelo o que
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poderia acontecer.

Ele entendia de muitas coisas sobre seus paigha tierteza de que muitas
vezes eles ndo gostavam desses “entendimentostamias outras, se recusavam a
acreditar. Mas, algum dia, teriam que acreditdic&va feliz em esperar.

Era muito ruim o fato de ndo poderem acreditar woncp mais, especialmente
em horas como esta. Mamée estava deitada em sum qaase chorando de tanta
preocupagdo com o Papai. Algumas de suas preoagpagam “assunto de gente
grande”, coisas que Danny ainda ndo entendia —+t@zes que tinham a ver com
segurancga, com a imagem que o Papai tinha de saonegntimentos de culpa e raiva e
0 medo do que aconteceria com eles — mas naqutdmie, ela pensava principalmente
se o0 carro do Papai teria sofrido uma pane nasanbas(entdo, porque ele nao
telefona?)ou se ele teria saido para fazer a Coisa FeianyDsaibia muito bem o que a
Coisa Feia significava desde que Scotty Aaronsoa,ega seis meses mais velho, havia
Ihe explicado. Scotty sabia porque o pai dele tamkgzia a Coisa Feia. Uma vez,
Scotty contou que o pai tinha dado um soco bem Iho da mae e ela acabou
desmaiando. No fim das contas, por causa da Ceisads pais de Scotty preferiram o
DIVORCIO, e quando Danny o conheceu, Scotty jaavigom a mie e via o pai
somente nos finais de semana. O maior medo de Demany DIVORCIO, uma palavra
gue sempre aparecia em sua mente escrita em \etnaelhas, coberta de serpentes
venenosas e sibilantes. No DIVORCIO, os pais néemimais juntos. Eles travam um
cabo de guerra por vocé na frente do juiz (juirdtes? de badminton? Danny nao tinha
certeza qual ou se existia algum outro, mas a MandePapai tinham jogado tanto
ténis quanto badminton em Stovington, entdo elsum@& que pudesse ser um dos
dois) e vocé tem que ir com um deles e praticamembtea vé 0 outro, e aquele com

guem vocé ficou pode casar-se com alguém que wuéconhece, se sentir vontade. O



17

aspecto mais aterrorizante do DIVORCIO era quénalga pressentido a palavra — ou
conceito, ou 0 que quer que tenha chegado até edds geus “entendimentos” —
flutuando dentro da cabeca de seus pais, algunzas difusa e relativamente distante,
outras, tdo densa, obscura e assustadora comesto¥idha sendo assim desde quando
0 médico teve que engessar seu braco depois gqapad ® castigou por baguncar os
papéis em seu escritério. Aquela lembranca ja tsghapagado, mas a dos pensamentos
sobre o DIVORCIO ainda era viva e aterrorizante éNaca, sua mamae havia tido esse
pensamento varias vezes, e ele vivia num terrcstante, esperando pelo momento em
que ela arrancaria a palavra do cérebro e a caspgla boca, tornando-a real.
DIVORCIO. A angustia oculta que acompanhava 0 nestava sempre presente nos
pensamentos deles, um dos poucos que Danny sewqliee gaptar, como a batida de
uma simples musica. Mas assim como a batida, capesTgo central era somente o
eixo de pensamentos mais complexos, pensamentadegagnda nem podia comecar a
interpretar. Chegavam até ele em forma de coresleowariagbes de humor. Os
pensamentos da Maméae sobre DIVORCIO eram motivaelosque o Papai havia feito
com o braco dele e pelo epis6dio em Stovingtonndpa Papai perdeu o emprego.
Aquele garoto. Aquele George Hatfield, que ficoavior com o Papai e furou as patas
do fusca deles. Ja os pensamentos do Papai erantonaplexos, coloridos em tom de
roxo e entremeados por assustadoras veias nedegaEecia achar que ficariam
melhor se fosse embora. Que as coisas pararianacleucar. O que feria seu pai, quase
o tempo todo, era a Coisa Feia. Danny quase sepgglia “sacar” aquilo também: o
constante desejo do Papai de ficar em um lugarr@seuassistir TV comendo
amendoins, fazendo a Coisa Feia até seu cérelgugtar e deixa-lo em paz.

Mas naguela tarde sua mae nao tinha motivos pgpeeseupar e ele desejava

poder ir contar isso a ela. O fusca ndo havia quebrO Papai ndo estava fazendo a
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Coisa Feia em algum lugar. J& estava proximo de, caszando a rodovia que liga
Lyons a Boulder com seu fusquinha (teco-teco-tgcdNaguele momento, seu papai
nao estava nem pensando na Coisa Feia. Estavaaperesa... em...

Danny olhou furtivamente para a janela da coziatras dele. As vezes, quando
pensava muito, algo acontecia. Fazia as coisassascde verdade — desaparecerem, e
ele entdo via coisas que nao estavam ali. Certa néz muito depois de terem
engessado seu braco, aconteceu na mesa de jauarp&s ndo estavam se falando
muito. Mas pensavam. Ah, sim. O pensamento sobv®RICIO pairava sobre a mesa
da cozinha como uma nuvem negra, gravida, promt@agsiourar. Era tdo ruim que ele
n&do conseguia tocar na comida. Pensar em cometottmmaquele DIVORCIO negro ao
redor o deixava enjoado. E porque pareceu ser neatnente importante, Danny
procurou se concentrar ao maximo e alguma coisateeu. Quando voltou ao mundo
real, estava caido no chdo com o colo sujo deofajjpuré de batata, sua mamae,
chorando, o segurava e o Papai falava ao teleElaeestava assustado, tentou explicar
a eles que estava tudo bem e que aquilo acontesiezés quando se concentrava para
entender mais do que aquilo que normalmente chegtivale. Tentou falar sobre o
Tony, a quem seus pais chamavam de “amigo imaginari

Seu pai dizia:

— Ele t4 tendo uma A Luci Nacdo. Parece bem, deagualquer forma quero
gue o médico dé uma olhadinha.

Depois que o médico foi embora, Mamée o fez prontpte nunca faria aquilo
de novo,nuncamais 0s assustaria daquele jeito, e Danny conaoftle préprio estava
com muito medo. Principalmente porque quando seecdrou, sua mente se conectou
a do seu pai, e por um momento, antes do Tony egrafdistante, como sempre,

chamando por ele de longe) e das coisas estraphgaram a imagem da cozinha e da
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carne assada no prato azul, sé por um momentasigaiéncia mergulhou na escuridao
de seu papai e encontrou uma palavra incompreémaivigo mais aterrorizante que
DIVORCIO, e a palavra era SUICIDIO. Danny nuncasrsa deparou com essa palavra
na mente do seu papai, e certamente nao iria @opor ela. Nao se importava em
nunca descobrir o que ela significava exatamente.

Mas gostava de se concentrar, porque algumas viem®es aparecia. Nem
sempre. As vezes, tudo parecia confuso e embagadanp minuto, e depois ficava
nitido — alids, na maioria das vezes — mas em®otrasides Tony aparecia na fronteira
de sua visdo, chamando e acenando de longe...

Tal fato aconteceu duas vezes desde que se mugenarBoulder, e ele se
lembrava do quao surpreso e agradecido ficou poy #&lo seguido até Vermont. Nem
todos os seus amigos tinham ficado para tras,lafina

Na primeira vez ele estava no quintal e nada de a@nteceu. Apenas Tony
chamando, depois escuriddo e em poucos minutasuvaltealidade com alguns vagos
fragmentos de memdéria, como um sonho confuso. lanska vez, ha duas semanas, foi
mais interessante. Tony, acenava, chamando de en distancia: Danny... vem
ver..” Parecia que ele comecava a se levantar e entdoeoa um buraco profundo,
como em Alice no Pais das Maravilhas. E entdoyasta pordo do edificio deles com
Tony ao seu lado, apontando no meio das sombrasicein que o0 papai carregava
todos os seus papeéis importantes, em particuldPEGA”.

— Té vendo? — Tony disse em sua voz distante ®calu— Ta embaixo da
escada. Bem ali embaixo. O pessoal da mudancgaoco#dc.. embaixo... da escada.

Danny deu um passo a frente para olhar mais de pgquela maravilha, mas
depois caiu de novo, dessa vez para fora do balamcio quintal, onde esteve sentado

o tempo todo. Ficou sem félego também.
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Trés ou quatro dias mais tarde, seu papai estataala, contando furioso para a
Mamae que ele havia procurado por todo o malditge o bau ndo estava la e ele iria
processar o maldito servico de mudanca que o laegoalgum lugar entre Vermont e
Colorado. Como conseguiria terminar “A PECA” sesesi assim ndao paravam de
acontecer?

Danny falou:

— Nao Papai, tA embaixo da escada. O pessoaludanpa colocou &, bem
embaixo da escada.

Papai olhou para ele, desconfiado, e desceu quterir. O bau estava 13,
exatamente onde Tony havia mostrado. Entdo, ch&wanony a parte, o colocou no colo
e perguntou quem o havia deixado descer ao poi@ Fom, do andar de cima? O
pordo era perigoso, Papai disse, e era por iss@ gueprietario o mantinha trancado.
Se havia alguém que andava deixando o pordo alefapai queria saber. Estava
contente em ter de volta seus papéis e “A PECA’s oe nada adiantaria, falou, se
Danny caisse da escada e quebrasse o seu... arsaa [panny, sério, contou para o
Papai que nunca havia descido ao porao; a portpreessteve trancada. E a Mamae
concordou. Danny nunca desceu até o corredor ado®$ disse ela, pois la era umido e
escuro e cheio de aranhas. E ele ndo era de coeidiras.

— Ent&o como vocé sabia, velhinho? — pergunt@ailPa

— O Tony me mostrou.

Acima de sua cabeca, seus pais se entreolharartenipos em tempos aquilo
acontecia, e por ser amedrontador, depressa vaor@arontecido de seus pensamentos.
Porém, Danny sabia que eles se preocupavam comgiimgipalmente a Mamae, e ele
tinha o cuidado de n&o pensar daquele jeito qua taZony aparecer, ainda mais na

frente dela. No entanto, agora ele imaginava gaeestava deitada, que ainda né&o
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andava pela cozinha, e entdo se concentrou conademiara ver se entendia 0 que o
Papai estava pensando.

Franziu o cenho e cerrou as maos em punhos feslsaive o0 seu jeans. Nao
fechou os olhos — nao era necessario — matsoapes deixando uma frestinha e
imaginou a voz do Papai, a voz de Jack. A voz dm Jpaniel Torrance, profunda e
calma, as vezes, distorcida quando feliz, ou apd#Endo-se cada vez mais em raiva, ou
simplesmente calma quando estava pensando. PensamdoPensando sobre.
Pensando...

(pensando)

Danny suspirou em siléncio e seu corpo despenabre © meio-fio como se
todos os musculos tivessem sumido. Estava plenangzensciente; viu a rua, a garota e
0 garoto andando na cal¢ada, do outro lado, de deitss porque estavam

(? apaixonados?)

tdo alegres com o dia e por estarem juntos nadglialeEle viu folhas secas
voando pela sarjeta, rodinhas amarelas sem forrfinid#e Viu a casa pela qual
passavam e notou que o telhado estava coberto com

(telhas. acho que ndo tem problema se a impermeaddio tiver boa é vai dar
certo, aquele watson. jesus que figura. queriatixesse um lugar pra ele fRECA”
vou acabar colocando toda a porra da raca humania se ndo me segurar. é. telhas.
sera que la tem pregos? merda esqueci de pergpndagle bom nao é dificil conseguir.
a loja de construcéo de sidewinder. vespas, elagazendo ninho nessa época do ano.
talvez compre um daqueles sprays contra insetos etass estejam la quando eu
arrancar as telhas velhas. novas telhas. velhas)

telhas. Entdo era nisso que ele estava pensamd@ ¢onseguido o emprego e

estava pensando em telhas. Danny ndo sabia quaiatan, mas todo o resto pareceu
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claro o bastante. E ele teria a chance de ver nhonie vespas. Tao certo quanto seu
nome era

Olhou para cima e la estava Tony, no final da atgnando ao lado de uma
placa de “pare”. Danny, como sempre, sentiu umdosdp de felicidade ao ver seu
velho amigo, mas desta vez parece que sentiu untapa de medo também, como se
Tony tivesse vindo cercado pela escuriddo, comovigito cheio de vespas que, se
libertadas, picariam e fariam arder profundamente.

Mas néo tinha como deixar de ir ao seu encontro.

Escorregou ainda mais no meio-fio, as maos canetlixadas das coxas e
ficando dependuradas entre as pernas. O queixal@iuno peito. Entdo, sentiu um
puxao fraco e indolor, enquanto parte dele se teuam correu atrds de Tony escuriddo
adentro.

— Danniiii...

Agora a escuriddo se encheu de uma brancura iemdep Ouviu um forte
barulho de vento e viu sombras tortuosas que s&afam na noite como pinheiros
empurrados por uma ventania uivante. A neve rogapidancando no ar. Estava em
todo lugar.

— Muito alto — Tony disse na escuriddo; haviaautristeza em sua voz que
assustava Danny. — Muito alto para escapar.

Outra forma, indo e vindo. Era grande e retangllen telhado inclinado.
Brancura borrada na escuriddo da tempestade. Miyagslas. Uma construcao
comprida com telhas de madeira. Algumas das telas mais novas. O papai havia
trocado. Com os pregos comprados na loja de ca@strde Sidewinder. Agora, a neve

cobria as telhas, cobria tudo.
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Uma luz esverdeada brilhou na frente do prédemtlante, e transformou-se
em uma gigantesca caveira sorridente sobre dais @sszados:

— Veneno — Tony disse, do interior da escuriffidmante. — Veneno.

Outros sinais tremularam diante de seus olhosnalgm letras verdes, outros
em placas inclinadas, enfiadas em montes de né&¥®IEFDO NADAR. PERIGO!
ALTA TENSAO. PROPRIEDADE CONDENADA. ALTA VOLTAGEM.TRILHO
ELETRIFICADO. RISCO DE MORTE. MANTENHA DISTANCIA. WO ENTRE.
NAO ULTRAPASSE. INVASORES SERAO FUZILADOS. N&o entu nenhum
completamente — ndo sabia ler! — mas captou odeedg todos, e um terror onirico
flutuou para dentro das cavidades escuras de $pa como esporos marrom-claro que
iriam morrer a luz do sol.

Desvaneceram. Agora ele estava em um quarto deeindveis estranhos, um
guarto escuro. Neve salpicada contra o vidro daslga como se fosse areia. A boca
estava seca, os olhos ardiam, o coracdo batia darteeu peito. La fora, um barulho
terrivel ecoava, como se uma porta tivesse siddaabeuscamente. Passos. Do outro
lado do quarto, havia um espelho e em seu fundeaita, duas palavras apareciam
como fogo verde, e essas palavras eram MAR ROM.

O quarto sumiu. Outro quarto. Ele conhecia

(conheceria)

esse. Uma cadeira virada. Uma janela quebradaocoento empurrando a neve
para dentro. O frio ja havia congelado a extremed#al tapete. As cortinas haviam sido
parcialmente arrancadas e estavam dependuradasmpmte com os trilhos. Um
armario pequeno, virado.

Mais estrondos ecoavam, constantes, ritmadosive@r Vidro se quebrando.

Destruicdo se aproximando. Uma voz rouca, a vamiaéuco, piorava a situacao por
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ser familiar:
— Apareca! Apareca, seu merdinha! Hora de tomar sgoédio!

Estrondos. Madeira se estilhagcando. Um grito de ra satisfacdo. MAR ROM.
Chegando.

Vagando pelo quarto. Quadros arrancados das paftdaetoca-discos.

(? o toca-discos da Mamée?)

jogado no chao. Seus discos de vinil: Greig, Hafde Beatles, Art Garfunkel,
Bach, Liszt, jogados por toda parte, quebradosaasf pretas como as de uma torta.
Um feixe de luz vindo de outro comodo, o banhdit@ branca e forte e umas palavras
piscando no espelho como um olho vermelho. MAR ROMIR ROM, MAR ROM —

— Nao — ele sussurrou — N&o, Tony, por favor.

E pendurada para fora da banheira de porcelamecdyrama mao. Sem vida.
Uma gota de sangue (MAR ROM) escorreu lentamenteupodos dedos, o terceiro,
passou pela unha bem feita e pingou no chdo —

N&o, ah ndo, ah ndo —

(por favor, Tony, vocé ta me assustando)

MAR ROM, MAR ROM, MAR ROM

(para Tony, para!)

Desvanecendo.

Na escuridao, os estrondos ressoavam e ficavasamnaiis altos, ecoando por
toda a parte.

E agora ele estava agachado em um corredor esgtarojma de um tapete azul
com desenhos pretos tortuosos, ouvindo o barulhapsaximar. E agora, um Vulto
chegou ao corredor e comecgou a vir em sua diregg@baeando, cheirando a sangue e

perdicdo. Ele trazia um taco na méo e o balangsMeR(ROM) de um lado para o
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outro violentamente, acertando as paredes, rasgarnupel de parede acetinado, o
formando brancas nuvens de poeira de gesso.

Venha e tome seu remédio! Tome como um homemdieleer

O \Vulto gigantesco avancava em sua direcdo confiedor agridoce. A cabeca
do taco cortava o0 ar com um assovio macabro, depomsivia um grande estrondo oco
guando batia na parede, fazendo a poeira subimesnnuvem seca, que cocava e dava
para sentir o cheiro. Olhos pequenos e vermelhitisabam no escuro. O monstro
estava em cima dele, ja sabia que se encontrgwenatilhido contra a parede branca. E
0 alcapao no teto estava trancado.

Escuriddo. Movendo lentamente.

— Tony, por favor, me leva de volta, por faver

E elehavia voltado. Estava sentado no meio-fio da Rua Arapalocamisa
molhada e grudada nas costas, o corpo banhadoodeAsnda podia ouvir aquele
estrondo e sentir o cheiro da prépria urina enqusataliviava no apice do terror. Ainda
via aquela médo sem vida dependurada na borda deib@ncom sangue escorrendo
pelo dedo, o terceiro, e aquelas palavras inexmisa tdo mais horripilantes que
guaisquer outras: MAR ROM.

E agora, a luz do sol. Coisas de verdade. ExcetoTpay, distante seis
guarteirdes rua acima, um pontinho parado na esgainoz suave, aguda e doce.

— Se cuida, velhinho...

Entdo, no momento seguinte, Tony tinha ido embora &sca velho e
maltratado do Papai estava virando a esquina, dol@rrua todo barulhento, soltando
fumaca azul por tras. Danny levantou do meio fiowem piscar de olhos, acenando,
pulando de um pé para outro, gritando:

— Papai! O, Pail Oil Ol
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Seu papai subiu com o fusca no meio-fio, desligomator e abriu a porta.
Danny correu ao seu encontro e entdo se enrijesealhos arregalados. Seu coragao
rastejou lentamente até o meio da garganta e amngkb lado de seu pai, nho outro
banco da frente, havia um taco pequeno, a pontarteobom sangue coagulado e fios
de cabelo.

N&o, era s6 uma sacola de compras.

— Danny... ta tudo bem, velhinho?
— Sim. Eu tdé bem.

Foi até seu pai e enterrou o rosto na jaqueta uhe, horrada com pélo de
carneiro, e 0 abragou muito, muito, muito apertadgck também o abracou, um pouco
perplexo.

— Ei, vocé ndo deve ficar sentado no sol deste, jeelhinho. Vocé ta
pingando de suor.

— Acho que dormi um pouco. Eu te amo, Papai. Tawsperando.

— Eu também te amo, Dan. Trouxe algumas coisasgsa. Vocé acha que ja é
grande o bastante pra levar la pra cima?

— Claro que sou!
— Velhinho Torrance, o homem mais forte do mundo disse Jack, e
baguncou o cabelo dele. — Cujo passatempo é pegamo em esquinas.

Foram entdo caminhando em direcdo a porta e a Maeidaté a varanda para
encontra-los. Ele esperou no segundo degrau e baijo dos dois. Estavam contentes
em ver um ao outro. O amor exalava deles da mesmefcomo exalava do menino e
da menina que andavam de maos dadas rua acimay Bstana contente.

A sacola de comprassé uma sacola de compras — estalou em seus bragos.

Tudo estava bem. Papai estava em casa. Mamae @.aN&y existiam coisas feias. E
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nem sempre tudo o que Tony mostrava acontecia.
Mas o medo, terrivel e profundo, tinha feito moradaedor do seu coracdo. Ao
redor do seu coracao e daquelas palavras indezigrgue ele tinha visto no espelho de

seu espirito.
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10 HALLORANN

O cozinheiro ndo estava nada de acordo com a imggerendy tinha de um
personagem tipico da cozinha de um hotel resora &@amecar, tal personagem seria
chamado de chef, e ndo algo tdo corriqueiro quasgmheiro — cozinhar era o que ela
fazia na cozinha do apartamento dela, quando jotgaias as sobras em um tabuleiro
pirex untado e adicionava macarrdo. Além dissmago culinario de um lugar como o
Overlook, que tinha um anuncio na parte de restotprnalNew York Sunday Times
deveria ser pequeno, rechonchudo e branquelo o(amrhonequinho da marca de
massas prontdgillsbury); ele deveria ter um bigode fino, como se feitdms, como o
de um ator de comédia musical dos anos quarefas elscuros, um sotaque francés e
uma personalidade detestavel.

Hallorann tinha os olhos escuros e s6. Ele erdoamem negro e alto, com um
afro modesto que estava comecando a ficar um psalpecado de branco. Ele tinha
um leve sotaque e ria bastante, mostrando dentés brancos e muito retos — so
podia ser uma dentadura da Sears e Roebuck, ddadéea0. O proprio pai dela tinha
uma, que ele chamava de “Roebukers”, e de tempdgsmpos, ele a empurrava para
fora da boca comicamente na mesa do jantar... serigendy lembrou-se agora,
quando a sua mae estava na cozinha pegando a@ggtava ao telefone.

Danny olhou para cima, para esse negro gigant@gestn sarja azul, e sorriu
guando Hallorann pegou-o facilmente, o apoiouwlat&ra de seu cotovelo e disse:

— Cé nao vai ficar aqui o inverno inteiro.

— Vou sim — Danny disse com um sorriso timido.

— Na&o, cé vai vir pra St. Pete’s comigo e aprerdenzinhar e ir pra praia todo
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final de tarde pra catar siri. Né?

Danny deu uma gargalhada deliciosa e balancou ecaallfazendo que néo.
Hallorann o pés no chéo.

— Se cé for mudar de ideia — Hallorann disse, auilease por cima dele, sério
— € bom andar rapido. Mais trinta minutos e t6 reuroarro. Duas horas e meia depois
disso, t0 sentado no Portdo 32, Terminal B, no pamto Internacional de Stapleton, na
cidade que fica mil metros acima do nivel do rbemver, Colorado. Trés horas depois
disso, t6 alugando um carro no Aeroporto de Miamoe ta a caminho da ensolarada
St. Pete’s, louco pra pér meu calgdo de banhairedoi pra caramba de qualquer pessoa
presa na neve. TA me entendendo, meu garoto?

— Sim, senhor — Danny disse sorrindo.

Hallorann virou-se para Jack e Wendy.

— Parece que cés tém um 6timo garoto.

— Achamos que ele da pro gasto — Jack disse ecefer@ mao. Hallorann a
pegou. — Sou Jack Torrance, minha esposa Winnifyadny vocé ja conheceu.

— E foi um prazer. Madame, a senhora é uma Winmienoa Freddie?

— Sou uma Wendy — ela disse sorrindo.

— Téa bem. Esse é melhor que os outros dois, eu &droaqui. O Sr. Ullman
quer que vocés facam o tour, o tour vocés vao.fazer

Ele balancou a cabeca e disse em tom baixo:

— Vou ficar feliz de nunca mais vele

Hallorann comecou a mostra-los a cozinha mais imep® Wendy ja vira na
vida. Estava brilhando de limpa. Todas as supedipblidas com esmero até ficarem
reluzentes. Era mais do que grande, era intimidd&ite andou ao lado de Hallorann

enquanto Jack, inteiramente fora de seu territidoy um pouco para tras com Danny.
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Um painel perfurado que recobria a parede e coaatinimstrumentos de corte
pendurados, os quais iam desde facas para leganwgelos, estava pendurado ao lado
de uma pia com quatro cubas. Havia uma tabua g@@a go tamanho da mesa da
cozinha do apartamento deles em Boulder. Uma aoliecdivel de panelas, frigideiras
e férmas em aco inoxidavel penduradas do teto @o, dobrindo uma parede inteira.

— Acho que terei que deixar uma trilha de migali@pao sempre que eu entrar
aqui — ela disse.

— Né&o deixa isso te desanimar — Hallorann disse -grdade, mas continua
sendo apenas uma cozinha. Na maioria das coiseent&ai ter que mexer. Deixa tudo
limpo, é tudo que peco. Este é o fogdo que usarfasse vocé. Tem trés no total, mas
este € o menor.

O menor ela pensou desanimada, olhando-o. Ele tinha doeas, dois fornos
normais, um forno a lenha, um réchaud no qual de pozinhar molhos a banho-maria
ou cozinhar feijdo, uma grelha, um aquecedor — & mm milhdo de botdes e
medidores de temperatura.

— Tudo a gas — Hallorann continuou. — Cé ja cozinlbtom gas antes,
Wendy?

— Sim...

— Adoro gas — ele disse, e ligou uma das bocas. thama azul surgiu e ele a
ajustou, com o toque delicado, até que restassasgpen leve brilho.

— Gosto de poder ver a chama com que t6 cozinha®@da vendo onde tao
todos os botdes das bocas?

— Sim.

— E os botbes do forno séo todos marcados. Eurg@refdo meio porque

parece que ele esquenta mais por igual, mas céysanleo que quiser — ou todos 0s
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trés, na verdade.

— Um jantar congelado em cada um — Wendy disseiuesem animo.
Hallorann gargalhou.

— Fica a vontade. Deixei uma lista de tudo que é&ataer perto da pia, ta
vendo?

— T4& aqui, Mamae! — Danny trouxe duas folhas deehapda escritas de
ambos os lados.

— Bom menino — disse Hallorann, pegando a listaguh¢cando o cabelo de
Danny. — Tem certeza que nao quer vir pra Floridaigo, meu garoto? Aprender a
cozinhar o melhor ensopado de camaréo dessa terra?

Danny p0s as maos por cima da boca e deu umaniadifoi para o lado do
pai.

— Cés trés podem comer aqui por um ano, eu achoalerdnn disse. — A
gente tem uma despensa refrigerada, uma camaoaifidg, varios cestos de legumes e
duas geladeiras. Vem, deixa eu mostrar.

Pelos proximos dez minutos, Hallorann abriu cestpertas, mostrando comida
em quantidades que Wendy nunca vira antes. O estiglalimentos a surpreendeu,
mas nao a confortou o tanto quanto ela pensavaigue grupo Donner ficava vindo a
sua mente, ndo com pensamentos de canibalismo t@iamessa comida, realmente
levaria muito tempo para terem que recorrer a ueta tdo frugal como comer uns aos
outros), mas com a idéia reforcada de que issdesfato um assunto sério. Quando a
neve caisse, sair daqui nao seria apenas uma vidgearro de uma hora a Sidewinder,
mas sim uma grande operacdo. Eles ficariam presste rgrandioso hotel deserto,
comendo a comida que |hes fora deixada como castmum conto de fadas e

escutando o vento cortante batendo no beiral tdadel coberto de neve. Em Vermont,
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guando Danny quebrou o braco

(quandaJackquebrou o brago de Danny)

ela chamou a equipe Medix de emergéncia, discamilm@®ro de um pequeno
cartdo preso ao telefone. Eles chegaram apenasnae#os depois. Havia outros
nameros escritos naquele cartdo. Um carro de patfeégaria em cinco minutos e um
caminhdo de bombeiro em menos tempo que isso, gaogquartel do Corpo de
Bombeiros ficava a apenas trés quadras de distdatiaHavia uma pessoa para quem
ligar se acabasse a luz, uma se o chuveiro padagsmcionar, outra para quando a TV
pifasse. Mas 0 que acontecera aqui se Danny tivede seus desmaios e engolir a
lingua?

(meu Deus, que ideip!

E se o lugar pegar fogo? Se o Jack cair no pog@edador e fraturar o cranio?
Ese—?

(e se a gente se divertir muito agora pare, Windijre

Hallorann os mostrou a camara frigorifica primeonge a respiracdo deles saia
como baldes de falas dos quadrinhos. Ali, parasgaajinverno ja havia chegado.

Hamburgueres em grandes sacos plasticos, cinamsagnh cada saco, uma duzia
de sacos. Quarenta frangos inteiros penduradosnearfileira de ganchos nas paredes
revestidas de madeira. Latas de presunto empillamtas fichas de péquer, uma dazia
delas. Abaixo dos frangos, dez pecas de carne dod@z de porco e uma enorme perna
de cordeiro.

— Cé gosta de cordeiro, velhinho? — Hallorann petqu, sorrindo.

— Eu adoro — Danny disse imediatamente. Ele nunbta provado.

— Sabia que cé gostava. Nao tem nada como duasfdtces de cordeiro em

uma noite fria, com um pouco de geleia de menta deleia de menta aqui também.
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Cordeiro é um tipo de carne leve.

De tras deles, Jack disse com curiosidade:

— Como vocé sabia que chamamos ele de velhinho?

Hallorann se virou.

— Como?

— Danny, a gente chama ele de velhinho as vezesioQws desenhos do
Pernalonga.

— Ele parece um velhinho, néo parece?

Ele contorceu o nariz para Danny, estalou os $abidisse:

— Ehhh, o que é que h4, velhinho?

Danny deu uma risadinha e Hallorann disse algo

(tem certeza de que nao quer ir pra Florida, velloiPh

para ele, bem claramente. Danny escutou cada pal@nou para Hallorann,
surpreso e um pouco assustado. Hallorann piscoa, sé/oltou-se para a comida.

Wendy passou o olhar das costas largas e cobextaarfh para seu filho. Ela
teve a sensacgao estranha de que algo se passelelesiralgo que ela ndo conseguiu
acompanhar.

— Temos doze pacotes de linguica, doze de bacon allereinn disse. —
Coitado do porco. Nessa gaveta, dez quilos de mgante

— Manteiga de verdade? — Jack perguntou.

— Averdadeira, nUmero um.

— Acho que ndo como manteiga de verdade desde rquanga crianga em
Berlin, New Hampshire.

— Bem, vocé vai comer aqui até enjoar — Halloraisse] e riu. — Nesse cesto

tem o pdo — trinta fatias de branco, vinte de mleg’entamos manter um equilibrio
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racial no Overlook, sabe? Agora, sei que cinquéttas ndo dao pro inverno inteiro,
mas tem bastante ingrediente, e fresco é melhocoguogelado sempre. Aqui embaixo
guardamos o peixe. Comida pro cérebro, né, velffinho

— E, M3e?

— Se 0 Sr. Hallorann esta dizendo, querido. — Bidls

Danny torceu o nariz.

— Na&o gosto de peixe.

— Cé t4 muito enganado — Hallorann disse. — Céuwsta comeu um peixe
gue tenha gostado de vocé. Esses peixes vao gestacé. Dois quilos e meio de truta
arco-iris, cinco quilos de pregado, quinze lataatden —

— Ah é, eu gosto de atum.

— e dois quilos e meio do linguado mais gostoso jgugadou no mar. Meu
garoto, quando a primavera chegar, cé vai agradecelho... — Ele estalou os dedos
como se tivesse esquecido algo. — Qual é o mee mesmo? Acho que escapou da
minha mente.

— Sr. Hallorann — Danny disse, sorrindo, — Dickgaeus amigos.

— Isso mesmo! E ja que cé é um amigo, me chamaddake D

Enquanto ele os levava para o canto distante dalayzlack e Wendy trocaram
um olhar confuso, ambos tentando lembrar se Hallohavia dito seu primeiro nome.

— E isso aqui eu pus especialmente pra vocés —etdalh disse. — Espero que
gostem.

— Ah, vocé néo devia ter feito isso — Wendy dissenovida. Era um peru de
dez quilos enrolado em uma larga fita vermelho-vogm um lago em cima.

— Cés tém que ter o peru pro Dia de Acdo de Gralasdy — Hallorann

disse, sério. — Acho que tem um capao aqui em alggar pro Natal. Sem davida vai
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encontrar. Vamos sair daqui antes de pegar umaipenga, né, velhinho?

—E!

Existiam mais maravilhas na despensa gelada. Céms ke leite em pod
(Hallorann a aconselhou seriamente a comprar lEgeco para 0 menino em
Sidewinder enquanto pudesse) cinco sacos de sé@s gqle agucar, um galdo de
melacgo, cereais, potes de vidro cheios de arrozaméo, espaguete; latas empilhadas
de frutas e salada de frutas; cestos de macgéasxglevam o cheiro de outono para todo
o0 ambiente; uva-passa, ameixas e damascos setes) (fue estar com o intestino
regulado se quiser ser feliz”, Hallorann dissaugara o teto da despensa gelada, onde
um lustre antigo se encontrava pendurado por unrarge de ferro); um cesto fundo
cheio de batatas; caixas menores de tomates, sehalaos, abbéboras e repolho.

— Minha nossa... — Wendy disse enquanto saiam.\Wdasoda aguela comida
fresca depois de s6 poder gastar trinta délares@mana em alimentos a deixou téao
estupefata que ela nem conseguiu terminar a frase.

— T6 meio atrasado — Hallorann disse, olhando paral6gio — entdo vou
deixar que vocés revirem 0s armarios e geladeimedida que forem se acomodando.
Tem queijos, leite enlatado, leite condensado, deto) bicarbonato de sédio, um saco
cheio daquelas tortas prontas, algumas pencasnd@dgue ainda ndo estdao nem perto
de amadurecer —

— Para — ela disse, levantando a mao espalmadade. i— Nunca vou me
lembrar de tudo. E demais. E prometo deixar o lliggno.

— E tudo que peco. — Ele voltou-se para Jack — QUSman te falou dos
ratinhos no s6téo dele?

Jack riu.

— Ele disse que talvez tenham alguns no sétacSe Watson disse que talvez
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tenham mais alguns no porao. Deve ter umas duatattas de papel la embaixo, mas
nao vi nenhum picado, como se estivessem usandazaaninhos.

— Aquele Watson — Hallorann disse, balancando &gabfingindo pena. —
Ele ndo é o homem mais boca suja que vocé ja encént

— Ele é uma figura — Jack concordou. O propriofpea 0 homem mais boca
suja que Jack ja encontrara.

— E quase triste — Hallorann disse, levando-osatia as largas portas de vai e
vem que davam na sala de jantar do Overlook. — ladfaenilia ja teve muito dinheiro.
Foi 0 av6 do Watson, ou tataravdo — ndo me lembeb -gtique construiu esse lugar.

— Me contaram — disse Jack.

— O que aconteceu? — Wendy perguntou.

— Bom, eles ndo conseguiram fazer o hotel deslanehadallorann disse. —
Watson que € capaz de contar a historia inteiraas dezes por dia, se vocé deixar. O
velho cismou com o lugar. Ele deixou que o luggugasse pra baixo, eu acho. Ele
tinha dois filhos e um deles morreu em um acidementando a cavalo no terreno
enquanto o hotel ainda estava em construgéo. tssnt 1908 ou 1909. A esposa do
velho morreu de gripe, e ai ficaram s6 o velhdiho mais novo. Eles acabaram sendo
pegos de volta como zeladores no mesmo hotel gato construiu.

— E uma pena — disse Wendy.

— O que aconteceu com ele? Com o velho? — Jackipieng

— Ele enfiou o dedo num bocal de lampada sem qeeesse foi o fim dele —
Hallorann disse. — Foi antes dos anos 30, antéxaiade Depresséo fechar esse lugar
por dez anos. De qualquer modo, Jack, eu ficaat ge vocé e sua esposa ficassem de
olho se tem ratos na cozinha também. Se por uno agagslgum... ratoeiras, veneno

nao.
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Jack piscou

— Mas é claro. Quem botaria veneno de rato na bha2in

Hallorann deu uma risada debochada.

— O Sr. Ullman. Essa foi sua brilhante idéia nooaot passado. Eu fui sincero
com ele, disse: “E se a gente chegar aqui em 18aidJliman, e eu servir o tradicional
jantar de abertura — que, por sinal, é salmao comdtimo molho — e todo mundo
passar mal e o médico chegar e disser pra vocénddll o que tem feito aqui? Cé ta
com 80 das pessoas mais ricas dos Estados Unidesezradas!”

Jack jogou a cabeca para tras e deu uma gargalbades.

— O que o Ullman disse?

Hallorann enfiou a lingua na bochecha, como sevessie procurando um
pedaco de comida ali.

— Ele disse: “Arranje umas ratoeiras, Hallorann”

Desta vez, todos riram, até Danny, apesar de m@Ex&amente certeza de qual
era a graca. SO sabia que tinha algo a ver com bll&ran, que ndo sabia de tudo
afinal.

Os quatro passaram pela sala de jantar, vaziaeacgiba agora, com sua
fabulosa vista dos picos das montanhas salpicadosede a oeste. Cada uma das
toalhas de mesa de linho branco havia sido cobmata uma folha de plastico
transparente e grosso. O tapete, que agora fiear@ado até a proxima temporada,
estava em pé no canto como uma sentinela.

Do outro lado da larga sala, uma porta bang-bamgjrea dela um letreiro em
estilo antigo, com os dizeresunge Coloradem letras douradas.

Seguindo o olhar dele, Hallorann disse:

— Se cé for de beber, espero que tenha trazidomriprestoque. Aquele lugar
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esta limpinho. Festa dos empregados ontem a rsaites. Todas as camareiras e 0S
mensageiros do lugar estdo andando por ai com wmael cabeca daquelas hoje,
inclusive eu.

— Eu ndo bebo — Jack disse secamente. Eles voltaaiearo sagudao.

Tinha esvaziado bastante durante a meia hora enfigaram na cozinha. O
longo comodo principal tinha comecado a ficar sileso e com a aparéncia desértica
com a qual Jack supds que se acostumariam em pewgm. As cadeiras de encosto
alto estavam vazias. As freiras que estavam sefatto da lareira tinham ido embora,
e o fogo agora era somente um monte de carvaordbava confortavelmente. Wendy
olhou para o estacionamento e viu que restavanaapena dizia de carros.

Ela se viu desejando poder entrar no fusca novarenbltar para Boulder...
ou para qualquer outro lugar.

Jack estava procurando por Ullman, mas ele ndgaestasaguao.

Uma camareira jovem, com 0s cabelos louro acindest@resos na altura do
pescoco, veio na direcdo deles.

— Sua bagagem esta na varanda, Dick.

— Obrigado, Sally — ele a beijou na testa. — Cé&aemm bom inverno. Vai se
casar, ouvi dizer.

Ele virou para os Torrance enquanto ela se afastevanadegas movendo-se
firmemente.

— Tenho que correr se eu quiser chegar a tempegha p avido. Quero desejar
o melhor a vocés. Sei que voceés terao.

— Obrigado — disse Jack. — Vocé foi muito gentil.

— Cuidarei bem da sua cozinha — Wendy prometeumenge. — Divirta-se

na Flérida.
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— Sempre me divirto — Hallorann disse. Ele pos assmos joelhos e curvou-
se até a altura de Danny. — Ultima chance, carar @Qupra Flérida?

— Acho que ndo — Danny disse, sorrindo.

— Ta bom. Quer me dar uma maozinha com as malascaéo?

— Se a mamae deixar.

— Pode ir —Wendy disse, — mas vocé vai ter quecaasse casaco.

Ela se debrucou para fazé-lo, mas Hallorann fosmépido, seus dedos grandes
e marrons movendo-se com leve destreza.

— Ja mando ele de volta — Hallorann disse.

— Tudo bem — Wendy disse, e 0s seqguiu até a porta.

Jack ainda estava procurando por Ullman. Os ultimispedes do Overlook

estavam fazendo o check-out no balcao.
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11 O ILUMINADO

Havia quatro bagagens empilhadas logo do lado de da porta. Trés delas
eram malas antigas, gigantes e surradas, coberta® @ouro preto que imitava pele de
jacaré. A ultima era uma mochila, enorme, de zégecido tartan desbotado.

— Aposto quecé aguenta aquela ali, né? — perguntou-lhe Hallor&fta pegou
as duas malas maiores com uma mao e ergueu asobtmbraco.

— Claro — disse Danny. Ele agarrou a mala com as chios e desceu, com o
cozinheiro, até os degraus da varanda, tentande con homenzinho, ndo grunhir e
transparecer o tanto que estava pesada.

Um vento agudo e cortante soprava desde o momentajie chegaram;
assobiava pelo estacionamento, fazendo com queyBanmcerrasse os olhos enquanto
carregava a mochila de ziper a frente, batendoexrs ®elhos. Umas poucas folhas
errantes de alamo farfalharam e se moveram eméadiraq asfalto, ora praticamente
deserto, fazendo com que Danny pensasse por um mmmaguela noite da semana
passada quando acordou do pesadelo e escutouensoupque escutou — Tony falando
para que ele ndo fosse.

Hallorann deixou a bagagem perto do porta-malasyd®lymouth Fury bege.

— Esse ndo é um carro de verdade — confidencioarmy) — € s alugado. A
minha Bessie é outra coisa. Ela, sim, € um caraglili@c 1950, e se ela corre macia?
Eu falo pro mundo todo. Ela fica na Flérida porguauito velha pra toda essa escalada
nas montanhas. Precisa de ajuda ai?

— Nao, senhor — disse Danny. O menino conseguitegar a mala nos

altimos dez ou doze degraus sem grunhir e foi comgtande suspiro de alivio que a
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pos no chéao.

— Bom menino — disse Hallorann. Tirou um grandevelra do bolso de sua
jaqueta de sarja azul e destrancou o porta-malaguaato colocava as bagagens no
carro, falou:

— Cé tem uma iluminacgao, garoto. Mais forte do deejualquer outra pessoa
gue conheci na minha vida. E olha que ja vou fagssenta anos nesse més de janeiro.

— Ha?

— Cé tem um dom — disse Hallorann, virando-se [f@zaany. — Eu, bom,
sempre chamei isso de iluminacdo. E como a minhehaiava, também. E ela era
iluminada. A gente costumava se sentar na coziohadp eu era um garoto ndo muito

mais velho do que vocé e a gente conversava bas@am nem abrir a boca.

— E mesmo?

Hallorann sorriu ante a expresséo boquiabertaegfaasinta de Danny e disse:

— Vem ca e senta no carro por uns minutos. Qudawo ¢dam voce.

Fechou o porta-malas.

No sagudo do Overlook, Wendy Torrance viu seu fdkatar-se no banco do
passageiro do carro de Hallorann ao mesmo tempooqggeande cozinheiro negro
entrou atras do volante. Uma brusca ansia de niaugitaa e ela abriu os labios para
dizer a Jack que Hallorann ndo estava brincandodijudisse que levaria Danny para
Flérida — era um sequestro em andamento —; porédoisssO estavam sentados. Ela
mal podia ver a pequena silhueta da cabeca do, filblbada, atentamente, para a
grande, de Hallorann. Até mesmo a essa distargigelan cabecinha tinha algo que ela
reconhecia — era a maneira como seu filho olhasadmp havia alguma coisa na TV que
Ihe exercia um fascinio particular ou quando ele gai jogavam “mico” ou aquele

“cribbage” idiota. Jack, que ainda procurava Ullman, ainda pémebera. Wendy
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manteve siléncio, observando o carro de Hallorasm nervosismo, imaginando qual
seria a conversa que fazia Danny levantar a catsegzele jeito.

No carro, Hallorann dizia:

— Se sentiu meio que sozinho, pensando que erecoAn

Danny, que tanto se sentia com medo quanto soZeihgue sim.

— Sou o Unico que vocé ja encontrou? — perguntou.

Hallorann deu uma risada e balangou a cabeca.

— Nao, crianca, ndo. Mas cé é o mais iluminado.

— Ent&o tem muitos?

— N&o — disse Hallorann, — mas sua iluminacédo ésrfaie do que a dos
outros. Muita gente, eles tém um pouco de luz nélesem sabem. Mas eles sempre
aparecem com flores quando as esposas estao selganeio pra baixo naqueles dias,
se dao bem nas provas da escola sem nem estudsegoem ter uma boa nocéo de
como as pessoas estdo se sentindo assim que emiram sala. Ja encontrei uns
cinguenta ou sessenta desse jeito. Mas acho quesstoze, contando a minha vé, que
sabiam que eram iluminados.

— Uau! — disse Danny e refletiu a respeito. EntdoVeeé conhece a Sra.
Brant?

— Ela? — Hallorann perguntou com desdém. — Elaé@iominada. Manda o
jantar de volta umas duas ou trés vednda noite.

— Eu sei que ela ndo é — disse Danny sério. — Mibs 8 homem de uniforme
cinza que pega os carros?

— O Mike? Claro, conheco o Mike. O que é que tesf? el

— Sr. Hallorann, por que ela queria a calca dele?

— Do quecéta falando, garoto?
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— Bom, enquanto ela olhava pra ele, ela pensavacque certeza queria se
enfiar dentro da calga dele e fiquei pensando gorqu

Ele, porém, ndo prosseguiu. Hallorann jogou a Gpaca trés e soltou do peito
uma sonora e misteriosa gargalhada, que ressocarrmcomo um tiro de canhéo e fez
0 assento tremer, tamanha a forga. Danny sorrmifuso, e, por fim, o trovao deu lugar
a risadas entrecortadas. Hallorann retirou um grdenico de seda do bolso da camisa
como se levantasse uma bandeira de rendicdo e@nasdagrimas dos olhos.

— Garoto, — ele disse, ainda um pouco resfoleganteg vai aprender tudo o
que tem que saber sobre a condicdo humana ant@sgeetar dez anos. N&ao sei se
fico ou né&o fico com inveja de vocé.

— Mas a Sra. Brant...

— Nao liga pra ela, ndo — disse. — E nem vai pdaguora sua mae. Ela so ia

ficar chateada contigo, saca o que quero dizer?

— Entendo, senhor — respondeu Danny. Ele sacavaitpenente bem. Ele ja
havia chateado a mée assim outra vez.

— Aquela Sra. Brant ndo passa de uma velha senovesigcheia de vontade, é
tudo o que cé precisa saber — ele olhou para Dautiyado. — Até onde cé consegue
chegar, velhinho?

— Ha?

— Me da um show, vai. Pensa em mim. Quero sabeé s@i tdo longe quanto
acho que vai.

— No que vocé quer que eu pense?

— Qualquer coisa. SO pensa com forca.

— Ta bom — disse Danny. Ponderou por um momenfapigdegeuniu toda sua

concentracdo e a dirigiu para Hallorann. Nuncadize&ada exatamente assim antes e, no
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altimo instante, alguma parte instintiva dele erme® moderou um pouco da forca
bruta do pensamento; ele ndo queria machucarkaBorann. Contudo, o pensamento
disparou de dentro dele com uma forga que ele naaeaitaria. Era como uma bola
rapida de Nolan Rylan com uma forcinha extra.

(Nossa, espero que ndo machuque)

E o pensamento foi:

(I Ol, DICKI!!)

Hallorann estremeceu e deu um solavanco para trassento. Seus dentes se
juntaram com um estalo, de maneira que escorregusato labio inferior numa fina
gota. Suas maos se levantaram do colo involuntariteraté a altura do peito e depois
repousaram de novo. Por um momento, suas palpebnaglaram débeis, sem controle
consciente, e Danny se assustou.

— Sr. Hallorann? Dick? Ta tudo bem?

— Nao sei — disse Hallorann e deu uma risada fraeduro por Deus que nao
sei. Meu Deus, garoto, vocé é uma arma.

— Desculpa — replicou Danny, mais alarmado. — Ehmreeu chamar o papai?
Vou correndo chamar.

— Nao, aqui estou eu. T6 bem, Danny. Pode ficatagenai. Me sinto meio
remexido, nada de demais.

— N&o fui com toda a for¢ca que eu podia — confessmenino. — Fiquei com
medo, na ultima hora.

— E capaz, sorte minha que vocé ficou ... Meus miislossair pelas orelhas.

Ele viu a expresséo de alarme em Danny e sorriu.

— N&o me machucou. Como vocé se sentiu?

— Igual o Nolan Ryan jogando uma bola rapida —icepl logo.
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— Gosta de beisebol, né? — Hallorann massageaéang®ras com cuidado.

— O papai e eu gostamos @mgels— contou Danny. — DdRed Soxna
divisdo Leste da Liga Americana e Alngels na divisdo do Oeste. A gente foi veRed
Soxcontra Cincinnati na Série Mundial. Eu era mague®o na época. E o Papai era...
— o0 semblante de Danny tornou-se ligubre e preatupa

— O que foi, Dan?

— Esqueci — disse Danny. Comecou a colocar o poleg&oca para chupé-lo,
mas aquilo era coisa de bebé. Colocou a méo de aolcolo.

— Consegue saber 0 que sua mée e seu pai tdo genBamny? — Hallorann o

observava de perto.

— Quase sempre, se eu quiser. Mas eu quase numaoa te

— Por que nao?

— Bom... — ele pausou por um momento, confuso. — R como ficar
espiando o quarto e ver eles fazendo aquilo queddebés. Vocé sabe o que que €?

— Ja tive familiaridade com aquilo — disse Hallarasério.

— Eles n&o iam gostar disso. E eles ndo iam ggskareu espiasse o que eles
pensam. la ser jogar sujo.

— Entendo.

— Mas eu sei como eles se sentem — disse Danny.&e-tdhho como né&o
saber. Também sei 0 que vocé ta sentindo. Eu teugaei. Desculpa.

— E s6 uma dor de cabeca. Ja tive ressacas pdwesegue ler outras pessoas,
Danny?

— Ainda néo consigo ler direito — respondeu — sdgas palavras. Mas o
Papai vai me ensinar a ler nesse inverno. Meu papnava a ler e a escrever numa

escola grande. Mais escrever, mas ele também eabe |
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— Quero dizer, cé consegue saber o que qualqusogp&s pensando?

Danny refletiu.

— Eu consigo se faalto — disse, por fim. — Como a Sra. Brant e as calQas.
gue nem uma vez, quando eu e a Mamae, a genteudava loja grande pra comprar
sapato pra mim, tinha uma crianca grande olhandddiss e ele pensou em levar um
sem pagar. Ai ele pensou, “e se eu for preso”?@didgensou, “como eu quero um
desses”. Ai ele pensou de novo em ser preso. #est sentindo mal com isso e ele
tava me fazendo mal. A Mamae tava falando com oenompue vende os sapatos, entao
eu fui e falei, “menino, ndo pega o radio. Vai emaboE ele ficou com medo de
verdade. Ele saiu correndo.

Hallorann sorria de orelha a orelha.

— Na&o duvido nada. Consegue fazer mais alguma ,c@sany? S&o so6
pensamentos e sensacgdes, ou tem mais?

Com cautela:

— Tem mais coisas pra vocé?

— As vezes — disse Hallorann. — Nem sempre. As siezAs vezes tenho
sonhos. Cé sonha, Danny?

— Tém vezes — Danny disse — que eu sonho acordaejoois que o Tony
aparece — seu polegar queria voltar para a boca unaa vez. Ele nunca contou para
ninguém sobre o Tony, s6 para a Mamae e o Papaicdfe que a mao que chupava o
polegar voltasse para o colo.

— Quem é Tony?

E, de repente, Danny teve um daqueles momentosrdpreensao subita que o
assustavam mais do que tudo; era como um vislungpentino de alguma maquina

incompreensivel que pode ser tanto segura quarigopa e mortal. Ele era muito novo
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para saber qual das duas op¢bes. Era muito noacepsender.

— O que tem de errado? — exclamou. — Vocé me pé&rgusso tudo porque
vocé ta preocupado, né? Por que vocé ta preocupadiigo? Por que vocé ta
preocupado cora genté

Hallorann p6s suas grandes mé&os escuras nos odwgasotinho.

— Para! — disse. — E capaz de ndo ser nada. Més.seBom, cé tem uma
coisa importante na sua cabeca, Danny. Cé precsscer um bocado antes de
conseguir lidar com isso, eu acho. Cé tem quemsajaso.

— Mas eu naentendoas coisas! — Danny irrompeu. — Eu sei, mas ndo sei
As pessoas... Elas sentem coisas e eu sinto asasiesisas, mas eu nao sei o0 que eu to

sentindo!

Ele olhou para o colo com tristeza.

— Eu queria saber ler. As vezes o Tony me mostaagl e ndo consigo ler
guase nenhuma.

— Quem é Tony? — Hallorann perguntou mais uma vez.

— A Maméae e o Papai falam que o Tony € meu “amigdsivel” — disse
Danny, recitando as palavras com cuidado. — Mag e&al. Pelo menos, eu acho que
é. As vezes, quando eu tento pensar com forcaaisasc ele vem. Ele fala, “Danny,
quero te mostrar uma coisa’. E parece que eu desrBasé que... tem uns sonhos,
como vocé falou — ele olhou para Hallorann e cossy. — Antes eles eram bons.
Mas agora... Eu ndo consigo lembrar a palavra ppaofos que ddo medo e fazem a
gente chorar.

— Pesadelos? — perguntou Hallorann.

— E. E isso. Pesadelos.

— Com esse lugar? Com o Overlook?
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Danny olhou de novo para a méao do polegar que &hupa

— Sim — ele sussurrou. Em seguida, disse em tondeste, olhando para o
rosto de Hallorann:

— Mas eu néo posso contar pro papai e nem vocé! feldeprecisa desse
emprego porque € o Unico que o Tio Al conseguilefga ele precisa terminar a peca,
sendo ele vai comecar a fazer a Coisa Feia deaeucsei 0 que isso €, é fit@bado
€ iSso que €, é quando ele sempre ficava bébagigile ara fazer uma Coisa Feia! — 0
menino parou, a beira de lagrimas.

— Shh — disse Hallorann e levou o rosto de Danmjraca sarja aspera de sua
jagqueta. Ela tinha cheiro de naftalina. — Ta tudmbpfilho. E se seu dedéo gosta da sua
boca, deixa ele ir pra onde ele quiser — masenrasto havia preocupagao.

Ele disse:

— O que vocé tem, filho, eu chamo de ser iluminad®iblia chama de ter
visbes e tém cientistas que chamam de precogniéilh.sobre isso, filho. Ja estudei
sobre isso. Todos eles significam ver o futuroekdé?

Danny fez que sim, a cabeca contra a jaqueta derbiah.

— Lembro da iluminag@o mais forte que eu ja tivems. Nunca vou esquecer.
Era 1955. Ainda tava no Exército, na época, seovind estrangeiro, na Alemanha
Ocidental. Era uma hora antes da janta e eu taviangue, dando uma bronca num
soldado que tava tirando boa parte da batata portoa casca. E eu falo, “Aqui, deixa
eu mostrar como € que se faz”. Ele me entregotadaba o descascador e depois toda a
cozinha sumiu. Bum, desse jeito. Cé disse que $€ eara, 0 Tony, antes... antes de
sonhar?

Danny confirmou.

Hallorann p6s um bragco em torno do menino.
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— Comigo é cheiro de laranja. Naquela tarde todfigeiei sentindo cheiro de
laranja € nem me preocupei, porque elas tavam riAma da noite — a gente tinha
trinta engradados de laranja Valéncia. Todo o @sd® droga daquela cozinha tava
sentindo cheiro de laranja naquela noite.

— Por um segundo pensei que tinha desmaiado. pdisleouvi uma explosao e
vi umas chamas. Tinha gente gritando. Sirenes.VEasse barulh@assobiantaque so
podia ser de vapor. Depois pareceu que eu cheaisiparto do sei la o que era aquilo
e vi um vagao fora dos trilhos e caido de ladoritesEstradade Ferro Geodrgia e
Carolina do Suhele e eu soube, como um relampago, que meu @aéddava naquele
trem e ele saiu do trilho e Carl tinha morrido. egito. E entdo desapareceu e aquele
cozinheirinho medroso e tapado na minha frentegdaaisegurando a batata e o
descascador. Ele diz, “td bem, Sargento?” E eu, digdo. Meu irmao acabou de
morrer 14 na Georgia”. E quando finalmente consdglar com a mae no telefone

internacional, ela me disse como aconteceu.

— Mas, olha s0, garoto, eu ja sabia como tinha sido

Ele balancou a cabeca devagar, como se despedinémbiranca, e olhou para
o menino de olhos arregalados.

— Mas a coisa que cé tem que lembrar, meu garosoéaqui:essas coisas
nem sempre acabam acontecentlembro que ha quatro anos eu trabalhava como
cozinheiro num acampamento de meninos la no Maimelong Lake. Entdo eu tava
sentado no portdo de embarque no Aeroporto de L.@garBoston, esperando meu voo
e comecei a sentir cheiro de laranja. Pela primaraem, acho que, uns cinco anos. Ai
falei pra mim mesmo, “Meu Deus, 0 que sera que &gara nesse show louco?” e fui
pro banheiro e sentei num dos boxes para ter jpdad@e. Eu ndo desmaiei, mas

comecei a ter essa sensacao cada vez mais fodqaedmeu avido ia cair. Depois a
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sensacao passou, e o cheiro de laranjas tambéngsabia que tinha acabado. Voltei pro
balcdo das Linhas Aéreas Delta e mudei meu voo yraes trés horas mais tarde. E
sabe 0 que aconteceu?

— O qué? — Danny murmuroul.

— Nada! — disse Hallorann e riu. Também estavdaalo de ver o menino
sorrir um pouco. — Nadica de nada! O velho avi@rresou bem na hora e sem nem
um solavanco nem um arranh&o. Ai vocé vé... Assvessas sensac¢des ndo dio em
nada.

— Ah — disse Danny.

— Ou que nem quando a pessoa vai apostar nos sa¥aloaposto bastante e
geralmente vou muito bem. Eu fico perto da pistango eles vao pro portdo de
largada, e as vezes tenho um pouco de ilumina¢gge re naquele cavalo. Em geral,
essas sensacbes me ajudam a ficar bem de verdam@reSdigo que um dia vou
ganhar, de uma vez, trés apostas em trés azarfezerebastante na trifeta pra me
aposentar cedo. Ainda n&o aconteceu. Mas eu viltandm pra casa nas minhas
préprias “patas”, em vez de voltar num taxi, conmimai carteira recheada. Ninguém é
iluminado o tempo todo, com excecao de Deus |&no ¢

— Sim, senhor — disse Danny, pensando na épocaudsequm ano atras
quando Tony lhe mostrou um novo bebé deitado numgobea casa deles em
Stovington. Ele ficou muito empolgado com a notieiasperou, sabendo que levava
tempo, mas ndo houve nenhum bebé.

— Agora escuta — disse Hallorann e tomou as mad3am@y nas suas. — Eu
ja tive uns sonhos ruins aqui e tive sensacdess.ruléd trabalhei aqui por duas
temporadas e acho que uma duazia de vezes eu hiom,. pesadelos. E acho que uma

meia dldzia de vezes eu pensei ter visto coisas. IN#ovou dizer o qué. Nao € pra um



51

garotinho como vocé. SO coisas horriveis. Uma ege fa ver com aquelas malditas
cercas vivas podadas que nem bichos. Noutra viez tima mocga, Delores Vickery era
0 nome dela, e ela tinha um pouquinho de iluminagga, mas eu ndo acho que ela
sabia. O Sr. Ullman demitiu ela... Sabe o que® isshinho?

— Sei, senhor, — disse Danny com franqueza — meugpademitido do
trabalho de professor e é por isso que a gente Golorado, eu acho.

— Bom, o Ullman demitiu a mocga porque ela tava mlilpeter visto alguma
coisa num dos quartos onde... bom, onde uma coisaatnteceu. Foi no quarto 217,
e quero que cé me prometa que nao vai la, DannytoHmo inverno. Fica bem longe

de la.

— T& bom — disse Danny. — A senhorita, a moc¢a,t@lpediu pra dar uma
olhada?

— Pediu sim. E tinha uma coisa ruim la. Mas... Ba acho que era uma coisa
ruim que pudesse machucar alguém, Danny, é o geatindo te falar. As pessoas que
sao iluminadas as vezes podem ver coisas que afttdacontecer, e acho que de vez
em quando elas podem ver coisas que ja acontecBtasnsao so figuras num livro. Cé
ja viu uma figura num livro que te deu medo, Danny?

— Ja — respondeu, pensando na historiddba Azule na figura em que a
nova esposa dBarba Azulabre a porta e vé todas as cabecas.

— Mas cé sabia que nao podia te machucar, sabia?

— Sa...bia. — disse, um pouco em duvida.

— Bom, é desse jeito no hotel. Nao sei o porqu&, paaece que todas as coisas
ruins que aconteceram por aqui, tem pedacinhosslesssas que ainda estdo por ai
como pedacos de unha ou meleca que algum porcowgdebaixo duma cadeira. Nao

sei por que tem que ser justo aqui, acontece coisaem quase todo hotel do mundo,
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eu acho, e eu ja trabalhei em um monte e nuncgtoldema. S6 aqui. Mas Danny, eu

nao acho que essas coisas podem machucar alguéla fris@u cada palavra na frase

com um leve chacoalhar nos ombros do menino. —oES#&@contecer de cé ver alguma
coisa, num corredor ou quarto ou do lado de farguaelas cercas viva... olha pra outro
lado e quando cé olhar de novo, ja vai ter suntiidende o quero dizer?

— Entendo — disse Danny. Ele se sentia muito metiomfortado. Ajoelhou-se,
deu um beijo na bochecha de Hallorann e deu-lhgramde abraco apertado. Hallorann
retribuiu o abraco.

Quando soltou 0 menino, perguntou:

— Seus velhos, eles ndo tém a iluminagéo, né?

— Nao, acho que néao.

— Eu testei os dois como fiz com vocé — Halloramssel — Sua mamaéae teve
um pequeno sobressalto. Eu acho que todas as @desmspouco iluminadas, sabe,
pelo menos até os filhos crescerem o bastanteegraidarem sozinhos. Seu pai...

Hallorann pausou por um momento. Ele testara algarianca e simplesmente
ndo sabia. Ndo era como se encontrasse alguénivgsset a iluminacdo, ou alguém
gue com certeza nao tinha. Remexer o pai do Daamalsido... estranho, como se
Jack Torrance tivesse alguma comlguma coisaque escondia. Ou algo que guardava
num local tdo profundo e suprimido que era impassie se alcancar.

— Eu n&o acho que ele seja iluminado — concluiddtahn. — Entdo ndo se
preocupa com eles. Basta cuidar de vocé meblao.acho que tenha nada aqui que
pode te machucaEntéo fica frio, beleza?

— Ta.

— Danny! Ei, velhinho!

— Danny olhou ao redor. — E a Mamée. Ela td me emalm. Tenho que ir.
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— Eu sei — disse Hallorann. — Que vocé passe bas abui, Danny. O
guanto for possivel, de qualquer forma.

— Certo. Obrigado, Sr. Hallorann. Me sinto bem roelh

Um pensamento feliz passou por sua mente:

(Dick, pros meus amigos)

(Ta bom, Dick)

Os olhos dos dois se encontraram e Dick Halloraunuwina piscada.

Danny se arrastou pelo assento do carro e abrarta go lado do passageiro.
Enquanto saia, Hallorann disse:

— Danny?

— O que foi?

— Se tiver algum problema... d4 uma chamada. Umagalé® igual aquele que
cé me nocauteou ha alguns minutos atras. Podeuseew te escute mesmo la na
Florida. E se escutar, venho correndo.

— Ta — disse Danny e sorriu.

— Se cuida, garotéo.

— Ta bom.

Danny bateu a porta e saiu correndo pelo estacient@nem direcdo a varanda,
onde estava Wendy, segurando os cotovelos contw@nto friozinho. Hallorann
observava, o grande sorriso esmorecendo devagar.

N&o acho que tenha nada aqui que pode te machucar.

N&oacha

Mas e se estivesse errado? Ele sabia que essaléimnma temporada dele no
Overlook desde quando viu aquela coisa na banHeirQuarto 217. Foi pior do que

qualquer figura de qualquer livro, e daqui o garcborendo para a méae parecia tao
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pequena.
N&aoacho—
Seus olhos vaguearam na direcdo dos animais gaitopi
Com brusquidéo, deu partida no carro, engatounagima e foi embora, tentando
nao olhar para tras. E é claro que olhou, e é acam a varanda estava vazia. Eles

haviam entrado. Era como se o Overlook os tivesgelio.
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16 DANNY

No outro cobmodo, Wendy escutava a maquina de escgene Jack havia trazido
la de baixo ganhar vida por trinta segundos, fecarsiléncio por um minuto ou dois, e
voltar a fazer barulho por breves instantes. Emcc@scutar tiros de metralhadora
vindos de uma casamata isolada. O som era musieaogaouvidos dela; Jack néo
escrevia tdo regularmente desde o segundo anadasamento, quando ele escreveu a
historia que a revistesquirecomprou. Ele disse que achava que a peca estarnigapr
ao final do ano, por bem ou por mal, e entdo seerdraria em algo novo. Disse que
nao se importava seA“Pequena Escolando despertasse interesse quando Phyllis a
mostrasse por ai, hdo se importava se a peca akendam deixar vestigios, e Wendy
acreditava nisso. O fato de ele estar escrevendeixava cheia de esperancas, nao
porque ela tinha grandes expectativas para a pegaporque seu marido parecia estar
fechando, lentamente, uma porta imensa de um qubhdi® de monstros. Ele estava
com o pé nessa porta fazia um bom tempo, mas emdimstava se fechando.

Cada tecla digitada a fechava um pouco mais.

— Olhe, Dick, olhe.

Danny estava curvado em cima da primeira de ciacbllas gastas que Jack
havia conseguido procurando, sem piedade, peladrirde sebos em Boulder. Elas
levariam Danny direto ao nivel de leitura da segus&tie, um plano que ela havia dito
ao Jack que achava ambicioso demais. O filho debesnteligente, eles sabiam disso,
mas seria um erro for¢a-lo a ir muito longe tdad@aplack concordou. N&o iriam forca-
lo. Mas se a crianca aprendesse rapido, eles amstggreparados. E agora ela se

perguntava se Jack ndo estava certo sobre iss@tamb
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Danny, ap6s alguns anos sendo preparado por pragrarfantis como “Vila
Sésamo” e “Electric Company”, parecia estar apnetderuma velocidade quase que
assustadora. Isso a incomodava. Ele, curvado ssbligrinhos inG6cuos como se sua
vida dependesse em aprender a ler, seu radio dragal seu planador de madeira na
prateleira acima dele. Seu rostinho estava muitsotee palido no brilho proximo e
confortavel da luminéria flexivel que eles puseemseu quarto, e isso nao a agradava.
Ele estava levando a leitura e os exercicios quepaepreparava-lhe todas as tardes
muito a sério. Figura de uma mac¢é e de um pésgepalavramacaescrita embaixo
com a caligrafia grande e bem feita de Jack. @rauigura certa, a que combina com a
palavra. E o filho deles olhava das figuras pansalkavra, seus labios se mexendo,
balbuciando a palavrasuando E com seu lapis vermelho duas vezes maior que o
normal encaixado em seu punho direito gordinhoreade, ele jaA conseguia escrever
cerca de trés duzias de palavras sozinho.

Seu dedo acompanhava as palavras na cartilha sagaeate. Acima delas
estava uma figura da qual Wendy se lembrava vagaméos tempos em que ela estava
na alfabetizacdo, dezenove anos atrds. Um garotaleste de cabelo castanho e
encaracolado. Uma garota com um vestido curto,raada uma corda de pular em uma
mao, os cabelos com cachos louros e abertos. dnowa saltitante correndo atras de
uma bola vermelha. A trindade da primeira sérieranaea. Dick, Jane e Jip.

— Veja Jip correr — Danny leu devagar. — Corra, &iprra. Corra, corra,
corra.— Ele pausou, descendo o dedo uma linha. ja-a/e — Ele se debrugou mais,
seu nariz quase encostando na pagina agora. —aVeja

— Nao tao perto, velhinho. — Wendy disse calma. ee@/vai machucar os
olhos. E —

— Nao fala! — Ele disse endireitando-se de fornpemnéina. Estava com o tom
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de voz alarmado. — N&o me fala, Mamée, eu consigo!

— Ta& bom, querido — ela disse. — Mas nédo é nadaer@ério, ndo é.

Sem prestar atencdo, Danny debrucou-se novamerteseM rosto, uma
expressdo que era mais facil de ser vista pairaodee um histérico de graduacdo em
uma faculdade em algum lugar. Ela estava gostaadi® wez menos.

— Veja a boh. 6. Ele. Ah. Veja a bo6 —éle-ah? Vejado-la. Bola —
Repentinamente triunfante. Destemido. O tom cooagys sua voz a assustou. Veja
a bold

— Isso mesmo — ela disse. — Querido, acho queudic@ente por hoje.

— SO mais algumas paginas, Mamae. Por favor!

— Nao, velhinho — Ela fechou o livro de capa velmadiirmemente. — Té na
hora de dormir.

— Por favor!

— Nao me perturba com isso, Danny, Mamae t4 cansada

— Té& bom.

Mas ele olhou desejoso para o livro.

— Vai dar um beijo no seu pai e depois vai se laNap esquece de escovar 0s
dentes.

—Ta.

Ele se arrastou para fora, um garotinho usand@ acpijama com pezinho e
uma camiseta de flanela larga com uma bola de duteiericano na frente e NEW
ENGLAND PATRIOTS escrito nas costas. A maquina siere&ver de Jack parou, e ela
ouviu o caloroso estalo dos labios de Danny.

—'Noite, Papai.

— Boa noite, velhinho. Como vocé se saiu?
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— Bem, eu acho. A Mamé&e me obrigou a parar.

— Mamae ta certa. J4 passa das oito e meia. Tambtanheiro?

— To.

— Muito bem. Tém batatas nascendo no seu ouvideeldblas e cenouras e
cebolinhas e —

O riso de Danny se afastando, e, depois, interdanpelo “clique” firme da
porta do banheiro. Ele gostava de privacidade mihdieo, enquanto ela e Jack nao
ligavam. Outro sinal — e eles se multiplicavam mapge todo — de que havia outro ser
humano no lugar, e ndo apenas uma coépia em pagmincade um deles, ou uma
combinag&o dos dois. Isso a deixava um pouco.tdggeim dia o seu filho seria um
estranho para ela, e ela seria estranha paraneb@ta... mas néo tdo estranha quanto a
propria mae tornara-se para ela. Por favor ndocedgire seja desse jeito, Deus. Deixe
que ele cresga e continue amando a mae.

A magquina de escrever de Jack comecou com suagoesuprregulares
novamente.

Ainda sentada na cadeira ao lado da escrivaninitizaday, ela deixou que seus
olhos passeassem pelo quarto do filho. A asa dm@ta fora colada cuidadosamente. A
escrivaninha estava com uma pilha de livros deugesy livros de colorir, quadrinhos
velhos do Homem-Aranha com as capas rasgadas, dgeesera, e uma pilha
desarrumada de bloquinhos de construcdo. A miaiatarfusca foi posta acima dessas
coisas menos significantes, ainda coberta com stipta Ele e o pai a montariam
amanhd@ a noite ou na noite seguinte se Danny c@s$e nesse ritmo, € nem sei no
final da semana. Suas gravuras do ursinho Puff Bisttnho e do Cristovdo estavam
cuidadosamente presas a parede com tachinhasy eddgm substituidas por pinups e

fotos de rogqueiros maconheiros, ela supds. Da moi@éa experiéncia. Natureza
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humana, baby. Nao tem como escapar. Mas aindassoraideixava triste. Ano que vem

ele estaria na escola e ela perderia metade deleztmais, para os amigos. Ela e Jack
tentaram ter outro filho por algum tempo quandocaisas pareciam estar bem em

Stovington, mas agora ela estava tomando a pibtamente. As coisas estavam muito
incertas. SO Deus sabia onde estariam em nove meses

Os olhos dela voltaram-se para o ninho de vespas.

Estava em um lugar de destaque no quarto de Danmygima de um grande
prato de plastico na mesa ao lado de sua camandélagostava do ninho, mesmo
estando vazio. Ela se perguntava se poderia teregepensou em perguntar ao Jack, e
entdo decidiu que ele riria dela. Mas perguntasiargdico amanha, se conseguisse
falar com ele sem que Jack estivesse por perto.nkta gostava daquela coisa,
construida da saliva e de coisas mastigadas destarniaturas estranhas, ali, a menos de
um metro da cabeca adormecida de seu filho.

A 4gua no banheiro ainda estava ligada e ela leuamentrou no quarto grande
para ter certeza de que tudo estava bem. Jackirn&éoo olho do papel; ele estava
perdido no mundo que estava criando, olhando pardcuina de escrever, um cigarro
com filtro preso entre os dentes.

Ela bateu de leve na porta do banheiro.

— Vocé ta4 bem, velhinho? Ta& acordado?

Sem resposta.

— Danny?

Sem resposta. Ela tentou abrir a porta. Estavaadan

— Danny?

Estava preocupada agora. O siléncio por debaix@amho constante da agua

corrente a deixou nervosa.
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— Danny? Abra a porta, querido.

Sem resposta.

— Danny!

— Meu Deus, Wendy, ndo consigo raciocinar se vocéidar batendo na porta
a noite inteira.

— O Danny se trancou no banheiro e ndo me responde!

Jack deu a volta na mesa, parecendo estar irriEdddateu na porta uma vez,
com forga.

— Abra, Danny. Sem gracinhas.

Sem resposta.

Jack bateu mais forte.

— Pare de brincadeira, velhinho. Hora de dormiroéalde dormir. Vocé vai
apanhar se nao abrir.

Ele esta perdendo o contrglela pensou, e ficou com mais medo. Ele ndo havia
tocado em Danny com raiva desde aquela noite tais atras, mas naquele momento
parecia estar com raiva o suficiente para fazé-lo.

— Danny, querido — ela comecou.

Sem resposta. Somente a agua corrente.

— Danny, se vocé fizer eu quebrar essa fechadwssopgarantir que vocé vai
passar a noite dormindo de brugcos — Jack avisou.

Nada.

— Quebra — ela disse, e de repente ficou dificiledi@r. — Répido.

Ele levantou um pé e o abaixou com forga contrartapa direita da macaneta.
A tranca era fraca, cedeu imediatamente e a psiitaneeceu e abriu, batendo na parede

de azulejos do banheiro, e voltando até metadeuhinto.
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— Danny — ela gritou.

A &gua estava correndo com forca total na cubaiaadp lado, um tubo de
pasta de dente sem tampa. Danny estava sentdmwdsada banheira, do outro lado do
comodo, segurando sem firmeza a escova de denm@&@oaesquerda e com uma fina
linha de espuma ao redor da boca. Ele estava ah&otho se estivesse em transe,
fixamente para o espelho do armério de remédioraada pia. A expressao em seu
rosto era como a de alguém terrivelmente drogadopemeiro pensamento de Wendy
foi de que ele estivesse tendo algum tipo de atagpilético, que ele pudesse ter
engolido a lingua.

— Dannyt

Danny nao respondeu. Sons guturais vinham de sgarga. E entdo ela foi
empurrada para o lado com tanta for¢ca que batquorta-toalhas, e quando viu, Jack
estava ajoelhado na frente do menino.

— Danny — ele disse. — Danny, Danny! — Ele estalsudedos na frente dos
olhos vazios de Danny.

— Ah. Claro — Danny disse. — Jogo de Torneio. Golpeurrrrr...

— Danny —

— Roque! — Danny disse, sua voz repentinamenteegi@vase como a de um
homem. — Roque. Golpe. O taco de roque... tem ddslaGaaaaaa —

— Jack, meu Deus, que esta acontecendo com?ele

Jack pegou o menino pelos cotovelos e o balancou fooga. A cabeca de
Danny balancou debilmente para trés e voltou rapéfee para frente, como se fosse
um bal&o preso a um palito.

— Roque. Golpe. Mar rom.

Jack o balancou novamente, e os olhos de Danrsactan de repente. A escova
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de dente caiu de sua méao no chao de azulejosdiazen pequeno “clique”.

— O qué? — ele perguntou, olhando a sua voltavileeu pai de joelhos na
sua frente, Wendy em pé perto da parede. — Qué?annypperguntou novamente,
com um medo crescente. — O-0-0 que qu-que f-fo —

— Né&o gagueje— Jack gritou na sua cara de repente. Dannywgritbocado.
Seu corpo ficou tenso, tentando afastar-se doepantdo ele se desfez em lagrimas.
Arrependido, Jack o puxou para perto.

— O querido, me desculpe. Me desculpe, velhinl.f&or. Ndo chore. Me
desculpe. Ta tudo bem.

A agua corria sem parar na cuba, e Wendy se seotti@ se tivesse entrado de
repente em um pesadelo sufocante no qual o temipavapvoltava para a época em
que seu marido bébado havia quebrado o braco délisele depois choramingou,
dizendo quase exatamente as mesmas palavras.

(O querido. Me desculpe. Me desculpe, velhinhodiliculpag.

Ela correu para eles, arrancou Danny dos bracadadede alguma forma (ela
viu o olhar de reprovacao raivosa em seu rosto, aeagliu preocupar-se com isso
depois), e levantou-o0. Levou-o de volta ao quaeigueno, os bracos de Danny ao redor
de seu pescoco, Jack os seguindo.

Ela se sentou na cama de Danny e balancou-o pate f para tras, acalmando-
o com palavras bobas, que repetia de novo e de. iflgoolhou para Jack e havia
apenas preocupacédo em seus olhos agora. Ele lavasteobrancelhas, expressando
davida. Ela balancou a cabeca de leve.

— Danny — ela disse. — Danny, Danny, Danny. Ta tbdm, velhinho. Ta
tudo bem.

Finalmente, Danny estava quieto, apenas tremia auotgem seus bracos.
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Porém, foi com Jack que ele falou primeiro, Jack agora estava sentado ao lado deles
na cama, e ela sentiu a velha pontada

(E ele primeiro e sempre foi ele primeiro)

de ciimes. Jack havia gritado com ele, ela o ctmfpimas mesmo assim foi
para o pai que Danny disse:

— Me desculpe se fui um menino mau.

— N&o ha pelo que se desculpar, velhinho. — Jagkiriigou o cabelo dele. —
O que diabos aconteceu la dentro?

Danny balancou a cabecga vagarosamente, confuso.

— Eu... eu ndo sei. Por que que vocé mandou eu gargaguejar, Papai? Eu
nao gaguejo.

— Claro que ndo — Jack disse energicamente, masiyMsentiu um toque
gelado em seu coracéo. Jack pareceu assustadpetgerecomo se tivesse visto algo
gue pudesse ser um fantasma.

— Algo sobre o cronémetro... — Danny resmungoul.

— O qué& — Jack estava debrucando-se para frente, e Dameyncolheu nos
bracos da mae.

— Jack, vocé esta assustando ele! — ela disse eoguestava alta, acusatoria.
Ela percebeu repentinamente que todos eles estayamedo. Mas de qué?

— Eu ndo sei, eu ndo sei — Danny estava dizendo@pai. — O que... O que
que eu disse, Papai?

— Nada — Jack murmurou. Ele tirou o lenco do balsaras e secou a boca
com ele. Wendy sentiu, por um momento, aquela sénsanjoativa de que estavam
voltando no tempo novamente. Aquele era um gestudbela lembrava bem dos dias

de bebedeira de Jack.
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— Por que vocé trancou a porta, Danny? — ela psogutelicadamente — Por
gue fez isso?

— Tony — ele disse. — Tony mandou eu trancar.

Eles trocaram olhares por cima da cabeca dele.

— Tony disse o porqué, filho? — Jack perguntou caima.

— Eu estava escovando os dentes e pensando naleitohea— Danny disse.

— Pensando bastante. E... e eu vi Tony bem no fdadspelho. Ele disse que tinha
gue me mostrar de novo.

— Quer dizer que ele estava atras de vocé? — Wesrdyintou.

— Nao, ele estavdentrodo espelho. — Danny foi bastante enfético quanto a
isso. — Bem l& no fundo. E ai eu entrei no espdltepois s6 me lembro do Papai me
balancando e eu achei que eu estava sendo mawale no

Jack estremeceu, chocado.

— Na&o, velhinho, — disse com calma.

— Tony mandou vocé trancar a porta? — Wendy peogyqtassando a mao nos
cabelos dele.

— Sim.

— E o que ele queria te mostrar?

Danny ficou tenso nos bracos dela; era como se lexutos do corpo dele
tivessem se transformado em algo como cordas de.pia

— Nao me lembro — ele disse perturbado. — Nao nmebte. Nao me
pergunta. Eu... eu ndo me lembro de nada!

— Shh.— Wendy disse, alarmada. Ela comecou a balangovamente. — N&o
tem problema se vocé nao lembra, querido. Clarangoe

Finalmente, Danny comegou a relaxar novamente.
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— Quer que eu figue um pouco? Leia uma historinha?

— Nao, s6 liga o abajur. — Ele olhou timidamenteapseu pai. — Vocé pode

ficar, Papai? S6 um pouquinho?

— Claro, velhinho.
Wendy suspirou.

— Estarei na sala, Jack.
— Téa bem.

Ela levantou e observou enquanto Danny entrou elais cobertas. Ele

parecia tdo pequeno.

— Tem certeza que estd bem, Danny?
— T0 bem. Liga o Snoopy, Méae.
— Claro.

Ela ligou o abajur, que era o Snoopy dormindo prd&umente em cima de sua

casinha. Ele nunca quis um abajur, até se mudaaeangpOverlook. Foi entdo que ele

pediu

um. Ela desligou a luminéria e a luz do quartolhou para eles, o pequeno

circulo branco que era o rosto de Danny, e o dk, Jagma dele. Ela hesitou um

momento

testa.

(e ai eu entrei pelo espelho
e depois os deixou, em siléncio.

— Vocé esta com sono? — Jack perguntou, afastagdbealo de Danny de sua

—T6.
— Quer um copo d’agua?
— Naéo...

Ficaram em siléncio por cinco minutos. Jack airstava com a méo na testa de
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Danny. Achando que o garoto tinha adormecido, stava prestes a se levantar e ir
embora em siléncio quando Danny disse, no limissaim:

— Roque.

Jack virou-se para tras, um zero nos 0SsoS.

— Danny ?

— Vocé nunca ia machucar a Mamae, né Papai?

— Naéo.

— Nem eu?

— Naéo.

Siléncio novamente, Jack girando para fora.

— Papai?

— Qué?

— Tony veio e me contou sobre roque.

— E mesmo, velhinho? O que ele falou?

— N&o me lembro de muita coisa. S6 que ele fal@atempo era dividido em
entradas. Como no beisebol. Ndo é engracado?

— E. — O coragéo de Jack estava batendo surdoitco @®@mo que 0 menino
poderia saber disso? Roque era dividido em entradams como beisebol, mas como
criguete.

— Papai...? — Ele estava quase dormindo agora

— O qué?

— O que que é mar rom?

— Mar bom? Parece expressao de marinheiro, quatdo ravegando.

Siléncio.

— Ei, velhinho?
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Mas Danny estava dormindo, respirando vagarosaméatk sentou-se olhando
para ele por um momento, e uma onda de amor oiinveamo uma maré. Por que ele
gritou com o menino daquele jeito? Era perfeitamertrmal gaguejar um pouco. Ele
estava saindo de um torpor ou um tipo estranhoathseé e gaguejar era perfeitamente
normal em tais circunstancias. Perfeitamente. Eh&tedisse nada dwondmetro Era
outra coisa, sem sentido, sem importancia.

Como que ele sabia que roque era dividido em eagfadlguém contou a ele?
Ullman? Hallorann?

Ele olhou para as proprias méos. Elas estavammnfertee fechadas, punhos de
tensao

(deus como preciso de um dringjue

e as unhas estavam enterradas nas palmas das omdospequenos ferretes.
Devagar, ele for¢cou-as a abrir.

— Eu te amo, Danny — ele sussurrou. — Deus sabauo.

Ele saiu do quarto. Ele havia perdido o controleanmente, s6 um pouco, mas o
suficiente para fazé-lo sentir enjéo e medo. Umairé abrandaria esse sentimento, ah
sim. Entorpeceria isso

(Algo sobre o cronémetro)

e todo o resto. Nao havia erro algum nessas palaMenhum. Cada uma saiu
clara, cristalina como agua. Ele parou no corremlbgndo para tras, e automaticamente

secou a boca com o lengo.

*kk

Suas formas eram apenas siluetas escuras no talabajur. Wendy, apenas de

calcinha, foi até sua cama e cobriu-o novamentis, gle havia chutado as cobertas.
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Jack ficou em pé na porta, observando enquanterelastava a parte de dentro do
pulso na testa dele.

— Ele ta febril?

— N&o. — Ela beijou-0 na bochecha.

— Gracgas a Deus que vocé marcou aquela consultée-disse enquanto ela
caminhava de volta a porta. — Vocé acha que esaesabhe das coisas?

— Arecepcionista disse que ele era muito bomsSo gue eu sei.

— Se tiver algo errado, vou mandar vocés paraadasua mae, Wendy.

— Naéo.

— Eu sei — ele disse, colocando um bracgo ao reela;, - como vocé se sente.

— Vocé nao sabe como eu me sinto com relacao ®elgeito nenhum.

— Wendy, ndo tem outro lugar para onde possa telanaviocé sabe disso.

— Se VOocCeé viesse —

— Sem esse emprego estamos acabados)e disse, simplesmente. — Vocé
sabe disso.

A silueta dela balancou a cabeca devagar, concdod&ia sabia.

— Quando tive aquela entrevista com Ullman, achei gle estava exagerando.
Agora nao tenho tanta certeza. Talvez realmenstefomlhor se eu néo tivesse tentado
ISSO com voceés dois. A sessenta quildometros de hegghum.

— Eu te amo— ela disse— e Danny te ama mais ainda, se € que isso é
possivel. Ele ficaria com o coracdo partido, J&dk. vai ficar, se vocé nos mandar
embora.

— Na&o fala desse jeito.

— Se 0 médico disser que tem algo errado, produpareum emprego em

Sidewinder; Danny e eu iremos para Boulder. Nas@as pra casa da minha méae,
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Jack. Nao desse jeito. Nao me peca isso. Eu... Eplesmente ndo consigo.
— E, acho que ja sabia disso. Ndo se desanimeeZTaBio seja nada.
— Talvez.
— A consulta é as duas?
—E.
— Vamos deixar a porta do quarto aberta, Wendy.
— Eu quero. Mas acho que ele vai dormir direto agor

Mas nao dormiu.

*kk

Bum...bum...boum bum BUMBUMBUM

Ele fugia dos estrondos pesados e ecoantes p@dooes que se entrelacavam
como em um labirinto, seus pés descalcos sussorrspiole uma profunda floresta
felpuda azul e preta. Cada vez que ele ouvia odeamque quebrar uma parede atras
dele, sua vontade era de gritar alto. Mas ele w@le.pNao pode. Um grito entregaria
onde ele esta e ai

(aiMAR RON)

(Apareca e tome seu remédio, seu merdinha chpréo

Ah e ele podia ouvir o dono da voz chegando, vipega-lo, avancando pelo
corredor como um tigre em uma selva estranha,eapréta. Um devorador de homens.

(Apareca, seu filhinho de uma pUta

Se ele pudesse chegar as escadas que davam padaroda baixo, se ele
conseguisse sair desse terceiro andar, talvezcalesé bem. Até no elevador. Se ele

conseguisse lembrar o que tinha sido esquecido.eStasa escuro e com seu terror ele
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ficou perdido. Ele virou em um corredor e depois @ntro, seu coragdo saindo pela
boca como um pedaco de gelo que queima, temendoagiaevirada o colocasse cara a
cara com o tigre humano que estava nesses corsedore

Os estrondos estavam bem atras dele agora, os gntoos horriveis.

O assovio que a cabeca do taco produzia ao coaar o

(roque... golpe... roque... golpe... MAR ROM

antes de bater na parede. O leve sussurro de Ipésasoarpete de selva. Panico
esguichando em sua boca como um suco amargo.

(Vocé se lembrara do que foi esquecidmas ele se lembraria mesmo? O que
era?)

Ele fugiu, virando em outro corredor e viu, com ms@ horror que ndo havia
saida. Portas trancadas olhavam para ele dosatiés. IA ala oeste. Ele estava na ala
oeste e, la fora, ele ouvia a tempestade gritabdoando, parecendo que estava se
engasgando, com a garganta escura cheia de neve.

Ele recuou contra a parede, chorando de medo agewacoragao acelerado
como o coracao de um coelho preso em uma arma@ibhando suas costas estavam
encostadas no papel de parede azul claro com deseehlinhas curvas, suas pernas
cederam e ele desmoronou em cima do carpete, as espalmadas em cima da selva
de cip0s e trepadeiras entrelagcadas, o ar produzindassovio ao entrar e sair de sua
garganta.

Mais alto. Mais alto.

Havia um tigre no corredor, e agora o tigre estado, virando no corredor,
ainda com aquele grito agudo, penetrante, de uoolpetulante cheio de raiva, o taco
de roque batendo, por que esse tigre andava cosrpeuaas e ele era —

Ele acordou com um suspiro subito e sufocado, sdateapidamente na cama,
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olhos arregalados e olhando para a escuridao, cndpadas na frente de seu rosto.

Alguma coisa em uma méao... rastejando.

Vespas. Trés delas.

Entdo elas o picaram. Pareceu que todas picaramesma hora, e foi ai que
todas as imagens se quebraram e cairam sobre rate wma enxurrada negra e ele
comecou a gritar na escuriddo, as vespas presesad esquerda, picando de novo e
de novo.

As luzes se acenderam e o Papai estava ali endep&hort, encarando-o.
Mamae atrés dele, sonolenta e assustada.

— Tira elas de cima de mim— Danny gritou.

— Meu Deus — Jack disse. Ele viu.

— Jack, o que esta acontecendo com @& o problema

Ele ndo respondeu. Correu para a cama, pegouest@vo de Danny e bateu na
mao esquerda latejante de Danny. De novo. De ndeady viu formas desajeitadas,
parecidas com insetos, subirem no ar, zumbindo.

— Pegue uma revista! — ele gritou por cima do ombrdviate!

— Vespas? — ela disse, e por um momento ela esfas@rta em si mesma,
alheia em sua compreensdo. Que sua mente ligonh@cimento a emocao.

— Vespas, meu Deus Jack, vocé disse —

— Cale a boca, porra! Mate as vespas! ele urrou —Facga o que eu mando

Uma delas pousou na escrivaninha de Danny. Elaupegolivro de colorir que
estava ali em cima e desceu-o com forca em cimaedpa. Deixou uma mancha
viscosa e marrom.

— Tem outra na cortina — ele disse, e passou atorgor ela para fora do

quarto com Danny em seus bragos.
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Ele levou o menino ao quarto deles, e colocou-dado da cama de casal
improvisada no qual Wendy dormia.

— Fique deitado ai, Danny. Nao volte até eu marittgendeu?

Com o rosto inchado e molhado de lagrimas, Danngama@ou.

— Esse é 0 meu garoto corajoso.

Jack voltou depressa ao corredor e foi até as ascAttas dele, ouviu o livro de
colorir bater duas vezes, e entdo sua esposa getolor. Nao diminuiu a velocidade, e
desceu as escadas de dois em dois degraus atéu@osescuro. Ele passou pelo
escritorio de Ullman até a cozinha, batendo a saxa@uina da mesa de nogueira de
Uliman, quase ndo sentindo. Ele acendeu as luzeeziaha e foi até a pia. As loucas
lavadas do jantar ainda estavam no escorredoratespronde Wendy as deixou para
secar. Ele pegou a grande tigela de pirex queastavcima de tudo. Um prato caiu no
chéo e partiu-se. Ignorando o fato, ele virou-seresu de volta pelo escritério e subiu
as escadas.

Wendy estava em pé do lado de fora do quarto denparfegante. Seu rosto
estava branco como uma toalha de mesa. Seus diifeentes e vazios; seu cabelo
umido, grudado no pescoco.

— Peguei todas, — ela disse sem emoc¢ao, — masdalaa me picou. Jack,
vocé disse que todas estavam mortas. — Ela conzecbarar.

Ele passou por ela sem responder e levou o piéer ainho perto da cama de
Danny. Estava tudo quieto. Nada ali. Por fora, peémos. Ele pds a tigela por cima do
ninho.

— Pronto — ele disse. — Vem.

Voltaram ao quarto deles.

— Onde ela te picou? — ele perguntou.
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— Meu... no meu pulso

— Deixa eu ver.

Ela mostrou a ele. Bem acima das linhas feito palseque existem entre o
pulso e a palma da mao, tinha um pequeno buraamded A carne em volta dele
estava inchando.

— Vocé é alérgica a picadas? — ele perguntou. —sé®bam! Se vocé for, pode
ser que o Danny também seja. As desgracadas piearafo dele umas cinco ou seis
vezes.

— N&o — ela disse com mais calma. — Eu... Eu s6 9déidgsso. Odeio.

Danny estava sentado ao pé da cama, segurando esmi&rda e olhando para
eles. Seus olhos, brancos de choque, olharam aekalé modo repreensivo.

— Papai, vocé disse que tinha matado todas. Miré@.na doendo muito.

— Deixa eu ver, velhinho... ndo, ndo vou tocao Isgia com que doesse mais
ainda. S6 me mostra.

Ele mostrou e Wendy gemeu.

— O, Danny... coitadinho!

Depois, 0 médico contaria onze picadas diferedtgsra, tudo que viam eram
peguenos buracos, como se a palma e os dedosveskem sido salpicados com gréaos
de pimenta. O inchaco estava feio. A mao dele agtavecendo uma daquelas imagens
de desenho animado nas quais o Pernalonga ou linBdtaviam acabado de se bater
com um martelo.

— Wendy, pega aquele spray no banheiro, — ele.disse

Ela foi pegar, e ele sentou-se ao lado de Danrgsaum brago ao redor de seus
ombros.

— Depois de pormos 0 spray na sua mao, eu quap umas fotos dela,



74

velhinho. Ai vocé dorme com a gente o resto deentitbem?

— Ta bom, — Danny disse. — Mas por que vocé var fitos?

— Pra talvez processarmos algumas pessoas atéqrards calcgas.

Wendy voltou com um vidro de spray no formato deaxtmtor de incéndio.

— Isso né&o vai doer, querido — ela disse, tirantinga.

Danny esticou a mao e ela aplicou o spray em arabdados até a mao dele
ficar brilhando. Ele soltou um longo suspiro trémul

— Ardeu? — ela perguntou.

— Nao. Melhorou.

— Agora, tome isso.

Ela deu-lhe cinco aspirinas infantis com saboradanja. Danny pegou todas e
enfiou-as na boca uma por uma.

— N&o é muita aspirina? — Jack perguntou.

— Sao muitas picadas — ela replicou irritada. —&/@é la se livrar daquele
ninho, John Torrance. Agora mesmo.

— S6 um minutinho.

Ele foi até a cobmoda e pegou a sua camera insentdalaroid da primeira
gaveta. Revirou fundo e achou alguns flashes dmbol

— Jack, o que esta fazendo? — Ela perguntou, uroopoigtérica.

— Ele vai tirar umas fotos da minha m&oDanny disse seriamente, — e ai nés
vamos processar algumas pessoas até perderengas 08, Pai?

— Isso — Jack disse em tom sombrio. Ele achou camsimo para encaixar o
flash, e enfiou-o na camera. — Estique a mao, .fialculo uns cinco mil délares por
picada.

— Do quevocé t4 falando? — Wendy disse, quase gritando.
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— E o seguinte, — ele disse — eu segui as insteup@deporra do inseticida.
Vamos processar. Aquela merda estava com defeitbaTjue estar. De que outro jeito
vocé explica isso?

— Ah, — ela disse com a voz baixa.

Ele tirou quatro fotos, pegando cada uma e danferaly para marcar o tempo
de secagem no pequeno reldgio que ela usava nogoefanny, fascinado com a idéia
que sua méo picada talvez valesse milhares e mdlthr délares, comegou a perder um
pouco de seu medo e a ficar interessado. A ma@avatéracamente, e ele estava com
uma pequena dor de cabeca.

Quando Jack guardou a camera e espalhou as fotosinemnda comoda para
secarem, Wendy disse:

— Devemos leva-lo ao médico essa noite?

— SO se ele estiver com muita dor — Jack disse. e—ufa pessoa for
fortemente alérgica ao veneno das vespas, atat@néansegundos.

— Ataca? O que vocé —

— Um coma. Ou convulsdes.

— Ah. Ai meu Deus.

Ela segurou os cotovelos, se abracando. Estammagdtom aparéncia cansada.

— Como t& se sentindo, filho? Acha que consegumiddr

Danny piscou. O pesadelo esvaneceu e agora erasapenborréo no fundo de
sua mente, mas ele ainda estava com medo.

— Se eu puder dormir com vocés.

— Mas é claro — Wendy disse. — Querido, me desculpe

— Tudo bem Maméae.

Ela comegou a chorar novamente, e Jack pds asméasnbros dela.
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— Wendy, eu te juro que segui as instrucoes.

— Vocé pode se livrar daquilo pela manha? Por favor

— Claro que sim.

Os trés deitaram na cama, e Jack estava prestesligad a luz do quarto
guando, em vez disso, ele parou e se descobriu.

— Quero uma foto do ninho também.

— \olta logo.

— \olto.

Ele foi até a cdBmoda, pegou a camera e o ultinsh ftke bolso, fez um sinal de
“OK” para Danny. Danny sorriu e retribuiu com a niéa.

Grande garotpele pensou enquanto ele caminhava até o qudeoldeo isso e
muito mais.

A luz ainda estava acesa. Jack foi até o belichkeggianto olhava para a mesa
que ficava ao lado dele, ele ficou todo arrepi&®.cabelinhos curtos do seu pescoco
formigaram e tentaram ficar em pé.

Ele mal podia ver o ninho pelo vidro transparerdeilex. O lado de dentro da
tigela estava cheio de vespas. Era dificil dizemtgs. Cinglenta, pelo menos. Talvez
cem.

Com o coragdo batendo vagarosamente em seu gdeitixoe as fotos e entao
apoiou a camera em algum lugar para esperar as fetelarem. Ele secou os labios
com a palma da mdo. Um pensamento passava de ndeonevo em sua cabeca,
ecoando com

(Vocé perdeu o controle. Vocé perdeu o controleéamrdeu o controlg

um medo quase supersticioso. Elas voltaram. Elehaatado as vespas, mas

elas voltaram.
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Em sua mente, ele se escutou gritando na carauddrge que estava assustado
e chorandoNao gagueje

Ele secou os labios novamente.

Foi até a escrivaninha de Danny, vasculhou suest@m e achou um grande
quebra-cabecas com um suporte de material compenkadou-0 até a mesinha de
cabeceira e deslizou o pirex e o ninho para cina deidadosamente. As vespas
zumbiam raivosamente dentro de sua prisdo. Enfimarado a méao firmemente por
cima da vasilha para que ela ndo escorregasssialpara o corredor.

— Nao vem deitar, Jack? — Wendy perguntou.

— Nao vem deitar, Papai?

— Eu tenho que descer um minutinho — ele disse@oor calma.

Como que aquilo aconteceu? Por Deus, como?

O inseticida com certeza tinha funcionado. Ele @igrossa fumaca branca
comecar a sair quando ele puxou o anel. E quardsubliu duas horas depois, sacudiu
o ninho até uma chuva de pequenos corpos cairdmrdoo no topo.

Como entdo? Geracao espontanea?

Isso era loucura. Baboseiras do século dezesastto$ ndo se regeneravam. E
mesmo que ovos de vespas pudessem amadurecesfertraar-se em insetos adultos
dentro de doze horas, esta ndo era a época doaagoah a rainha botava ovos. Isso
acontecia em abril ou maio. O outono era a épocpabelas morriam.

Uma contradicado viva, as vespas zumbiam furiosaenembaixo da vasilha. Ele
as levou para o andar de baixo e passou pela eo\ds fundos, havia uma porta que
dava para fora. Um vento frio soprava na noitegriodd contra seu corpo seminu, e seus
pés ficaram dormentes quase que instantaneamentea co concreto gelado da

plataforma na qual estava em pé, a mesma em qeeatagas de leite eram feitas
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durante a temporada em que o hotel funcionava. p&fecuidadosamente o quebra-
cabecas e a vasilha no chdo e quando ficou enhmd) para o termémetro pregado do
lado de fora da porta. REFRESQUE-SE COM 7 UP, mderetro dizia, € o mercurio
estava estatico em -3,8 graus exatos. O frio darimaté a manha. Entrou e fechou a
porta firmemente. Apds pensar por um momento, tnaactambém.

Ele atravessou a cozinha novamente e desligou z&s.IUFicou em pé na
escuriddao por um momento, pensando, desejando umudr De repente, o hotel
pareceu que estava cheio de sons sorrateiros:resnggemidos e o barulho furtivo do
vento batendo no beiral do telhado, onde mais sintd® vespas poderiam estar
pendurados como frutos mortais.

Elas haviam voltado.

E inesperadamente, ele viu que ndo gostava méis danOverlook, como se
nao tivessem sido vespas que picaram seu filhgyagegue haviam sobrevivido
milagrosamente ao ataque de inseticida, mas o Gwisi.

Seu ultimo pensamento antes de subir para juntarsga esposa e ao seu filho

(de agora em diante ndo perdera o controle. Acontegae acontecer

foi firme, duro e decidido.

Enquanto andava pelo corredor para encontra-lessedou os labios com as

costas da mao.
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17 CONSULTORIO MEDICO

Despido, somente de cuecas, deitado na mesa deeRanmmy Torrance parecia
muito pequeno. Olhava para o Dr. (“Pode me cham&ild’) Edmonds, que trazia uma
grande maquina preta para seu lado. Danny movelhos para poder vé-la melhor.

— Nao deixe que ela te assuste, cara — disse Bihdhds. — Ela é um
eletroencefalograma e ndo machuca.

— Eletro...

— Chamamos de EEG, pra abreviar. Vou prender al§joasna sua cabeca —
nao, nao vou espetar, s6 grudar com fita — e astammessa parte do dispositivo vao
registrar as suas ondas cerebrais.

— Como no “Homem de seis milhdes de dolares™?

— Quase a mesma coisa. Vocé quer ser como o StestmAjuando crescer?

— Nem pensar — Danny disse enquanto a enfermema&gava a pregar os fios
em uma série de mindsculas partes raspadas enogeucabeludo. — Meu papai diz
que um dia ele vai ter um curto-circuito e ai e acabar na mer.. acabar num beco

sem saida.

— Conheco bem esse beco — Dr. Edmonds disse emamoigavel. — Eu
mesmo estive num beco sem saida algumas vezes, & corda no pescoco, pra piorar.
Um EEG pode nos contar muitas coisas, Danny.

— Como o qué?

— Como, por exemplo, se vocé tem epilepsia. E whlpminha em que...

— E, eu sei 0 que é epilepsia.



80

— Sério?

— E. Tinha um menino na minha pré-escola la em et eu estudava na
pré-escola quando eu era criancinha — e ele gphapsia. Ele ndo podia usar o painel
de luzes.

— O que é isso, Dan? — Ele ligou a maquina. Umhatrde linhas finas
comecou a ser tracejada ao longo do papel milichetra

— Ele tinha luzes, todas de cores diferentes. Ehdmaocé ligava, algumas
cores piscavam, mas nao todas. E vocé tinha guarcas cores e se vocé apertasse o
botéo certo, vocé podia desligar. O Brent n&o posi# o painel de luzes.

— E porque luzes brilhantes que piscam as vezesnpothusar uma crise
epiléptica.

— Quer dizer que usar o painel podia ter feito erBter um treco?

Edmonds e a enfermeira trocaram um olhar breveestitio.

— Nada elegante, mas bem colocado, Danny.

— O qué?

— Eu disse que vocé esta certo, porém vocé deae‘faise” ao invés de “ter
um treco”. I1sso nao € bonito... Certo, agora fidegado, parado como uma pedra.

— Ta bom.

— Danny, quando vocé tem esses... seja la o quedog se lembra de ter visto
luzes brilhantes piscando antes?

— Nao...

— Barulhos esquisitos? Som de telefone? Ou uma a@iaimgp tocando?

— Ha-ha.

— E algum cheiro esquisito, talvez de laranjas ®@sa@tragem? Ou um cheiro de

coisa podre?
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— Nao, senhor.

— As vezes vocé sente vontade de chorar antessteag®? Mesmo que vocé
nao se sinta triste?

— N&ao mesmo.

— Muito bem, entéo.

— Eu tenho epilepsia, Dr. Bill?

— Eu acho que nao, Danny. Fique quietinho. Ja ageterminando.

A maquina zumbiu e riscou o papel por mais cincautas e depois o Dr.
Edmonds a desligou.

— Pronto, cara — disse Edmonds animado. — Deixeag&ally retire esses
eletrodos de vocé e depois venha para a proxiraa @akro ter uma conversinha com
vocé. Tudo bem?

— Tudo.

— Sally,va em frente e aplique nele um teste tubgmcal antes de ele entrar.

— Tudo bem.

Edmonds destacou o rolo comprido de papel que aim&@gxpeliu e dirigiu-se
para a outra sala, olhando-o.

— S6 vou dar uma picadinha no seu braco — a enfeanfeou apés Danny

vestir as calcas. — E para ter certeza de quené@zéem tuberculose.

— Eles ja fizeram esse teste comigo na escola ogpassado — Danny contou
sem muita esperanca.

— Mas isso ja faz bastante tempo e agora vocéip epazinho, ndo € mesmo?

— Acho que sim — Danny suspirou e ofereceu o braca @aacrificio.

Quando ja estava calcado e com a blusa, passopqgrédade correr e entrou no

consultério do Dr. Edmonds, que estava sentadoamsapda mesa, balancando as
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pernas, pensativo.

— Oi, Danny.

— Oi.

— Como vai essa mao? — ele apontou para a maordsqde Danny, que
estava coberta com uma gaze fina.

— Quase boa.

— Bom. Eu dei uma olhada no seu EEG e ndo parexbdunada de errado com
ele. Mas vou envia-lo para um amigo em Denver gabatha interpretando essas
coisas. SO para garantir.

— Sim, senhor.

— Me fale sobre o Tony, Dan.

Danny arrastou 0s pés.

— Ele é s6 um amigo invisivel — disse — que elemei. Para me fazer
companhia.

Edmonds riu e pos as méaos nos ombros de Danny.

— Bom, isso é o que diz a sua Mae e o seu Pai.sélantre a gente, cara. Eu
sou seu médico. Me fale a verdade e prometo quesamdidalar para eles, s6 se vocé
deixar.

Danny pensou a respeito. Ele olhou para Edmond=peisl com um pequeno
esforgco para se concentrar, tentou alcancar oapemos de Edmonds ou pelo menos
a cor de seu humor. E de repente conseguiu emabega uma imagem estranhamente
confortadora: armarios de arquivos, com portas apréam para fechar uma apés a
outra, trancando-se com um clique. Escrito em pmapietiquetas no centro de cada
gaveta estava: A-C, SECRETO; D-G, SECRETO; e aggimdiante. A imagem fez

Danny se sentir mais a vontade.
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Com cautela, disse:

— N&o sei quem é o Tony.

— Ele é da sua idade?

— Na&o. Ele tem pelo menos onze anos. Acho queale per até mais velho.
Nunca cheguei muito perto dele. Ele pode ter igeata dirigir um carro.

— Vocé so6 consegue ver o Tony a distancia, entao?

— Sim, senhor.

— E ele sempre aparece logo antes de vocé desmaiar?

— Bom, eu ndo desmaio. E como se eu fosse corf ele. me mostra coisas.

— Que tipo de coisas?

— Bom... — Danny refletiu por um momento e depoistocara Edmonds sobre
o bau do Papai com todas as coisas que escreviar& omo 0s transportadores nao
haviam perdido o bau entre Vermont e Colorado,imal das contas. Ele estava bem
debaixo da escada o tempo todo.

— E o seu papai encontrou o bau onde o Tony dissestava?

— Ah, encontrou, sim, senhor. S6 que o Tony naeomou Ele me mostrou.

— Sei. Danny, o que o Tony te mostrou ontem a Aidji@ando vocé se trancou
no banheiro?

— N&o lembro — Danny disse logo.

— Tem certeza?

— Tenho, senhor.

— H& um instante atras eu disse que vocé trangmuita do banheiro. Mas néo

foi isso, né? onytrancou a porta.

— Nao, senhor. O Tony ndo podia trancar a portgymele ndo € real. Ele

queria que eu trancasse, e foi 0 que eu fiz. Fgueuranquei.
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— O Tony sempre te mostra onde estéo coisas psfida

— Nao, senhor. As vezes ele me mostra coisas quacdgntecer.

— E mesmo?

— Com certeza. Que nem uma vez que o Tony me mogtparque de diversao
e de animais selvagens em Great Barrington. O dimsg que o Papai ia me levar la no
meu aniversario. E ele me levou mesmo.

— O que mais ele te mostra?

Danny franziu as sobrancelhas.

— Placas. Ele sempre me mostra placas velhasashqbe eu ndo consigo ler,
quase nunca.

— Por que vocé acha que o Tony faria isso, Danny?

— Nao sei — Danny animou-se. — Mas meu papai e ammhmae estdo me
ensinando a ler e eu estou me esforgando muito.

— Para conseguir ler as placas do Tony.

— Bom, eu quero aprender de verdade. Mas é potassioeém.

— Vocé gosta do Tony, Danny?

Danny olhou para o ch&o de ceramica e nao disse nad

— Danny?

— E dificil dizer — disse Danny. — Antes eu gostaiZa esperava ele aparecer
todos os dias porgque ele sempre me mostrava cogss ainda mais depois que a
MamZe e o Papai ndo pensam mais em DIVORCIO — ar alb Dr. Edmonds ficou
mais agucado, mas Danny nao percebeu. Ele olhatmnméinte para o chao,
concentrando-se em como se expressar. — Mas, agdeayvez que ele vem ele me
mostra coisas ruins. Coishsrriveis Como no banheiro, ontem de noite. As coisas que

ele me mostra, elas me picam igual aquelas vespagicaram. SO que as coisas do
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Tony me picam bem aqui — ergueu um dedo, com smfedaté a témpora, um
garotinho parodiando, sem saber, um suicidio.

— Que coisas, Danny?

— Na&o lembro! — Danny gritou, agonizado. — Eu tewfa se eu lembrasse. E
como se eu nao pudesse lembrar porque é tdo rienewmao quero lembrar. A Unica
coisa que consigo lembrar quando acordo € MAR ROM.

— Bomourom?

— Rom.

— O que é isso, Danny?

— Na&o sei.

— Danny?

— Senhor?

— Vocé pode fazer o Tony aparecer agora?

— Sei ndo. Ele ndo vem sempre. Nem sei se eu quasoque ele venha.

— Tente, Danny. Vou ficar bem aqui.

Danny olhou para Edmonds com duvida. O médico fezimal para encoraja-
lo. O garoto soltou um suspiro longo e balancoalseca.

— Mas néo sei se vai funcionar. Eu nunca fiz issm alguém me olhando
antes. E também o Tony ndo vem sempre.

— E se ele ndo aparecer, ndo apareceu — disse BHdmenS6 quero que vocé
tente.

— Téabom.

Ele baixou o olhar para os sapatos sociais de Edsn@ue balancavam
devagarinho e conduziu a mente para fora do camgyltem direcdo & mamae e ao

papai. Eles estavam aqui em algum lugar... na derdaem atras da parede com um
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guadro. Na sala de espera, por onde haviam entsatdados um do lado do outro, mas

sem conversar. Folheando revistas. Preocupadose@om

Concentrou-se mais, as sobrancelhas franzidagntdmtentrar na sensacao dos
pensamentos da sua mamae. Era sempre mais difi@idq eles ndo estavam no
mesmo lugar que ele. Comecgou a entrar. A Maméeapamsuma irma. A irma dela. A
irma tinha morrido. A sua mamée pensava que eraireigal coisa que tinha
transformado a mamae dela em uma

(vace?)

em uma velhaca. Porque a irméa dela morreu. Quaradanga garotinha, ela foi

(atropelada por um carro ai meu deus eu néo ia cguseaguentar aquilo tudo
gque nem com a aileen mas e se ele tiver doentetedorasmo cancer meningite
leucemia tumor cerebral que nem o filho do johnthenou distrofia muscular ai jesus
crianca nessa idade pega leucemia o tempo todmtadipia e quimio a gente néo
pode bancar nada disso mas é l6gico que eles ndemde largar pra morrer no meio
da rua ou podem e de qualquer forma ele ta beneta tA bem vocé nao devia ficar
pensandd
(Danny -)

(na aileen &
(Dannii —)
(naquele carrd
(Dannii —)

Mas o Tony ndo estava la. S6 a voz dele. E enquaatea sumindo, Danny
seguiu-a pela escuriddo, caindo e rolando nalgwoa magica entre os sapatos que
balancavam do Dr. Bill, passou por um som alto alecpda, e, depois, uma banheira

cruzou silenciosamente na escuriddo com uma caisdvél refestelando-se nela,
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passou por um som suave como toques de sinos €@, igrassou por um relogio
debaixo de uma redoma de vidro.

Depois o escuro foi rompido por uma Unica e déakd| bdornada por teias de
aranha.

O brilho fraco revelou um chéo de pedras que part@tido e desagradavel. Em
algum lugar ndo muito distante havia um som mecaointinuo e estrondoso, porém
abafado, sem ser assustador. Soporifico. Era a qaes seria esquecida, Danny pensou
com surpresa de sonho.

Conforme seus olhos iam se adaptando ao breu, guaaseer Tony logo a sua
frente, uma silhueta. Tony olhava alguma coisa @papertou os olhos para ver o que
era.

(Seu papai. Ta vendo o pappi?

Claro que estava. Como ele poderia nédo vé-lo, mesnfoaca luz do pordo? O
Papai estava ajoelhado no chao, iluminando, coeixe fle uma lanterna, velhas caixas
de papeldo e engradados de madeira. As caixagpdiipastavam empapadas e velhas;
algumas haviam se rasgado e montes de papéis rastala chdo. Jornais, livros,
pedacos impressos de papel que pareciam contagpaPailios examinava com grande
interesse. E depois o Papai olhou para cima e ap@ntanterna para outra direcéo. O
feixe de luz penetrou outro livro, um branco, ggrnehcadernado com fios dourados. A
capa parecia ser de couro branco. Era um albumecdartes. De repente, Danny
precisava chamar o papai, falar para ele largagladiwro, que alguns livros ndo devem

ser abertos. Mas o papai ja subia para apanha-lo.

O som mecanico estrondoso, que agora ele reconkben® a caldeira do
Overlook, a qual o Papai verificava trés ou quaepes por dia, evoluira para um ruido

sinistro, ritmico. Comecou a parecer com o0 som de.pancadas. E o cheiro de mofo e
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de papel umido e apodrecido estava se tornanda @oisa — o cheiro forte e de
junipero da Coisa Feia, que flutuava, como vaparf@no do seu papai, conforme ele
se aproximava do livro... e 0 agarrava.

Tony estava em algum lugar na escuridao.

(Esse lugar desumano faz monstros humanos. Essedegamanp

repetindo a mesma coisa incompreensivel, sem parar.

(faz monstros humangs

Despencando pela escuriddo mais uma vez, agorapaocbado pelo baque
pesado, de pancadas, que ndo era mais a caldesap som sibilante de um taco de
roque que atingia as paredes com papel de pareskdde soltando baforadas de p6 de
gesso. Agachando-se impotente no tapete com maeleagens, entremeado de azul e
preto.

(Aparecd

(Esse lugar desumaho

(e venha tomar seu remédio!

(faz monstros humangs

Com um suspiro de ar que ecoou em sua cabecatquge para fora da
escuriddo. Maos o seguravam e, a principio, etetsa&u, pensando que a coisa escura
no Overlook do mundo de Tony de alguma forma oatiskguido até o mundo de
verdade — e entdo o Dr. Edmonds dizia: “Vocé ta,deamny. Vocé ta bem. Ta tudo
bem”.

Danny reconheceu o médico, em seguida o ambientBrilea. Passou a tremer
sem controle. Edmonds o segurou.

Quando a reacdo comecou a ceder, Edmonds pergitetou-

— Vocé disse alguma coisa sobre monstros, Danqyecera?
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— Esse lugar desumano — disse com voz gutural. Feiy me disse... esse
lugar desumano... transforma... transforma... -balancou a cabeca. — N&o consigo
lembrar.

— Tente!

— Na&o da.

— O Tony apareceu?

— Apareceu.

— O que foi que ele te mostrou?

— O escuro. Pancadas. Nao lembro.

— Onde vocé estava?

— Me deixa em paz! Eu ndo lembro! Me deixa! comecou a solucar
involuntariamente, de medo e frustracdo. Tudo sa, fdissolvido numa lambanca
pegajosa, como um monte de papel molhado, a meitegiael.

Edmonds foi até o bebedouro e trouxe agua num degmapel para 0 menino.
Danny bebeu tudo e Edmonds trouxe-lhe mais.

— Melhor?

— Melhor.

— Danny, eu nao quero te atormentar, quer dizegaforocé a fazer isso. Mas
vocé se lembra de alguma cosdesdo Tony aparecer?

— A Mamae — disse Danny devagar. — Ela t4 preocaigacigo.

— As méaes sempre estéo, cara.

— Na&o... ela tinha uma irma que morreu quando elgpegaena. A Aileen. Ela
tava pensando em como a Aileen foi atropelada porcarro e isso fez ela ficar
preocupada comigo. Eu n&o lembro de mais nada.

Edmonds o examinava com atencgao.



90

— Ela pensou nisso agora mesmo? La na sala dea@sper

— Foi sim, senhor.

— Danny, como vocé pode saber disso?

— Eu ndo sei — Danny disse cansado. — A iluminageéacho.

— Ao qué?

Danny balancou a cabec¢a bem devagar.

— T0 tdo cansado. Posso ver a mamae e o0 papaiddeguero mais responder
nada. T6 cansado. E meu estdbmago ta doendo.

— Vocé quer vomitar?

— Na&o, senhor. S6 quero a mamae e o papai.

— Tudo bem, Dan — Edmonds levantou-se. — Va fatan eles por um
minuto, depois peca pra eles entrarem para eu ganveom eles. Certo?

— Certo, senhor.

— Tem livros para vocé ver. Vocé gosta de livr@ gosta?

— Gosto, senhor — disse Danny, servilmente.

— Vocé é um bom menino, Danny.

Danny deu-lhe um sorriso fraco.

*k%k

— Na&o vejo nada de errado com ele — o Dr. Edmongsedhos Torrance. —
Pelo menos nada fisico. Em relacdo a parte megigale brilhante e imaginativo até
demais. Acontece. As criangas precisam crescellgraonta da imaginagao, como pés
que precisam crescer pra caber num par de sapatodeg. A imaginacao do Danny
ainda é muito grande para ele. Ele ja fez testgl@e

— Eu ndo acredito neles — disse Jack. — Eles Iim#éa expectativas dos pais

e dos professores.
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O Dr. Edmonds confirmou.

— Pode ser. Mas se vocés fizerem o teste comael® que vocés vao
descobrir que ele esta acima da média da faixéaedéte. A habilidade verbal do
Danny, pra um garoto de cinco, quase seis, € irmiprente.

— Noés néo falamos como se ele fosse um bebé — #liske com uma ponta de
orgulho.

— Duvido que algum dia vocés precisaram fazer psga explicar alguma coisa
— Edmonds pausou, mexendo numa caneta. — Ele eatnotranse enquanto estava
aqui. A meu pedido. Aconteceu exatamente como vde8sreveram o episddio no
banheiro ontem a noite. Todos os musculos delgaedm, o corpo desabou, os olhos se
viraram. Auto-hipnose, exatamente como nos livieguei impressionado. E ainda
estou.

Os Torrance aproximaram-se do médico.

— O que foi que aconteceu? — Wendy perguntou, tem€admonds relatou
com cuidado o transe de Danny, a frase sussurradgudl Edmonds s6 conseguiu
distinguir as palavras “monstros”, o “escuro”, gmricadas”. A sequéncia de choro,
quase histérico, e a dor no estébmago.

— O Tony de novo — Jack disse.

— O que isso significa? — perguntou Wendy. — Teguala ideia?

— Algumas. Pode ser que vocé nao goste.

— Mesmo assim, va em frente — Jack pediu-lhe.

— Pelo o0 que o Danny me disse, esse “amigo inlisem@ um amigo de
verdade até que vocés sairam da Nova Inglatereansuslaram pra ca. O Tony sO se
tornou ameacador depois da mudanca. Os interl@djesdaveis ficaram apavorantes,

ainda mais assustadores pro filho de vocés poilguge consegue lembrar exatamente
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o conteudo dos pesadelos. Isso € bem comum. Taosos lembramos com mais
clareza dos nossos sonhos bons do que dos rumeseRgue existe uma barreira entre
consciente e subconsciente, e um baita de um pontae por la. Esse censor sO deixa
passar uma pequena porcao, e 0 que costuma pagganas simbolico. Isso é Freud,
bem simplificado, mas descreve bem o que se sale &imteracdo da mente com ela
mesma.

— Vocé acha que a mudanca deixou o Danny tristsmass- Wendy perguntou.

— Pode ser que sim, se a mudancga aconteceu emsténgias traumaticas —
explicou Edmonds. — Foi assim?

Wendy e Jack se entreolharam.

— Eu lecionava numa escola preparatéria — Jacle giassadamente. — Perdi
meu emprego.

— Entendo — Edmonds disse. Colocou a caneta conbdueava de volta ao
porta-lapis. — Creio que ainda tem mais. Pode sleraso para vocés. O Danny parece
acreditar que vocés dois contemplaram seriamentdiwincio. Ele falou sobre isso de
um jeito indireto, mas sé porque ele acredita qoeés ndo pensam mais em se
divorciar.

Jack estava boquiaberto e Wendy se recolheu cornivesse recebido um tapa.
O sangue sumiu de seu rosto.

— Nunca nem discutimos isso! — ela exclamou. — Nadrente dele, nem
mesmo na frente um do outro! A gente...

— Acho que é melhor vocé compreender tudo, Doutodisse Jack. — Logo
depois que o Danny nasceu, eu me tornei alcodlBtrative problema com bebida
durante toda a época da faculdade, melhorou umopdeieois que conheci a Wendy,

piorou mais do que nunca depois que o Danny naseeascrita, que considero o meu
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verdadeiro trabalho, ia mal. Quando o Danny tiniég @anos e meio, ele derramou
cerveja num monte de papéis que eu tava trabalhamdpéis todos espalhados, de
gualquer forma... e eu... bom... ah, merda — a dele falhou, mas os olhos
permaneceram secos e iméveis. — Parece tdo horfalade@m voz alta. Eu quebrei o
braco dele na hora de virar seu corpo para daalatgapgas. Trés meses depois eu larguei
a bebida. E ndo bebo nada desde entéo.

— Entendo — Edmonds falou com neutralidade. — Ctpre eu sabia que o
braco tinha quebrado. Foi bem reposicionado —falgt@u-se um pouco de sua mesa e
cruzou as pernas. — Se me permitem a franqueZayié que ele ndo sofreu nenhum
abuso desde entdo. Além das picadas, ndo ha néaanedo ser os hematomas e
machucados que toda crianca tem aos montes.

— E claro que ndo — Wendy disse exaltada. — O daokjueria...

— Nao, Wendy — confessou Jack. — Eu quis machudaarmy. Acho que la
no fundo eu realmente quis machucar o Danny. Qar flguma coisa pior — ele olhou
de volta para o Edmonds. — Quer saber de uma do@&pr? Foi a primeira vez que
falamos a palavra divorcio entre nés. E alcoolisthabuso infantil. Trés novidades em
cinco minutos.

— Essa pode ser a raiz do problema — disse Edmonds.Eu ndo sou
psiquiatra. Se vocés quiserem que o Danny se densain um psiquiatra infantil, eu
recomendo um bom que trabalha no Centro MéMssion Ridge em Boulder. Mas
confio bastante no meu diagnéstico. Danny € um tganmtteligente, imaginativo,
perceptivo. Nao acho que ele teria ficado tao eumieom os seus problemas conjugais
quanto vocés imaginaram. A criangca pequena consege#ar coisas com mais

facilidade. N&ao entende vergonha nem a necessdtadsconder as coisas.

Jack estudava as proprias maos. Wendy segurou elameala apertou.
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— Mas ele sentiu que as coisas nao estavam bemn€pal, no ponto de vista
dele, n&o foi o brago quebrado, mas a ligacado menp+ ou se rompendo — entre
vocés dois. Ele mencionou divorcio para mim, mas edraco quebrado. Quando a
minha enfermeira comentou o acontecido com elesieiplesmente deu de ombros.
N&o era uma coisa importante. “Aconteceu ha meitopb atras”, acho que foi o que
ele disse.

— Meu menino — Jack murmurou. Sua mandibula edtavada, os masculos
das bochechas, protuberantes. — A gente ndo mef@aany.

— Mas vocés sao responsaveis por ele, da no mesmbdmonds disse
secamente. — De qualquer forma, ele se refugiamumdo de fantasia de tempos em
tempos. Nada de anormal; varias criangcas fazemsameoisa. Lembro que eu tinha
um amigo imaginario quando tinha a idade do Dannygalo falante, chamado Chug-
Chug. E claro que ninguém mais conseguia ver o {Hugy, s6 eu. Eu tinha dois
irm&os mais velhos que me deixavam pra tras, esigracdes assim, o Chug-Chug
vinha em boa hora. E claro que vocés dois deveandat porque o amigo invisivel de
Danny se chama Tony em vez de Mike ou Hal ou Dutch.

— E — Wendy disse.

— Vocés ja conversaram isso com ele?

— N&o — disse Jack. — Precisamos?

— Pra que se preocupar? Deixe que ele percebammuotdele, com a légica
dele. Entendam, as fantasias do Danny sao congéerente mais profundas do que as
gue normalmente fazem parte da sindrome do amigsivel, mas é porque ele sentiu
que precisava muito mesmo do Tony. O Tony apareai@strava coisas agradaveis. As

vezes, coisas incriveis. Sempre coisas boas. Uma V¥eny mostrou onde estava o bau
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perdido do Papai...debaixo das escadas. Outra VEapy mostrou onde ia ser levado
pela Mamae e pelo Papai no aniversario...

— Em Great Barringtoh — Wendy exclamou. — Mas como ele poderia saber
essas coisas? E estranho, as coisas que elesfakzes. Quase como se...

— Ele tivesse um sexto sentido? — perguntou Edma@utando.

— Ele nasceu empelicado — Wendy falou em voz baixa.

O sorriso de Edmonds transformou-se numa risadaimggre amigavel. Jack e
Wendy entreolharam-se e depois também sorrirampsratmirados com a facilidade
do gesto. A “sorte” ocasional com que Danny “adiava” as coisas era algo que néo
haviam discutido muito.

— Daqui a pouco vocés vao me dizer que ele conséguitar — disse
Edmonds, ainda com sorriso no rosto. — N&o, ndo, im#elizmente ndo. Nao é
extrasensorial, s6 a boa e velha percep¢cdo hungaeap Danny domina com uma
perspicacia fora do comum. Sr. Torrance, ele sgieseu bal estava debaixo da escada
porque voceé ja tinha olhado em todo lugar. Procdsseliminacéo, ou o qué?! E t&o
simples que Ellery Queen, o detetive de romanchksige, acharia gragca. Mais cedo ou
mais tarde vocés teriam pensado na mesma coisa.

— E o parque de diversdes épneat Barrington de quem foi a ideia original?
De vocés ou dele?

— Dele, com certeza — disse Wendy. — Passava eos tosl comerciais dos
programas infantis da manha. Ele estava doidorpkées a coisa €, Doutor, a gente ndo
tinha condic&o de levar o Danny. E a gente avisawele.

— E, na época, uma revista masculina que eu tienaiggo uma histéria em
1971 me enviou um cheque de cinquenta délares k-disse. — Eles republicaram a

histéria numa edi¢do anual, ou coisa do génerq.dgénte decidiu gastar esse dinheiro
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com o Danny.
Edmonds deu de ombros.

— Desejo realizado mais uma feliz coincidéncia.

— Caramba, aposto que foi isso mesmo — disse Jack.

Edmonds deu um pequeno sorriso.

— E o Danny mesmo me contou que o Tony costumararastisas que nunca
aconteceram. VisOes baseadas em falsa percepciogdemais. O Danny faz de modo
subconsciente 0 que esses chamados misticos eatéslefazem de forma bem
consciente e cinica. Eu admiro o menino por issoaSida nao fizer com que ele
retraia essa antena, acredito que ele vai ser nmeince tanto.

Wendy concordou — € claro que ela pensava que Dsanigyum homem e tanto
— mas a explicacdo do médico parecia-lhe supdrfiiizha mais gosto de margarina do
que de manteiga. Edmonds néo convivera com elesebtava 14 quando Danny achou
os botdes perdidos, quando Ihe contou qugu@ da TVtalvez estivesse debaixo da
cama, que pensava ser melhor calcar as galochasrgaescola, mesmo com o sol a
pino... e mais a tarde, naquele dia, os dois caarani para casa sob um guarda-chuva,
na chuva torrencial. Edmonds né&o tinha como sabgito curioso como Danny
pressentia as coisas que ela e o marido iriam. f8eegla resolvesse tomar um Xxicara de
cha, fora da rotina, pela noite, descobria na ¢t@zasua xicara ja com um saquinho de
cha dentro. Se ela se lembrasse que ja era haevadeser os livros na biblioteca, ela os
encontraria empilhados no aparador, com a carteirtha biblioteca em cima. Ou se
Jack inventasse de encerar o Volkswagen, encantanny esperando-o do lado de
fora, escutando as musicas estridentes da modaemadinho de galena, sentado na
calcada, para assistir o pai.

Em voz alta, ela disse:
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— Entéo por que os pesadelos? Por que o Tony faele trancar a porta do
banheiro?

— Eu acredito que seja porque o Tony sobrevivea pm de sua utilidade —
Edmonds disse. — Ele nasceu — o Tony, ndo o Danmusma época em que VOocé e 0
seu marido lutavam pra manter o casamento. Seudaonaebia demais. Teve o incidente
com o braco quebrado. O siléncio inquietante quealentre voceés.

Siléncio inquietante, sim, a frase transmitia aguehlidade, de toda maneira.
As refeicBes cerimoniosas, tensas nas quais a @oiveersa era, por favor, passe a
manteiga ou Danny, termine de comer o resto dasucas ou com licenca, por favor.
As noites em que Jack estava fora e ela ficavawgiblhos secos, no sofa enquanto
Danny assistia a TV. As manhas quando ela e Jadsm®itavam como dois gatos
ariscos, com um rato trémulo, assustado, entre Ble® soava verdadeiro;

(meu Deus, sera que algum dia as cicatrizes arpayasn de doer?)

a verdade horrenda, horrenda.

Edmonds resumiu:

— Mas as coisas mudaram. Sabe, o comportamentizestgué bem comum
nas criangas. Ele € aceito porque todos nés, adué#mos esse acordo mudo de que
toda crianca € lunatica. Tem amigo invisivel. Sertaarmario quando fica depressiva,
se isolando do mundo. Da uma importancia taliso@ai um certo cobertor, ou um
ursinho ou tigre de peliucia. Chupa o dedo. Quamdadulto vé coisas que nao estéo
la, n6s achamos que ele esté pronto para a camifeagd. Quando uma crianca diz que
vé um ogro no quarto ou um vampiro do outro laddasela, s6 damos um sorriso
indulgente. Existe uma explicacdo, bem breve, fmata o leque desses fenOmenos nas
criangas...

— Ele vai crescer e isso vai passar — disse Jack.
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Edmonds deu uma piscada.

— Tirou as palavras da minha boca — ele disse. m- 8gora eu imagino que
o Danny estava numa situagdo bem propicia parandaser uma psicose de verdade.
A vida familiar infeliz, uma grande imaginacdo, migo imaginario que era tao real
para ele que quase virou verdade para vocés. EmdegeZcrescer e passar’, a

esquizofrenia infantil poderia ter acompanhado oriyano resto da vida.

— E se ele se tornar autista? — perguntou Wenayleleh a respeito de autismo.
Apenas a palavra ja a assustava; soava como umsisi@vo e amedrontador.

— Possivel, mas ndo necessariamente. Ele podendesimente ter entrado no
mundo de Tony algum dia e nunca mais voltar patu® ele chama de “coisas de
verdade”.

— Minha nossa — Jack disse.

— Mas agora a situacédo basica mudou drasticam@ng. Torrance ndo bebe
mais. Vocés estdo num lugar onde as condicOesrémnca familia a ficar mais unida do
que nunca — com certeza mais unida do que a mimtlasive, ja que so vejo minha
esposa e meus filhos por umas duas ou trés horagpd?ara mim, ele se encontra na
situacao de cura perfeita. E eu acho que mesmeoadéaele ser capaz de distinguir
entre o mundo do Tony e as “coisas de verdadebd&tante a respeito do estado
fundamentalmente saudavel da mente dele. Ele dzqcés dois ndo pensam mais na
possibilidade de divorcio. Ele esta certo comoditmeue esteja?

— Esta — disse Wendy e Jack apertou sua mao coga,fde forma quase
dolorosa. Ela retribuiu o aperto.

Edmonds assentiu.

— Ele n&o precisa mais do Tony. O Danny ja estaulesapdo o amigo
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imaginario do seu sistema. O Tony ndo traz maiéegisagradaveis, mas pesadelos
hostis que sao assustadores demais para ele letmraa excecao de uns fragmentos.
Ele internalizou o Tony durante uma situacao de dificil, desesperada, e o Tony ndo
esta saindo com facilidade. Mas esta saindo. Cfik®ué como um viciado que esta
deixando o vicio de lado.

Pbs-se de pé e os Torrance também se levantaram.

— Como eu ja disse, ndo sou psiquiatra. Se os @esadontinuarem depois do
fim do seu trabalho no Overlook, na proxima printay&r. Torrance, eu recomendo de
verdade que vocés levem o menino a esse médicaatdes.

— Vamos, sim.

— Bom, vamos sair daqui e contar que ele ja pogeicasa — Edmonds disse.

— Quero agradecer ao senhor — Jack falou com pesdte sinto melhor com
relagéo a isso tudo, como ndo me sentia ha muntpde

— E eu também — disse Wendy.

Na porta, Edmonds parou e olhou para Wendy.

— Vocé tem ou teve uma irmd, Sra. Torrance? CharAdden?

Wendy olhou-o, surpresa.

— Tinha, sim. Ela morreu em frente a nossa casanl&omersworth, em New
Hampshire, quando ela so6 tinha seis anos e elEtefoi buscar uma bola na rua e foi
atropelada por uma caminhonete de entrega.

— O Danny sabe disso?

— Nao sei. Acho que néo.

— Ele disse que vocé estava pensando nela, ndesakpera.

— E estava — Wendy disse devagar. — Pela primeizeem... nossa, nem

lembro mais.
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— As palavras “mar rom” significam alguma coisa glgum de vocés?
Wendy fez que ndo, mas Jack disse:

— Ele mencionou isso ontem a noite, pouco antetodair. Mar bom.

— N&o, mar rom— Edmonds o corrigiu. — Ele foi bem enfatico nisRom
Acho que parece com rum. Igual a bebida. A beld@bhca.

— Ah — Jack exclamou. — Faz sentido, né? — Eleaeto lenco de seu bolso

de trads e com ele secou os labios.

— E afrase “a iluminagao” significa alguma coisa?

Dessa vez ambos fizeram que né&o.

— Na&o tem importancia, eu acho — Edmonds disseufAbporta que dava na
sala de espera. — Tem alguém aqui chamado Danrgriberque quer ir pra casa?

— Oi, Papai! Oi, Mamée! — Ele se levantou da mesiohde estava folheando
lentamente uma exemplar @xnde vivem os monstr@ murmurando as palavras que
reconhecia.

Correu até Jack, que o suspendeu do chdo. Wendydagseu cabelo.

Edmonds o observou.

— Se vocé ndo amar mais sua mamae e seu papaifigandsom o bom e velho
Bill.

— Nao, senhor! — Danny falou, enfatico. Passou tagdoem torno do pescocgo
de Jack, outro em torno de Wendy e aparentava legasaradiante.

— Certo — Edmonds disse, sorrindo. Ele olhou paemd®. — Pode ligar se
tiver problemas.

— Tacerto.

— Eu nao acho que vocé vai precisar — Edmonds disse um sorriso.
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21 PENSAMENTOS NOTURNOS

Eram dez da noite. Um sono falso ocupava os comemiogue a familia estava.

Jack deitado de lado, de frente para a paredes albertos, ouvindo a respiracao
lenta e regular de Wendy. O sabor da aspirina ldigsoainda estava em sua lingua,
deixando-a com uma sensacdo de aspereza e ligmin@éncia. Al Shockley tinha
ligado as quinze para as seis, quinze para asnaitéuso horario do Leste dos EUA.
Wendy estava no andar de baixo, com Danny, semtaftante a lareira do saguéo,
lendo.

— Ligacao de pessoa a pessoa — 0 operador falou a-opar. Jack Torrance.

— E ele — passou o telefone para a mao direitdiroueseu lenco do bolso de

tras com a esquerda e secou os labios doloridgmi®acendeu um cigarro.

Entao, a voz de Al, forte em seu ouvido:

— Jacky, meu garoto, mas, pelo amor de Deus, vog&anda aprontando?

— Oi, Al — ele tragou o cigarro e tateou em buscérasco de Excedrin.

— O que estad acontecendo, Jack? Eu recebi umadigestranha do Stuart
Ulliman, hoje a tarde. E quando o Stu Ullman faz Jdigacdo de longa distancia
pagando do proprio bolso, vocé ja sabe que jogararda no ventilador.

— O Uliman n&o tem nada com que se preocupar, & Mocé.

— O que é, exatamente, 0 nada com que eu nao@raeipreocupar? O Stu fez
parecer com alguma coisa entre uma chantagem enamehete ndational Enquirer
sobre o Overlook. Me conta, meu garoto.

— Eu so6 quis provocar o Ullman — disse Jack. — @oamim aqui ser
entrevistado, ele resolveu remexer no meu pasSadiblema com bebidas”. “Perder o

altimo emprego porque vocé exagerou com um alufidé pergunto se vocé € a
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pessoa certa para isso”. Et cetera. A coisa quabugeceu foi ele trazer tudo isso a
tona porque ele ama tanto essa droga de hotelnd®d IDverlook. O tradicional
Overlook. O tdo sagrado Overlook. Bom, eu enconineialoum de recortes no porao.
Alguém juntou todos os aspectos mais repulsivosatiedral do Ullman e me pareceu
uma espécie de missa negra interminavel.

— Eu espero que isso seja uma metafora, Jack —z dev@d\l era de uma frieza
assustadora.

— E é. Mas eu descaobri...

— Eu conheco a histoéria do hotel.

Jack deslizou a mao pelo cabelo.

— Entédo eu liguei pro Ullman pra implicar com,di@ando essas coisas. Eu
admito que néo foi muito inteligente e com certe@a vou fazer de novo. Ponto final.

— O Stu contou gque vocé planeja sujar a imagenoti por conta prépria.

— O Stu é um babaca! — ele vociferou ao telefoneeu-falei pra ele que tinha
uma ideia de escrever sobre o Overlook, é verdadenho. Eu acho que esse lugar
engloba todos os aspectos da psique dos EstadatodJdo pds-Segunda Guerra
Mundial. Parece uma alegacao pretensiosa, colassiia tdo sem rodeios... Eu sei que
parece... mas esta tudo aqui, Al! Meu Deus, pogliausy grande livro. Mas é um plano
bem pro futuro, posso te prometer, no momento tguescupado com mais coisas do
gue eu posso dar conta...

—Jack, nao sei, néo.

Percebeu-se boquiaberto frente ao receptor pretaetdone, incapaz de
acreditar no que tinha acabado de escutar.

— O qué? Al, vocé falou que...?
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— Foi isso mesmo que vocé escutou. O que vocé djmer com “bem pro
futuro”, Jack? Pra vocé podem ser dois anos, tabthezo. Pra mim sao trinta ou
guarenta, porque eu espero ficar associado aodkeplor um bom tempo. A ideia de
vocé fazer algum tipo de trabalhinho mediocre sabreeu hotel e fingir que é uma
grande obra da literatura dos Estados Unidos niesda nojo.

Jack estava sem palavras.

—Eu tentei te ajudar, Jacky, meu garoto. A gengs@a pela guerra juntos e eu
pensei que te devia uma ajuda. Vocé se lembraataaiu

—Eu lembro — ele sussurrou, mas as brasas de teseato comecaram a
faiscar em torno de seu coragao. Primeiro o Ulldeppis a Wendy, agora o Al. O que
era isso? A Semana Nacional de Vamos Acabar coacki? JApertou os labios com
mais forga, procurou os cigarros e derrubou-os him.cSera que alguma vez tinha
gostado desse babaca falando com ele la de sdaté@samobiliado em mogno, em

Vermont? Serd mesmo?

— Antes de vocé machucar o tal garoto Hatfield izadAl — eu conversei
com o Conselho a respeito de reverter sua demgsa@mesmo persuadi os membros a
considerarem seu direito de estabilidade no empMgoé mesmo estragou isso tudo.
Eu consegui essa coisa do hotel, um lugar bom segado pra vocé se recompor,
terminar sua peca e esperar eu e o Harry Effingevencermos o resto dos caras do
baita erro que cometeramgora parece que vocé quer morder a mao que teratioun,
para procurar uma refeicdo maior? E assim que dxébrigado pros seus amigos,
Jack?

— N&o — murmurou.

Ele ndo ousou dizer mais nada. Sua cabeca lategawas palavras acaloradas e

acidas que gqueriam sair. Tentou, com desespersap@o Danny e na Wendy, que
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dependiam dele, Danny e Wendy sentados, em pamdar de baixo, defronte ao fogo
e estudando as licbes da cartilha do segundo amsapdo que tudo estava 10. Se ele
perdesse o emprego, 0 que aconteceria? Rumo ar@eiho velho fusca cansado com
o tanque de combustivel se desintegrando, comofaimidia de retirantes fugindo das
tempestades de areia? Ele disse para si mesme @jeetharia e imploraria a Al antes
gue isso acontecesse, mas as palavras lutararagram emitidas e a mao que segurava
os fios quentes de sua flria estava escorregadia.

— O qué? — Al disse, rispido.

— N&o — respondeu. — Esse néo € jeito que tratneass amigos. E vocé sabe
disso.

— Como que eu sei? Na pior das hip6teses, voc&jplamejudicar o meu hotel
desenterrando uns corpos que ja tinham sido edtsrdecentemente ha anos. Na
melhor, vocé liga pro meu gerente do hotel, temperdal, mas extremamente
competente, e deixa o homem num estado de frermesD parte de... de uma
brincadeira idiota de crianga.

— E mais do que uma brincadeira, Al. E mais facil ypocé. Vocé nio precisa
aceitar a caridade do amigo rico. Vocé nao praf@sam amigo no tribunal porque vocé
€ o tribunal. Mas o fato de que vocé estava a ussqpae ser tornar um bébado
inveterado ninguém menciona, né?

— Suponho que sim — disse Al. Mudou o tom de veteeparecia cansado de
tudo aquilo. — Mas Jack, Jack... Eu ndo possoreig$d. Eu ndo posso mudar o que
aconteceu.

— Eu sei — Jack disse sem animo. — Fui demitidoRcAmelhor me contar
logo.

— N&o se vocé fizer duas coisas pra mim.
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— Tudo bem.

— Nao é melhor ouvir as condi¢des antes de aceitar?

— N&o. Faz o acordo que eu aceito. Tenho a Wendy Banny pra me
preocupar. Se vocé quiser meus colhdes, eu maadmkieio aéreo.

— Tem certeza de que auto-piedade é um luxo convagé&pode arcar, Jack?

Ele fechou os olhos e deslizou um comprimido deeHsin por entre os labios
secos.

— Nessa altura, parece que € o0 Unico com que eo@osar. Pde pra fora...
sem trocadilho.

Al ficou em siléncio por um instante. Depois falou:

— Primeiro, nada de ligagdes pro Ullman. Nem mesmo lugar pegar fogo. E
se pegar, chama o cara da manutencédo, aquelergggeoxtempo todo, sabe de quem eu
estou falando...

— Watson.

—E.

— Certo. Feito.

— Em segundo lugar, e me prometa, Jack. Palavteode. Nada de um livro
sobre um famoso hotel nas montanhas do Coloradauoopassado.

Por um momento, sua flria era tao intensa queliitente ndo conseguia falar.
A pulsacdo do sangue era audivel em seus ouvidascdino receber uma ligacao de
um Médici do século XX... nada de retratos da mianailia que mostrem as verrugas,
por favor, ou de volta a plebe vocé ira. Eu ndaogato retratos, mas belos retratos.
Quando o senhor pintar a filha do meu bom amigaregxro comercial, por favor,
omita a marca de nascenca ou de volta a plebe iv@c€laro que somos amigos...

somos ambos homens civilizados, ndo? Dividimos camesa e garrafa. Seremos
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sempre amigos e a coleira de cachorro que pus @& sera sempre ignorada, em
muatuo consenso, e tomarei conta de vocé com boneldinevoléncia. Tudo o que
peco em troca é a sua alma. Coisa pouca. Podegognatar o fato de que vocé a
entregou a mim, tal como ignoramos a coleira. Lends, meu talentoso amigo, ha

Michelangelos mendigando por todas as ruas de Roma.

— Jack? Vocé ta ai?

Ele fez um barulho sufocado que deveria ser um sim.

A voz de Al era firme e bastante segura.

— Eu ndo acho, mesmo, que eu esteja pedindo milatk. E vao ter outros
livros. Vocé sé ndo pode esperar que eu finanaé eaquanto...

— Tudo bem, eu concordo.

— N&o quero que vocé pense que eu esteja tentamtimlar sua vida artistica,
Jack. Vocé sabe que isso ndo € do meu feitio.dtiso.

— AI?

— O qué?

— O Derwent ainda esta envolvido com o Overlooka@ema forma?

— Eu nao sei como isso pode ser de seu interesde, J

— Nao — ele disse, distante. — Acredito que nda.de$cuta, Al, eu acho que
escutei a Wendy me chamando pra alguma coisa. ¥dltar com vocé.

— Com certeza, Jacky-garotdo. A gente se fala melbpois. Como vao as
coisas? Sobrio?

(VOCE JA TEM SUA LIBRA DE CARNE COM SANGUE E TUDGYGORA
NAO PODE ME DEIXAR EM PAZ?)

— Como deveria.

— Eu também. Na verdade, estou comecando a cuetip@edade. Se...
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— Te ligo depois, Al. A Wendy...

— Claro. Tudo bem.

E entdo desligou o telefone e foi quando as dooéisram, atingindo-o como
relampagos, fazendo-o se curvar em frente ao tedleémmo um penitente, as maos
sobre a barriga, a cabeca inflando como uma bexiga.

A vespa, depois de picar, segue em frente...

A dor havia passado um pouco quando Wendy subierguptou quem havia
ligado.

— O Al — respondeu. — Ele ligou pra saber como aadaas coisas. Eu disse
gue estava tudo bem.

— Jack, voceé ta péssimo. Vocé ta passando mal?

— A dor de cabeca voltou. Vou dormir cedo. Nao matdidgentar escrever.

— Quer que eu prepare um leite morno?

Ele deu um sorriso languido.

— Seria bom.

E agora estava deitado ao lado dela, sentindo acx@aquente e inerte na dele.
Ao lembrar da conversa com o Al, em como haviaebaixado, ainda ficava alterado.
Um dia haveria um acerto de contas. Um dia havendivro, ndo a coisa leve e bem
elaborada que a principio considerara, mas um lbt@bde pesquisa minucioso, com
secdo de fotos e tudo o mais, e ele levantariadddatoria dos sordidos e incestuosos
negocios de compra de propriedade do Overlookebl@ancarar tudo isso para o leitor
como se fosse um lagostim dissecado. E se o AlkBhptinha relagdes com o império

Derwent, entdo que Deus o ajudasse.

Tenso como uma corda de piano, permaneceu deith@dmdo fixo para o

escuro, sabendo que se passariam horas até qugese dormir.
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Wendy Torrance estava deitada de brucos, olhosdesh ouvindo o som do
sono do marido — a longa inspiragdo, a breve upedo, a expiracao levemente
gutural. Para onde sera que ele ia enquanto doperigyuntou-se. Para algum parque de
diversdes, um Great Barrington dos sonhos ondestoddrinquedos eram de graca e
nao havia esposa-mée para dizer que chega de aacjuente ou que é melhor voltar
para casa antes de escurecer? Ou para algum barahbnde a bebida nunca acabava e
as portas bang-bang sempre ficavam escancaradagog ¢s velhos companheiros
reuniam-se em torno do jogo eletrénico de hoquapos em punho, Al Shockley,
proeminente entre eles com a gravata afrouxadeaenga desabotoada em cima? Um
lugar onde ela e Danny fossem excluidos e a féstdimha fim?

Wendy estava preocupada com ele, a velha e imgofgebcupacéo que ela
havia torcido que tivesse ficado para tras, parapse em Vermont, como se a
preocupacado nao pudesse atravessar as frontetrasosnestados. Ela ndo gostava do
que o Overlook parecia estizendo com o Jack e o Danny.

A coisa mais assustadora, volatil e ndo profetalaez improferivel, era que os
sintomas de alcoolismo de Jack haviam voltado, armup... todos, exceto o alcool em
si. O lenco ou a méo secando os labios constantepramo para retirar-lhes o excesso
de umidade. Longas pausas na maquina de escreair,bwlas de papel na lixeira.
Havia um frasco de Excedrin na mesa do telefone &ojoite apos a ligacédo de Al, mas
nenhum copo d’agua. Tinha voltado a mastigar ospcomdos. Irritava-se com coisas
pequenas. De maneira inconsciente, comecava arestaldedos num ritmo nervoso
quando as coisas ficavam quietas demais. Aumenfwaianidade. Ela também tinha
comecado a se preocupar com o temperamento dela. dbese um alivio se ele se

descontrolasse, deixasse a “fumaca” sair, da mésmme como a primeira coisa que
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fazia pela manha e a Ultima coisa a noite eradib@mpressao da caldeira. Talvez fosse
bom vé-lo xingar e chutar uma cadeira na sala ter bana porta com forca. Mas essas
coisas, sempre uma parte integral de seu temperaytatham quase cessado por
completo. No entanto, ela tinha a sensacédo de apleekstava cada vez mais zangado
com ela ou com Danny, mas se recusava a deixapteecer tal fato. A caldeira tinha
uma valvula de escape: velha, rachada, entupidgemiera, mas ainda funcionava. Jack
nao tinha nenhuma. Ela nunca fora capaz de intérfivanuito bem. Danny conseguia,
mas Danny nao estava falando sobre isso.

E a ligacdo do Al. Na mesma hora em que Jack atendelefone, Danny
perdera todo o interesse na histéria que estavado.deixou-a sb, sentada ao pé da
lareira, e dirigiu-se até o balcdo da recepg@de Jack havia construido uma estrada
para os seus carrinhos e caminhdes feitos de cdéx&ssforos. O Volkswagen Violeta
Selvagem estava la e Danny comecou a empurrd-dofgante e para trds com rapidez.
Fingindo ler, mas na verdade olhando para Danny,cpoa do livro, ela viu um
estranho amalgama dos modos como ela e Jack exymessansiedade. O secar dos
labios. O passar nervoso das maos por entre ososalm®mo ela fazia enquanto
esperava Jack chegar em casa de sua volta petss B ndo conseguia acreditar que
Al tinha ligado apenas para perguntar “como andaaarooisas”. Se vocé queria bater
papo, voceé ligava para o Al. Se o Al te ligasseraim negdcios.

Mais tarde, quando ela desceu de novo, encontraunyDancolhido perto da
lareira outra vez, lendo as aventuras de Joe egRaoltirco com o pai, da cartilha do
segundo ano, absorto, em completa atencao. Aghstiaquieta havia desaparecido por
completo Observando-o, foi tomada, novamente, pela misgaraerteza de que Danny
sabia mais e compreendia mais do que poderia ex@idilosofia do Dr. Edmonds

(“pode me chamar de Bill”).
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— Ei, hora de dormir, velhinho — ela disse.

— E, tudo bem — ele marcou a pagina no livro es@de pé.

— Lava as maos e escova os dentes.

— Ta bom.

— Nao esquece de passar o fio dental.

— Ta.

Ficaram lado a lado por um momento, observandohamas aumentando e
diminuindo. A maior parte do sagudo estava friamm correntes de ar, mas o circulo
em volta da lareira estava quentinho, como umacaagiera dificil sair de I4.

— Era o Tio Al no telefone — ela disse com caswala

— Ah, é? — sem surpresa alguma.

— Eu fico pensando se o Tio Al estava bravo conapaP— ela disse, ainda
casual.

— E, com certeza ele tava — disse Danny, aindandihgara o fogo. — Ele
nao queria que o Papai escrevesse o livro.

— Que livro, Danny?

— Sobre o hotel.

A pergunta que se formou em seus labios era umalgue Jack ja haviam feito
a Danny umas mil vezegomo vocé sabe€la decidiu ndo perguntar. Nao queria
chatea-lo antes da hora de dormir ou deixa-lo eiglet que eles estavam discutindo
casualmente como sabia das coisas que nao tinha saber de jeito nenhum. E ele
sabia, ela estava convencida disso. A conversa fiadDr. Edmonds sobre raciocinio
indutivo e logica subconsciente era s isso mesma conversa fiada. A sua irma...
como Danny poderia saber que ela estava pensandailean, na sala de espera,

naquele dia? E



111

(eu sonhei que Papai teve um acidgnte

Balancou a cabeca, como se quisesse apagar o @ieam

— Vai se gjeitar, velhinho.

—T& — ele subiu correndo pelas escadas em direxgi@@nodos da familia.
Franzindo o cenho, pensativa, foi para a cozinhaesgar o leite de Jack numa panela.

E agora, deitada na cama, desperta e escutandpieagdo do marido e o vento
do lado de fora (era um milagre, eles tiveram apendro nevisco pela tarde; ainda
nenhuma nevasca), ela deixou que o pensamentoltssseointeiramente para o seu
adoravel e problematico filho, que nasceu com uel&a envolta na cabeca, uma
camada fina de membrana que os médicos viam, talvea vez a cada setecentos
nascimentos, uma membrana que as antigas histtasaparteiras diziam ser sinal de
sexto sentido.

Ela resolveu que era hora de conversar com o Dsoioie o Overlook... e que
ja tinha passado do tempo de tentar fazer o Damnwlsir com ela. Amanha.
Definitivamente. Os dois iriam descer para a Bielia Publica de Sidewinder para ver
se conseguiam alguns livros do segundo ano alugamtasm prazo prolongado durante
o inverno e, entao, ela iria conversar com eleord ranqueza. Com esse pensamento,

ela se sentiu mais tranquila e comecou a ficarlsata

*kk

Danny, deitado no quarto, desperto, olhos abebi@g0 esquerdo em volta de
seu velho e surrado ursinho Puff (o Puff havia igerdm olho feito de botdo e estava
perdendo o enchimento em meia ddzia de buracog)dmos pais dormindo no quarto
deles. Sentiu-se como se estivesse vigiando-osgsener. As noites eram o pior de
tudo. Ele detestava as noites e 0 uivo constanteedto ao longo do lado oeste do

hotel.
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Seu planador flutuava acima dele, preso num bagb&mh sua escrivaninha, a
miniatura da Volks, que trouxe |4 da estrada cafddrno andar de baixo, irradiava
vagamente um roxo fluorescente. Seus livros estanamstante, seus livros de colorir,
na mesalUm lugar para cada coisa e cada coisa em seu lugaMamae falavaAi
vocé sabe onde cada coisa esta quando guidas agora coisas estavam fora do lugar.
Coisas sumiram. Pior ainda, coisas forescentadgsoisas que Vocé ndo conseguia
ver bem, como naquelas figuras que diziam CONSEBRE OS INDIOS? E se vocé
se esforcasse e apertasse os olhos, vocé consegubyuns deles — a coisa que vocé
achava que era um cacto era, na verdade, um in@iveiyo com uma faca entre os
dentes e havia outros escondidos nas pedras etécénseguia ver as caras malvadas,
impiedosas, surgindo nos raios de uma roda eneohllkertvagdo. Mas vocé nunca
conseguia ver todos eles, e era isso que te deirgu&éeto. Porque eram aqueles que
VOCEé ndo via que andavam furtivos pelas suas ¢astasnachado de guerra numa mao
e uma faca de escalpelar na outra...

Mexeu-se inquieto na cama, os olhos buscando lwobmdconfortante do abajur.
As coisas estavam piores aqui. Ele sabia dissocewtaza. No inicio, ndo estavam tao
ruins, mas aos pouquinhos... seu papai pensava mat® em beber. As vezes ele
ficava bravo com a Mamae e néo sabia por qué. &sgva o tempo todo secando 0s
labios com um lengo e seus olhos estavam distantésrvos. A Mamée estava
preocupada com ele e com Danny também. Ele nadsavecler o pensamento dela
para saber isso; foi no jeito ansioso que ela #rguyntou no dia que a mangueira de
apagar fogo pareceu se transformar numa cobra. BaBorann disse que pensava que
todas as maes eram um pouco iluminadas e ela suderaquele dia algo tinha

acontecido. Mas n&o o qué.
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Quase contou para ela, mas algumas coisas o impedEle sabia que o
médico, em Sidewinder, acreditava que o Tony eo&as que 0 Tony mostrava eram
perfeitamente

(bom quase)

normais. Sua méae poderia ndo acreditar nele seoatasse sobre a mangueira.
E pior, ela poderia acreditar do jeito errado, pengue ele estava COM UM
PARAFUSO A MENOS. Ele entendia um pouco de FICARMCOM PARAFUSO A
MENOS, néo tanto quanto entendia de TER UM BEB&9 alue sua maméae tinha lhe
explicado ha um ano; em parte, mas o suficiente.

Uma vez, na pré-escola, seu amigo Scott mostrowganoto chamado Robin
Stenger, que estava vagando pelos balancinhosat@ob@ixo que sua cara quase se
arrastava no chao. O pai do Robin ensinava ariteéth escola do Papai e o papai do
Scott ensinava historia 14. A maioria das criard@pré-escola era associada ou com a
escola preparatdria de Stovington ou com a pequeidade da IBM fora da cidade. As
criancas “da preparatoria” se juntavam em um gr@socriancas da IBM, em outro.
Havia amizades entre 0s grupos, claro, mas erana&umal que as criangas cujos pais se
conheciam acabassem se unindo, de um jeito ou tte. dQuando acontecia um
escandalo de gente grande num grupo, ele quaseesehggava nas criancas de algum

modo selvagemente modificado, mas era raro o prabfgassar para o outro grupo.

Ele e Scotty estavam sentados no foguete do pdn@ugimando o Scotty apontou
0 polegar para Robin e disse:

— Vocé conhece aquele menino?

— Conheco — Danny disse.

Scott curvou-se para frente.
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— O pai dele FICOU COM UM PARAFUSO A MENOS ontemnaite. Eles
levaram ele embora”.
— E? S0 porque ele perdeu um parafuso?
Scotty parecia horrorizado com o acontecido.
— Ele ficou maluco. Vocé sabe.
Scott revirou os olhos, p6s a lingua para fora eemms indicadores em grandes
oOrbitas elipticas em torno das orelhas.
— Eles levaram ele pro MANICOMIO.
— Uau — exclamou Danny. — Quando vao deixar eléavl
— Nunca, nunquinha — Scotty disse, sombrio.
No decorrer daquele dia e do préximo, Danny ouaiarfque
a.) O Sr. Stenger tentou matar todo mundo da famit&,oaRobin, com a sua
pistola de colecionador da Segunda Guerra Mundial,
b.) O Sr. Stenger estracalhou a casa enquanto el@d@NDAO;
c.) O Sr. Stenger foi pego comendo uma tigela cheigrama e de insetos mortos
como se fossem cereal com leite, e chorando enmuantia;
d.) O Sr. Stenger tentou estrangular a esposa com uera quando o Red Sox
perdeu uma grande final.
Finalmente, muito perturbado para guardar parasa seituacéo, perguntou se o
Papai sabia do Sr. Stenger. Seu papai colocougpleoe explicou que o Sr. Stenger
tinha ficado sob grande presséo, em parte por amfamilia, em parte por conta do
trabalho, em parte por conta de coisas que ningu@mseguia compreender, sO 0S
médicos. Ele estava tendo ataques de choro e dites mtras ele comecou a chorar e
nao conseguia parar e quebrou um monte de coisaaganIsso ndo era FICAR COM

UM PARAFUSO A MENOS, o Papai disse, isso era TER OMLAPSO NERVOSO
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e o Sr. Stenger ndo estava num MANICOMIO, mas ndNATORIO. Porém, apesar
das cuidadosas explicagbes do Papai, Danny estawanwedo. Nao parecia haver
diferenca alguma entre FICAR COM UM PARAFUSO A MESIGe TER UM
COLAPSO NERVOSO, e se vocé chamava o lugar de MANWGO ou
SANATORIO, ainda havia grades nas janelas e namdam vocé sair se quisesse ir
embora. E seu pai, quase sem querer, confirmotareeate, outra frase do Scotty, uma
gue deixava o Danny com um temor vago e disfornzelodal onde agora vivia o Sr.
Stenger, tinham HOMENS DE CAMISAS BRANCAS. Elesham buscar vocé num
caminhdo sem janela, um caminhdo de um cinza cdapde. Ele estacionava na
calcada de sua casa e os HOMENS DE CAMISA BRANCArsale 14 e faziam vocé
morar num quarto com paredes macias, longe de amdid. E se vocé quisesse
escrever para casa, tinha que ser com giz de cera.

— Quando vao deixar ele sair? — Danny perguntopaao

— Assim que ele melhorar, velhinho.

— Mas quando vai ser? — Danny insistiu.

—Dan — disse Jack — NINGUEM SABE.

E aquilo era o pior de tudo. Era outro jeito deedizunca, nunquinha.

Um més depois, a mde do Robin tirou-o da pré-eseoke mudaram de

Stonvington sem o Sr. Stenger.

Aquilo aconteceu ha mais de um ano, depois queaiarou de tomar a Coisa
Feia, mas antes de ele perder o emprego. O Dandg pensava nisso com frequéncia.
As vezes, quando caia ou batia a cabeca ou tinhdedoarriga, ele comecava a chorar
e essa lembranca vinha de repente, acompanhadempédtode que ele ndo conseguiria
parar de chorar, que continuaria assim, sem pamarchoro e lamento, até a hora que

seu papai iria até o telefone, discaria, e dirkld? Aqui € o Jack Torrance, estou na
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Mapleline Way, 149. Meu filho ndo consegue pararcderar. Por favor, mande os
HOMENS DE CAMISA BRANCA para levar o menino ao SARARIO. E isso
mesmo, ele FICOU COM UM PARAFUSO A MENOS. Obrigad® o caminhao
cinza sem janelas viria até a sua porta, elesacanhm para dentro, ainda num choro
histérico, e o levariam embora. Quando iria ver smmmae e seu papai de novo?
NINGUEM SABE.

Era esse medo que o mantinha em siléncio. Um apoigjeele tinha quase
certeza de que seu papai e sua mamae nao debquen@e fosse levado embora por
pensar que uma mangueira era uma cobra, seu racidégico estava certo disso,
porém, ainda, quando pensava em contar-lhes, a Wethbranca brotava como uma
pedra tapando-lhe a boca e bloqueando as paldN&s.era como o Tony; o Tony
sempre parecia perfeitamente natural (até os plesademecarem, claro), e seus pais
também pareciam aceitar o Tony como um fenbmene maimenos natural. As coisas
como o Tony aconteciam por #RILHANTE, o que era algo que os dois presumiam
gue ele fosse (da mesma forma que presumiam ga@réprios eram BRILHANTES),
mas uma mangueira que virava uma cobra, ou sangéeebro na parede da Suite
Presente-au quando ninguém mais conseguia ves, @sisas nao seriam naturais. Eles
ja haviam o levado para ver um medico normal. Né&o légico acreditar que os
HOMENS DE CAMISA BRANCA viriam depois?

Ainda assim, ele poderia ter contado para elestexgue tinha certeza que,
mais cedo ou mais tarde, eles iriam querer afastdd hotel. E ele queria,
desesperadamente, ir para longe do Overlook. Makéim sabia que essa era a Ultima
chance do papai, que ele estava aqui, no Overfolk, fazer mais do que tomar conta
do lugar. Ele estava aqui para trabalhar comotescRara superar a perda do emprego.

Para amar a Mamae/ Wendy. E até bem pouco tempecipajue todas essas coisas
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estavam acontecendo. Foi s6 mais tarde que o Bapaicou a ter problema. Desde que
ele encontrou aqueles papéis.

(Esse lugar desumano faz monstros humanos.

O gue significava aquilo? Ele rezou, mas Deus o@toc 0 que era... E o que o
Papai ia fazer se parasse de trabalhar aqui? mlmutdescobrir pela mente do Papai e
ficou cada vez mais convencido de que o Papai aidia.sA prova mais clara veio hoje,
mais cedo, no final da tarde, quando o Tio Al ligiawa o papai e disse maldades e o
Papai ndo teve coragem de responder porque o Tpoddria demiti-lo do emprego do
mesmo jeito que o Sr. Crommet, o diretor da Stagteim e o Conselho de Diretores 0
demitiram do trabalho de professor na escola. BgaiPmorria de medo daquilo, por
ele, Danny, e pela Mamae, e também por ele mesmo.

Entdo ele ndo teve coragem de dizer nada. Eledia pbservar sem poder fazer
nada e torcer que nao tivesse nenhum indio, diyesse, que eles ndo se importassem
de esperar pela cacga e deixar que o trenzinh@sl@agdes deles passasse ileso.

Mas ele ndo conseguia acreditar nisso, ndo impodayuanto tentasse.

As coisas estavam piores no Overlook agora.

A neve estava chegando, e, quando chegasse, geragras opcdes anteriores
teriam de ser descartadas. E depois da neve, aapdeceria? O que aconteceria
guando eles estivessem presos e a mercé do quegueidosse aquilo que, talvez,

estivera somente brincando com eles, até entao?

(Venha e tome seu remédgio!

E depois? MAR ROM.

Remexeu-se na cama e virou-se de novo. Consegumals, agora. Amanha,

talvez, tentaria chamar o Tony, tentaria fazer qoim Tony Ihe mostrasse exatamente o
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gue era MAR ROM e se tinha algum jeito de evitarilaq Arriscaria teros pesadelos.

Ele tinha quesaber

Danny permaneceu acordado muito depois do sonmlfirte seus pais se tornar
de verdade. Rolou na cama, virando nos lencoéiandist contra um problema muito
grande para sua idade, desperto na noite como emtiaeda solitaria em vigilia. E, em
algum momento apés a meia-noite, adormeceu tamhpas somente o vento estava
acordado, adentrando o hotel e ressoando por ddattelhado sob o olhar luzente e

penetrante das estrelas.



119

28  “FOI ELA!

Jack permaneceu na escada, ouvindo 0s sons reemimdés; murmurantes que
vinham abafados por detras da porta trancada, easifasdo lentamente cedeu lugar a
raiva. Na realidade, as coisas nunca haviam mudsddo.para Wendy. Ele podia estar
longe héa vinte anos da ‘agua que passarinho né éelinda quando chegasse em casa
a noite e ela o abracasse a porta, conseguiriasgatir as narinas dela se abrindo
enquanto tentava farejar o aroma de uisque ou ggarmlo carona no trem da
expiracdo que saia dos seus pulm&da sempre iria presumir o pior: se Danny e ele
sofressem um acidente de carro envolvendo um bétegim que tivera um derrame
logo antes da colisdo, ela iria culpa-lo, silenaimente, pelos ferimentos de Danny e
viraria as costas.

A imagem do rosto de Wendy, enquanto arrancava Ydefe, surgiu em sua
mente e ele quis, subitamente, eliminar com o pantadva contida no rosto dela.

Droga, ela nao tinha o direito!

E, talvez no inicio. Ele havia sido um alcodlateito coisas terriveis. Quebrar o
braco do Danny tinha sido uma coisa horrivel. Maus homem se regenera, nao
merece ter sua recuperacao reconhecida cedo @?t&rde ele ndo consegue isso, ndo
merece entdo fazer jus a ma fama? Se um pai seopsa sua filha virgem de transar
com todos os garotos do ensino meédio, ela nao filealenente ficar farta (o bastante)
disso e fazer por merecer as broncas? E se umaaesgoretamente — e nao téao
secretamente — continua a acreditar que seu nmabgtémio € um bébado...

Ele levantou-se, desceu vagarosamente para 0 pa@don@rimeiro piso e

permaneceu ali por um momento. Pegou o lenco dagaeso bolso de tr4s, secou os
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labios e considerou a idéia de descer e bater ria go quarto, exigindo que pudesse
entrar para ver seu filho. Ela ndo tinha o dirdiécser tdo déspota.

Bom, cedo ou tarde ela teria que sair, a menostigesse planejado um tipo
radical de dieta para os dois. Um sorriso bastfgitetomou seus labios ao pensar
nisso. Deixe-a vir até ele. Ela viria, no tempdaer

Desceu a escada até o térreo, parou, indeciso, asa o sagudo por um
momento e entdo virou a direita. Entrou no saladiar e parou assim que passou da
porta. As mesas vazias, com suas toalhas de lintnacd, perfeitamente limpas e
passadas sob as capas de plastico transparentamlyzara ele. Tudo estava deserto
agora mas

(O Jantar Sera Servido as 20h.

Baile e Retirada das mascaras a Meia-Ngite.

Jack caminhou por entre as mesas, esquecendo-sentam@amente da esposa
e do filho 14 em cima, esquecendo o sonho, o raébrado, os hematomas. Correu 0s
dedos sobre as lustrosas capas de plastico, tentaradjinar como teria sido aquela
noite quente de agosto de 1945, a guerra ganhaum fse descortinando a frente tao
variado e novo, como uma terra de sonhos. As itiisae multicoloridas lanternas
japonesas penduradas em toda a extensdo da mtdrentrada do hotel, a luz
amarelo-dourada derramando-se dessas altas jaggles cobertas pela neve. Homens
e mulheres fantasiados, aqui uma princesa brilh&nten cavaleiro com botas de cano
alto, brilhantismo e joias cintilantes em todo Iygtancas, bebidas rolando a vontade,
primeiro vinho e depois coquetéis e entdo talvebrisarinos’, o nivel das conversas
aumentando mais e mais até soar o divertido gotondestro da banda, vindo 14 do

palco: “Tirem as mascaras! Tirem as mascaras!”
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(E a Morte Vermelha dominava...)

Ele se viu parado do outro lado do saldo de jabgm na frente das portas
bang-bang estilizadas doounge Coloradoonde, naquela noite de 1945, todas as
bebidas eram gratis.

(Chega mais pro balcao, parceiro, as bebidas sdocpota da casa

Ele passou pelas portas, caminhando em direcaoraddsngas, sobrepostas
sombras do bar. E uma coisa estranha aconteceja tia estado ali antes, uma vez,
para checar a folha do inventario que Ullman haeixado, e sabia que o local havia
sido completamente limpo. As prateleiras estavardadovazias. Mas agora,
sombriamente iluminado apenas pelo feixe de luzvintea do saldo de jantar (também
mal-iluminado devido a neve que bloqueava as jahedte pensou ver fileiras e fileiras
de garrafas cintilando mudas atras do balcéo,ssiBaté mesmo cerveja pingando dos
bicos das trés torneiras altas e polidas. Simpetha até mesmeentir o aroma da
cerveja, aquele odor umido, de levedo e fermentagéal ao cheiro que, toda noite,
pairava como névoa no rosto de seu pai quando caega casa do trabalho.

Arregalando os olhos, Jack tateou a parede em lolasiceierruptor, e a luz baixa
e intima, tipica de bar, se acendeu. Circulos tleobude vinte watts instalados no topo
de trés lustres em forma de rodas de carroga patholsino teto.

As prateleiras estavam todas vazias. Elas aindatineam acumulado uma boa
camada de poeira. As torneiras de cerveja estaeaas,sassim como 0 encanamento
cromado embaixo delas. A direita e & esquerda,ab;es de estofado aveludado
pareciam homens altos, cada uma feita para daxonale privacidade ao casal que
estivesse dentro. Em linha reta, cruzando o chaccatpete vermelho, quarenta
banquetas se posicionavam ao redor do balcdo denbdormato de ferradura. Cada

banqueta era estofada em couro e marcada a femm ¢ gado de grandes fazendas —
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Circle H, Bar D Bar (esse era adequado), Rockingaky B .

Ele se aproximou, e balancou a cabeca, descongceRadecia aquele dia no
parquinho quando... mas ndo havia razédo para pespilo. Podia jurar ter visto
aquelas garrafas, vagamente, era verdade, comosvasformas escuras dos moéveis
em um cédmodo onde as cortinas foram fechadas.dBsillave no vidro. A Unica coisa
gue restou foi o cheiro de cerveja, e Jack sabm amguele era um cheiro que
impregnava na carpintaria de qualquer bar do mudegois de certo tempo, e ndo podia
ser eliminado por nenhum produto de limpeza jarntad@o. Contudo, o cheiro ali era
marcante... quase fresco.

Sentou-se em uma das banquetas e apoiou os catavaldorda de couro
almofadada do balcdo. Do lado de sua méo esquawvika ima tigela para amendoins —
agora vazia, é claro. O primeiro bar que frequentawm dezenove meses e a porcaria
estava seca — que sorte a sua. Mesmo assim,adeeopa e amarga onda de nostalgia
o inundou, e o desejo fisico por uma bebida pargeebhar vida e subir da barriga para
a garganta, depois para a boca, até o nariz, esgs®e enrugando as mucosas por onde
passava, fazendo-as suplicar por algo umido, gedatioadouro.

Olhou em direcdo as prateleiras novamente com usparanca selvagem,
irracional, mas estavam téo vazias quanto antesu3te dor e frustracdo. Os punhos
cerraram-se lentamente, deixando minusculos arestgdborda de couro acolchoada
do balcao.

— Ola, Lloyd — ele disse — Um pouco parado esste, nao?

Lloyd disse que sim. Perguntou a ele o que iriaejue

— Agora sim to feliz por ter me perguntado isse disse Jack, — muito
feliz. Porque acontece que tenho duas notas de giduas de dez na minha carteira e

estava com medo de que elas ficassem ali espeed@dabril do ano que vem. Nao
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existe uma loja de conveniéncia Seven-Eleven pair &qcé acredita? E eu achava que
existiam Seven-Elevens até na porrduda

Lloyd compadeceu-se.

— Entdo, é o seguinte — disse Jack — Vocé paepea mim uns vinte
martinis. Uns vinte, assim, vapt-vupt. Um para cads que andei na linha e outro pra
recuperar a velha forma. Vocé pode fazer issopode? Nao tad muito ocupado, né?

Lloyd disse que n&o estava nem um pouco ocupado.

— Bom homem. Enfileira esses “marcianos” no baledu vou virar um por
um. O fardo do homem branco, Lloyd meu chapa.

Lloyd virou-se para preparar o pedido. Jack coloeomao dentro do bolso a
procura de seu grampo prendedor de dinheiro e)was idisso, retirou de la um frasco
de Excedrin. O grampo estava no escritério do quartlaro que a esquelética da sua
esposa o0 havia trancado do lado de fora. Muito hgemdy. Sua cadela no cio.

— Parece que t6 liso, no momento — disse Jaek De qualquer modo,
como ta o meu crédito nesse buteco?

Lloyd disse que estava tudo certo com o crédite.del

— Maravilha. Gosto de vocé, Lloyd. Vocé sempre domelhor. O melhor
barmandesse pais, de leste a oeste.

Lloyd Ihe agradeceu por dizer aquilo.

Jack removeu com forca a tampa do seu frasco dedEr¢ sacudiu-o, retirou
dois comprimidos e arremessou-0s para dentro da. lidamiliar e irresistivel sabor
acido inundou seu paladar.

De repente, teve a sensacéo de que pessoas oaMaserye maneira curiosa e
com certo desdém. As cabines atrds dele estavadakt— ali estavam homens

grisalhos, distintos e lindas garotas, todos etegatiados, observando esse triste
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exercicio das artes dramaticas com uma satisfaghcas

Jack virou-se em sua banqueta.

As cabines estavam todas vazias, estendiam-seridadoosaléo para a esquerda
e para a direita, a linha a sua esquerda curvapasseflanquear a curva em forma de
ferradura do bar, descendo pelo curto compriment@@modo. Assentos e encostos
estofados de couro. Mesas de férmica pretas eahtdls, um cinzeiro em cada, uma
cartela com fésforos em cada cinzeiro, as palavoamge Coloradoestampadas em
letras douradas acima do simbolo da porta bang-bang

Virou-se novamente, engolindo, com uma caretasto o Excedrin dissolvido.

— Lloyd, vocé é um génio — disse. — Ja ta proi®oa velocidade s6 é
superada pela comovente beleza dos seus olhostaapsiSalud

Jack contemplou os vinte drinques imaginariosagast de martini cobertas com
gotas de condensagdo, cada uma com uma rolicoreererde espetada no palito.
Quase podia sentir o cheiro de gim no ar.

— A Carruagem da sobriedade — disse ele. — Jaeoaohalgum cavalheiro
gue embarcou nela?

Lloyd admitiu que, de tempos em tempos, conhegianal desses homens.

— Vocé alguma vez voltou a falar com um deles degoe desembarcou?

Honestamente, Lloyd ndo conseguiu lembrar-se.

— Entédo, vocé nunca fez isso — disse Jack. Feehondo em torno do
primeiro drinque, ergueu o0 punho até a boca, gtav@sberta e virou tudo. Engoliu e
entdo langou a taca imaginéria por cima do ombsopéssoas reapareceram em Sseus
trajes de baile, analisando-o, escondendo o riso@a®omaos. Ele podia senti-las. Se o
fundo do bar fosse um espelho ao invés daqueladitasmprateleiras vazias, ele poderia

té-los visto. Deixe-os olhar. Fodam-se. Deixe aspas olharem quem elas quiserem.
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— Na&o, vocé nunca fez isso — ele disse a LloydPedcos homens retornam
da famosa Carruagem, mas aqueles que voltam, traaegigo uma terrivel historia
para contar. Quando vocé sobe nela, parece sar@aGam mais brilhante, mais limpa
gue vocé ja viu, com rodas de trés metros de dranpetra manter a carroceria alta o
bastante da sarjeta onde estdo todos os bébadasecsmsacos de papel marrom cheios
de garrafas de bebidas baratéscé ta longe de todas essas pessoas que te langcam
olhares desagradaveis e dizem pra vocé entrarnha lbu entdo ir cantar noutra
freguesia. Da sarjeta, a Carruagem ¢é a visao maiavithosa que vocé ja viu, Lloyd
meu amigo. Toda enfeitada com bandeirinhas, gummauma fanfarra e com trés
balizas de cada lado, girando seus bastdes e midsirde relance, a calcinha pra voceé.
Rapaz, vocé tem que embarcar naquela Carruagemra longe dos cachaceiros que
ficam extraindo resquicios de alcool em latdesuzg inalando o proprio vémito pra
“ficar alto” de novo e procurando bitucas de cigaainda com meio centimetro acima
do filtro pela sarjeta.

Sorveu mais dois drinques imaginarios e arremeasdacas para tras, por cima
do ombro. Quase podia ouvi-las estilhacando-séhfo.E j& estava ficando “alto”. Era
o Excedrin.

— Entdo vocé embarca nela — disse a Lloyd, —d@eéque fica contente em
estar ali? Meu Deus, é, isso é verdade. Aquelau@gem é o maior e melhor carro do
desfile, todo mundo faz fila nas ruas, as pessplasi@em, viboram e acenam pra VOCE.
Menos aqueles “bebuns” desmaiados na sarjeta. dgj@ras costumavam ser seus
amigos, mas tudo ficou pra tras agora.

Levou o0 punho vazio até a boca e virou mais um -atrqua menos, restavam
ainda dezesseis. Estava fazendo um excelente psogr&alancou um pouco na

banqueta. Deixe-0s olhar, se é assim que se diveiizem uma foto, pessoal, pra
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guardarem de lembranca.

— Ent&o vocé comecga a ver coisas, Lloydy meu ch@p&as que vocé nao
enxerga da sarjeta. Tipo, como o chdo da Carruagaia mais € do que tabuas de
pinho retas, tdo frescas que ainda soltam seivee ®océ tirar o sapato pode se
machucar com uma farpa. Tipo, como a Unica mobh#diZarruagem séo esses longos
bancos com encosto alto e sem almofadas pra sergae de fato sdo bancos de igreja
com livros de cangdes, distantes um metro e mei@armutro, mais ou menos. Tipo,
como todas as pessoas sentadas nesses bancosnsdaqelas “carolas” sem peito,
vestidas com longos vestidos de gola rendada eosooabelos puxados para tras em
coques tdo apertados que vocé quase pode ouviitas § cada rosto € achatado,
palido, brilhante e todos estdo cantando ‘Se vagéeq.. vou navegar com VOCE....
sobre o rio das inquietas aguas’, e na frenteml&iena, fica aquela vaca fedorenta de
cabelo loiro tocando o 6rgédo e dizendo a eles prdacem mais alto, mais alto. E
alguém enfia um livro de cancbes em suas maos: €é@knte, irmao. Se vocé espera
ficar nessa Carruagem, tem que cantar de manhardiee de noite. Principalmente a
noite”. E quando vocé percebe o que a Carruagaimeate é, Lloyd. E uma igreja
com grades nas janelas, uma igreja pra mulheresaeuisao pra voceé.

Ele parou. Lloyd tinha ido embora. Pior ainda, mlmca havia estado ali. As
bebidas nunca haviam estado ali. Somente as pasasasbines, as pessoas da festa a
fantasia, e ele quase podia ouvir as risadas, @dmfpelas maos tapando a boca,
enquanto apontavam para ele, os olhos delas aitileom um brilho cruel.

Rodopiou novamente.

— Me deixem —

(sozinho?)

Todas as cabines estavam vazias. O som das risexieeu como o farfalhar de
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folhas de outono. Jack olhou fixamente para o sagadio por um segundo, os olhos
bem abertos e escuros. Uma veia pulsou no meiestia tNo seu amago, uma certeza
fria ganhava forma, e essa certeza era de queadstando louco. Sentiu o impulso de
pegar uma banqueta proxima, vira-la de cabecahzixa e sair pelo lugar como um
redemoinho vingativo. Ao invés disso, voltou-seapabar e comecou a berrar:

“Me role

Por cima do tre-e-vo

Me role, me deite no chéo e faca isso de riovo

O rosto de Danny apareceu diante dele, ndo o rmstoal de Danny, vivaz e
alerta, os olhos brilhantes e abertos, mas o destan estranho, catatbnico, com ares de
zumbi, os olhos palidos e opacos, chupando o dedwm awm bebé. O que ele estava
fazendo sentado aqui e falando consigo mesmo, aammcadolescente emburrado,
enquanto seu filho estava l4 em cima, em algunr,ligando como um paciente de
hospicio, como Wally Hollis disse que Vic Stengstaga antes dos homens de jaleco
branco virem e leva-lo para longe?

(Mas eu nunca encostei um dedo nele! Que merdaarfimisso)

— Jack? — avoz era timida, hesitante.

Jack ficou tdo surpreso que, ao girar, quase caibahqueta. Wendy estava
parada do lado de dentro da porta bang-bang, Dammalado em seus bragos como
um boneco de cera de um espetaculo de terroré®$fttmavam uma espécie de quadro
Vivo que o0 impressionou muito; aquele momento lagtes da cortina do Segundo Ato
de alguma antiga peca sobre sobriedade, uma peti@adaocde forma tdo pobre que o
contrarregra havia esquecido de preencher as@ratetio Antro da Iniquidade.

— Eu nunca toquei nele — disse Jack, rispidamentBlunca mais desde a

noite em que quebrei o braco dele. Nem mesmo prandas palmadas.
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— Jack, isso ndo importa agora. O que importaeé.qu

— Importa sim!— ele gritou. Esmurrou o bar com o punho, forteastante
para fazer a tigela de amendoins vazia pularlsse importa, merda, é claro que
importa!

— Jack, a gente tem que tirar o Danny dessa mioatdtie ta...

Danny comecou a se mexer nos bracos dela. A egordéissca, vazia no rosto
dele comecou a rachar como acontece em uma supectiberta por uma grossa
camada de gelo. Seus labios se retorceram, comtivessem provado um sabor
estranho. Os olhos se arregalaram. As maos sul@nardirecdo aos olhos, como se
para cobri-los e depois cairam novamente.

Abruptamente, petrificou-se nos bragos dela. Asasoarquearam-se, fazendo
Wendy cambalear. E, de repente, ele comecou ar,gstas alucinantes, loucos
escapavam de sua garganta retesada, disparadodleonas. O som parecia preencher
0 vazio do andar de baixo e ecoar, de volta paea ebmo banshees, espiritos
mensageiros da morte. Devia existir uma centerdaamays, todos gritando ao mesmo
tempo.

— Jack!— ela chorava aterrorizada A+ meu Deus, Jack, o que h& de errado
com ele?

Jack desceu da banqueta, com o corpo dormententlaacipara baixo, mais
assustado do que nunca. Em que buraco seu filha 8e enfiado? Em qual ninho
escuro? E o que havia l4 dentro que poderia té&céalp?

— Danny! — ele vociferou —-Banny!

Danny o viu. Soltou-se dos bragcos da méae num itestaom uma forca feroz
qgue a impediu de segura-lo. Wendy desequilibropasa tras contra uma das cabines e

guase caiu dentro dela.
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— Papai! gritou ele, correndo em diregdo a Jack, os olhosrnees e

E bateu nos bragos de Jack como uma flecha cegenda-o tremer. Danny
agarrou-o furiosamente, a principio, como se fasselutador prestes a agredi-lo,
depois, segurou em seu cinto e comegou a solugcauancamisa. Jack podia sentir o
rosto quente do filho se movendo em sua barriga.

Papai, foi ela.

Jack levantou o olhar lentamente para o rosto dedWeDs olhos dele eram
como pequenas moedas de prata.

— Wendy? — a voz suave, quase um ronronar —dyenque vocé fez com
ele?

Wendy retribuiu o olhar dele atordoada pela degeren rosto pélido. Balancou
a cabeca.

— Jack, vocé deve saber...

L4a fora, a neve voltava a cair.
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37 O SALAO DE BAILE

Era dia primeiro de dezembro.

Danny estava no saldo de baile da ala leste, eempéima de uma poltrona
bergere fofa e de encosto alto, olhando para gieelbm redoma de vidro. Ficava no
meio da cornija alta e ornamental da lareira, lddeaor dois grandes elefantes de
marfim. Ele quase esperava que os elefantes coseegaa se mexer e tentassem
escorna-lo com suas presas enquanto estava ak emas estavam parados. Eles eram
“seguros”. Desde a noite do elevador, ele comedgtividir todas as coisas do Overlook
em duas categorias. O elevador, o pordo, o parguiohQuarto 217, e a Suite
Presidencial (era Presidencial e ndo “presentee@’yiu a escrita correta em um livro
de contabilidade que o Papai estava lendo no jami@m a noite € memorizou com
cuidado) — esses lugares eram “ndo seguros”. Ogogudeles, 0 sagudo e a varanda
eram “seguros”. Aparentemente, o saldo de bailbdamera.

(Os elefantes sdo, pelo menos).

Ele n&o tinha certeza dos outros lugares, ent@&witss/a como regra geral.

Olhou para o relégio dentro da redoma de vidro.a potegido pelo vidro
porque todo o mecanismo, rodas dentadas e molagaesta mostra. Um trilho de
cromo ou aco corria em volta dessas engrenagéogo eébaixo do mostrador havia um
pequeno eixo com um par de rodas dentadas queca&xa&aam em cada ponta. Os
ponteiros do relogio estavam parados em Xl e quiezapesar de ndo conhecer 0s
numerais romanos, ele podia adivinhar pela cordigho dos ponteiros em qual hora o

relogio havia parado. O relogio estava em uma lmeseveludo. Na frente dele,
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levemente distorcida pela curva da redoma, ficawa ahave de prata trabalhada com
requinte.

Ele sup6s que o reldgio era uma das coisas ras ele ndo podia mexer, como
0S acessorios para lareira decorativos que ficaxaarmario de metal perto da lareira
do saguao, ou a cOmoda alta de guardar lougashdo fia sala de jantar.

Uma sensacéo de injustica e um sentimento de &elelimaram-no de repente e
(e dai que nao posso tocar, e dai? me tocou, nadfmcou comigo, nao fo)?

Sim, brincou. E néo tivera cuidado para ndo quibrBanny esticou as maos,
pegou a redoma de vidro e levantou-a, tirando-easitinho. Ele deixou o dedo brincar
por cima da engrenagem por um momento, a partedofaedo indicador ficando
marcada pelos dentes, correndo levemente por cavaatias. Ele pegou a chave de
prata. Para um adulto, seria desconfortavel dpégoena, mas encaixava-se nos seus
dedos perfeitamente. Ele inseriu-a no buraco deafbaa no centro do mostrador. Ela
encaixou firmemente, com um pequeno “clique”, quienfais sentido do que ouvido.
Dava corda para a direita, é claro: sentido harario

Danny virou a chave até ndo conseguir virar maiatéo a removeu. O reldgio
comecou a fazer tique-taque. As rodas dentadasagirdJma grande roda do balanco
movia-se de tras para frente em semicirculos. gepos estavam se mexendo. Se
vocé ficasse com a cabeca imovel e os olhos aawgs| podia ver o ponteiro dos
minutos andando centimetro por centimetro, de érc@o ponteiro das horas, o que
ocorreria daqui a quarenta e cinco minutos. As XII.

(E a Morte Rubra dominava tudo e togos.

Ele franziu a testa e entdo desconsiderou o peméant&a um pensamento sem
significado ou referéncia para ele.

Ele esticou o dedo indicador novamente e empurrpanteiro dos minutos até
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alcancar o das horas, curioso para saber o queip@i®ntecer. Obviamente nao era
um reldgio cuco, mas aquele trilho de aco tinhatgualgum proposito.

Ocorreu uma série de pequenos cliques das roddaddsnse encaixando, e
entdo o reldgio comecou a tocar a “Valsa do Dan@azial”, de Strauss. Um rolo de
tecido perfurado, com ndo mais que cinco centirmette largura, comecou a se
desenrolar. Uma série de pequenos martelos de swdigdm e desciam. De tras do
mostrador, duas figuras deslizaram pelo trilho geaté ficarem a vista. Bailarinos: na
esquerda, uma menina com uma saia fofa e meia-bedgea; na direita, um menino
com uma malha preta e sapatilhas de balé. As ndliagaen como arcos por cima das
cabecas. Eles se encontraram no meio, na frenté do

Danny viu pequenos sulcos nos lados deles, benxals axilas. O eixo
entrou nesses sulcos e ele ouviu outro “clique”’réddas dentadas das duas pontas do
eixo comecgaram a girar. O “Danubio Azul” tocava.fdacos dos dancarinos desceram
em volta um do outro. O menino virou a menina@ora da cabeca e depois virou por
cima do eixo. Eles agora estavam deitados de brugosabeca do menino enterrada
embaixo da saia curta de balé da menina, o rostmetdna encostado no meio da
malha do menino. Eles se contorciam em um frenesamco.

Danny contorceu o nariz. Eles estavam beijanddps pm do outro. Isso o fez
ficar com nojo.

Pouco depois, as coisas comecaram a voltar. Oribailgirou de volta no eixo.
Ele virou a menina para ela ficar de pé. Eles jpamece entreolhar com malicia
enquanto suas maos voltavam a posicédo arqueadd@nparde suas cabecas. Voltaram
do mesmo jeito que vieram, desaparecendo no monantgue o “Danubio Azul”
acabou. O relégio emitiu 0 som dos cinco sinosatdlbao.

(Meia noite! Badalada da meia noite!)
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(Viva as méscardp

Danny contorceu-se na cadeira, quase caiu. O satawa vazio. Do outro lado
dos vitrGs, ele podia ver a neve fresca comecanciiraO grande tapete do saldo de
baile (enrolado para poderem dancar, € claro)fo @& um rico entrelagamento de
bordados vermelhos e dourados, estava intocadoh&o. &€spacadas ao redor dele
encontravam-se pequenas mesas intimas para dsampesas cadeiras que formavam
conjunto com as mesas estavam suspensas, chefamslele aranha, com as pernas
viradas para o teto.

O lugar todo estava vazio.

Mas ndo estava realmente vazio. Porque aqui noldokeras coisas nao
paravam. Aqui no Overlook, todas as épocas eramsdimdavia uma noite sem fim em
agosto de 1945, com risadas e bebidas e algunspduminados escolhidos subindo e
descendo no elevador, bebendo champanhe e jogandietec na cara uns dos outros.
Era uma manha ainda escura de junho, uns vintedspuss, e 0s matadores de aluguel
de uma organizacdo cravejavam repetidamente ba&ametralhadoras nos corpos
rasgados e sangrentos de trés homens que passauatamente por aguela agonia.
Em um quarto no segundo andar, uma mulher refeatska na banheira, esperando
visitas.

No Overlook, tudo tinha uma espécie de vida. Emace ele tivesse dado
corda no lugar todo com a chave prata. O tempaac@rtempo corria.

Ele era a chave, Danny pensou com tristeza. Torso@o e ele deixou as
coisas acontecerem.

(S6 tenho cinco anos!

ele gritou para uma presenca que pairava no comodo.

(Nao faz diferenca nenhuma que eu sé tenho cincg?ano
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N&o houve resposta.

Virou-se, relutante, para o reldgio.

Ele estava adiando, esperando que algo acontepesaeajuda-lo a evitar
chamar Tony novamente, que um guarda florestab&jesu um helicoptero, ou uma
equipe de resgate; elas sempre chegavam a temypuagyamas de TV que ele assistia
e as pessoas eram salvas. Na TV, os guardas épe dguSWAT e os paramédicos eram
Nossos amigos e pertenciam a forga branca, queabatdnceava o mal confuso que ele
percebia no mundo; quando as pessoas se metiamaeaneas elas eram ajudadas, os
problemas se resolviam. Elas ndo tinham que ae sdizinhas para sairem da encrenca.

(Por favor?

N&o houve resposta.

Nenhuma resposta, e se Tony viesse, seria 0 mesgaalglo? Os estrondos, a
vOoz aspera e petulante, o tapete azul e preto @m@ntos que pareciam cobrid&r
rom?

Mas o que mais?

(Por favor por favoy

Sem resposta.

Com um suspiro trémulo, ele olhou para o mostrddaiel6gio. Rodas dentadas
giravam, encaixando-se em outras rodas dentadasodA do balanco movia-se
hipnoticamente para frente e para trés. E se voagse com a cabeca imével, podia ver
0 ponteiro dos minutos descendo lenta e inexorav@iendo Xl para o V. Se vocé
ficasse com a cabeca parada, podia ver que —

O mostrador do relégio havia desaparecido. Em ggarlestava um buraco
negro. Era uma porta para o infinito. Ele comecoaumentar. O relégio sumiu. O

cbmodo por de tras dele. Danny cambaleou e ent@ioneaescuriddo que estivera
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escondida atras do mostrador do rel6gio o tempwm. tod

O garotinho que estava na cadeira caiu de repefitele deitado nela em um
angulo torto e ndo natural, com sua cabeca jogadatpas, seus olhos fixos, porém
vazios, olhando para o teto alto do saléo de baile.

Descendo e descendo e descendo e descendo para —

— 0 corredor, agachado no corredor, e ele havia fena curva errada, tentando
voltar as escadas ele havia feito uma curva egadpra E AGORA —

— ele viu que ele estava no pequeno corredor siela gae dava apenas na Suite
Presidencial e os estrondos estavam se aproximandaco de roque assobiando
selvagemente pelo ar, a sua cabeca se enterranmyete, cortando o papel de parede
de seda, liberando pequenas nuvens de poeira sie ges

(Puta merda, venha aqui! Tome 0 peu

Mas havia outra figura no corredor. Encostado madeatras dele, relaxado e
indiferente. Como um fantasma.

N&o, ndo era um fantasma, mas estava todo vesédbrahco. Vestido de
branco.

(Eu vou te achar, seu pirralhinho desgracado filleouina put§y

Danny encolheu-se de medo do som. Vindo do corrpdacipal do terceiro
andar agora. Em breve, o dono daquela voz viradgaele corredor.

(Venha ca! Venha ca seu merdibha

A pessoa vestida de branco endireitou a postur@auno, retirou o cigarro do
canto da boca e arrancou um pedaco de fumo doé&eao inferior carnudo. Era
Hallorann, Danny viu. Vestido com sua roupa bradeaozinheiro em vez do terno azul
gue estava usando no ultimo dia de funcionamentwti.

— Se tiver problema — Hallorann disse, — d& umandda. Um gritdo bem



136

alto igual aquele que cé me nocauteou uns minutés.aPode ser que eu te escute
mesmo la na Flérida. E se escutar, venho corréfeto correndo. Venho —

(Vem agora entdo! Vem agora, vem AGORA! Ah DiclGigwede vocé todos nos
precisamos de

— correndo. Desculpa, mas tenho que correr. Desddmny meu velho meu
velhinho, mas tenho que correr. Foi divertido, o da mé&e, mas td com pressa,
tenho que correr.

(Naa)

Mas enquanto ele observava, Dick Hallorann virgypés o cigarro de volta no
canto da boca, e atravessou, indiferente, a parede.

Deixando-o sozinho.

E foi entdo que a sombra surgiu, gigante na perambrcorredor. Somente o
vermelho refletido de seus olhos estava claro.

(Ai vocé esta! Agora te peguei, seu bosta! Agorat@@nsinal)

Foi de encontro a ele em uma terrivel corrida céealnée, o taco de roque
balancando mais e mais para cima. Danny rastajmyorado, para tras, gritando, e,
subitamente, atravessou a parede e estava caioldmdo de novo e de novo, descendo
um buraco, descendo a toca do coelho e cheganduoaaterra cheia de surpresas
doentias.

Tony estava mais abaixo dele, e também estavaaaind

(N&o posso mais vir, Danny... ele ndo me deixa ahegido de vocé... nenhum
deles me deixa chegar perto de vocé... chame ao.Ditlame o Dick)..

— Tony — Ele gritou.

Mas Tony se foi e de repente ele estava em um ajesturo. Mas nao

totalmente escuro. Luz diminuta vindo de algum tu@§aa o quarto da Mamée e do
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Papai. Ele podia ver a escrivaninha do Papai. Maquarto estava um caos,
aterrorizante. Ele ja esteve nesse quarto antescadiscos da Mamaée virado no chéo.
Os discos espalhados pelo tapete. O colchdo, meiatke fora da cama. Fotos
arrancadas das paredes. Sua cama dobravel virdddajeeomo um cachorro morto, o
Volkswagen Violeta Selvagem esmagado em pedacpkasiico roxo.

A luz estava vindo da porta do banheiro, que estateaberta. La dentro uma
mao estava dependurada debilmente, sangue pingdasigpontas dos dedos. E no
espelho do armério de remédios, MAR ROM, piscando.

De repente, um relégio enorme dentro de uma rediemadro se materializou
na frente do espelho. Nao havia ponteiros ou nisnesanostrador do relégio, s6 uma
data escrita em vermelho: 2 DE DEZEMBRO. E entawegalando os olhos,
horrorizado, ele viu as letras MAR ROM refletidadmente na redoma de vidro, agora
refletida duas vezes. E viu que era a palavra MORRA

Danny Torrance gritou aterrorizado. A data havisagarecido do mostrador do
relégio. O mostrador em si havia sumido, sendo tgulid por um buraco negro
circular que aumentou e aumentou como uma pupdsaddo-se. O buraco borrou tudo
e ele caiu para frente, comec¢ando a cair, caind@stava —

-
— caindo da cadeira.
Por um momento, ele ficou deitado no chéo do s#ddwmaile, ofegante.
MARROM
MORRAM
MARROM
MORRAM

(A Morte Rubra dominava tudo e todps!



138

(Retirem as mascaras! Retirem as mascaras!

E por de tras de cada mascara bela e brilhantesto ainda néo visto do vulto
gue o perseguia nesses corredores escuros, sessvelimelhos se arregalando, vazios
e homicidas.

Ah, ele estava com medo de qual rosto poderia \iuzaquando a hora da
retirada das mascaras finalmente chegasse.

(DICK!)
ele gritou com toda sua forgca. Sua cabeca parezeet com a forca do grito.
("' OH DICK POR FAVOR POR FAVOR POR FAVOR VEM!)
Acima dele, o relégio no qual ele havia dado caata a chave prata continuou

a marcar os segundos, 0os minutos, as horas.
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41 LUZ DO DIA

Danny acordou de um sonho terrivel com um arquiegdaalo. Havia acontecido uma
explosdo. Um incéndio. O Overlook estava pegando.f&le e sua mamae estavam no
gramado da frente, assistindo a tudo.

Mamaéae dizia:

— Olha Danny, olha a cerca-viva.

Ele olhou e ela estava morta. As folhas eram ag@nam marrom sufocante. Os
ramos firmemente apinhados pareciam esqueletoad#a/eres desmembrados. E entdo
seu papai irrompeu pelas grandes portas duplasvedddk, queimando como uma
tocha. As roupas dele estavam em chamas, a pke&duoquirido um bronzeado escuro
e sinistro que se tornava cada vez mais escuabzEos eram um arbusto flamejante.

Foi entdo que ele acordou, a garganta apertadanealo, as maos agarradas ao
lencol e aos cobertores. Havia gritado? Olhou paeaméae. Wendy estava deitada de
lado, com os cobertores até o queixo, uma mechaaoslos cor de palha sobre a
bochecha. Ela propria parecia uma crianca. Naohaéia gritado.

Deitado na cama, olhando para cima, o pesadelogmneese dissipar. Possuia
a curiosa sensacao de que alguma grande tragédia

(fogo? explosao?)

tinha sido evitada por um triz. Deixou a mente vageocurando seu papai, e
encontrou-o parado em algum lugar la embaixo. Nju&a Danny esforcou-se um
pouco mais, tentando entrar na mente do pai. Aquilo era bom. Porque o Papai

estava pensando na Coisa Feia. Estava pensandmsm c
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(vai ser bom sé um ou dois ndo me importo o sct dondo em algum lugar do
mundo se lembra como costumavamos dizer isso,iiil® gonica uisque com uma leve
pitada de angostura scotch e soda rum e coca eoectiag dali, chacoalha daqui um
drinque pra mim e outro pra ti os marcianos devematerrissado em algum lugar do
mundo princeton ou houston ou stokely on carmickaeuma porra de lugar afinal é
a temporada e nenhum de nés gsta

(SAIA DA MENTE DELE, SEU MERDINBHA!

Danny recuou aterrorizado com aquela voz dentrcsuBe mente, os olhos
arregalados, as maos curvando-se como garras claac®ao era a voz de seu pai, e
sim uma imitagdo engenhosa. Uma voz conhecida. &Rduratal, ainda marcada com
um tipo de humor vazio.

Ent&o estava assim, tao perto?

Jogou 0s cobertores para tras e colocou os péham €Tirou os chinelos de
debaixo da cama e cal¢ou-o0s. Foi até a porta,-abeicorreu depressa para o corredor
principal, os pés nos chinelos arrastando-se rgsadeiras felpudas da trama do
carpete. Entrou no corredor.

Havia um homem de quatro na metade do caminhe elgre as escadas.

Danny congelou.

O homem olhou para ele. Seus olhos eram pequeairesmelhos. Vestia um
tipo de fantasia prateada com lantejoulas. Umaa&mtde cachorro, Danny percebeu.
Da parte de tras dessa estranha criagcdo, projetaua rabo longo e mole, com um
tufo de pélos na ponta. Um ziper subia pela pateas da fantasia até o pescogo. A
esquerda do homem, havia uma cabeca de cacholob@muas Orbitas vazias acima do
focinho, a boca aberta em um rosnado mudo quedei& a estampa azul e preta do

tapete por entre caninos que pareciam feitos del{paqaché.
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A boca, as bochechas e o0 queixo do homem estavpitesids de sangue.

Ele comecgou a rosnar para Danny. Estava sorrinds, onrosnado era real.
Vinha do fundo de sua garganta, um som primitivcepgaante. Entdo, comecou a latir.
Os dentes também estavam manchados de vermelh@g¢Bora engatinhar em direcéo
a Danny, arrastando atrds de si 0 rabo desossadabdga de cachorro da fantasia
permanecia ignorada no carpete, e langava um falhaso na dire¢do acima do ombro
de Danny.

— Deixa eu passar — disse Danny.

— Eu vou te comer, garotinho — o homem-cachorspaadeu e, de repente,
uma torrente de latidos saiu da boca sorridentamEimitagdes humanas, mas a
selvageria neles era verdadeira. O cabelo do hoemarescuro, oleoso de suor devido
ao confinamento na fantasia. Seu hélito, uma naistaruisque e champanhe.

Danny hesitou, mas néo correu:

— Deixa eu passar.

— Nem pelos fios do meu queixinho-inho-inho —p@weu o homem-
cachorro. Seus pequenos olhos vermelhos fitavantaatente o rosto de Danny. Ele
continuou a sorrir.

— Eu vou te comer, garotinho. E acho que vou conmggla seu rolicgintinho.

O homem-cachorro comecou a saltar de forma ariaca foente, rosnando e
dando pulinhos.

Danny se acovardoyoltou para o pequeno corredor que levava aos agjart
olhando por cima do ombro. Ouviu-se uma sequéndstande gritos, latidos e
rosnados, interrompida por murmauarios incompreersiesadinhas.

Danny ficou no corredor, trémulo.

— Levanta esse pau! — gritou 0 homem-cachorro d&la outro corredor.
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Sua voz era, a0 mesmo tempo, violenta e desesperddavanta, Harry seu bastardo,
cadela! Eu ndo ligo para quantos cassinos e corgsmnalreas e estudios de cinema
vocé tem! Sei do que vocé gosta na privacidadeudepsgipria c-casa! P6e de pé! Eu
vou bufar...e vouassoprar...até o Harry Derwertbdinho eu derrubdr — E terminou
com um longo e arrepiante uivo que pareceu seftranar em um grito de raiva e dor,
segundos antes de sumir.

Danny voltou-se, apreensivo, para a porta fechadgudrto no final do corredor
e caminhou em siléncio em direcdo a ela. Abriu oerma cabeca pela fresta. Sua
mamae estava dormindo na mesma posi¢ado. Ninguémdalé estava ouvindo aquilo.

Fechou a porta com delicadeza e voltou para o ereatp do corredor deles
com o corredor principal, na esperanca de que ceheoachorro tivesse ido embora,
da mesma forma que o sangue nas paredes da SesideRcial tinha sumido. Ele
espiou cuidadosamente o outro corredor.

O homem fantasiado de cachorro ainda estava ladaTionlocado a cabeca da
fantasia de volta e agora estava desfilando deapatrto da escada, perseguindo o
préprio rabo. ez ou outra saltava do tapete e feai@ndo grunhidos de cachorro com
sua garganta.

— Au! Au! Auuuauuuauauusrrrrrrr !

Esses sons e outros, que pareciam solugos ougjssalam vazios da boca em
forma de rosnado da méascara estilizada.

Danny voltou ao quarto e sentou-se em sua camam@anha, cobrindo os
olhos com as maos. O hotel controlava as coisamagalvez no inicio, as coisas que
haviam acontecido fossem apenas acidentes. Tatvéaicio, as coisas que ele tinha
visto fossem realmente imagens assustadoras queodadam machuca-lo. Mas agora,

o hotel controlava essas coisas e elas podiam roacHD Overlook ndo quis que ele
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fosse até seu pai. Teria estragado toda a divePs#oisso tinha colocado o homem-
cachorro em seu caminho, da mesma forma como aolosoanimais de cerca-viva
entre eles e a rodovia.

Mas seu papai podia vir até aqui. E, cedo ou taldeyiria.

Comecou a chorar, as lagrimas rolavam silencioseemgelas bochechas. Era
tarde demais. Eles iriam morrer, os trés, e quandaverlook reabrisse no final da
primavera, eles estariam bem ali para receber apedé@s junto com os outros
fantasmas. A mulher na banheira. O homem-cach@nerrivel coisa escura que ficava
no tanel de cimento. Eles iriam —

(Pare! Pare com isso agorp!

Furioso, limpou as lagrimas dos olhos com os né&sdbmlos. Ele tentaria, de
todas as formas, evitar que aquilo acontecessecdli@cele, nem com seu papai e nem
com sua mamae.

Tentaria com todas as suas forgas.

Fechou os olhos e projetou sua mente para o altap cm relampago cristalino.

(' DICK POR FAVOR VEM RAPIDO A GENTE TA COM PREBIAS DICK A
GENTE PRECISA

E, de repente, na escuridao por tras de seus a@limésa que, em seus sonhos, 0
havia perseguido pelos corredores escuros do keestava ali, bem ali, uma imensa
criatura vestida de branco, a clava pré-histésgantada acima da cabeca:

— Vou fazer vocé parar com isso! Maldito filhote! \lazer vocé parar com
iSso porque eu sou seu PAI!

— Na&o!

Com um puxdo, voltou a realidade, os olhos fixosareegalados, gritos

incontrolaveis saindo de sua boca, enquanto susantidava num estalagarrando o
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lencol contra o peito.

— Nao Papai ndo nao néo...

E ambos ouviram o violento golpe descendente dea d¢fevisivel, cortando o ar
em algum lugar bem préximo, e entdo desvanecendsl@ntio, no mesmo instante em
que ele corria para a mae e a abracava, trémulm aom coelho preso em uma
armadilha.

O Overlook ndo permitiria que ele chamasse o Dgdo também acabaria com
toda a diverséao.

Eles estavam sozinhos.

La fora a neve caia mais forte, escondendo-os damlomoomo uma cortina.
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52 WENDY E JACK

Wendy arriscou olhar de relance por cima do omBezk estava no sexto degrau,
agarrando o corrimdo como ela mesma estava fazéildoainda sorria, um sangue
escuro vertia lentamente do sorriso e escorria | da mandibula. Mostrou os
dentes.

— Vou esmagar seus miolos. Esmagar bem até essatpda entrar. — E lutou
para subir mais um degrau.

O péanico encorajou-a, e a dor que sentia na laderabrpo diminuiu um pouco.
Arrastou-se para cima o0 mais rapido que pbde, amsalor, puxando o0 corrimao
convulsivamente. Alcancou o topo da escada e langoalhar para tras.

Jack parecia ganhar forcas ao invés de perdé-Etavd& ha apenas quatro
degraus do topo, medindo a distdncia com o tacoodae em sua mao esquerda
enquanto arrastava-se para cima com a direita.

— Bem atras de vocé — ele ofegou através do sogrisanguentado, como se
estivesse lendo a mente dela — Bem atras de vom@&,agua piranha. Com o seu
remédio.

Ela fugiu, cambaleando pelo corredor principain@s pressionando o flanco.

A porta de um dos quartos abriu-se de repente danmrem com uma mascara
verde de zumbi apareceu.

— Otima festa, ndo acha? — gritou no rosto dgtay®u a linha encerada de
uma lembrancinha de festa. Um estrondo ecoou eemknte, serpentinas de papel-

crepom flutuavam a sua volta. O homem mascaradareac e entrou no quarto
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batendo a porta. Ela caiu de corpo inteiro no ¢argelateral do seu corpo parecia que

ia explodir de dor e ela lutava desesperadamemtgaca escuriddo da inconsciéncia.

Podia ouvir, ao longe, o elevador funcionando deon® sob a mao espalmada via as
figuras do tapete que pareciam se mover, balangaedtrelacando-se umas nas outras,
sinuosamente.

O taco bateu bem atras de Wendy e ela jogou-sefneata, solucando. Por cima
do ombro, péde ver Jack tropecar, perder o equgilbltevar a marreta abaixo segundos
antes de cair, expelindo respingos brilhantes dgusanodios do tapete.

A ponta do taco atingiu-a diretamente no meio @&$as e, por um momento a
agonia foi tdo grande que a unica coisa que fegdaiontorcer, abrindo e fechando as
maos. Algo dentro dela tinha estalado — havia auwithramente, e por alguns
instantes manteve-se consciente apenas de um sigtacioso, abafado, como se
estivesse simplesmente observando os acontecimamtagés de um fino tecido
translucido.

Entéo, retomou consciéncia plena, e junto comteteyr e dor.

Jack estava tentando se levantar para poder tearms&vico.

Wendy tentou ficar em pé, mas descobriu que erassipel. Com o esforgo,
sentiu como se faiscas elétricas percorressemspugha de alto a baixo. Comecgou a se
arrastar, movimentando-se de lado. Jack arrastaedrds dela, o taco de roque usado
como bengala ou muleta.

Ela alcancou a curva do corredor e arrastou-sequert@rna-la, usando as maos
para puxar a quina da parede. Seu medo aumentoédoc—padia acreditar que aquilo
fosse possivel, mas era. Era mil vezes pior naemeer onde, ou o quao perto, Jack
estava. Enquanto se arrastava, puxava punhaddzaad tapete, e ja se encontrava na

metade do curto corredor quando percebeu a porgaalto escancarada.
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(Danny! Ai meu Deys

Forcou-se a ficar de joelhos e depois cravou asmagaredpara ficar em pé,
os dedos deslizando sobre o papel de parede at®tiBaas unhas puxavam pequenas
tiras do tecido, desfiando-o. Ignorou a dor e enpela porta, ora caminhando, ora
arrastando os pés, enquanto Jack contornava a owig distante e avancava em
direcdo a porta aberta, apoiando-se no taco deroqu

Wendy alcancou o topo da penteadeira, sustentoorgea 0 movel, e agarrou o
batente da porta.

Jack gritou:

— Nao feche essa porta! Sua desgracada, ndives@a fechéa-la!

Ela bateu a porta e puxou o trinco. Desesperadaguea mao esquerda nas
bugigangas da penteadeira, derrubando algumas saedzhdo, que rolaram por toda
parte. A mdo pegou o chaveiro no exato momento een ajtaco acertou a porta,
fazendo-a tremer na ombreira. Colocou a chave daatkira na segunda pancada e
girou para a direita. Ao som dos ferrolhos caindack gritou. O taco acertou
novamente a porta, uma saraivada de golpes ribdesaue fizeram com que ela
recuasse. Como ele podia estar fazendo aquilo ecoanfaca nas costas? De onde ele
tirava toda aquela for¢a? Ela queria gritof que vocé ndo esta mortgfara a porta
trancada.

Ao invés disso, virou-se. Danny e ela teriam gueaemo banheiro da suite e
trancar aquela porta também, caso Jack realmerttespe irromper pela porta do
guarto. O pensamento de escapar pelo vao do elepado alimentopassou pela sua
cabeca num clardo, mas logo o rejeitou. Danny egagno o bastante para caber dentro
do compartimento, mas ela ndo conseguiria conteotanrda. Ele iria despencar e parar

& embaixo.
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Teria que ser pelo banheiro. E se Jack consegemsa ali —

Mas nao podia pensar naquilo.

— Danny, meu bem, vocé vai ter que levantar aget...

Mas a cama estava vazia.

Quando ele comec¢ou a dormir profundamente, elebawcecom os cobertores e
uma das colchas de retalho. E agora estavam jogadasente ao pé da cama.

— Vou te pegar! — Jack gritou — Vou pegar os deis)A cada duas palavras
ouvia-se um golpe do taco de roque, ainda que Wagmbrasse os dois. Toda a sua
atencdo estava voltada para aquela cama vazia.

— Saia dai! Destranca essa maldita porta!

— Danny? — ela sussurrou.

E claro... quando Jack a atacara. Aquilo teria atleqté ele, da mesma forma
como emocdes fortes sempre chegavam. Talvez eterdté visto toda aquela situacdo
em um pesadelo. E estava se escondendo.

Caiu desajeitada de joelhos, suportando outra gantee dor em sua perna
ensanguentada e inchada, e olhou debaixo da caada.&ém de poeira e dos chinelos
de Jack.

Jack gritou o nome dela, e dessa vez, quando lmalam¢aco, uma comprida
lasca de madeira caiu da porta com estardalhactanos de madeira do chdo. O som
do golpe seguinte assemelhou-se ao repugnante daidimo se partindo, como galhos
secos atingidos por uma machadinha. A ponta ensateyla do taco, agora rachada e
faltando um pedago do lado direito, bateu com wicilé no novo buraco da porta, foi
retirada e veio abaixo novamente, lancando laseasadieira pelo quarto.

Wendy colocou-se em pé novamente utilizando o péataa, e atravessou o

guarto mancando até o armario. Gemia quando ssésa®quebradas a apunhalavam.
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— Danny?

Desesperada, vasculhou por entre as roupas peaduralgumas delas
deslizaram dos cabides e cairam como baldes no Elé&nao estava no armario.

Mancou em direcdo ao banheiro e assim que alcamgmuta olhou de relance
para tras. O taco quebrou mais um pedaco da pamaentando o buraco e entdo uma
mao apareceu, tateando pelo trinco. Ela viu, aieada, que havia deixado o chaveiro
de Jack pendurado na fechadura.

A mao puxou bruscamente o trinco para tras, e émeco® molho de chaves.
Elas tilintaram alegremente. A mao agarrou-as fanie.

Com um solugco, Wendy se jogou para dentro do bemleebateu a porta no
exato momento em que a porta do quarto abriu-sewuonestrondo e Jack entrou de
supetéo, gritando.

Wendy fechou o trinco da porta e girou a travaaotto ao redor, desesperada. O
banheiro estava vazio. Danny também néo estavg aksim que pode ver seu proprio
rosto aterrorizado e respingado de sangue no @spelarmario de remédios, ficou
contente. Ela tinha certeza de que os filhos jameieriam presenciar as discussdes
dos pais. E talvez aquilo que agora estava ddlraro quarto, derrubando coisas e
esmagando-as, finalmente entraria em colapso aotegudesse ir atras de seu filho.
Quem sabe, pensou ela, conseguisse até machu@aslom pouco... matéa-lo, talvez.

Passou os olhos, rapidamente, pelas superficigomelana do banheiro em
busca de qualquer coisa que pudesse ser utilizada arma. Havia um sabonete, mas
mesmo embrulhado em uma toalha n&o seria letalstafta. Todo o resto estava
trancado. Meu Deus, sera que ndo havia nada qpeddsse fazer?

Do outro lado da porta, os sons animalescos derudgEst aumentavam,

acompanhados por gritos, em voz grave, de queighes tomar seus remédios” e iam
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“pagar pelo que tinham feito a ele”. Ele iria “ntastquem mandava ali”. Eles eram
“filhotes inateis”, os dois.

Ouviu-se um baque quando o toca-discos foi viragl@abeca para baixo, um
ruido oco quando a tela da TV de segunda méo foagada, o tilintar de cacos de
vidro, e em seguida, um vento gelado vindo por idebda porta do banheiro. Um
bague surdo quando os colchdes foram arrancadosadszess de solteiro onde haviam
dormido juntos, lado a lado. Explosbes quando d&ektava indiscriminadamente as
paredes com o taco.

Nao havia nada do verdadeiro Jack naquela vaarite, petulante, parecida
com um uivo. Essa voz alternava entre lamuriasutie-giedade e berros crescentes;
aquilo a fazia se lembrar, com calafrios, dos grique algumas vezes ouvia ha
enfermaria da ala geriatrica do hospital onde thara quando ainda era uma estudante
do ensino médio. Deméncia senil. Jack ndo estaimatiaEla estava escutando a voz
lunatica, delirante do proprio Overlook.

O taco entrou pela a porta do banheiro, derrubamddbom pedaco do fino
revestimento da porta. Metade de um rosto de apar&nlouquecida e alerta olhou
para ela fixamente. A boca, as bochechas e a dargabertas com uma espuma
ensanguentada, o Unico olho que ela conseguiarilleava, e era mindsculo como o de
um porco.

— N&o tem mais para onde fugir, sua puta — elsedidegante, por detrads do
sorriso. O taco desceu novamente, derrubando lascasadeira dentro da banheira e
contra a superficie refletora do arméario de rengdio

("' O armario de remédios)!

Um lamento desesperado comecou a escapar da blacaudendo rodopiou,

mas, esquecendo a dor temporariamente, puxou a ggpelhada do armario para tras.
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Comecou a vasculhar por entre os objetos quetalias. Atrds dela, aquela voz rouca
berrava:

— L& vou eu! L4 vou eu, sua vaca!

A coisa estava demolindo a porta em um frenesi meca

Garrafas e potes cairam dentro da pia diante de dedos em sua busca
alucinada — xarope para tosse, vaselina, xampuoCkérbal Essence, 4gua oxigenada,
xilocaina — e despedacaram-se.

Sua méo fechou-se sobre a embalagem de laminasloeab no exato momento
em que ela ouviu, novamente, a mao procurandocote a trava da porta.

Deixou cair uma das laminas, tateando em busca dalespiracdo vindo em
pequenos e asperos arquejos. Ela havia cortadbma gl sua médo. Voltou-se para a
porta e desferiu golpes naquela outra mao, quavji lhestrancado a fechadura e agora
procurava o trinco.

Jack gritou. A mao recuou de forma brusca, sacodsed

Ofegante, segurando a lamina com o polegar e odddr, Wendy esperou que
ele tentasse novamente. Ele tentou, e ela o cdftelgritou outra vez, tentando agarrar
a mao dela, e ela o cortou de novo. A lamina gawusua mao, cortando-a mais uma
vez, e caiu no chéo de ceramica do banheiro.

Wendy tirou outra lamina de dentro da embalagespereu.

Movimentos no outro coOmodo —

(?? Indo embora ??

E ouviu um som que entrava pela janela do quano.ribtor. Um som alto,
parecendo o zumbido de um inseto.

Um berro de raiva de Jack e entdo — sim, sim, ieteatcerteza disto — ele

estava deixando o apartamento do zelador, abriadono por entre os destrocos e
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indo em direcao ao corredor.

(?? Seria alguém vindo um guarda Dick Hallorann ?7?

— Ai meu Deus — murmurou ela, destrogada, as pataparecendo sair de
uma boca cheia de gravetos e serragem velha. —eAiDeus, por favor.

Tinha que sair agora, tinha que encontrar seu filra que pudessem enfrentar,
lado a lado o resto desse pesadelo. Esticou-secarpu pelo trinco. Seu braco parecia
se alongar por quildmetros. Por fim, alcancou-aédepse libertar. Empurrou a porta,
cambaleou para fora, e de repente, foi dominadatpsifivel certeza de que Jack estava
esperando por ela e que apenas havia fingido sair.

Wendy olhou ao seu redor. O quarto estava vazieala também. Coisas
guebradas, misturadas por toda a parte.

O armario? Vazio.

Suaves sombras acinzentadas comecaram a envod/@8landy caiu, semi-

consciente, no colchdo que Jack havia arrancadarda.



153

55 AQUILO QUE FOI ESQUECIDO

Wendy voltou a si pouco a pouco, a atmosfera ciazes desvanecendo, a dor tomando
0 seu lugar: as costas, a perna, o flanco... elaao@ditava ser capaz de se mover. Até
mesmo os dedos doiam, e a principio ndo sabiaugor q

(A lamina de barbear, era por is3o

Os cabelos loiros, agora empapados em suor edgsigea cabeca, caiam sobre
os olhos. Ela afastou-os e sentiu uma pontadacosslas, que a fez gemer. Agora via
um campo de colchdes azuis e brancos, salpicadsandgie. O sangue dela, ou talvez
de Jack. De qualquer forma, ainda estava fresco.hd&ia permanecido inconsciente
por muito tempo. E isso era importante porque —

(? Por qué?

Porque —

A primeira coisa da qual se lembrou foi 0 som datan parecido com um
zumbido de inseto. Por um momento, tentou conacesér@m vao na memoria, e entéo,
em uma unica queda vertiginosa e nauseante, sute rpareceu mostrar tudo em
panoramica, de uma sé vez.

Hallorann. Deve ter sido Hallorann. Por que outativo Jack teria saido tdo de
repente, sem acabar com aquilo... sem acabae@®m

Porgue seu momento de lazer havia acabado. HEea tjne encontrar Danny, e
rapido ... antes que Hallorann conseguisse deté-lo

Ou isso ja teria acontecido?

Podia escutar o zumbido do elevador subindo pego.p
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(Nao Deus por favor ndo o sangue o sangue aindaetrd ndo permita que
isso ja tenha aconteciglo

Foi capaz de encontrar seus pés, de alguma maaeiambaleou pelo quarto,
por entre as ruinas da sala de estar até os destda porta da frente. Abriu-a e
conseguiu chegar até o corredor.

— Danny! — gritou ela, estremecendo com a dosewmpeito.

— Sr. Hallorann! Tem alguém afPguén?

O elevador funcionou novamente e, dessa vez, p&iauouviu o estrondo
metalico da porta gradeada sendo aberta e entdopenvir uma voz. Devia ter sido
sua imaginacdo. O som do vento era muito alto feareerteza.

Apoiando-se na parede, caminhou em direcdo a dovaurto corredor. Estava
quase contornando quando o grito que desceu fldtupelas as escadas e pelo pogo do
elevador a fez congelar.

— Danny! Vem aqui, seu filhote! Vem aqui e tome comdomem!

Jack. No segundo ou no terceiro andar. ProcurBraday.

Ela contornou a curva e tropecou, quase caiu.Spin&;ao presa na garganta.
Alguma coisa

(alguém?)

estava aninhado contra a parede no caminho queadpara as escadas.
Comecou a correr mais rapido, estremecendo cadguesseu peso caia sobre a perna
machucada. Era um homem, ela notou, e a medidauensejaproximava, entendeu o
significado do zumbido de motor.

Era o Sr. Hallorann. Ele tinha vindo, afinal daetas.

Wendy caiu de joelhos ao lado dele, agradecendo, wma oracao

incompreensivel, por ndo estar morto. O nariz dstava sangrando, e da boca, cuspiu
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uma horrivel gota de sangue. Um hematoma roxoladwtomava a lateral do rosto.
Mas estava respirando, gragas a Deus. O corpo seleacudia a cada dificil e longa
respiracao.

Olhando-o mais de perto, Wendy arregalou os oldaosbraco da parca que ele
vestia estava chamuscada e enegrecida. Um dosdatina rasgado. Havia sangue em
seu cabelo e um arranhdo, superficial, mas feipan& de trds do pescoco.

(Meu Deus, o que tinha acontecido com gle?

— Danny! — a voz rouca e petulante berrava acima deleSaia dai, seu
desgracado!

N&o havia tempo para pensar sobre aquilo. Comagsacudi-lo, seu rosto
contorcendo-se no paroxismo de agonia que vinhaude costelas. O flanco estava
guente, distendido e inchado.

(E se elas estao furando meu pulméao cada vez que rE)me

N&o havia solugdo para aquilo também. Se Jackeasse Danny, iria maté-lo,
bater nele até a morte com o taco, da mesma fosma bavia tentado fazer com ela.

Entdo sacudiu Hallorann, e, em seguida, come@ar tapinhas de leve no lado
do rosto dele onde n&o havia hematomas.

— Acorda — disse ela — Sr. Hallorann, vocé tera goordar. Por favor... por
favor...

Acima de suas cabecas, 0 som das incansaveiadatidtaco enquanto Jack
Torrance procurava por seu filho.

Kok
Danny estava encostado na porta, olhando para wlchegato onde os corredores se
uniam. O som constante, irregular das batidas@odantra as paredes ficava mais alto.

A coisa que 0 perseguia gritava, uivava e amaldaco&onho e realidade tinham se
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tornado uma coisa so.

Veio por detras da curva.

De certo modo, Danny sentiu-se aliviado. N&o esawopai. A mascara do rosto
e do corpo havia sido rasgada, estracalhada ddrarela em uma brincadeira de mau
gosto. N&o era o seu papai, ndo aquele personaggmograma de terror de sabado a
noite, com olhos girando nas érbitas, ombros cuevdesajeitados e camisa encharcada
de sangue. Nao era o seu papai.

— Agora, por Deus — aquilo respirou. A coisa secs labios com a mao
trémula — Agora vocé vai descobrir quem é que maataaqui. Vocé vai ver. Nao é
vocé que eles querem. Sou Eu. Eu!

A coisa golpeou com o taco cheio de ranhuraspagaadupla agora disforme e
lascada devido aos incontaveis golpes. Acertouedpadeixando um circulo no papel
de seda e fazendo subir nuvens de poeira de gegsto comegou a sorrir.

— Vamos ver se vocé vai fazer algum dos seusu#zighos agora —
resmungou. — Sou macaco velho, vocé sabe, ndo ortsen. E vou cumprir os meus
deveres de pai, garoto.

Danny disse:

— Vocé ndo é 0 meu papai.

A coisa parou. Por um momento, pareceu realmeodusa, como Se nao
tivesse certeza de quem ou o que era. Entdo reoonmee@ndar. O taco assobiou,
acertou uma porta almofadada, fazendo-a explodirwm som oco.

— Vocé é um mentiroso — a coisa disse — Quem maigodia ser? Eu tenho
as duas marcas de nascenca, tenho o umbigo estufaéoopinto, garoto. Pergunte a
sua mae.

— Vocé é uma mascara — disse Danny. — SO um fafo. A Unica razéo
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pela qual o hotel precisa de vocé é porque vocé&an&m morto quanto 0os outros. Mas
guando ele acabar com vocé, vocé ndo vai ser Mad@.ndo me assusta.

— Eu vou te assustarl — a coisa berrou. O tacecele cortando o ar
ferozmente, esmagando o tapete bem no meio datedaanny. Ele ndo recuou.

— Vocé mentiu sobre mim! Vocé e ela sdo cumplivesé armou um compld
contra mim!E vocé colou! Vocé copiou aquele teste firal!Os olhos faiscaram para
ele sob as sobrancelhas peludas. Neles, haviarass&p de um louco astuto. — Eu
encontrarei isso também. Ta |4 embaixo, em algwarlno pordo. Vou encontrar. Eles
me prometeram que eu podia olhar o que quises$eergueu o taco outra vez.

— E, eles prometem — disse Danny — mas mentem.

O taco hesitou ainda no ar.

Kok

Hallorann estava voltando a si e Wendy ja tinhaga de dar tapinhas em sua
bochecha. Segundos antes, as palawasé’ colou! Vocé copiou aquele teste final!”
haviam descido pelo vao do elevador, fracas, queseliveis sobre o som do vento.
Vinham de algum lugar 14 no final da ala oeste.dskava quase convencida de que eles
estavam no terceiro andar e que Jack — ou o0 que que 0 possuia — havia
encontrado Danny. Nao havia nada que ela ou Halgpadessem fazer agora.

— Ai velhinho — ela murmurou. Lagrimas embacassus olhos.

— O filho da puta quebrou o0 meu maxilar — Halloraesmungou, grosseiro
— e minhacabeca..

Tentou endireitar-se. O olho direito ficava roxala vez mais rapido e ja quase
nao abria, devido ao inchaco. Apesar disso, aind&apser Wendy.

— Dona Torrance —

— Shhhh — disse ela.
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— Onde ta o garoto, Dona Torrance?
— No terceiro andar — respondeu ela. — Com alpks.
Jkk

— Eles mentem — Danny repetiu. Algo tinha passaolosua mente, luzente
como um meteoro, muito brilhante, muito rapido Eegarrar e segurar. Do pensamento,
restava apenas a cauda.

(ta 14 embaixo, em algum lugar do pojao

(vocé vai se lembrar do que seu pai esqueceu

— VOCé... vocé néo devia falar desse jeito comme — a coisa disse com a
voz rouca. O taco tremeu, veio abaixo. — S pisradsas pra vocé mesmo. Seu... seu
castigo. Pior.

A coisa cambaleou como se estivesse bébada e biawmnente para ele com
uma auto-piedade piegas, que foi logo se transfmim@m o6dio. O taco comecgou a
subir outra vez.

— Vocé ndo é o meu papai — Danny disse de novh se ainda existe um
pouquinho do meu papai dentro de vocé, ele sabeslggementem aqui. Tudo é uma
mentira e uma trapaca. Como o dado viciado quew papai colocou na minha meia
de Natal no ano passado, como 0s presentes queodeam nas vitrines das lojas e o
meu papai diz que ndo tem nada dentro deles, neplesante, s6 a caixa vazia. SO pra
mostrar, meu papai diz. Vocéissqg nao o meu papai. Vocé é o hotel. E quando vocé
conseguir o que quer, vocé nao vai dar nada propapai, porque vocé é egoista. E o
meu papai sabe disso. Vocé teve que fazer ele beBGeisa Feia. Era o Unico jeito de
VOCE pegar ele, sua cara falsa mentirosa.

— Mentiroso! Mentiroso! — As palavras sairam coonm grito agudo, fino. O

taco meneou de forma selvagem no ar.
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— Vai em frente e me acerta. Mas nunca vai cansegjue quer de mim.

O rosto a frente de Danny mudou. Era dificil dizemo: os tragos ndo tinham
derretido ou se fundido. O corpo tremeu levementmntao as maos ensangientadas se
abriram como garras quebradas. Largaram o tacocajuecom um baque no tapete. Sé
isso. Mas, de repente, seu pagstavaali, olhando para ele com uma agonia mortal e
uma magoa tdo grande que o coracdo de Danny inflateatro do peito. A boca
curvada para baixo, trémula.

— Velhinho — disse Jack Torrance, — foge. RapiEléembre-se do quanto eu
te amo.

— Nao — disse Danny.

— Danny, pelo amor de Deus —

— Nao — disse Danny. Ele pegou uma das méos giieatadas de seu pai e a
beijou. — Ta quase acabando.

-
Hallorann conseguiu ficar em pé, apoiando as casiaga a parede e empurrando-se
para cima. Ele e Wendy olharam um para o outro ceohoeviventes de um pesadelo
em gue um hospital havia sido bombardeado.

— A gente tem que chegar la em cima — disse-elé. gente tem que salvar o
Danny.

Wendy, palida como giz, olhou fixamente dentro dites dele com um olhar
assombrado.

— Tarde demais — ela disse. — Agora s6 ele podalsar.

Um, dois minutos se passaram. Trés. E escutaraito agima deles, gritando,
nao com raiva ou triunfante naquele momento, masw terror mortal.

— Santo Deus — Hallorann murmurou — O que ta teemdo?
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— Nao sei — ela respondeu.

— Seréa que a coisa 0 matou?

— Nao sei.

O elevador voltou a funcionar e comecou a desoer a coisa lunética, que
gritava, encurralada dentro.

Kkk

Danny permaneceu quieto, sem se mover. Ndo hagar para onde corresse
em que o Overlook ndo estivesse. Ele reconheceuhom, plenamente e sem dor. Pela
primeira vez em sua vida teve um pensamento aduticsentimento adulto, a esséncia
de sua experiéncia naquele lugar mau — uma de&tilelreia de magoas:

(A Mamaéae e o Papai ndo podem me ajudar e eu tolsmzin

— Vai embora — ele disse para 0 estranho ensateyl® a sua frente — Vai.
Sai daqui.

A coisa curvou-se, expondo o cabo da faca emaasdas. Suas maos fecharam-
se em volta do taco novamente, mas ao invés de Bérany, girou a haste, mirando o
lado duro do taco de roque em seu préprio rosto.

Danny compreendeu num instante.

Entdo o taco comecou a subir e descer, destriandttima imagem de Jack
Torrance. A coisa no corredor dangou uma polcgimée, arrastando os pés, o ritmo
marcado pelo horrendo som da cabeca do taco mmttelaem cessar. O sangue
espirrava no papel de parede. Pedacos de ossagasalho ar como teclas de piano
guebradas. Era impossivel dizer exatamente quantpa aquilo durou. Mas quando a
coisa voltou sua atencdo para Danny outra vezpaetinha ido embora para sempre. O
gue restara do rosto era agora uma colagem estranite@nte, muitos rostos misturados

defeituosamente em um. Danny viu a mulher no 21hApmem-cachorro; 0 menino
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faminto — a coisa que estivera no tunel de concreto

— Tiremos as mascaras, entdo — aquilo sussurrdBem mais interrupgoes.

O taco ergueu-se para o Ultimo golpe. Um tiquerdggreencheu os ouvidos de
Danny.

— Tem mais alguma coisa pra falar? — a coisaymogl. — Tem certeza de
que né&o quer fugir? Brincar de pique-pega, talvierflos tempo de sobra, vocé sabe.
Umaeternidade Ou devemos acabar com isso? Podiamos. Afinalimest perdendo a
festa.

A coisa sorriu com cobica, os dentes quebrados.

E Danny entdo se lembrou. O que seu pai havieeegip

De repente, um ar de triunfo tomou 0 seu rostogisa viu aquilo e hesitou,
intrigada.

— A caldeira! — Danny gritou —Ninguém limpoudesde a manha! Ta
subindo! Vai explodir!

Uma expressao grotesca de terror e um brilho dgomensao passaram pelos
tracos deformados da coisa a sua frente. O tacodeai maos e quicou, inofensivo, no
tapete azul e preto.

— A caldeira! — gritou a coisa. — Ah néo! Issmm@de acontecer! Nao pode!
N&o! Seu filhote desgracado! Nao pode mesmo acemt&s ai, ai —

— Pode sim— retrucou Danny, gritando com ferocidade. E cayueg arrastar
0s pés e a balancar os punhos para a coisa am@unsgh frente. — A qualquer minuto
agora! Eu sei! A caldeira, Papai esqueceu a caldeivocé também esqueceu!

— Na&o, ah néo, isso nao deve, nédo pode, seuraamundo, vou fazer vocé
tomar o seu remédio, vou fazer vocé beber cada gotado, ndo —

A coisa virou para tras repentinamente e comecioieabora, caminhando de
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forma estranha. Por um momento, sua sombra sequemila parede, crescendo e
diminuindo. Deixou para trds um rastro de gritosiedbantes a serpentinas de festa
gastas.

Momentos depois, o elevador voltou a vida.

De repente, a iluminagao estava nele

(maméae, sr. hallorann dick para os amigos junto®wvieles estdo vivos tenho
gue sair vai explodir vai voar pelos ajes

como um brilhante e intenso nascer do sol e ale@oUm pé chutou o taco de
roque disforme e ensanguentado para o lado. Elgoeersbeu.

Gritando, correu em direcéo as escadas.

Eles tinham que sair dali.



