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RESUMO 

 

 

Quando se pensa a estreita associação que existe entre Brasília e a arquitetura moderna 

brasileira é inevitável evocar a utopia como elemento discursivo fundamental da retórica 

modernista. Por isso, a crítica que Mário Pedrosa elabora acerca da nova capital cobra 

atenção redobrada, tanto pelo seu valor intelectual e histórico quanto por sua perspectiva 

alinhada ao espírito da época, o espírito do plano. Certamente, é inadequado contrapor-lhe 

uma visão oposta e situada em outro contexto tantos anos depois. No entanto, viria ao caso 

cotejar a sua apologia com um ponto de vista mais metódico e contemporâneo, através do 

qual a experiência local seja evidenciada em todas as suas particularidades e contradições. 

Em vista disso, o antropólogo norte-americano James Holston, com o propósito de realizar 

um estudo sobre a formação de uma sociedade moderna, avistou na capital do Brasil 

durante a década de 1980 a oportunidade de reconstruir sua utopia por meio de uma crítica 

etnográfica. E justamente esse olhar estrangeiro e instrumentalizado é o escolhido aqui para 

contextualizar as expectativas utópicas de Mário Pedrosa em relação à nova cidade, que 

deveria personificar a racionalização e o avanço de nosso país rumo a um horizonte mais 

claro e coerente. A utopia estética que então se aproximava de Brasília apostava 

duplamente na ideia de uma síntese das artes possibilitada pela arquitetura moderna e na 

suplantação do subdesenvolvimento que nos acorrentava. E dessa aposta hoje acumulam-

se indícios em função dos quais ponderar os resultados da nova construção no Brasil.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Brasília, arquitetura moderna, crítica, Mário Pedrosa, James Holston. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

When we think about the close association between Brasilia and modern Brazilian 

architecture, it is inevitable to evoke utopia as a fundamental discursive element of modernist 

rhetoric. For this reason, the criticism that Mário Pedrosa elaborates about the new capital 

receives increased attention, both for its intellectual and historical value and for its 

perspective aligned with the spirit of the time, the spirit of the plan. Of course, it is 

inappropriate to oppose an different view in another context so many years later. However, it 

seems to be interesting to compare his apology with a more methodical and contemporary 

point of view, through which local experience is evidenced in all its particularities and 

contradictions. 

In view of this, the American anthropologist James Holston, with the purpose of conducting a 

study on the formation of a modern society, saw in the capital of Brazil during the 1980's the 

opportunity to reconstruct its utopia through an ethnographic critique. And precisely this 

foreign and instrumentalized look is the one chosen here to contextualize Mário Pedrosa's 

utopian expectations of the new city, which must impersonate the rationalization and 

advancement of our country towards a clearer and more coherent horizon. The aesthetic 

utopia that then had approached Brasilia doubly bet on the idea of a synthesis of the arts 

made possible by modern architecture and the overcoming of the underdevelopment that 

chained us. And from this bet, evidence is accumulating today in order to consider the results 

of the new construction in Brazil. 

 

KEY WORDS: Brasília, modern architecture, criticism, Mário Pedrosa, James Holston. 
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“Não somos céticos. Há aí uma noção a criar, porque 

o ceticismo não é a finalidade. O instinto do 

conhecimento, tendo chegado ao seu limite, volta-se 

contra si mesmo para fazer a crítica do saber. O 

conhecimento a serviço da vida melhor. Precisamos 

querer nós mesmos a ilusão – eis o que é trágico. A 

ciência não pode mais ser disciplinada a não ser pela 

arte. Trata-se de julgamentos de valor relativos ao 

saber e à multiplicidade dos conhecimentos. Tarefa 

imensa e digna da arte que a tem de realizar! Ela terá 

de renovar tudo e por si só recriar a vida. O que pode 

a arte, os gregos no-lo disseram. Sem eles, nossa 

crença seria quimérica.” 

Friedrich Nietzsche 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Prestes a completar sessenta anos de existência, Brasília novamente atrairá o 

interesse público em torno de sua história e importância não só em nível nacional, 

mas internacional. À vista disso, refletir acerca do legado modernista da cidade 

numa perspectiva crítica torna-se indispensável num momento de homenagens e 

retrospectivas limitadas. Mário Pedrosa, um dos mais importantes críticos de arte do 

país, dedicou uma parte de sua obra ao debate sobre a nova arquitetura brasileira, e 

em especial sobre Brasília. Utilizando os textos do crítico que tem a nova capital 

como objeto concreto de análise é possível estabelecer as bases conceituais de um 

exame preciso dos desdobramentos estético-sociais ocasionados por sua 

construção. O projeto moderno de uma nova civilização brasileira confrontado com a 

real situação da cidade demonstrou a alta complexidade da empreitada. Torná-la 

foco de uma irradiação moderna para todo o país, um modelo de nova organização 

social que rompesse de fato com os problemas estruturais do passado nacional, foi 

desde o princípio um plano controverso, apesar da correspondência direta às 

esperanças do período. Assim sendo, pensar a condição de Brasília em relação ao 

seu projeto partindo do olhar moderno de Pedrosa pode desvelar a importância do 

exercício crítico na elaboração de um pensamento esclarecido e rigoroso sobre a 

cidade e suas possibilidades num mundo globalizado. Com efeito, Mário Pedrosa 

soube como poucos realizar a difícil articulação entre a crítica e seu tempo na 

captação intelectual dos fenômenos artísticos mais relevantes. Brasília, a civilização-

oásis, surgiu para ele no horizonte nacional como uma imensa oportunidade para a 

arquitetura moderna demonstrar todo seu potencial utópico num nível macro, 

promovendo transformações radicais na cultura e na política. 

Tendo dito isto, para realizar a necessária contextualização da apologia que o crítico 

fez da nova cidade, será evidenciada como contraposição contemporânea pertinente 

à utopia de Pedrosa, a etnografia crítica do antropólogo estadunidense James 

Holston sobre Brasília intitulada “A cidade modernista”. Nela, Holston investiga a 

capital desde 1957 até a década de 1980 utilizando uma abordagem interdisciplinar, 

respaldada pelo caráter unificador da antropologia, com o objetivo de expor as 
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contradições internas do sonho que Brasília representou para o país, da 

possibilidade de um novo futuro que se concretizou apenas em parte. 

Primeiramente, é claro, verifica-se no antropólogo o olhar de um especialista 

estrangeiro privilegiado pelo tempo, visto que Pedrosa escreveu no calor dos 

acontecimentos, e o método analítico que provém das ciências sociais bem diverso 

do utilizado por nosso crítico – que preza sobretudo pela autonomia da arte, ele que 

era um homem moderno em vários sentidos e ao mesmo tempo totalmente 

comprometido com a reforma da realidade sociocultural brasileira. Logo, o confronto 

entre ambas as análises particulares sobre o mesmo objeto é capaz de oferecer 

indícios sensíveis das consequências da arquitetura moderna dentro do quadro da 

sociedade brasileira contemporânea e demonstrar como essas visões podem 

dialogar com Brasília na correspondência entre utopia e realidade. A ideia central é 

percorrer meticulosamente os textos do crítico e o estudo de Holston sobre a nova 

cidade, examinando e cotejando os tópicos recorrentes à luz do contexto histórico-

social, fazendo disto a linha condutora que reconstituirá o panorama da capital a 

partir de um ponto de vista crítico. Serão averiguadas as referências teóricas que 

embasam ambos os autores, bem como será necessário ainda realizar um 

retrospecto do momento em que a arquitetura posicionava-se na liderança do 

processo de modernização do Brasil, assimilando o seu ideário revolucionário para 

compreender posteriormente as práticas sociais e valores culturais que fizeram o 

brasiliense subverter a utopia de Lucio Costa. 

Por fim, o exercício crítico será posto em destaque, assim como a perspectiva 

utópica de nossa modernidade arquitetônica, pois as tensões que existem entre 

ambos colocam questões importantes sobre os processos que fatos estéticos e 

culturais podem desencadear na sociedade contemporânea de um país periférico. 

Seria realmente indispensável uma tomada de posição por parte do crítico diante de 

um cenário tão contraditório? A dimensão estética e a dimensão social da nova 

construção são de fato conciliáveis, ou uma pressupõe irremediavelmente a 

restrição da outra? E como relacionar a ordem capitalista – com seu avanço técnico 

e força produtiva – à revolução arquitetônica e a sua ulterior derrocada? A marcha 

forçada imposta aqui pelos brutos transplantes culturais realizados pelos arquitetos 

modernistas erigiu uma fantasia de libertação abrupta em relação ao nosso passado 

colonial. A tábula rasa que seria nossa cultura, sem grandes tradições artísticas, 
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poderia então servir perfeitamente de suporte à construção de um novo país, agora 

alicerçado sobre bases modernas e democráticas. Tendo considerado isto, as 

críticas de Mário Pedrosa e James Holston nos auxiliam a elucidar propriamente o 

papel da nova arquitetura no estabelecimento de nossa modernidade artística e 

cultural, além de oferecer apoio a uma reflexão sobre alguns dos graves problemas 

que impedem o progresso de nosso país nesse âmbito. 
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1. MÁRIO PEDROSA, ARQUITETURA MODERNA E BRASÍLIA 

 A maior harmonia da arquitetura consiste em ter espaço. O privilégio 

da arquitetura não é criar uma abstração, mas um mundo interior que 

mede o espaço e a luz, segundo as leis de uma geometria, de uma 

mecânica e de uma óptica implícita na ordem natural, mas de que a 

natureza não se serve.1 

Num artigo intitulado “Espaço e arquitetura”2 do início da década de 1950, período 

em que Mário Pedrosa dedicaria especial atenção à arquitetura moderna nacional, o 

crítico cita e comenta Henri Focillon e Geoffrey Scott para compreender uma das 

questões primordiais da revolução arquitetônica do século passado: a concepção 

espacial e a percepção que dela derivamos. A criação de um universo próprio pela 

arquitetura é antevista no trecho citado por Pedrosa de A vida das formas, 

conhecido livro de Focillon, sobretudo na maneira singular em que esta é capaz de 

conferir forma ao que é vazio. Os valores espaciais da grande arte eram então 

frequentemente negligenciados pela crítica, segundo Pedrosa, e por isso Geoffrey 

Scott3 e sua clareza sobre tal fato serviram como impulso para um pensamento a 

respeito da condição do espaço na arquitetura moderna, entendendo como espaço o 

avesso da matéria. “Uma pura negação do que é sólido”, assim Scott define o 

espaço e Pedrosa identifica o movimento como o valor que representa esta 

negação, elevando a nossa consciência de um nível sensorial para algo da ordem 

fenomenológica.  

Esse movimento que determinaria por primazia o espaço moderno é o conceito que 

mobiliza, ao menos inicialmente, a crítica de Pedrosa sobre o modernismo 

arquitetônico no Brasil. No entanto, esse mesmo movimento que viria para 

transformar a antiga matriz cúbica da arquitetura numa construção livre, de desenho 

aberto e, com efeito, mais sintonizada aos “sentimentos dinâmicos espaciais” do 

individuo moderno, não poderia atingir tal grau de emancipação sem o 

desenvolvimento dos novos materiais e técnicas de construção. Por isso, a 

                                                                 
1
 FOCILLON, Henri. Vida das formas, seguido de Elogio da mão. Trad. Léa Viveiros de Castro. São Paulo: Zahar, 

1983, p. 74. 
2
 PEDROSA, Mário. “Espaço e arquitetura”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São Paulo: Cosac 

Naify, 2015, p. 31. 
3
 A obra de referência é “The Architecture of Humanism”, de 1914. Cabe ressaltar aqui a máxima que norteia a 

crítica de Pedrosa no campo arquitetônico: “arquitetura, simples e imediatamente percebida”. Máxima esta 
cunhada com a inspiração de Geoffrey Scott. 
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consciência da necessidade de um exame dos postulados e implicações da nova 

arquitetura conduz o crítico a um percurso intrincado, que evidenciaria não somente 

os impasses do Brasil, mas da modernidade4. Desde a gênese até o 

amadurecimento, a revolução espacial moderna ocasionada aqui pela arquitetura foi 

tributária das ideias e obras do grande arquiteto franco-suíço Le Corbusier, que 

como se sabe foi um dos principais representantes mundiais da arquitetura 

funcional. Por conseguinte, nossa arquitetura da época insere-se numa linhagem 

construtiva internacional. 

Uma interessante hipótese é levantada pelo arquiteto e crítico de arte Guilherme 

Wisnik5 sobre o encaminhamento de Pedrosa para as questões espaciais da 

arquitetura através da obra do escultor norte-americano Alexander Calder. Wisnik 

repara, nos ensaios que o crítico escreveu sobre Calder6, o desenvolvimento de uma 

intuição espacial na análise dos móbiles abstratos e orgânicos do artista, onde a 

casualidade produz “poderosos jogos de equilíbrio e assimetria”. A opção pela 

abstração construtiva ocorre então, segundo Wisnik, pelo entusiasmo de Pedrosa 

diante dos trabalhos de Calder, e acabam afastando progressivamente o crítico da 

militância por uma arte social proletária. Alexander Calder seria também o despertar 

da consciência para um elemento fundamental da arte moderna, instaurado pelo 

surrealismo, mas que adquire uma natureza fenomenológica em Calder, a saber, a 

“gratuidade”.  Isso pode ter tornado o crítico mais receptível às liberdades tomadas 

pelos arquitetos brasileiros em soluções que fugiam da rigidez funcionalista de Le 

Corbusier, ainda que inicialmente tenha censurado alguns caprichos formais, como o 

Conjunto da Pampulha (1942-44) de Niemeyer. 

Apesar de ter produzido pouco sobre arquitetura, em relação a sua influência no 

campo das artes plásticas, os escritos de Mário Pedrosa ocupam uma posição de 

destaque no debate arquitetônico nacional. Otília Arantes, filósofa e crítica de arte 

estudiosa da obra de Pedrosa, expõe que sua rigorosa adesão à arte abstrata 

descobre na arquitetura modernista o “ponto conclusivo do projeto construtivo que 

                                                                 
4
 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 109. 

5
 WISNIK, Guilherme. “Prefácio”. Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 

11. 
6
 Guilherme Wisnik analisa especialmente o texto “Alexander Calder, escultor de cataventos” (1944) de Mário 

Pedrosa. As formas de Calder, para Pedrosa, teriam o poder de desenhar “uma arquitetura de acordes que 
traçam no espaço um puro arabesco musical”. Além desse aspecto, o artista norte-americano também estaria 
pervertendo o caráter essencialmente utilitário dos materiais industriais submetendo-os a uma ordem gratuita.  
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tanto defendera”. Além do mais, ele foi um dos que distinguiram na arquitetura a 

força necessária para liderar o processo de modernização do Brasil naquela época. 

O debate que Pedrosa inaugurou no país acerca da arte abstrata o direcionou, 

conforme Arantes, à investigação mais profunda das possibilidades da arquitetura 

moderna correspondentes ao cenário nacional da década de 1950, uma vez que a 

utopia da “síntese das artes” originada com as vanguardas europeias do inicio do 

século XX dava indícios de um novo fôlego. E, de fato, esta ideia representou na 

crítica de Mário Pedrosa um elo poderoso (e utópico) entre as transformações 

radicais sofridas nas artes através do avanço técnico do mundo ocidental - logo 

pintura, escultura e arquitetura poderiam finalmente convergir num único ponto. 

Por outro lado, o franco reconhecimento do descompasso existente entre o novo tipo 

de construção e seu desígnio de oferecer a sociedade os benefícios dos avanços 

técnicos e materiais do capitalismo e as precárias condições sociais e econômicas 

do país, observa Guilherme Wisnik7, inscreve Pedrosa entre os intelectuais mais 

sensíveis à complexidade da arquitetura moderna brasileira, ao mesmo tempo em 

que não ignora a centralidade desta na vanguarda artística promovida grandemente 

pelo contexto histórico decisivo para o Brasil. Portanto, o surgimento de Brasília em 

nosso horizonte intensificou sobremodo a militância de Pedrosa a favor da nova 

arquitetura, já que finalmente a “utopia totalizadora e internacionalista”8 poderia 

finalmente se concretizar no coração do país e redefinir seu futuro. Nas palavras do 

crítico, no texto curatorial da exposição Do barroco a Brasília, realizada no Museu de 

Arte Moderna de Tóquio em 1959, a nova capital seria: 

[...] o coroamento de todo o surto arquitetônico moderno no Brasil. A 

arquitetura moderna põe, por si mesma e de modo radical, o 

problema mais complexo do urbanismo, que por sua vez põe de 

modo não menos radical o problema ainda muito mais vasto e 

complexo da organização racional de toda a sociedade.9  

 

                                                                 
7
 WISNIK, Guilherme. Op. Cit., p. 8. 

8
 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 109. 

9
 PEDROSA, Mário. “Introdução à arquitetura brasileira”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São 

Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 87. 
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1.1. O PROJETO MODERNISTA ARQUITETÔNICO NO BRASIL 

Através de uma analogia entre a revolução artística e literária modernista e a 

revolução dos jovens arquitetos puristas, Mário Pedrosa, numa conferência10 

proferida em Paris em 1953, assinala a diferença entre esses dois modernismos que 

tiveram sua origem localizada no exterior e eclodiram no Brasil como movimentos de 

atualização acelerada, mas possuíram interesses diversos em relação ao país. Os 

artistas e literatos aqui, encabeçados por Mário de Andrade e Oswald de Andrade, 

se voltaram antes de tudo à inovação estética e à investigação do caráter nacional. 

Entretanto, tal esforço não conseguiu romper de maneira radical com a clássica 

correlação tema/forma, fato que limitou significativamente as experimentações à 

representação da tipologia e paisagem local dentro de um esquema figurativo. Este 

movimento, que teve na Semana de 1922 o seu gesto mais expressivo, foi 

compreendido por Mário de Andrade11 como um “estado de espírito nacional” e, 

portanto, configura-se muito mais do que um movimento estético, trata-se de um 

movimento espiritual revolucionário. Surgido dentro de um contexto social e político 

agitado e de uma intensa modernização do país, objetivava uma “remodelação da 

inteligência nacional” propiciando o desenvolvimento pleno de uma consciência 

brasileira. 

No balanço que fez do modernismo artístico e literário vinte anos após a Semana de 

1922, Mário de Andrade detectou então os três princípios fundamentais12 do 

movimento, que conjugados o caracterizam essencialmente: “o direito permanente à 

pesquisa estética, a atualização da inteligência artística brasileira e a estabilização 

de uma consciência criadora nacional”. Posto isto, a grande novidade da vanguarda 

para Andrade foi a notável combinação desses três princípios no conjunto orgânico 

da consciência coletiva brasileira. Contudo, na revolução arquitetônica esse “estado 

de espírito nacional” não alcançou a mesma preponderância. Como o próprio 

Pedrosa se referiu na conferência citada, não se tratava mais de descobrir ou 

redescobrir o Brasil, naquele momento encarava-se frontalmente na aspereza do 

real o que tínhamos de fato (realidade geográfica e física) e a partir disso o trabalho 

                                                                 
10

 L’architecture moderne au Brésil. Conferência proferida em Paris e publicada na revista L’Architecture 
d’Aujourd’hui, n. 50-51, dezembro de 1953. 
11

 ANDRADE, Mário. “O movimento modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira (5ª ed.). São Paulo: 
Martins Fontes, 1974, p. 231. 
12

 Id. Op. cit., p. 242. 
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do arquiteto poderia ser dimensionado dentro das contingências. O que se criava de 

moderno no meio internacional era semelhante ao que se criava em nosso país, o 

que se transplantou do exterior para cá não sofreu grandes transformações no 

sentido do desenvolvimento de uma “arte brasileira”, a despeito do enorme empenho 

artístico e intelectual de Lucio Costa na construção de uma modernidade autêntica, 

que criava pontes entre o passado e o presente, patente em sua obra Razões da 

nova arquitetura (1934). Os preceitos puristas e o discurso utópico permaneceram 

intactos, pelo menos na fase áurea do grupo de Lucio Costa, nesta marcha 

modernizante da paisagem urbana brasileira.  

A “fé nas virtualidades democráticas da produção em massa”13 parece ser o único e 

autêntico sentimento moderno que conseguiu estabelecer o dogmatismo da nova 

arquitetura, ainda de acordo com Mário Pedrosa. Dogmatismo este que se 

concentrou inicialmente em Lucio Costa e um pequeno grupo de jovens arquitetos 

cariocas - Oscar Niemeyer, Carlos Leão, Jorge Moreira e Affonso Reidy –, por volta 

da década de 1930, que estudaram extensamente sobre a tradição construtiva 

moderna (Gropius, Mies van der Rohe), em especial as teorias de Le Corbusier. No 

entanto, e isso Otília Arantes vai salientar no encalço de Pedrosa, esses arquitetos 

puristas não foram os responsáveis pelas primeiras manifestações em solo brasileiro 

da arquitetura moderna. É imprescindível recordar que Rino Levi, Gregori 

Warchavchik e Flávio de Carvalho ainda na década de 1920 já demonstravam amplo 

conhecimento das questões centrais da nova arquitetura. “Seja como for, o que se 

poderia chamar de arquitetura moderna brasileira estava começando naquele 

momento”14. Destacam-se ainda neste período a passagem de Le Corbusier no 

Brasil no final de 1929 para uma conferência na Escola Nacional de Belas Artes do 

Rio de Janeiro e a posse de Lucio Costa como diretor dessa mesma instituição no 

início da década seguinte.  

“Livro Sagrado da Arquitetura” é como Lucio Costa chamava o conjunto de teorias 

de Le Corbusier, expressão famosa em seu Depoimento15 de 1951, quando comenta 

o arquiteto franco-suíço, que suscita de imediato o questionamento acerca dessa 

adesão fervorosa à doutrina e obras deste. Como dito anteriormente, os arquitetos 

                                                                 
13

 PEDROSA, Mário. “A arquitetura moderna no Brasil”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 63. 
14

 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 111. 
15

 "Muita construção, alguma arquitetura e um milagre". Artigo publicado no jornal Correio da Manhã em 1951. 
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que se organizaram em torno de Lucio Costa se impregnaram do purismo 

funcionalista de Le Corbusier, e de tal maneira que Mário Pedrosa reconhece na 

formação desse núcleo um “estado de espírito revolucionário”, entretanto 

diferentemente do modernismo de Mário de Andrade, um espírito mais cosmopolita 

que nacional. Por isso, o próprio Pedrosa vai se perguntar: “Por que essa aceitação 

em bloco das ideias de Le Corbusier? E sua colocação em prática quase súbita?”16. 

E a resposta que encontra está justamente na correspondência entre o contexto 

político e econômico do Brasil (afetado pela crise mundial de 1929) e a natureza 

revolucionária da doutrina corbusiana. A urgente reorganização capitalista da 

sociedade brasileira poderia encontrar neste transplante maciço de ideias uma 

virada radical na cultura. Essa natureza revolucionária, que pode ser compreendida 

através das novas concepções de construção que propõe, assim como no rigor e a 

clareza com que define seus princípios urbanos, está assentada formalmente na 

abertura das estruturas no espaço e num certo abstracionismo programático dos 

volumes e ideologicamente numa crítica contundente ao caos da cidade capitalista. 

Ambos os aspectos vão ao encontro do âmago da utopia arquitetônica e urbanística 

de Le Corbusier: a cidade é acima de tudo um organismo funcional e produtivo. 

Existe também certo aspecto político explícito nessa natureza, político no sentido 

mais amplo e generoso do termo, que aqui no Brasil procura romper com nosso 

passado colonial e nossa condição periférica no cenário global. 

Indubitavelmente, o clima era contraditório. Mário Pedrosa não deixa de assinalar os 

descompassos políticos do período, como a instalação da ditadura e o seu forte 

apoio às iniciativas modernizantes em arquitetura. A direita dominava duramente a 

cena política, mas em certos setores isolados da cultura como a arquitetura era a 

revolução que prevalecia, e dentre todos esses setores foi ela quem tomou o bastão 

da liderança nessa “época de ilustração comandada pela reação”, como bem 

sintetiza Arantes. O regime político da época funcionou como um suporte 

fundamental para a concretização dos projetos dos arquitetos modernistas, muito 

embora suas ideias contrastassem grandemente do programa ideológico da 

ditadura. Mário Pedrosa flagra essa contradição sobretudo na medida em que as 

ideias democráticas e de forte teor social da arquitetura nova davam espaço ao 

                                                                 
16

 PEDROSA, Mário. Op. cit., p. 63. 
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desejo de divulgação e demonstração de força e beleza parar causar impacto 

positivo entre os ditadores e seus partidários.  

Importantes realizações arquitetônicas do período são destacadas pelo crítico, bem 

como sua justificativa perante o momento político: o Ministério da Educação e Saúde 

(1937-43), marco da arquitetura moderna não só brasileira – que teve Le Corbusier 

como consultor –, mas mundial, só foi possível por conta de sua grandiosidade e 

“programa impositivo” e o já citado Conjunto Arquitetônico da Pampulha de 

Niemeyer resultou do “programa de capricho e de luxo do pequeno ditador local” 

(que seria então o presidente do Brasil na década seguinte e o grande responsável 

pela construção de Brasília. Afinal, seria Pampulha um prenúncio? Era um grande 

receio de Pedrosa). Esse diálogo estabelecido entre a ditadura e a nova arquitetura 

brasileira de fato propiciou, para o crítico, o surgimento de uma faceta exuberante e 

ostensiva que não condiz propriamente com o ideário arquitetônico moderno. Um 

exemplo posterior, o Conjunto Residencial do Pedregulho (1947-52) de Affonso 

Reidy, é contraposto às obras anteriores por ter sido produto de uma época 

democrática, fato distinto e isolado da arquitetura nacional, pois toca numa questão 

primordial para Pedrosa nesse âmbito: a habitação popular. Importa pontuar que não 

só o contexto político foi crucial para o rápido desenvolvimento da nova arquitetura, 

a prosperidade econômica resultante da guerra e inflação também teve um papel 

central nesse processo. Com o fim desse período de euforia, os arquitetos teriam de 

enfrentar questões mais complexas e delicadas da nossa realidade urbana, em 

particular a organização racional das cidades brasileiras existentes e as que se 

encontravam em processo de construção17. 
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 PEDROSA, Mário. “A arquitetura moderna no Brasil”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 65. 
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Imagem 1 - Ministério de Educação e Saúde (atual Palácio Gustavo Capanema) do Rio de Janeiro. 
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Imagem 2 - Cassino da Pampulha (atual Museu de Arte da Pampulha). Autor da fotografia: ROCHA 

FILHO, Gustavo Neves da. 

 

 

Imagem 3 - Conjunto Residencial Prefeito Mendes de Moraes (Pedregulho). Cortesia de Nabil 

Bonduki. 
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1.2. A VISÃO DE BRASÍLIA 

Chegamos então ao grande momento da arquitetura moderna nacional, o ápice do 

projeto construtivo brasileiro, Brasília. No artigo “Reflexões em torno da nova capital” 

de 1957, Mário Pedrosa utiliza-se do conceito de “civilização-oásis” formulado pelo 

filósofo e historiador da arte alemão Wilhelm Worringer para compreender a cidade 

numa perspectiva teórica na qualidade artificial de civilização que pressupõe, ou 

seja, uma civilização sem uma “história natural”.  

O termo ‘civilização-oásis’ enfeixaria assim o arco dessa mitologia da 

condição colonial da qual Brasília ainda faz parte – não apenas por 

se instalar lá longe em meio a terras áridas, mas por se afastar 

daquelas áreas onde se desenvolve o ‘processo vital’ de identificação 

da história natural e da história cultural e política do Brasil.18  

Para interpretar o surgimento de uma capital como Brasília em um país como o 

Brasil e, além disso, justificar a arquitetura nova como norma geral de sua 

construção, nosso crítico recorre a Worringer, mais especificamente à obra Arte 

Egípcia de 1928, para elaborar um quadro conceitual que pudesse esclarecer as 

particularidades desse processo tão nosso e simultaneamente tão ancestral. Para 

Worringer, o maior exemplo na história da humanidade de uma civilização do tipo 

seria o Egito dos faraós, pois na leitura do crítico “o Egito, na verdade, não tinha 

cultura, mas, apenas, uma civilização”19. A hipótese de partida mais importante é a 

qualificação do Egito antigo como uma civilização artificial, uma “colônia” fundada 

sobre bases artificiais, cujas maiores características seriam a alta capacidade de 

receber influxos culturais externos de maneira orgânica e o distanciamento que 

viabiliza em relação à natureza. Existe por certo uma óbvia desproporção entre a 

colonização realizada pelos egípcios para dominar a natureza através da técnica e a 

colonização portuguesa ocorrida em terras brasileiras. Talvez esse seja o maior 

problema de se valer de um conceito teórico que se refere a uma civilização remota 

para lançar luz sobre nossa realidade, as opacidades e distorções se tornam 

inevitáveis. Mas tal recurso se adequaria (não sem ajustes) ao suporte da crítica de 

Pedrosa para explicar a modernidade nacional, sobretudo em nossa ausência de 

tradição autóctone. A tábula rasa do Novo Continente se converteria num “oásis” 

                                                                 
18

 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Op. cit., p. 121. 
19

 PEDROSA, Mário. “Reflexões em torno da nova capital”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 132. 
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propício aos massivos transplantes das formas culturais mais avançadas da Europa, 

e, com efeito, o raciocínio não vacila neste sentido, a objeção, no caso brasileiro, 

não recai sobre a ação e sim sobre o agente. 

Para compreender melhor a “teoria do oásis” em nossa formação cultural, ainda 

mais naquele período onde predominava um desejo por queimar etapas de 

desenvolvimento por meio de importações, Otília Arantes sugere um relevante 

cotejamento histórico, que num movimento retrospectivo explicita o feitio dos 

personagens português e espanhol na colonização da América Latina. É na obra 

Raízes do Brasil (1936) de Sérgio Buarque de Holanda que a autora distingue a 

preocupação arquitetônica e urbanística evidenciada pelos espanhóis na edificação 

das cidades hispânicas da América e o “espírito rotineiro” dos colonizadores 

portugueses. Para ela, Buarque tenderia a associar a atitude metódica e racional 

espanhola em relação ao estabelecimento de uma civilização americana ao que 

Pedrosa identificou como artifício egípcio, muito diferente do reputado abandono e 

desleixo do português que “cuidou menos em construir, planejar ou plantar alicerces, 

do que em feitorizar uma riqueza fácil e quase ao alcance da mão”20. Uma cidade-

oásis nos moldes que propõe Worringer pressupõe certo “zelo minucioso e 

previdente” como o que Buarque encontrou na aplicação espanhola no “traçado dos 

centros urbanos” onde a linha reta se impõe como aspiração humana à organização 

e dominação da região conquistada. A colônia, para os portugueses, seria então um 

lugar transitório, uma vez que o forte caráter de exploração, que define boa parte de 

seus esforços, os impediu de conceber a cidade como um “produto mental”, 

surgiram assim espaços urbanos frutos da rotina e experiências não planejadas, 

onde imperavam a falta de método e rigor. Ao pensar sobre o fenômeno das 

transplantações culturais europeias para o Brasil, de uma maneira mais ampla, 

enquanto fato predominante e repleto de sérias consequências em nossa formação, 

o historiador vai assinalar que, com efeito, “a experiência e a tradição ensinam que 

toda cultura só absorve, assimila e elabora em geral os traços de outras culturas, 

quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”21. 

Evidentemente, Pedrosa estava ciente disto, no entanto, essas dificuldades de 

aclimatação de ideias e formas estrangeiras ao nosso habitat não encontram uma 

                                                                 
20

 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil (27ª ed.). São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 113. 
21

 Id. Op. cit., p. 46. 
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dimensão adequada dentro do quadro conceitual da civilização-oásis. De modo 

sumário, ela é quase sempre a grande oportunidade de um salto para nós, muito 

embora não saibamos exatamente o destino desse salto. 

“O nosso passado não é fatal, pois nós o refazemos todos os dias. E bem pouco 

preside ele ao nosso destino. Somos, pela fatalidade mesma de nossa formação, 

condenados ao moderno”22. Assim Mário Pedrosa costumava resolver, num nível 

retórico, rápida e sucintamente a questão do nosso passado colonial e escravagista 

numa única fórmula: somos condenados ao moderno. O problema dramático e 

constrangedor de nossa história era transformado num simples obstáculo por meio 

dessa “fórmula de conversão do negativo em positivo”, segundo Arantes, ainda mais 

quando era necessário definir o Brasil em poucas palavras. Certamente a 

modernidade que se instalara no país dava ensejo a rupturas em todas as direções, 

ponto positivo para nós, que não possuíamos fortes tradições estabelecidas, 

sobretudo no âmbito arquitetônico. Para o crítico, a vocação nacional para o 

moderno, ou seja, a vocação para a vanguarda, foi bastante fomentada no sentido 

de uma prerrogativa do nosso atraso. Ainda no Brasil da década de 1920, Blaise 

Cendrars já antecipava tal axioma23 – e Pedrosa reconhece a inspiração –, mas o 

contexto era outro, o poeta que “sugeriu esta senha de ingresso na modernidade 

aos seus amigos paulistas, não o fez sem alguma condescendência divertida, pois 

pensava no jovem sem passado livresco, por definição sempre up to date”24. 

Arriscada escolha de Pedrosa, porém se entendida dentro do momento social torna-

se mais razoável a utilização, ainda que não traduza genuinamente a dura realidade 

da história nacional. A tragédia de nosso passado permanece na definição de 

nossos caminhos diários, ignorá-la – o que Mário Pedrosa não fez de todo – é talvez 

recriar uma fantasia a respeito de nós mesmos. 

Não fazia sentido na época pensar nos termos do modernismo literário, ainda mais 

quando os tempos exigiam novas conjecturas a respeito de nossa cultura. Por isso, 

o crítico redireciona sua visão para o presente e ao relativizar os êxitos brasileiros, 

retoma o conceito de “civilização-oásis” para modificar-lhe a posição no transcurso 

                                                                 
22

PEDROSA, Mário. “Brasília, a cidade nova”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São Paulo: Cosac 
Naify, 2015, p. 93. 
23

 Otília Arantes identifica o poeta suíço Blaise Cendrars como o precursor desse axioma no Brasil em seu 
Itinerário crítico, mas não faz referência a um texto específico.  
24

 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Op. cit., p. 117. 
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dos fatos, ela deveria ser então uma etapa anterior ao desenvolvimento de um 

habitat orgânico. Sobre esse processo de naturalização, Mário Pedrosa esclarece: 

“Quer dizer, a civilização se vai naturalizando, enquanto a adaptação à terra se torna 

orgânica, criando raízes bastante para permitir brotos culturais autóctones”25. Logo, 

estamos condenados ao moderno porque não nascemos de maneira natural – assim 

como uma civilização-oásis –, nossas cidades no princípio brotaram artificial e 

epidermicamente, o que se contrapõe diretamente à ideia de uma civilização 

orgânica nos modelos que encontramos na história da Europa, muito embora nosso 

caso não seja particular, pois se verificam muitas similaridades em quase todo o 

continente americano. Mas Pedrosa insiste em marcar a nossa diferença, em razão 

de nosso passado ser desprovido de grandes esforços culturais e civilizatórios, 

como por exemplo, os realizados pelo Império Inca no Peru. Nesta direção, o intento 

principal do crítico era obviamente contestar os nacionalistas, conservadores e 

retrógrados que acreditam piamente na natureza e na tradição combinadas como a 

única via possível à evolução histórica de um país. 

Logo, Brasília, imagem síntese maior de nossa modernização, surgiu como uma 

miragem representativa do almejado salto histórico que superasse nosso atraso 

social e cultural em relação aos países desenvolvidos. Mário Pedrosa estava ciente 

do “caráter obscuro e híbrido” da empreitada, e verificava isso primeiramente a partir 

de seu programa que “no seu imediatismo, tem algo de imaturo e, ao mesmo tempo, 

de anacrônico”26. O lado perigoso do oásis é então pressentido pelo crítico na 

medida em que a modernização conservadora27 responsável por sua construção 

afastava, por meio de um gesto colonizador à “moda cabralina”, o centro político-

administrativo do país das áreas onde se desenvolviam nossa cultura e política, 

enfim, nossa história. A plataforma de difusão da modernidade brasileira 

personificaria uma “casamata impermeável aos ruídos externos”, uma cidade que 

afastaria o governo do povo, e é nesse sentido que Mário Pedrosa desconfia do 

                                                                 
25

 PEDROSA, Mário. “Reflexões em torno da nova capital”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 134. 
26

 Id. Op. cit., p. 135. 
27

 Pode-se compreender essa modernização conservadora, seguindo a argumentação do crítico e professor 
Marcelo Mari na introdução do livro Ditadura, modernização conservadora e universidade: debates sobre um 
projeto de país, como um processo modernizador que não contempla os principais temas da reforma de base 
indispensável para a verdadeira modernização do Brasil. Portanto, os setores mais arcaicos e os relacionados à 
modernização uniram-se para impedir o avanço de uma agenda progressista brasileira, ocasionando esse tipo 
de processo. 
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envelope ultramoderno que acoberta intenções políticas duvidosas: “a Brasília de 

Lucio Costa é uma bela utopia, mas terá ela algo que ver com a Brasília que 

Juscelino Kubitschek quer edificar?”28. Diante desse grave impasse, o crítico opta 

pelo projeto de Lucio Costa. 

A vitória de Costa no concurso de Brasília reacendeu a chama utópica na crítica de 

Mário Pedrosa, reabilitando novamente a ideia de uma “capital-oásis”, mas dessa 

vez a ideia de um oásis brasileiro estaria acompanhada da utopia moderna que 

animava o urbanismo de Lucio Costa. Ela que seria a máxima expressão da obra 

deste, ponto decisivo e crítico de seu pensamento, cumpre precisamente os 

preceitos da utopia corbusiana, seja pela sua representação bastante formalista ou 

pela setorização hierárquica que realiza entre as classes sociais. A fundação de uma 

nova capital moderna sob o signo da arte, exprimida pelo crítico em sua capacidade 

retórica mais alta, além de figurar como uma possível passagem definitiva de uma 

colônia para uma nação de fato, era o coroamento de uma fase gloriosamente 

contraditória de nosso desenvolvimento. Nossa caminhada ascendente para deixar a 

periferia da globalização para trás era logo insuflada de ares progressistas, e a força 

motriz que vai catapultar o plano de Lucio Costa para o resto do país é “o espírito de 

utopia, o espírito do plano”, afinal, este era o espírito da época para Pedrosa.  

 

1.3. A UTOPIA ESTÉTICA 

 [...] Brasília poderá ser, se bem conduzida e sem as desmoralizantes 

concessões à brasileira, um campo incomparável para a experiência 

de integração das artes em todos os domínios e numa escala não 

sonhada em parte alguma do mundo. Pode-se esperar no Brasil de 

hoje e dos homens que tem à sua frente, esse milagre?29  

Dessa maneira Mário Pedrosa conclui um artigo de 1958, publicado no Jornal do 

Brasil, com o título “Integração das artes e Brasília”. No período, a construção da 

capital avançava vigorosamente num ritmo intenso e as inquietações do crítico 

relativas à possibilidade de se resolver a questão problemática da integração das 

                                                                 
28

 Id. Op. cit., p. 136. 
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 PEDROSA, Mário. “Integração das artes e Brasília”. In: Arquitetura: Ensaios críticos: Mário Pedrosa. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 54. 
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artes de maneira “sóbria e convincente” perturbavam o seu ceticismo. 

Reconhecendo que a maioria esmagadora das tentativas que se realizaram nesse 

sentido em solo brasileiro foi um desastre, o crítico revela seu descontentamento 

com as superficiais e forçadas associações entre murais e painéis e as paredes das 

novas construções. Fato que para ele compromete o valor arquitetônico da obra, 

pois além de se converterem em ornatos postiços, essa profusão de cores, formas e 

texturas não adiciona nada de genuinamente plástico ao conjunto, ou seja, não se 

integra efetivamente à arquitetura, apenas paira sobre as superfícies. E para se 

fazer mais claro, Pedrosa cita como exemplo o templo na qualidade de um projeto 

que favorece a união das artes de maneira harmônica, pois trata-se de um local 

onde todos os seus elementos constitutivos confluem para uma só finalidade. À vista 

disso, a cooperação entre Niemeyer e Volpi na Capela Nossa Senhora de Fátima – 

entre as superquadras 307 e 308 Sul – recolocava o problema em outros termos, 

mais adequados à experiência da integração das artes. O fato de Oscar Niemeyer, o 

principal representante brasileiro da vertente neobarroca – noção cunhada pelo 

crítico italiano Gillo Dorfles na obra Arquitetura moderna (1954) –, o mais prolífico 

inventor da nova arquitetura brasileira estar trabalhando em conjunto com Alfredo 

Volpi, um mestre moderno para Pedrosa, seguramente elevou as expectativas de 

nosso crítico diante desse projeto “predestinado” ao êxito, dadas tais circunstâncias. 

 

Imagem 4 - Igrejinha Nossa Senhora de Fátima. Autor da fotografia: GAUTHEROT, Marcel. 
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Imagem 5 - Parte dos afrescos de Alfredo Volpi na Igrejinha Nossa Senhora de Fátima
30

. Cortesia de 

Brasília Patrimônio da Humanidade. 

 

Em linhas gerais, os escritos de Mário Pedrosa sobre arquitetura convergiam na 

seguinte direção durante essa época: interessava antes de tudo a restauração da 

coesão social arruinada pelo capitalismo tardio, e isso se operaria através das mais 

avançadas ideias e técnicas da nova arquitetura e urbanismo. Assim sendo, esse 

desejo de reintegração da sociedade moderna era nutrido, em grande parte, por 

setores da esquerda que reclamavam uma remodelação da ação coletiva, que há 

muito foi desintegrada pelos desdobramentos do capital que impunham a constante 

atomização dos grupos sociais. Nesta perspectiva, e ajustando o foco sobre a 

capital, Pedrosa ancorava o triunfo do plano no elemento social central da 

construção de Brasília – a participação direta dos seus habitantes. A essa altura de 

seu pensamento estético, a utopia dominava e articulava todo o discurso apologético 

que fazia da nova cidade. Citando o filósofo francês, Raymond Ruyer, – no texto 

“Utopia - obra de arte”31 – , o crítico nos diz que as utopias são a antecâmara das 

revoluções, precisamente pela grande função que exercem ilhas – como Brasília – 

                                                                 
30

 É fato hoje bastante conhecido que os afrescos de Volpi foram destruídos na década de 1960 por freis 
cappuccinos descontentes com o caráter “profano” da obra. Atualmente, painéis do artista piauiense Francisco 
Galeno decoram o interior da igreja. 
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 PEDROSA, Mário. “Utopia - obra de arte”. In AMARAL, Aracy (org.) Dos Murais de Portinari aos Espaços de 
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nas formulações utópicas, pois estas possuem a aptidão de se tornarem um “mundo 

fechado”. Amarrando a ciência sociológica à utopia, esta concederia a primeira 

grande oportunidade de progresso, pois privilegia sobremodo a análise teórica, 

fazendo, é claro, a necessária distinção entre a utopia positiva e a crítica. Conforme 

Pedrosa, apenas a positiva é capaz de criar um novo mundo, embora em miniatura. 

Bertrand Russell, filósofo e matemático inglês, também é citado no mesmo texto, 

justamente por anunciar como traço característico do período o de ser aquele “em 

que as utopias passam do sonho à realidade, de hipótese ou pressuposição 

fantasistas à experiência, a instrumento de trabalho”32. Portanto, graças às 

inovações técnicas e sociais possibilitadas pelo capitalismo – o mesmo responsável 

pela fragmentação da sociedade –, seria exequível a concretização oportuna de uma 

civilização produzida de maneira artificial, a cidade assim poderia se converter em 

sua globalidade numa verdadeira obra de arte, já que pela primeira vez utopia e 

plano encontraram uma afinidade estreita. 

[...] Estamos no coração do movimento moderno: intenção plástica 

da função e fundo social da dimensão estética acabaram se 

reencontrando noutra escala, no interior dessa construção maior, 

coletiva, e por isso mesmo uma obra de arte total, a cidade.33  

É nesse clima utópico, aponta Otília Arantes, e seguindo essas coordenadas que 

Pedrosa vai organizar o Congresso Internacional Extraordinário de Críticos de Arte 

de 1959, que ocorreu em Brasília, São Paulo e Rio de Janeiro. Mário Pedrosa, o 

então vice-presidente da AICA – Associação Internacional de Críticos de Arte –, 

renova e promove o programa moderno em sua base estética, social e moral no 

limiar da década de 1960, uma estranheza para alguns ilustrados presentes no 

encontro que já consideravam o movimento moderno como algo passado e 

confinado à primeira metade do século XX. O congresso tinha como título “Cidade 

nova: Síntese das Artes”, e a cidade de Brasília, ainda em construção, como objeto 

concreto de análise. Nomes de peso da opinião nacional e internacional esclarecida 

como Giulio Carlo Argan, Bruno Zevi, Romero Brest, Gillo Dorfles, André Bloc, 

Robert Delevoy, Tomás Maldonado, Meyer Schapiro, Mário Barata e Sérgio Milliet 

dão um indicativo da envergadura intelectual do debate. Seu objetivo era lançar a 

nova capital no cenário crítico internacional, a despeito do excesso de propaganda 
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observado por Pedrosa na época.  A amplitude da experiência Brasília exigia então 

uma atenção detida capaz de elucidar suas implicações e promover uma 

compreensão total do evento.  

A ideia de síntese das artes, como se sabe, não era novidade de maneira alguma. O 

conceito que se desenvolve no esquema arrojado da Bauhaus, através da 

integração de diferentes artes como o teatro, o balé, a pintura, a escultura e as artes 

gráficas e aplicadas, passa pela arquitetura elementarista do De Stijl, derivada de 

Malevitch, e chega até as proposições colaborativas entre as artes maiores de Le 

Corbusier na década de 1930. No entanto, “se no construtivismo e no neoplasticismo 

a arte tinha precedência em relação à técnica na construção contemporânea, no 

CIAM nem sempre os arquitetos e os urbanistas reconheceram esse direito”34. Os 

artistas e críticos de arte que participaram do congresso notaram enfaticamente 

essa divergência. Ora, como pensar em síntese se seus elementos constitutivos não 

possuem a mesma importância em relação ao todo, ao contrário, são postos numa 

escala hierárquica? É importante pontuar que Pedrosa seguramente não estava 

pensando numa simples colaboração entre arquitetos e artistas plásticos, e sim 

numa abordagem mais ampla da questão. Tanto que no balanço realizado sobre o 

congresso no artigo “Lições do Congresso Internacional de Críticos” do mesmo ano, 

o Mário Pedrosa registrou os pontos altos do evento que, não obstante a temática, 

se dirigiram em vários e abrangentes sentidos interpretativos a respeito de Brasília. 

O problema central levantado por este congresso, a saber, a possibilidade de 

Brasília conjugar em sua concepção arquitetura, escultura e pintura de modo a 

produzir uma síntese das artes, é retomado pelo crítico anos depois para precisar 

alguns pontos aparentemente desguarnecidos35. Primeiramente, o conceito de 

síntese empregado no título não tinha a pretensão de apresentar a capital como algo 

realizado, visto que sua construção perduraria por um bom tempo e nem habitada 

suficientemente estava para possuir a fisionomia de uma cidade. O que Pedrosa na 

verdade evidencia com este termo é a urgência da arte num papel comunitário 

maior, dentro de um contexto de reconstrução mundial. A síntese, numa perspectiva 
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mais globalizante, é almejada porque somente ela é capaz de articular as 

contradições e diferenças da sociedade contemporânea, ainda mais se tratando de 

um país subdesenvolvido. Noutras palavras, essa síntese que carrega um alto valor 

ético estaria apta a realizar conexões entre as especificidades do individuo 

contemporâneo através da natureza humana e agregadora da arte, num país como 

o nosso isso significaria o reestabelecimento das afinidades há muito perdidas no 

âmbito social. Como plano de fundo dessa aspiração a síntese existe uma postura 

resoluta, que toma partido por uma coletividade em oposição ao individualismo 

reforçado pelo liberalismo econômico – individualismo que também permeava 

intensamente o pessimismo da arte temperamental e expressionista da época. “Uma 

nova reconstrução do mundo é reclamada por todos”36, assevera o crítico na esteira 

do historiador norte-americano Lewis Mumford, já que as novas gerações tinham 

como tarefa a reconstrução das cidades tidas como obras artísticas coletivas. E este 

processo de reconstrução somente seria pleno se garantisse um papel de primeiro 

plano à arte. A missão social da arte é então evocada através do testemunho de 

Friedrich Nietzsche, missão difícil e penosa, pois à arte é incumbida a tarefa de 

“disciplinar a ciência” e ser um elemento de síntese na fragmentada conjuntura atual. 

A missão da arte, identificada por Mário Pedrosa no seguinte trecho citado do 

filósofo, se revelava poderosamente numa verdadeira devoção fervorosa: 

Não somos céticos. Há aí uma noção a criar, porque o ceticismo não 

é a finalidade. O instinto do conhecimento, tendo chegado ao seu 

limite, volta-se contra si mesmo para fazer a crítica do saber. O 

conhecimento a serviço da vida melhor. Precisamos querer nós 

mesmos a ilusão – eis o que é trágico. A ciência não pode mais ser 

disciplinada a não ser pela arte. Trata-se de julgamentos de valor 

relativos ao saber e à multiplicidade dos conhecimentos. Tarefa 

imensa e digna da arte que a tem de realizar! Ela terá de renovar 

tudo e por si só recriar a vida. O que pode a arte, os gregos no-lo 

disseram. Sem eles, nossa crença seria quimérica.37  

Assim como Nietzsche, nosso crítico também tomava partido por uma civilização 

estética. Entretanto, conforme os anos iam passando, o entusiasmo dissipou-se e 

deu lugar aos primeiros desapontamentos com a nova capital, em especial aos 

relativos ao regime militar que se instalara no país. Era algo inevitável, 
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evidentemente, pois Mário Pedrosa, segundo Arantes, “cedo ou tarde deveria 

experimentar a exaustão da nova arquitetura e a revelação da falsa modernidade 

brasileira”38. Por conseguinte, algumas questões importantes foram trazidas à luz 

através do ponto de vista inspirado de Pedrosa, mas não totalmente iluminadas. 

Coloca-se então a indagação: em que medida o cotejamento entre sua visão sobre 

Brasília e a crítica contemporânea da cidade pode elucidar essa zona opaca 

esboçada pelo crítico? Precisamente porque após a fundação da capital, na 

passagem da modernidade à pós-modernidade, Mário Pedrosa simplesmente 

abandonou a nova arquitetura como assunto, sem tirar as devidas consequências de 

seus desdobramentos, deixando essa explícita lacuna em sua obra39. Afastando-se 

progressivamente da militância por uma arte de vanguarda no Brasil, Pedrosa 

conduz o seu pensamento quase que inteiramente para uma orientação mais 

política, porquanto o poder revolucionário da arte demonstrou-se insuficiente para a 

realização da tão sonhada transformação radical do país. Não sendo possível à arte, 

recorre-se depressa à política, mas a imprescindível revolução brasileira jamais 

esmoreceria na voz de Mário Pedrosa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
38

 ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Op. cit., p. 155. 
39

 Id. Op. cit., p. 156. 



 24 
 

2. JAMES HOLSTON: UM OLHAR ESTRANGEIRO SOBRE A CIDADE 

CONTEMPORÂNEA 

No início da década de 1980, o antropólogo norte-americano James Holston realizou 

um trabalho de campo em Brasília que resultou no livro The Modernist City: An 

Antropological Critique of Brasília, uma cuidadosa e precisa etnografia crítica que 

tem como objeto de estudo a capital do Brasil. Nessa leitura antropológica, entre os 

vários temas trabalhados, aponta-se especialmente que as notáveis desigualdades e 

prerrogativas de certos grupos foram produzidas em larga medida pelo conjunto de 

preceitos modernistas que moldaram toda a cidade e não pelos fatos que 

sucederam sua fundação. Cabe ressaltar aqui, como o próprio diz, que ele se tornou 

conhecido como um “crítico de Brasília” por se opor em vários sentidos às 

circunstâncias que a criaram e suas sérias consequências. Ainda assim, Holston 

costuma expor em sua crítica certa admiração pelo que os candangos40 conheciam 

como o “espírito de Brasília”, isto é, “sua invocação para romper com o passado, 

para ousar imaginar um futuro diferente, para abraçar o moderno como um campo 

para experimento e risco”41. Portanto, o modernismo da capital é o ponto principal 

onde vai incidir sua etnografia, entretanto, a sua investigação se divide em duas 

perspectivas fundamentais. Primeiramente, a arquitetura e o urbanismo da cidade 

são abordados num sentido mais social e estético, e depois, num sentido 

essencialmente antropológico, o autor se dedica ao problema da configuração 

ocasionada pelo radical processo de modernização implementado. Tendo dito isto, 

esse estudo de caso parece ter como objetivo maior a reconstrução da cidade 

utópica através da técnica analítica de comparação entre o projeto dos arquitetos e 

do governo brasileiro com a realidade que resultou desse arranjo complexo. 

Mas por qual motivo um antropólogo dos Estados Unidos viria para o Brasil, a fim de 

estudar sua nova capital em pleno regime militar? Como o próprio comenta, ele 

acreditava que o futuro da antropologia estava no exame da sociedade moderna. E 

Brasília, com sua fascinante e ambígua modernidade, lhe afigurou como 

oportunidade singular de compreensão dos processos modernos de constituição de 

uma sociedade. A nova cidade cristalizou para o autor um paradigma notável da 
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modernidade: “a ideia de que governos nacionais podem mudar a sociedade e 

manobrar o social através do imaginário de um futuro alternativo”42. Além disso, 

Brasília trouxe para o primeiro plano o problema primordial dos grandes projetos 

modernos, a saber, as inevitáveis contradições entre a “prática da construção” do 

futuro e as “premissas utópicas” que amparam sua origem. A partir desse problema, 

Holston detecta mais dois:  

De um lado, ficou claro que fatores utópicos não poderiam ser 

eliminados do planejamento, do imaginário do Estado, sem condená-

los ao aprisionamento às condições existentes. Mas, de outro lado, 

se a utopia parece levar à perversão ou à desconexão, como 

construir uma imagem de futuro emergente sem impor uma teleologia 

que descarna o presente?43 

Ao tentar se esquivar da armadilha da coerência antropológica, Holston propõe um 

novo tipo de modelo que não desconsidera as tensões entre o futuro planejado e a 

realidade concreta. Por isso, vai se valer de um registro crítico, pois assim consegue 

escapar adequadamente dessa armadilha na investigação das tensões verificadas. 

Como o livro foi originalmente escrito para o público estadunidense, o antropólogo 

tinha conhecimento de que publicá-lo no Brasil tocaria na sensibilidade de muitos 

candangos e poderia gerar certa repercussão negativa, pois confronta abertamente 

muitos aspectos da vida brasileira moderna observados em Brasília. A despeito 

disso, defende sua posição intelectual na elaboração de uma crítica etnográfica não 

pessoal ou dogmática, e sim fundamentada na análise concreta e direta do próprio 

objeto. Desse modo, tenciona colocar em suspenso a sua condição de sujeito 

estadunidense que vive e estuda uma cidade brasileira, e que, portanto, poderia 

originar um exotismo estereotipado que geralmente marca o olhar estrangeiro 

“civilizado” acerca dos países subdesenvolvidos. Sabemos, com efeito, que nesses 

casos, a aspirada neutralidade e imparcialidade são impossíveis de serem 

alcançadas pelo simples fato do antropólogo possuir outro repertório social e 

cultural, e intenções bastante claras, não obstante a força da experiência cotidiana 

imposta pela vivência num local distinto. Importa pontuar aqui que o interesse na 

crítica de James Holston sobre Brasília recai, sobretudo, no ângulo antropológico – 

metódico e preciso – diverso do utilizado por Mário Pedrosa para interpretar a cidade 
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e o contexto atualizado em que reconstitui a imagem moderna de Brasília a partir de 

sua fundação. 

 

2.1. A UTOPIA ARQUITETÔNICA E URBANÍSTICA DA CAPITAL 

 Brasília é tomada [...] como um estudo de caso da cidade 

modernista, tal como proposta pelos manifestos dos Congrès 

Internationaux d'Architecture Moderne (CIAM). Corporifica, em sua 

forma e organização, a premissa de transformação social dos CIAM, 

ou seja, a de que a arquitetura e o urbanismo modernos são os 

meios para a criação de novas formas de associação coletiva, de 

hábitos pessoais e de vida cotidiana.44 

Ao sublinhar o fato de Brasília se inscrever rigorosamente na tradição dos CIAM na 

arquitetura moderna, seguramente o experimento mais completo e avançado que 

teve como fundamento as doutrinas e manifestos dos CIAM, James Holston 

evidencia o importante papel desempenhado por estes no estabelecimento de um 

fórum internacional de amplo alcance para discutir a nova arquitetura. A influência 

desses congressos foi tão decisiva que formou um consenso quase que mundial 

acerca das questões centrais do modernismo arquitetônico, que engendraria assim o 

international style. Gillo Dorfles, importante crítico de arte italiano, define esse estilo 

como uma versão extrema do funcionalismo de Walter Gropius e de Le Corbusier, 

no entanto, “tornado mais impessoal e anódino”45. Sua fórmula típica pode ser 

entendida através do famoso postulado da beleza ligada à utilidade, com a exclusão 

do ornamental, prezando acima de tudo pela linearidade e certa limpeza. Nosso país 

estava desde cedo representado nos CIAM, e de acordo com Holston, Lúcio Costa e 

Oscar Niemeyer se utilizaram extensamente dos princípios firmados pelos 

congressos. E de todos os manifestos realizados, certamente o mais relevante foi A 

Carta de Atenas, que definia os propósitos do urbanismo em quatro funções básicas: 

moradia, trabalho, lazer e circulação. Mário Pedrosa já asseverava que tal 

verificação histórica dos CIAM se deu por conta da óbvia decadência das atividades 
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coletivas urbanas por conta do avanço irrefreado do capitalismo46. O zoneamento da 

cidade moderna, que organiza essas atividades em setores, por mais limitante que 

possa parecer, foi indispensável como tentativa de correção ao desmantelo interno 

da ordem urbanística pelo capital ao longo de várias décadas. E o crítico expressava 

de modo enfático: “é que o ‘progresso’ do laissez-faire é o inimigo do espírito 

comunitário”47. 

O antropólogo propõe então uma comparação entre o panorama de Brasília e as 

cidades utópicas de Le Corbusier – a Ville Contemporaine de 3 Millions d'Habitants 

(1922) e a Ville Radieuse (1930) – ambas consideradas arquétipos do padrão 

urbano explicitado na Carta de Atenas. Indubitavelmente, não há como negar que as 

três cidades compartilham entre si semelhanças notadamente explícitas:  

[...] o cruzamento de vias expressas; as unidades de moradia com 

aparência e altura uniformes, agrupadas em superquadras 

residenciais com jardins e dependências coletivas; os prédios 

administrativos, financeiros e comerciais em torno do cruzamento 

central; a zona de recreação rodeando a cidade.48 

 

 

Imagem 6 - Superquadras em Brasília na década de 60. Autor da fotografia: COHEN, Jean-Louis. 
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Imagem 7 - Projeto da Ville Contemporaine de 3 Millions d'Habitants (1922), de Le Corbusier.  

 

 

Imagem 8 - Detalhe da maquete da Ville Radieuse (1930), de Le Corbusier.  
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Se existiam dúvidas a respeito da incorporação das ideias do mestre francês no 

plano de Lucio Costa, elas rapidamente desaparecem após tal confrontação. A ideia 

de Holston com isso não foi, evidentemente, diminuir o mérito de Costa e Niemeyer, 

mas deixar patente a influencia de Le Corbusier, não só na obra de ambos, mas em 

todo o desenvolvimento de nossa arquitetura modernista. O que não é nenhuma 

novidade aqui, pois Mário Pedrosa noutros tempos já reconhecia nela o caráter 

revolucionário das ideias de Le Corbusier – assim como a maneira repentina com 

que essas ideias se expandiram no novo ideário arquitetônico. O vocabulário 

corbusiano, com seus pilotis, brise-soleils, esquemas funcionais de volumes e 

síntese das artes maiores, enriqueceu sobremodo de atributos modernos a 

linguagem de nossos arquitetos, desde a construção do Ministério da Educação e 

Cultura no Rio de Janeiro até a criação dos espaços de Brasília. Também interessa 

distinguir aqui a dimensão política que esse ideário adquiriu no Brasil, pois embora 

Le Corbusier não fosse oficialmente comunista, segundo Holston, seus críticos o 

enxergavam como tal, e uma nova arte de massa associada à objetivos 

declaradamente revolucionários seria muito bem recepcionada por arquitetos 

brasileiros localizados à esquerda no espectro político, como Oscar Niemeyer, que 

foi membro do Partido Comunista Brasileiro. Sobretudo porque essa nova arte 

poderia proporcionar soluções aos nossos graves problemas coletivos, como a 

habitação popular – o maior exemplo que temos nessa direção é o já citado 

Conjunto do Pedregulho, de Reidy, obra admirada até por Max Bill, conhecido crítico 

de nosso modernismo e dos “pequenos Le Corbusier” brasileiros49.  

Sobre a preponderância de Le Cobusier dentro dos CIAM, o antropólogo nos 

adverte: “o que as diferenças reais entre comunistas, fascistas e tecnocratas 

pudessem significar para a cidade moderna proposta foi algo encoberto pelos 

esforços de apresentar a versão de Le Corbusier como consensual”50. Obviamente, 

o mestre francês não era ingênuo e teve que recorrer a subterfúgios para fazer valer 

a suas proposições formais e sociais dentro do conjunto plural dos CIAM. Afinal, 

como criar consenso entre dezenas de delegados provenientes de países muito 

diferentes entre si? O modelo de cidade proposto pelos congressos, em especial a 

partir das contribuições de Le Corbusier para um “esquema conceitual comum”, 
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conseguia unir interesses heterogêneos em torno de uma agenda global moderna, 

traço que define predominantemente sua natureza internacional, nos projetos mais 

diversos. Portanto, Le Corbusier objetivava o máximo possível de concordância 

entre a multiplicidade de pontos de vistas políticos e arquitetônicos presentes nos 

CIAM e para isso, quando estruturou sua Carta de Atenas (1933), ele estabeleceu, 

de acordo com Holston, um “precedente desistoricizante”. Por conseguinte, não é 

fato surpreendente que “ele tenha eliminado as tensões e antagonismos entre os 

participantes e, de forma ainda mais significativa, qualquer relação entre arquitetura 

e tendências políticas”51. Em suma, esse modelo apresentado foi o que engendrou a 

nova capital, paradoxalmente político e não político, com todas as suas conjecturas 

e implicações do que seria, de fato, a cidade moderna. Logo, o produto de um 

aparente acordo internacional desinteressado em contextos sociais e culturais 

específicos despontaria no cenário brasileiro para aliar arte e técnica e assim 

beneficiar a população com os avanços da industrialização, como expõe Mário 

Pedrosa citando Lucio Costa a respeito do modernismo52.  

O que Pedrosa diagnosticava como origem da crise urbana e social, James Holston 

também destaca dentro dos princípios dos CIAM, ou seja, para ambos eram 

necessárias soluções drásticas para fazer predominar na cidade a ação e os direitos 

coletivos e não os interesses individuais, tanto no que tange a organização da 

cidade quanto na gestão do desenvolvimento econômico. Tendo isto em vista, 

Holston expõe que “na medida em que constituíam uma crítica política do 

desenvolvimento capitalista na Europa, essas prescrições igualitárias e 

funcionalizantes para a crise metropolitana politizaram a arquitetura”53. Quer dizer, o 

que originalmente foi proposto como politicamente inócuo, subverte as expectativas 

de seus formuladores para servir de argumento à reinvindicações de transformação 

social, contudo ainda amparando à sua sombra – não sem contradições – filiações 

políticas distintas.  Trata-se expressamente de uma situação complexa e indica por 

certo como processos sociais podem ser capazes de modificar códigos tão cerrados 

como os postulados pelos CIAM. Talvez pela clara consciência desse fato, Mário 

Pedrosa já preconizava que para Brasília se tornar uma verdadeira comunidade 
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urbana era indispensável não se submeter de modo exclusivo às funções 

burocráticas e administrativas da capital54. Assim sendo, os brasilienses – de fato, e 

não os burocratas e altos funcionários do governo – que ocupariam a capital, tinham 

como incumbência criar a vida na cidade, introduzir em seu sistema vascular a seiva 

do “drama humano” e conferir a ela uma fisionomia de um espaço comunitário.  

Posto isto, além de fazer uma crítica dúbia ao capitalismo, os CIAM também 

atribuem à crise da metrópole o fracasso do planejamento urbano resultante da 

incapacidade de articular as mudanças ocasionadas pela máquina e a 

industrialização no quadro geral da cidade. “Nada foi previsto para a salvaguarda do 

homem. O resultado é catastrófico e quase uniforme em todos os países. É o fruto 

amargo de cem anos de maquinismo sem direção”55. Isso nos diz Le Corbusier na 

conclusão de sua Carta. Como Brasília nasceu do nada, de uma cruz marcada no 

meio do cerrado, e de um plano bem estruturado nos moldes desses congressos, 

pouco lhe atingiria esse aspecto orgânico de desordem, que certamente é mais 

perceptível em cidades antigas e populosas, como São Paulo. O maior perigo 

mesmo, temido por Mário Pedrosa e seus contemporâneos, era a especulação 

imobiliária, e essa realmente modificou largamente os rumos da nova cidade, a 

começar pelo entorno com as “cidades-satélites” – hoje, regiões administrativas –, e 

depois dentro de sua própria região. Por tal motivo, um dos pontos cruciais para o 

novo urbanismo visado pelos CIAM, que está justamente na base de várias 

propostas, era a disponibilidade do solo. Não se desejava é claro abolir de vez a 

propriedade privada, mas se fazia premente uma redefiniçao da distribuição da terra, 

seja ela realizada pelo governo ou autoridade local. Tendo a especulação imobiliária 

sob controle, o planejamento da cidade estaria então habilitado para dividir seus 

territórios não se baseando na condição econômica, mas em outros fatores.  

Evidencia-se desse modo que esse ponto “não apenas iria supostamente 

estabelecer as condições para uma cidade sem classes, como também faria do 

plano global do urbanista a base absoluta para a organização dessa cidade”56. 

Logicamente, um aspecto importantíssimo da utopia Brasília, mas que James 

Holston desmascara logo no início de seu estudo, pois na época em que viveu na 
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capital, entre 1981 e 1982, ela era a cidade mais desigual do Brasil segundo várias 

fontes (como o IBGE, Geipot, PEOT e Codeplan). O que não acabou acontecendo 

foi a resolução do problema habitacional das classes trabalhadoras, elas foram 

explicitamente empurradas para as periferias, especialmente as envolvidas na 

construção da Brasília. As grandes distâncias que separam esta das regiões 

administrativas funcionam perfeitamente como barreiras invisíveis a essas classes 

ao núcleo da capital. 

Os elementos ou convenções que compõem a nova ordem 

arquitetônica constituem aquilo a que me refiro como ‘estratégia de 

desfamiliarização’. Essa estratégia era fundamental para todos os 

movimentos de vanguarda artística durante o período de formação 

da arquitetura moderna.57 

O método de desfamiliarização – ou descontextualização – total do projeto moderno 

situa-se na crítica de James Holston como pilar fundamental para a instituição de 

novas relações sociais dentro de um cenário também novo. Ou seja, através dessa 

estratégia, que tem como função “romper os hábitos mecânicos e anestesiantes da 

rotina cotidiana de modo a dessacralizar valores inquestionáveis”58 – expõe Holston 

citando o crítico russo Viktor Shklovsky –,  não só a arquitetura, mas toda a arte 

moderna, de maneira deliberada, reclama a consideração de seus próprios meios 

para criar um outro mundo, deixando patente suas operações radicais de 

ressignificação. Em linhas gerais, na interpretação do antropólogo, esse método 

essencial objetivava demonstrar que a sociedade não é um simples produto natural, 

e sim o resultado de processos históricos, sendo, portanto, algo passível de 

transformação. Neste contexto, a famigerada técnica de choque surge como opção 

crítica significativa dentro desse método para os movimentos vanguardistas, e 

Holston destaca algumas de suas modalidades: “a inversão, a justaposição 

arbitrária, a montagem, a descontextualização, a decomposição e a 

desconstrução”59. E na medida em que a arquitetura moderna pode ser considerada 

uma synthèse des arts majeurs – tal como proposta por Le Corbusier –, ela 

apropriou-se extensamente dessa técnica, articulando essas modalidades entre si 

nos mais variados projetos, e no caso de Brasília, incutiu em sua paisagem um 

efeito singular de “estranhamento” – termo recorrente nesse tipo de análise das 
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vanguardas. A cidade como obra de arte coletiva, no registro utópico de Mário 

Pedrosa, pressupunha além das inovações urbanísticas e arquitetônicas, a 

transformação da percepção do individuo frente à nova cidade e a consequente 

modificação de sua relação com o outro num âmbito comunitário. O ideal 

democrático poderia assim penetrar em todos os níveis da vida social da capital 

brasileira, pois as antigas distinções entre vida pública e vida privada seriam 

superadas por uma nova forma de experienciar a cidade. Questiona-se, portanto, até 

que ponto a organização racional e moderna da sociedade – por agentes externos – 

forçaria uma mudança social radical? A revolução social pode ser substituída por 

uma de outra ordem? É nesse sentido que a etnografia crítica de Holston elabora 

uma resposta – que não parecer ser tão positiva – a uma inquietação de Mário 

Pedrosa.  

 

2.2. EXPECTATIVA UTÓPICA VS. REALIDADE CONCRETA? 

 [...] dada a natureza da sociedade brasileira, a solução para os 

problemas sociais foge às atribuições do arquiteto, reclamando, fora 

da profissão, uma atitude coerente, de apoio aos movimentos 

progressistas.60 

Dessa maneira Oscar Niemeyer tentava escapar do dilema entre uma arquitetura 

social e uma arquitetura dita formalista no artigo “Forma e função na arquitetura” de 

1959, publicado na revista Módulo. Essa citação que James Holston faz do arquiteto 

exemplifica a sua posição difícil frente ao cenário contraditório do capitalismo no 

Brasil de então, o que faz Niemeyer recuar o aspecto político em seu trabalho e se 

concentrar nas atribuições mais técnicas e artísticas da profissão. O que obviamente 

não pode ser tomado de maneira rigorosa na apreciação de sua obra. Holston 

assevera que essa postura do arquiteto é ambígua, pois o projeto modernista é de 

modo intrínseco social: “em suas formas e na sua concepção a respeito de como 

organizar o espaço, ele identifica o político com o estético, os processos de 

transformação social com seus próprios processos de produção”61. Portanto, essa 

ambiguidade era um grave obstáculo aos nossos arquitetos comprometidos com a 
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causa politica, uma vez que seus projetos isolados claramente não tinham a força 

necessária para elevar toda uma cultura ao nível exigido pela própria modernidade. 

Constituíam-se assim como fragmentos ultramodernos reluzindo dispersamente no 

velho e caótico tecido urbano nacional. Era algo que também afligia Mário Pedrosa, 

que antes de ser crítico de arte foi militante político e continuou o sendo até a morte, 

por isso Otília Arantes observa que o crítico nos idos dos anos 1950 parecia estar 

dividido em relação à função social da nova arquitetura: 

Sempre alinhando sem concessões com a autonomia da arte, a 

marca por excelência da sua condição moderna, e, em particular, 

defensor intransigente da abstração, em matéria de arquitetura Mário 

Pedrosa ora censurava a despreocupação social das obras, ora 

realçava e se interessava apenas pela sua dimensão estética. 

Incoerência? Falso dilema?62 

Por mais que Oscar Niemeyer insistisse no argumento de uma arquitetura mais 

estética e por consequência menos social – pela dificuldade de fazer convergir o 

ético e o estético –, relegando os problemas da sociedade brasileira unicamente à 

política já que esse assunto não era da alçada de profissionais da arquitetura, seu 

discurso demonstra certa fragilidade neste ponto, pois pretendia realizar a nítida 

distinção entre o projeto de Brasília e o programa de transformação social – algo 

improvável, já que ambos são por definição indissociáveis. Naturalmente, Niemeyer 

enquanto comunista possuía aguda consciência social, mas ela precisava ser 

desabrochada em seu ofício. Como o próprio Pedrosa advertia, ao comentar sobre o 

arquiteto, a consciência dos nossos problemas sociais é “imprescindível a qualquer 

intelectual e artista de nossa época, mormente arquiteto”63. Algo embaraçoso à 

Niemeyer, porque uma arquitetura social para ele só prosperaria numa sociedade 

socialista64, não sendo assim, a revolução pretendida por meio da arte de massa se 

transformaria em enorme gesto paternalista do Estado. Nessas circunstâncias, o 

oásis previsto por Mário Pedrosa ficaria impedido de avançar para a sua etapa de 

consolidação e, consequentemente, criar as raízes profundas de uma cultura 

autóctone. James Holston verifica nessa atribuição que o arquiteto faz ao 

capitalismo tardio como responsável pela disfunção de Brasília como civilização-
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oásis – na acepção de Pedrosa – o conhecimento de Niemeyer do “fracasso da 

imbricação entre o político e o estético que subjaz à inversão do desenvolvimento 

que pretendia”65. 

É bem sabido que a contradição de Brasília é muito mais intricada do que a simples 

oposição entre expectativa utópica e a realidade concreta, nos diz o antropólogo.  O 

clichê da dualidade plano-realidade, frequentemente utilizado numa crítica rasteira 

sobre a capital para justificar o ponto cego do novo urbanismo, reduz as várias 

intenções do projetista unicamente ao seu plano, isto é, este tem a obrigação de ser 

o espelho ideal onde a imagem total do projeto deve ser refletida – obviamente, na 

expressão popular, um ledo engano. De maneira lógica, atribui-se assim aos 

múltiplos fatores externos ao plano a capacidade de frustrá-lo. Por conseguinte, 

revelam-se aqui dois grupos de questões para James Holston, primeiramente: “de 

um lado, há o programa social que os urbanistas modernistas julgaram estar 

concretizando com suas propostas arquitetônicas e urbanas”, programa que os 

mesmos consideram o melhor dentro de um contexto democrático, e segundamente 

“de outro lado, devemos considerar se os urbanistas estavam ou não enganados 

quanto à natureza da ordem social imaginada em seus programas”66, sobretudo 

quando suas funções extrapolam o âmbito profissional e invadem as ciências 

sociais. Apesar de toda a sua crítica apologética à nova cidade, Mário Pedrosa como 

intelectual atento às particularidades políticas e artísticas do cenário nacional já 

levantava uma irônica suspeita acerca das expectativas em torno de Brasília no seu 

mais importante texto a respeito: “Brasília ou Maracangalha?”67, questionava-se a si 

mesmo e ao leitor. Uma capital verdadeiramente moderna e democrática ou uma 

folia carnavalesca de nossas incoerências? Além de estar pensando na divergência 

explícita entre o plano piloto de Lucio Costa e o programa desenvolvimentista do 

governo Kubitschek, Pedrosa parecia também fazer referência ao elemento social 

tipicamente brasileiro capaz de hibridizar unidades tão distintas simultaneamente.  

[...] Em Brasília, vemos múltiplas interpretações sobre o significado 

da arquitetura e do urbanismo da capital, repartidas entre os vários 

atores que participaram de sua construção: os arquitetos, os líderes 

do governo, as autoridades militares, os pioneiros e os trabalhadores 
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das cidades-satélites, para citar alguns. Cada versão é válida na 

medida em que é vivificada e sustentada pelos interesses desses 

grupos sociais. Pois cada grupo tenta tornar conhecido (se não 

dominante) a sua interpretação; ao fazer isso, busca afirmar o seu 

papel (se não o seu controle) na história e na mitologia da cidade.68 

É forçoso fazer aqui a análise da convenção estabelecida entre modernismo e 

modernização sugerida pelo antropólogo e de como ela incidirá sobre a nova 

arquitetura de Brasília, já que os mesmos ícones modernistas que a constituem 

persuadem grupos sociais com pontos de vista contrastantes. Nesse momento de 

sua etnografia crítica, os vínculos entre o governo de Juscelino Kubitschek e o 

projeto de Lucio Costa surgem como questões significativas. À vista disso, a 

arquitetura moderna representava simbolicamente para o governo o espírito 

renovador tão almejado para seu plano desenvolvimentista, já que negava 

frontalmente as concepções barrocas ou neoclássicas que dominavam a paisagem 

das capitais brasileiras. Uma cidade modernista poderia conjugar simultaneamente 

as formas mais arrojadas da arquitetura e urbanismo como força inovadora e a 

agenda modernizadora da conjuntura social – a partir da centralização do Estado 

brasileiro. A afinidade é clara e foi vista como a grande oportunidade para uma 

mudança profunda de nossas estruturas, entretanto, no que toca aos aspectos 

sociais dessa mudança, vemos que as contradições são bastante evidentes. A 

cidade modernista nos moldes dos CIAM e a cidade que JK desejava edificar não se 

conciliavam nesse ponto – tão fundamental para o país, pois o governo valorizava 

sobretudo, na visão do autor, “a inovação pela simples inovação”. Ou seja, o que 

estivesse em alta no âmbito arquitetônico e fosse de algum modo inovador seria 

cooptado pelo governo e submetido ao seu programa de desenvolvimento frenético. 

Adequa-se bem aqui o que Mário Pedrosa pensava acerca da originalidade pela 

originalidade – não só na arquitetura, mas na arte como um todo –, o crítico se 

referia a este sintoma como a peste de seu tempo, responsável pela pobreza de 

espírito de boa parte da arte contemporânea69. Pouco importava as intenções 

sociais implícitas no plano de Brasília, o que JK na verdade ambicionava era um 

invólucro ultramoderno para seus pressupostos políticos. Sendo assim, o 

modernismo da capital adquiriu um caráter ambíguo na sua leitura, já que por um 
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lado aponta para as transformações radicais, num sentido mais igualitário e coletivo, 

previstas pelos CIAM e arranjadas formalmente por Lucio Costa, por outro 

corresponde diretamente ao desenvolvimentismo ufanista de JK. Por conclusão, e 

de modo notório, temos aqui um exemplo singular da polissemia insuperável da arte 

de massa.  

 

2.3. A FAMILIARIZAÇÃO DE BRASÍLIA 

Assim como a reprodução da periferia reitera os paradoxos utópicos 

de Brasília, a familiarização de seu centro modernista constitui um 

restabelecimento da história negada em suas premissas 

fundadoras.70 

Concluindo a sua análise antropológica sobre a cidade, James Holston vai enfocar 

particularmente as subversões operadas pelos brasilienses no que diz respeito às 

premissas da nova arquitetura e do planejamento urbano no estabelecimento da 

cidade. Portanto, o que já foi referido aqui como estranho e inusitado vai ser 

apropriado pela população e modificado de acordo com suas formas de vida, 

demonstrando notoriamente o peso dos processos sociais e dos valores da cultura 

dentro de uma experiência urbana e humana como Brasília. Para fazer um paralelo 

com Mário Pedrosa, a percepção que desenvolve sobre o brasileiro na teoria do 

oásis – relativamente ao dissenso entre técnica e natureza – pode explicitar o que 

também ocorreu na cidade modernista sob a perspectiva do antropólogo. Diz-nos o 

crítico: “nem nos entregamos à natureza, nem a dominamos. Estabeleceu-se um 

modus vivendi medíocre”71. De outra maneira, os brasilienses rejeitaram o projeto 

utópico da capital para repetir num novo ambiente a tradição citadina brasileira, com 

todas as suas convenções e valores. A mediocridade aqui pode ser entendida como 

a recusa irrefletida à forma e organização urbana de Brasília, em suma, aos ideais 

que a ampararam desde o princípio, e a apatia gerada pela impossibilidade de 

modificação geral da estrutura física da cidade, que foi tombada pela UNESCO 

como Patrimônio Histórico e Cultural da Humanidade. Logo, o habitante retrai-se 
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nesse embaraço, não se adapta coerentemente ao projeto como foi concebido e não 

o pode alterá-lo drasticamente, sobra pra ele então essas pequenas e médias 

sabotagens que reafirmam seus hábitos pessoais e costumes tradicionais. Holston 

ressalta alguns desajustes, como por exemplo, a estandardização das residências 

que acabou produzindo o anonimato dos moradores e não a equidade que se 

almejava. Do mesmo modo, a transparência aplicada nas fachadas dos prédios 

tornou-se sinônimo da ausência de privacidade e a “planta-modelo dos 

apartamentos”, por sua vez, limitações inapropriadas. O autor também identifica, em 

última análise, que os projetos das áreas residenciais e coletivas das superquadras 

da capital produziram uma atmosfera de isolamento entre os habitantes, justamente 

por serem antagonistas às relações sociais convencionais dos brasileiros. 

Para Holston, “o que resultou não foi, todavia, uma cidade brasileira nos seus 

moldes familiares, pois as intenções dos arquitetos de fato estruturaram a cidade 

construída; mas tampouco foi a cidade imaginada pelos arquitetos”72. É 

incontestável que Brasília constitui um novo tipo de cidade para o país, com sua 

arquitetura monumental e espaços abertos para vida social, mas os seus habitantes 

estão longe de formar uma “personalidade coletiva privilegiada, como a pólis grega 

ou a comuna burguesa medieval”73, como idealizava Mário Pedrosa. A cidade 

imaginada por nosso crítico e pelos arquitetos, baseada num sistema democrático 

de relações sociais e de propriedades, converteu-se paradoxalmente em vastas 

áreas vazias destinadas aos automóveis. E ninguém pode negar o fato de que em 

Brasília, cidade erguida sob a égide da máquina, os pedestres são sobrepujados 

pelos automóveis. James Holston também verifica na sua detalhada investigação da 

vida social do brasiliense que os espaços abertos superdimensionados planejados 

para diversas partes da capital não são lugares propícios para atividades sociais, ao 

contrário do que se pensava, eles conferem a ela certa frieza desestimulante ao 

contato humano em áreas externas. A conciliação entre técnica urbanística 

avançada e o calor humano que promove o convívio social, que Mário Pedrosa 

previa para a cidade moderna, permanece apenas no plano do ideal74. Com efeito, a 

estrutura humana de que falava o crítico, que deveria ser a plataforma de expansão 
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para um novo ambiente público, isolou os habitantes nos espaços privados. Holston 

vai mais além e reconhece na sociabilidade do Plano Piloto a estruturação de um 

“espaço de elite”, a saber, “o espaço restringido, pelo projeto e pela organização, a 

setores privilegiados da sociedade, ou seja, para quaisquer setores que tenham os 

privilégios exigidos pelo projeto arquitetônico para usá-lo”75. Por esses e outros 

motivos, Brasília se tornou a capital perfeita para ao regime militar instalado no país 

em 1964 – as “nuvens sobre Brasília” que Mário Pedrosa prenunciava seis anos 

antes. A estreita correspondência entre urbanismo e política se mostrou 

extremamente útil à ditadura que objetivava garantir antes de tudo, nas palavras de 

nosso crítico, “a liberdade total do Estado e a opressão quase total dos cidadãos”76. 

Surge a grande questão de maneira implacável: qual seria então o lugar da utopia 

na construção de um mundo melhor ou diferente? Sabemos que a arquitetura e 

urbanismo modernos surgiram no ambiente exaltado dos movimentos históricos de 

vanguarda precisamente para formular saídas possíveis ao quadro geral das 

metrópoles europeias, que chegavam ao cúmulo do caos suscitado pelo capitalismo 

desregrado. A posição problemática do arquiteto como realizador de uma construção 

revolucionária, de um novo modelo social a partir de formas funcionais e 

organização racional dos espaços, além de apontar a divergência entre o ético e o 

estético no modernismo, deixou clara a improbabilidade de se antecipar uma 

revolução social por meio da nova arquitetura. No entanto, a possibilidade de criar 

projeções de futuros alternativos não deve ser em hipótese alguma suprimida, com o 

extremo risco de sermos encarcerados na prisão das condições existentes. A 

reprodução opressora do status quo é o verso tenebroso dessa moeda. No nosso 

caso, a eliminação do desejo social por um futuro melhor é, seguramente, a terrível 

manifestação da faceta predatória das elites brasileiras. Por isso, o fator utópico foi 

indispensável na formulação de Brasília, sem ele a complexidade dos elementos que 

compõem a cidade não teria a mesma imbricação e a dialética entre o futuro 

sonhado e a realidade existente não teria a mesma potência em suas tensões 

inerentes. Trazendo novamente a relevância das observações de Sérgio Buarque de 

Holanda em Raízes do Brasil sobre as especificidades do povo brasileiro e suas 

instituições, na conclusão de seu ensaio o historiador comenta a grave situação 
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política do país e faz uma advertência bastante atual e significativa para as próximas 

gerações, logicamente ampliando aqui a sua perspectiva para a condição brasileira 

em relação ao mundo: 

Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo 

esquemas sábios e de virtude provada, mas há de restar um mundo 

de essências mais íntimas que, esse, permanecerá sempre intato, 

irredutível e desdenhoso das invenções humanas. Querer ignorar 

esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei 

do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia 

falsa.77 
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3. A CRÍTICA EM EVIDÊNCIA 

De todos os comentários críticos feitos sobre Brasília, talvez o mais forte e 

contundente seja o de Bruno Zevi intitulado “Seis perguntas sobre a nova capital sul-

americana”78, de 1960. Deixando claro logo no início que discorda de maneira 

radical das soluções adotadas no empreendimento de Brasília, o arquiteto e crítico 

italiano reconhece, no entanto, o “valor humano” dos dois protagonistas dessa 

aventura brasileira: Lucio Costa e Oscar Niemeyer. Para Zevi, os fracassos da 

capital não poderiam de maneira alguma ser imputados a estes, já que esses 

fracassos “refletem, em boa medida, as carências, os problemas insolúveis de nossa 

cultura urbanística e arquitetônica”79. A perplexidade em relação ao plano de Lucio 

Costa suscitou prontamente a questão primordial: a cidade possui “um plano aberto 

ou um plano fechado”? Esse grave problema o levou a confrontá-lo com os outros 

planos que participaram do concurso, que apesar de serem mais mecânicos e 

abstratos, possuíam claras possibilidades de expansão, o que não ocorre no plano 

piloto de Costa. Nele, o organismo urbano é por definição interrompido de maneira 

artificial, sem nenhuma justificativa intrínseca. Ou seja, para ele, a cruz que estrutura 

o plano é a mesma que estrangula o centro da cidade e constitui a restrição maior 

ao crescimento orgânico de Brasília, sendo assim, seu esquema geral não possui 

“variantes fundamentais imediatas”. O já evidenciado anonimato das superquadras 

residenciais, apontado por James Holston, foi previsto por Zevi antes mesmo da 

fundação da cidade. O que o arquiteto esperava das habitações era na verdade o 

estabelecimento de “unidades comunitárias figurativamente reconhecíveis”, mas o 

efeito das superquadras em conjunto foi aterrador: além da óbvia desorientação 

experimentada pela ausência de uma fisionomia própria de cada bloco, a obrigação 

de contar as quadras para se localizar o incomodou profundamente.  

O cortejo dos ministérios e seus canteiros, alinhados como quartéis 

ao longo de uma avenida que conduz à Praça dos Três Poderes; o 

bloco do poder legislativo e sua plataforma, com o Senado que se 

destaca por sua cúpula, a Câmara e o duplo arranha-céu dos 

gabinetes parlamentares. Completando o conjunto, o Supremo 

Tribunal Federal e o Palácio do Planalto, que tem até uma tribuna à 
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disposição. A maquete do bloco legislativo ilustra bem o caráter 

cenográfico da Praça dos Três Poderes.80 

O feitio classicizante da cidade oitocentista de Lucio Costa se revela nitidamente 

nessa descrição de Bruno Zevi do centro cívico – tão anacrônico quanto a sua 

monumentalidade. Sob o ponto de vista simbólico, esclarece o arquiteto, o conjunto 

legislativo exalta a posição política dos parlamentares colocando em destaque a 

“dupla torre” do Congresso em relação aos demais elementos da Praça, os 

burocratas podem então observar aos representantes do povo de um nível superior, 

inclusive os que ocupam a “cúpula opressiva” do Senado. A equiparação formal do 

palácio do STF ao do Planalto inquieta o olhar perscrutador, seria um equilíbrio 

justificado? Afora a disposição antiquada das imensas caixas retangulares que 

compõem os ministérios, que se remete diretamente a uma concepção militar de 

organização, trazendo a imobilidade de uma maquete ao eixo central de Brasília. E 

quando se refere à arquitetura de Niemeyer, Bruno Zevi é categórico: “Oscar 

Niemeyer está em crise”. A concepção espacial do arquiteto brasileiro em busca de 

liberdade arquitetônica cai na armadilha do esteticismo abstrato – em várias 

construções, como por exemplo, o Palácio da Alvorada –, por essa razão muitas 

oportunidades, observa Zevi, são desperdiçadas sem motivo aparente, limitando a 

arte de Niemeyer a efeitos superficiais e até mesmo ornamentais. Mário Pedrosa, 

comentando nossa arquitetura modernista na década de 1950 já verificava essa 

tendência entre nossos arquitetos, pois as paredes e a fachada receberam 

particularmente uma atenção que não se justificava mais sob os preceitos 

modernos. E justamente por não produzir genuinamente espaço, as formas de 

Oscar Niemeyer, bem como suas estruturas “não configuram o organismo e tudo 

resulta reluzente e gratuito”81.  

A partir dessa crítica áspera de Bruno Zevi – ilustre exemplo de oposição a um 

grande projeto cultural –, é possível pensar a função e o lugar da crítica 

correspondentes a processos artístico-culturais de vasto alcance. Tendo em 

consideração as diferentes perspectivas já abordadas de Mário Pedrosa e James 

Holston sobre Brasília, e ampliando ligeiramente a crítica de arte do âmbito de uma 
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“disciplina autônoma e especializada”82, que funciona segundo métodos próprios e 

possui como objetivo maior a interpretação e avaliação de fatos estéticos e culturais, 

cabe compreender portanto o interesse moral e social dessas atenções particulares 

de certos intelectuais em transmitir e discutir suas opiniões sobre determinados 

patrimônios culturais em um cenário tão acrítico quanto o nosso. Giulio Carlo Argan, 

quando pensa sobre a crítica de arte no contexto do século XX, destaca o elevado 

nível de especialização e a importância significativa que esta adquiriu em nossa 

civilização e, exatamente por corresponder a uma demanda objetiva, ela não pode 

ser considerada “uma atividade secundária ou auxiliar relativamente à própria 

arte”83. Quer dizer, para que os pressupostos e implicações dos movimentos 

artísticos sejam compreendidos na sua justa medida é indispensável se ter em vista 

a crítica elaborada a respeito. Contudo, a crítica não pode ser apenas tida como 

uma extensão da arte que tenta se aproximar da sociedade por meio do discurso. 

Através desses diferentes testemunhos analisados – de um crítico de arte, um 

antropólogo e um arquiteto – sobre a capital modernista, temos a confirmação de 

que a crítica, mais do que um instrumento explicativo ou divulgador, é uma atitude 

geral do indivíduo diante da sociedade, seus fenômenos e sistemas, ou seja, é uma 

atitude essencial do pensamento humano estabelecida há muito pelo Iluminismo. E 

entendendo logicamente a arquitetura como produto do pensamento humano, temos 

a crítica como parte indissociável do processo que leva à criação. Muito embora 

existam incontáveis exemplos de criações – sobretudo arquitetônicas – que passam 

largo desse momento crítico, especialmente em contextos de forte dependência 

cultural, como o brasileiro. 

É sabido que a revolução processada pela nova arquitetura em território nacional 

não foi particularmente aguda do ponto de vista social. Não fez a sociedade 

brasileira tomar consciência, com a lucidez que as circunstâncias exigiam, de que 

em diversas direções choques profundos abalavam as esferas de nossa vida prática 

e intelectual. Nossas grosseiras incoerências taparam os olhos de muitos para o 

momento agitado que recolocava a causa moderna para redefinir a vida humana em 

sociedade. Sendo assim, a nova imagem da realidade que emerge refletia a 

superação de velhas concepções de arte e técnica e, consequentemente, um 
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caminho aberto às contribuições que pensassem as totalidades e não apenas as 

especificidades – por isso a força da síntese das artes em Mário Pedrosa. A 

arquitetura que parecia ter se transformado drasticamente para acompanhar o fluxo 

das mudanças que percorria todas as áreas do conhecimento humano, aqui no 

Brasil não pode verdadeiramente coincidir com as modificações internas de nosso 

povo. Através das críticas examinadas, chega-se a constatação perspéctica de que 

uma arquitetura realmente viva somente seria possível no país quando fosse capaz 

de corresponder às necessidades fundamentais e renovadas do povo brasileiro – 

não um povo abstratamente concebido, mas o concreta e diretamente inserido no 

contexto social. Muito além de se equiparar internacionalmente às vanguardas 

artísticas, a preocupação primeira deveria ser as pessoas a quem a arquitetura 

serve. Por isso, o crítico, enquanto sujeito de ação, mais do que um intelectual, deve 

tomar o partido de expor as barreiras que nos separam do futuro e acobertam nossa 

realidade, da mesma maneira que precisa ajustar com justiça o fato arquitetônico ao 

panorama geral da sociedade. Contudo, apesar das claras limitações utilitárias e 

técnicas, é forçoso reconhecer nesse fenômeno plástico complexo, o exercício 

poético em seu sentido mais exato. Seguramente, a crítica de arte se esquivou 

durante muito tempo da questão do valor arquitetônico por conta desse caráter mais 

frio e, muitas vezes, tecnicamente específico. Logo, uma crítica como a de Bruno 

Zevi se torna tão retumbante. Sendo arquiteto, historiador e crítico, ele podia lidar 

habilmente com a tecnicidade da linguagem da arte de massa, porém sem permitir 

que seu pensamento fosse permeado unicamente pelo sentido mais especifico. 

Ferreira Gullar, importante crítico de arte e poeta brasileiro, ao se deter sobre o 

fenômeno da cultura de massa em Vanguarda e subdesenvolvimento (1965), já 

sustentava na sua visão anti-imperialista que “a verdadeira vanguarda artística, num 

país subdesenvolvido, é aquela que, buscando o novo, busca a libertação do 

homem, a partir de sua situação concreta, internacional e nacional”84. Ao contrário 

de Mário Pedrosa, que tinha uma abordagem mais formalista da arquitetura, Gullar a 

interpretava como uma arte de caráter essencialmente prático, logo útil, e por isso 

rejeita a percepção da arquitetura como “obra de arte”. Ciente da estranha ausência 

da crítica de arquitetura no país, justamente num período em que esta atingia o seu 
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apogeu com o advento de Brasília, o poeta alegava que essa “arquitetura para fora, 

para ser vista”85 é o signo maior da contradição brasileira que ignora a realidade 

social para instituir uma falsa modernidade como novo padrão, tornando bem nítida 

a cisão entre arte e função social. O objeto útil que seria a arquitetura, na crítica de 

Gullar, muito longe de alcançar o potencial utópico que adquire em Pedrosa, expõe 

eminentemente a precedência dos fatos práticos sobre os fatos estéticos, visto que o 

comentário a respeito é forçado a realizar uma análise geral da situação econômica 

e social e, portanto uma tomada de posição por parte do crítico. Uma breve 

confrontação para esclarecer este aspecto: Mário Pedrosa nunca escondeu o seu 

posicionamento frente à nova arquitetura, que é o avesso de uma crítica acanhada e 

complexada, já que sua tarefa especifica é a apreciação estética. Bruno Zevi, muito 

menos, o arquiteto era abertamente um opositor do funcionalismo de Le Corbusier, 

para ele a arquitetura moderna deveria ser a conciliação harmônica entre o 

mecanismo urbano e o processo humano através de uma concepção espacial 

concreta, empírica. Por fim, James Holston, como especialista em antropologia, mas 

que cruza os limites de várias disciplinas, parte de uma perspectiva mais 

metodológica para amplificar o quadro de sua etnografia crítica e transformá-la num 

verdadeiro registro humano, embora rigoroso, das particularidades de uma cidade 

modernista como Brasília.  

É neste sentido que entendemos o caráter nacional da expressão 

estética: nacional não por ser “nacionalista” ou regionalista, ou 

folclórica, ou exótica; mas por ser a expressão concreta, particular, 

do universal no âmbito de uma cultura determinada.86 

Ainda pensando nos termos de resistência de Ferreira Gullar, é legítimo assumir no 

trabalho da arquiteta italiana Lina Bo Bardi realizado no Brasil uma solução 

empenhada na harmonização do moderno e o vernacular, evidenciando obviamente 

as suas tensões intrínsecas. Não se trata, portanto, de uma proposta homogênea 

consolidada, posto que a obra de Bo Bardi seja multifacetada e busca em 

procedimentos diversos outros nexos possíveis entre a modernidade arquitetônica já 

instalada no país e as tradições populares construtivas. A arquiteta deixava explícita 

a sua percepção sobre o legado de Le Corbusier para o Brasil, “uma grande herança 
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não pode ser esquecida: a herança racionalista”87. Por isso, a questão não era 

absolutamente abandonar a arquitetura internacional e industrializada para se 

inspirar, como ela destaca no mesmo artigo a opinião de um editor norte-americano 

de uma influente revista de arquitetura88 sobre o panorama sul-americano, “nas ocas 

dos índios, nos ‘ranchitos’ e nas ‘favelas’ dos pobres, como convém a arquitetos 

subdesenvolvidos que operam num continente também subdesenvolvido”89. Sendo 

assim, o necessário processo de revisão cultural no Brasil deve operar com uma 

base crítica precisa, que reconsidere nossas velhas posições em relação à 

arquitetura de massa, porém sem cair numa visão paternalista do país que 

inevitavelmente também cai no balaio do folclore, para que seja possível estabelecer 

uma via afastada do “monopólio industrial desumano”. Nesta direção, a experiência 

de Bo Bardi no nordeste – com o Museu de Arte Moderna da Bahia no Solar do 

Unhão em Salvador, bem como as exposições da década de 1960 e o contato com a 

produção artesanal –, a leva a considerar a importância de fazer reverberar em seus 

projetos a população a qual se destina, evitando prudentemente as armadilhas dos 

estereótipos da cultura popular. Além disso, da mesma maneira que Bruno Zevi, na 

qualidade de arquitetos, ela também era consciente da relevância do canteiro – o 

ângulo mais duro da arquitetura – no processo de concretização do plano, pois as 

soluções in loco desvendam o espaço de uma maneira que nenhuma representação 

projetual pode alcançar. Por essas e outras razões, Bo Bardi era do seguinte partido: 

[...] é mais importante que muitos homens sejam convencidos da 

bondade e beleza duma solução honesta de arquitetura, seja uma 

casa, o traçado dum bairro, um edifício público, do que o achado por 

parte de um gênio, de formas novas que fiquem patrimônio de um 

pequeno grupo de satélites intelectuais da arquitetura.90 

No artigo “Cultura e não cultura”91 de 1958, Lina Bo Bardi expõe e problematiza o 

“criticismo cosmopolita superficial” enquanto categoria com finalidade em si mesma, 

responsável pelo estabelecimento de uma “pseudocultura”, na medida em que se 
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apropriou do lugar da cultura útil ao indivíduo contemporâneo. Portanto, a 

esterilidade da linguagem crítica especializada, na sua visão, apenas serve para 

mascarar o desaparecimento de um pensamento legítimo. E ela vai se questionar, 

afinal, por que a causa e os sintomas da “doença da sociedade contemporânea” não 

podem ser solucionados pelos meios abstratos e metafísicos do intelectual 

astucioso? Já que o dignóstico dessa sociedade está atualmente pronto e dado – 

em vários sentidos e de maneira extensa –, cabe refletir, portanto, sobre a 

indiferença que domina esse conjunto de pessoas, que observam acabrunhadas e 

de braços cruzados os verdadeiros problemas da vida real. A lucidez que o 

proveitoso debate crítico desperta na sociedade pode levar-nos seguramente a 

encontrar soluções viáveis às nossas faltas mais elementares, porém como efetivá-

las dadas as contradições que definem nossos tempos e a impraticabilidade de 

imposições desmedidas? Sabemos que seria extremamente correto que todos os 

brasileiros tivessem a sua disposição as condições mínimas para viver, e além disso 

educação e cultura de elevado nível. Diante disso, Lina Bo Bardi anuncia: 

“Salvaguardar ao máximo as forças genuínas do país, procurando ao mesmo tempo 

estar ao corrente do desenvolvimento internacional, será a base da nova ação 

cultural”92. Ao acreditar no florescimento de uma nova e legítima cultura através do 

potencial das classes populares brasileiras, destituídas dessa “pseudocultura”, Bo 

Bardi nos evoca prontamente o desenho que Mário Pedrosa esboçou dos 

“verdadeiros brasilianos (ou brasilienses?)”93, que deveriam assegurar o futuro de 

Brasília insuflando-lhe vida própria. 
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Imagem 9 - Sesc Pompeia em São Paulo. Projeto de Lina Bo Bardi.  

 

3.1. A PERSPECTIVA UTÓPICA 

 Da primeira casa modernista ao Ministério da Educação, e deste à 

Cidade Nova que Brasília deveria encarnar, perderam-se as razões 

da Nova Arquitetura. Simples perversão – brasileira ainda por cima –, 

ou a ‘racionalização arquitetônica’ que também entre nós cumpria o 

seu destino?94 

A promessa de consolo e felicidade do projeto moderno, como já sabemos, 

redundou numa reconciliação fictícia entre a arquitetura e o individuo no capítulo 

nacional. Uma cidade que seria toda arte e seus habitantes por extensão artistas, a 

grande possibilidade de unir no mesmo plano aparência e realidade, a formidável 

equiparação do ficcional ao cotidiano, sonho, poesia e política, quem não gostaria de 

acreditar? É difícil se colocar na posição de Mário Pedrosa e não ser tentado a uma 

apologia de Brasília, apesar de todos os argumentos contrários, cabíveis ou não. 

Ainda que a vanguarda arquitetônica tenha pesado a mão no acordo entre a cultura 
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nacional e a vida material, forçando brutos transplantes em vários níveis, 

representava de fato aqui algo semelhante ao que Jürgen Habermas95 

extemporaneamente defendia como sendo uma força cultural pertencente a uma 

tradição insubstituível96. Que destino poderia ter o mais audacioso projeto estético 

do século passado, que objetivava explicitamente uma obra de arte total, num país 

como o Brasil? Temos indícios concretos na etnografia crítica de James Holston. A 

utopia que surgiu em nosso horizonte com uma finalidade emancipatória resultou em 

dupla sujeição, tirando a autonomia de cena e acentuando sobremodo a 

dependência. A razão, instrumento moderno por excelência, se diluiu no caldo 

alienante geral da sociedade, e da mesma maneira o planejamento se converteu em 

segregação. Como então conservar acesas as fagulhas da utopia em meio ao mau 

tempo? Como ressaltam enfaticamente Otília e Paulo Arantes, na época da 

implantação da nova arquitetura no Brasil, “tudo nos favorecia, Esprit Nouveau, 

CIAM, Carta de Atenas, etc; tudo se encaixava na mitologia prática do país novo 

condenado ao moderno”97. Todos então aguardaram a redentora utopia da 

modernidade – a um só tempo estética e social – que reverteria o nosso quadro 

drasticamente: estética porque a síntese das artes prenunciada por Mário Pedrosa 

poderia se concretizar efetivamente em Brasília e social pois o atraso do 

subdesenvolvimento seria superado a largos passos. No entanto, a revelia do que 

pensava Habermas sobre a modernidade, aqui a ideologia arquitetônica 

desmoronou sobre si mesma.  

A aspiração ao progresso parece ter cedido lugar às mais variadas constatações 

sobre a crise pós-moderna. Do passado apoteótico dos modernistas, restou-nos um 

inegável patrimônio cultural e artístico a cintilar nos espaços abertos da capital. 

Esses mesmos modernistas que imaginavam estar incluindo as classes populares 

em seu projeto vanguardista, puderam assistir de perto a derrocada de seu sonho 

após o golpe militar de 1964. Ora, se não existiam as bases sociais e a força 

industrial que dão sentido à arquitetura moderna, como fazer vingar na periferia o 

ideário de Le Corbusier? O próprio mestre já não confiava na grande burguesia e 
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seu potencial empreendedor para realizar sua utopia após a Grande Depressão, e 

sim no poder autoritário de um Estado soberano e progressista. O restante da 

história já é bastante conhecido. O fato é que após Brasília a arquitetura moderna 

aqui ficou sem assunto, tanto que Pedrosa após a fundação da cidade se apartou 

visivelmente da crítica de arquitetura, afinal, comentar sobre mais o que? A pós-

modernidade então desponta no debate arquitetônico e Habermas, ao analisá-la, a 

apresenta como uma “antimodernidade”, já que atacava diretamente a tradição 

moderna sob forte reação emocional98. O pós-modernismo para ele seria um novo 

tipo de conservadorismo. Logo, importa esclarecer que não se trata aqui de uma 

tentativa de oposição à modernidade. Ela não faz o menor sentido, visto que o seu 

sistema de preceitos foi essencial para a nossa reorganização capitalista desde a 

década de 1930. O impasse, na verdade, diz respeito a como o espírito do plano, o 

espírito da utopia, que contagiou a época de Mário Pedrosa, foi convocado a se 

desdobrar no sentido mais preciso e rigoroso. Por isso, uma perspectiva local da 

experiência moderna da nova construção se faz tão imprescindível, sobretudo na 

constatação da ausência de consequência social e da impossibilidade de se 

conceber o conjunto tão complexo e heterogêneo de uma cidade como uma obra de 

arte total.  

Mesmo que a modernidade, na acepção de Habermas, guarde um nexo secreto com 

o clássico, ela notoriamente se apresenta como “aquilo que proporciona expressão 

objetiva a uma atualidade do espírito do tempo que espontaneamente se renova”99. 

Logo, o novo será a marca registrada das obras modernas, que também será 

superado e desvalorizado sem demora pela próxima novidade. Como visto na leitura 

antropológica de Holston, o choque do novo – tática vanguardista –, foi há muito 

neutralizado, exatamente porque cumpriu o que tinha de cumprir, e existia prazo 

para isso. Por isso a sensação inevitável de envelhecimento da arquitetura moderna, 

sensação de algo datado e, por consequência, museográfico. A investida para o 

confinamento da arquitetura em um âmbito exclusivamente plástico, por parte de 

alguns modernistas, se viu em larga medida frustrada, pois o espaço arquitetônico 

não pode ser considerado um espaço de ampla liberdade, uma vez que traz 
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intrínseco ao seu arranjo a finalidade a qual se destina. Conforme argumentam Otília 

e Paulo Arantes, “de modo geral, qualquer arte que cancela inteiramente a memória 

do seu ser-para-outro vira fetiche”100. O retrocesso fetichista, detectado pelos 

Arantes no progresso da arquitetura racional, se torna uma ambivalência 

insustentável porquanto a propagação indefinida da “forma-mercadoria” provoca 

irremediavelmente a subordinação da “funcionalidade estrita à funcionalidade 

‘sistêmica’”101. Ou seja, a utopia renovadora na gênese do projeto moderno 

arquitetônico não pode ser dissociada do processo de modernização proposto nos 

termos do capital. Neste contexto, a “aspiração totalizadora” de abranger todas as 

áreas da vida burguesa se encontra no cerne da utopia moderna, precisamente por 

isso ser uma expressão direta de um mundo dominado pela administração 

capitalista. Por consequência, a “lógica ‘sistêmica” da globalização moderna 

determina todas as partes elementares que constituem a construção nova, e à 

maneira de uma linha de montagem esses elementos vão se ordenando nos tecidos 

da cidade de acordo com as regras e o compasso da sociedade de consumo. De 

modo inelutável, o resultado dramático dessa linha de evolução é a equiparação do 

fato arquitetônico ao fato publicitário. E concluem os filósofos pronunciadamente: 

A Utopia da Ordem, que a Arquitetura Moderna tanto encareceu 

diante da patologia da metrópole contemporânea, tanto mais se 

transformava em seu contrário quanto mais procurava realizar a sua 

essência mais verdadeira, mesmo parcialmente, através do traçado 

regulador, da unidade no detalhe, da organização das funções na 

cidade, etc.102 

A hora plástica tão aguardada por Mário Pedrosa, a hora em que a imagem e o 

destino finalmente se encontrariam numa civilização estética, parece ter sido 

postergada para um futuro longínquo. Ao buscar um futuro para o nosso passado 

desconsiderando em parte o presente, por meio de um projeto transformador das 

fundações da sociedade brasileira, nossos arquitetos formularam de maneira 

hegemônica um paradigma que quanto mais se estabelecia e cumpria até seus mais 

elementares enunciados gradativamente se convertia no seu inverso. A cidade como 

uma forma do nosso “mundo-de-vida” (para usar o termo de Habermas) só é 

possível graças às memórias históricas que lançam raízes profundas no 

                                                                 
100

 ARANTES, Otília Beatriz Fiori e ARANTES, Paulo Eduardo. Op. Cit., p. 68. 
101

 Id. Op. Cit., p. 68. 
102

 Id. Op. Cit., p. 72. 



 52 
 

entendimento comum da práxis vital. Práxis que pode ser entendida através do 

conceito elaborado por Peter Bürger, que a considera como a racionalidade dos fins 

da vida prática burguesa. Haja vista que sua Teoria da Vanguarda é bastante 

reconhecida e demonstra alguns vínculos com o projeto moderno de Habermas. 

Portanto, os sistemas abstratos da arquitetura moderna e suas relações funcionais 

(CIAM, Carta de Atenas, Le Corbusier – explicitados na crítica de Holston) 

suprimiram o espaço abrangente desse mundo de relações complexas – que impõe 

restrições ao arquiteto –, em seguida o cruzamento da nova linguagem formal e a já 

referida “forma-mercadoria” o tornaram irreparavelmente obscuro. Recoloca-se 

então o questionamento de Jürgen Habermas: “Até que ponto é boa a 

recomendação de adotar imperturbavelmente a tradição moderna e de continuá-la 

criticamente, em lugar de seguir os movimentos escapistas hoje dominantes?”103. 

Otília e Paulo Arantes, ao sondar as incongruências do projeto de Habermas, 

colocam que a filiação direta ao “espírito das vanguardas” que o filósofo alemão 

atribui à nova construção resulta num vanguardismo mutilado, pois a almejada 

integração entre arte e vida foi obviamente abandonada dado seu caráter 

eminentemente utópico. Tenhamos também em conta o momento de felicidade da 

arquitetura moderna distinguido por Habermas104, momento onde a estética 

construtivista e os objetivos do funcionalismo se compatibilizaram de maneira 

notável. Pode até ser sido um momento verdadeiro na Europa, mas aqui no Brasil – 

faço minhas as palavras dos Arantes – “deu no que deu. Sobrecarga indevida?”105. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A ideia de transformar Brasília em um campo de experimento da vanguarda 

arquitetônica, no sentido de tornar exequível a utopia, logicamente não concernindo 

de modo direto ao comportamento usual dos brasileiros, pelo contrário, impondo-

lhes uma forma de vida funcional e por extensão moderna baseada nos preceitos 

puristas dos CIAM e Le Corbusier, foi o passo mais decisivo do Brasil no século XX 

rumo ao futuro, e um futuro teoricamente progressista. Neste contexto, o registro 

crítico de Mário Pedrosa reconhece o movimento moderno como a grande 

oportunidade de uma transformação profunda da nossa sociedade, já que o caráter 

revolucionário da nova arquitetura afigurou-lhe como uma verdadeira promessa de 

redenção, que justamente poderia permitir a sua ampliação no campo da cultura e, 

por consequência, ocasionar uma verdadeira revolução estética total em nosso 

meio, conciliando arte e técnica para o benefício de toda a população – bem à 

maneira de Lucio Costa. A expressão mais acabada dessa revolução seria 

obviamente a nova capital, pois ela poderia incorporar efetivamente a mais 

ambiciosa utopia da arte moderna dada a magnitude do projeto. Mal sabia (ou bem 

sabia, mas resolveu apostar) nosso crítico que sua “fé nas virtualidades 

democráticas do capitalismo” se voltaria contra si mesma. O que acabou por se 

verificar é que o campo de forças que originou a cidade é bem mais complexo do 

que se imaginou, fugindo aqui da simplória correlação plano-realidade, a lógica por 

de trás de Brasília é muito mais intrincada e possui tensões inerentes que revelam o 

nível agudo de penetração das questões particulares que a atravessam. Nesta 

direção, e seguindo as coordenadas de James Holston, descobrimos que 

modernismo e modernização se aliam e se contrastam inevitavelmente na 

articulação do ético e o estético em Brasília, paradoxo central para a crítica 

etnográfica do antropólogo, visto que governo e arquitetos tinham para si 

concepções diferentes do que seria a nova capital. Como se sabe, Pedrosa estava 

ciente disso, mas que militante socialista não se entusiasmaria em ver nascer no 

coração do Brasil uma experiência renovadora de nossa história, e que crítico de 

arte seria indiferente ao tão aguardado pacto entre o arrojo estético da arquitetura 
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nova e suas finalidades explicitamente coletivas? Como vimos, no Brasil, temos um 

ponto fora da curva em Ferreira Gullar, mas vamos adiante. Tendo dito isto, a leitura 

antropológica de Holston se revelou essencial no esclarecimento da 

imprescindibilidade do fator utópico no projeto de Brasília. Sem ele, seria difícil 

projetar um futuro otimista para o país que não reiterasse o status quo, e as 

circunstâncias da época clamavam por alternativas radicais para nossos problemas 

sociais. 

A palavra de ordem funcionalista da arquitetura moderna se distorceu aqui no que 

diz respeito à utilização dos meios mais avançados oferecidos pelo capitalismo para 

uma obra de fato coletiva. Por tal motivo, o progresso social não pode se equiparar 

ao progresso técnico, tornando mais explícito o descompasso entre nosso ambiente 

e a nova construção. A realidade local não demorou a desfigurar a aspiração à 

síntese que Pedrosa tanto preconizava como solução ao cenário fragmentado pelo 

próprio capitalismo. O papel comunitário maior que o crítico atribuía à arte não 

poderia realmente alcançar a hegemonia pressuposta, porquanto a própria ideologia 

arquitetônica sucumbiu ao perverso jogo capitalista, jogo que reduziu suas 

pretensões utópicas à mercadorias de vitrine, que prontamente seriam substituídas 

por outras quando não fossem mais novidade. O resultado está ai para quem quiser 

ver, um museu a céu aberto tão antiquado e anacrônico quanto os ideais que o 

ergueram eram o seu inverso. A argumentação de Otília e Paulo Arantes acerca do 

projeto moderno de Jürgen Habermas de uma reabilitação tardia da arquitetura 

moderna contra as emergentes tendências pós-modernas, deixa aqui patente o 

caráter prático do espaço arquitetônico, que, por conseguinte, carrega 

inevitavelmente em si os traços definidores de sua finalidade, e de como esse 

caráter pode ser muito restritivo ao espírito das vanguardas que teimavam em 

alimentar a ideia de uma utopia arquitetônica. Talvez por isso mesmo, e tentando 

pensar em alternativas ao impasse, a voz e a obra de Lina Bo Bardi encontram 

forças em outras vias que não cruzam exatamente o núcleo vanguardista da arte de 

massa, e à vista disso buscam legitimidade a partir da fundamental experiência local 

do arquiteto e do povo. Podem até se ajustar na esteira desses projetos pós-

modernos que fogem das grandes intervenções como dos mestres modernos, mas 

que em suas composições menores, que vão numa outra direção, apontam para o 

surgimento de uma nova sensibilidade arquitetônica. O franco reconhecimento da 
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impossibilidade de se criar um todo perfeito a partir de partes tão antagônicas situa 

essa nova sensibilidade num terreno mais baixo, é claro, apartado das alturas da 

vanguarda, mas que não mata o seu espírito, apenas o concebe como uma força 

não normativa, uma inspiração ideal de um futuro diferente. Nesse caminho, a 

correlação entre o ético e o estético parece ser mais provável para a construção de 

uma forma superior de sociedade. É algo efetivamente de ritmo lento e muito 

trabalhoso, entretanto emerge de necessidades concretas e específicas e não de 

inovações autocráticas. 
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