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E s0 relaxar

E s se entregar

N&o se preocupar

E bom pra pensar em nada, em nada

Deixar pra amanha

Deixar pra depois

E bom se lembrar de respirar de novo, de novo

(Noturna — Silva)



Resumo

O presente trabalho procura trazer uma contribuig@o aos estudos sobre a categoria “bandido”, tendo
como base a conversdo religiosa neopentecostal como caminho para o abandono do rétulo fruto da
sujeicdo criminal. Com foco na Comunidade Evangélica Sara Nossa Terra, no Sudoeste-DF, foram
feitas observacdes participantes e duas entrevistas para tentar compreender as experiéncias de dois
interlocutores que sdo identificados pela comunidade como ‘ex-bandidos’. Através da
compreensdo da trajetoria de vida de dois, com histdrias que os aproximam e distanciam, foi
possivel levantar elementos que ajudem na compreensao do que € “ser bandido”, e de que forma

essas biografias sdo utilizadas dentro da igreja para o engajamento de novos fiéis.

Palavras-Chave: bandido, conversao religiosa, Sara Nossa Terra, violéncia.
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Introducéo

As inquietacOes iniciais que motivaram esse trabalho surgiram na disciplina ministrada pela
Prof* Haydée Caruso, “Etnografias em Seguranca Publica”, ainda em 2016. A partir de uma
bibliografia composta somente por pesquisadores brasileiros, tendo como base trabalhos empiricos,
as questdes e ideias sobre quem sdo esses “bandidos” (Misse, 1999) e das multiplas interlocucdes
dos estudos de Violéncia e Seguranca Publica com a tematica da religido foram surgindo. Quais
sdo as barreiras, passagens e os didlogos entre mundos aparentemente tao apartados que dialogam
foram questbes que comecaram a me motivar, onde destaco a pesquisa da Elizabete Albernaz
(2009), em que autora aborda as éticas e fronteiras da moral religiosa e profissional de policiais
militares e evangélicos cariocas. Esse foi 0 caminho que me propus a trilhar, mas voltando meu
olhar para aqueles que vivenciam o “mundo do crime” como seu mundo.

Para compreender as possibilidades de didlogo entre o “mundo do crime” com conversdes
religiosas, inicio o presente trabalho tentando compreender o movimento pentecostal brasileiro,
uma vez que meus interlocutores trilharam o caminho para esse lugar. E no Capitulo 1.1 onde
procuro compreender crescimento de movimentos Pentecostais, particularmente 0s
(auto)denominados “neopentecostais” no Brasil, mas também ao redor do mundo, a partir dos anos
1970. Nesse contexto de crescimento no nimero de fiéis e de Igrejas por todos os estados
brasileiros, ha um discurso no sentido de mudanca intensa de vida, de transformacdo em vida de
guem se é a partir dessa aproximacao de fé, que se aproximam dessa esperanca na “mudanca de
vida” dos sujeitos que buscam uma mudanca intensa em suas vidas.

O passo seguinte é tentar compreender, baseando-me nos trabalhos de Michel Misse (2010),
0 que seria a sujeicdo criminal e quem seriam 0s “bandidos”. Busquei entender como sujeitos que
experenciam essa vivéncia em diversas esferas das suas vidas, de forma que a representacédo de
“bandido” esteja marcada de tal forma na nogdo que os outros tem dessa pessoa (e que ela tem de
si mesma), que € um estigma (quase) impossivel de se livrar. Os motivos que levam a essa
dificuldade, as possiveis mudancas de experiéncia a depender do contexto de moradia e como a
religido aparece como intermediaria nessa passagem de estagios saltaram como questfes
motivadoras. Para entender como se forma essa no¢ao do “bandido”, trago no Capitulo 1.2 essa

discussdo tendo por base os trabalhos de Misse, juntamente com autores que auxiliem a



compreender o que ¢ essa “passagem”. O interesse €, porém, na passagem de “bandido” para uma
categoria especifica, em um contexto especifico, uma conversdo religiosa.

Nesse sentido, o presente trabalho buscou sujeitos que se converteram a religides
neopentecostais, e especificamente que hoje pertencem a Comunidade Evangélica Sara Nossa
Terra. Todo 0 meu campo foi realizado na Sede da Sara Nossa Terra!, onde os dados foram colhidos
com a ajuda imprescindivel de Lucas?, que me abriu as portas e me acompanhou na igreja. No
Capitulo 2 a igreja é apresentada, assim como 0 que presenciei e onde me inseri na igreja,
acompanhando cultos, células® e demais atividades.

Por meio da inser¢do na Sara Nossa Terra, pude conhecer dois rapazes identificados pelos
membros da igreja como “ex-bandidos”, hoje convertidos. O Capitulo 3 é dedicado a histdria de
vida dos dois, onde procuro compreender a trajetdria de cada na sua vida antes e depois da entrada
na igreja, onde discuto quais sdo as aproximacdes e distanciamentos da vida dos dois e como eles
ajudam a compreender o que ¢ encarado como “bandido” dentro da comunidade da Sara Nossa
Terra.

Através da articulacdo das tematicas de violéncia e religido se desenha a presente pesquisa,
mas € importante que se ressalte que esse € um trabalho no campo da Sociologia da Violéncia e
Seguranca Publica, e ndo é um trabalho no campo da Sociologia da Religido. Entrei em contato
com as leituras e produc@es da area de forma a dar suporte para compreender o universo da igreja
na qual fiz meu campo, e para compreender qual o novo lugar que meus interlocutores habitam.
Desse modo, a Sara Nossa Terra e 0s estudos sobre a area de religido se tornaram os meios
auxiliares pelos quais pude compreender melhor as transi¢des da biografia dos meus interlocutores,

e ndo a esséncia do presente trabalho.

L A primeira igreja, operando hoje com os cultos e como referéncia para as demais unidades espalhadas pelo Brasil e
para os demais paises onde a Comunidade esta presente. Mais detalhes no Capitulo 2.

2Todos os nomes de interlocutores utilizados séo ficticios

3 Pequenos grupos dentro da estrutura da S.N.T., articulados. Mais detalhes no Capitulo 2.



Capitulo 1- Quem s&o e onde estédo

1.1 - Sobre neopentecostais

Os evangélicos vém crescendo numericamente e em abrangéncia no Brasil. De acordo com o
Censo realizado em 2000, os evangelicos (abrangidos pelo IBGE os evangélicos de missdo e
evangeélicos pentecostais) eram 26,2 milhdes dos brasileiros, enquanto em 2010 atingiram o niUmero
de 42,3 milhGes (Mariano, 2013). No mesmo periodo, o catolicismo, religido historicamente
dominante no Brasil sofria uma retracdo de 1,3% de seus fiéis. Tal crescimento, mais expressivo a
partir dos anos 1990, ecoou nos ambientes académicos e intelectuais com mais produgdes, sendo
indicado por autores como Giumbelli (2001) como o mais significativo fenbmeno religioso brasileiro,
apesar de continuar minoria em nimero de adeptos. Dessa forma, chama a atencéo néo sé dos circulos
académicos, mas como da propria Igreja Catolica no Brasil, que a partir da década de 1980 ja passa a

expressar a sua preocupacao com o crescimento dos evangélicos

Tabela 1 : Numero Absoluto de Catolicos e Evangélicos no Brasil: 1991-2010

ANOS CATOLICOS EVANGELICOS
1991 121812 771 13 157 383
2000 124 980 132 26 184 941
2010 123280172 42 275 440

Fonte: IBGE, Censos demogréaficos de 1991, 2000 e 2010.
Juntamente com o crescimento da categoria religiosa, surgiram esfor¢os para compreendé-los,

uma vez que sdo multiplas as acepcGes e denominagdes que estdo sob o guarda-chuva evangélico, ou
“crente” como sao referidos popularmente e, geralmente, de forma depreciativa. Como ressalta
Giumbelli (2001), as pesquisas sobre iniciativas religiosas foram marcadas, principalmente antes dos
anos 1990, por um duplo pertencimento (cientifico e religioso), como base para esses estudos. Nao
sendo de qualquer forma descartaveis os estudos anteriores, Freston (1994) foi um pioneiro na
maneira de categorizar o pentecostalismo em trés diferentes ondas para melhor compreendé-los.

A primeira onda pentecostal, descrito por Mariano (2004), se inicia na década de 1910, marcada

or fortes marcas “anticatélicas”, de rejeicdo do mundo como base para a salvacdo diante do retorno
9
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de Cristo, possui 0 batismo no Espirito Santo e ja traz o dom das linguas®, em suas caracteristicas.
Exemplos de igrejas que a compde sdo a Congregacdo Cristd, primeira Igreja pentecostal a ser
fundada no Brasil, em Sao Paulo, por um italiano, e que demonstrou sua forca até a década de 1940;
também a Assembleia de Deus no Pard, fundada por dois suecos, marcou-se por se expandir pelo
territorio brasileiro atingindo as camadas populares, motivada por uma simplicidade como objetivo
e ndo ascensdo, juntamente com o fato de ser uma igreja brasileira, ndo uma sede enviada de uma
igreja estrangeira.

A segunda onda é marcada pela busca da cura divina de enfermidades baseada na “libertagdo
espiritual de for¢as malignas”, “un¢do de 6leo” e se volta para as classes mais baixas como seu
publico-alvo, e tem seu inicio nos anos 1950. Apds a primeira onda, com o ja observado crescimento
do pentecostalismo reflete em rupturas e no surgimento de novas igrejas. Tendo surgido entre 1952 e
1962, estdo a Igreja do Evangelho Quadrangular, a Igreja Pentecostal O Brasil para Cristo, e
finalmente a primeira igreja a ser fundada por um brasileiro, a Igreja Pentecostal Deus é Amor, que
ja se mobilizava na figura de um lider. Com técnicas modernas (Freston, 1994), como de divulgacao
pelo radio (apesar da televisdo ser proibida), a segunda onda do pentecostalismo continuava em um
crescente de publico e fiéis.

A terceira onda (Mariano, 2004) se centra na tematica da batalha espiritual, associando-se ao
avivamento a partir dos anos 1960. Juntamente com a crise catdlica, crescimento da rede urbana e das
redes de comunicacao, emergiu em um cenario proprio, diferenciando-se das ondas anteriores. Essa
onda estaria marcada pela renovacao das principais doutrinas do pentecostalismo, ndo abandonando
as bases construidas até ali, mas a énfase passa a ser a libertacdo da miséria juntamente com a opressado
demoniaca. Ari Oro (2001) ressalta essas principais caracteristicas, apesar da dificuldade em sua
conceituacao:

"énfase na realizacdo de milagres, exclusividade nos servicos e meios de salvagdo com pouca abertura
interdenominacional; énfase na realizacdo de milagres mediatizados pelas igrejas com testemunhos
publicos dos mesmos; énfase em rituais emocionais e, sobretudo, em rituais de cura, associados a uma
representacdo, demoniaca dos males; uso intenso dos meios de comunicagdo de massa: impressos,
radiofonicos, televisivos e informatizados; combinagdo de religido com marketing, dinheiro e, em
alguns casos, politica; sensibilidade para captar os desejos dos fiéis oriundos ndo somente das baixas
camadas sociais; projeto de constante expansao, em alguns casos para além das fronteiras nacionais
(Oro, 2001:73)"

4 Também conhecido como Glossalalia “Fendmeno extatico, também chamado dom das linguas, em que o individuo
emite uma série de sons ou palavras cujo sentido os ouvintes ndo podem compreender sem o concurso de outro
individuo que possua o dom da interpretagdo” (Houaiss, 2001).
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O principal expoente dessa terceira onda, € a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD),
fundada em 1977. Ela segue como “modelo” -se aliando a meios eletronicos para sua divulgacao e
com exigéncias ‘simples’, com base na préatica, para a formacao de novos pastores (Mariano, 2004)-
para uma multiplicidade de igrejas de diferentes denominacdes que surgiam a partir dessa epoca,
tomando espaco em meio a uma significativa recuada catolica e fazendo frente as crencas de matriz
africana, além de quebrar a dependéncia com a palavra “protestante”.

Nesse distanciamento, passou a utilizar “neopentecostal”. O termo “neopentecostalismo”
surgiu na tentativa de dar conta do novo e complexo fendmeno da terceira onda (Giumbelli, 2001).
Essa terminologia avanca para além dos ambientes de pesquisa, esta também no cotidiano catdlico,
em suas cartilhas, nas reportagens da grande imprensa e, sobretudo, em pronunciamentos de
liderancas evanggélicas.

Essas igrejas neopentecostais, caracterizadas por um “pentecostalismo de cura divina” se
contraporia, portanto, aquelas com uma formacdo mais tradicional advindas das ondas anteriores.
Passa a haver entdo uma divisdo bem marcada entre o “pentecostalismo cldssico”, de igrejas como a
Assembleia de Deus e Brasil para Cristo- que se aproximam dos batistas- e da Congregacao Cristao
do Brasil — aproximando-se dos presbiterianos-, e Igreja do Evangelho Quadrangular- proxima aos
metodistas da [URD, pertencente a esse “pentecostalismo da cura divina”. A partir dessa quebra do
critério genealdgico (Giumbelli, 2001), comeca a haver uma multiplicidade de empreendimentos
locais com liderancas individuais, que possuem um corpo de fiéis varidveis e itinerantes, sendo
descritos pelo autor como um fendmeno que se aproximaria mais a um “movimento”, pela eliminacéo
de validade de qualquer critério genealdgico, do que a uma igreja. A Comunidade Evangélica Sara
Nossa Terra, local onde a presente pesquisa foi realizada, se insere nessa terceira onda e é discutida

no préximo capitulo.

1.2 - Passagens de estagios e bandidos

As sociedades séo feitas com rupturas, secc¢oes, grupos. Van Gennep (1978), por exemplo,
sustenta que todas elas possuem outras sociedades especiais em seu interior. Segundo o autor, nas
sociedades modernas estaria pouco nitido a separacdo entre sociedade leiga e sociedade religiosa,

entre o profano e o sagrado. Para que se fizesse uma passagem de uma para outra, separadas por bases
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essenciais, € preciso satisfazer determinadas condi¢des, que resultam em uma necessidade de executar
cerimonias. Tal necessidade seria fruto de uma incompatibilidade entre os dois mundos, sagrado e
profano, de tal maneira que uma passagem deve obedecer a um estagio intermediario.

Essas etapas de uma passagem entre o sagrado e o profano se contextualizam em uma sucessao
de etapas que é a propria vida individual. O nascimento, a puberdade social, a formatura, o casamento
séo todos relacionados com cerimonias que, segundo Van Gennep (1978), possuem um objetivo em
comum: passar de uma situacdo determinada para outra, tdo determinada quanto a primeira. Sdo
multiplos os instrumentos fisicos que balizam essa passagem. Uma porta como limite entre o
domeéstico e o estrangeiro, a travessia de um curso de &gua, um ponto limite que, quando cruzado,
separa-se do anteriormente vivido.

Para se chegar nesse ponto de ruptura, desse ponto maximo que € frequentemente
acompanhado de um instrumento fisico, é preciso que tenha havido anteriormente um rito de
separa¢do do mundo anterior, e posteriormente ritos de agregacdo. Essa € a triade de que trata Van
Gennep (1978): ritos preliminares (de separacdo do mundo anterior), ritos liminares (executados
durante o estagio de margem) e ritos pds-liminares (de agregacio ao mundo novo). E somente ap6s a
fase de ritos pds-liminares que a passagem de um estagio a outro de fato de concretiza, quando se
espera que 0 sujeito que passou por essas etapas se comporte de acordo com determinadas regras.

O “entre-estagios” de um processo ritual ¢ uma face liminar do processo (Turner, 1974).
Possui em si um grau intermediario do processo, de movimento, entre “status” e estado cultural que
foram cognoscitivamente definidos e logicamente articulados. Esses rituais revelam em si valores do
grupo no qual estdo inseridos.

Essa situacdo de ambiguidade, de liminaridade ou ainda de pessoas liminares é ocupada por
aqueles que escapam da rede de classificacdo utilizada normalmente para situar as pessoas num
determinado espaco cultural. Essas pessoas confundem esse sistema, ndo estando nem “la”, nem “ca”.
Victor Turner (1974) caracteriza-os como tendo um comportamento passivo e humilde, em um
processo de reduzir sua carga passada, até uma condicao uniforme, para que possam avancar no ritual.

Ser um “bandido” é uma condigao singular em nossa sociedade. Como trabalhado por diversos
autores (Misse, 2010; Dias, 2008; Teixeira, 2009; Machado, 2014; Cortés, 2005), a passagem da
condi¢ao de “ser bandido” para deixar de sé-lo é uma tarefa especial e complicada, e varios dos que
se aventuram nesse caminho buscam essa transformacdo através da religido. Nesse sentido, a

passagem entre ser um “bandido” e deixar, ou tentar, de sé-lo pode ser pensada a partir do prisma de
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passagens de estdgios. A partir de um processo de desagregacdo, seguido por um periodo de
indeterminacdes e, finalmente, por uma fase de reagregacéo ao novo grupo social e a nova categoria
que ele se enquadra enquanto pessoa. Para compreender a possibilidade de uma passagem, é preciso
compreender os significados da categoria “bandido” e, portanto, compreender seus proCessos.

Michel Misse (2010), ao compreender a categoria analitica “bandido” sob 0 prisma da sujei¢ao
criminal, nos ajuda a lancar luz sobre essa questdo. O ponto central de sua analise sdo 0s sujeitos que
“pensam”, “amam” e “sofrem”, € tentar entender como esse processo especifico de socializacao e de
auto identificacdo, a sujeicdo criminal, € um processo de subjetivacdo que tem seu locus no sujeito.

Esses individuos “a margem” e¢ que sofrem 0 processo de sujei¢do criminal, no Brasil
contemporaneo, sdo os considerados “bandidos”. Esse “sujeito” é produzido pela interpelacdo da
policia, da moralidade publica e das leis penais, e ndo pode ser confundido com qualquer sujeito
incriminado. Ao contrario da punicdo investida contra os “bandidos”, no caso dos criminosos, ela é
direcionada ao crime, ou seja, ha uma sancdo por oportuno do crime cometido. Quando a punicdo
centra-se no sujeito, é o “bandido” que esta sendo o alvo, ha o entendimento que esse ser teria uma
subjetividade essencialmente criminosa.

Esses individuos, sujeitos da sujeicdo criminal, sdo “bandidos” e também marginalizados,
estdo inseridos em um contexto social de acumulacéo de violéncia. Eles estdo imersos conjuntamente
a fatores sociais que se alimentam. De um lado, ha uma populacdo das quais eles fazem parte que
acumulam desvantagens, e de outro séo alvos de repressdo e processos criminais.

N&o héa sujeicdo criminal sem incriminacdo, mas o oposto sim ocorre. Nao é suficiente a
ligacdo entre a subjetividade do agente e a expectativa da reiteracdo da transgressao, ha um processo
de selecéo social, de condi¢des sociais que definirdo uma estratificacdo social dos agentes passiveis
de uma sujeicdo criminal. H& uma dimenséo ideoldgica nessa construcdo de sujeito.

O processo de criminacdo é feito com os sujeitos, e ndo com as acdes. O sujeito carrega 0
crime na alma. Ha a expectativa da reincidéncia por essa constituicdo na persona do individuo. A
“sujeicdo criminal”, como define Michel Misse (2010) engloba as rotulagdes, estigmatizacdo em que
esta inserido o sujeito, em um processo de incriminagéo estrutural no processo social. Porém, cada
evento soO se concretiza se fizer sentido.

Essa legitimacao da “sujeicdo criminal” determina trés dimensdes incorporadas na categoria
“bandido” e de seus tipos sociais. O primeiro passo seria no sentido de selecionar um agente a partir

de sua trajetdria criminavel, com expectativas de que em algum momento demandara incriminacéo.
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Em segundo, a espera que esse agente social tenha uma “experiéncia social” especifica, por relacionar-
se com outros bandidos. Em terceiro, a dupla expectativa com relagéo a sua identidade: de um lado
espera-se desse individuo que ele ndo vai consegui justificar suas acdes ou de que ele justificard a sua
carreira criminavel.

O “bandido” € um sujeito impar na composi¢ao social, aquele “cuja morte ou desaparecimento
podem ser amplamente desejados” (Misse, 2010, p.17). Sendo encarado como possuindo o crime na
subjetividade do agente, ao sujeito enquadrado nessa categoria sdo atribuidos os sentimentos morais
mais repulsivos, e as respostas a ele se colocam em duas ordens: o desejo de que se torne incapaz ou
o seu ideal de reconversao a moral a sociedade que o acusa. Sair desse local de “bandido”, depois de
um processo tdo complexo, € uma tarefa dificil.

Como Michel Misse aponta, 0 “processo de inscrigdo do crime na subjetividade do agente,
como numa possessdo, € ndo apenas no seu comportamento criminavel” (Misse, 2010, p. 25),
necessitaria de um esfor¢o a mesmo nivel para que fosse revertido. Segundo o autor, para sair desse
processo esse individuo passa por algo andlogo a uma conversdo, sendo inclusive recorrente que essa
conversdo se dé no ambito religioso. E nesse caminho que o presente trabalho busca respostas para
compreender o fenomeno de deixar o lugar de “bandido”.

E importante que se faga uma distingdo entre “ex-bandido” e aqueles que passaram pelas
penitenciarias brasileiras, os “ex-presidiarios”. Como Cesar Teixeira (2009) pontua, a carga muda
muito entre os termos, ndo se referindo ao mesmo fendémeno. Enquanto “ex-presidiarios” tem uma
conotacdo negativa, que aproxima esse individuo do estigma de criminoso, o termo “ex-bandido” traz
um carater de mutacdo do ser, afasta ou faz o esforco de fazé-lo do estado anterior. Nas préprias
igrejas neopentecostais esse Seria um termo utilizado para enfatizar as pessoas que sairam na “vida
do crime” através da conversdo religiosa.

Nesse sentido, é fundamental que se faca a distin¢do entre 0 processo de conversdo na rua e
na prisao. Como explorado por Camila Dias (2008), ndo é incomum um processo de conversao dentro
das penitencidrias brasileiras, especialmente as religides evangélicas, mas pelas condi¢des peculiares
do local a conversdo toma contornos especiais. Pela prépria configuracdo da prisdo enquanto uma
instituicdo total, enquanto estabelecimento que forga a integracao de todas as esferas da vida cotidiana
na construcdo da identidade daqueles que possuem uma interacdo social forcada com 0s mesmos
atores por longos periodos de tempo (Goffman, 2001), a religiosidade passa a ser uma forma de se

distinguir nesse espaco. Como a autora demonstra, essas conversdes ocorridas dentro do espaco
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prisional sdo cercadas de especiais dividas, justamente pelo lugar caracteristico dos evangélicos na
priséo.

Mesmo havendo uma continuidade entre as experiéncias de conversao que acontecem nas
prisdes com aquelas de “bandidos” no “munddo”, me concentro naquelas ocorridas fora do espaco
prisional. A conversdo, desse modo, como processo em que 0s individuos entram em contato com
uma religido, aceitam sua cosmoviséo e se mantém dentro do seu sistema de crencas (Carozzi, 1994),
ocorre nesse mundo fora das grades. S&o também presentes os relatos na literatura de conversdes de
‘bandidos’ para religides neopentecostais, ou ainda de uma interface entre os dois mundos em que as
mudancas ocorrem ndo s na trajetdria pessoal, mas como na dindmica urbana de todo o contexto de
uma comunidade. Através da conversdo de determinados atores centrais, como na pesquisa de Cunha
(2014) na favela de Acari — RJ, ha a mudanca de signos urbanos, de pichacfes. Porém, a presente

pesquisa foca nas (possiveis) mudancas na trajetoria dos sujeitos com quem dialoguei.

1.3 - Entradas no campo

A abordagem utilizada privilegiou a entrada em centros religiosos pentecostais, igrejas, em
detrimento da aproximacao a entidades como a Casa de Reintegracdo Mar Vermelho, em Sobradinho,
ou o Acampamento Dorcas, perto da cidade goiana de Santo Ant6nio do Descoberto, por exemplo,
que sdo entidades com base neopentecostais, mas que focam suas atividades em pessoas,
prioritariamente homens, que sofrem com a dependéncia quimica. Ndo foram encontrados grupos
semelhantes ao “resgatados da morte”, por exemplo, da Assembleia de Deus dos Ultimos Dias
(Adud), localizado na Baixada Fluminense, liderados pelo pastor Marcos Pereira, que possui em seus
objetivos a conversdo de individuos de alguma forma envolvidos no “mundo do crime”, cujos
testemunhos foram analisados pela pesquisadora Machado (2014). Sendo dificil delinear claramente
a separagao entre o “mundo das drogas” ¢ o “mundo do crime”, Optou-Se por evitar essa via.

As tentativas de encontrar interlocutores foram por varios caminhos. Através de relagdes
familiares com frequentadoras da Igreja Batista, mas que nao se concretizou. Através de relagdes
pessoais diretas com um conhecido que havia vivenciado o “mundo do crime” e que vive em uma
situacdo marginal entre a musica, sobretudo gospel, e 0 uso de drogas, mas cujo contato foi dificil o
suficiente para ndo haver a possibilidade para um encontro, uma conversa mais aprofundada. Indo a

cultos, especificamente da Igreja Universal do Reino de Deus na W3, na Asa Norte, que se apresentou
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como um ambiente hostil a minha entrada. Em todas essas tentativas, as pessoas com as quais eu
dialogava e tinhamos uma diferenca etéria consideravel. Elas estavam entre os 30 e 60 anos, enquanto
eu sou uma jovem de 23 anos. Somados a isso, meus signos corporais nao se aproximam daqueles
identificaveis no “circulo evangélico” mais tradicional. Cabelos curtos e varias tatuagens, por
exemplo, sdo possiveis fatores que contribuiram para um pouca abertura e distanciamento nesses
primeiros contatos.

A entrada em campo que, finalmente, se mostrou frutifera foi no Sara Nossa Terra, que
possui um programa intenso em relacdo aos jovens. E foi um ex-colega de curso, que me foi
apresentado pela Profa Haydée Caruso, o Lucas que me abriu as portas la. Ele, que é lider de célula
na igreja, me ajudou na insercdo no campo, como Doc para Foote White (2005), me acompanhando
nas dindmicas e rotinas da Sede da igreja. Ele, além de membro ativo da igreja, mas engquanto
cientista social foi essencial para os desdobramentos da presente pesquisa.

Em meio a observacgdes participantes nos cultos do Arena Jovem, participacdo em células,
fui apresentada aos meus dois interlocutores principais, com os quais fiz uma entrevista individual
em profundidade baseada em um roteiro prévio®>. Além delas, houve uma conversa mais
aprofundada com o proprio Lucas uma vez que, mesmo apds varias conversas informais, sentia a
necessidade de um diadlogo mais aprofundado para melhor compreensao da dindmica da Sara Nossa
Terra e da trajetéria dele dentro da igreja.

Frequentei a igreja de fevereiro a maio de 2018. Acompanhei aos cultos do Arena Jovem
das 18h, sempre aos sabados. A ideia inicial era estar frequente na maior quantidade de sabados
possiveis, mas houve um desconforto no sentido de deixar claro os meus objetivos no local. Com
a participacao frequente, e em todos 0s eventos para 0s quais eu fui convidada, poderia haver uma
confus@o sobre as minhas intengbes naquele contexto. Dessa forma, como respeito aos meus
interlocutores, passei a fazer visitas intermitentes. Com isso, foi possivel estabelecer uma relacao
de confianga e proximidade, a0 mesmo tempo que houve uma razodvel compreensdo que nao

estava ali para ser convertida.

5Vide Anexo 1
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Capitulo 2 — Sara Nossa Terra

2.1 - Historia da Igreja Sara Nossa Terra

A Igreja Sara Nossa Terra tem suas origens em Goiania, nos anos 70, onde Robson Rodovalho,
hoje Bispo Rodovalho, fundou a Comunidade Evangélica de Goiania, juntamente com sua recém
esposa Maria Lucia. Em 1992, através de uma “mensagem divina”, o casal foi levado a Brasilia no
caminho de um outro Ministério. Esse momento pré-estabilizacdo da congregacdo e inauguracdo da
primeira Igreja Sara Nossa Terra, e 0 que aconteceu com a Comunidade Evangélica Cristd, ndo séo
tdo claros nos materiais publicos da Igreja (Sara Nossa Terra, 2018).

Em 1994 o casal Robson e Lucia fundam juntos a Igreja Sara Nossa Terra no Sudoeste®, um
bairro nobre do Distrito Federal, e que continua até hoje a ser a Sede principal do ministério; o simbolo
da igreja também esteve presente desde sua inauguracdo, uma chama vermelha, que serviria de guia

aos fiéis. Simbolo esse que € encontrado em carros, motos e paredes pela cidade.

Figura 1 - Simbolo da igreja

SARA

NOSSA TERRA

Fonte: Site Sara Nossa Terra’

Atualmente, de acordo com seu site oficial (Sara Nossa Terra, 2018), a Sara Nossa Terra
(também conhecida como SNT ou simplesmente Sara) esta presente em diversos estados brasileiros,

paises da América do Sul, da Europa e do norte da Africa, além dos Estados Unidos. Somadas, sdo

® Regido Administrativa que surgiu em um desmembramento do Plano Plano, e possuia em 2016 53.262 habitantes.
(Codeplan — Pesquisa Distrital por Amostra de Domicilios — PDAD 2016). Conta com um IDHM de 0,957 e contava
com uma renda per capita média de R$ 6.135,12 em 2010 (Atlas Brasil, 2013)

" Disponivel em http://saranossaterra.com.br/. Acesso em maio de 2018
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1.080 Igrejas e 1,3 milh&o de fiéis. A principal igreja a ser fundada € a Sede Internacional, e é a que
se localiza no Sudoeste. Ha também Sedes Regionais em Neuquen - Argentina, Atlanta — Estados
Unidos e Lisboa — Europa.

Além de uma estrutura fisica consolidada, a SNT também conta com uma estrutura de
comunicacdo ampla e diversificada. Possuem uma grande emissora de TV, a Rede Génesis, que tem
alcance em 20 estados brasileiros; uma radio, Rede Sara Brasil, que pode ser sintonizada em nove
capitais brasileiras; uma editora (Sara Brasil ProducGes e Edi¢cdes) e uma gravadora gospel (Sara
Music).

Os cultos na Sede em Brasilia seguem tematicas especificas, divididos por dias e horérios,
mas sempre durando cerca de duas horas. Durante a semana ocorre o “Culto de Quebra das
Maldigdes” na terga-feira e “Culto Conexdo” na quinta-feira, ambos as 20hrs. O final de semana
concentra a maior parte dos cultos. Sdbado ¢ o dia do “Arena Jovem”, realizado em duas sessdes, as
18 e 20hrs. No domingo sdo realizados trés cultos: “Culto na Presenga de Deus”, as 10hrs, “Culto da

Familia”, as 18hrs e o “Culto Profético” que ocorre as 20hrs.

2.2 — A estrutura da Sede da Sara Nossa Terra

A maioria das atividades que acompanhei ocorreram na propria Sede do Sudoeste, em Brasilia,
chamada de Sede Internacional da Sara Nossa Terra, ou simplesmente “Embaixada”. O fundador da
Igreja, o Bispo Rodovalho, juntamente com sua esposa, Bispa LuUcia, estdo presentes semanalmente
nas atividades ali realizadas, principalmente aos domingos. E uma grande instalagio, ocupando um
terreno que é cercado por prédios de pequenas residéncias. Fica de frente para uma reserva do INMET
— Instituto Nacional de Meteorologia, vizinho de oficinas automotivas e proximo a um hospital.

Ao entrar na Igreja damos de frente com alguns sofés e poltronas, e a sua esquerda fica uma
livraria onde séo vendidos livros escritos pelo proprio Bispo Rodovalho, sendo muitos titulos uma
tentativa de dialogo entre fé e ciéncia, juntamente com outros livros religiosos, grande parte da propria
editora Sara Brasil Producdes e Edices. Seguindo a diante pela direita, Unico caminho possivel,
encontramos a entrada do lugar onde acontecem os cultos. A porta, grande, fica aberta de frente a um
tapume, e € preciso desvia-lo para poder olhar para o grande palco a frente, precedido por centenas

de cadeiras. Elas se espalham por quase todo o local, com alguns tripés com cameras filmadoras entre
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elas. O palco é grande, e ocupa toda a frente do local, e tem como fundo grandes telGes de altissima
resolucdo. Dos dois lados existem escadas para acessa-lo, e onde alguns permanecem quando é um
culto muito cheio. Os musicos se concentram do lado esquerdo de quem olha do palco, saindo e
entrando de acordo com a necessidade. A direita e a esquerda existem portas onde aqueles que estdo
organizando entram e saem. SO entrei na da esquerda de quem acompanha o culto, indo para uma
salinha, apos passar por um corredor, para receber as boas-vindas junto com aqueles que estavam indo
pela primeira vez a Sara. Ao detalhar o local me recaiu a duvida sobre o seu nome (nunca havia ouvido
alguém chama-lo por um nome especifico), uma vez que é tdo grande e a musica tdo alta quando se
chega ao local que se é levado para la quase que de modo automatico. Porém, ao surgir a davida,
fiquei sabendo que o local ¢ chamado pelos jovens de “nave”, mas ndo cheguei a escutar esse nome

enguanto estava frequentando as atividades.

Figura 2 - Espago de realizacdo dos cultos

Fonte: Site Sara Nossa Terra®

Saindo do espaco culto, diante da porta que leva ao grande local de celebracGes ha uma espécie

de guiché, onde ha um responsavel por administrar as chaves das vérias salas que a igreja possui (um

8Disponivel em : http://saranossaterra.com.br/noticias/360-alunos-se-formaram-no-instituto-de-vencedores-da-

sede/20. Acesso em maio de 2018
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posto de organizacao, caracteristica marcante da igreja). A direita e a esquerda desse posto estdo as
escadas, que levam para o andar superior ou para o subsolo. No andar de cima fica a “brinquedoteca”,
uma sala em que as criancas podem ficar enquanto os responsaveis acompanham os cultos. Nao tive
oportunidade de estar no local, mas é possivel ver as suas janelas decoradas, voltadas para o lugar
onde assistimos os cultos. A direita é possivel acessar a escada que desce ao subsolo. L& sdo
desempenhadas uma série de atividades (células, aulas, reuniGes, chamadas para novos membros,
dentre muitas que provavelmente néo tive acesso). Ha também um espaco grande e multiuso, que as
vezes é tomado por cadeiras, e ja foi espaco de festas com funk gospel que pude acompanhar ha cerca
de 13 anos, em 2005, mas que hoje ja ndo acontecem. O subsolo € um pouco confuso, com Varios
corredores, um pouco labirintico para aqueles que ndo sabem onde ir, que parecem ser poucos. Os
banheiros e uma lanchonete ficam no térreo, indo reto apds passar pela grande porta e 0 guiché com
as escadas.

O publico que frequenta a Sede, costuma ter um perfil diferente dos frequentadores da maioria
das outras igrejas, como a de Ceilandia. Principalmente aos domingos, frequentam os “cheios da
grana”, perfil facilmente compreendido pela localizacdo no Sudoeste. Porém, no Arena Jovem h& uma
conformacdo diferente. Jovens de todo o Distrito Federal vao para I, sendo frequente o fretamento
de 6nibus para levar os jovens de vérias regides. Dessa forma, o perfil da igreja na qual me inseri é
mais elitizado em comparacdo a vérias igrejas da SNT, mas ainda sim conta com uma diversidade

grande no publico.

2.3 A caminhada na igreja

O Arena Jovem é o grande espaco de encontro dos jovens frequentadores da Sara Nossa Terra,
gue acontece todos 0s sabados no inicio da noite. O culto tem uma linguagem, visual e musicas
diferentes da maioria das varias igrejas evangélicas, e da propria SNT. Diferente dos cultos de
domingo, por exemplo, o Arena Jovem é o espaco destinado ao encontro dos jovens da igreja, sendo
raro a presenca daqueles com mais de 20 e poucos anos. Eu, com 23 anos, estou um pouco acima da
média etaria dos frequentadores. A maioria dos que vdo para 0 Arena aparentam estar, atualmente,

entre os 13 e 20 anos. Ha a presenca de “adultos”, mas geralmente estdo acompanhados de criangas -
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que ndo sao raras- ou fazem parte do corpo da igreja e estdo pregando, coordenando, desempenhando
algum papel especifico naquele contexto.

O Arena Jovem que acompanhei se inicia sempre aos sabados, as 18h. Os frequentadores,
porém, vao chegando aos poucos, alcangando a “lotagdo” habitual cerca de meia hora apds o inicio
da celebracdo. Esse periodo inicial é tomado por musicas, todas gospel com uma “pegada jovem”.
Tocadas e cantadas ao vivo, com letras no tel&o para que todos possam acompanhar, variam de ritmos,
como “rock” e “pop”, com letras que fazem referéncia a fé. Esse “louvor”, como é chamado, tem um
periodo variavel, durando cerca de 30 a 40 minutos. A medida que os jovens vdo chegando, enquanto
uma mausica alta invade o lugar, eles véo se dividindo no espago de acordo com as suas equipes. Para
que se possa compreender o préprio culto, é preciso entender as dindmicas e hierarquias que permeiam
a Sara.

A Comunidade Evangélica Sara Nossa Terra se baseia no modelo G12, que foi difundido na
América Latina pelo pastor Colombiano Cezar Castellanos Domingues a partir de 1991, com fortes
influéncias sul-coreanas do Ministro Evangélico David Yonggi Cho, ligado a Associacdo Mundial
das Assembleias de Deus. Modelo esse descrito por Gomes (2010), em gque pequenos grupos de 12
pessoas, que sdo chamadas de “células”, vao constituindo e formando a igreja. Ao crescer, chegando
em 24 membros, ela se divide, dando inicio a um processo de reproducdo. N&o sendo exclusividade
do Sara Nossa Terra, foi implementada por ela para reagrupar os fiéis, e cresce a partir da
implementacdo dessa nova dindmica. Essas células s&o lideradas por pessoas da mesma faixa etéria
daqueles que a frequentam, jovens no caso do Arena Jovem. Ha reunides semanais dessas células,
sempre chamadas e guiadas pelos lideres, com temas semanais baseados, geralmente, em passagens
da Biblia.

Na igreja em que acompanhei, a Sede Internacional, as células se organizam em equipes. Sao
a reunido de varias células formando um grupo unido e identificado, liderados, quase sempre, por um
pastor. Cada membro da igreja participa de pelo menos uma célula e, portanto, pertence a uma equipe.
A que acompanheli, da qual Lucas participa, foi a equipe “Invictus”, inspirada pelo filme que conta a
historia de Nelson Mandela (Invictus, 2009). As cores utilizadas por eles sdo o azul e o laranja, e se
sentam & esquerda de quem entra na “nave”, e varios de seus membros vao frequentemente com
camisas com seus simbolos. Eles se reinem perto do palco, ao final dos cultos, para marcar presenca

e entoar gritos, como:

Quem é Invictus levanta a méo
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Entdo bora I&:
E1,6263

Invictus a sua alma é semear

Pela missdo que é faca na caveira

Sangue no olho nunca faltara

Invenciveis nunca param de lutar

Eu sou Invictus, mais que vencedor

Vamos pra cima 0 que nos move é 0 amor
Somos um time, uma familia, um esquadréo
Quem ¢ Invictus ta fechado com a missédo
Eu sou Invictus, mais que vencedor

\amos pra cima o que nos move é o0 amor
Somos um time, uma familia, um esquadrao

Quem é Invictus ta fechado com a missédo

Além da Invictus, fazem parte da Sede uma série de equipes, como “S.W.A.T.” (que possui a
cor preta como marca, havendo alguns jovens com metade do rosto pintado), “Combate”, “Turbo”,
“Resgate”, “Tragdo”, “Ledes”, dentre outras. Elas se dividem entre os cultos, ou seja, sdo equipes
diferentes as 18 e as 20hrs. As equipes mudam ao longo do tempo, estando diretamente relacionadas
com a figura do seu lider, ou seja, quando o lider é enviado para outra unidade da igreja a equipe se
desfaz. Os varios simbolos podem ser encarados como, além de estabelecer uma ordem no universo
daigreja, como forma de dispositivos que permitem canalizar e redirecionar as mais variadas emocdes
(Turner, 1974), especialmente quando se pensa na juventude como um periodo de mudanca e novos
confrontos com sentimentos como 6dio, temor, afeicédo e tristeza.

O grande encontro da igreja acontece uma vez por ano, na época do carnaval, a Conferéncia
Arena Jovem. Sempre guiado por um tema®, o evento acontece por todo o Brasil e pelas igrejas
espalhadas pelo mundo. A reunido principal acontece na Sede, onde cerca de 16 mil jovens se reinem,
e de onde maioria das palavras de s&o transmitidas ao vivo para os demais lugares.

A entrada na igreja geralmente ocorre através das células, por meio de um convite pessoal que
é amplamente incentivado. Outra op¢do possivel, porém, menos comum, € a ida direta ao Arena
Jovem. Em todos os finais de culto hd uma chamada para aqueles que estdo indo ao Arena pela

primeira vez que se apresentem e se dirijam a frente do palco, junto com o lider que o levou até la.

° O tema de 2018 foi “Eu nasci pra isso” e em 2019 sera “Invencivel”.
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Depois de uma recepcdo na frente do palco, com boas vindas e muitos abragos, todos o0s ‘novatos’ sdo
levados para uma sala a esquerda do palco. L&, junto com os lideres, os novatos recebem mais
cumprimentos, entregam os contatos de telefone e, na ocasido em que estive presente como novata,
todos estavam acompanhados. Nao havia ninguém ali “sozinho”, sem alguma lideranga, apontando
que o caminho trilhado até o Arena obedecia a0 mais comum, ou seja, ndo era 0 primeiro contato
deles com a SNT.

A partir da frequéncia nas células e nos cultos, os jovens sdo convidados a participar do
Revisdo de Vidas®. Esse é um evento que ocorre algumas vezes por ano e consiste em um retiro onde
jovens, a partir dos 13 anos, passam trés dias isolados em uma chéacara da propria SNT. O contetido
do que acontece no Revisdo ndo é compartilhado com aqueles que ndo passaram pela experiéncia, e
aqueles gue véo dividem somente 0 que sentiram durante esse periodo. Porém, Lucas apontou que as
tematicas rondam momentos de “libertagdao”, de perdao, de compartilhamento da historia de vida,
falam de batismo, explicam mais sobre o Instituto de Vencedores. Segundo ele, sé hé& espaco para a
“Palavra”, lanchar e dormir. Esse evento é um marcador dos ritos preliminares (Van Gennep, 1978),
em que o futuro membro da igreja se separa do mundo anterior. Marca o inicio do periodo de
liminaridade (Turner, 1974), em que 0s jovens ja ndo mais pertencem ao “mundo”, estdo inseridos na
comunidade da igreja, mas ainda néo séo considerados membros. O segredo do que de fato acontece

é uma das caracteristicas marcantes do encontro, como na fala de Mateus:
Antes eu fui pra fazer; hoje eu vou pra trabalhar, pra ajudar o pessoal. Tem diversos momentos la de
libertacdo, de cura, que precisa ter lideres & que... Enfim, tem coisas espirituais que ndo tem como
eu explicar, entendeu, que é s6 na hora. Mas, eu fiz o pré, que mostra um pouquinho do que é o
revisdo, e 14 no revisdo ele é tremendo. (Mateus, entrevista realizada em margo de 2018)

Os jovens, na saida do Revisdo de Vidas, sdo recebidos por suas familias no culto de domingo,

em uma celebracdo especial onde eles recebem destaque

10 Ele ¢ apresentado em pequenas reunides apos os cultos, chamados de “Pré-Revisdo”. No que participei, havia um
sermdo com palavras de incentivo a mudanca, um teatro onde se encenavam Deus tentando mandar recados através do
cotidiano e o trecho do filme “Matrix” (1999), em que Neo tem que escolher entre a pilula vermelha ou a azul, que Ihe
davam a escolha de encontrar a verdade -a igreja- ou continuar na ignorancia.
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Figura 3 - Dia de ch
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Fonte: Site Sara Nossa Terra'!

Apos o retorno, eles voltam a frequentar as células e seguem entdo para o Instituto de
Vencedores -IV. E um curso, com aulas que acontecem uma vez por semana, e duram dez meses. Ele
é divido em trés moédulos, onde primeiramente sdo vistos os “valores cristdos” (biblia, oracdo,
caracteristicas de Deus), em seguida a ““cura interior da pessoa” (perdao, autoestima), e finalmente a
“lideranga” (qual o seu talento? Como chamar alguém pra igreja? Como falar em publico? Como dar
uma célula?). Um dia especifico é destinado ao TAC — Treinamento de Abertura de Célula, no
fomento a criacdo de novas células. E nesse espaco que vai se concretizando a entrada para a igreja,
de agregacio ao mundo novo da igreja (Van Gennep, 1978). E a partir da conclusdo do IV que se
tornam, de fato, um membro da igreja. Enquanto isso, esse “potencial convertido” ocupa uma posi¢ao
enquanto pessoa liminar (Turner, 1974)

Apbs a conclusdo do Instituto de Vencedores o caminho que se toma € a abertura de uma
célula, onde o ciclo basico se reinicia. A partir desse momento o membro se torna lider de célula,
passa a ter seus discipulos, e assim uma responsabilidade dentro da comunidade. Com o passar do

tempo, a medida que as células crescem, e que os seus discipulos comecam a ter as proprias células,

1 Disponivel em: http://saranossaterra.com.br/noticias/cultos-de-domingo-04-05-embaixada-lotada-pela-volta-das-
revisionistas-e-palavra-sobre-batalha-e-conquistas-do-bispo-rodovalho/. Acesso em maio de 2018



http://saranossaterra.com.br/noticias/cultos-de-domingo-04-05-embaixada-lotada-pela-volta-das-revisionistas-e-palavra-sobre-batalha-e-conquistas-do-bispo-rodovalho/
http://saranossaterra.com.br/noticias/cultos-de-domingo-04-05-embaixada-lotada-pela-volta-das-revisionistas-e-palavra-sobre-batalha-e-conquistas-do-bispo-rodovalho/
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é possivel crescer na hierarquia da igreja. Como lembra Turner (1974), a tendéncia de se tornar
hierarquico acompanha o crescimento de uma religido ou grupo cerimonial, e a ‘tarefa’ primordial
para que se avance na hierarquia € o numero de células e de discipulos que lideram células. Quando
se atinge 10 células, por exemplo, que se ministra pessoalmente ou por intermédio dos discipulos, se
é ordenado obreiro. O estdgio seguinte é de diacono, seguido por missionério, pastor, e, finalmente,
bispo.

Organograma 1: Hierarquia

Os meus interlocutores ocupam lugares diferentes nessa hierarquia. Lucas era lider de célula
guando comecei a pesquisa, mas se tornou obreiro ao se casar €, COmo consequéncia, uniu as suas
células e discipulos com a sua, agora, esposa. Essa é uma marca forte da igreja, que possui o casal de
Bispos, Rodovalho e Lucia como fundadores. Jodo, que hoje é lider de célula, estava noivo quando
conversamos, e aponta que um elemento importante do seu relacionamento é a ambicdo de ambos no

sentido de crescer na igreja. Mateus, que também é casado, me explica que

a biblia diz que quando vocé casa, se torna uma s6 pessoa com aquela pessoa, tanto emocionalmente
quanto nas praticas do dia a dia e espiritualmente. Entdo, tudo o que estd em vocé passa pra ela e
tudo o que esta nela passa pra vocé. Vocés se tornam uma s6 carne, uma sé pessoa. Cara, é

fascinante!” (Mateus, entrevista realizada em marco de 2018)

Ele, que atualmente é missionario e se preparado para se tornar pastor ja da “sermdes” durante
0s cultos, conduz a cerimdnia do Arena Jovem. Nesse estagio, eles podem ser enviados a outro local
para conduzir uma igreja enfraquecida, ou para fundacdo de uma nova. Aqueles que ficam na Sede,
podem pensar sobre a fundacdo de uma equipe. Mateus, atualmente, esta nesse processo, no caminho
de fundar a “Resgate”.

O sistema de gerenciamento de tantos fiéis com tantos niveis hierarquicos é feito com o auxilio
de um sistema conectado a internet, chamado Circuito da Visdo, que pode ser facilmente acessado
pelos lideres por um celular, por exemplo. Todas as atividades que acontecem e pessoas que passam

pela igreja estdo nesse sistema. Nele, cada lider tem acesso ao seu proprio circuito. E possivel ver
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todas aquelas “pessoas aliancadas™'? em um determinado periodo de tempo. Quem foi & célula, ao
Arena Jovem, ao culto de domingo. Todos esses nimeros sdo colocados nessa plataforma, e todos 0s
niveis “superiores” tem acesso aos dados que os seus discipulos inseriram, ¢ se somam também aos
deles®®, como é possivel visualizar no organograma abaixo. Esses nimeros s&o contabilizados, e eles
possuem metas a serem cumpridas. E através desses dados que as possibilidades de ascensdo sdo

concretizadas.

Organograma 2: Acesso as informacdes

| 1
I I
Missionario Missionario
1 3
1 1
| 1 | 1
—— —— —— |
I_ Lider de I_ Lider de I_ Lider de I_ Lider de I_ Lider de I_ Lider de I_ Lider de
célula célula célula célula célula célula célula

12 pessoas que foram em determinado culto através do lider ou de algum discipulo dele
13 O numero total é chamado de “Membresia”
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Capitulo 3 —As trajetdrias: de bandidos a convertidos —

3.1 Os meus interlocutores e nosso contato

O meu caminho para chegar até meus dois interlocutores principais se deu mediado por Lucas,
gue me levou até o Sara e me introduziu a comunidade, e com gquem também tive a oportunidade de
ter uma conversa mais formal. As entrevistas foram feitas com dois homens, ambos na faixa dos 30
anos que me foram apresentados pelo Lucas. Incialmente, ele havia me falado da possibilidade de
uma entrevista com uma menina, mas que, apos uma conversa dele com a potencial entrevistada, a
possibilidade foi negada por um desconforto da parte dela, mas néo tive a oportunidade de intermediar
essa conversa.

Apesar de ndo saber sobre a historia de vida da potencial interlocutora, o fato de ela ndo estar
aberta a conversar comigo pode ser um indicio da dificuldade e da masculinidade do tema. Ao
contrario daqueles que concordaram em conversar comigo (ambos homens) o “mundo do crime” tem
o potencial de ser algo mais sensivel na trajetéria de vida dela por romper com dois modelos: de
feminilidade por ser mulher ¢ de masculinidade do “mundo do crime” (Franga, 2012). Todavia, por
falta de maiores dados, ndo é possivel fazer afirmac6es categdricas sobre os motivos que a levaram a
ndo conversar comigo.

Meus entrevistados, Mateus e Jodo, ja foram pertencentes a “Invictus”, equipe da qual fiquei
préxima nas minhas idas aos cultos do Arena Jovem. Mateus ja foi, inclusive, lider de Lucas. Dessa
forma, o laco entre eles € bastante fortalecido, tendo em vista a propria dindmica dos cultos e das
equipes. Desde que iniciei 0 campo, poréem, Mateus estd formando sua propria equipe, “Resgate”, e
Jodo o0 acompanhou nessa migracdo. Na divisao ‘territorial’ dos cultos do Arena Jovem, eles agora se
reinem em um lugar a direita de quem entra no espago.

Os perfis de Jodo e Mateus se aproximam e distanciam, principalmente na histéria de vida,
mas também no lugar que ocupam hoje na igreja. Mateus, 32, é branco e esta casado e trabalha em
um 6rgdo publico, enquanto Jodo, 35, também € branco esta noivo, querendo abrir a propria empresa
depois de ter pedido demiss@o em seu trabalho como motorista em um Ministerio Federal. Os dois
possuem uma rotina intensa com a igreja, mas a personalidade de cada um e a maneira com que se

inserem no contexto da igreja é visivelmente diferente.
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Mateus ¢ um missionario, esta perto de se tornar pastor, e assim estd se “realocando” nos
espacos e hierarquias da instituicdo. Extrovertido, desde a nossa apresentacdo na frente da Sede ap6s
um culto, em uma area em que alguns ambulantes e membros da igreja vendem comidas e bebidas, ja
ficou bastante interessado no tema da entrevista. Ja nesse primeiro contato se mostrou solicito a
conversar comigo em um dia posterior; me convidou para me juntar aos companheiros de equipe dele
naquela mesma noite em uma praca ali perto. Ndo pude acompanha-los, mas no tempo em que
conversamos ja compartilhou um pouco da sua historia. Me relatou o frequente uso de drogas antes
de entrar na igreja, contando historias do periodo que frequentava um bar muito conhecido entre os
estudantes da UnB, como forma de mostrar uma proximidade comigo. Em contraste a essa figura
aberta e extrovertida de Mateus, Jodo, que € lider de célula, se mostrou um rapaz mais quieto, mas
ainda sim solicito. No dia que Lucas nos apresentou, ele se mostrou aberto para conversar, mas de
maneira mais timida, e poucas palavras foram trocadas.

A sugestdo de Lucas para que eu fizesse a entrevista com eles, e os convites de ambos 0s
entrevistados, iam no sentido de participar de uma célula que eles dariam, e conversar com eles em
seguida. Era recorrente a tentativa de me fazer interagir com momentos de evangelizacdo. Como um
dos pilares da Sara, crescer e se multiplicar (Gomes, 2010), eu era um potencial membro da igreja, e
os esforcos para que eu me inserisse nela ndo foram poupados.

O encontro com Mateus ocorreu segundo 0s convites, e foi possivel em uma reunido de sua
célula. Conversando com ele pelo WhatsApp, e ap6s alguns desencontros, pude marcar a nossa
entrevista. Ele mencionou duas células, uma na Asa Norte e outra no Lago Norte, e segui para o dia
marcado na primeira localidade'®. Debaixo de um bloco nas 400%, as 19 hrs, me juntei ao Mateus,
sua esposa e mais uma jovem, a moradora do bloco onde estdvamos. A tematica do dia foi o “O
Relacionamento com Deus”, e foi mediada pela esposa do meu entrevistado, que estava sendo
“treinada” para dar aquela célula. Participei ativamente, dando as méos nas situagbes em que era
convidada e ouvindo atentamente um “sermao” descontraido, mesclando passagens da biblia com

situacOes do cotidiano. Findada a célula, era a oportunidade que tinha para realizar a entrevista ali

14 A Asa Norte, que faz parte do Plano Piloto, foi inaugurada em 1960 com a reorganizagdo administrativa do
Distrito Federal, e possuia em 2016 uma populacéo de 220.393 habitantes (Codeplan — Pesquisa Distrital por
Amostra de Domicilios — PDAD 2016) e conta com um dos maiores IDHM do DF, 0,957 (Atlas Brasil, 2013). A
area possui um total de 13,94% de evangélicos, sendo 5,62 declarados evangélicos pentecostais.

15 Conjunto de quadras na Asa Norte, no Plano Piloto de Brasilia. Cada quadra possui até vinte blocos de até trés
andares, todos rodeados por areas verdes e com pilotis livre, sendo possivel o acesso de toda a comunidade ao
pavimento térreo dos blocos.
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mesmo e eu e meu entrevistado nos distanciamos das nossas companheiras de célula para termos uma
conversa mais reservada. Importante ressaltar, porém, que no final da entrevista a esposa se juntou a
nos, uma vez que a moradora do bloco foi para casa, em uma situacdo delicada em que
aprofundavamos o contetdo da conversa.

Marcar a entrevista com Jodo foi mais complicado. As células que ele lidera sdo na
Estrutural’®. Sendo uma Regido Administrativa reconhecida como perigosa e com cenario bem
diferente da Sede, localizada em uma area nobre da cidade, houve uma reticencia do proprio
entrevistado sobre a minha ida até la, com comentarios como “vocé tem mesmo como ir?”, “o horario
é complicado”. Apesar a minha confirmacdo sobre a possibilidade de ir até a sua célula, ndo insisti
para que nossa conversa acontecesse l4. Marcamos para as 17 horas de um sabado na Sede, antes do
inicio do Arena e fizemos a entrevista em uma mesa no espaco multiuso da igreja, no subsolo, proximo
a outros frequentadores que esperavam o inicio do Arena.

Sempre muito atento ao celular, Jodo se abriu na nossa conversa com mais facilidade do que
Mateus. Foi dividindo os momentos de sua vida e de sua histéria com orgulho, queria dividir o que
havia vivenciado e passado comigo, varias vezes sem a necessidade de perguntas. Ao contrario de
Mateus, que por vezes parecia mais propenso a tentativa de me levar a igreja do que dividir os aspectos
da sua historia, Jodo abriu 0 seu passado de maneira mais direta, inclusive me mostrando fotos da

época que era “mala” e que guarda no celular.

3.2 A vida antes da igreja

Mateus veio com sua familia do Rio Grande do Norte para a capital com 14 anos, no inicio
dos anos 2000, e passou a morar na Asa Norte, um bairro do Plano Piloto, de classe média alta de
Brasilia. Até entdo, tinha uma rotina “de menino”, ia para a escola, mas com essa mesma idade
comecou a se envolver com meninos da mesma quadra em gue morava e sua rotina e comportamento

comecaram a mudar

1Rregido do DF que tem sua origem em uma invasao de catadores de lixo em uma area préxima ao aterro sanitario,
se instalando no inicio dos anos 90 (Codeplan — Pesquisa Distrital por Amostra de Domicilios — PDAD 2015) e que
contava em 2015 com 35.094 habitantes. A &rea possui um total de 47,25% de habitantes que se identificam como
evangélicos, sendo 19,31% evangélicos pentecostais. Em 2010 apresentava um dos menores IDHM do Distrito
Federal, 0,616 (Atlas Brasil, 2013).
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Eu conheci uma galera da pesada e fui me envolvendo. Dai fui comecando a usar todo tipo de droga,
para as festas... A gente ndo ia s6 para as festas s6 para curtir; muitas vezes ia para brigar, pichava.
Entramos numa gangue eu e alguns amigos, e essa gangue era gigante. (Mateus, entrevista realizada
em margo de 2018)

No sentido contrario da maioria das trajetorias de “ex-bandidos” que se tornaram pregadores,
como observou Cortes (2007), em que eles frequentemente atribuem argumentos éticos, ligados a
Injustica social, como cruciais para sua entrada no “mundo do crime”, Mateus se V& nessa situagéo
por uma rede de socializagdo. V& que as “mas companhias” com quem passou a andar tornaram
possivel esse seu comportamento. Nesse processo de aproximagdo, houve um evento marcante no
inicio de sua trajetoria dentro da gangue, uma invasdo a uma agropecuaria na Granja do Torto, regido
entre a Asa Norte e Sobradinho. Esse evento resultou na morte de um rapaz durante uma confuséo,
um “inocente” que ndo tinha envolvimento com nenhum grupo rival. Esse momento parece crucial
para a permanéncia dele com o grupo, um momento divisor de guas do momento em que ele passa a

se sentir parte do grupo

Logo no comego dessa gangue, a gente chegou a ir a uma agropecuaria ali na Granja do Torto e um
dos caras, dos integrantes, matou um outro menino com um soco, eu j& queria sair com medo da
gangue, mas ndo tinha como mais porque ja tinha o nome 14, que a policia tinha fichado a galera, na
verdade mapeado, né? Eu ndo tinha sido preso ainda. Eu queria sair, mas nao tinha mais como. Entéo,
falei: “ah, vou de cabega, ndo t6 nem ai”. Um abismo puxa o outro, né? [...] O cara que foi morto
nem foi um cara que foi rival, que era rival da nossa gangue. A gente chegou, e como era tumulto,
muita gente, as vezes pega um cara e confunde... [...] O cara da nossa gangue achou (eu tinha acabado
de entrar na gangue), o cara achou e deu um murro. Pegou na fonte dele, e é letal. Pegou e ele faleceu,
esse jovem. A gente ficou com medo um tempédo mas, gragas a deus, pra gente ndo deu nada. Pro
menino, 0 menino foi preso, em primeira mdo, mas depois foi solto porque o pai acho que era
“juiz80”, a mae era advogada, ndo lembro, ndo lembro direito assim. A gente nem era amigo. A
gangue era tdo grande que tinha muita gente que nem se conhecia. (Mateus, entrevista realizada em
marco de 2018)

Como é possivel observar pelas (auséncia de) complicacBes para o autor da agressao, a gangue
era constituida, também, por jovens com uma base familiar estdvel e com influéncia nas esferas
judiciais. Eram jovens com acesso a informacdo, bens materiais, ndo se encaixando no perfil de
“bandido” fruto da sujeicdo criminal (Misse, 2010). Pelo proprio local em que a gangue se organizava,
é possivel compreender os contornos dessa situacdo. Apesar da existéncia da gangue, e das suas
praticas em desacordo com a lei, ela ¢ descreditada pelo “pessoal” da periferia, como é possivel
observar nas entrevistas que Carla Andrade (2007) fez com os jovens da Ceilandial’, Regido

Administrativa de periferia de onde Jodo, meu outro entrevistado, morava. Segundo os jovens da

17 A RA surgiu em decorréncia da Campanha de Erradicagdo de Favelas — CEI, que moveu cerca de 80.000
moradores de diversas favelas do DF para uma mesma regido no inicio dos anos 1970. Em constante crescimento, a
regido hoje se subdivide em chamados “setores”, e retne cerca de 489.351 habitantes (Codeplan — Pesquisa Distrital
por Amostra de Domicilios — PDAD 2015)
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periferia, entrevistados pela Carla, as galeras e gangues do Plano Piloto mimetizam os elementos
culturais dessa regido, usurpam a cultura da periferia. A autora atenta também para o fato de que as
gangues de classe média, por mais que mobilizem a imprensa, ndo sofrem as consequéncias que 0s
jovens de periferia sentem no dia a dia. Eles, de modo geral, ndo sdo colocados na categoria “bandido”
e, como é possivel observar na situacdo que Mateus narra, muitas vezes ndo sofrem as consequéncias
de um crime cometido. Nesse sentido, as praticas do meu entrevistado parecem se aproximar mais
daquelas direcionadas aos criminosos, em que a carga negativa da pratica se concentra no ato, e ndo
na pessoa, como nos bandidos (Misse, 2010).

A gangue que Mateus ingressou se baseava primordialmente em territérios, se dividindo
pelas localidades. Tinha membros em algumas quadras especificas da Asa Norte (como a que Mateus
morava), em Sobradinho e, ele relata que, na época, era uma das maiores do Distrito Federal. Essa
gangue tinha “muitos rolos”, confusdes com gangues que se espalhavam por outras quadras da cidade.
Com muitos integrantes, suas atividades eram bastante diversificadas. Pichag¢6es, comércio de drogas,
roubos e brigas com outras gangues. A principal atividade que Mateus estava envolvido era com as

pichacdes, motivo pelo qual ele foi pela primeira vez levado para a delegacia:

Nessa gangue tinha a questdo das pichagfes, ne, quem pichasse mais... Todo mundo tinha seus
apelidos, e ai a ideia da pichacdo é ficar famoso, né, pichar pra ficar famoso. Entdo, a gente tinha
esse ideal, de ser famoso. Coisa de jovem, adolescente, e hoje eu vejo que é um vazio total vocé
querer pichar pra ficar famoso. Pra qué e pra quem? Por qué? Na época, a ideia era: quem pichasse
mais e fosse mais famoso, brigasse mais, tem mais moral no meio dos jovens, & mais respeitado...
[...] Toda noite, toda madrugada pichava. Saia com as galeras e num desses dias a gente falou “ah,
vai dar nada ndo, vamos pichar de dia”. Foi eu e mais um amigo. Ele era maior de idade e eu menor.
A gente foi ali no Banco do Brasil [...], e ai enquanto ele subiu no ferrinho pra pichar, tinha gente na
parada, de tarde isso. Ninguém pichava de tarde. E burro né? A gente ja tava tdo cego que “ah, vamos
pichar né?” e ai comegamos a pichar. Ele pichando e eu vigiando. Quando a gente menos espera e
policia sobe o canteiro do outro lado da W3. Ja veio com arma apontada. Ai eu corri s6 que ai o cara
tava muito perto, eu achei que ele fosse atirar, ai ele pediu pra eu deitar no chdo, eu deitei, algemou
a gente e levou. Eles ameacaram, falando “agora vocés vdo ver e tal”. A gente pensou até que eles
iam levar a gente pro mato, pra matar ou dar uma surra. Ai o pessoal falou “aqui 6”, pro pessoal que
tava na parada de dnibus, “isso aqui amanha ele vai ta vigiando enquanto vocé ta tirando seu dinheiro
ali no banco o outro vai té te assaltando e esse aqui vigiando. Hoje é s6 a pichagdo, mas amanha...
Al o pessoal ficou tudo rindo, sei I&, zoando e a gente foi preso, mas ndo foi nada demais nao isso
dai. (Mateus, entrevista realizada em marco de 2018)

Além das pichacdes, outra atividade que Mateus frequentemente se envolvia eram as brigas e
disputas com as gangues rivais. Como outras quadras residenciais eram dominadas por outras gangues
0 contato ao circular pelo préprio bairro propiciava o encontro entre eles. O evento mais marcante
nesse sentido aconteceu quando ele estava, sozinho, passando por uma quadra dominada pelos rivais.
Quando avistou de longe os integrantes da outra gangue, que estavam incitando-o a seguir por la,

decidiu voltar. Nesse caminho, encontrou um rapaz que trabalhava no comércio e ndo tinha
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envolvimento com nenhum dos grupos, e entdo Mateus teria lhe avisado que seria perigoso passar por
14, pois o0 outro grupo estava esperando por ele. O homem, porém, seguiu e foi duramente espancado.

O irmao do rapaz ferido, entdo, foi pedir ajuda aos membros da gangue de Mateus

A gente na quadra, num sébado, vinha um cara atrds de mim andando, um cara que trabalhava na
quadra, ndo era da gangue. Os outros caras da outra gangue foram l& quadra tudo com madeira, esses
estrados de cama bem grosso assim, e eu vinha chegando perto de um parquinho I& quando eu olhei
os caras “0, chega ai” e tal, e ai eu vi que eram os caras da gangue rival falei “cara, ndo vou”. Ai eles
“ah, t com medo?” e eu falei “td6 mesmo” e voltei. No que eu voltei esse cara que tava vindo atras
de mim ndo sabia que os caras tavam indo 14 pra me pegar e eu expliquei pra ele “6, ndo vai pra ali
ndo que aqueles cara tdo vindo aqui. Eles podem te confundir” ai ele ndo acreditou e foi. E esses
caras quase mataram ele. Ele ficou estirado 14, no dia seguinte o irmdo desse cara veio pra gente
pedindo ajuda porque quase mataram o irmdo dele, tava na UTI, e o que a gente poderia fazer. E ai
a gente juntou mais de 80 pessoas na quadra e comegamos a beber. Todo mundo com pedra, faca,
pau e invadimos essa outra quadra, pegamos um dos caras na portaria do prédio, quebramos tudo.
Quebramos os vidros do prédio com pedrada. Nem sabia onde 0s cara morava, mas como sabia que
era naquela quadra... Por vinganca, né? E desenfreado né? Sem rumo. E o cara saiu na janela,
comegou a atirar, meter bala “pa, pa” a gente comegou a correr todo mundo. J4 tinha helicoptero, ja
tinham acionado a policia e eu chegando perto do meu bloco foi quando eu fui preso. A segunda vez.
A policia me pegou, eu fiquei uma noite s6 na delegacia, fomos pro IML, foram presos mais alguns
outros caras comigo também” (Mateus, entrevista realizada em margo de 2018)

A gangue que Mateus fez parte, hoje, ndo existe mais. Com o tempo ela foi diminuindo,
voltando seus esforgos para o roubo de carros e trafico de drogas, e poucos dos integrantes continuam
até hoje envolvidos com essas atividades. Segundo Mateus, cerca de doze ou treze “dessa galera que
andava com a gente” estdo presos.

Nesse contexto, a vivéncia de Mateus, um jovem branco e morador de um bairro de classe
média alta, parece se aproximar mais de um jovem conflituoso, do que do perfil de “bandido” tragcado
por Misse. Somados a essa vivéncia na “gangue”, somam-se problemas familiares que talvez ajude a
compreender o motivo pelo qual dentro da igreja -que também se situa em um bairro nobre da cidade-
o seu perfil € condizente ou se aproxima de forma suficiente de “bandido”, para que ele me fosse
apresentado.

Mateus relata que o convivio familiar ndo era harménico, principalmente ao se referir do
relacionamento de seus pais. Hoje, ja convertido, enxerga que os valores transmitidos a ele sdo
discrepantes daqueles que ele possui sendo membro da igreja. Todavia, ele ndo entra em detalhes de
grandes acontecimentos traumaticos da sua infancia e comego da adolescéncia, detendo-se em
problemas de relacionamento dos pais e 0 uso de alcool do pai. O momento marcante dessa relacao
apareceu quando sua familia regressou ao estado natal, deixando Brasilia, e ele pediu ao pai para que
permanecesse na cidade, dizendo que os pais de um amigo ja haviam aceitado que ele passasse a

morar com eles. Os pais do amigo, na realidade, ndo tinham conhecimento do fato. A partir desse
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momento Mateus comegou a viver sozinho, longe da familia, em uma situacdo desconfortavel de

“agregado”, com uma sensac¢do de que havia sido deixado “pra tras”

Cara, eu fiquei de agregado I4, assim, depois a gente viu e brincou da situagdo, mas foi algo sério,
né? Porque do nada tem uma pessoa morando na sua casa. Vocé vai querer saber o porqué, né? E eu
expliquei e tudo e fiquei morando Ia. Entdo eu ndo tive muito contato com os meus familiares, mais
com essa familia, né? (Mateus, entrevista realizada em mar¢o de 2018)

Para Mateus, esse momento representa o passo que sua familia deu para se “livrar de um
problema”. De um menino complicado, mas com algum apoio familiar, ele passou a estar plenamente
“solto no mundao”.

A trajetoria de Jodo, que cresceu na expansdo do Setor O em Ceilandia, tem um caminho
diferente da de Mateus. Seus pais também ndo nasceram no DF, e quando vieram, foram para
Ceilandia como varios retirantes nordestinos (Peixoto, 2017). Nesse contexto, ele descreve uma
vivéncia cercada de violéncia desde a primeira infancia, com relac6es familiares sendo apontadas

como um ponto de formacgdo em sua historia

Na minha familia, meu pais sdo do interior, né? Meu pai € minha mée. Eles vieram pra ca bem
novinhos, e eu cresci no meio de muita violéncia. N&o que eu... Eu cresci, assim, do jeito que vocé
estd me vendo aqui, tranquildo, na minha, calado, mas cresci numa familia violenta. Meu pai, como
ele é do Nordeste, ele tem essa tendéncia de resolver as coisas na brutalidade, tipo, ah, j& quer brigar,
as coisas dos pais de antigamente. Ent&o, ele batia muito em minha mé&e. Batia na minha mée, trocava
ela por outras mulheres, ela via, ai chegava em casa e dava aquela briga, porque ela ndo gostava, e
acabava os dois um ofendendo o outro e ele batia nela, agredia muito ela. E eu via muito isso. Desde
pequenininho eu fui criado assim. Meus tios, que eram os irmdos dele, tudo violento. Chegavam em
casa dando tiro nas portas de casa, batiam nos filhos com cassetete, era uma loucura. E eu cresci
vendo essas coisas. [...] Acho que o que eu recebi do meu pai eu fui guardando, imitando e aprendi
que a gente tinha que resolver as coisas na violéncia, né? Por exemplo, chegava em casa, alguém
“ah, 0 menino me bateu na escola” (ininteligivel) “mete um murro 14”, mandava resolver dessa forma
(Jodo, entrevista realizada em margo de 2018)

Com o avancar da idade e a chegada da adolescéncia e a maior convivéncia da rua, um lugar
segundo DaMatta (1997) com uma série de hierarquias a se compreender, um lugar de maior tensdo
que segue uma dinamica hobbesiana, ele comeca a ter o convivio com outros adolescentes da regido
em gue morava e passaram a envolve-lo gradativamente com o “mundo do crime”, comegando com

0 uso de alcool e cocaina:

Como eu cresci na Ceilandia... Nao que 14 seja ruim, mas o pessoal de |4 € mais voltado pra esse lado
da malandragem; os meninos tal, € muito na droga, e eu fui crescendo e tendo aquela influéncia, né?
E, quando nos meus quinze, dezesseis anos, ai eu comecei a fazer o que eles faziam também; comecei
a usar droga, ficava cheirando cocaina. Bebia muito. Saia pra beber e bebia demais com os meninos.
(Jodo, entrevista realizada em marco de 2018)

A Ceilandia é reconhecidamente no DF como um lugar dos “pebas”, dos malandros. O

trabalho de Gilvan Silva (2009) sobre a suspeicéo policial no Distrito Federal nos ajuda a compreender
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0 estigma que recai sobre os moradores da regido. Como em uma incurséo policial em que os agentes,

ao saberem que o condutor de um veiculo era morador da regido, intensificaram as buscas no seu

carro

“Durante a busca no Golf, por meio da entrevista realizada, descobrimos que o condutor era morador
da cidade de Ceilandia-DF, informacdo que levou a aumentar a suspeicdo e, nesse sentido, a atencéo
voltou-se para a busca dentro do veiculo, procurando por debaixo do pneu estepe, balangando as
portas para ouvir se tinha algo dentro solto, por debaixo dos bancos, dentro do banco traseiro, no

motor e por debaixo do veiculo” (Silva, 2009, p.106)

Ou ainda em uma manifestacdo da Universidade de Brasilia logo ap6s uma operacgéo realizada

pelo BOPE da PMDF, em que

“Entre cartazes de protestos com figuras de policiais caricaturadas como cachorros, ouviam-Sse gritos:
‘Por que ndo vai para a Ceilandia procurar bandidos?’. Tdo autoritaria quanto a expressdo ‘Vocé
sabe com quem esta falando?’, a expressao utilizada pelos estudantes universitarios da UnB também
¢ uma tentativa de se tornarem diferentes dos tipicos individuos suspeitos, moradores de cidades
suspeitas.” (Silva, 2009, p.160)

Com a sua juventude vivida nesse ambiente de suspei¢do, a sociabilidade também parece

como carater importante na trajetoria de Jodo. O seu cotidiano é permeado pela violéncia urbana, onde

0 uso da forca tende a se apresentar como principio regulador das relacGes sociais, propiciando uma

sociabilidade violenta (Machado, 2004). Essa vivéncia se contrap@e a de Mateus, que insere que a

gangue era um grupo especifico das “mas companhias”, demarcado dentro dos jovens com quem

convivia. Jodo aponta que as amizades, sem distingdo de uma ruptura de grupo, estavam envolvidos

com essas atividades ‘marginais’. Era a forma geral de agéncia dos outros homens jovens que

moravam na Expansao do Setor O. As opcdes e escolhas de trabalho e lazer perpassam essa esfera e,

a partir do final da adolescéncia, ele comeca a praticar assaltos:

E com meus dezoito anos, dezenove, eu estava fazendo assalto com 0s meninos. Os meninos
passavam... Vocé tinha amizade, né? Que eu morava na Expansao do Setor O, que é uma cidadezinha
I4 da Ceiléandia, e antigamente era bem... Hoje em dia é o Sol Nascente, né? Que néo existia o Sol
Nascente, entdo parava na Expansdo. Entdo, comegou 0 Sol Nascente. Era muito perigoso. E eu fui
vendo que I4 as coisas se resolviam era no tiro e na, tipo assim, quem tinha mais arma pra poder...
Eu fui vendo aquele ambiente, ai comecei, 0s meninos me convidando: bora fazer assalto ndo sei
aonde, esquematizavam |4 os assaltos e eu ia, ia junto. No comeco eu ia pra dar as fugas, né, fazia
saidinha de banco, fazia... Era alguns comércios, era fabrica, a gente invadia as fabricas, enchia o
carro de coisas e repassava pros mercados, alguns mercados que compravam. SO que isso ndo para
sO essa semana. Daqui a pouco vem outro, daqui a pouco vem outro. Ai o dinheiro que eu pegava de
servico, com um dia, comprava arma, comprava armas, 0 menino chamava pra ir pros bailes, quando
tinha Racionais, ndo sei se vocé conhece; ia pros Racionais |4 em Taguatinga, Pistdo Sul. A gente
enchia o carro de arma e falava: vamos, agora a gente pode ir. la pros bailes dos Racionais, e... a
tendéncia era s6 aumentar, né? Eu bebia muito. Eu comecei a beber nos fins de semana, daqui a
pouco tava bebendo na segunda, daqui a pouco na quinta, sexta, sabado, domingo; eu ficava
emendando. Ai cheirava cocaina com 0s meninos pra, na hora do meio da... Eu ndo era viciado, né?
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Mas era, tipo assim, eu ia por influéncia.. [..] Tipo fazendo pra poder até ser aceito, né? A gente quer
ser aceito 14, e faz o que todo mundo esta fazendo, sendo vocé fica como um estranho no meio dos
outros, né? [...] Tipo assim, todo mundo curtia (ininteligivel), né? Cheirando, fumando, bebendo. Ai
sO eu 14, sem fazer nada? Eu ia ser o estranho da historia. (Jodo, entrevista realizada em margo de
2018)

As situacdes que envolviam violéncia eram para Jodo um aspecto da vida cotidiana.
Perpassava, além do lazer e da subsisténcia, uma maneira de conviver com as pessoas. Apesar de um
perfil muito calmo, e relata que sempre foi assim, as brigas eram recorrentes. E como resultado de

uma delas foi que ele foi levado para a delegacia

Eu tava num bar la, chegou um cara desses meio folgado, folgando com todo mundo, veio pegar na
minha mao e eu de bragos cruzados. Ele falou: vai pegar na minha méo ndo? Eu falei: ndo, eu ndo
pegava, era marrentinho, né?. Falei: ndo te conhecgo. Beleza. Eu estava com uma jaqueta. Ele pegou
um cigarro “deixa eu ver se ¢ de couro mesmo”, e apagou o cigarro na minha jaqueta. Beleza, sai
caladinho. Eu tinha um Opala, de “mala”, na época. Debaixo do painel eu fiz um negocinho, tipo um
consolezinho pra colocar os revolveres que eu usava. Ai eu fui 1a, puxei, tirei, 0s meninos avisaram,
falaram alguma coisa pra ele, ndo sei se foi pra ele correr. Eu sei que ele saiu. No que ele saiu, eu
corri atras dele atirando. Ele entrou na casa correndo, dai eu voltei pra I4. Quando foi umas trés, trés
e meia, meu pai chegou: “filho, a policia esta atras de vocé, o que aconteceu?” Eu falei: “ndo
aconteceu nada; pega o carro e vai pra casa”. Falei desse jeito com ele, meio grosso. “Nao, vamos
embora”, falei: “ndo vou embora; pega o carro e vai embora”. Ele pegou o carro, levou pra casa e eu
fiquei. Quando foi umas quatro horas, a policia chegou e me levou pra 242 L4 eu fiquei até umas
dez da manh&. Me perguntaram: “e a arma?” Eu falei: “que arma?” Eu neguei, né? (ininteligivel)
tinha nada. Neguei. Acabou que o menino parece que eu fui atrds dele era ndo sei o que la da
Aerondutica, ele chegou nervoso na delegacia, ndo sei o que, ai o policial... Nao, ele mexeu comigo,
mas so corri atras dele, ndo fiz nada ndo. Ele falou: “mas ele falou que vocé atirou”, “ndo atirei em
ninguém nao”. “Era o que que vocé tava?” “Era o celular”. Tudo eu negava, dei um jeito 1a. (Jodo,
entrevista realizada em marc¢o de 2018)

Desde os momentos de lazer até os momentos de subsisténcia, havia um tensionamento nas

relagdes, uma espera de um comportamento que se aproxima ao perfil de “bandido” defendido por

Misse (2010).

3.3 O processo de conversao

A primeira aproximacdo de Mateus com a igreja aconteceu em 2005, quando tinha 19 anos.
Nessa primeira visita s6 ficou trés meses frequentando as atividades. Em 2009, entdo com 23 anos,
voltou a se aproximar e entdio “firmou”!8, O convite, em ambas as ocasides, foi feito pelo mesmo

rapaz, um ex-membro da gangue da qual Mateus participava.

18 N3o deixou de frequentar a igreja.
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Os dois se conheciam da quadra onde moravam, jogavam bola juntos, e entraram para a mesma
gangue, mas ndo eram propriamente amigos. O primeiro convite aconteceu depois de o rapaz sumir
por algum tempo, se afastando das atividades da gangue por cerca de dois anos. Quando regressou, e

foi chamar os meninos que ainda participavam, houve um estranhamento

E ele voltou transformado, falando de Deus, o pessoal achava estranho porque, pra gente, pro ser
humano, ninguém muda da agua pro vinho, ninguém muda... Na verdade ndo é da &gua pro vinho.
Ninguém muda “ah, foi pra igreja e mudou”. Muita gente ndo acredita nisso. E ele foi, a gente ndo
sabia que ele tinha ido pra igreja, e voltou. (Mateus, entrevista realizada em marco de 2018)

Houve uma descrenca latente de que ele poderia ter passado de um estagio marginal, de
“bandido” para um crente de Deus. Enquanto “habitantes do mundo”, eles acharam estranho essa
mudanca de comportamento. Mateus inclusive demonstrou essa preocupa¢do no inicio da nossa
entrevista. Ele hoje, enquanto evangélico, consegue entender essa passagem, do que se fez antes de
se converter e da pessoa que é hoje. E um marco que divide etapas, mas que aqueles que n&o circulam

dentro da igreja podem ter dificuldade de compreender

Porque tem coisas que, se for perguntar meu testemunho, se eu chegar para um policial e falar que
eu, e, sei l4, fiz algo de errado, ele foi ensinado, ele aprendeu... Eu tenho muitos amigos que eram
do Choque, que é PM, que é capitdo, que tal... Tem capitdo da policia, capitdo da PM que é pastor.
Se eu chegar pra ele e falar assim: ah, deu um soco ontem na... Ah, vocé deu um soco ontem? Cara,
vocé esta se entregando, entendeu? [...] Eu j& tenho uma concepg¢do diferente, porque Deus me
mudou. Antes eu ndo acreditava, porque eu ndo tinha tido uma mudanca verdadeira. Entdo eu ndo
acreditava. PO, o cara que é de tal jeito, grosso, estlpido, tem como mudar? (Mateus, entrevista
realizada em marco de 2018)

Apesar do estranhamento, Mateus foi conhecer a igreja. Segundo ele, ndo “firmou” porque
ainda ndo estava pronto ou interessado o suficiente na vida espiritual. E, através do livre arbitrio que
Deus teria Ihe concedido, ele podia escolher ficar ou ndo, mesmo tendo “provado algo maravilhoso”.
E foi isso que fez, regressou as atividades da gangue, as bebidas e as drogas. Todavia, relata que ndo
conseguiu esquecer o que tinha vivenciado no periodo em que esteve na igreja. Entdo, em 20009,
recebeu um convite do mesmo rapaz, que hoje é pastor, para ir a igreja, e desde entdo ndo deixou de
frequentar a igreja. A partir de entdo comecgou sua caminhada para se tornar um membro de fato
daquele circulo, um caminho de cerca de um ano de rituais e liminaridade (Turner, 2004).

Jodo, por outro lado, teve uma caminhada maior até chegar ao Sara Nossa Terra. Ele foi a SNT
pela primeira vez em 2007, e “De 14 pra c4, eu nunca sai, nunca desisti, nunca olhei pra tras, nunca
voltei, porque eu sei de onde eu vim e eu sei onde Deus me colocou. Assim, eu ndo quero voltar pra
l&. Eu ndo quero” (Jodo, entrevista realizada em marco de 2018). Até que ele fosse até 1a, porém, foi

um caminho com varias etapas.
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Sua mée foi a primeira do seu pequeno circulo familiar a se converter, segundo ele como forma
de escapar ou tentar mudar a realidade tensa e conflituosa da sua casa. Na familia mais extensa, sua
tia é pastora, e seus primos eram membros assiduos da mesma igreja. O ‘mundo’ evangélico ja andava
perto do seu ‘mundo’. Porém, houveram alguns momentos marcantes para que Jodo passasse a
repensar a sua caminhada. Em um deles, a forma com que o assalto foi feito o fez repensar os limites
da sua prética, associada ao rompimento de um relacionamento amoroso, onde sua companheira

enxergava na sua pratica a de uma pessoa “sem futuro”

Eu lembro que o Ultimo assalto que a gente fez foi uma manséo, que o pessoal, os meninos, quatro
meninos invadiram l&. Ai la foi meio pesado. Eu sai de 14 meio abalado, né? Porque eles amarraram
0 pessoal da casa, a mée, e amarraram as criancinhas, que eram os filhos. Pegou todo mundo, trancou
num banheiro. Pra mim foi pesado. Ali foi o Ultimo. De la pra c4, eu lembro que eu tinha um
relacionamento |4, e através assalto, a menina ndo quis mais saber de mim, porque, pd, ela que futuro
vai ter? Ela queria noivar, casar, essas coisas, € eu tava sé indo pro buraco, né? (Jodo, entrevista
realizada em marco de 2018)

Enquanto ele estava nos bailes, dias sem voltar pra casa, vivendo no “mundio”, sua mae
frequentava uma igreja perto de onde eles moravam, na Ceilandia. Motivada por um periodo em que
a situacao familiar estava bastante conturbada, ela aceitou um convite e a partir desse momento 0s

conflitos em casa se tornaram mais constantes

Teve uma vez que eu sai e um menino esbarrou no meu ombro. Ai ele falou “ah, foi mal”, eu falei
“beleza”, e sai. Ai voltou... Na rua. Ai ele veio e me abragou: “ndo, eu vou te pagar uma bebida ali”.
Eu falei “ndo, quero ndo”; “ndo, ndo sei o qué”, e ele me abragou. Quando ele me abragou, eu fiquei
com raiva e ja virei batendo. Ai a gente brigou, e eu lembro que quando eu cheguei em casa eu tava
com um corte aqui no peito. Acho que ele tava com um canivete e eu nem senti. Cheguei tava
sangrando; rasgou a camisa e 0 sangue, uma cicatriz assim... Ai minha mée viu e comegou a chorar,
desesperada; minha casa destruida, meu pai bebendo muito, meus irméos tudo chorando. Uma época
I& meu irmdo desmaiou de fome, 0 meu irmédo mais novo. Eles saiam... Quando era época de festa,
Natal, Ano Novo, essas coisas, eles comegavam a brigar, sumia cada um prum lado e largavam a
gente sozinho. Ail, em casa ndo tinha nada pra comer. Ai eu vi meu irmao desmaiar de fome, porque
eles sumiam trés, quatro dias e ndo apareciam, e a gente ndo sabia fazer nada. Ai nessa situacéo,
minha mée, alguém convidou ela pra igreja. Foi ai que comegou a mudanca (Jodo, entrevista
realizada em marco de 2018)

A partir desse momento, a sua méde comecou a orar por ele, e os reflexos dessa intencdo foram
comegcando a aparecer a medida em que Jo&o se envolvia com atividades ndo condizentes com préaticas
da igreja. Ele continuava em festas, andando com as mesmas amizades, e houve um periodo de

confrontos com a mée

Eu lembro que eu ia pros bailes, chegava trés horas da manha, quatro horas, quando eu abria a porta,
no escuro, ela estava atras da porta, me esperando. Ela estava orando, essas coisas, por mim. Oi, tal...
Eu passava, revoltado, entrava e ia dormir. Tipo: sou (ininteligivel) vai dormir. Chegava em casa, as
vezes eu quebrava tudo, quebrava, dava murro em tudo, quebrava copo, portdo. Ela botava um
louvorzinho no som, eu dava murro no som, quebrava, e botava nos rap la bem altdo. Meia noite
isso. Meia noite e meia, quase uma da manh, eu fazia a maior baguncga. Chegava em casa quebrando
tudo. E ela, uma vez, eu lembro que ela colocou a mao no meu ombro e falou: 6, Deus tem a promessa
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na sua vida, Deus tem uma alianca com vocé, e Ele vai cumprir. Quando ela falava “Deus”, eu
murchava, porque eu chegava quebrando tudo e tal, quando ela falava “Deus” eu ja tinha temor: nao,
no Deus eu ndo mexo. (Jodo, entrevista realizada em margo de 2018)

Houve um momento marcante, provocado a partir dessas reflexdes com a mée e das suas
praticas, quando se defrontou com trabalhadores, e os identificou como antagonistas da vida que
estava vivendo, e como também identifica Misse (1997) ao confrontar a figura do trabalhador com a
do malandro, e Jodo comecou a se questionar que ndo havia saida para a vida que estava vivendo, se

ndo o carcere ou a morte.

Al teve uma vez que eu sai pra beber, e eu virei de sexta pra sabado. Eu sai com 0s meninos, a gente
parou na porta de um supermercado com um litro de pinga. As meninas dormindo, a gente acabou
dormindo & no chdo mesmo, |4 a noite. Ai eu acordei de manha, acho que era umas sete horas, eu vi
0 pessoal indo trabalhar. Acho que ali Deus me mostrou. E isso que tu quer pra tua vida? Eu senti
que ou ia... Acontecer alguma coisa comigo, né? [...], eu comecei a chorar, né? Ver o pessoal indo
trabalhar, olhei pro lado, os meninos tudo bébado 14, eu com uma garrafa de (ininteligivel) cara, eu
senti na hora: ou eu ia preso ou eu ia morrer. A maioria dos meus amigos hoje em dia ndo estdo mais
Vivos, e 0s que estdo vivos, alguns foram presos, ja sairam e estdo tentando, de alguma forma, porque
ja estdo mais velhos, tal, sobreviver por |4, do mesmo jeito. Esse amigo que eu acordei na porta do
supermercado, hoje ele estd no crack, que a gente chama ele de Renato. De 2008 pra ca eu ndo vejo
mais.

(Jodo, entrevista realizada em margo de 2018)

Nesse contexto de desesperanca, Jodo comecou a se aproximar das investidas de sua mée e a
observar aquilo que identificou como sinais da influéncia do Espirito Santo quando ele ia a lugares
que sdo contrarios as crencas evangélicas, ou quando se comportava de um modo que ndo seria

aprovado nesse meio

Cheguei em casa minha mée tava lavando louca e tava ouvindo uma musica bem antiguinha,
Trazendo a Arca, que ¢ “Deus de aliangas, Deus de...” [...] Bem antiguinha. Ai, nisso, eu sentei no
sof& e comecei a chorar. Senti a presenca de Deus ali muito forte, assim, uma confirmacéo, né, porque
eu tinha pedido: se tu existe mesmo, quero ver tu mudar a minha vida aqui. (ininteligivel) Duvido.
A\, beleza, acho que tocou na hora. Comecei a chorar, minha mae s6 olhou de lado, continuou na
louca dela. Tipo ela sabia que era Deus. Nisso, acho que alguma coisa dentro de mim mudou.[...]
Quando eu ia pros bailes, quando dava uma hora da madrugada, duas horas, eu queria entrar, s6 que
na porta tinha os segurancas. Quando eu entrava, me dava ansia de vomito. Ai eu voltava pra porta,
ficava la com os segurancas. Ai eu lembrei que minha mae falava que ndo era de Deus... Falando de
Deus pra mim. Isso vinha na minha cabega. Ai, beleza, eu “que nada”, ndo sei o qué. Eu comigo, eu
brigando sozinho, eu e Deus I4. Af eu entrava. Quando eu entrava, aquela fumacga de maconha...
Porque os meninos fumavam maconha |4 dentro. Fumaga de maconha, bebida, ai eu vomitava.
Horrivel. S6 que eu ndo vomitava, eu ficava s6 com aquela ansia. Ai, eu: caramba! Nisso eu fiquei
até quatro horas da manha nessa briga: eu chegava |4 dentro, o Espirito Santo incomodava, eu
voltava. Quando eu chegava em casa, minha mae estava em pé, atrds da porta, quatro horas da manha.
Eu ndo entendia, mas hoje... Ai eu tive uma percepcdo, agora eu entendo: ela orava, eu entrava, o
Espirito Santo incomodava, eu voltava. Tipo, eu fiquei brigando, e ele falou “néo, tu ndo vai”, e eu
falei “eu vou”, e eu teimando, porque eu era teimoso, e tudo... Nisso eu fui mudando, ai eu fui me
convertendo. (Jodo, entrevista realizada em mar¢o de 2018)
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Jodo, a partir desses eventos que identificou como sinais do espirito santo, comegou a aceitar
0s convites da mée para ir na igreja, estava disposto a conhecer esse novo mundo a partir da agéncia
externa de sua mée combinada com suas anteriores reflexdes sobre suas praticas. Porém, por mais que
estivesse aberto a alguma experiéncia com a igreja, a falta de identificacdo com as pessoas, as musicas,
o0 vestuario daqueles que frequentavam a mesma igreja que sua mée, fez com que ele ndo se sentisse

confortavel naquele local

Nisso ela foi orando, e uma vez ela me convidou pra levar ela na igreja. Eu fui. Chegou 4 tinha umas
senhorinhas, ah, ndo sei 0 qué, apresentou e tal, e eu todo marrento, que eu usava aqueles bonezéo
aba reta, os bermudao la quase no calcanhar. (Jodo, entrevista realizada em margo de 2018)

Seguiu entdo um convite dos primos que ja frequentavam a igreja, e foi nessa situacdo que

Jo&o experienciou ter um primeiro contato com Deus

Eles vieram em mim e me convidaram pra ir na igreja deles, ai eu fui. L& teve um acampamento, que
eles fizeram, tal, ai no acampamento comegamos a jogar uma bola, tal, brincando e tudo, ai ela deu
tipo uma palavra. Foi |4 que eu conheci, assim; cara, Deus existe, vi algumas coisas, Deus € fera...
S6 que la eu ndo fiquei, porque é familia, tipo tudo familia, primo, tio, acho que aqui ndo. Aif eu
fiquei em casa, 14, tranquilo. Isso ja tinha parado com tudo. Os meninos iam me convidar, duas horas
da manh3, batiam no meu portdo, os caras la da rua; eu saia... Minha mie “tem alguém te chamando”.
Chegava 14 no portdo, o menino “6, tem um assalto pra gente fazer ali”. Antes eu ia (ininteligivel) ai
eu falei: ndo, véio, ndo vou ndo. Falava “ndo”, os meninos insistiam, eu ndo vou ndo. (Jodo, entrevista
realizada em marco de 2018)

Como é possivel identificar na fala de Jodo, ele estava aberto para 0 mundo evangélico,
interessado, mas ndo queria associar a sua vida religiosa com a vida familiar. Foi s6 quando um amigo,
que havia compartilhado das mesmas experiéncias que ele, fez o convite para que ele fosse para o

Sara Nossa Terra € que ele finalmente se sentiu confortavel

Eu tenho um amigo, o Gabriel. Ele canta rap, e mora na Ceilandia. Ele me trouxe. Um dia ele me
convidou. Eu estava... A gente era muito amigo de rua, a gente andava na rua, e tal, ele cantava rap,
eu ia com ele, enfim, ele veio, deu uma sumida. Passou quase um ano, ele apareceu. Eu estava no
portdo de casa, ele apareceu. Ai ele me convidou pra vir conhecer, em 2008; de 2007 pra 2008. Ai
eu vim. Conheci o Arena, gostei. Cheguei meio travado, né, porque, assim, os lugares onde eu ia
antigamente era briga. Eu ia nos bailes rap, né? Os lugares que eu ia tinha briga, era tiro, era ndo sei
0 qué, era violéncia. Porque o pessoal bebia; na hora que bebia j& queria bater nos outros, né? Entéo,
queria dar tiro no outros, queria matar. Entdo, eu cheguei aqui e, 9, esse pessoal pulando, esharrando
no outro e ndo vai brigar ndo? (ininteligivel) aqui é igreja, e tal. Falei: estranho, né? Fiquei meio
caladdo, na minha. Mas, ai, fui vindo, né? Gostei de vim, fui conhecendo, fiz lacos de amizade com
o0 pessoal... Enfim, fiquei até hoje. Nunca sai, nunca desisti. A gente passa por dificuldades, claro.
Todo mundo passa. S6 que, com Deus a gente passa, imagine sem. A gente passa por altos e baixos,
mas, assim, é o normal. (Jodo, entrevista realizada em marco de 2018)

O amigo de Jodo, porém, ndo ficou muito tempo na SNT. Gostando muito de cantar RAP,
estilo musical tradicional e que tem uma cena muito forte em Ceilandia, Gabriel deixou de frequentar
a Sede da SNT e migrou para outra igreja onde moravam, onde tinha o espaco para cantar o estilo
musical. A relacdo com o RAP tambem faz parte da trajetoria de Jodo. Ele conta que era seu estilo
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musical favorito, mas que com a conversao passou a ouvir RAP gospel durante um periodo, mas hoje
ndo escuta nem sente falta. Foi uma marca de vivéncia passada que hoje ja ndo faz sentido em sua
vida dentro da igreja. Ele s6 escuta no carro quando esta levando novos meninos para a igreja.

Jodo, assim como Mateus, relatou a resisténcia dos amigos que se converteram antes deles no
meio da “galera” com quem ele andava. Em ambos os casos, houve um periodo em que os amigos

convertidos sumiram do convivio entre eles, ndo apareciam mais.

Durante esse um ano, ele deu uma sumida mas, assim, da amizade comigo, né? Ele estava aqui e eu
estava la no mundo. Ele estava na igreja e eu estava bebendo. Assim, ele deu uma sumida e eu nao
entendi. Depois de quase um ano, ele voltou, e ai que eu fui entender. E porque ele tinha vindo pra
ca, ele foi pro Revisédo de Vidas, se converteu e tudo. Ai foi todo um processo, acho que Deus tirando
toda aquela coisa ruim dele, né, que ele vivia também |4 com droga, bebida, essas coisas. Quando
ele estava ja totalmente transformado, quando ele viu o que deus fez na vida dele, ele foi levar pra
mim, que é o que eu estou fazendo depois também, com outros meninos. (Jodo, entrevista realizada
em margo de 2018)

Esse periodo de rompimento de lacos é crucial na iniciacdo dentro da igreja. Para a entrada
nessa nova comunidade, € preciso que haja esse afastamento dos lagos anteriores para a iniciacdo em
um outro sistema de cddigos (Turner, 1974). O momento em que 0s amigos desapareceram do
convivio dos velhos conhecidos faz parte da sua separacdo (Van Gennep, 1978), e o0 retorno para
novos convites depois que foram reagregados. Dessa forma, quando voltaram a ter contato com as
antigas companhias ja tinham cumprido o processo de conversao, ndo corriam o risco (ou ele havia
se tornado menor) de ndo se tornar um membro da igreja.

Na experiéncia de Jodo e Mateus o distanciamento dos “velhos amigos”, a separagdo, foi
gradual. A medida que foram fazendo parte da igreja, deixaram de compartilhar dos valores e das
motivagdes dos jovens que estavam “no mundo”, e passaram a se fechar cada vez mais no mundo da
igreja e na sua rede de sociabilidade, passando a se submeter a ela (Turner, 1974). Mateus fala muito
como o processo de mudanca foi acontecendo aos poucos, ndo havendo um marco em que ele
enxergasse essa mudanca, fazendo sentido de acordo com o processo ritual complexo relativamente

longo para se tornar um membro da SNT

Né&o, ndo tem um quadrado la que vocé tem que ir, que depois de tal dia.. Ndo. Depende muito de
como Vvocé abre seu coragdo pra que vocé possa receber a palavra de Deus. E encaixou muitas coisas
do que eu vivia na época. O que estavam pregando la sem nem me conhecer. Poxa, gerou uma
curiosidade que gerou uma expectativa no meu corago e eu falei “poxa”, eu comecei a entender que
0 ser humano ele ndo muda muito de um pro outro, 0 que muda sdo as intensidades (Mateus,
entrevista realizada em marc¢o de 2018)
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Como parte de separa¢do do seu eu anterior, as amizades também foram diminuindo no mundo
e aumentando na igreja com o fomento dos seus lideres, sendo clara a tentativa de mudar elementos

que distinguiam esses dois “mundos”, como girias, vestimentas, etc

esse lider me ajudou muito, dava direcionamentos... Ele morava na Asa Sul, ele é totalmente
diferente: anda de skate, tal, maior legal. [...] Bem diferente do que eu vivia. Ai eu fui conhecendo
pessoas, ne? Conheci ele, ai me apresentava alguém ali, apresentava outro aqui, mas, assim, 0
interesse dele ndo era que eu... Apresentava pra apresentar por apresentar, mas pra eu poder comegar
a ter comunhdo com o pessoal daqui e deixar as amizades de 14, entendeu? Eu fui criando amigos
aqui, criando lagos, e fui entendendo e isso foi mudando meu carater. Ai eu abri minha primeira
célula, comecei a fazer evangelismo, convidava um aqui, outro ali, tal, e através desse meu trabalho
fui ganhando experiéncia, fui mudando. Mudei as roupas, a maneira de vestir, o jeito de falar. Eu
falava giria... Malandro fala meio cantando, né? Comecei a tirar as girias (Jodo, entrevista realizada
em margo de 2018)

E claro o movimento no sentido de mudar a rede de sociabilidade desses jovens. A mudanca
de Jodo mostra como ha também um componente geogréfico e de classe nessa mudanca. O seu lider,
morador do Plano Piloto, se mostra como um ponto crucial para o meu interlocutor no processo de
enxergar uma nova vida. Nao se trata somente de mudancas espirituais, mas da propria condicao de
vida e de classe que pode mudar a partir da aproximacao com a igreja. Nesse sentido, € frequente o
tema do emprego, melhoria da qualidade de vida e empreendedorismo como temas principais nos
préprios cultos. Até a metodologia utilizada nesses momentos difere das palavras que possuem um
cunho mais espiritual. O préprio Instituto de Vencedores permite pensar nessa aproximacao, uma vez
que a vitdria estd também em conquistar um novo ‘estilo de vida’.

Nesse sentido de mudanca de vida, com o aspecto material muito presente, o ciclo de
conversdes continua. Na ldgica do crescimento da igreja, aqueles que se converteram vao em busca
dos velhos amigos, ou de pessoas que tenham algum nivel de experiéncia compartilhada para trazer
para a Sara Nossa Terra. H& uma busca por pessoas com perfil semelhante para fazerem o convite a
igreja. Meninas costumam fazer o convite para meninas, meninos timidos para meninos timidos, etc.
Essa estratégia é perceptivel quando, por exemplo, Jodo € o designado para abrir células na Estrutural,
uma RA de grande vulnerabilidade econémica.

No caso de Jodo e Mateus foi o convite de amigos a marca comum de inicio do processo de
conversdo na Sara. Para Mateus veio pelo seu amigo que permanece até hoje e é pastor na SNT. Uma
segunda figura importante em ambas as histdrias foram os lideres que lIhe acolheram na igreja. Neles
eles enxergam os ensinamentos recebidos, as fontes das inspiracbes, 0 acompanhamento na trajetoria

de converséo.
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A partir do convite, comecaram a acompanhar células, até estarem ambientados a igreja e
terem algum conhecimento sobre as dindmicas para poderem ir ao evento que déa inicio ao processo
de conversdo, de se tornar um membro da igreja, que é o Revisao de Vidas. Mateus identifica ali um
importante momento de mudanca, um passar de estagios. Foi 0 momento de contato com um “ser

transcendental para além da religido”, a partir do qual os comportamentos dele comecaram a mudar

“Eu vim a compreender isso s6 depois. As vendas cairam depois que eu recebi a presenga de Deus
de verdade, ndo foi a religido. A religido é mais uma organizacdo. Mas quando eu fui cheio do
espirito santo, que numa sexta feira eu fui pro encontro (Revisdo de Vidas), sabado e domingo, que
eu voltei na segunda ndo sentia vontade nenhuma de beber, de fumar, de me drogar, de nada, aqueles
anseios, angustias, depresséo que eu ficava ndo tinha mais, ai eu fiquei fascinado, né?” [...] entdo o
Revisdo é tremendo. A gente aprende um novo estilo de vida (Mateus, entrevista realizada em marco
de 2018)

Jodo também aponta o Revisdo de Vidas como sendo o contato que teve com o transcendental,
com Deus. Foi 0 momento em que ainda estava com os simbolos do seu eu antigo, como ele faz
questdo de afirmar me mostrando fotos da época durante a nossa entrevista onde estava com um grupo
de amigos em Ceilandia onde todos usavam bonés de aba reta e bermudas largas. A partir do Reviséo
0 processo de conversao foi acontecendo, sempre com o acompanhamento de um lider, e com sua

continuidade com o Instituto de Vencedores, como Jodo nos explica

Em 2008, 14 de marco de 2008, eu fiz 0 meu primeiro Revisdo de Vidas. Ai, la conheci Deus, tomei
a decisdo mesmo: nunca mais. Estava com a cabecinha raspada, um cavanhaquezinho de malandro
(eu tinho algumas fotos, ndo sei se teu tenho aqui), as roupas tudo folgadona... Ai eu conheci o lider,
que era 0 Amauri Junior. Ele é muito fera, e esta ai até hoje. Ele foi me mostrando o que era certo, e
as palavras do Arena foram formando meu carater, né? Foi formando, foi formando, aos pouquinhos
fui mudando. Depois do Revisdo, tem a escola, que a gente chama de Instituto de VVencedores, que
€ o IV. Séo primeiro, segundo e terceiro mddulos, trés meses cada um. Eu fiz direitinho todos os
trés. La vocé aprende vérias coisas do mundo espiritual, né, como que ¢, como funciona, pra vocé
ndo ficar perdido, né? (Jodo, entrevista realizada em marco de 2018)

Com o ciclo da conversdo completo, ap6s terminarem o Instituto de Vencedores, eles
comecam a dar suas proprias células e serem agentes dentro da Sara e convidarem novos membros.
A histdria de vida deles, contudo, continua a acompanha-los dentro da igreja ap6s convertidos, mas
ressignificados. Mateus evoca constantemente nos sermdes e nas conversas da igreja o uso de drogas,
a ida a festas e os relacionamentos com varias mulheres quando estava fora da SNT para demonstrar
0 seu potencial de transformacédo. Todavia, ele néo cita o relacionamento com a gangue, as pichacdes
ou as brigas nesses discursos. Jodo também carrega essa vivéncia para demonstrar o potencial
transformador, mas de outra forma. Ele, sendo mais timido e calado, tem as fotos para referenciar essa
sua mudanga, e fala mais abertamente sobre seu passado marginal em uma conversa. Ele ndo se

vangloria dessas mudancas, preferia ndo ter vivenciado o seu passado, e fica feliz que cada vez
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adolescentes mais jovens estejam indo para o Arena. Dessa forma, eles estariam proximos da igreja
em uma época que ele estava na rua, no “mundao”, e ttm menos chances de ir para um caminho que

percorreu, em que a prisdo ou a morte seriam seu destino

€ uma mudanca, né? Porque eu, certeza: se eu nao tivesse tomado a decisdo de ter vindo pra ca, com
certeza eu ndo estaria vivo. Se eu estivesse, minha vida estaria ruim do jeito que estava la. Porque
eles estdo 14, né, bebendo; os meninos com um monte de menininho, filhos I4, que nem casamento
¢, fora do casamento, fora da alianga com Deus... Sei 4, trabalhando em qualquer lugar que nao
ganhe bem, né? Nao sei, ndo sei como estaria a minha vida ndo. (Jodo, entrevista realizada em marco
de 2018)

E interessante e importante notar como Jodo identifica em sua trajetéria os caminhos
oferecidos aos bandidos: a morte, a prisdéo ou a conversdao; oS mesmos encontrados com 0s
interlocutores de Cesar Teixeira (2009), que acabaram trilhando também o caminho da conversdo. Ao
contrario de Mateus, que Vvé a sua entrada na igreja como importante e crucial como uma mudanca
pessoal, Jodo enxerga a morte a prisdo como seus Unicos caminhos possiveis se tivesse continuado a
viver a vida que vivia.

O trabalho de ambos os meus interlocutores hoje na igreja € no caminho de fazer a igreja
crescer, chamar novos membros, e o diferencial sendo o arrependimento. Como Carly Machado

(2014) observa, o sofrimento ao se arrepender da condi¢des a passagem ao mundo dos redimiveis

Que quando vocé esta em pecado a gente ndo pode chegar e falar pra pessoa “vocé ¢ uma pecadora”.
Todos nos erramos, mas a diferenca estd em quem se arrepende e quem ndo se arrepende e acha que
aquilo é o certo e leva aquilo. (Mateus, entrevista realizada em marco de 2018)

Com o arrependimento, 0s ritos e passagens que eles passam na igreja, ha uma dificuldade nos
rompimentos e continuidades das identidades. Dentro da igreja, para além de usarem seu passado
como demonstracdo da forca da conversao, tive a oportunidade de ver testemunhos em que, em tom
de brincadeira, falavam de um membro que era “bandido da pesada” e ironizavam que o
comportamento dos membros com ele passou a ser diferente a partir do conhecimento desse passado.
Todavia, dentro da igreja ha um entendimento de que, apds a conversdao, se afastaram
significativamente da vida marginal, ndo sdo mais bandidos. Fora da igreja, por outro lado, 0
livramento do rotulo de’bandido’ndo é um caminho fécil.

No inicio da entrevista com Mateus, por exemplo, ele fica preocupado em dividir coisas do
seu passado, pois tem muito amigos policiais que ndo entenderiam que essa sua vivéncia ficou no
passado. Dentro da sua familia também houve um processo de aceitacdo na mudanca do Mateus,

principalmente com relagdo ao seu pai:

Quando ele foi embora, ele achava que eu tinha continuado o mesmo Mateus. Que, por sinal, o
“deixar aqui em Brasilia o Mateus” foi como se fosse tirar um peso dele, porque, realmente, eu dava
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muito trabalho. Era muito custoso, assim. E ele pensou assim: “esse ai ndo tem jeito”. E, de fato, ndo
era. Quando vocé entrega a sua vida pra deus vocé muda tudo.[...] Entdo, assim, com meu pai teve
uma coisa engracada, que ele... La em Natal eu dei um testemunho, eu dei um testemunho aqui em
Brasilia, que o bispo chamou, que por sinal ajudou muitas familias. Que, quando Deus tinha me
mudado, ndo mudou simplesmente meu exterior; mudou internamente, meu psicolégico, minha
mente mudou, meu coragdo, a forma de pensar, de agir, de falar, a paz... Entdo, assim, meu pai
estava... Meu irmdo viu la em Natal, gravou na televisdo, mostrou pro meu pai, e um dia fui visitar
0 meu pai, ¢ ele ndo acreditava que era eu. “E vocé mesmo aqui?” “P9, sai de Brasilia, vocé ja tinha
sido preso, e tal”. Ele tinha ido me buscar na delegacia, e me vendo 14 de terno e gravata, dando um
testemunho que deus mudou a minha vida! Pra ele, ele ndo conhecia nem deus, nem sabia, nem...
Entdo, assim, pra ele foi impactante também. E vendo também a mudanca do meu irmao, da minha
irmd, todo mundo la em Natal, ele ficou fascinado também, né? (Mateus, entrevista realizada em
marco de 2018)

Um fator importante na contribui¢do da identificacdo dessa mudanca, tanto internamente a
igreja quanto fora dela, é a ascensdo social. A vida financeira dos membros ¢é algo que a Sara da
importancia, e o sucesso profissional e financeiro tende a mostrar a mudanca. La ndo existem grandes
celebridades do trafico, por exemplo, que tinham grandes quantias em dinheiro antes de entrar pra
igreja. Dessa forma, quando terminam os estudos, ou comecam a trabalhar em algum setor do

governo, a mudanca passa a ser mais crivel paraa comunidade, como Jodo identifica na sua caminhada

Mas, quando eu entrei aqui, eu ndo tinha estudo. Eu tinha parado de estudar com 16 anos. Eu terminei
os estudos, comecei a fazer faculdade de Administracdo. Dei uma parada, ndo gostei. Estou querendo
ir pro lado de Educacéo Fisica, que eu gosto também [...] Vocé tem, tipo, vocé tinha comportamentos
ruins, de beber, de briga, ndo sei o que, o exemplo meu, usar droga, e agora eu tenho um padréo
diferente. Agora eu estudo, eu trabalho direitinho, na minha vida profissional, o que eu vou fazer,
peco pra Deus abrir as portas, ir na frente. E bem melhor, entendeu, do que eu ir sair na doida, fazer
isso, fazer aquilo... (Jodo, entrevista realizada em marco de 2018)

A passagem de ‘bandido’ a convertido acompanha a mudanga de ‘bandido’a trabalhador, as
duas figuras importantes e contrastantes da rua (DaMatta, 1997). O trabalho aqui relacionado com
ascensdo social, principalmente. Jodo comecou trabalhando como porteiro, passou a motorista
executivo de um Ministério do executivo federal e, a época da nossa entrevista, estava montando um
comércio com seu irmao. Mateus também fala da sua experiéncia profissional como um fator
importante das mudancas que ocorreram na sua vida a partir da conversao, e hoje trabalha na Camara
Legislativa do Distrito Federal.

A mudanca material acompanha a mudanca nas vivéncias também com as familias. As
familias de ambos os meus interlocutores se aproximaram da igreja com a sua conversao, e sua vida

financeira também melhorou, como Jodo faz questdo de ressaltar:

[Meu pai] Era muito agressivo, ignorante, e essas coisas ele parou, ficou mais tranquilo. Ele esta
indo, assim. Ele ndo é igual eu, minha mée e meus irmdos, mas ele vai, ele frequenta. Hoje, minha
casa é tudo na cerdmica, na casa do meu pai; é grande. Meu irm&o abriu uma loja, virou empresario.
Ele passou a franquia pro meu pai, meu pai abriu a loja. A casa esta gigante, tudo bonitinho. Eles
tém tudo, né? E se vocé chegar la é outra casa; é tudo na ceramica branquinha, aquela casa que tem
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aquele sofa que vocé senta confortavel. Entdo, vocé sente paz. Antigamente, era tudo feio, sujo,
fedendo a bebida, vémito, essas coisas. (Jodo, entrevista realizada em margo de 2018)

Com o ciclo de conversdo dos meus interlocutores finalizados, eles ddo inicio a essas
mudancas na vida de outras pessoas. Comegando com a familia, indo para as antigas amizades e

alcancando as pessoas do convivio deles, o convite para ir para a igreja é constante,

J& tem um ano que eu dou a célula 14 com os meninos. Abri 14, né, comecei a chamar de um por um,
convidar, tal, fui pra rua. Falei do Arena, falei da maneira legal que a gente vive aqui, de receber a
palavra, que é tipo, as vezes, “ah, é bitolado”, “ah, ¢ negdcio de crente”, ndo sei o qué. Eu falei: ndo,
véio; é uma maneira divertida de vocé receber a palavra, vocé ser ministrado e vocé ter uma mudanca
de vida, né? E uma maneira bem legal, bem divertida, onde a gente se diverte, conhece vérias
pessoas, cria lacos, até de familia, né? Eu costumo dizer muito que isso aqui é a minha segunda
familia. Minha familia é meus pais, minha irma e meus irm&os, e aqui é a minha segunda familia
também. J& tem nove anos que eu estou aqui. (Jodo, entrevista realizada em margo de 2018)

O convite se estendeu até mim durante a entrevista com Mateus, em que ele fez questdo de

reforcar os convites para eu participar do Revisao de Vidas

E eu vou ser mais ousado. Por sinal, eu seria negligente, seria uma negligéncia da minha parte...
Negligéncia e seria egoismo da minha parte ter provado o que eu provei e nao te convidar, entendeu?
Porgue eu sei que, se vocé for, mesmo pra vocé fazer uma pesquisa, ou sé pra conhecer, voceé vai ter
um entendimento real e espiritual do neg6cio, entendeu? E vocé vai saber que ndo é algo que vai te
trazer nenhum maleficio; pelo contrario, sé beneficio. E ainda vai te ajudar nisso aqui. Eu tenho
certeza. E ainda falo mais: pela sua influéncia, pelo nivel que vocé vai estar, onde vocé vai estar, vai
ser mais facil de vocé usar isso, de tudo o que vocé introduziu ali, entendeu? Nem que vocé arranque
a cabeca do Lucas, ou dé uma surra nele, (risos)ndo deixa eu faltar ao revisdo de vidas. (Mateus,
entrevista realizada em marc¢o de 2018)

Julguei poder ser interessante a vivéncia no Revisdo de Vidas como campo etnografico, mas
pelo tempo que tinha disponivel e pela margem de divida da minha colocacdo nos espacos que nao
consegui me livrar completamente, pois como a multiplicacdo é um dos fatores de base da igreja, o
convite constante € uma marca (por mais claro que eu tentasse deixar os meus propdsitos ao frequentar

as atividades).
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Concluséo

A tentativa de ‘deixar de ser bandido’ ¢ uma tarefa complexa, dificil e que articula em si
diversos fatores. Como algo que pode ser considerado como indissociavel da alma da pessoa
(Misse,2010), é compreensivel que o caminho da religido, especialmente da vertente neopentecostal,
se mostre como uma trilha a se seguir.

A desagregacao com o “mundao”, seguida por um periodo de tentativas de “firmar” na igreja
em que se ocupa um lugar liminar, seguido da reagregacao enquanto fiel da igreja € um caminho
possivel na Sara Nossa Terra para aqueles jovens que podem ser enquadrados enquanto ‘bandidos’.

Meus interlocutores seguiram nesse caminho e conseguiram se livrar do rétulo de bandido.
Mateus, em consonancia com suas pregacdes, é lembrado pelo prévio abuso de drogas e vida intensa
com varias mulheres, coisas que ficam claras em relacdo ao passado. O seu perfil tem um potencial
maior de trazer outros jovens do Plano Piloto, por exemplo. Jodo também conseguiu desassociar o
seu ‘eu’ de hoje com a sua persona do passado. Apesar de haver momentos em que essas historias
sdo resgatadas, sobre seus antigos comportamentos e vestimentas, sdo feitas muitas vezes em tom
jocoso, e sdo utilizadas para mobilizar outros jovens de periferia com uma trajetoria semelhante.

Esse ciclo de novas converses, a burocracia que envolve a Sara Nossa Terra também parece
ser um ponto forte na trajetéria de meus interlocutores. A possibilidade de avangar nos niveis
hierarquicos dos quais é composta a igreja, juntamente com metas e responsabilidades foi algo que
saltou como forma de permanéncia na comunidade, além, claro, da linguagem (musical, visual) que
cerca o Arena Jovem.

Ainda que ndo seja tarefa simples, e nem seja o intuito do presente trabalho, fechar alguma
espécie de veredicto sobre o €xito ou nao da ‘passagem’, acho importantes algumas reflexdes sobre o
perfil dos meus entrevistados. A depender do contexto e dos prismas analisados, o perfil de Mateus e
Jodo pode ou ndo ser enquadrado como “bandido”, ou “ex-bandido” apds a conversdo. Ambos sio
brancos, com condutas que margearam a lei, mas é questionavel que ambos tenham vivenciado a
sujeicao criminal (Misse, 2010). Nesse sentido Jodo se aproxima mais desse ‘tipo ideal’, enquanto
Mateus apresenta um maior distanciamento. Todavia, é importante ressaltar que a comunidade que
frequentam, membros da Sara Nossa Terra identificam neles figuras de ‘ex-bandidos’. As vivéncias

de ambos, para aquele espaco, fazem sentido nessa categoria.
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A dificuldade de crenca na mudanca deles fora do espaco da igreja, porém, é outro dado
importante de se ressaltar. Assim como Jodo e Mateus vivenciaram uma desconfianga quando seus
antigos amigos retornaram “transformados”, eles ainda vivenciam essa desconfianca em alguns
espacos. Acredito que ha sim uma divisdo forte, marcada, da passagem de estagios que eles passaram
para os crentes dessa mudanga, mas a transformacdo ndo necessariamente atinge outros espagos

sociais, sendo questionavel a dissocia¢do de fato ou nao do rétulo de ‘bandido’.
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AnNexos:

Anexo 1: Roteiro das entrevistas

Como é sua vida hoje dentro da igreja? O que vocé faz?
Como foi sua trajetoria antes de entrar? Muito diferente?
Como se aproximou da igreja? O que fez vocé entrar?
Alguma coisa aconteceu? Externa? Interna?

Como foi “entrar pra igreja”?

O que mais gostou?

O que foi mais dificil

Vocé mantém os amigos de antes?

Quem séo os seus amigos hoje?

Como lida com os amigos de antes?

E a sua familia? S&o da igreja?

Me conte como € sua vida hoje, e no que ela € diferente da vida de antes
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