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... convém elaborar um saber “dionisíaco” 

que esteja o mais próximo possível de seu objeto.  

Um saber que seja capaz de integrar o caos ou que, pelo menos, 

conceda a este o lugar que lhe é próprio. (...) 

Este [saber], sem justificar ou legitimar o que quer que seja, 

pode ser capaz de perceber o fervilhar existencial 

cujas consequências ainda não foram totalmente avaliadas. 

  

(Michel Maffesoli, Elogio da Razão Sensível) 
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RESUMO 

 

 O presente trabalho tem por objetivo investigar a movimentação contracultural 

que ocorreu na cidade do Recife durante a primeira metade da década de 1970, com 

ênfase especial para a cena musical psicodélica e para os lançamentos fonográficos 

característicos do período. Buscou-se relativizar a noção de pós-tropicalismo para se 

pensar as criações desses artistas, situando-os num contexto mais específico de criação, 

produção, consumo e performance: o underground, ou, como se popularizou no Brasil, 

o udigrudi, que no caso recifense passou a ser identificado, em retrospecto, a um 

movimento, o “movimento Udigrudi”. A intenção é demonstrar que os anos 70, longe 

de terem sido a “década do silêncio”, como receava Caetano Veloso, foi uma época 

extremamente sonora e criativa, principalmente nos contextos “subterrâneos” e às 

margens do eixo Rio de Janeiro - São Paulo - Minas Gerais. 

 

Palavras-chave: udigrudi, contracultura, psicodelia, música, Recife, anos 70, história 

cultural.    
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PRÓLOGO 

 

Tornou-se uma espécie de banco de areia para o historiador que se interessa 

pelos fenômenos contraculturais no Brasil, a profunda impressão deixada pelo 

movimento Tropicalista na história da música brasileira. Como alguém que nada em um 

oceano confuso e de repente se vê envolvido por um círculo potencialmente opressor de 

águas-limites, o historiador até que tenta ir além desse campo de natação, porém o tal 

banco de areia – que ele a princípio identifica ao Tropicalismo – faz com que tenha 

apenas um vislumbre de outras águas menos atrativas. Cansado dessas vãs braçadas, 

como um surfista intuitivo – ele nunca surfou! – o historiador deita de barriga para cima 

e fica boiando a espera de que uma corrente propícia o arraste para as areias de alguma 

praia além-dali. Dessa maneira, ao contemplar o sol difuso no céu, irradiando 

luminosidade através da vastidão do espaço, começa a perceber que na verdade o 

Tropicalismo, em si mesmo, não é o motivo de sua interdição. Não é desse movimento 

que ele procura se afastar “cientificamente”. A própria estruturação do campo de 

produção e consumo musical no Brasil é que o impede de ir além desse abismo. E pode-

se dizer que a própria historiografia, de modo geral, participa como cúmplice desse 

domínio exercido pela indústria cultural e pelos meios de comunicação de massa na 

constituição de uma idéia de contracultura e de música (popular) brasileira. 

Um historiador da música popular, por exemplo, afirma que “a partir do 

Tropicalismo, diga-se, o pop, e o rock passaram a fazer parte, inclusive, das várias 

vertentes musicais que caracterizavam a música brasileira”
1
. Um outro pesquisador 

afirma que o tropicalismo constitui-se enquanto “marco na história nacional” a partir do 

momento em que representa a “expressão estética nacional” da contracultura
2
. E um 

jornalista/crítico musical, por sua vez, coloca o movimento tropicalista num suposto 

centro da difusão contracultural, afirmando que “na raiz da produção musical recifense, 

estavam a influência da Jovem Guarda e da beatlemania, com seus diversos grupos 

locais, e, também, ou principalmente, a psicodelia original pós-Woodstock, e sua 

versão nacional, traduzida pelo tropicalismo”
3
. 

 

                                                 
1
 NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira: utopia e massificação (1950-1980). São Paulo: Contexto, 

2001. p. 45. Grifo meu. 
2
 KRUGER, Cauê. “Impressões de 1968: contracultura e identidades”. In: Acta Scientiarum. Human and 

Social Sciences, vol. 32, nº 2, 2010. p. 144. Edição virtual: http://periodicos.uem.br. 
3
 http://www.senhorf.com.br Grifo meu. 

http://periodicos.uem.br/
http://www.senhorf.com.br/
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Voltando à estória, suponhamos que esse historiador, nesse primeiro momento, 

estivesse empenhado em dar um mergulho nos anos de 1960 a fim de investigar o que 

acontecera nessas águas turvas em termos de “contracultura” e de “música popular”. 

Ora, em sua trajetória ele se depara continuamente com publicações que o arrastam cada 

vez mais para uma verdade quase absoluta (se é que o absoluto admita alguma evasão): 

o movimento Tropicalista representa, na música, a contracultura brasileira da década. 

Ele pode até tentar escapar desse “fato”, e realmente o faz, porém acaba tendo de 

admitir que a aura poderosa que envolve as obras e os artistas tropicalistas tornou-se tão 

intensa que lhe é impossível desviar o olhar desse monstro sagrado e continuamente 

consagrado.   

Mas não é o caso de parar por aí. Seu interesse é por um momento da música 

brasileira que ainda não teve o tratamento diferenciado que merece ter: os anos de 1970. 

Na verdade, ele pretende dar uma nadada para as águas quentes do Nordeste, pois está 

cansado de mergulhar nas praias óbvias do Centro-Sul. Sua intenção agora é 

surpreender a contracultura que se desenvolveu fora do eixo RJ-SP-MG. Neste sentido, 

vai subindo a costa brasileira ansiosamente, nadando contra a corrente, pois teve 

notícias de que em Recife uma movimentação estranha desestabilizara a sociedade local 

e a representação habitual que se tinha tanto da “música nordestina” – compreendida, 

neste caso, como uma música essencialmente “folclórica” – quanto da “música popular 

brasileira” produzida no período, a qual, incomodamente, talvez por motivos muito 

mais comerciais do que propriamente culturais, passou a ser concebida sob o signo 

embaraçoso do pós-Tropicalismo, espécie de entidade ubíqua, presente em todas as 

partes, como se desde o mais remoto lençol de areia maranhense, passando pelas 

oscilantes palafitas amazônicas, varando Goiás de bota e, a remo, todo o pantanal mato-

grossense, roçando as urbes capixabas mais o frio à parte do Sul inteiro, onipresente – lá 

estaria o Tropicalismo reverberando nos ouvidos da geral, repercutindo nas obras de 

artistas identificados à contracultura, generalizando um pathos desde sempre 

fantasmagórico e oco: pós... 

 

E, no entanto, não discordamos de Luiz Tatit quando diz que o tropicalismo, 

considerado um “movimento explosivo”, espalhou “estilhaços em diversos lugares da 

cultura brasileira”
4
. Mas acontece que a própria idéia de “cultura brasileira” é bastante 

                                                 
4
 TATIT, Luiz. “Prefácio” In: FAVARETTO, Celso. Tropicália – Alegoria, Alegria. São Paulo: Atêlie 

Editorial, 1996. p. 11. 
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vaga para dar conta de toda a diversidade nacional. Não parece existir, senão no 

conceito, essa entidade pretensamente homogênea, idêntica a si mesma em todos os 

lugares. No fundo, a expressão é muito mais uma visão da realidade que simplifica o 

que é complexo, composta de mil profundidades. Na verdade, um molde que se adéqua, 

com prejuízo de uma visão mais rica, às mais diversas expressões culturais. E parece 

acontecer o mesmo com a noção de “pós-tropicalismo”: condensa numa mesma lata 

tantos fenômenos diversos, tantas intenções divergentes, que se corre o risco de 

dissolver e descaracterizar, em suas especificidades, artistas como Lula Côrtes
5
, 

Flaviola
6
 e Laílson

7
, por exemplo, em favor de uma abstração altamente ideológica e 

reducionista, para não dizer preguiçosa. Não se pretende com isso, no entanto, 

desmerecer o esforço crítico que se empenha neste sentido, nem sempre evidente, de 

buscar os estilhaços do Tropicalismo na complexa rede de significados que envolve e 

permeia a dita “cultura brasileira”. Pois houve artistas, músicos, sobretudo, que de fato 

assumiram a proposta tropicalista.
8
 Nestes casos, até que se compreende o uso do pós-

tropicalismo para situá-los naquela “linha evolutiva” com a qual Caetano Veloso içara 

sua bandeira. 

Foi em um debate publicado na edição número 2 da Revista da Civilização 

Brasileira, em maio de 1966, que o compositor baiano propugnou por uma “evolução” 

estética dentro da música brasileira. Caetano Veloso então argumentava que os artistas 

da música popular deveriam basear suas criações “a partir da compreensão emotiva e 

                                                 
5
 Lula Côrtes, que além de músico é poeta e pintor, no início dos anos 70, ao lado da namorada Kátia 

Mesel, fundou a Casa Abrakadabra e o selo Solar para lançar os artistas do udigrudi que não encontravam 

espaço junto às grandes gravadoras nem aos grandes produtores. Participou ativamente dos primórdios da 

produção musical independente no Brasil. Para o jornalista José Teles, que reservou uma parte de seu 

livro Do Frevo ao Manguebeat aos desbundados de Recife, Lula Côrtes era um de seus gurus, ou um 

herói contracultural, por assim dizer. TELES, José. Do Frevo ao Manguebeat. São Paulo: Editora 34, 

2000. p. 152.  
6
 Flaviola, nome artístico de Flávio Lira, acompanhado pela Aurora Tropical ou pelo Bando do Sol, 

gravando um elepê ou atuando para as crianças Nos Anéis de Saturno, musicando poemas de Lula Côrtes, 

Maiakovski e Garcia Lorca ou realizando performances “pornofônicas” sob revoltadas vaias num célebre 

teatro, ligado ao Teatro Popular do Nordeste ou tramando desgarrado com o udigrudi, gravou um único 

disco, Flaviola e O Bando do Sol, lançado pela Solar, uma das raridades que integram o corpus 

fonográfico desta pesquisa. TELES, José. Op. cit., p. 200.   
7
 Lailson Holanda, que atualmente é um famoso ilustrador, nos anos 70 participou ativamente do 

underground recifense, seja como produtor musical de festivais alternativos; seja tocando craviola ao lado 

de Lula Côrtes no disco Satwa, considerado senão o primeiro disco independente do Brasil, certamente o 

primeiro da folia udigrudi; seja com a banda Phetus ou ilustrando capas e cartazes para os eventos e 

criações dos artistas da contracultura pernambucana. TELES, José. Op. cit., p. 158. 
8
 Os Novos Baianos, por exemplo. Luiz Galvão afirma que a banda “teve a responsabilidade de segurar a 

barra do avanço cultural, na área da música no Brasil”. “Quando Caetano e Gil foram presos e exilados 

pela ditadura militar de 64, nós, os Novos Baianos, assumimos a bandeira dessa luta...” GALVÃO, Luiz. 

Anos 70: novos e baianos. São Paulo: Editora 34, 1997. p. 259. 
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racional” do que havia sido a “música popular brasileira” até então. E dizia mais, o 

então jovem e deslumbrado ideólogo: 

  

Se temos uma tradição e queremos fazer algo de novo dentro dela, 

não só temos que senti-la mas conhecê-la. É este conhecimento que 

vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com ela. Só 

a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para 

selecionar e ter um julgamento de criação (...). Aliás, João Gilberto, 

para mim, é exatamente o momento em que isto aconteceu: a 

informação da modernidade musical utilizada na recriação, na 

renovação, no dar um passo à frente da música popular...
9
 

 

 

 Já Gilberto Gil, em 1974, dizia que o “tropicalismo” surgira “mais de uma 

preocupação entusiasmada pela discussão do novo do que propriamente como um 

movimento organizado”.
10

 Na verdade, ele “não tinha nada na cabeça a respeito do 

tropicalismo”. “A imprensa” é que teria inaugurado “aquilo tudo” depois do “III 

Festival de Música Popular Brasileira”, da Rede Record de São Paulo, em outubro de 

1967, encarregando-se, segundo Celso Favaretto, 

 

de fazer de suas declarações desabusadas, de sua verve crítica, o 

prenúncio de uma posição artística, e mesmo política, sincronizada 

com comportamentos da juventude de classe média, vagamente 

relacionada ao movimento hippie. A onda era reforçada pelo 

trabalho de marketing do empresário Guilherme Araújo e aceita 

pelos, agora, tropicalistas. O tropicalismo surgiu, assim, como 

moda; dando forma a certa sensibilidade moderna, debochada, 

crítica e aparentemente não empenhada. De um lado, associava-se a 

moda ao psicodelismo, mistura de comportamento hippie e música 

pop, indiciada pela síntese de cor e som; de outro, a uma 

revivescência de arcaísmos brasileiras, que se chamou de 

“cafonismo”.
11

 

 

  

 O livro Tropicália: a história de uma revolução musical, de Carlos Calado, 

apresenta a versão de que, numa “noite quente de verão carioca, os cineastas Glauber 

Rocha, Cacá Diegues, Gustavo Dahl e Arnaldo Jabor, o fotógrafo Luís Carlos Barreto e 

o repórter Nelson Motta”, planejando um “extravagante banquete à Oswald de 

                                                 
9
 Citado em BAY, Eduardo Kolody. Qualquer Bobagem: uma História dos Mutantes. Dissertação de 

mestrado. Brasília: UnB, História Cultural. 2009. p. 48 
10

 Entrevista a Augusto de Campos. Citada em FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália – Alegoria, 

Alegria. São Paulo: Atêlie Editorial, 1996. p. 17. 
11

 FAVARETTO, Celso Fernando. Op. cit., p. 20-21. 
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Andrade”, queriam “celebrar algo que ninguém sabia ainda explicar muito bem, mas já 

estava acontecendo”. 

 

Os amigos não precisaram de muita conversa para concluírem que 

Tropicália – a recém-lançada canção de Caetano Veloso, que o 

próprio Barreto ajudara a batizar, semanas antes, ligando-a à obra 

homônima de Hélio Oiticica – tinha tudo a ver com o delírio tropical 

de Terra em Transe, de Glauber, ou com a antropogafia oswaldiana 

da peça O Rei da Vela (...) Algo de novo parecia estar ocorrendo na 

cultura brasileira e, na falta de outro nome, entre risadas e inúmeras 

rodadas de chope, a coisa foi chamada de Tropicalismo. (...) No dia 

seguinte, Nelson Motta decidiu estender a curtição daquela noite à 

coluna que escrevia diariamente para o Última Hora carioca. (...) Ao 

dedicar toda a coluna a um único assunto, naquele 5 de fevereiro de 

1968, Nelson acabou reforçando a idéia de que algo extraordinário 

estava para acontecer na vida cultural do país. Ilustrada com uma 

sombria foto de Vicente Celestino, a coluna recebeu o título A 

Cruzada Tropicalista.
12

 

 

Apesar de ser compreensível o peso que a mídia teve no sentido de configurar 

um movimento cultural para a parcela jovem do público consumidor de música popular, 

não se pode ignorar o fato de que os tropicalistas não desdenharam este aspecto 

publicitário, interiorizando-o em sua produção e estabelecendo uma forma específica de 

relacionamento com a “indústria da canção”. Assim, chegamos a um ponto em que a 

contracultura se apresenta de maneira ambivalente, como “cultura de oposição” e como 

“parte integrante da hegemonia cultural”. Para o ensaísta e poeta Italo Moriconi, em um 

debate sobre as rupturas e as continuidades da contracultura, o diferencial de nossa 

experiência contracultural estaria representado por uma das “novidades grandes do 

ponto de vista da história do Tropicalismo”, isto é, o fato de ter sido “simultaneamente 

um movimento „intelectual‟ e, sobretudo, da cultura de massa”.
13

 

Marcos Napolitano, que frequentemente identifica os tropicalistas à 

contracultura ou “subculturas jovens”, nos informa que o Tropicalismo, sobretudo após 

1972, passou a ser considerado uma “tendência” dentro do “sistema musical amplo da 

MPB”
14

. Ao perder a aura de “gênero” específico e movimento anti-emepebista que o 

caracterizava em 1968, consolidou no espaço alternativo da MPB uma linha musical-

                                                 
12

 CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo: Editora 34, 1997. p. 

173. 
13

 MORICONI, Italo. “Para repensar o impensado”. In: ALMEIDA, Maria Isabel Mendes de; NAVES, 

Santuza Cambraia. “Por que não?”: rupturas e continuidades da contracultura. Rio de Janeiro: 7Letras, 

2007. p. 78. 
14

 NAPOLITANO, Marcos. Op. cit., p. 70. 
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comportamental que desde então tornou-se recorrente em textos críticos como “pós-

tropicalista”, representada, em suas diversas vertentes, pelos Novos Baianos, Secos e 

Molhados, os “malditos” (Jards Macalé, Walter Franco, Sérgio Sampaio, Luiz Melodia, 

Itamar Assumpção etc.), e os “roqueiros mais assumidos”, como Rita Lee e Raul 

Seixas.
15

  

Pensando em termos de contracultura, não soa demasiado “oficialista” o 

movimento Tropicalista visto por esse ângulo? É verdade que a expectativa era enorme. 

Caetano Veloso e Gilberto Gil tornaram-se uma necessidade, um arquétipo talvez, e não 

se pode ignorar a importância de ambos para o trabalho de inúmeros artistas, seja nos 

anos setenta, seja atualmente. Nada absoluto, porém. Pretende-se aqui desmistificar um 

pouco essa noção de “pós-tropicalismo” como algo lógico e óbvio. Mas esse não é o 

objetivo principal desta pesquisa.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15

 Idem, ibidem, p. 71. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho tem por objetivo principal investigar a movimentação 

contracultural que ocorreu na cena artística da cidade do Recife, em Pernambuco, nos 

tumultuados e repressivos anos de 1970. Equivocadamente designado como 

“movimento Udigrudi”, reúnem-se sob esse título uma ampla variedade de artistas, 

entre poetas, cineastas, pintores, e, sobretudo, músicos, como Lula Côrtes, Lailson, 

Marconi Notaro, Robertinho de Recife, Zé da Flauta, Zé Ramalho, Flaviola, Marco 

Polo, Ivinho, entre tantos outros
16

 que, entre 1972 e 1976, provocaram na capital 

pernambucana um verdadeiro abalo sísmico que apenas recentemente vem recebendo 

atenção por parte dos pesquisadores. 

Devido ao crescente interesse de colecionadores e pesquisadores estrangeiros 

pela música psicodélica brasileira, assim como pela ampla difusão de informações 

proporcionada pela rede mundial de computadores, a internet, assistiu-se nos últimos 

dez anos a um incremento crucial no já vasto repertório fonográfico da música 

brasileira. Selos estrangeiros como Shadoks (Alemanha), Mr. Bongo e Long-time 

Records (Inglaterra) fizeram pequenas tiragens de reedições, tanto em vinil quanto em 

cd, de álbuns hoje considerados clássicos da psicodelia brasileira, como Satwa (1973), 

No Sub Reino dos Metazoários (1973) e Paêbirú (1975), todos gravados no Recife, nos 

estúdios da gravadora Rozenblit, mais especificamente. Esses lançamentos decerto 

foram motivados por uma pesquisa mais ampla realizada por especialistas e aficionados 

em música psicodélica mundial. Essa busca, geralmente dirigida a obras consideradas 

raras, de uma prensagem só, acabou pondo em evidência certa cena musical recifense, 

marcadamente contracultural e underground, que atualmente é sinônimo de “psicodelia 

                                                 
16

 No impresso independente O Jornal: Anos 70, confeccionado pela gráfica do Jornal do Commércio e 

lançado no Recife em 28 de outubro de 1989, Marco Polo, vocalista do grupo Ave Sangria / Tamarineira 

Village, rememora os cantores, compositores, instrumentistas e “figuras diferentes” que fizeram parte do 

cotidiano musical local e muitas vezes complementavam o chamado “udigudi da pernambucália”. São 

eles: “Aratanha Azul, que surgiu em 74 e tinha uma atração curiosa, o baterista, Paulo Daniel, de 12 anos 

e no qual militava, aos 15, hoje o talentoso baixista de Jazz Thales; Alice Cópia; Crucifixo; banda de 

Sinay Pessoa; Cordas Vocais; Limusine 99; o rock emblemático dos Cães Mortos, com Ibanez à frente até 

hoje; o pessoal da chamada música regional; Tejucupapo Bando, Concerto Viola, Banda de Pau e Corda e 

Quinteto Violado; o trabalho erudito do Quinteto Armorial; Mão de Obra, de Maruk; Sub-Solo; Som da 

Terra; Eriberto & Nuca; Batalha Cerrada, liderado por Israel Semente Proibida; Don Tronxo; Pedro 

Santos; Carlos Fernando; Marcelo Montenegro; Tonico Aguar... quem mais? Vinus, Anchieta, Angela 

Cartright, Romero Mamata, Ângela Botelho, Caveirinha, Lula Wanderley, Neri, Rutécia, Cíntia, Bira, 

Libertino Cavalinho, Alexandre Romilar, Agrício, Maristone, Paulo Degolado, Niedja, Paulinho da 

Macedônia, Madalena, João Luís, Tadeu, Lu e mais uma multidão de sombras luminosas”. Citado em 

LUNA, João Carlos de Oliveira. O Udigrudi da pernambucália: história e música do Recife (1968-1976). 

Dissertação de mestrado. Universidade Federal de Pernambuco. CFCH. História. 2010. p. 104.  
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nordestina”, “beat-psicodelia recifense”, “geração Lula Côrtes”, “geração pós-

Woodstock” ou “movimento Udigrudi”, como costuma ser designada nos ambientes 

virtuais. Assim, desde blogs especializados, pelo menos cinco discos significativos 

desse período, até então considerados tesouros ocultos por alguns e totalmente 

ignorados por uma grande maioria, puderam ser convertidos para o arquivo virtual 

“.mp3” através de rippers
17

 e assim disponibilizados para download e compartilhados 

com o mundo inteiro, bastando para isso um clique e um código que assegura que você 

é humano, não uma máquina tentando invadir outra.  

Tal situação foi extremamente significativa e necessária, principalmente para o 

historiador que durante muito tempo se viu embaraçado com o fato de que também na 

área de História e Música preponderavam as interpretações e narrativas que lançam luz 

apenas sobre artistas, obras e movimentos exaustivamente iluminados pela crítica do 

“bom gosto”, pelo público consumidor de classe média e pela indústria cultural de 

caráter capitalista e duvidoso
18

. Como se a virada operada pela História Cultural desde a 

Escola dos Annales, nos anos 20 e 30
19

 do século passado, responsável pela expansão 

da perspectiva sobre os silenciados, os malditos, os excluídos, os marginais de toda 

forma, ainda não tivesse alcançado a realização neste domínio da história cultural que 

articula a história e a música num mesmo campo processual. O underground da música 

brasileira ainda espera seus investigadores dispostos a buscar na sombra as fontes que 

de quando em quando brotam nos espaços mais imprevistos. Algumas incursões 

                                                 
17

 Programas de computador (softwares) baseados em uma tecnologia que literalmente converte o áudio 

do vinil ou do cd para MP3, WAV, entre outras extensões. 
18

 Para o pesquisador Rafael Sampaio Rosa Ribeiro, “as hierarquias existentes em sociedade tendem a se 

reproduzir no meio acadêmico, invisibilizando justamente os ritmos e estilos musicais que mais peso têm 

na configuração social brasileira”. RIBEIRO, Rafael Sampaio Rosa. “Cidade elétrica”: Representações 

de Salvador cantada de cima do trio (1968-2010). Projeto de qualificação. Brasília: UnB, Programa de 

Pós-Graduação em História, 2010. p. 8. 
19

 Até então, a escrita da História geralmente esteve associada aos “grandes” homens e aos “grandes” 

feitos”, configurando uma historiografia típica que atualmente é sinônimo de “história oficial”, isto é, 

uma história escrita pelos “vencedores”. Livros como O Mundo de Ponta Cabeças (1972), do inglês 

Cristopher Hill, lançam um novo olhar sobre temas clássicos da historiografia – no caso de Hill, o 

fenômeno da “Revolução Inglesa” é visto “de baixo pra cima”, isto é, a partir dos elementos mais 

rebeldes das classes operárias. Além disso, a abertura de perspectiva promovida pela Escola dos Annales 

e seus herdeiros diretos foi responsável por colocar em evidência a cultura para o estudo da História, 

decorrendo desse interesse conceitos como “mentalidade”, “representação” e “apropriação”. Estes dois 

últimos, particularmente desenvolvidos por Roger Chartier no livro A História Cultural: entre práticas e 

representações, são bastante elucidativos para o estudo da contracultura pernambucana dos anos 70, pois 

além de minarem a compreensão de que a contracultura no Brasil foi um mero simulacro da contracultura 

norte-americana, indica um dos objetivos primordiais da história cultural, qual seja, descrever as formas 

sociais de construção da realidade, os modos como os grupos constroem, elaboram, significam o mundo. 

Assim, o que se torna importante não é definir as origens ou as causas da contracultura no Brasil, antes 

sim as maneiras pelas quais os indivíduos e os grupos identificados à contracultura representaram e se 

apropriaram de elementos típicos do fenômeno norte-americano para dar sentido às suas próprias 

experiências/existências.  
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solitárias nos cursos de pós-graduação devem estar ocorrendo neste momento. Bem 

poucas, na verdade. Por que será? É uma questão de método? De fontes? Ideológica? De 

qualquer modo, pretende-se com este trabalho dar uma contribuição ao processo que o 

antropólogo Antônio Risério designa como “desrecalque das múltiplas personalidades 

que nos compõem”, realizando na própria prática historiográfica o “reconhecimento 

pleno da pluralidade cultural brasileira”
20

. A perspectiva que nos orientou no tempo e no 

espaço foi a da contracultura, compreendida não apenas como um fenômeno (alguns 

enxergam aí um “movimento internacional”
21

), mas também como um conceito 

esclarecedor
22

, espécie de lanterna mágica que nos informa a respeito de intenções e 

manifestações que de outro modo permaneceriam muito tempo ainda relegadas à 

incompreensão e ao esquecimento oficial. 

   

A pesquisa estruturou-se em três capítulos, o primeiro deles voltado à 

apresentação de uma discussão sobre a contracultura como um conceito e como um 

fenômeno – “Sobre & sob a contracultura” –, discutindo alguns aspectos gerais desse 

“movimento”, suas “origens” históricas, assim como suas “ramificações” no Brasil. 

Procurei, ainda, resgatar o sentido contracultural do termo “udigrudi”, relacionando-o à 

idéia de underground enquanto um conjunto de práticas, ou uma postura, que tem nas 

vias alternativas da arte e da vida os caminhos de realização para os jovens artistas 

independentes que existiam nos anos 70. A seguir, em “Udigrudi recifense: uma 

                                                 
20

 RISÉRIO, Antônio. “Duas ou três coisas sobre a contracultura no Brasil”, em Anos 70: Trajetórias. São 

Paulo, Iluminuras, 2006. p. 30. 
21

 “... é uma tolice afirmar, como muitos fizeram na época, que a contracultura foi um subproduto 

alucinado do fechamento do horizonte político pela ditadura militar. A contracultura foi um movimento 

internacional, que teve a sua ramificação brasileira.” Idem. p. 26. 
22

 Luiz Carlos Maciel afirma que o grande objetivo da contracultura não foi a transgressão, mas “a 

experiência imediata e a experiência concreta do real”, a vontade de “ser livre”, uma “liberdade 

existencialista” que seria conquistada apenas através do “drop-out” – “característica fundamental da 

organização social da contracultura” –, isto é, o gesto e o ato de “cair fora” do “sistema”, ou 

simplesmente, “desbundar”. MACIEL, Luiz Carlos. “O tao da contracultura”. In: ALMEIDA, Maria 

Isabel Mendes de; NAVES, Santuza Cambraia. “Por que não?”: rupturas e continuidades da 

contracultura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. p. 71. Italo Moriconi, por sua vez, chama a atenção para o 

fato de que se pode utilizar o termo contracultura em um sentido bastante amplo, “como elemento 

necessário na dialética cultural da modernização”. MORICONI, Italo. “Para repensar o impensado”. Op. 

cit., p. 77. Para Gilberto Velho, a contracultura é “uma possibilidade permanente da vida social”, uma 

“dimensão” dessa vida, a qual só existe porque existe mudança. VELHO, Gilberto. “Mudança social, 

universidade e contracultura”. In: “Por que não?”: rupturas e continuidades da contracultura. Op. cit., p. 

203. Roszak, que nos anos 70 contribuiu para difundir o uso do termo, referia-se, principalmente, ao 

conflito entre as gerações norte-americanas prenunciado pelos beats e exacerbado pela juventude 

universitária durante os anos sessenta: “... quase não parece exagero chamar de „contracultura‟ aquele 

fenômeno que estamos vendo surgir entre os jovens. Ou seja, uma cultura tão radicalmente dissociada dos 

pressupostos básicos de nossa sociedade que muitas pessoas nem sequer a consideram uma cultura, e sim 

uma invasão bárbara de aspecto alarmante.” ROSZAK, Theodore. A Contracultura. Rio de Janeiro: 

Vozes, 1972. p. 54. 
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aproximação”, traço algumas linhas gerais a respeito de interpretações correntes para 

melhor focar os sujeitos e os objetos, criticando noções como “movimento”, “pós-

tropicalismo” e “MPB”, negando-as mesmo, a fim de evitar atribuir aos artistas 

udigrudis etiquetas convencionais que apenas embaçariam as observações. O terceiro 

capítulo, “O Caso Udigrudi”, mais extenso do que os outros, é também o mais 

historiográfico, de uma historiografia que muito se identifica com o fazer etnográfico. 

Com uma lupa na mão e a atenção mais focada, concentro a investigação sobre as 

movimentações da “tchurma” desbun-dada, seguindo seu encalço pelas frestas, 

recolhendo vestígios, indícios de sua presença “já dormida”, que deixa marcas, nas 

feiras experimentais, sob vaias pela música livre, nas galerias, teatros, “muito mais nos 

bares do que nos lares”, no “Beco do Barato” ou no “Quartel General da Psicodelia”, a 

“Casa Abrakadabra”, ateliê/empresa pioneira da produção independente no Brasil. Casa 

que, aliás, esteve por trás, pela frente, pelos lados e transversais, da produção de cinco 

discos característicos do som do udigrudi pernambucano. São eles: Satwa, de Lailson & 

Lula Côrtes, lançado em 1973; Marconi Notaro: No Sub Reino dos Metazoários, 

também de 73; Paêbirú: Caminho da Montanha do Sol, lançado em 75; e o derradeiro 

da Abrakadabra, Flaviola & O Bando do Sol, de 1976. Integram, ainda, o corpo 

fonográfico da pesquisa, o disco homônimo da banda Ave Sangria, lançado em 1974 

pela gravadora Continental, do Rio de Janeiro.  

No último capítulo – “Enfim” -, que serve também de conclusão da pesquisa, 

retomo a discussão sobre o suposto “vazio” deixado na música brasileira após 1968, 

com o exílio e o silenciamento de muitos artistas devido à Censura Federal. Neste 

quadro, reforço a idéia de que o Tropicalismo, por um lado, e a MPB, por outro, ao 

formarem uma espécie de “frente ampla” de resistência cultural à ditadura, 

consequentemente, acabaram formando uma barreira hierárquica que constrangeu os 

pesquisadores a se focarem apenas nas estrelas e nas movimentações do Sudeste. Os 

“povos subterrâneos”, de maneira geral, permanecem onde estão: no underground da 

memória coletiva. O que busquei com este trabalho, em resumo, foi trazer à tona um 

pouco dessa história udigrudi. E devo afirmar que a internet, para tanto, foi essencial.     
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CAPÍTULO I 

Sobre & sob a contracultura 

 

não adianta fechar minha boca, meus olhos falam e meu 

cabelo grita. 

 

é inútil taparem meus olhos, 

minha mão vê 

e minha pele recita 

 

impossível selar meus ouvidos, minhas pernas ouvem 

e minha coluna insista. 

 

debalde virem bloquear meu nariz cotovelos expiram 

e a respiração lhe excita 

 

tempo perdido matar um segredo o corpo renasce 

e portanto reflita 

 

Zé Ramalho, Carne de Pescoço 
 

 

 A contracultura, tomada em seu sentido literal e considerada enquanto expressão 

consciente de uma repulsa (criativa e ativa) à cultura hegemônica – geralmente 

identificada a um “Sistema” considerado opressor e sufocante em todos os níveis –, 

comporta em si mesma um apelo inevitável a movimentos contestatórios, desviantes e 

existenciais, seja no plano da ação política, da invenção estética, da exploração 

econômica ou da expressão corporal e simbólica. Plena de luzes ou tomada de 

assombros, a contracultura, vista dessa forma estruturada, pretende realizar na vida (ou 

na morte) a existência de uma alternativa ao modo de ser e conceber institucionalizado, 

um ser outro que procura muitas vezes na negação seu estopim ontológico. 

 A contracultura, então, é percebida como um aspecto presente em diversas 

sociedades, através do tempo e do espaço, como que um elemento que de quando em 

quando irrompe na epiderme da civilização, fruto de conflitos
23

 e colapsos, explícitos ou 

implícitos, geralmente carregados de conteúdos e significados apocalípticos. 

No entanto, é um lugar-comum entre os teóricos, ideólogos, críticos e 

informadores da contracultura, que a mesma está associada geneticamente a uma 

conjuntura bastante específica: San Francisco, Califórnia, anos de 1960, uma década 

                                                 
23

 Para Theodore Roszak, comentando a respeito das movimentações juvenis nos EUA, o conflito das 

gerações é a “mais importante fonte contemporânea de inconformismo radical e de inovação cultural”. A 

Contracultura. Editora Vozes: Rio de Janeiro, 1972. p. 15. 
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pela qual a sociedade norte-americana teria passado perplexa, atônita e impotente diante 

dos horrores da guerra no Vietnam, da ameaça nuclear, dos conflitos sociais, abalada em 

seus alicerces mais fundamentais em honra de uma engrenagem industrial, de um 

impulso desenvolvimentista essencialmente autoritário e tecnocrático que parecia querer 

devorar a própria idéia de Humanidade. Agindo contra um “pano de fundo de 

passividade quase patológica por parte da geração adulta”, como diz Theodore Roszak, 

a juventude, em sua maioria estudantes universitários, ousou assumir uma postura de 

contestação radical diante da situação pela qual o país e o mundo passavam, realizando 

de forma incisiva e profunda a recusa que vinha sendo exercitada e propugnada pelos 

intelectuais como Herbert Marcuse e Norman Brown, e encarnada poeticamente pelos 

beatniks desde os anos 50. Tal recusa, é importante ressaltar, não se valia das táticas 

convencionais de resistência política. Sua tarefa maior era de “alterar todo o contexto 

cultural” em que tinha lugar a política cotidiana.
24

 Uma rebelião comportamental e 

existencial que, por conseguinte, na década de 1960 passou a ser identificada tanto ao 

flower power dos hippies quanto às dionisíacas performances das bandas de rock; tanto 

aos protestos eloqüentes dos folksingers quanto ao LSD e à mística sintético-

transcendental de seus gurus especialistas, seja a um Oriente sempre sonhado, seja a 

uma Natureza sempre romantizada, às manifestações estudantis, aos movimentos de 

afirmação e reinvenção da sexualidade, aos movimentos de consciência negra, à pop art 

e ao dadaísmo tardio das galerias. Conforme o resumo clássico publicado recentemente 

no “Dossiê Contracultura” da revista Cult
25

: 

 

Há cinco décadas iniciava-se nos Estados Unidos uma série de 

manifestações contrárias às formas de vida e de pensamento 

hegemônicas no mundo ocidental. Era a época do otimismo norte-

americano pós-guerra, da ideologia do desenvolvimento, do 

anticomunismo, do patriotismo etc., e aquelas manifestações 

desejavam justamente colocar-se na contramão do capitalismo, do 

consumismo, das normais morais tradicionais, da concepção vigente 

de trabalho, família, arte etc. Ao conjunto delas costuma-se dar o 

nome de contracultura... (grifo meu) 

 

 Se pensarmos que a contracultura é e foi um movimento internacional, e que não 

necessariamente teve origem nos Estados Unidos, percebemos com maior impacto o 

que ela representa em termos de “cultura”, “mentalidade”, “visão de mundo”, 

                                                 
24

 ROSZAK, Theodore. Op. cit., p. 19. 
25

 Cult (nº 152, novembro de 2010). 
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“comportamento”: é muito mais um colapso de abrangência mundial, uma fratura na 

ordem vigente, potencialmente destruidora, um verdadeiro caos.  

 Certos autores consideram o “Manifesto Hippie” de Luiz Carlos Maciel (espécie 

de manual do “desbunde”
26

, publicado no jornal O Pasquim em 8 de janeiro de 1970) 

um marco importante da articulação da contracultura enquanto movimento social no 

Brasil. Partindo de considerações de que “O limite da velha razão engendra a nova 

sensibilidade”, e de que “a nova sensibilidade é o começo da nova cultura”, o manifesto 

propõe que o leitor compare duas listas paralelas, sendo a segunda uma resposta à 

primeira, “item por item”
27

: 

 

                                                 
26

 O termo “desbunde”, frequentemente usado para designar comportamentos e situações “loucas”, 

“chocantes”, assim como a expressão “fazer a cabeça”, ambos extraídos do léxico candomblezeiro, foram 

incorporados à gíria brasileira através dessa aproximação com as margens da sociedade. Neste sentido, 

Risério fala de uma “abertura da movimentação contracultural aos signos e às vivências transculturais”, 

de um “interesse por tudo que não fosse „cultura ocidental‟”. RISÉRIO, Antônio. “Duas ou Três Coisas 

sobre a Contracultura no Brasil”. In: Anos 70: trajetórias. São Paulo: Iluminuras, 2006. p. 28. 
27

 Citado por COELHO, Cláudio Novaes Pinto. “A Contracultura: o Outro Lado da Modernização 

Autoritária”. In: Anos 70: trajetórias. Op. cit., p. 40-41. 
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Angústia 

Uísque 

Neurose Compulsiva 

Amor Livre 

Agressivo 

Papo 

Ateu 

Sombrio 

Brasil 

Panfleto 

Na dos outros 

Comunicação 

Psicanalisado 

Bar 

Herbert Marcuse 

Política 

Bossa Nova 

Pílula e aborto 

Ego 

Discurso 

Oposição 

Família e amigos 

Segurança 

Paz 

Maconha 

Esquizofrenia 

Amor Tribal 

Tranqüilo 

Som e Cor 

Místico 

Alegre 

Ipanema e Bahia 

Flor 

Na sua 

Subjetividade 

Ligado 

Praia 

Wilhelm Reich 

Prazer 

Rock 

Filho Natural 

Sexo 

Curtição 

Marginalização 

Tribo 

Aventura

 

 

 Não sem razão, Luiz Carlos Maciel passou a ser considerado uma espécie de 

guru da contracultura brasileira. A partir da coluna “UNderground” veiculada no 

semanário alternativo O Pasquim entre 1969 e 1971, Maciel pôs milhares de pessoas
28

 

em contato com os movimentos de contracultura que agitavam a juventude do mundo 

inteiro – pelo menos o Ocidental. Inicialmente a coluna era focada mais na contracultura 

norte-americana, sobretudo na tradução de artigos que saíam em publicações 

alternativas da Califórnia, corroborando uma imagem muito difundida, porém nem 

sempre justa, de que a contracultura é filha autêntica ou legítima de um único país, os 

Estados Unidos da América; os demais países apenas a teriam adotado. Segundo o 

próprio jornalista: 

 

Eu tive uma informação de primeira mão por causa de um leitor do 

Pasquim, chamado Jaques, que tinha ido estudar em Berkeley. Ele 

me mandava o que saía de imprensa alternativa. Ele estava na 

Califórnia, o berço do negócio da contracultura, perto de São 

                                                 
28

 “A entrevista realizada com Leila Diniz, na edição 22, do dia 20 de novembro de 1969, impulsionou as 

vendas de O Pasquim que, de 14 mil exemplares, pularam para 117 mil, e, na edição posterior, 140 mil, 

chegando a 225 mil na edição de nº 32.” Citado em BARROS, Patrícia Marcondes de. Provocações 

brasileiras: a imprensa contracultural Made in Brazil – coluna Underground (1969-1971), Flor do Mal 

(1971) & a Rolling Stone brasileira (1972-1973). Tese de doutorado. Faculdade de Ciências e Letras de 

Assis – Universidade Estadual Paulista. 2007. p. 72. Disponível em www.athena.biblioteca.unesp.br. 

http://www.athena.biblioteca.unesp.br/
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Francisco, onde ficavam os poetas beats, me mandava as 

publicações e eu botava na coluna.
29

 

 

 
Figura 1 

 
Proibido a princípio pela censura, Geração Bendita, rodado em 1971 na 

cidade de Nova Friburgo, foi lançado em 1972 no circuito alternativo 

com o título É isso aí, bicho! 

 

 

 É claro que devido ao fato de O Pasquim ter sido um dos poucos jornais 

alternativos da época a circular em âmbito nacional, a coluna “UNderground” passou a 

receber inúmeras cartas, de gente que “escrevia e mandava informações de como aquele 

movimento estava começando a aparecer no Brasil”. Para Luiz Carlos Maciel a 

contracultura tupiniquim “foi muito influenciada e copiada de fora”, a tal ponto que o 

jornalista chega a afirmar que não acredita na possibilidade de ter existido um 

movimento de contracultura no Brasil “se não tivesse [antes] sido inventado pelos 

                                                 
29

 Entrevista realizada por Bruno Dorigatti em 23/09/2005 após o seminário “4 x 4 – Itinerários da 

Cultura Brasileira”, realizado em Porto Alegre. Reproduzida no endereço 

http://portalliteral.terra.com.br/artigos/memoria-do-desbunde. 

http://portalliteral.terra.com.br/artigos/memoria-do-desbunde
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americanos”. Tal visão é amparada, sobretudo, pela idéia de que “a contracultura surgiu 

nos Estados Unidos em resposta à Guerra do Vietnã”, da mesma forma que “no Brasil, a 

ditadura militar foi fundamental para a gestação da contracultura brasileira”
30

.  

Chega a ser incômodo aceitar essa compreensão do fenômeno sem ficar 

ressabiado. Pois pressupõe uma relação de causa e efeito tão imediatista e inexpressiva 

– como se um fuzil necessariamente levasse a uma flor – que não podemos deixar de 

concordar com Risério: “a contracultura se expandiu no Brasil não por causa, mas 

apesar da ditadura
31

.  

 

Figura 2 

 

Foto de Bernie Boston tirada durante uma manifestação diante do Pentágono contra a Guerra 

do Vietnã, em 1967.  

 

As flores que se abriram naquele momento específico da história, podemos 

pensar, vinham sendo germinadas há muito tempo, mergulhadas em semente nas 

profundezas, à espera da estação. Se tivermos em conta que a prática da contracultura 

foi não apenas uma solução meramente política, mas essencialmente comportamental e 

existencial, relativa à integridade mesma da pessoa, compreendemos melhor por quais 

brechas ela veio ao mundo. Não seria arriscado dizer que sua natureza é cíclica: uma 

potência que se realiza em circunstâncias propícias; manifesta, sobretudo, em um 

quadro de valores esgotados, murchos, com os quais a contracultura incipiente interage, 

                                                 
30

 Idem. 
31

 RISÉRIO, Antônio. Op. cit., p. 26. 
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seja insuflando-os até estourarem e perderem o sentido, seja pondo-os de lado em busca 

de valores mais naturais – ou pelo menos mais adequados à nova mentalidade que os 

significa. Contudo, nunca se sabe ao certo o momento em que ela se realiza. Até porque 

sua primeira movimentação é subterrânea, esquiva às definições, geralmente centradas 

não em um grupo, mas em cada indivíduo insatisfeito, prestes a arrebentar, pleno de 

gritos e de êxtases, para a esquerda e para a direita, para cima e para baixo, POW! Como 

poderia então Luiz Carlos Maciel supor que houvesse uma (várias) contracultura(s), se 

desenvolvendo entre Recife e João Pessoa desde meados dos anos sessenta? Quando lhe 

perguntaram se poderia apontar “alguns ícones – se é que existiram – dessa contra 

cultura brasileira”, limitou-se a mencionar “os tropicalistas, Caetano, Gil”, que 

“simpatizavam com o movimento”, e os Novos Baianos, que “adotaram uma postura 

mais contracultural mesmo”.
 32

 Claro está que essa questão de “ícones” não vem ao 

caso. O que importa aqui é o fato de que até hoje as interpretações correntes a respeito 

da contracultura no Brasil, de maneira geral, e às manifestações artísticas, 

especificamente, limitaram-se em sua maioria às movimentações ocorridas em São 

Paulo, Minas Gerais e, principalmente, Rio de Janeiro – o “Sul” do Nordeste. 

 Uma matéria veiculada pela revista Veja no dia 12 de novembro de 1969, por 

exemplo, faz referências a uma concentração hippie ocorrida na Bahia naquele mesmo 

ano, apontando ainda que esses movimentos já eram alvo da repressão policial: 

 

Eles brotaram de todos os lados, em grupos ou solitários, 

caminhando no acostamento das estradas ou pedindo carona aos 

viajantes mais simpáticos. (...) Sua meta final: a cidade de Salvador. 

O motivo: uma concentração hippie na capital baiana. Mas quase 

nada deu certo. Em primeiro lugar, o delegado de Jogos e Costumes 

ameaçou prender todos eles por vagabundagem. Alguns hippies 

acreditavam que a sua grande festa seria em novembro. No entanto, 

os mais bem-informados juram que a concentração não vai sair antes 

de janeiro. Outros dizem que a reunião de mais de 200 deles era 

apenas coincidência. E a mobilização enfraqueceu. Sem falar nos 

que nem chegaram à Bahia. É o caso de Beatriz, 18 anos, e Marlene, 

19 anos, duas gaúchas que acabaram presas em Curitiba; tiveram 

azar de pedir comida a um delegado.
33

 

 

Zé Ramalho, da Paraíba, também foi um que pulou fora e incorporou os 

elementos da contracultura em sua juventude: 

                                                 
32

 Entrevista a Bruno Doriagati. 
33

 Citado por COELHO, Cláudio Novaes Pinto. “A Contracultura: o Outro Lado da Modernização 

Autoritária”. Anos 70: Trajetórias. p. 40. 
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No final dos anos 60 eu descobri os festivais de rock, as drogas, a 

maconha, cogumelos. Fui hippie, andei de mochila nas costas. O 

contato com o LSD me ajudou a abrir a cabeça, penetrar nos livros, 

nas obras de arte, ver as coisas com mais clareza.
34

 

 

        

 E Zé Ramalho não era o único da região que vinha tentando “abrir a cabeça” e 

“ver as coisas com mais clareza”. Assim como ele, centenas de jovens buscavam extrair 

de suas próprias mentes e de seus corpos em experiência um mundo novo mais 

admirável, mais condizente com as intenções psicodélicas
35

 que os animavam, 

empurrando-os cada vez mais para longe das fronteiras tradicionais do ser em 

sociedade. Ainda nas palavras de Zé Ramalho: 

 

Eu encontrei aqui os malucos do Recife. Coisa que em João Pessoa 

não existia. Em João Pessoa eu vivia meio isolado, não falava com 

ninguém, fiquei até meio autista. Me chamavam de maluco, de 

veado, por causa dos cabelos, das roupas. 

 

Minha primeira experiência psicodélica foi aqui [no Recife]. Eu tava 

muito interessado nisso. Tinha visto filmes como Woodstock, coisas 

que mexeram com a minha cabeça. Eu queria praticar e tava 

procurando pessoas que fossem pelo menos parecidas comigo. Aqui 

encontrei tudo isto. Pegar cogumelo perto do rio Botafogo; ir para 

Olinda, que vivia uma época muito mágica, cheia de pintores pelas 

ruas, gente que depois ficou famosa, pessoas sentadas nas calçadas, 

umas até fumando um baseado, mas sem repressão.
36

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
34

 Citado por TELES, José. Do Frevo ao Manguebeat. São Paulo: Editora 34, 2000. p. 145-146. 
35

 Segundo Zé Ramalho: “Todos tinham um intuito muito psicodélico...” Citado por TELES, José. Op. 

cit., p. 146. 
36

 TELES, José.  Op. cit., p. 192. 
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Figura 3 

 

 

Marco Pólo Guimarães, vocalista da banda Ave Sangria nos anos setenta, antes 

de mergulhar de cabeça no udigrudi recifense e depois de uma breve incursão no 

jornalismo em 1969, deixou Recife para trás e partiu para São Paulo, onde trabalhou por 

um tempo no nascente Jornal da Tarde até partir para o Rio de Janeiro, juntando-se às 

dezenas de artesãos que compunham a feira hippie da Praça General Osório em 

Ipanema
37

.  

 A presença dos hippies no Recife é registrada em um artigo do surpreso e 

desinformado jornalista Ricardo Noblat escrito para o Jornal do Commércio do dia 14 

de abril de 1968: 

 

Quando o movimento hippie vai caindo de moda em todo o canto, e 

o tropicalismo se afirmando dia-a-dia no Brasil, aparece só agora no 

Recife o primeiro grupo de hippies, que sentam nas escadarias da 

Sé, ouvem músicas sacras...
38

 

                                                 
37

 Idem, ibidem. p. 169-170. 
38

 Idem, ibidem. p. 191. 
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 Voltando à contracultura, poucas linhas bastam para perceber que de forma 

alguma sua articulação se deu apenas na região Centro-Sul do Brasil. Se é verdade 

afirmar que Luiz Carlos Maciel contribuiu, e muito, para difundir as idéias 

contraculturais por aqui – até porque passou a ser a sua intenção com a coluna 

“UNderground” –, percebemos que experiências contraculturais vinham sendo 

realizadas e corporificadas no Brasil inteiro através de jovens que buscavam dar um 

outro sentido para suas existências. A “grande recusa” vivida pelos hippies, no entanto, 

é apenas um dos tantos aspectos dessa experiência contracultural.  

Para nós, historiadores interessados nas manifestações musicais ocorridas no 

Brasil durante a “longa década de 1970”
39

, a contracultura, sua música e, 

principalmente, sua atitude, fariam surgir uma vertente que permanece ativa até os dias 

de hoje: o underground.  

Para o escritor e dramaturgo Antonio Bivar, já nos anos sessenta haveria uma 

“pequena cultura underground” desenvolvendo-se a partir da Tropicália
40

. Todavia, não 

é nosso intento traçar uma genealogia do underground a partir dos tropicalistas. Nosso 

foco em questão é o udigrudi da cena musical do Recife, aquilo que rolava nos 

subterrâneos da cultura pernambucana nos anos setenta, uma movimentação que passou 

batida pela maioria dos órgãos de imprensa, inclusive a imprensa alternativa, e hoje 

pode ser estudada graças aos textos, discos e vídeos que circulam pela rede mundial de 

computadores, e pelo empenho de um e outro pesquisador pelo assunto. De todo modo, 

falar em udigrudi recifense ainda hoje causa estranhamento, e o interesse, em geral, se 

manifesta apenas no momento em que citamos as raízes psicodélicas de Zé Ramalho ou 

a breve participação de Alceu Valença neste cenário contracultural. 

                                                 
39

 A expressão é de Marcos Napolitano, que situa a MPB da década de 70 entre os anos de 1968 e 1982, 

ou seja, entre o AI-5 e os primeiros sintomas da abertura política do regime. O pesquisador se explica: 

“Não se trata de uma obsessão periodizante típica de historiador, mas de uma estratégia para captar as 

dinâmicas e diacronias específicas que marcaram não só a MPB mas também a cena musical brasileira.” 

NAPOLITANO, Marcos. “MPB: Totem-tabu da vida musical brasileira”. In: Anos 70: trajetórias. Op. 

cit., p. 125.  A periodização em si é interessante, contudo, o “ritmo histórico” percebido/projetado por 

Napolitano não é muito adequado no caso do udigrudi recifense. Por exemplo: o autor diz que o “auge da 

experimentação e da pesquisa” foi entre 1968 e 1972; o “intermezzo” entre 1972 e 1974 teria sido 

marcado pelos “encontros de tendências musicais conflitantes”, assim como pela inserção, “no circuito 

fonográfico moderno”, de nomes clássicos da “música popular pré-bossa nova”; finalmente, o tal “pós-

75”, onde ele identifica uma “ofensiva comercial da MPB mainstream”. No caso do udigrudi, ao menos 

do ponto de vista adotado nesta pesquisa, o período de 1968 a 1972, musicalmente falando, foi irrelevante 

tanto em termos de experimentação e pesquisa quanto em termos de lançamentos fonográficos; o 

intermezzo proposto por Napolitano, por outro lado, é o verdadeiro auge da curtição udigrudi em Recife, 

como veremos melhor no capítulo “Caso Udigrudi”; após 1975, uma dispersão varre o underground da 

cena musical pernambucana. Não seria então melhor falar em uma “breve década de 1970”? 
40

 Revista-E do portal Sesc SP, edição nº 83. In: www.sescsp.org.br.  

http://www.sescsp.org.br/
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1.1 Do underground ao udigrudi 

 

 Não se sabe ao certo a primeira vez que o termo “udigrudi” foi usado, mas 

supõe-se que tenha sido Glauber Rocha que assim se expressou ao referir-se, de maneira 

pejorativa, aos cineastas que se opunham ao domínio do Cinema Novo. Segundo Luiz 

Carlos Maciel, que ajudou a difundir o termo através da coluna “UNderground”: 

 

A palavra underground para quem sabe inglês é pronunciada 

„andergraund‟; quem não sabe, lê ao pé da letra; agora falar udigrudi 

mostra que o sujeito é um débil mental. (...) Ele quis reduzir o 

underground, principalmente no cinema, porque o pessoal desse 

movimento na época era uma geração que vinha contestando 

Glauber. Embora eles fossem meio filhos dele, eles queriam 

contestar seu poder paterno. E Glauber se sentia sacaneado por 

aqueles fedelhos e inventou esse termo.
41

 

 

 Apesar da intenção original, os artistas que se identificavam com o underground 

passaram a assumir o termo que, longe de ser apenas uma referência espacial (“sob o 

chão”), era o indicativo de uma maneira de ser que se pretendia absoluta, afetando todas 

as esferas da experiência humana. Para o escritor e artista plástico José Roberto Aguilar: 

 

Muito do underground, mesmo nas lutas políticas, partiu para um 

lance de conduta e comportamento, e isso foi fantástico. Além disso, 

havia o “faça amor, não faça guerra”, a permissividade sexual, os 

novos comportamentos. O underground nasceu assim.
42

 

 

  Dessa forma, compreende-se o uso constante que passou a ser feito do nome 

udigrudi, e não apenas pelos cineastas da Boca do Lixo, como Júlio Bressane e Rogério 

Sganzerla
43

, mas por uma vasta gama de artistas independentes, músicos, poetas, 

pintores, teatrólogos, enfim, todos aqueles que mantinham com a arte uma relação 

udigrudi, descompromissada com os parâmetros de produção e as expectativas 

econômicas do mercado, do grande público, estranhos ao estrelato por circularem em 

outras esferas, por terem necessidade de um vôo mais livre. Artistas que, de modo geral, 

                                                 
41

 Citado em Revista-E do portal Sesc SP, nº 83. 
42

 Citado em Idem. 
43

 Um bom exemplo desse “movimento” são os filmes O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Sganzerla, 

e Matou a família e foi ao cinema (1969), de Bressane, mais conhecidos atualmente, e o “clássico 

marginal” de André Luiz Oliveira, Meteorango Kid – o Herói Intergaláctico (1969), que teve a trilha 

sonora composta pelos Novos Baianos.  
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concebiam, produziam e comercializavam suas obras de maneira independente, 

periférica, marginal. 

 Por isso é muito comum hoje em dia as pessoas se referirem ao “movimento 

Udigrudi” de Recife, embora ache mais verossímil tratar o fenômeno recifense com 

minúscula e itálico – como um qualificativo dinâmico, não um substantivo estático – e 

como uma movimentação, envolvendo não apenas os artistas como o público com o 

qual interagiam
44

. De todo modo, é uma referência à cena que se desenvolveu às 

margens dos circuitos tradicionais de circulação, produção e consumo cultural, num 

dado momento da história musical da capital pernambucana, representada por pessoas, 

jovens em sua maioria, que de todo modo destoavam do padrão social estabelecido, seja 

pelas roupas que usavam – ou deixavam de usar –, pela maneira como se comportavam 

e se relacionavam com a arte, a vida e a morte, pelas viagens que experienciavam ou 

empreendiam, e pelos sons, idéias e imagens que criavam a respeito do mundo, dos 

seres e das coisas. Basta lembrar que o primeiro disco produzido de maneira 

independente no Brasil foi o LP Satwa, de Laílson e Lula Côrtes, gravado em dois 

canais no estúdio da Rozenblit em 1972 e lançado no ano seguinte pelo selo 

Abrakadabra. Ou escutar Zé Ramalho cantar um psicodélico e distorcido martelo 

agalopado à espera que o sol se derrube lentamente, durante sete minutos e trinta e três 

segundos – uma longa duração que destoa do padrão “2:30” das canções comerciais – 

em versos repletos de imagens delirantes que nos remetem aos repentes de Zé Limeira, 

“o Poeta do Absurdo”
45

, versando sobre os segredos talhados por Sumé nas paredes da 

pedra encantada: 

                                                 
44

 Segundo o verbete “udigrudi” da sempre sintética e suspeita Wikipedia: “De discografia reduzida, o 

movimento Udigrudi foi retratado como o movimento contra-cultural recifense, passando pelo conceito 

de "underground". A riqueza desse movimento foi ilustrada não apenas pela música, mas também por 

peças teatrais, textos, cinema, artes plásticas e até artesanato, levando em conta os bonecos e as críticas 

exarcebadas de alguns mestres artesãos de Caruaru, que estavam em ligação próxima ao mundo da 

música. Iniciado na década de 1970 e embalado na psicodelia "pós-woodstockiana" e geração beatnik, 

muitos o nomearam de beat-psicodelia recifense, recebendo influências também da beatlemania, 

tropicalismo, jovem guarda e regionalismo. Continua sendo divulgado graças aos CD-r‟s, já que poucos 

títulos dessa época foram relançados em CD‟s.” 
45

 TEJO, Orlando. Zé Limeira, Poeta do Absurdo. Brasília: Senado Federal, 1980. Escrito entre novembro 

de 1968 e janeiro de 1969 em Campina Grande (PB), o livro aborda a arte e a vida da “revelação mais 

original da sobrevivência dos antigos trovadores”, o andarilho, violeiro e repentista Zé Limeira, paraibano 

do Teixeira nascido em 1886 e falecido em 1954 que se tornou uma figura lendária no sertão por seus 

improvisos certeiros que fariam um dadaísta europeu sorrir de espanto, como a estrofe a seguir, colhida 

numa peleja: “Ela drome nas crateras / prodogicadas das búzias / filanlumando as bafúzias / dos tolfus das 

popageras. / Vive tangendo as panteras / do céu da cor de franela, / morena cor de canela, / coitada, 

perdeu a pata, / nem a polícia me empata / de chorar na cova dela.” p. 220. Zé Ramalho, que desde os 

anos 70 é um estudioso do cancioneiro popular nordestino, sobretudo a linha dos repentistas, gravou em 

disco nos anos 80 a música “Visões de Zé Limeira Sobre o Século XX”. 
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Quando as tiras do véu do pensamento / Desenrolam-se dentro de um espaço 

Adquirem poderes quando eu passo / Pela terra solar dos cariris 

Há uma pedra estranha que me diz / Que o vento se esconde num sopé 

Que o fogo é escravo de um pajé / E que a água há de ser cristalizada 

Nas paredes da pedra encantada / Os segredos talhados por Sumé 

 

Um cacique de pele colorida / Conquistou docilmente o firmamento 

Num cavalo voou no esquecimento / Dos saberes eternos de um druida 

Pela terra cavou sua jazida / Com as tábuas da Arca de Noé 

Como lendas que vêm do Abaeté / E como espada de luz enfeitiçada 

Nas paredes da pedra encantada / Os segredos talhados por Sumé 

 

Cavalgando trovões enfurecidos / Doma o raio lutando com Plutão 

Nas estrelas-cometas de um sertão / Que foi um palco de mouros enlouquecidos 

Um altar para deuses esquecidos / Construiu sem temer a Lúcifer 

No oceano banhou-se na maré / E nas montanhas deflorou a madrugada 

Nas paredes da pedra encantada / Os segredos talhados por Sumé 

 

Sacrifique o cordeiro inocente / Entre os seios da mãe-d'água sertaneja 

Numa peleja de violas se deseja / Que o sol se derrube lentamente 

Que a noite se perca de repente / Num dolente piado de guiné 

Nos cabelos da ninfa Salomé / E nos espelhos de tez enluarada 

Nas paredes da pedra encantada / Os segredos talhados por Sumé
46

 

 

 Ou ainda descobrir que os membros da banda Ave Sangria (versão profissional 

do grupo Tamarineira Village), considerados por muitos os “Rolling Stones do 

Nordeste”, lá pelos idos de 1973 eram vistos com maus olhos pela parcela “careta” da 

sociedade bem-comportada, um perigo e uma afronta que punham pais de sentinela e 

mães de cabelo em pé, escondendo e resguardando suas filhas donzelas enquanto o 

bando passeava pelas ruas tranqüilas da Vila dos Comerciários, na Tamarineira, zona 

norte do Recife, onde viviam em comunidade, talvez cantando versos de “As Três 

Margaridas” (“Dormem no círculo branco / da fingida inocência / três margaridas”) ou 

de “O Pirata” (“Sou bandido, sou sem alma e minto / minha casa é o reino do mal / meu 

pai é um animal / minha mãe há muito que enlouqueceu”)
47

. Em torno de Marco Pólo, 

Ivinho, Paulo Raphael, Agricio Noya, Israel Semente Proibida e Almir de Oliveira, 

segundo José Teles, circulavam comentários que demonstram muito bem o tipo de 

incômodo provocado pelo grupo: “São um perigo para as moças de família”, “É tudo 

coisero (maconheiro)”, “São frangos”, “Usam batom e se beijam na boca”.48 Essas 

reações, de fato, encobrem aspectos mentais bastante arraigados na cultura 

                                                 
46

 RAMALHO, Zé. “Nas Paredes da Pedra Encantada”, do disco Paêbiru (1975). 
47

 Letras de Marco Polo. Do disco Ave Sangria (1974). 
48

 TELES, José. Do Frevo ao Manguebeat. Op. cit., p. 170. 
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pernambucana da época, relativos a valores tradicionais que muitas vezes necessitavam 

de uma intervenção autoritária para serem preservados ou, no mínimo, reconhecidos. 

Entre esses estereótipos formulados pela sociedade e a censura oficial imposta à música 

“Seu Waldir”, que foi proibida de tocar nas rádios e excluída em 1974 do disco Ave 

Sangria por ter sido considerada atentatória a “moral”, existe uma continuidade de 

intenções que evidencia o quanto comportamentos considerados desviantes – no caso da 

música, como era cantada por Marco Pólo, soava como uma declaração de amor 

homossexual – tendiam a ser corrigidos por meio da censura estética, ou suprimidos 

publicamente por meio do silêncio autoritário. Vale a pena citar a letra para se ter uma 

idéia do que estava em jogo no quadro estático dos valores sexuais da sociedade 

pernambucana, particularmente, e brasileira, em geral.        

 

Seu Waldir, o senhor 

Magoou meu coração 

Fazer  isso comigo, seu Waldir 

Isso não se faz, não 

 

Eu trago dentro do peito 

Um coração apaixonado, batendo pelo senhor 

O senhor tem que dar um jeito 

Senão cometo o suicídio 

Nos dentes de um ofídio  

Eu vou morrer 

 

Eu falo tudo isso 

Pois sei que o senhor está gamadão em mim 

Eu quero ser o seu brinquedo favorito 

Seu apito, sua camisa de cetim 

 

Mas o senhor precisa ser mais decidido 

E demonstrar que corresponde ao meu amor 

Pode crer 

Se não eu vou chorar muito, seu Waldir 

Pensando que vou lhe perder 

Seu Waldir, meu amor
49

 

 

 

                                                 
49

 POLO, Marco. “Seu Waldir”. Do disco Ave Sangria (1974). “Seu Waldir por pouco não vira mito. Uns 

diziam que era um senhor que morava em Olinda, pelo qual o vocalista do Ave Sangria apaixonara-se. 

Outros, que se tratava de um jornalista homônimo. Enfim, acreditava-se que o tal Waldir era um 

personagem de carne e osso. Marco Polo esclarece a história do personagem: „Eu fiz Seu Waldir, no Rio, 

antes de entrar na banda. Ela foi encomendada por Marília Pera para a trilha da peça A Vida Escrachada 

de Baby Stomponato, de Bráulio Pedroso, que acabou não aproveitando a música‟.” Citado em 

http://udigrudirecife.multiply.com. Ver documentário Projeto Experimental em Jornalismo, 2008.2. “Ave 

Sangria: Sons de Gaitas, Violões e Pés”. Produção Reportagem e Edição de Raynaia Uchôa, Rebeca 

Venice e Thiago Barros sob Orientação de Cláudio Bezerra e imagens de Alex Costa da Universidade 

Católica de Pernambuco. Disponível no site www.vimeo.com.  

http://udigrudirecife.multiply.com/
http://www.vimeo.com/
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 E não foi só o pessoal da Ave Sangria que teve problemas com a censura. 

Flaviola também teve que dar suas explicações a respeito de uma performance polêmica 

realizada no I Parto de Música Livre do Nordeste, em 1973, acompanhado pela banda 

Aurora Tropical. O evento aconteceu no célebre teatro Santa Isabel, que no século XIX 

recebera o poeta, então orador, Castro Alves. Segundo o noticiário da época, 1.200 

pessoas teriam pagado para assistir às apresentações de Marco Polo e Tamarineira 

Village, Flaviola & Aurora Tropical, Marconi Notaro, Phetus, GMT (banda criada 

especialmente para o evento), e dos célebres artistas Luiz Gonzaga, Carmélia Alves e 

Canhoto da Paraíba. Segundo o jornalista José Teles, “o Recife, e provavelmente o resto 

do país, nunca testemunhou desbunde igual”
50

. No final das contas, apenas Luiz 

Gonzaga e o pessoal do udigrudi ficaram à vontade nos palcos. Carmélia fez uma rápida 

aparição, saudou o público e foi embora. Canhoto, nem isto. Sequer chegou a 

comparecer ao teatro, alegando uma bursite.  

O Parto teve início precisamente às nove e quarenta e cinco da noite, quando as 

luzes apagaram-se e um grito, ou melhor, um berro, ecoou pelo centenário Santa Isabel. 

No palco surgiu uma múmia (um manequim de loja envolto em ataduras) esgoelando-

se, em trabalho de parto, iluminada por luzes estroboscópicas. Logo em seguida tiveram 

início as apresentações musicais propriamente ditas.   

 

Flaviola & Aurora Tropical foi o primeiro grupo da noite e chocou 

tanto quanto o parto da múmia de Bruscky. O Flávio Lyra, rapaz de 

vinte anos, e feições infantis que o faziam aparentar bem menos, 

incorporava um Jean Genet quando subia ao palco. Nesta noite sua 

apresentação (fixada em 20 minutos) foi inteiramente ocupada por 

um improviso, batizado de „Quizaro‟. Simplesmente, a narração de 

um ato homossexual passivo, com ênfase no gestual, que lhe valeu 

uma visita na segunda-feira ao Departamento de Polícia Federal para 

as devidas explicações.
51

 
 

 A partir destes três exemplos (os sete minutos delirantes de Zé Ramalho em 

“Nas Paredes da Pedra Encantada”; a má fama do pessoal da Ave Sangria e a censura 

imposta à faixa “Seu Waldir”; e a polêmica performance de Flaviola no I Parto de 

Música Livre do Nordeste) tem-se uma idéia do que representou a cena udigrudi no 
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 TELES, José. Op. cit., p. 165. 
51

 TELES, José. Op. cit., p. 166. “O parteiro chamava-se Paulo Bruscky, polêmico artista plástico que, 

entre outras iconoclastias estéticas, ficou conhecido na cidade por ter reinaugurado uma ponte do tempo 

de Maurício de Nassau (inaugurada originalmente em 1633), por fazer um enterro aquático, arte 

cemiterial, cágados pintados...” A fonte utilizada pelo autor foi o Jornal da Semana, um tablóide 

alternativo, na linha do udigrudi. 
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contexto cultural de Recife nos anos de 1970, num momento em que tanto os “desvios” 

comportamentais e ideológicos quanto as fraturas ou rupturas realizadas na coluna de 

uma tradição musical marcada pela valorização excessiva do padrão regional (tempo, 

ritmo, harmonia), eram vistos com olhos desconfiados e reprovadores pelo Estado e 

pela sociedade, para não dizer repressivos mesmo. 

É neste sentido que compreendo a atuação dos artistas udigrudis no âmbito da 

contracultura, bem entendida enquanto movimento internacional que se caracterizou não 

por um plano bem definido de idéias, imagens e ações a serem seguidas, mas pela 

vontade de ir, literalmente, contra a cultura estabelecida e definida pela tradição. Posta 

nesses termos, o que nos interessa aqui não é enxergar no udigrudi cultural recifense 

uma extensão do que estava acontecendo desde meados dos anos sessenta nos Estados 

Unidos. É claro que a propaganda e a publicidade em torno das manifestações 

contraculturais norte-americanas acabaram estimulando os jovens artistas brasileiros a 

desenvolverem suas próprias atividades. Estimular, contudo, não significa dominar. Aí 

teríamos a pura mímica. É importante não perder de vista essa noção das coisas, sob o 

risco de não perceber as peculiaridades próprias a cada contexto contracultural. O que 

nos importa é a maneira como os artistas em atividade no Recife se apropriaram de um 

movimento mais amplo, com o qual se identificavam, para dar sentido às suas próprias 

expressões artísticas, as quais, mesmo tendo como referências muitas obras “clássicas” 

do rock norte-americano, por exemplo, não se definem pela reprodução automática das 

formas e dos conteúdos. Como disse o historiador Roger Chartier, “as obras não têm 

sentido estável, universal, imóvel”.52 O uso que se faz delas, por outro lado, 

inevitavelmente acaba provocando um processo de re-significação que impede o 

pesquisador de buscar suas interpretações apenas em seus contextos culturais 

originários. Assim, as obras de arte e, por que não, as movimentações culturais, 

 

São investidas de significações plurais e móveis, construídas na 

negociação entre uma proposição e uma recepção, no encontro entre 

as formas e os motivos que lhes dão sua estrutura e as competências 

ou as expectativas dos públicos que delas se apropriam. É certo que 

os criadores, ou as autoridades... sempre aspiram a fixar o sentido e 

a enunciar a correta interpretação que deve restringir a leitura (ou o 

olhar). Mas sempre, também, a recepção inventa, desloca, distorce.
53

 

 

                                                 
52

 CHARTIER, Roger. “A história entre narrativa e conhecimento” In: À beira da falésia. A história entre 

certezas e inquietudes. Porto Alegre: Ed. Universidade/ UFRGS, 2002. p. 93. 
53

 Idem, ibidem. 
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CAPÍTULO II 

Udigrudi recifense: uma aproximação 

 

Quase sempre calados com os olhos brancos e 

fundos, eles aos poucos se aproximavam de 

nós e começavam a nos falar de lendas e de 

pedras pintadas deixadas pelos índios. Falavam 

do rio que atravessava o vale, o qual não 

tínhamos visto ainda, e à medida que 

contávamos o motivo da nossa estada ali, eles 

achavam muito estranho. 

 

Lula Côrtes, do LP Paêbiru 

 

Antes de começar a definir o que foi o “Udigrudi recifense” na década de 1970, 

é importante ressaltar alguns aspectos que, de maneira geral, não lhe concernem. Neste 

sentido, cabe então dizer o que o “Udigrudi” não é: 

 

1) Um movimento autoconsciente, com manifesto etc.; 

2) Enquadrado no conceito-instituição “MPB”; 

3) Pós-tropicalista. 

 

1) 

Para o jornalista José Teles, autor de um dos únicos livros publicados no Brasil 

que reconhece e registra a existência desse pessoal, 

 

 a turma udigrudi dos 70 não se preocupou em cerzir uma cena local 

através de manifestos ou trajes com que fossem identificados. Se 

cena houve, então foi uma colcha de retalhos, de muitas tonalidades 

e feita com tecidos de procedências variadas.
54

 

 

Embora o conceito de “cena” utilizado pelo autor não seja dos mais adequados – 

por pressupor, a princípio, a cena como algo homogêneo e igual em todas as suas partes 

– concordamos com a noção de que os artistas do “Udigrudi” não estavam preocupados 

em formular um movimento propriamente dito, com idéias fundamentais e um discurso 

deflagrador elaborado em forma de manifesto. Apesar dos comentários de Zé da Flauta 

indicarem que a agitação alternativa da cena musical recifense baseou-se num 

movimento – o “movimento udigrudi” –, chegando mesmo a equipará-lo, em termos de 
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 TELES, José. Do Frevo ao Manguebeat. São Paulo: Editora 34, 2000. p. 148. 
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importância, com “a tropicália e outros movimentos artísticos”
55

, não deveríamos 

aceitar, sem problematizar, tudo o que os artistas escrevem em seus blogs pessoais. Em 

uma entrevista concedida ao jornalista Cristiano Bastos, em 2008, Zé da Flauta diz, 

respondendo a pergunta “Dá pra definir „udigrudi?‟”: 

 

É apenas uma terminologia. Naquele caso, nos anos 70, não 

caracterizou um movimento musical. Era apenas um momento de 

excitação, perturbação, inquietação artística. Não foi uma idéia com 

manifesto, objetivo e consistência, como foi o mangue na década de 

90.
56 

 

 

O que esses artistas buscavam, pode-se dizer sem receio, era um clima de 

experimentação constante, conforme se depreende de suas produções e performances 

mais emblemáticas. No teaser do documentário Nas Paredes da Pedra Encantada, de 

Cristiano Bastos e Leonardo Bomfim, Laílson diz que o “Udigrudi” “nunca foi um 

movimento”, que nunca haviam “escrito um manifesto”. E numa entrevista para 

Fernando Rosa, ele complementa afirmando que: “Era a música pela música, a 

expressão criativa pelo prazer de criar e apresentar uma proposta original”.
57

 Neste 

sentido, uma obra fundamental para compreender o ânimo que agitava esses jovens 

artistas é o álbum Paêbiru, assinado por Lula Côrtes e Zé Ramalho, porém concebido 

por diversos músicos que se identificavam com a cena udigrudi de Recife. A respeito 

desse disco, Lula Côrtes diz que, na verdade, não houve uma concepção 

“intelectualóide” orientando a criação do grupo: “então você vê que não foi uma coisa 

muito complexa, o lance de fazer o Paêbirú... tava todo mundo muito doido e pegou e 

fez”.
58

  

Para o crítico, jornalista e tropicalista pernambucano Jomard Muniz de Britto, o 

udigrudi no Recife, para além dos discos e dos delírios, adquiriu um sentido de 

liberdade e contestação que perpassava a música – campo no qual os jovens artistas 

pretendiam “subverter as linguagens estabelecidas da canção popular” –, superando-a, 

no entanto, informando uma vontade maior “de enfrentar e combater o AI-5” por meio 
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 http://zedaflauta.blogspot.com. Comentários sobre o disco A Turma do Beco do Barato. 
56

 Citado no blog do jornalista Cristiano Bastos. http://zuboski.blogspot.com 
57

 “Na verdade, o simples fato de existir fora do eixo principal RJ/SP/MG levou as pessoas aqui a criar 

uma alternativa sonora que buscava mais uma forma de expressão independente e individual através de 

uma experimentação constante.” Laílson em entrevista ao jornalista Fernando Rosa (Senhor F). In: 

www.senhorf.com.br.  
58

 Teaser do documentário Nas Paredes da Pedra Encantada, de Cristiano Bastos e Leonardo Bomfim. 

Disponível em http://www.youtube.com.  

http://zedaflauta.blogspot.com/
http://zuboski.blogspot.com/
http://www.senhorf.com.br/
http://www.youtube.com/
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de diversas “manifestações”, não apenas artísticas, mas também existenciais. O espírito 

udigrudi, por assim dizer, pressupunha “um comportamento libertário, libertador”, 

sendo a vida e a arte sequências de um mesmo contínuo de experiência. Uma “política 

no cotidiano”, diria Jomard: “no corpo a corpo das transgressões”.59  

 

2) 

Por outro lado, é difícil e inexato atribuir a alcunha de “MPB” a esse grupo de 

artistas, apesar de toda a elasticidade que o conceito adquiriu no início dos anos 70, 

baseando-se mais em aspectos socioculturais do que estritamente estéticos e 

ideológicos. Para o historiador Marcos Napolitano, 

 

Esta faceta sociocultural da MPB, indo além da mera definição 

estética, passou a funcionar como uma instituição musical que 

reelaborava o passado e apontava para as novas tendências, tendo 

como balizas o gosto musical da classe média brasileira, 

historicamente ligada à renovação musical desde a Bossa Nova.
60

 

 

Aparentemente, não há nenhum conflito semântico em compreender o udigrudi 

recifense como “Música Popular Brasileira”, já que, “a rigor, quase tudo poderia ser 

considerado MPB... desde que prestigiados pelo gosto da audiência que definia a 

hierarquia musical”.
61

 Neste sentido, esbarramos em certos critérios de definição (tipos 

de audiência, reconhecimento valorativo e circuitos sociais da cultura) que, num 

primeiro momento, informam apenas o elitismo do gosto musical brasileiro, íntima e 

historicamente ligado a alta classe média intelectualizada. Apesar das pesquisas de 

Marcos Napolitano indicarem que “a MPB foi mais popular do que supõe uma 

determinada memória social em torno dela”, penetrando em camadas sociais que 

estavam fora do seu público-padrão, não podemos esquecer que ela “se consagrou como 

uma sigla que funcionava como um filtro de organização do próprio mercado, propondo 

uma curiosa e problemática simbiose entre valorização estética e sucesso mercantil”. O 

nosso problema em buscar uma definição de MPB que dê conta do fenômeno 

“udigrudi” consiste justamente nessa função de mercado com a qual passou a ser 

identificada. Assim, apesar de o campo da MPB ter sido suficientemente “vigoroso e 

                                                 
59

 Citado em LUNA, João Carlos de Oliveira. O Udigrudi da pernambucália: história e música do Recife 

(1968-1976). Op. cit., p. 67.  
60

 NAPOLITANO, Marcos. História & Música – História cultural da música popular. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2005. p. 72.  
61

 Idem. p. 73. Grifo meu. 
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elástico” para chegar aos “estratos da classe média baixa e, até mesmo, das classes 

populares”, temos de admitir que ainda assim ele é um campo que se configura 

principalmente segundo determinações comerciais ligadas à indústria cultural da época, 

e que com a perspectiva da “abertura” e o abrandamento da censura e da repressão, 

tornou-se “uma espécie de eixo-central da máquina musical/fonográfica e do show 

business brasileiro”.  

De fato, a MPB passou a ser vista “menos como um gênero musical específico e 

mais como um complexo cultural plural”, mas ainda assim não ficamos à vontade para 

identificá-la com o udigrudi da cena musical de Recife com que estamos lidando. 

Quando Marcos Napolitano escreve que o quadro da MPB se tornou mais diversificado 

com o surgimento da “tendência” nordestina, “sobretudo após 1972”, ele não parece 

estar falando da “tendência” contracultural que se articulou na capital de Pernambuco, 

mas sim dos artistas que se consagraram no eixo Rio-São Paulo, como Fagner, Belchior 

e Ednardo. Se é verdade que Zé Ramalho também esteve ligado a essa espécie de 

“invasão nordestina”, é bom ressaltar que ele já não era o “Zé Ramalho da Paraíba”, o 

“hippie jagunço” que cantava os mistérios da pedra encantada, e essa observação para 

nossa pesquisa é fundamental, pois circunscreve o nosso objeto de estudo no espaço, 

apontando seus limites metodológicos. Para nós, o udigrudi pernambucano é um 

fenômeno que ocorreu em lugares e momentos específicos, principalmente na cidade do 

Recife e entre os anos de 1972 e 1976. Quando alguns de seus personagens migram para 

São Paulo e Rio de Janeiro, mesmo que suas criações permaneçam, num primeiro 

instante, ligadas ao que acontecera em Recife, já não estamos falando de udigrudi, como 

qualidade, tampouco de contracultura, de atitudes contraculturais. Aí sim estamos 

falando de MPB.  

O livro de Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello, justamente por se focar nas 

“canções de maior sucesso” que “o povo brasileiro consagrou através dos anos, de 1958 

a 1985”
62

, nos dá o sentido que representou a “tendência” nordestina no amplo campo 

da Música Popular Brasileira. As referências a Zé Ramalho, Alceu Valença e Geraldo 

Azevedo começam apenas no momento em que esses artistas lançam no mercado 

músicas como “Admirável Gado Novo”
63

 e “Frevo Mulher”
64

 (1980), “Coração Bobo”
65
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 SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras 

(vol. 2 1958-1985). São Paulo: Editora 34, 1999. p. 9. 
63

 Idem.  “Autor de uma obra surrealista, que funde o rock com o repente nordestino, o paraibano Zé 

Ramalho atinge um de seus melhores momentos com „Admirável Gado Novo‟ que, gravado no elepê A 

peleja do diabo com o dono do céu, o tornou conhecido em todo o país.” p. 263. 
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(1980) e “Dia Branco”
66

 (1981), que estão muito distantes, sobretudo as duas últimas, 

do experimentalismo, da psicodelia e do sentido marginal que caracterizavam as 

criações dos artistas relacionados ao Udigrudi recifense
67

.  

 

3) 

Considero inexata também a classificação de “pós-tropicalista”, uma constante 

em textos presentes, sobretudo, na internet (Last FM, por exemplo) e nas matérias 

assinadas pelo jornalista Fernando Rosa, o Senhor F. No caso desse jornalista, achamos 

estranho o uso do termo, já que numa entrevista com Laílson, ao perguntar se “É 

procedente a definição de „pós-tropicalismo‟ que, via de regra, é utilizada para definir a 

orientação do grupo?”, tem como resposta a seguinte observação: “Não acredito que o 

termo „pós-tropicalismo‟ seja adequado”.
 68

 O historiador Marcos Napolitano, embora 

nem chegue a mencionar o udigrudi recifense em seus textos, também concebe um pós-

tropicalismo influente na música popular brasileira: 

 

Como espaço alternativo, a MPB “ortodoxa”, nacionalista e 

engajada se consolidou numa linha musical-comportamental 

francamente marcada pelo pop-rock, com incursões na contracultura 

e na música e poesia de vanguarda, reclamando para si a 

continuidade das ousadias estéticas e comportamentais do 

tropicalismo de 68.
69

 

 

  Se é verdade que o Tropicalismo deixou marcas, operou rupturas e fundou 

novos modos de conceber a canção no Brasil e o Brasil na canção, não é correto supor 

que após ele houve uma continuidade estrita em termos de proposta ou mesmo um 

necessário contraponto à proposta tropicalista. Até porque os tropicalistas pretendiam 
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 Idem. “... teve sucesso imediato, graças ao seu andamento frenético e o riff marcante do final. Essas 

seriam as razões que levaram „Frevo Mulher‟ a ser adotado em muitas academias de ginástica do Rio de 

Janeiro, espalhando-se o seu sucesso em seguida pelas discothèques e estações de rádio, em que era 

solicitado a todo o momento pelos ouvintes. (...) O melhor elogio a „Frevo Mulher‟ foi feito por Caetano 

Veloso ao afirmar que o carnaval da Bahia tomou novo rumo depois do seu sucesso.” p. 267. 
65

 Idem. “Alceu lançou „Coração Bobo‟, em seu disco de estréia na Ariola, o primeiro em que ultrapassou 

a marca de cem mil cópias vendidas.” p. 267. 
66

 Idem. “Cantada pelo autor [Geraldo Azevedo] despojadamente, com o acompanhamento básico de dois 

violões, „Dia Branco‟ tornou-se peça freqüente em reuniões musicais informais.” p. 278. 
67

 Vale ressaltar que dos três artistas citados, apenas Zé Ramalho esteve realmente envolvido com o 

Udigrudi. Alceu Valença e Geraldo Azevedo apesar de terem participado das gravações de Paêbiru, na 

prática estavam muito mais ligados ao que acontecia na superfície, e não no subterrâneo, no underground, 

no udigrudi, enfim. 
68

 Em http://www.senhorf.com. A respeito do disco Satwa, de Laílson e Lula Côrtes, escreve Fernando 

Rosa que ele é “Fruto da cena nordestina pós-tropicalismo e/ou psicodélica”. 
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 NAPOLITANO, Marcos. Op. cit., p. 71. 
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retomar a “linha evolutiva” da música brasileira, formulada por Caetano Veloso num 

debate sobre a MPB, realizado em 1966, que teria como marco simbólico e estético-

ideológico o movimento da Bossa Nova, sobretudo o trabalho de João Gilberto. 

Segundo Marcos Napolitano, 

 

Caetano se referia à necessidade de retomar um procedimento de 

criação musical baseado na “seletividade” da tradição, em função 

das demandas da modernidade contemporânea ao artista.
70

 

 

Neste sentido, percebo no tropicalismo uma necessidade crítica, uma tendência à 

racionalização e à formulação de conceitos que não parecem corresponder, em absoluto, 

aos anseios e intuitos que animavam a criatividade dos artistas udigrudis da cena 

musical pernambucana. Tomados em conjunto, seu trabalho não “configurou-se como 

uma desarticulação das ideologias que, nas diversas áreas artísticas, visavam interpretar 

a realidade nacional”
71

, como Celso Favaretto percebeu nos tropicalistas. E no mais, 

tanto o prefixo “pós” quanto o “pré” são bastante vagos para esclarecer qualquer coisa 

além de um lugar no tempo. Basta ouvir os discos e as composições da turma 

pernambucana para perceber o quanto esses artistas estavam por fora, aquém ou além 

dessa “linha evolutiva”. A “linha” que eles seguiram, se é que seguiram alguma, deve 

ser multiplicada ao máximo e buscada não só no Brasil como no Mundo, no consciente 

e no inconsciente. Foi nessa mesma perspectiva que os ginastas rítmicos do Tamarineira 

Village promoveram o show “Tamarineira Fora da Paisagem”, em 1973. Marco Polo 

explicava que os integrantes do grupo 

 

não estão presos a determinados estilos ou tipo de música; em outras 

palavras, agem com elas sem se fixarem nelas, conservando sempre 

a sua elasticidade musical. É graças a essa elasticidade que não se 

pode rotular o Tamarineira Village de ser isso ou aquilo, pois ele é 

isso e aquilo.
72

 

 

Além disso, sabemos que em Pernambuco foram assinados pelo menos dois 

manifestos tropicalistas no final dos anos 60, e pode-se dizer que o udigrudi musical do 

Recife coexistia, no tempo e no espaço, com o tropicalismo pernambucano, ou ainda, 

configurava-se como “o Udigrudi da pernambucália”, expressão utilizada pelo 
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 Idem, ibidem, p. 68-69. 
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 FAVARETTO, Celso. Tropicália – Alegoria, Alegria. Op. cit., p. 22. 
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 Divulgação de show do grupo Tamarineira Village, Jornal do Commercio, 16 de fevereiro de 1973. 

Caderno III. Capa. Citado em LUNA, João Carlos de Oliveira. O Udigrudi da pernambucália. p. 76. 
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historiador João Carlos de Oliveira Luna
73

. Mas daí a dizer que o “Udigrudi” foi um 

movimento e, além disso, pós-tropicalista, é uma generalização tendenciosa que 

supervaloriza o papel do Tropicalismo e suas ressonâncias num domínio tão vasto e 

diversificado como o é o campo artístico e musical no Brasil. Da mesma forma que os 

artistas pernambucanos estavam por fora do eixo Rio de Janeiro/São Paulo e das 

polêmicas envolvendo tropicalistas e emepebistas, a pesquisa histórica deve se pautar 

por este sentido marginal, sob risco de perder de vista seu objeto de estudo. 
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 LUNA, João Carlos de Oliveira. O Udigrudi da pernambucália: história e música do Recife (1968-

1976). Dissertação de mestrado. Universidade Federal de Pernambuco. CFCH. História, 2010. 
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CAPÍTULO III 

O caso Udigrudi 

 

É corrente, sobretudo no ambiente dos blogs e das revistas virtuais, a 

compreensão de que o “movimento Udigrudi” existiu, grosso modo, entre os anos de 

1972 – ano de lançamento do álbum Quadrafônico, de Alceu Valença e Geraldo 

Azevedo, pelo selo Copacabana – e 1980, quando foi lançado Rosa de Sangue, de Lula 

Côrtes, pela Rozenblit. Certamente que o livro de José Teles contribuiu para difundir 

essa compreensão. Da mesma forma o Senhor F (Fernando Rosa), que em sua revista 

virtual publica diversos artigos sobre música psicodélica, alguns especificamente sobre 

o “movimento Udigrudi”, nos quais costuma listar uma discografia básica para os 

leitores mais interessados. Para ele, inclusive, o udigrudi teria se estendido até 1988, 

ano de lançamento do álbum Bom Shankar Bolenajh, como se pode observar abaixo: 

 

Discografia selecionada 

  

'Geraldo Azevedo & Alceu Valença', com Geraldo Azevedo e Alceu Valença (72)  

'No Sub Reino dos Metazoários', com Marconi Notaro (73)  

'Satwa', com Lula Côrtes & Lailson (73)  

'Paêbirú', com Lula Côrtes & Zé Ramalho (74)  

'Flaviola e o Bando do Sol', com Flaviola e o Bando do Sol (74)  

'Ave Sangria', com Ave Sangria (75)  

'Molhado de Suor', com Alceu Valença (75)  

'Vivo', com Alceu Valença (76)  

'Espelho Cristalino', com Alceu Valença (77)  

'Avohay', com Zé Ramalho (77)  

'Jardim de Infância', com Robertinho de Recife (78)  

'Ivinho ao Vivo (em Montreux)', com Ivson Wanderley (Ivinho)  

'Bicho de 7 Cabeças', com Geraldo Azevedo (79)  

'Caruá', com Zé da Flauta e Paulo Rafael (80)  

'Rosa de Sangue', com Lula Côrtes (80, inédito)  

'O Gosto Novo da Vida', com Lula Côrtes (81)  

'Bom Shankar Bolenajh', com Lula Côrtes & Jarbas Mariz (1988)
74

 
  

Esses marcos temporais, no entanto, não são de modo algum absolutos, sendo 

inclusive muito relativos. Da mesma forma a discografia, que a nosso ver não foi 

elaborada de maneira crítica. Para nós, as obras genuinamente udigrudis, quer queira, 

quer não, pressupõem um fazer alternativo e independente (produção e difusão) que não 

vislumbramos em discos como o Quadrafônico (assim como na maioria dos discos de 

Alceu Valença ou Geraldo Azevedo) ou no compacto Avohay, de Zé Ramalho, por 

                                                 
74

 Em http://www.senhorf.com.  

http://www.senhorf.com/
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exemplo. Há que se levar em conta que o udigrudi, apesar do termo sugerir um 

movimento, foi na verdade uma “movimentação”, e não só de idéias, mas de práticas 

principalmente. E não se limitou à música, tampouco às gravações. Tal movimentação 

aconteceu também nas ruas, dentro de quartos, em mesas de bares, palcos, em trilhas 

estranhas, festivais e viagens alucinantes, nos estúdios da gravadora Rozenblit ou fora 

dela, com os tropicalistas pernambucanos ou individualmente. Em agosto de 1975, 

Jomard Muniz de Britto escrevia para o Jornal da Cidade: 

 

Se/o prazer absolutamente pernambucálio está nos bares – que fique 

por eles. A música muito mais nos bares do que nos lares. Exceções 

ao ouvido e ao tato: a garagem da família psiquiátrica Rocha, os 

galpões do belo e atormentado clã Mesel, a varanda em estado de 

graças de Carminha e Dr. Lyra, origens metafísicas do moço Flávio 

Tadeu. Flaviola por amor/humor. Por que a música das esferas de 

Robertinho continua muito redonda, enquanto a música das famílias 

patriarcais permanece rindo ou ruindo.
75

 

 

E “se/o prazer absolutamente pernambucálio está nos bares”, ou nos “galpões do 

belo e atormentado clã Mesel”, vemo-nos subitamente implicados numa série de 

investigações à la Sherlock Holmes, a qual, se nos fosse possível remexer nos arquivos 

públicos e pessoais, assim como nas memórias ainda vivas de personagens 

significativos, poderia se desenrolar de maneira mais profunda e próxima ao fenômeno 

em si. No entanto, como não estamos no Recife para poder sondar os jornais que ainda 

não fizeram suas edições virtuais, assim como para entrevistar artistas como Lula Côrtes 

e Kátia Mesel, entre outras pessoas que viveram e vivenciaram de perto a 

movimentação udigrudi, temos de perseguir o passado entre sites e papéis avulsos, 

citações e notas de rodapé, atrás de falas e registros muitas vezes imprecisos, buscando 

impressões, concepções, imagens e sonoridades, desvelando protagonistas e outros, 

outras personagens, rastreando aqui e ali os indícios de um encontro criativo que 

poderíamos chamar de “Caso Udigrudi”.  

A partir dessa investigação, que se fez a partir das poucas fontes documentais a 

que se pode ter acesso, descobrimos que a discografia udigrudi, na verdade, é 

reduzidíssima, e não considero pertinente a inserção dos discos de Alceu Valença e 

                                                 
75

 Citado por LUNA, João de Oliveira. Op. cit., p. 65. “Dos lugares mais clássicos que rolavam shows do 

pessoal udigrudi no Recife, destaca-se o Teatro Santa Isabel de 1850, Teatro do Parque de 1915, sem 

esquecer a representatividade dos lugares que aconteciam cotidianamente como nas ruas e nos bares, a 

exemplo do Pátio São Pedro e o bar do “Beco do Barato”. Mas, também rolava shows em João Pessoa, 

Natal, Salvador, Aracajú, Caruaru, Olinda e em vários outros lugares da Pernambucália.” p. 105. 

Disponível em http:// dominiopublico.org.br 
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Geraldo Azevedo nessa lista, da mesma forma os discos lançados após Flaviola e O 

Bando do Sol, de 1976. Minha compreensão do udigrudi, por outro lado, baseia-se 

também em outros marcos referenciais, mais significativos em termos de sociabilidade 

do que de lançamentos fonográficos, o que inevitavelmente faz com que a perspectiva 

temporal se contraia, motivada por uma nova ótica mais ligada ao cotidiano, à micro-

história
76

, aos apertos de mão.
77

 

Dessa forma, acabamos nos deparando com um primeiro acontecimento 

marcante: a “I Feira Experimental de Música da Fazenda Nova”, organizada pelos 

diretórios acadêmicos de Medicina, Arquitetura, Engenharia e Geologia, da 

Universidade Federal de Recife, e pela Sociedade Teatral de Fazenda Nova, em Nova 

Jerusalém, Pernambuco, no dia onze de novembro de 1972. “Uma espécie de 

Woodstock cabra da peste”.
78

 Conforme anunciado no Jornal do Commercio pelo 

jornalista Celso Marconi, 

 

Tudo indica que será um encontro musical totalmente aberto, pois 

está sendo preparado pelos estudantes da Faculdade de Medicina, 

Marcelo Mesel e Lailson, e não terá nenhum esquema tipo, 

„festivais‟. A direção de Nova Jerusalém – segundo Jones Melo 

informa – vai dar o local e a aparelhagem de som, mas o pessoal é 

que vai determinar o que deseja fazer. Eles pretendem começar a 

tocar às 16h do dia 11 e terminar às 8h do dia 12. Participarão vários 

grupos do Recife, como Flávio/Flaviola, Nuvem 33, e estão sendo 

                                                 
76

 De acordo com o historiador Jacques Revel, trabalhar com a noção de microhistória é fazer valer o 

princípio da redução da escala de análise. Para este autor, “o projeto é fazer aparecerem, por trás da 

tendência geral mais visível, as estratégias sociais desenvolvidas pelos diferentes atores em função de sua 

posição e de seus recursos respectivos, individuais, familiares, de grupo, etc.” REVEL, Jacques. 

“Microanálise e construção social”. In: Jacques Revel (Org.). Jogos de Escalas. A experiência da 

Microanálise. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1998, p.22.  Em outras palavras, em 

lugar de nos conformarmos à idéia de um contexto uniforme, considerar a existência de diferentes 

estratégias que se dão no cenário social, mesmo que obscurecidas por certos projetos que se entendem 

gerais, como, por exemplo, uma certa idéia de MPB. 
77

 Além dos shows, feiras e festivais, sabemos que esse pessoal costumava freqüentar um bar no centro da 

cidade chamado “Beco do Barato”, ou “Drugsstore Beco do Barato”, como ficou conhecido, na Rua 

Conde da Boa Vista. Segundo João Carlos de Oliveira Luna, “as evidências indicam que este foi um 

significativo „lugar astral‟, onde se encontrava o pessoal mais udigrudi”, “um dos „pontos prediletos‟ da 

rapaziada jovem dos anos 1970”. In: LUNA, João Carlos de Oliveira. Op. cit., p. 105. Outro lugar 

bastante freqüentado era a Casa Abrakadabra, de Lula Côrtes e Kátia Mesel, que segundo Zé da Flauta era 

“uma espécie de QG da psicodelia, uma escola de artes aberta onde se fazia livros, discos, shows, 

fotografia, filmes Super 8, trabalhos gráficos e se ouvia muita música, muita!”. In: 

http://zedaflauta.blogspot.com. Em entrevista a Cristiano Bastos ele relembra: “Vivíamos na repressão 

militar, religiosa e familiar, e a casa de Beberibe, onde Lula e Kátia moravam, era o verdadeiro templo da 

liberdade e da contra-cultura... Um lugar onde aprendi muito sobre arte e liberdade de expressão. Lá se 

conversava e se fazia de tudo, inclusive se fumava muita maconha. Se falava muito sobre arte. Foi nesse 

ambiente que vi nascer Paêbirú e outros discos dos quais participei. Ninguém sabia o mínimo de teoria 

musical: tocávamos por pura intuição e rebeldia.” In: http://zuboski.blogspot.com Além desses lugares, os 

artistas do udigrudi frequentavam também a “Galeria de 3 Galeras”, de Tiago Amorim, em Olinda. 
78

 TELES, José. Do Frevo ao Manguebeat. São Paulo: Editora 34, 2000. p. 150. 

http://zedaflauta.blogspot.com/
http://zuboski.blogspot.com/
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feitos convites ao pessoal de outros Estados. Inclusive foi enviado 

um convite para Jorge Mautner e Hermeto. Não haverá premiação, 

nem será cobrado ingresso. Será uma transa, uma musical, 

inteiramente descontraída. (5 de setembro de 1972)
79

 

 

Já a publicação do dia 7 de novembro de 1972, em matéria intitulada “Uma feira 

aberta a todos os sons”, anunciou e advertiu que não iriam “aqueles que fazem música 

dentro de esquema comercial”.
80

 Um texto enviado à imprensa pelos organizadores da 

feira esclarecia os princípios libertários norteadores da empreitada: 

 
Caso a gente queira entender as coisas que hoje nos afligem não há 

como fugir a uma análise de 1939, até o dia em que a bomba 

explodiu. Tudo está desencadeado em cadeia (sic), na mesma 

explosão: a música, a arte, a Feira Experimental de Música. A 

música não é invenção. É criação que se atinge depois de um 

processo emotivo e sensorial, tudo isso e mais a cultura 

influenciando. Estamos realmente buscando uma reformulação. Não 

tem prêmio. Não tem júri. A idéia é ouvir o som do cara que toca 

berimbau no mercado de São José e também o som de Lailson, com 

uma guitarra que mais parece uma central elétrica e parece até ter 

embreagem, acelerador, o escambau. Entre eles (o cara do berimbau 

e Lailson) existe uma necessidade de fazer música. Ora bolas, a 

máquina não aceita riscos, só promove o susserto (sic) e só lança o 

que já foi testado. Os músicos profissionais e os amadores têm 

consciência que o grande problema é a sobrevivência e a dificuldade 

de divulgar o seu trabalho.
81
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 Citado por LUNA, João Carlos de Oliveira. Op. cit. Citação em nota de rodapé nº 215, p. 68. “No 

Recife, participaram da realização festiva dionisíaca do udigrudi da pernambucália, além de Marco Polo e 

o Tamarineira Village, Flaviola, Pitti (que tocou com Caetano e Gil em Salvador), Otávio Bzz, Tiago 

Araripe do Nuvem 33, Lula Côrtes e outros artistas.” p. 70. 
80

 Citado por LUNA, João Carlos de Oliveira. Op. cit., p. 69. 
81

 Citado por TELES, José. Do Frevo ao Manguebeat. Op. cit., p. 152. 
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Figura 4 

 

 

Embora alguns afirmem que a “maioria dos participantes estava léguas de Bagdá 

para conservar na memória algo mais do que uma mera lembrança”
82

, são a essas 

lembranças que nos ateremos para compreender a importância do festival para o pessoal 

do “udigrudi da pernambucália”.  

  Foi em Nova Jerusalém, por exemplo, que Laílson, coordenador musical do 

evento, conheceu Lula Côrtes, um jovem de 21 anos que em uma reportagem do Jornal 

do Commercio de 10 de novembro de 1972 definiu-se profissionalmente como “pintor, 

desenhista, programador visual, músico, escritor, poeta”, e que despontaria nessa feira 

como uma espécie de “guru dos desbundados”.
83

 Em poucos meses os dois comporiam 

as dez músicas que integram o LP instrumental Satwa (1973), considerado um disco 

deflagrador da onda udigrudi na cena musical pernambucana. Em uma entrevista 

publicada no blog do jornalista e produtor Cristiano Bastos no dia 22 de dezembro de 

2008, Laílson relembra o encontro e a produção do álbum:   

 

Foi aí que conheci Lula Côrtes e iniciamos uma grande amizade, 

pois tínhamos muita coisa em comum (desenho, pintura, poesia, 

música, psicodelismo). Passado o festival, passamos a nos encontrar 
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 Idem, ibidem. Segundo Marco Pólo, numa entrevista com o autor: “O ácido era distribuído ao público, 

cerca de duas mil pessoas, dissolvido num balde com K-Suco”. 
83

 Idem, ibidem. 
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regularmente na casa dele e começamos a criar uma música 

diferente, eu com uma viola de 12 cordas e Lula com o tricórdio que 

havia trazido do Marrocos. Minhas influências eram o rock e o 

blues. Lula, pela própria escala do instrumento oriental, criava 

melodias que se assemelhavam a ragas indianas. Ambos temos um 

„sotaque‟ nordestino que transparece nas músicas que compusemos 

naquela época. Começamos a gravar domesticamente o que 

estávamos fazendo, as pessoas passaram a aparecer por lá para ver o 

que estava rolando e daí, para decidirmos gravar um LP, foi um 

pulo.
84

 

 

 

Figuras 5 e 6 

 

 

 

 Gravado entre 20 e 31 de janeiro de 1973 nas instalações da Rozenblit, Satwa é 

também um dos primeiros, senão o primeiro disco independente a ser lançado em 

território brasileiro, pelo selo Abrakadabra, sob produção de Lula Côrtes e Kátia Mesel, 

com apenas mil cópias prensadas que dificilmente poderiam ser encontradas no 

“comércio normal”, mas dava-se um jeito “falando com o João da Aky Discos, ou com 

Tarcisio da Livro 7”, segundo recomendava um jornalista em matéria do Jornal do 

Commercio de 24 de abril de 1973, intitulada “Satwa, o som de Lula e Laylson”. 

 

O LP foi gravado com o mínimo de recursos técnicos, uma vez que 

a Rozemblit não está aparelhada para permitir maleabilidades 

técnicas... o técnico de som foi Hercílio Bastos (dos milagres); 

porque ele fez milagres para conseguir o resultado obtido.
85
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 Em http://zuboski.blogspot.com. Acessado em 17 de dezembro de 2010. 
85

 Citado em LUNA, João de Oliveira. Op. cit., p. 102. Para o jornalista, Satwa é “uma mistura de modas 

orientais com violeiro do nordeste”. As fotos da contracapa são de Paulo Klein. 
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Lê-se na publicação as impressões de Laílson a respeito do disco, dizendo que 

“Satwa não é mais um sonho, é a pura verdade diante dos olhos, prova concreta de que se 

pode fazer as coisas em qualquer lugar que a gente se encontre”. A consciência de que o 

disco possuía um impacto a ser repercutido, ao menos na cena udigrudi, é expressa por Lula 

Côrtes em termos de que o álbum é um “trabalho que nunca estará consumido realmente. A 

menos que traga outros trabalhos. Novas pessoas, Tamarineira Village. Flaviola. Os sons 

pesados: Nós todos juntos podemos criar um estúdio...”86 

A aproximação com o Oriente é explícita neste álbum instrumental
87

, com 

poucas vocalizações, a começar pelo título. Satwa é uma palavra em sânscrito que pode 

ser traduzida como sendo “a interface, o equilíbrio, a harmonia”. Para Laílson, “esse é o 

conceito fundamental do disco: um equilíbrio entre duas coisas diferentes que se 

harmonizam.” O característico tricórdio de Lula Côrtes, espécie de cítara adquirida 

numa viagem que fizera em 1971 ao Marrocos, dá o tom orientalista e meditativo das 

linhas melódicas que em muitos momentos soam como ragas improvisados em 

harmonia com as doze cordas de aço da viola agreste de Laílson. E de fato o disco foi 

concebido a partir de improvisos, como atesta Laílson falando a respeito da gravação do 

disco: “Foram horas de gravação, fazendo variações dos temas que estávamos 

compondo, dos quais selecionamos as versões que consideramos as melhores.”
88
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 Citado em LUNA, João de Oliveira. Idem, ibidem. 
87

 http://zuboski.blogspot.com. Segundo Laílson: “...se as músicas tivessem letras no sentido comum, elas 

teriam que ser submetidas à „censura prévia‟ da Polícia Federal da época, o que não faria nenhum sentido 

para o que estávamos criando.” 
88

 Entrevista com Cristiano Bastos. http://zuboski.blogspot.com. 

http://zuboski.blogspot.com/
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Figura 7 

 

 

Os dez títulos que compõem a obra, “produtos das mentes e dedos de Lailson e 

Lula”, conforme está na contracapa, indicam o sentido psicodélico e folclórico que 

orientou a dupla: “Satwa”, “Can I Be Satwa”, “Alegro Piradíssimo”, “Lia, a Rainha da 

Noite”, “Apacidonata”, “Amigo”, “Atom”, “Blues do Cachorro Muito Louco” (com 

participação de Robertinho de Recife na guitarra-solo, a única do disco), “Valsa dos 

Cogumelos” e “Alegria do Povo”. Para o historiador João Carlos de Oliveira Luna, 

Satwa “é o LP inaugural da música psicodélica no Recife”. Raridade que não se compra 

facilmente por menos de R$ 2.000,00 (o LP original), mas que está constantemente 

disponível na internet para quem quiser “baixar”. Em 2005 o selo inglês Time Lag 

Records lançou uma edição especial em vinil com o nome de Satwa World Edition, que 

se esgotou rapidamente. Pelo site da gravadora é possível comprá-lo em formato de CD 

por 14 dólares, mais as taxas de importação.       

No mesmo ano de seu lançamento saiu no mercado alternativo o segundo disco 

da trupe udigrudi que se formara na “I Feira Experimental de Música do Nordeste”: 

Marconi Notaro: No Sub Reino dos Metazoários, gravado em 1973 nos estúdios da 

Rozenblit e da TV Universitária, sob produção da Casa Abrakadabra. A diagramação do 

LP é de Kátia Mesel. A capa dupla, que tem ao centro a cabeça de Notaro, foi composta 
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sobre desenhos de Lula Côrtes. Participaram da gravação, além de Marconi Notaro, os 

músicos Lula Côrtes, Robertinho de Recife, Icinho, Geraldo e Zé Ramalho.    

 

Figura 8 

 

 

Embora em termos estéticos No Sub Reino dos Metazoários esteja bem distante 

do equilíbrio (acústico e orientalista) buscado através do disco Satwa, incorporando 

elementos elétricos e percussivos que apontam para uma fusão de ritmos muito mais 

ampla, é possível perceber entre os dois uma continuidade em termos de intenções, quer 

sejam elas psicodélicas, poéticas ou, em todo caso, experimentais, que são 

características do contexto underground em que a contracultura pernambucana se 

articulava na década de setenta. Do samba “Desmantelado” ao folk psicodélico e 

ambiental de “Ah! Vida Ávida”, passeando pelo groove nordestino de “Fidelidade” e 

pela vinheta dos tambores de “Maracatu”, eletrizando com o rock “Made in PB” de Zé 

Ramalho e violando poesia surrealista com as faixas “Antropológica I” e 

“Antropológica II”, harmonizando uma “Sinfonia em Ré” para as melodias 

improvisadas do tricórdio de Lula Côrtes e declarando o nervosismo e a solidão em 

“Não tenho imaginação para trocar de mulher”, o disco de Marconi Notaro termina com 

uma “Ode a Satwa” que lembra as “orientalizações” instrumentais registradas no 

trabalho anterior de Lailson e Lula Côrtes. Além dos instrumentos de corda e percussão, 

utilizaram-se muitos outros recursos para ambientar as músicas: sons de sinos, trompas 

de búzios, águas “mágicas” trazidas diretos de Itamaracá, cantar de pássaros e riscar de 

fósforos.  
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No Jornal do Commercio do dia 18 de outubro de 1973 a notícia que anunciava 

o lançamento do disco considerou negativamente que o “ar de improvisação” não 

conseguira atingir “um alto/profundo grau de criatividade”, assim como o acusou de 

carregar “um certo ar folclórico” que o tornaria repetitivo
89

. Ecos dessa crítica 

superficial também se fazem ouvir nas palavras do jornalista José Teles, que além de 

considerar o disco “viajandão” como o Satwa, julgou “ingênua” a ousadia dos artistas 

por terem levado “pela primeira vez tambores de maracatu para um disco de música 

popular”
90

! Folclórico ou ingênuo, de todo modo a crítica parece estar falando de um 

aspecto da obra que, antes de ter sido evitado, foi livre e experimentalmente buscado, 

como atesta a letra de “Fidelidade” (“Permaneço fiel a minha euforia / se dois e dois são 

cinco / você deve saber”
91

), ou ainda a “Antropológica” I e II, onde o poeta diz que está 

“no nó dá atitude /  no sub reino dos metazoários”, “um primata só pirata / sem 

pretensão nesse mundo”
92

.  

 

Figura 9 
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 Citado em LUNA, João de Oliveira. Op. cit., p. 132. 
90

 TELES, José. Op. cit., p. 160. 
91

 NOTARO, Marconi. “Fidelidade”, do LP Marconi Notaro: No Sub Reino dos Metazoários. 

Abrakadabra – Solar, Recife. 1973. “Permaneço fiel às minhas origens / filho de deus / sobrinho de satã / 

permaneço fiel às minhas origens / o meu ontem é hoje / meu futuro é amanhã / permaneço fiel às minhas 

origens / de saber que saber eu não quero o querer / tem um homem morto sob o viaduto / tem uma 

criança que vê muito mais que adulto / tem um engraxate que engraxa com graxa de ouro / e não é nessa 

terra que se esconde o tesouro / permaneço fiel às minhas orgias / filho da terra, amante do ser / 

permaneço fiel a minha euforia / se dois e dois são cinco/você deve saber”. 
92

 Idem. “Antropológica I” e “Antropológica II”. Op. cit. “Estou no nó dá atitude/no sub reino dos 

metazoários/Filo dos cordados/Subfilo vertebrados/Classe dos mamíferos/ordem dos primatas/sub ordem 

antropóide/super família hominídea/família hominídea é/gênero homo espécie sapiens/estou no nó dá 

atitude/latitude vertebrada/pele toda iluminada sob inimigo menos falo/Um primata só pirata/sem 

pretensão nesse mundo/não me ilude desilude/essa vida é que me mata /estou indo embora”. 
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O historiador João Carlos de Oliveira Luna, que realizou recentemente uma 

exaustiva pesquisa sobre o “udigrudi da pernambucália”, talvez a mais profunda que 

exista atualmente sobre o tema, nos informa que 

 

Da vida dionisíaca de Marconi Notaro na pernambucália, os rumores 

são de que o artista morava em comunidade numa granja chamada 

“Sítio Ação”, no Sítio Camaragibe, onde também efetuou encontros 

dionisíacos com o pessoal udigrudi, sempre interessado no rumo das 

artes; teatros, filmes, discos e livros. As evidencias indicam que o 

artista possuía uma grande preocupação em “ser artista” e 

pesquisador. Lula Côrtes, certa vez mencionou que Marconi Notaro, 

se dedicou durante bom tempo à pesquisa do acervo de discos 

lançado pela Fábrica de Discos Rozemblit Ltda. Só a título de 

esclarecimento, a relação do artista marginalizado Marconi Notaro, 

com a censura estética da época, também se mostrou um tanto 

conflituosa – são raras as exceções, na época. Pois, no ano de 1972, 

já havia passado um ano obrigado pela censura a não fazer shows, 

por conta da época do TPN – Teatro Popular do Nordeste –, quando 

cantava fumegantes músicas de protesto, antes do Parto de Música 

Livre, a exemplo de “Macaco Pticantropos Erectus”. Nas palavras 

de Marco Polo, essa foi a “canção que levara o público ao quebra-

quebra de uma boate em João Pessoa. Entusiasmado com o sucesso 

do Parto, resolveu promover outro festival. Foi o Concerto Chaminé, 

em Olinda”.
93

 
 

A menção ao “Concerto Chaminé”, embora altamente relevante para 

compreendermos a atuação dos artistas do udigrudi, não irá além das referências 

expostas na nota de rodapé. Minha intenção aqui, nos limites desta pesquisa, é sublinhar 

o empenho que esses artistas tiveram no sentido de organizar, por conta própria, eventos 

que reunissem músicos e personagens que, historicamente, configuraram uma cena 

udigrudi em Recife durante a tumultuada década de 1970. Deixarei de lado também as 

referências mais aprofundadas a outros eventos significativos como o “7 Cantos do 

Norte”, ou o musical infantil “Nos Anéis de Saturno”, com trilha sonora de Flaviola, que 

atuou e executou ao vivo os temas dos personagens. Por ora, nos focaremos na “I Feira 

Experimental de Música do Nordeste”, que pode ser considerada um dos marcos 
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 LUNA, João Carlos de Oliveira. Op. cit., p. 133. O Jornal do Commercio de 18 de agosto de 1974 traz 

as seguintes indicações sobre o “Concerto Chaminé”: “Marconi Notaro, jovem compositor recifense, com 

a ajuda da Secretaria de Turismo, de Olinda, está organizando o Concerto Chaminé, que acontecerá no 

próximo sábado, dia 24 (dia de São Bartolomeu), no pátio que fica em frente ao Mosteiro de São Bento, 

em Olinda. O concerto começará ao por do Sol e somente terminará ao levantar do Sol, segundo Marconi. 

Com a apresentação de Ave Sangria, Cães Mortos, Sombra e Águas Frescas, Liká‟s, Andrômeda, Dom 

Tronxo, Grupo Mão de Obra, Laylson, Paco – Cruxifixo, Don Regueira, Grupo Eva, Porta Larga, Creme 

Mágico, Grupo Capuz, Zé Ramalho, Meninos de Deus, entre outros. Será cobrado um ingresso de Cr$ 

5,00, para custear as despesas com o concerto. O público máximo será de 5 mil pessoas (para evitar 

tumulto, diz Marconi)”. 
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inaugurais da movimentação contracultural na música pernambucana, sobretudo pela 

aproximação que ela promoveu entre os artistas independentes da época. 

Sendo assim, voltando a “I Feira Experimental de Música”, descobrimos que foi 

lá que Zé Ramalho, um jovem músico e poeta de 23 anos que havia deixado para trás 

uma Paraíba morna em busca da efervescência (contra)cultural do Recife, conheceu 

Lula Côrtes, apresentados por um amigo em comum, o artista plástico Raul Córdula, 

que mais tarde os levaria até a misteriosa Pedra de Ingá, em Ingá do Bacamarte, a 85 km 

de João Pessoa, cujos símbolos ali talhados e as histórias e mitos que a cercavam 

levariam os dois músicos a idealizar a criação do “álbum conceitual arqueológico” 

Paêbirú: Caminho da Montanha do Sol, gravado de outubro a dezembro de 1974 nos 

estúdios da Rozenblit e lançado de maneira autônoma em 1975 pelo selo Solar, da casa 

Abrakadabra, com produção de Lula Côrtes e Kátia Mesel. O encarte duplo do disco, 

com a foto de Zé Ramalho e Lula Côrtes e, ao fundo, uma imagem dos antigos e 

lendários desenhos inscritos da Pedra de Ingá, foi ilustrado com fotografias de Fred 

Mesel e Paulinho da Macedônia. Um texto escrito por Lula Côrtes para o encarte é 

sintomático do impacto que a expedição e a descoberta dos “segredos talhados por 

Sumé” tiveram sobre os jovens artistas: 

 

Comemos alguns cogumelos secos que encontramos. Não tínhamos água e uma 

forte emoção pairava sobre tudo. Um forte silêncio enchia a claridade, e dali por 

diante seriam as pedras, os lagartos, as cobras e as urtigas. / E como são elétricas 

as urtigas./ A informação parecia estar correta. Achamos o regato e 

acompanhamos o sentido do seu caminho. A água era clara e bastante salgada. E 

entre as rochas de formações vulcânicas, escorrendo leve e fria, ela descia 

conosco e nos refrescava o rosto e a boca, seca e sem saliva./ A irrealidade se 

apossava cada vez mais dos nossos corpos e de nossas mentes, e toda a lenda que 

nos havia enchido os ouvidos até aquele dia parecia florar em tudo./ Nas sombras 

raras onde descansávamos, nos maribondos e nas borboletas, e na nossa pele que 

se avermelhava ou se coloria com os primeiros símbolos que encontramos, claros 

e bem gastos dentro de uma loca./ Começamos a andar melhor sobre as pedras. Já 

sem os sapatos, éramos como os índios, e a medida que nos compenetrávamos 

disso, sabíamos mais onde procurar os escritos. E achamos vários./ Muitos quase 

findos. A água secular levou consigo muitos dos seus relevos e segredos. Éramos 

como os índios? Ou estranhos seres primitivos ou sem idade?/ E como loucos 

assim achamos estrelas de um relevo mais forte./ Como pequenos sóis, elas estão 

talhadas na rocha de ferro vulcânico. Como se cunhadas por estranhos raios ou 

ainda gravadas por enormes homens./ Com um papel na mão subi a uma pedra 

que se punha ao lado da estranha constelação, e constatei que se assemelhava 

muito a Órion, constelação esta que nos escritos dos mapas estrelares dos 

astrólogos, regem os signos ligados à Terra./ Antes mesmo que falássemos das 

nossas assustadas conclusões, os olhos eram novamente surpreendidos./ 

Estávamos em pleno templo e olhávamos em volta felizes. Zé (Ramalho) foi 
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andando como quem voa e encostou o rosto na pedra quente, e me chamava 

dizendo:/ “É aqui, a pedra está VIVA!”
94

 

 

Figura 10 

 

 

 A aproximação com a natureza, típica da contracultura, adquiria então um 

sentido ao mesmo tempo arqueológico, antropológico e psicodélico. Munidos de 

câmeras fotográficas, filmadoras, cadernos e gravadores, o grupo documentou ao 

máximo as descobertas surpreendentes do “templo”, onde “os símbolos pulsavam e se 

moviam, cresciam e respiravam” nas paredes da “pedra encantada”. Assim, o grupo 

aproximou-se também dos habitantes da região, realizando um trabalho investigativo, 

heurístico mesmo, em busca de interpretações e sentidos fornecidos pelo folclore local e 

pelos mitos ancestrais que o integram. O estranhamento, conforme se depreende do 

texto de Lula Côrtes, foi recíproco. Não apenas eles se viram abalados com a expedição. 

Os nativos com “mapas no rosto”, lábios rachados como a terra e riso endurecido pelas 
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 Paêbirú: Caminho da Montanha do Sol (1975), Lula Côrtes & Zé Ramalho, selo Solar (Casa 

Abrakadabra). Encarte. Os textos no Paêbirú formam uma parte importante do universo estético e 

simbólico explorado pelos artistas. A seguir, um relato mitológico escrito por Raul Córdula para a 

contracapa do LP: “Naquele tempo, o Senhor dos Cristais vestiu sua mais bela túnica de opala e disse: 

Vinde irmãos, pois que ELE chegará agora. Virá do alto, em sua águia, despido de ódios e de medos. Virá 

com seus raios e sua arte e sua barba vermelha. Nos ensinará o trato das pedras e dos metais, o manejo 

dos sonhos e o mistério das sementes. / E eis que, em estando todos ao redor da pedra, ELE apontou no 

horizonte como uma estrela azul. Chegou suave e pousou, e houve silêncio. / A irmã cobra e o irmão 

calango tremeram e pensaram: que nosso pai Sol e nossa Mãe Lua sejam louvados, pois que ELE, o irmão 

homem, chegou. E o homem deixou sua águia, pisou o chão e disse: Aqui é um novo reino, começou uma 

nova eternidade. Tomou pela mão o irmão felino e saiu cortando o chão com seus instrumentos 

fantásticos e semeando uma nova vida. / Primeiro é preciso conhecer a água, sua profundidade é cósmica; 

Depois o fogo, o calor que é vida e explosão; O Ar a força, a ação. A terra: Tudo e nada. / Depois ELE 

mostrou as coisas: „isso aqui é fibra‟e desenhou o agave sobre a pedra. Assim fez com todas as coisas. 

Depois disse que se chamava SUMÉ./ Comeu alguns grãos, bebeu alguma coisa muito amarga e deitou-se 

no colo da senhora dos granitos./ Partiu com a madrugada em busca do PAEBIRU./ Nos seus passos o 

rastro de sementes rumo ao Sul e ao Pacífico...” 
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“pedras duras e afiadas que dificultam a caminhada”, “quase sempre calados com os 

olhos brancos e fundos”, também não compreenderam de imediato o que aqueles jovens 

artistas de olhos brilhantes e alucinados buscavam ali naquela zona de transição, entre o 

agreste e o sertão, distantes da cidade, mas em profunda sintonia com a 

cultura/contracultura urbana, de onde emergiam com seus questionamentos e 

experiências, místicas e artísticas, para percorrer a trilha que os cariris, “guerreiros que 

habitavam aqueles vales há muitas eras”, chamavam de “Pêabirú”, que a partir de São 

Tomé das Letras (onde existem registros da mesma escrita rupestre traçados na Pedra do 

Ingá), passaria pelo município de Ingá do Bacamarte e desembocaria em Machu Picchu, 

no Peru
95

. Segundo o texto de Lula Côrtes, à medida que contavam o motivo de estarem 

ali, “eles achavam muito estranho”,  mas não deixavam de falar “de lendas e de pedras 

pintadas deixadas pelos índios.” Segundo Cristiano Bastos,  

 

A cada descoberta que faziam com suas explorações, Côrtes e 

Ramalho notavam, na variedade de lendas, que todas eram sobre 

Sumé – entidade mitológica que teria transmitido conhecimentos aos 

índios antes da chegada dos colonizadores. “Todos os indícios 

levavam a Sumé. Até as palmeiras da região, por lá, são chamadas 

de sumalenses”, observa Lula. 

(...) 

A crença indígena diz que, quando o pacifista Sumé se foi embora, 

expulso pelos guerreiros tupinambás daquelas terras, deixou uma 

série de rastros talhados em pedras no meio do caminho. Os índios 

acreditam que Sumé teria ido de norte a sul, mata adentro, 

descerrando a milenar trilha “Peabirú” – em tupi-guarani, “O 

Caminho da Montanha do Sol”.
96  
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 Segundo Cristiano Bastos: “Chegar à mística Pedra do Ingá, hoje em dia, é fácil. Seguindo pela BR 

101, no trecho Recife - Paraíba, as condições de tráfego são admissíveis, mesmo sem via duplicada. Pela 

estrada federal, as pequenas localidades vão se cruzando: Abreu e Lima, Goiana, Itambé, Jupiranga, 

Itabaiana, Mojeiro. Tombada pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), a Pedra 

do Ingá (Pedra Lavrada, ou Itaticoara) é um dos sítios arqueológicos mais soberbos do mundo.” 

http://zuboski.blogspot.com 
96

 “Agreste Psicodélico”, matéria escrita por Cristiano Bastos para a revista Rolling Stone, nº 24, 

Setembro de 2008. Disponível no site http://www.rollingstone.com.br.  

http://www.rollingstone.com.br/
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Figura 11 

 

 

O álbum é dividido em quatro temáticas musicais, relacionadas aos elementos 

terra (“Trilha de Sumé”, “Culto à Terra”, “Bailado das Muscarias”), ar (“Harpa dos 

Ares”, “Não Existe Molhado Igual ao Pranto”, “Omm”), fogo (“”Raga dos Raios”, “Nas 

Paredes da Pedra Encantada”, “Maracás de Fogo”) e água (“Louvação a Iemanjá”, 

“Regato da Montanha”, “Beira-Mar”, “Pedra Templo Animal”).
97

 Segundo a cineasta 

Kátia Mesel, que produziu e concebeu o encarte do álbum, “basicamente, toda a cena 

pernambucana e boa parte da paraibana” estava lá. A musicalidade do disco, criada em 

um clima de total experimentação – de cogumelos alucinógenos inclusive
98

 – mistura 

elementos percussivos africanos e indígenas à “Guitarreira elétrica & nervosa de Dom 

Tronxo”, ruídos ecoantes, onomatopéias e vocalizações psicodélicas a linhas de baixo 
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 Além de Zé Ramalho e Lula Côrtes, participaram da gravação de Paêbirú: Ronaldo, Alceu Valença, 

Dikê, Kátia, Geraldo Azevedo, Fernando, Marcelo, Fred, Jarbas, Hélio, Jonathas, Marconi Notaro, 

Agrício, Ivinho, Zé da Flauta, Hugo Leão, Dom Tronxo, Lailson, Raul Córdula, Israel Semente Proibida, 

Paulo Raphael, Zé de Torubanba e Preto. São mais de 20 pessoas tocando no disco. 
98

 “Bailado das Muscarias, por sinal, foi a faixa mais trabalhosa do disco, segundo Lula Cortês, e 

exatamente pelos aditivos: „Passamos dois dias para terminar porque ou alguém estava de cara (careta) e 

atrapalhava, ou estava tão viajado que não conseguia fazer nada. Aconteceu isto com Rodolfo Aureliano. 

Pela manhã a gente ia para o engenho Pasmado, em Igarassu, colher os cogumelos. Dava uma relaxada 

comendo cogumelos e tomando banho de cachoeira. Tinha dias em que o gramado da Rozenblit virava 

acampamento hippie. E aí temos que agradecer também a José Rozenblit, a quem devemos por sua visão 

aberta, seu pioneirismo e sua amizade, uma eterna gratidão.‟” “O maior clássico do Pernambuco 

udigrudi”, matéria de José Teles escrita para o JC Online e reproduzida no site 

http://www.nordesteweb.com.  

http://www.nordesteweb.com/
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mais próximas ao jazz e ao rock progressivo, arpejos harmônicos de violão e melodias 

flutuantes de flauta aos arabescos orientais do tricórdio e toques de berimbau, suspiros e 

trompas marinhas ao miúdo e preciso ukulelê, louvações a Iemanjá e letras misteriosas a 

improvisos de sax, piano e órgão que chegam a lembrar certas trilhas compostas para 

películas surrealistas produzidas na Europa nas décadas de 1920 e 1930, como Entr‟acte 

(1924), de René Clair, e La Coquille et le Clergyman (1926), de Germaine Dulac. 

Segundo Lula Côrtes, a misteriosa “Trilha de Sumé”, música de seis minutos e trinta 

segundos que abre o disco, foi uma das poucas faixas que não foi gravada “na base do 

improviso”.  

 

MERCÚRIO / VÊNUS / TERRA / MARTE / JÚPITER/ 

SATURNO / URANO/ NETUNO & PLUTÃO 

 

Sumé, o cariri, fica perto desse mar 

Fica perto da tranqüilidade 

Da tranqüilidade desse mar 

Peixe de pedra e espinhos no homem de ferro 

Igualdade 

Entre a luz e a linha reta que delineita o horizonte 

 

Pelo Vale de Cristal 

Acredite se quiser 

Um viajante lunar desceu num raio laser 

Num radar 

Com sua barba vermelha desenha no peito a Pedra do Ingá 

 

Sumé, dizei a flor 

A mim mesmo e a meu irmão 

Que mensagens, que caminhos 

Que traços estão nesse chão? 

Onde fica tua estrela? 

Quanto é daqui para Marte? 

Quanto pra Plutão?
99

 

 

Para Zé Ramalho, que recentemente declarou não querer mais falar sobre o 

assunto “Paêbirú”
100

, o disco foi “como se costurado à mão”.
101

 E sem efeitos de 

estúdio! Paêbirú é um grande organismo que pulsa, se move, cresce e respira como os 
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 CÓRDULA, Raul e RAMALHO, Zé. “Trilha de Sumé”. Do LP Paêbirú (1975). 
100

 Citado na matéria “Agreste Psicodélico”, de Cristiano Bastos, publicada na edição 24 (setembro/2008) 

da revista Rolling Stone.  
101

 “Era assim: duas caixas de som nas paredes do estúdio. Não havia headphone. Fizemos milagres com 

as montagens e idéias arrojadas. Um lado do disco não tem quase intervalo, as faixas são ligadas. Não 

existia isso de fade in, fade out, cara. Era uma coisa muito artesanal, fitas coladas com durex”. Citado por 

TELES, José. Op. cit., p. 193. 
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símbolos encontrados na “pedra encantada”. Em matéria de José Teles escrita para a 

edição virtual do Jornal do Commercio, Lula Côrtes nos informa que 

  

“O som das águas que se escuta no disco é do regato que passa pela 

pedra. Pequenos detalhes foram escritos ou determinados por mim 

ou Zé, que fazíamos o papel de maestros improvisados durante a 

execução das músicas com gestos combinados para a introdução de 

cada instrumento ou efeito em sua hora. Zé tinha mais experiência, 

porque passou por dois conjuntos bons de João Pessoa, Os Quatro 

Loucos e os Gentlemen”, continua Lula Cortês. Parafraseando 

Shakespeare, loucura, porém com certo método, assim foram as 

sessões de gravação de Paêbirú: “Às vezes começavam pela manhã 

e entravam pela noite. A gente teve sorte de pegar a Rozenblit com 

os estúdios ociosos, então não tivemos problemas de tempo. 

Gravamos em 4 canais, quase sem recurso algum, não dando muita 

chance a playbacks e coisas do gênero. A sonoplastia, os efeitos e 

detalhes, eram introduzidos na hora, dentro do estúdio e valendo. 

Cada tema era executado duas vezes, sendo depois ouvido por todos 

e escolhíamos um deles como sendo o definitivo”, conta Cortês.
102

  

 

O jornalista Celso Marconi, escrevendo para o Jornal do Commercio em 1975, 

foi um dos poucos que chamou a atenção para o disco, alertando que: 

 

Ninguém, no Brasil, atualmente está fazendo algo nem mesmo 

semelhante. É preciso salvar esse álbum, e não é só isso. Fazê-lo 

chegar a todo o país, principalmente ao mercado Rio/São Paulo. 

Quem não ouviu (ou não ouvir), inapelavelmente, estará por fora.
103

 

 

Mas já em julho de 1976, depois que acontecera a enchente do rio Capibaribe – 

em maio de 1975 –, o jornalista Paulo Klein escreveu a matéria “Mitos e segredos na 

Terra de Sumé dos Cariris”, para o Diário do Grande ABC, profetizando que Paêbirú 

permaneceria “silencioso como a Pedra do Ingá, com suas escrituras mágicas, 

ritualísticas e infinitas, atravessando os tempos com sua verdade muda”.
104

  

 

Nefertiti, Afrodite 

De forte beleza astral 

Se mesclam com as visagens 

Da pedra templo-animal 

 

Por detrás do aparecido 
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 Matéria de José Teles para o JC Online, “O maior clássico do Pernambuco udigrudi”, postado no site 

http://www.nordesteweb.com. Acessado em 10 de janeiro de 2011. 
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 Citado no blog de Cristiano Bastos. http://zuboski.blogspot.com. 
104

 Idem. 

http://www.nordesteweb.com/
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Branco morro de cristal 

Por dentro da cachoeira  

Nas pedras da catingueira 

Nos ramos do cipó-pau 

Entre as águas cristalinas 

O lagarto que ilumina 

E o canto do bacurau 

Embaixo de Órion 

Das estrelas pequeninas 

Se deita pelas campinas  

A pedra templo-animal 

 

A sereia do mar 

 

Você pode acreditar  

Que com a cabeça bebendo 

E o corpo formando um monte 

Com a barriga pontilhada  

Como a linha do horizonte 

Brilhante dura e calada 

Marcando o fim da estrada  

Como um mistério gigante 

 

A sereia do mar 

 

No silêncio do sertão 

Sol forte, fogo do dia 

Cozinhando em nosso rosto  

O suor que escorria 

Correndo molhando a pedra 

Pingando na agonia 

Como um rio de quem espera  

Saber o que ela dizia 

 

A sereia do mar
105 

 

Não fosse o cuidado de Kátia Mesel, que guardou uma parte da tiragem na casa 

em que morava com Lula Côrtes, as demais 300 cópias prensadas teriam se perdido no 

dilúvio que arrasou a cidade do Recife e os estúdios da Rozenblit, onde estavam mil 

cópias do disco e a fita-master da gravação. O Paêbirú, que na época de seu lançamento 

foi praticamente ignorado pela “crítica especializada” e pelo “grande público formador 

de opinião”, apesar de ainda hoje em dia ser desconhecido, tornou-se uma raridade 

valiosa nos sebos nacionais e no circuito alternativo internacional de discos 

psicodélicos. Um exemplar do LP original chega a custar R$ 4.000,00, mais do que o 

primeiro do Roberto Carlos, Louco por Você, de 1961, que até início dos anos 2000 

ocupava o posto de vinil mais caro do Brasil. Infelizmente as gravadoras brasileiras até 
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 CÔRTES, Lula. “Pedra Templo Animal”. Do disco Paêbiru (1975). 
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agora não demonstraram nenhum interesse consistente em relançar esses discos – 

Satwa, Paêbirú, Marconi Notaro: No Sub Reino dos Metazoários, entre outros – 

colaborando para a inflação em torno deles. Graças a selos estrangeiros, no entanto, 

temos a possibilidade de adquirir boas cópias reeditadas deles. Em 2007, por exemplo, a 

gravadora inglesa Mr. Bongo lançou uma edição remasterizada do Paêbirú, “a true lost 

classic brazilian tribal psyche-rock álbum”, como está no site da empresa, em CD, LP 

duplo e MP3
106

. O LP, que é o best-seller da gravadora, sai por volta de 20 libras, ou em 

torno de R$ 63,00, mais as taxas de importação. Para quem não se intimida com a 

pirataria, é fácil encontrá-lo para download em blogs e sites de hospedagem, totalmente 

gratuito, com capa, encarte e tudo o mais. 

 

 

 

Figura 12 

 

Lula Côrtes com seu inseparável tricórdio na Pedra do Ingá, em 2008. 

 

Foi também na “I Feira Experimental de Música”, em 1972, que o grupo 

Tamarineira Village
107

, inicialmente formado por Rafles, Ivinho, Almir de Oliveira e 

Marco Polo, estreou suas apresentações, dando início a uma série de shows que não 

duraria pouco mais de dois anos, mas fora suficientemente marcante para criar uma aura 
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 “Village de vila, e do Village novaiorquino, meca dos desbundados americanos, e Tamarineira por ter 

a ver com a maluquice [nome de um hospício de Recife], e ser também nome de uma árvore frondosa”, 

esclarece Rafles. In: TELES, José. Op. cit., p. 156. 
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quase lendária em torno da banda que depois de um suposto encontro com uma cigana 

no interior da Paraíba viria a se chamar Ave Sangria.  

 

Uma pessoa fantástica, que fazia poemas. Ela ouviu nossas músicas 

e gostou. Fez até um improviso, se referindo a nós como aves 

sangrias. Isto nos tocou. O sangria pelo lado forte, sanguíneo, 

violento, do nordestino. O ave, pelo lado poético da coisa, como 

símbolo da liberdade do nosso trabalho.
108

 

 

Os “Rolling Stones do Nordeste” – que foi interpretado pelo jornalista Antonio 

Arrais como um grupo “que tem preocupações culturais e musicais que o levam „do 

samba de breque ao rock com o baião no meio‟ e que tem letras diabólicas, que falam 

sobre vampiros, monstros, mortos e surrealismo, além de curtas incursões no trivial”
109

 

– foi a única banda do “agreste psicodélico” que chegou a lançar disco por uma 

gravadora nacional, projetando-se para além das fronteiras pernambucanas. Apesar 

desse detalhe, que poderia sugerir uma divergência entre sua atuação e a de artistas 

como Lailson, Lula Côrtes, Marconi Notaro ou Zé Ramalho, é certo que os membros da 

banda Ave Sangria, durante os anos 70, estiveram sempre associados aos elementos da 

contracultura. Em termos pitorescos, expressos por José Teles, contavam até com um 

“maluco de plantão”, Rafles, “o único beatnik da cidade”, que ficou famoso em 1968 

por ter enviado para Paul McCartney um envelope contendo “um reforçado baseado, 

envolto em legítimo papel de seda Colomy”
110

. Além disso, lembremos que em 1969, 

Marco Polo, então um jovem de 20 anos, havia abandonado a incipiente carreira de 

jornalista para juntar-se aos hippies da Praça General Osório, no Rio de Janeiro. Em 

uma entrevista a Cristiano Bastos, ele explica que seu interesse artístico na época era 

por “uma arte comprometida com a ruptura, uma afronta ao moralismo vigente, ao 

cerceamento à liberdade”:  

 

Não nos vestíamos de mulher. Apenas eu usava batom, durantes as 

apresentações, e depois os outros membros da banda passaram a 

usar também, mas só durante os shows. Queríamos chocar os 

burgueses, o machismo, o moralismo da tradicional família 

pernambucana. Israel Semente, nosso baterista, tinha mania de me 

dar uma bitoca (encostava os lábios nos meus), como se fosse um 

beijo, em pleno palco, era um escândalo. Depois de me ver cantar 
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 Citado em TELES, José. Op. cit., p. 171. 
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"Seu Waldir" (canção que, em tom de deboche, falava do amor de 

um homem por outro), um amigo meu deixou de falar comigo.
 111

 

 

Quando perguntado sobre a maneira que o grupo coloca-se “no chamado 

„udigrudi nordestino‟”, Marco Polo reitera o ponto de vista estético expresso por muitos 

críticos, referindo-se à fusão de estilos característica de suas principais composições: 

 

Tocávamos baião e maracatu com a mesma fúria guitarreira como 

quando tocávamos nossos rocks. Nossas influências eram os 

Beatles, os Stones, Hendrix e Jackson do Pandeiro. Ou seja, como 

na música dele, o Jackson, misturávamos o chiclete americano com 

a banana brasileira. Fazíamos uma fusão, o que era visto como 

heresia por grupos musicais tradicionalistas e seus defensores. 
 

Como letrista, projetou com sua voz um universo (est)ético habitado por 

personagens marginais e desbundados típicos, como na música “Cidade Grande”, onde 

diz: “Oi, mamãe, aqui estou eu / o seu filho ainda não morreu / dizem até que ele nasceu 

outra vez”. Ou em “O Pirata”, onde o poeta canta que é “bandido, sem alma” e 

mentiroso, “pirata, solitário, sem mais nada / sem bandeira, sem espada, no mar pra 

viver”, e que “apesar de ter tantos corações” e estar desiludido quanto ao amor, sua 

“guerra nunca, nunca vai ter fim”, pois sabe que é ele quem faz seu sorriso e sua lei
112

. 

Ou ainda na música “Três Margaridas”, onde Marco Polo, acompanhado pelo violão de 

Rafles e pela viola de 12 cordas de Ivinho, canta/conta a seguinte história: 

 

Dormem no círculo branco 

Da fingida inocência 

Três margaridas 

 

Uma é sapeca e morena 

Outra é loura e coquete 

A terceira, ruiva e sardenta 

Morde uma dúvida entre os dentes 

 

Essa dúvida vermelha 

Maçã de pedra estralando 

Guarda a semente vermelha 

De uma transformação 
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 http://zuboski.blogspot.com. A trajetória artística de Marco Polo começa aos 16 anos de idade, em 

1965, quando, com uma seleção de poemas debaixo do braço, bateu às portas dos já consagrados Ariano 
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Ouve-se uma canção 

Ouve-se uma canção 

 

Dormem no círculo branco 

Da fingida inocência 

Duas margaridas 

 

A terceira, ruiva e cantante 

Escapuliu colorida com um amante 

Para outra vida
113

 
 

 

 

Figura 13 

 

Da esquerda para a direita: Israel Semente, Agrício Noya, Paulo Rafael, 

Almir Oliveira, Ivinho, Marco Polo. 

 

 

O mesmo erotismo sutil e o aparente sentido de emancipação que esses versos 

carregam está presente em “Hei! Man”, onde uma mulher sobe pela colina, “correndo e 

vestida de amarelo”, com o “corpo suado e maneiro”. Apesar de estar sendo observada, 

ela não se esconde, e o poeta, tomado de “uma sensação”, não quer nem saber: rola 

“com ela pelo chão”. No refrão, Marco Polo exorta o ouvinte a “correr mais riscos” do 
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que ele, pois “a vida é feita de pedaços do céu”. E “pobre de quem não teve o seu”!
114

 A 

loucura e as descrições surrealistas também ocupam um lugar privilegiado nas 

composições da banda, como nas faixas “Corpo em Chamas” (“A presença selvagem / 

de um clarão vermelho / rodopiando pelo chão / esse sou eu / dorido, dolorido / colorido 

e sem razão / ou não”)
115

, “Lá Fora” (“Lá fora é esse pássaro / lá fora é essa menina / e a 

tempestade de sabres / amarela e linda)
116

, “Momento na Praça” (“Primeiro as pernas 

voaram / de borracha, de nada / ou músculo leve / salto livre / o suficiente pra planar / e 

o corpo todo foi atrás”)
117

, “Cidade Grande” (“Só pra te ver / eu fui morrer / nadar com 

as sereias / as sereias / a pedra branca / era um fantasma deitado na areia / não me 

pergunte o que eu já sei”) e a peça mais psicodélica e apocalíptica do disco, “Geórgia, a 

Carniceira”, que narra a história de um ser feminino obscuro (“a carniceira dos pântanos 

frios das noites do Deus Satã”
118

) que atravessa o caos e o “bosque das flores 

carnívoras” “no levantar das manhãs de abril” com “o sol nas mãos”, “jogando boliche 

com as cabeças das moças mortas de cio”.
119

 

 

Local por onde se entra 

Para o bosque das flores carnívoras 

 

Atenção, candidatos, aqui todos trazem 

Longos pedaços de veludo roxo 

Pendendo dos ossos: é carne rasgada 

 

Geórgia, 

A carniceira dos pântanos frios 

Das noites do Deus Satã 

Jogando boliche com as cabeças 

Das moças mortas de cio 

No levantar das manhãs de abril solar 

 

Ninguém jamais viu seus olhos 

Duas bolas de sangue 

Rolando no espaço 

Sem logo cair nos seus braços 

E depois morrer de amor 
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115

 POLO, Marco. “Corpo em Chamas”. Op. cit. 
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Ela caminha sorrindo 

Entre os escombros do planeta 

Desfeito em cruz, em luz 

Em poeira de mercúrio 

E vento branco 

E lamentos de dor 

Com o sol nas mãos 

 

Geórgia, 

A carniceira dos pântanos frios 

Das noites do Deus Satã 

Jogando boliche com as cabeças 

Das moças mortas de cio 

No levantar das manhãs de abril solar
120

 

 

 

 Em 1974, Marco Polo afirmou em uma entrevista a Herber Fonseca que a 

importância do Tamarineira Village / Ave Sangria era “mais cultural que musical”, 

contribuindo para a constituição de uma cultura pop em Pernambuco: 

 

Acho que o Tamarineira foi muito importante para o movimento 

musical recifense porque, por coincidência, nós pegamos uma fase 

em que o público jovem pernambucano estava descondicionado de 

todas as repressões que sofria e procurando uma liberdade de 

comportamento que antes não tinha. Então coincidiu de a gente 

começar numa época em que todos os caras jovens do Recife 

estavam numa ânsia terrível de se entregar a uma cultura, vamos 

dizer, pop, e aqui ainda não existia nada assim. Existiam, claro, 

alguns percussores, como Flávio e Tiago do Nuvem 33, mas a coisa 

não tinha criado um clima de movimento.
121

  

 

 

 Já numa entrevista para o Jornal do Commercio, Marco Polo situava o contexto 

de nascimento do grupo e a sua maneira libertária de se relacionar com a música: 

 

Nós pegamos uma fase em que o público jovem pernambucano 

estava se descondicionando de todas as repressões que sofria e 

procurando uma liberdade maior de comportamento que antes ele 

não tinha [e] todos os caras jovens do Recife estavam em uma ânsia 

terrível de se integrar numa cultura, vamos dizer „pop‟, e aqui ainda 

não existia nada assim. [Portanto,] nós estamos tanto quanto 

possível fugindo de qualquer tipo de definição. Nós não queremos, a 

priori, condicionar o povo com o rock que fazemos, com isso ou 

com aquilo, com essa ou aquela linha de trabalho. Nosso objetivo, 

em termos musicais, é apenas ser fiel à liberdade de trabalho, pois 

não temos compromisso com ninguém.
122
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Sua atuação no underground da cena musical pernambucana, portanto, é 

marcada por eventos e performances – poéticas, musicais e gestuais – que trouxeram à 

tona o que Celso Marconi chamou de “autêntico pop nordestino”, conforme indicava o 

título de uma matéria escrita para o Jornal do Commercio
123

. Suas apresentações, que 

fugiam ao formato tradicional de shows
124

 a que a cidade estava acostumada a assistir, 

acabaram atraindo a atenção de muitas pessoas, inclusive dos tropicalistas Caetano 

Veloso e Gilberto Gil, que elogiara o grupo na imprensa. Um aviso publicado no Diário 

de Pernambuco, em 1973, explica ao público o que ele podia esperar de uma 

apresentação do Tamarineira Village, que por essa época era composto por Marco Polo, 

Almir Oliveira, Lula Martins, Disraeli, Bira, Aparício Meu Amor, Rafles, Tadeu e Ivson 

Wanderley, ou Ivinho (“considerado o melhor guitarrista do Recife”): 

 

O grupo musical Tamarineira Village estará se apresentado amanhã, 

às 21 horas, no Teatro do Parque, com o show Fora da Paisagem. 

Este título explica a orientação do show, estruturado em forma livre, 

de maneira a criar um ambiente em que se alterna excitação e 

relaxamento com momentos de dança e músicas furiosas e canções 

doces em clima de ensaio, com os músicos passeando pelo palco, 

conversando e trocando opiniões.
125

  

 

 

Após dois anos compondo, tocando e espalhando seu nome pelas cidades por 

onde passavam, os “Rolling Stones do Nordeste” enfim gravaram um disco que, ao 

contrário de Satwa, No Sub Reino dos Metazoários e Paêbirú, gravados na Rozenblit e 

lançados pelo selo independente de Lula Côrtes e Kátia Mesel, foi produzido por 

Márcio Antonucci e lançado por uma gravadora nacional, a Continental, que em meados 

dos anos 70 fazia uma espécie de experiência mercadológica com grupos de rock do 

Brasil. O contato para essa gravação foi articulado pelo empresário dos Novos Baianos, 

que em 1974 estiveram tocando no Recife.
126

 Em pouco tempo lá estariam Israel 

Semente, Agrício Noya, Paulo Rafael, Almir Oliveira, Ivinho e Marco Polo – “de 
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peixeira em punho, dizendo para o pessoal ter cuidado”, pois eram da terra de 

Lampião
127

 – no estúdio “Hawai”, na Avenida Brasil, para gravar o álbum homônimo 

Ave Sangria. As lembranças acerca dessa gravação esclarecem a respeito das precárias 

condições que a gravadora impôs para a produção do LP. Em uma entrevista ao jornal 

alternativo Oxente (edição de abril de 1989), Paulo Rafael (ou Rafles) lembrou das 

dificuldades que o grupo teve junto ao produtor para atingir a sonoridade ideal: 

 

A gente foi produzido por Márcio Antonucci [ex-Os Vips]... por aí 

você vê, neguinho não entendia direito. A gente tava com outro tipo 

de mensagem, era um outro tipo de música, que depois virou o 

alicerce da música nordestina, aquela mistura do rock com os ritmos 

daqui que a gente tava fazendo. Só que a gente era bobo demais pra 

fazer uma coisa com mais cabeça. Mas era uma base... E foi uma 

loucura porque o cara não entendia nada... então não tinha nenhuma 

idéia do que iria fazer com a gente, foi deixando as águas rolarem, 

poderia ter tirado muito mais coisas pra esse disco e não tirou. Era a 

primeira experiência de todo mundo e a gente estava muito 

deslumbrado com o estúdio.
128

 

 

     

 E se o produtor musical não estava preparado para assimilar as experiências 

sonoras do Ave Sangria, tampouco a gravadora estava disposta a investir dinheiro no 

disco, que foi gravado em cinco dias corridos. A arte original da capa, criada por 

Lailson a partir de uma ave avermelhada e flamejante, foi recusada a princípio e depois 

recomposta pela gravadora, que sequer chegou a dar os créditos da ilustração para o seu 

criador, que dirá um pagamento pela arte. O baixo orçamento disponibilizado para a 

produção do disco foi um obstáculo que os músicos ainda tentaram contornar, porém 

sem sucesso. As gravações foram feitas quase todas na primeira tomada, e na 

quantidade exata do que entraria no LP.
129

 Almir Oliveira lembra que ainda tentou 

negociar com a gravadora mais tempo de estúdio em troca da hospedagem e 

alimentação que lhes eram oferecidas, “mas os caras recusaram”.
130
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Figura 14 

 

 

Apesar de ignorado pela imprensa carioca
131

, o disco começou vendendo bem, 

subindo nas paradas, alcançando o décimo lugar em algumas cidades, porém a censura 

estética logo desbarataria o vôo da Ave, que não durou mais de três meses, por conta do 

polêmico samba-de-breque “Seu Waldir”
132

, a faixa mais tocada nas emissoras de rádio 

do Recife, que levou os censores a exigir o recolhimento do LP em todo território 

nacional. Quando o disco voltou às lojas, sem a faixa maldita, o grupo ficou 

inteiramente desmotivado.  
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Era uma porção de caras pobres, alguns já com filhos, que haviam 

largado tudo, emprego, o escambau, para se dedicar à música. A 

gente ensaiava várias horas, todos os dias. Ninguém havia ainda 

visto grana, a esperança era o disco. Com a proibição, o grupo 

perdeu o pique.
133

  

 

O fim do Tamarineira Village / Ave Sangria, portanto, acabou sendo inevitável. 

Como disse José Teles, a censura não podia ter sido mais competente, proibindo não 

apenas uma obra de arte, mas acabando também com seus criadores. De volta ao Recife, 

a banda organizou no Teatro Santa Isabel o derradeiro show Perfumes & Baratchos
134

, 

em dezembro de 1974, com duas apresentações que, apesar de terem sido pouco 

divulgadas na imprensa, lotaram o centenário teatro, a ponto de Marco Polo ter que 

parar os shows na metade para pedir que os portões fossem abertos. Depois desse show 

o grupo terminou. Segundo Marco Polo, “o pessoal precisava trabalhar, e como Alceu 

Valença já vinha há um tempão azarando os músicos pra tocar com ele, eu liberei”.
135
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Figura 15 

 

Essa ave, desenhada por Lailson, dá uma idéia do que era 

para ser a capa do LP Ave Sangria. 

 

 

Para o jornalista José Teles, “a debandada do Ave Sangria foi o começo do fim 

de um movimento que nem sequer havia ainda definido os seus rumos”: 

 

O Phetus
136

 também havia acabado. Paulo Rafael e Zé da Flauta 

tocaram por algum tempo no grupo Al D‟Eli formado por 

Robertinho [de Recife] (outra banda que, infelizmente, nunca foi 

gravada, que fazia uma mistura de sons orientais – Robertinho 

empunhava uma cítara indiana – com rock progressivo) e dali foram 

para o Batalha Cerrada. Lailson ainda ensaiou novas bandas, chegou 

a formar o embrião de uma outra com Marco Polo e Robertinho, 
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 A banda, formada em 1973 por Lailson, Zé da Flauta e Paulo Rafael após a gravação do disco Satwa e 
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e só começavam a tocar à meia-noite em ponto. Darks avant-la-lettre.” In: TELES, José. Op. cit., p. 162-

163.   
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mas casou e assumiu de vez a carreira de cartunista e chargista no 

Diário de Pernambuco (foi vencedor dos prestigiados salões de 

Montreal, e o de Piracicaba, em 1978).
137

 

 

Contudo, a movimentação ainda se fez sentir. Como foi dito, os músicos 

“liberados” por Marco Polo se juntaram a Alceu Valença e botaram o pé na estrada. 

Com exceção do disco Quadrafônico, arranjado e orquestrado pelo tropicalista Rogério 

Duprat, os primeiros discos do compositor pernambucano são todos calibrados pela 

mistura pesada de rock e baião que os membros da extinta Ave Sangria vinham 

experimentando há algum tempo. O primeiro contato de Alceu Valença com o udigrudi 

recifense fora em 1973 durante as gravações de A Noite do Espantalho, filme de Sérgio 

Ricardo rodado em Fazenda Nova. Na opinião de José Teles, 

 

Este filme, indiretamente, seria tão vital para a cena musical que se 

formava em Pernambuco como havia sido a feira de música 

acontecida no mesmo local. Foi no set de filmagens que Zé Ramalho 

conheceu Geraldo Azevedo e durante esta temporada no Recife que 

Alceu Valença tomou conhecimento do novo movimento musical 

que acontecia na capital pernambucana.
138

  

 

 Por meio de Lula Côrtes, que trabalhava na cenografia, Alceu Valença inteirou-

se do que estava acontecendo nos subterrâneos da cena musical recifense, e mesmo sem 

fazer parte da “patota do udigrudi”, ele e Geraldo Azevedo foram convidados para 

participar de um show no Ginásio de Esportes Geraldo Magalhães, o Maracanãzinho 

local, em homenagem a Luiz Gonzaga. Esse show, acontecido no dia 14 de novembro 

de 1973, contava com a participação do Phetus, Tamarineira Village, Marconi Notaro, 

Robertinho de Recife, Kátia de Fança, de tendência mais regionalista, e dos repentistas 

                                                 
137

 TELES, José. Op. cit., p. 176. “Em 1975, o Jornal da Cidade mapeava a nova música pernambucana, 

com depoimentos dos músicos do Ave Sangria, do recente Batalha Cerrada, Aratanha Azul, Don 

Troncho, Concerto Viola, Quinteto Armorial, Tejucupapo Band, Alceu Valença, Mão de Obra, Marcelo 

Montenegro, Marconi Notaro, Flaviola, Lula Côrtes e Zé Ramalho. Com dois discos gravados (o segundo, 

Molhado de Suor, recém-lançado pela Som Livre) e participação no festival Abertura, Alceu Valença era 

o nome mais conhecido. O Aratanha Azul, o mais recente, havia estreado poucos meses antes. A banda 

era formada por Zaldo Rocha, João Maurício, Thales e Paulo Daniel. O integrante mais velho do 

Aratanha Azul, João Maurício, tinha dezenove anos, o mais novo, Paulo Daniel, ainda era pré-

adolescente, com apenas doze anos. Foram esses garotos que encerraram o ciclo de discos independentes, 

feitos em parceria com a Rozenblit, na década de 70. Eles gravaram um compacto duplo, misturando 

rock‟n‟roll com Ernesto Nazareth (Escorregando), chamando mais atenção pelo nome da banda do que 

pela música imatura que faziam.” Idem. p. 197. De acordo com Thales, as referências não vinham de tão 

longe, pois em uma entrevista publicada no Jornal do Commércio afirmou que o seu grupo musical na 

época “era fã do Ave Sangria”. In: “Aratanha Azul: um dos ícones do pop pernambucano ressurge 25 

anos depois”. Disponível em: http://www2.uol.com.br/JC/_2000/0411/cc0411_1.htm 
138

 TELES, José. Op. cit., p. 186. 
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Lourival Batista e Jô Patriota, além, é claro, do convidado de honra, Luiz Gonzaga. Nas 

palavras de Alceu Valença: 

 

Quando cheguei aqui tive até vergonha de mim. Ia para uns shows; 

o de Licá, achei do cacete; Flaviola, também, só que ninguém me 

convidava pra participar. Nunca fui de movimentos, nem de 

grupinhos. As pessoas no Recife sempre me olharam com o maior 

preconceito. Os tradicionalistas sempre me viram como um doido, o 

maluco, toxicômano. No outro lado, os doidões sempre me 

consideraram careta.
139

  

 

Figura 16 

 

O Trem de Catende: Alceu Valença, Zé da Flauta, Israel Semente, Paulo Rafael e 

Zé Ramalho. 

 

 

 Se os “doidões” realmente consideravam-no “careta”, isso não vem ao caso. O 

que importa é o fato de que a aproximação entre Alceu Valença e os artistas do udigrudi 

injetou um ânimo surpreendente em ambos. Por um lado, além de o compositor ter 

participado das gravações de Paêbirú (tocando kazoo improvisado com um pente e 

dando gritos), teve o vislumbre de um gênero musical muito freqüentado por Alceu 

Valença até os dias de hoje, o “forrock”, a partir de uma canção de Lailson – “Alagoas”. 

A turma do udigrudi, por sua vez – apesar de desconfiada em relação ao senso de 

                                                 
139

 Citado por TELES, José. Op. cit., p. 187. 
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autoridade de Alceu Valença, apelidado de “Madre Superiora” por Zé Ramalho – teve a 

oportunidade de acompanhar de perto o cotidiano de um músico que estava em franca 

ascensão, seguindo seus passos pelo Centro-Sul do país e passando a encarar a música 

de maneira profissional. Em 1975, Zé da Flauta, Dicinho, Zé Ramalho, Lula Côrtes e os 

músicos Agrício Noya, Ivinho, Israel Semente e Paulo Rafael, do Ave Sangria, foram 

convidados a acompanhar Alceu no “Festival da Música Brasileira”, ou festival 

Abertura, como ficou conhecido, realizado pela Rede Globo. A música a ser defendida 

pelo “bando de jagunços hippies” foi a surpreendente e alucinante “Vou Danado Pra 

Catende”
140

, escrita por Alceu Valença a partir de um poema de Ascendo Ferreira, “O 

Trem de Alagoas”. É oportuno lembrar que os ensaios dessa música aconteceram 

durante um mês na casa Abrakadabra, do casal Kátia Mesel e Lula Côrtes, localizada no 

bairro de Casa Forte – “o quartel-general da psicodelia”, como diria Zé da Flauta. José 

Teles observa que se “fosse nos idos de 68, os pernambucanos teriam provocado 

polêmicas” com a composição, 

 

um rock/repente, eletrificado, uma mistura de ritmos com 

sonoridades que era a cara do som do udigrudi local. Costurava a 

porrada do Ave Sangria, com a viagem do Phetus, mais as 

“estranhices” da viola de Zé Ramalho “da Paraíba”, e o tricórdio de 

Lula Côrtes “do Norte”. “Vou Danado pra Catende” foi algo tão 

difícil de enquadrar que o júri instituiu o prêmio “Pesquisa” para a 

música de Alceu. Zé Ramalho tem uma expressão curta & grossa 

para definir o som: “tamanco sem couro”. Ou seja, pau puro.
141
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 “Ai, Delminha / Ouça essa carta que eu não escrevi / Por aqui vai tudo bem / Mas eu só penso um dia 

voltar / Ai, Delminha / Veja a enrascada que eu fui me meter / Por aqui / Tudo corre tão depressa / Se 

você tropeça não vai levantar / Tudo corre tão depressa / Se você tropeça não vai levantar / Tudo corre tão 

depressa / As motocicletas se movimentando / Os dedos da moça datilografando / Numa engrenagem de 

pernas pro ar / Eu quero um trem / Eu preciso de um trem / Eu vou danado pra Catende / Eu vou danado 

pra Catende / Eu vou danado pra Catende / Com vontade de chegar / E o sol é vermelho como um tição / 

Eu vou danado pra Catende / Eu vou danado pra Catende / Eu vou danado pra Catende / Com vontade de 

chegar / Mergulham mocambos / Moleques, mulatos / Vem vê-los passar / Adeus, adeus, adeus / Adeus 

morena do cabelo cacheado / Ali dorme o Pai-da-Mata / Ali é a casa das caiporas / Caiporas, caiporas, 

caiporas!” VALENÇA, Alceu e FERREIRA, Ascenso. “Vou Danado pra Catende”. 
141

 TELES, José. Op. cit., p. 196. Na semifinal, “Vou Danado pra Catende” venceu a canção “Drácula”, 

de Tiago Araripe e Décio Pignatari. 
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Figura 17 

 

Zé Ramalho, Alceu Valença e Lula Côrtes. 

 

 

 O prêmio de “melhor pesquisa” rendeu um vídeo gravado pela Rede Globo, 

onde Alceu Valença aparece ao vivo acompanhado da banda Trem de Catende
142

. Após 

o festival, voltaram para Recife e tocaram no show “Um trem, um circo, uma caravana”, 

no Teatro Santa Isabel, e seguiram viagem para cumprir uma temporada de dois meses 

nos teatros Tereza Raquel e Casa Grande, no Rio de Janeiro, e no teatro Aquarius, em 

São Paulo. Alceu Valença, “O Taumaturgo Crazy do Nordeste”, expressa a decepção 

vivida pelo grupo já nos primeiros dias de suas apresentações, relatando à jornalista Ana 

Maria Bahiana, do extinto Jornal de Música, que 

 

... Falta grana para aparelhagem, pra pagar o pessoal... Teve uma 

hora em que a gente saiu do Recife pro Sul por conta própria, que a 

situação ficou muito preta. O grupo que é muito unido ficou até 

contra mim, entrou numa de que eu estava usando eles. Quem não 

tinha família ficou no aperto mesmo, sem dinheiro nem pra comer. 

Aí a gente chega no Rio, no Sul, e descobre que não tem 

aparelhagem direita, que não teve divulgação. Por isso é que eu já 

pensei em criar galinha. Mas criar galinha mesmo, que lá em São 

Bento do Una tem muita galinha dando sopa.
143
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 O vídeo está disponível no YouTube: www.youtube.com.   
143

 Citado em TELES, José. Op. cit., p. 204. 

http://www.youtube.com/
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Figura 18 

 

 

 Zé Ramalho, que em São Paulo estava num terrível astral, como na música 

“Jacarepaguá Blues”
144

, não via a hora de alguma coisa boa acontecer. Quando 

aconteceu, porém, foi surpreendido pelo humor metódico da “Madre Superiora”, como 

Zé Ramalho apelidara Alceu: 

 

Tava todo mundo bastante estressado, um bando de jagunço louco, 

sem dinheiro. Botaram a gente numa casa perto do aeroporto de 

Congonhas, aquele barulho infernal de avião, subindo e descendo a 

todo instante. Todo mundo supernervoso, careta, não dava nem pra 

comprar birita, cara. Um dia o fotógrafo Mário Thompson, que fez a 

capa do disco de Alceu e do meu, chegou nesta casa com uma 

caixinha cheia de ácido. A gente tava na maior caretice, num tédio 

mortal, e Mário chegou pra nos alegrar. / Quando chegou a hora do 

                                                 
144

 “Tão indecente / Foi o jeito que essa mina descarada, arranhada, repulsiva / Me jogou de repente / Eu 

já sabia das suas intenções maléficas contra mim / Por isso me precavi com todo alho e cebola / Que eu 

consegui comprar / Mas o que eu não sabia era que você / Era exata e precisa nos seus movimentos / Por 

isso, confesso, / Estou num terrível astral! / Mais um capítulo / Da novela colorida, dolorida, masculina, / 

Que eu pedi pra ver / O personagem que encenava contramão / Do gancho à oficina telepática me sorria / 

Como um camafeu / Só me admira é que essa transa toda / Vai acabar / Caindo nas costas da pessoa que 

vos fala e relata / O que aconteceu! / Minha família / Mandou-me um cartão postal / Pois tal cartão 

conseguiu me fazer chorar / E o reco-reco que eu brincava, ei mãe / A senhora me bateu porque eu troquei 

por um isqueiro / Pra poder fumar… / Um tal negócio ou coisa parecida / Que faz bem ou mal à saúde / 

Não interessa, mãe / Eu quero ir à Sodoma pra poder fumar.” RAMALHO, Zé. “Jacarepaguá Blues”. Do 

disco Zé Ramalho da Paraíba, vol. 1. Rio de Janeiro: Discobertas, 2008. Gravações em fita cassete 

diretamente da mesa de som dos shows que o artista realizou antes da fama, entre os anos de 1973 e 1976. 
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show já tava todo mundo na maior trip. O show era dividido em 

duas partes. Terminava a primeira e Alceu Valença saía do palco. Aí 

eu ia pro microfone e cantava “Jacarepaguá Blues”. Neste dia, no 

teatro Aquarius, na onda do ácido, eu já havia composto “Vila do 

Sossego” e comecei a cantar esta música. Não era pra ter feito isto. 

Só dois músicos da banda conheciam ela. O resto não entendeu nada 

e foi saindo do palco. Ficamos apenas eu, Paulo Rafael e Israel 

Semente. O pior é que quando eu comecei a cantar aquelas palavras 

estranhas, foi uma reação incrível, todo mundo pirou com a letra 

maluca. Saí muito contente do palco./ Quando cruzei com Alceu ele 

me deu um esporro: “Como você vai mudar a música, cara? Tá 

fazendo merda!”. Da forma como ele me falou, a felicidade que eu 

trazia do palco transformou-se em muita raiva. O ácido tem esse 

poder, de aumentar o poder das sensações. Se as pessoas não 

tivessem gostado, eu até acharia que ele estava com razão, mas 

gostaram e penso até que Alceu ficou com ciúmes./ Sei que fiquei 

revoltado. Fui pro camarim mordido, espumando pela boca. Aquela 

onda do ácido, toda sensação é ampliada. Pensei, vou sair da banda, 

amanhã volto pra João Pessoa. Mas vou deixar minha marca. Voltei 

pro palco com aquilo martelando na cabeça./ Fazia um frio danado 

em São Paulo, com o ácido você sente um calor danado. Aí eu tirei a 

camisa. Quando a banda entrou, a platéia já sentiu aquela coisa 

diferente. Antes de começar a primeira música [“Telhado de 

Vidro”], pensei: “Vou quebrar a viola em sinal de protesto e vou sair 

do palco”. Os músicos estavam ali, prontos para começar; eu dava a 

maioria das marcações, era uma espécie de diretor musical da banda. 

Aí fui lá pra frente do palco com a viola na mão. Quando passei por 

Alceu, que estava sentado num banco, ouvi ele pedindo a viola. Fiz 

que não escutei. Cheguei na beira do palco e, inexplicavelmente, 

falei assim: “Vou prestar uma pequena homenagem a Sérgio 

Ricardo”, e aí, paaaa! quebrei a viola na quina do palco. Na hora 

que eu quebro, Alceu dava a contagem, como se fosse combinado, a 

banda começou a tocar. A platéia delirou, pensando que fazia parte 

do show.
 145

 

 

 Tendo abandonado o palco e o teatro Aquarius, Zé Ramalho, antes de botar o pé 

na estrada mais uma vez rumo a Paraíba, deixou um enigma plantado na geladeira da 

casa de Congonhas: um par de botas lambuzadas de ketchup e um bilhete com o 

seguinte mote popular: “Eu sou a macaca de couro de cantor ruim apanhar”. Em 

depoimento a José Teles, ele esclareceu que o objeto insólito representava o “sangue e a 

caminhada que havíamos feito até ali”, e que fora embora por ter se sentido 

“desprestigiado por Alceu e pela produção”.
146

 

                                                 
145

 Citado por TELES, José. Op. cit., p. 205-206. 
146

 Citado por TELES, José. Op. cit., p. 207. É a partir dessa viagem (em todos os sentidos) que Zé 

Ramalho rompe com o udigrudi recifense propriamente dito e suas diversas práticas contraculturais, 

carregando para suas posteriores composições muitos dos elementos trabalhados durante suas parcerias 

com Marconi Notaro e Lula Côrtes. “Ele passou uma pequena temporada em João Pessoa e voltou para o 

Rio decidido a vencer de qualquer maneira. Até chegar ao primeiro e bem-sucedido disco, Zé Ramalho 

empurrou cadeira de rodas de deficiente, foi garoto de programa, eventualmente fazia visitas à casa de 
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Passados os dois meses de aperto, os demais jagunços que não seguiram com 

Alceu Valença também botaram o pé na estrada e voltaram a se reencontrar no Recife. 

De volta ao udigrudi, fechariam com chave de ouro o ciclo de álbuns independentes 

gravados e produzidos nas instalações da Rozenblit e lançados pela Casa Abrakadabra, 

selo/produtora que, como vimos, teve uma importância central para a realização das 

idéias que animavam a cena, principalmente no que diz respeito aos artefatos musicais, 

propriamente ditos, mas também pelo sentido de reunião que ela encerra ao 

proporcionar o encontro entre os diversos artistas. A incursão coletiva da vez foi 

organizada em torno de Flaviola e O Bando do Sol, grupo composto por Lula Côrtes, 

Paulo (Lampião) Rafael, Icinho, Zé da Flauta, Dicinho, Robertinho, Kátia Mesel e 

Marcelo Montenegro. O álbum homônimo foi gravado na Rozenblit e lançado em 1976 

pelo selo Solar da Abrakadabra, sob produção de Manoel Lira e produção-executiva de 

Kátia Mesel, auxiliados pelo técnico de som Hélio Ricardo (dos milagres).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
Geraldo Azevedo, onde rolava um rango e parcerias. É dessa época, entre outras, „Taxi Lunar‟ (uma 

amizade que perdura sem trincar – até hoje são vizinhos no mesmo prédio, no Leblon). Infiltrava-se em 

shows coletivos, os desbundes que ainda aconteciam no Parque Lage, e batia pernas pelos corredores de 

gravadoras. / Ninguém parecia querer saber daquele jagunço nem de suas músicas. / Salvou-o o 

espiritismo. Ou melhor, o casal Vanusa e Augusto César Vanucci, kardecistas confessos. Ambos 

descobriram espiritualismo na letra de „Avohai‟. Vanucci ainda tentou encaixar Zé Ramalho na Som 

Livre, mas não conseguiu. Vanusa foi, por sugestão de Vanucci, quem primeiro gravou essa composição 

de Zé Ramalho (inspirada em seu avô – mistura de avô e pai, ao mesmo tempo, uma espécie de xamã), no 

disco Vanusa Dez Anos Depois. (...) Graças a uma dica de Fagner (que o conhecia de suas andacás pelo 

Recife em meados dos 70, e vivia fazendo elogios a Paêbirú), e também à gravação de Vanusa, Zé 

Ramalho teve melhor sorte na CBS... Em 1977, Zé Ramalho grava seu primeiro LP na CBS... entrava em 

grande forma para o primeiro time da MPB... Antes de ir embora para o Sudeste, teve o cuidado de ir na 

Rozenblit rescindir o contrato que havia assinado, no tempo de Paêbirú, com a gravadora.” p. 207-208. 
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Figura 19 

 

 

Flaviola, nome artístico de Flávio Lira, estreou em 1971 com o “Arame Farpado”, 

grupo musical que agitou muitas festas promovidas pelos tropicalistas pernambucanos, 

como Celso Marconi e Jomard Muniz de Britto, e que esteve envolvido durante um tempo 

com o pessoal do Teatro Popular do Nordeste. Com o fim do TPN, prosseguiu em 1972 

fazendo músicas para o musical infantil “Nos Anéis de Saturno” de Eduardo Maia, um 

show apresentado pela “Troupe Júpiter”. Em novembro de 1972, ele estaria entre os artistas 

anunciados para a “Feira de Música Experimental” e a partir de então seria uma presença 

constante nos eventos da “pernambucália”, a exemplo do mencionado “Parto de Música 

Livre do Nordeste”, realizado em junho de 1973, que ocasionou uma desagradável visita ao 

departamento de censura estética da polícia federal por conta de sua performance 

“pornofônica”147. Para Jomard Muniz de Britto, Flaviola era um dos “cavaleiros de fogo” 

                                                 
147

 No dia 23 de junho, um dia após o show, o Jornal do Commercio publicou uma matéria de capa com o 

título “Pornofonia é vaiada no Teatro Santa Isabel no Parto de Música Livre”. O artista pernambucano 

Antônio Gomes do Santo, ou Don Antonio, que integrava o TUCAP na época, lembra que: “O Parto 

durou pouco mais de 3 horas, terminando de madrugada, sem a platéia arredar pé do Teatro Santa Isabel. 

O Parto teve alguns problemas com a Polícia Federal. Lembre-se: estávamos da Ditadura, - com o ditador 

Médici atrás de comunistas e fantasmas. Flaviola cantou uma música de tema homossexual, dizendo 'você 

me lamba, me chupa', atrevida para a época. Foi suspenso de cantar, pela Censura Federal, durante alguns 

meses. Marco Polo foi chamado dias depois, pela Polícia Federal, para explicar que cigarro artesanal era 

aquele que ele fumou e apagou no proscênio do palco. 'Era fumo de tabaco normal", explicou Marco. Eu 

e Tonico, no dia seguinte, fomos 'convidados' a ir na Polícia Federal explicar os incidentes. Leia-se: 
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que incendiavam a cena udigrudi com sua arte alquímica, anunciando o apocalipse por meio 

de cores e sons: 

 

Os cavaleiros de fogo são como os três monges: por mais que se 

afastem estão cada vez mais próximos, por mais que se aproximem 

menos poderemos alcançá-los com o suor do rosto, da mão, da 

força. Eles são os pontos de partida dos mais simples e estranhos 

caminhos. Tentados sempre pelo espírito santo em línguas de fogo 

os três cavaleiros fazem da arte um prolongamento do corpo, da 

alma, da água, do fogo, da terra. Arte: chama que perdura se 

consumindo, que as consome perdurando. Possuídos pelas línguas 

do fogo do espírito santo os três serenos cavaleiros do apocalipse 

descobrem em cores e sons o incrível recomeço do universo. Tão 

fácil quanto impossível nomeá-los: TIAGO AMORIM, TIAGO 

ARARIPE, FLÁVIO/PHLAVIUS/FLAVIOLA.
148

 

  

O Jornal da Cidade, em crítica a respeito das apresentações do “7 Cantos do 

Norte”, produzido por Tiago Amorim no dia 25 de outubro de 1974 dentro da 

abandonada Igreja do Carmo, em Olinda, descrevia Flaviola como “um artista que 

mistura nostalgia e androginia” (“dois fenômenos bem explorados comercialmente em 

discos e shows, em todo o mundo”, acrescentava, com um tom de desdém, o 

jornalista).
149

 Para além das comparações com Secos & Molhados e com Caetano 

Veloso, que acentuam apenas o aspecto performático do artista, o som de Flaviola é 

algo que não se presta a associações tão óbvias. O álbum Flaviola e O Bando do Sol, 

gravado após um ciclo de transcendências, delírios e experimentações estéticas – Satwa 

(1972), Marconi Notaro: No Sub Reino dos Metazoários (1973) e Paêbirú: Caminho da 

Montanha do Sol (1974) – reúne e sintetiza o legado sonoro da Casa Abrakadabra de 

um modo despojado e conciso, às vezes nostálgico, às vezes festivo: passeando por 

ambientações psicodélicas na faixa “Canto Fúnebre”, um instrumental meio cigano, 

meio místico, embalado por Zé da Flauta até um campo desestruturado de ruídos e 

reverberações; abrindo espaço para “Tempo” e seus lamentos mnemontológicos (“Eu 

podia ter esquecido / matado ou perdido / já faz tanto tempo / (...) / Tanto tempo, tanto 

tempo / Que eu reclamo pelas coisas que eu amo / Tanto que eu podia até / ter esquecido 

                                                                                                                                               
'convidar' = prisão. Nunca mais tivemos um evento tão marcante como o Parto, com os melhores músicos, 

compositores e instrumentistas de Pernambuco”. Mencionado no site do Memorial de Pernambuco: 

www.memorialpernambuco.com.br/memorial/artescenicas/tucap/parto.htm.   
148

 Jornal do Commércio de 28 de maio de 1972. Matéria de Jomard Muniz de Britto sob o título de 
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/ ou nascido outra vez”)
150

; questionando, insistente como Hamlet anoitecido, “Noite, 

noite, noite eterna. / Trevas, quando se dissiparão? / Quando tornarei a ver a luz do 

dia?”
151

, dando a deixa para a viola violá-las, acompanhada pela flauta pastoral a la 

Rampal; fazendo coro com Kátia Mesel e Marcelo Montenegro em “Desespero”, 

alegrando a solidão com um refrão-estrofe que constata: “Tá tudo tão vazio e mudo / a 

solidão é o meu maior tempero / meu coração é pleno desespero”
152

; “Canção de 

Outono”, que abre com Lula Côrtes a dedilhar seu tricórdio como se fosse introduzir um 

raga indiano, traz novamente as indagações noturnas de Flaviola, que canta sobre a 

harmonia das cordas: “Se o azul é mais que um sonho / o que será da inocência? / O que 

será dos corações / se o amor já não tem mais setas? / Se a morte é só a morte / o que 

será dos poetas / e das coisas já dormidas / de que ninguém mais se lembra? / Ó farol 

das esperanças! / Água clara, lua incerta! / Ó corações dos meninos! / Ó almas rudes das 

pedras!”
153

; e prossegue em “Do Amigo” com uma aliviada declaração de amizade, 

muito mais falada do que cantada, à maneira de Belchior (“Realmente meu amigo / as 

coisas nunca, nunca / nunca são tão reais / quanto parecem ser / E no meio de toda essa 

confusão / que é grande, que confunde tanto / eu preciso demais de você / Eu pensei que 

você não ia sacar”); “Brilhante Estrela” é uma composição de Robertinho de Recife, 

gravada basicamente com um violão, por ele dedilhado, e melodias tranqüilas sopradas 

por Zé da Flauta; dois poemas de Lula Côrtes foram musicados e incluídos neste disco 

em forma de cançonetas: a fenomenológica “Como os Bois” (“Olhar é penetrar no que 

se faz olhado / É ir rompendo de um a outro lado / O corpo de matéria que se entrepõe a 

vista”)
154

 e a suingada “Olhos”, que sugere uma das paisagens invertidas de Escher 

(“Refletindo côncavos / As poças d‟água / Côncavos e convexos / Vagos e perplexos / 

Olhos em reflexos / De brasas bem acesas”)
155

; a rasgada “Palavras” apresenta a 

seguinte cena: “Numa tarde entre avencas / junto à fonte em murmurinho / trocavam 

duas meninas / as primeiras confidências. / – Quem me dera ter o meu / vestido branco 
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de açucena / pra casar na capela branca / de Santa Maria Sena. / – Quem me dera 

inaugurar a primavera / vestida de borboletas / sob um ramo de flores / pra bailar e 

bailar / a dança das sete cores. / (E essas palavras / o vento imaginou que eram 

nuvens.)”
156

; musicando um poema de Maiakovski (“Balalaica”) juntamente com 

Robertinho no banjo, Lula no dulcimer, ou saltério, Fernandinho no baixo, Zé na flauta 

e nos ruídos de cuíca, folha de Eucatex, palha de côco, papel e fitas e ele próprio, 

Flaviola, no violão ritmado, transformando a melopéia sugerida pela tradução de 

Augusto de Campos (“Balalaica / como um balido abala / a balada do baile de gala, / com 

um balido abala, / abala com balido / a gala do baile, / louca balalaica.”)157 em uma 

cantoria alegre e debochada mais próxima da música caribenha do que das tradições 

musicais russas; revisitando a poesia cigana de Lorca para compor a animada “Romance 

da Lua”
158

, que chegou a ficar famosa na voz de Amelinha; e finalmente insinuando o 

rock para atacar um frevo corrido com chocalho e tambores e guitarra distorcida em 

“Asas”, perguntando no refrão, a seja lá quem for: “Por que você não brinca de trocar de 

alma / comigo neste carnaval? / Por que você não brinca de trocar de asas / comigo 

neste vendaval? / (...) / Porque a gente pode fazer tudo ficar mais legal / nessa 

decadência geral / Porque a gente pode fazer tudo ficar mais legal / nessa cadência 

total”
159

.  

 Apesar de todo o empenho de Flaviola, que ao mesmo tempo em que criticava “a 

incrível falta de ousadia” e “a acomodação intelectual” dos artistas pernambucanos, 
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propunha a realização de trabalhos com “uma proposta mais séria”, com base em “uma 

publicidade que fosse como arauto da coisa e que realmente mexesse com a cidade”
160

, 

o disco Flaviola e O Bando do Sol não logrou atingir a consciência dos críticos 

formadores de opinião e a audição do grande público (sua distribuição limitou-se ao 

Recife), apesar de o disco ter sido, nas palavras de José Teles, o que teve maiores 

probabilidades de tocar no rádio justamente por ser o “mais acessível” dos lançamentos 

da Abrakadabra. Mas o som do udigrudi, de todo modo, até hoje é uma realidade 

misteriosa, com a qual interagem apenas alguns poucos “iniciados”, uma espécie de 

segredo de Elêusis transmitido de ouvido em ouvido, nunca propalado aos sete ventos, 

apesar de todo o entusiasmo.   

  A presença do álbum no mercado alternativo assinala um ponto em que teve 

início “a migração em massa dos principais integrantes desse movimento que o país 

desconheceu para o Sul Maravilha”
161

, engrossando as vagas de um deslocamento ainda 

maior que atualmente é designado como “Invasão Nordestina”, responsável por lançar 

no Sudeste artistas como Ednardo (e o “Pessoal do Ceará”), Belchior, Fagner, Alceu 

Valença, Geraldo Azevedo, entre outros. O “final anárquico” do “movimento” que, 

segundo Teles, “teve origens no tropicalismo de 1968”, aconteceu durante um evento 

promovido pela TV Globo Nordeste chamado Vamos Abraçar o Sol, que reuniu 

diversos músicos em um palanque armado “no ponto mais badalado da elegante avenida 

Boa Viagem” com a finalidade de divertir o povo até que o sol raiasse anunciando o 

verão, que no Recife é aberto oficialmente em setembro. Os organizadores do evento, 

talvez sem saber, reuniam duas “tendências” da música pernambucana dos anos 70 que 

não poderiam ser mais antagônicas: de um lado os desbundados do udigrudi, avessos ao 

purismo folclorizante, representados por Flaviola e O Bando do Sol; de outro lado, os 

armorialistas da Orquestra Armorial, muito bem alinhados em seus smokings, 

defensores intransigentes da “autêntica” tradição musical nordestina. É de se imaginar a 

disparidade entre as apresentações de um e outro grupo, sobretudo levando-se em 

consideração que Flaviola, ao vivo, era bem diferente do disco, comportando-se com 

uma “tremenda agressividade”, como notou um jornalista do Jornal da Semana. Nesta 

mesma matéria, o artista refletia que “depois de Pink Floyd... ninguém deve brincar de 
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„fazer som‟ à toa”.
162

 E não era o que ele e seu bando estavam fazendo. Na verdade, eles 

brincavam, mas não em vão. Em 1982, refletindo sobre a condição criativa dos músicos 

pernambucanos, Flavio Lira apresentava as “origens metafísicas” de Flaviola: 

 

São Paulo não se contenta em copiar estilos, criar novas tendências e 

costumes, que suprem exatamente essa falta que a gente sente da 

originalidade, arrojo e profundidade na criação, sem com isso, de 

maneira alguma, perder o cheiro do povo. É nessa que eu embarco, é 

nessa “tchurma” (sic) que eu faço fé. É isso aqui. Música para a 

verde-idade. Música para crianças! Deus está solto! E todos os 

outros morenos da vida de qualquer Caetano... Flaviola é uma 

fantasia. Uma alegoria da alegria. Uma coisa bonita de se imaginar. 

Um personagem interessante. E pode pintar a qualquer momento!... 

Flavio Lira sou eu, o criador desse e de outros personagens.
163

 

 

Mas enquanto Flaviola e O Bando do Sol estavam no palco da Globo 

ritualizando a chegada do verão, nem todos sacaram ou se interessaram pelas alegorias 

da “tchurma” do udigrudi. Seu disco, cujas cópias arremessadas para a platéia durante o 

show foram jogadas de volta para o palco, da mesma forma que os álbuns anteriores da 

Abrakadabra, esperaria muito tempo até que fosse considerado digno de ser ouvido; e 

ainda assim, em um contexto de escuta muito específico, caracterizado sobretudo por 

pesquisadores e colecionadores de obras musicais psicodélicas, estrangeiros em sua 

maioria, interessados, como Nemo Bidstrup – proprietário do selo Time Lag Records –, 

nos “povos subterrâneos” e na “música experimental” do mundo inteiro. Nemo, que 

reeditou em CD e LP os discos Satwa, No Sub Reino dos Metazoários e Paêbiru, os 

considera relevantes por serem “obras de energia maciça e transbordante que têm uma 

carga mágica”: 

 

 Livre espírito: rebelde e bonito ao mesmo tempo. Contrapeso duro 

de se conseguir, afinal de contas. Os fatos e circunstâncias nas quais 

tais álbuns foram feitos (aonde, quando e como), os faz ainda mais 

surpreendentes. Artística, histórica ou heroicamente falando. Essas 

são algumas das razões principais que me fizeram querer reeditar as 

gravações e registros fonográficos desse pessoal.164  
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ENFIM 

 

 Se as pessoas que recusaram o disco de Flaviola no show de 1976 soubessem o 

preço que ele valeria trinta anos depois, talvez tivessem pensado duas vezes antes de 

rejeitá-lo. Atualmente, na página de leilões virtuais do Mercado Livre, o primeiro lance 

do LP original não sai por menos de R$ 500,00. De todo modo, os artistas do udigrudi 

não costumavam cair nas graças do “grande público”. O som dessas gravações 

subterrâneas ficou restrito aos consumidores mais próximos dos grupos, ao público que 

se identificava com as propostas e as práticas contraculturais. Considerá-los como 

marginais, enquanto um grupo marginalizado, para além de uma possível romantização, 

sublinha um dado essencial de sua presença no cenário artístico pernambucano: eram 

marginalizados não só pelos “armorialistas, militares, direitistas, engajados de 

esquerda”, mas também por aqueles que defendiam a produção cultural como um 

problema somente de “identidade regional nordestina”, que na época “foi dissidente do 

„modernismo‟ pop aderido pelo pessoal do udigrudi”.
165

  

 Uma solução fácil e equívoca correntemente utilizada pela crítica e pelos 

estudiosos de música brasileira é aplicar o rótulo de “pós-tropicalista” a todos os 

artistas, músicos, sobretudo, que em suas criações não reproduzem purismos estéticos e 

engajamentos político-ideológicos, que incorporam a eletricidade “estrangeira” da 

guitarra às sutilezas acústicas do violão de nylon, que ousam promover misturas 

rítmicas inusitadas, rompendo com os padrões tradicionais de composição, que chocam 

o público com suas performances, que cantam letras estranhas, alucinantes, 

fragmentárias, caleidoscópicas, visionárias. Ou tudo isso, ou simplesmente por terem 

surgido na cena musical depois de Caetano e Gil terem pulado fora do país. 

 Outro recurso frequentemente utilizado é a vasta noção de “Música Popular 

Brasileira”, que na década de 1970 deixa de ser um “gênero” específico para se tornar 

uma verdadeira instituição musical no Brasil, uma casa-da-vó-joana que reuniria todos 

os músicos, dos mais diversos estilos e tendências, definindo valores e hierarquizando 

os artistas de maneira altamente tendenciosa, reservando para os músicos 

“experimentais” um “terceiro nível” um tanto quanto condescendente. Esse 

deslocamento, além do mais, só reforça a tese mecânica que apresenta o Tropicalismo 
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como um movimento gravitacional que teria esgotado em si os valores da contracultura 

e da ousadia, determinando todas as movimentações alternativas posteriores. 

 Desde o início da pesquisa, estava claro para mim que eu teria de me livrar 

dessas idéias fixas para compreender de maneira mais aprofundada o “Caso Udigrudi”. 

Por que a música da década de 1970 é pouco estudada? Será que o tal “vazio cultural” 

deixado após o AI-5 é real? Será que a opinião e o receio de Caetano Veloso ao dizer 

que o “som dos anos 70 talvez não [fosse] um som musical”, e de que a década tinha 

tudo para ser a “década do silêncio”
166

, expressavam uma verdade abrangente? 

“Certamente que não!”, eu me respondia... É que o recheio estava, muitas vezes, nos 

subterrâneos, no underground... E é justamente nesse ponto que começam a surgir as 

dificuldades para o pesquisador. Como disse a crítica Ana Maria Bahiana no início dos 

anos 80: “ficamos tão encharcados de ansiedade que nem vimos a década passar”.
167

  

Portanto, como acessar um fenômeno que, já em sua época, era relegado ao 

silêncio e ao esquecimento? Como trazer à tona, por exemplo, os “hippies jagunços” 

que se perderam no “Vale de Cristal”, os piratas-primatas do “sub reino”, os “cavaleiros 

de fogo”, enfim, os artistas udigrudis do Recife? Uma alternativa metodológica seria o 

recurso à “história oral”, resgatando da memória dos indivíduos as realidades que o 

tempo vai tornando cada vez mais rarefeitas. Mas para isso eu teria que estar no Recife 

– o que não seria nada mal – e tal viagem não me foi possível empreender. Como eu 

faria então para o trazer o Recife até mim? Como seria possível reconstituir uma história 

que quase não é contada? Aí fui descobrindo o quanto a internet é importante neste 

trabalho de rememoração. Textos, resenhas, entrevistas, verbetes, discos, uma 

multiplicidade de fontes iconográficas, tudo disponível 24 horas por dia para um 

investigador se fartar em suas averiguações. Foi ficando cada vez mais claro que para 

surpreender as formas fugidias que preenchem, aqui e ali, o suposto “vazio cultural”
168

 

dos anos 70, seria preciso recorrer, também, a uma “micro-história”, uma história do 

cotidiano que desse conta dos acontecimentos que poucas pessoas registraram, 

sobretudo jornalistas, e apenas os mais predispostos à empatia. Os demais, da mesma 

forma que as “grandes gravadoras” e o “grande público”, digamos, o establishment da 

música brasileira, simplesmente torciam o nariz e diziam: “não!” Mas... por que não? 
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Tomando partido da afirmativa, essa pesquisa buscou trazer à luz os excluídos, 

deixando suas múltiplas vozes, idéias, visões, gestos e sonoridades, repercutirem não no 

vazio, mas em um contexto contracultural específico que apenas uma investigação mais 

minuciosa poderia evidenciar.  
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