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Pedro Tierra, o poeta da resistência: os Poemas do 

povo da noite e a poesia de testemunho 

 

 

Esta monografia, da área da crítica literária, analisou o conjunto de poemas da obra Poemas 

do povo da noite de Pedro Tierra de forma geral, com análise detida aos textos “Poema-

prólogo” e “As mãos atadas”. Trata-se de poemas escritos no cárcere, durante a Ditadura 

Militar no Brasil, por um poeta e militante político. O trabalho também percorre a trajetória 

biográfica, política e literária de Pedro Tierra e contextualiza o processo de produção literária 

durante a Ditadura Militar, com apoio teórico das pesquisas já realizadas por Tânia Pellegrini 

(1996) e Regina Delcastagnè (2000). Os principais conceitos trabalhados para analisar a obra 

são os de “Literatura de Testemunho” e “Literatura Engajada” mobilizados por Theodor 

Adorno (2009), Walter Benjamin (1985), Jean Paul Sartre (2015). 
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INTRODUÇÃO 

 

“Pelas mãos e pelo desassombro de pessoas que 

perceberam na poesia aquela sutil e misteriosa 

habilidade para resistir à brutalidade dos 

tiranos. E acender, ainda tênue, um lume de 

esperança no coração dos que lutam.
1
”  

(Pedro Tierra) 

 

 A conjuntura atual do Brasil requer atenção e resistência. Vivemos tempos de ruptura 

democrática e é justamente nesses momentos que se torna ainda mais importante lembrar da 

obra de autores como Pedro Tierra e incentivar a releitura crítica do que representaram para o 

país os anos de repressão e violação dos direitos humanos. Ele resistiu, também através da 

arte literária, aos anos de chumbo da Ditadura Militar (1964-1985) e ao pensamento oficial 

hegemônico e opressivo, do qual não era permitido discordar.  

 Pedro Tierra foi preso político, é poeta, militante e conhecido como Hamilton Pereira 

da Silva nas horas em que não é escritor. Tem dez livros publicados e diversas obras 

traduzidas para o francês, italiano, espanhol e alemão. Junto com Dom Pedro Casadáglia
2
 e 

Martin Coplas
3
 escreveu Missa da Terra Sem Males. Também com Casadáglia, compôs 

Missa dos Quilombos, mais tarde musicada e gravada por Milton Nascimento. Pedro Tierra 

teve sua obra reconhecida em Havana com o prêmio Casa de las Américas (1978) e no Brasil 

com o Prêmio Alceu Amoroso Lima Poesia e Liberdade (2001). Em 2013 recebeu o título de 

Doutor Honoris Causa da Universidade Católica de Brasília por sua luta em favor dos 

Direitos Humanos e da liberdade pela “altíssima relevância de sua obra literária”
4
.  

 
1 TIERRA, Pedro. Os Poemas do povo da noite. p. 18. 3 ed. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2010.  

2 Dom Pedro Casadáglia é um bispo católico vive no Brasil desde 1968. É seguidor da Teologia da 

Libertação e sua vida é marcada pela defesa dos direitos humanos, tendo sido alvo de inúmeras ameaças de 

morte, principalmente durante o Regime Militar, em que também foi alvo de processos de expulsão do 

Brasil pelos militares. Recebeu o Doutor Honoris Causa pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp).  

3 Martín Coplas é um compositor e cantor argentino, descendente de indígenas. Vive no Brasil desde 1970.  

4 “ Poeta Pedro Tierra recebe título de Doutor Honoris Causa.” 2013. Disponível em: 
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 Apesar da força e do reconhecimento político e literário da obra de Pedro Tierra, 

ainda são incipientes os estudos sobre sua produção e exígua a fortuna crítica acadêmica. 

Esse trabalho esforçou-se em analisar o conjunto de poemas da obra Poemas do povo da 

noite
5
 de Pedro Tierra de forma geral, com análise detida à representação da morte e da 

tortura no “Poema-prólogo” e “As mãos atadas”. Todos os poemas da obra em questão foram 

escritos nos centros de detenção e tortura durante o período da Ditadura Militar, entre os anos 

de 1972 a 1977. Nos textos, encontram-se homenagens a lutadores como Carlos Marighella
6
, 

relatos do horror das sessões de tortura às quais o autor era submetido, denúncias sobre a 

situação política do país e também um sentimento de resistência e esperança. Nas palavras do 

Bispo Pedro Casadáglia o livro: “se lê como um telegrama de urgência, como um grito de 

guerra. Ou então, se queima, covardemente, às escondidas. O fogo do suplício queimou 

muitas vezes a carne do seu cantor. Ninguém pode ler estas páginas como quem desfolha 

mais um poema, habitualmente flor. Este não é um livro de flores habituais”.
7
  

Não há dúvida de que resgatar a poesia e o contexto d'Os Poemas do povo da noite 

promove alguma conscientização sobre os direitos humanos e colabora para a formação da 

cidadania, mas sua análise literária precisa ir além do registro da indignação que estes fatos 

ainda proporcionam. Portanto o objetivo dessa pesquisa é analisar a obra em seu sentido 

estético, mas também questionando seu papel enquanto literatura de testemunho e resistência. 

A pergunta a ser respondida pelo trabalho é qual o sentido desse registro testemunhal do 

autor. É possível transformar a ignomínia em poesia? Qual a relação do sentido da vivência e 

da experiência em sua obra considerando os conceitos trabalhados por Walter Benjamin 

(1985).  

 Para responder a esses questionamentos, esta monografia se divide em quatro 

capítulos, que buscam aprofundar-se na compreensão e análise dos Poemas do povo da noite 

e da literatura como instrumento de resistência à opressão no Regime Militar e de testemunho 

                                                                                                                                                  
http://novo.fpabramo.org.br/content/o-poeta-pedro-tierra-hamilton-pereira-recebe-titulo-de-doutor-honoris-

causa. Acesso em 20/12/2016.  

5 TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. 3 ed. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2010.  

6 Político, guerrilheiro e poeta, Carlos Marighella chegou a ser considerado o inimigo número um da 

Ditadura Militar. Foi por 33 anos do Partido Comunista (PCB) e depois fundou o movimento armado Ação 

Libertadora Nacional (ALN). Foi eleito Deputado Federal Constituinte em 1946, como um dos mais bem 
votados do país. Foi assassinado pela Ditadura Militar em 4 de novembro de 1969. Sua morte marcou a 

história da resistência armada urbana à ditadura militar no Brasil. 

7 CASADÁGLIA, Pedro Maria. Poemas do povo da noite. São Paulo. Editora Livramento,1976.  

http://novo.fpabramo.org.br/content/o-poeta-pedro-tierra-hamilton-pereira-recebe-titulo-de-doutor-honoris-causa
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do poeta. O primeiro capítulo relata a trajetória literária e biográfica de Pedro Tierra, 

detalhando o processo que o levou à militância política e à produção literária a partir de seu 

próprio relato. O segundo capítulo contextualiza a literatura produzida durante a Ditadura 

Militar compreendendo seu papel no processo de resistência, mas também ressaltando o 

crescimento da indústria cultural nessa época. O terceiro capítulo analisa de forma geral o 

livro e alguns aspectos de composição do conjunto dos poemas. O quarto capítulo aprofunda-

se na leitura crítica dos poemas “Poema prólogo” e “As mãos atadas” buscando analisá-los na 

estreita relação entre arte e engajamento. A conclusão do trabalho define que a poesia de 

Pedro Tierra, busca o sentido de humanizar o próprio autor, assim como busca conectá-lo a 

uma coletividade, a um sentido para além da ignomínia provocada pela Ditadura Militar.  
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PEDRO TIERRA: O POETA QUE RESISTIU 

 

“O torturador pode me matar, mas não pode me 

vencer. Porque a minha morte é a minha vitória 

sobre a sua força”.
8
 

(Jorge Semprum) 

 

 

 Este capítulo conta a história de Hamilton Pereira e como ele se tornou o poeta Pedro 

Tierra. Todas as informações sobre sua trajetória aqui apresentadas foram obtidas em uma 

entrevista com o autor realizada em 25 de março de 2016 e as gravações em áudio estão 

disponíveis para consulta. O objetivo aqui não é contar uma história imparcial do percurso do 

poeta, pelo contrário. Temos consciência de que esse registro não é isento de 

comprometimento ideológico. Trata-se da apresentação da visão de Hamilton sobre a 

construção do artista engajado Pedro Tierra. A dicção utilizada, embora não usual na crítica 

acadêmica, explora o testemunho do próprio poeta. Há dois principais motivos para essa 

escolha: a ausência de outras versões disponíveis sobre essa história e a análise crítica dos 

poemas considerando-os como literatura de testemunho. Se a obra de Pedro Tierra tem uma 

grande carga testemunhal, é preciso dar voz à principal testemunha desse processo, o poeta. 

Inspirando-nos nas palavras de Walter Benjamin sobre o papel da recordação dos momentos 

de perigo na reconstrução da História lembramos que: "articular historicamente o passado 

não significa conhecê-lo 'tal como verdadeiramente aconteceu'. Significa torná-lo exemplo de 

uma recordação tal como ela nos ocorre nos instantes de perigo.”
9
 

 Hamilton Pereira vem de uma família de lavradores. Seu pai, Sabino Pereira da Silva 

e sua mãe, Ana Costa Pereira, retirantes piauienses, foram para o interior de Goiás em 1930 

fugindo “da seca e da cerca”
10

. Fixaram-se em Porto Nacional porque encontraram um rio – 

maior quantidade de água já vista em suas vidas – na cidade que hoje é parte do estado de 

Tocantins. Hamilton é, portanto, um ex goiano, uma raridade etnográfica. Pode ter nascido no 

 
8 SEMPRUM, Jorge.  Le Grand Voyage. Paris, França. Gallimard, 1972.  

9 BENJAMIN,Walter. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e política. São Paulo. Brasiliense, 1985  

10 Informação verbal de Hamilton Pereira na entrevista realizada em 25 de março de 2016.  
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dia 6 ou 26 de julho, não há certeza, de 1948. É o caçula de sete irmãos.  

 Seu Sabino foi lenhador, carregador de sal, garimpeiro e lavrador para sustentar os 

sete filhos. Seu compromisso de vida era garantir educação formal para os filhos, o que não 

lhe foi permitido. Não queria que os filhos repetissem a vida dele, que teve apenas três meses 

de educação formal. Sua esposa, “a escolarizada da família”, como define Hamilton, tinha o 

dobro: seis meses. Ela escrevia cartas para os familiares e amigos do Piauí dizendo: “venham 

pra Goiás porque aqui tem água e terra livre”. Como resultado dessas cartas, muitos deles 

desembarcaram em Porto Nacional, onde se formou uma pequena colônia de piauienses. 

Chefes da tradicional política local viram aquela família com desconfiança, uma vez que 

Lampião
11

 ainda estava na ativa e a Coluna Prestes
12

 havia passado por aquelas terras quatro 

anos antes. O principal coronel local orientou às famílias que não comprassem a lenha que 

Sabino vendia. O major da cidade, que travava uma disputa política com o coronel decidiu 

não obedecer suas ordens e essa atitude salvou o começo de vida da família, que já tinha um 

filho pequeno e outro por nascer. 

 30 anos depois da chegada em Porto Nacional, José Marcondes Pereira, que havia 

chegado ainda no colo, foi eleito prefeito da cidade. Hamilton considera essa como a grande 

vitória da vida de seu pai. A trajetória política do irmão foi construída na luta contra o 

coronelismo local da família Caiado. Quando ocorreu o golpe militar, em 1964, seu irmão, 

então prefeito, sem um processo sequer, foi simplesmente afastado da prefeitura e a política 

se tornou debate cotidiano da família Pereira, que enxergava a política como um instrumento 

de ascensão social – e era ligada a Jango
13

 e Juscelino Kubitschek
14

.  

 Uma tradição à época, para as famílias pobres, era que os filhos fossem para o 

Seminário católico. Tratava-se de uma honra à família, uma educação considerada de 

 
11 Virgulino Ferreira da Silva era Lampião, um cangaceiro brasileiro que atuou no Nordeste brasileiro e ficou 

conhecido como o Rei do Cangaço. Faleceu em 28 de julho de 1938.  

12 A Coluna Prestes foi um movimento liderado por militares, que faziam oposição à República Velha e às 

oligarquias rurais. Teve início em abril de 1925 uma caminhada pelo Brasil que percorreu mais de 25.000 

quilômetros com aproximadamente mil e quinhentos homens durante dois anos liderados por Luís Carlos 

Prestes, que ficou conhecido como “O cavaleiro da esperança”.  

13 Jango é o apelido de João Goulart, que foi presidente do Brasil entre os anos de 1961 e 1964. Ele foi 
deposto através do Golpe Militar de 1964. Era defensor de reformas de base no país.  

14 Juscelino Kubitschek foi presidente do Brasil entre 1956 e 1961 Seu mandato é considerado modernizador 

e desenvolvimentista. Enfrentou oposição dos militares.  
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qualidade e a certeza de um futuro garantido ao jovem
15

. Um dos irmãos de Hamilton seguiu 

esse costume. Por obra da sorte se tornou dominicano, da turma de Frei Beto
16

 e Frei Tito
17

, 

importantes referências para a esquerda brasileira ainda hoje. Hamilton também foi enviado 

para o Seminário aos 11 anos, porém foi expulso aos 12. Segundo ele, era uma espécie de 

campo de concentração de crianças, com padres formados por Pio XII, de quem é conhecida 

a proximidade com o fascismo. Então, aos 14 anos foi para outro Seminário, dessa vez 

dominicano, em Juiz de Fora. Ficou um ano e adorou a experiência. Era um ambiente 

acolhedor e criativo, mas aquele certamente não era o seu ramo, como aconselhado por Frei 

Matheus.  

 Os anos de 1966 e 1967 foram fecundos para a sua formação artística. Foi morar com 

um irmão em Curitiba, onde prestou o Serviço Militar. Era aluno do Colégio Estadual do 

Paraná, considerado um dos melhores do país, com estrutura física melhor que a de muitas 

universidades, o que possibilitou uma imensa ampliação do seu horizonte, além do acesso ao 

acervo da Biblioteca Estadual do Paraná. Embora não tivesse nenhuma condição financeira 

de comprar livros, guardava o dinheiro do ônibus e eventualmente o do lanche. Andava a pé, 

mas conseguia aos poucos comprar seus primeiros exemplares. Foi assim que conseguiu 

comprar, por exemplo, as obras completas de Graciliano Ramos. Passava as manhãs cuidando 

dos filhos de seu irmão e à noite estudava. De tarde mergulhava no mundo da biblioteca, que 

era muito mais que um depósito de livros. Lá aconteciam concertos de música clássica e 

diversas peças de teatro eram apresentadas. O mundo das artes se abriu para Hamilton a partir 

dessa experiência.  

 A Ditadura começou a bloquear a chegada de livros da literatura latino-americana no 

Brasil. Hamilton afirma que Gabriel García Marquez, Eduardo Caballero Calderón, Octavio 

 
15  SELINGARDI, Sérgio Cristóvão. Educação religiosa, disciplina e poder na terra do ouro: a história do 

Seminário de Mariana, entre 1750 e 1850. Disponível em https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/2431. 

Acessado em 07 de fevereiro de 2017.  

 
16  Frei Beto é um escritor e religioso brasileiro, adepto da Teologia da Libertação, é militante de movimentos 

pastorais e sociais. Esteve preso por duas vezes sob a ditadura militar: em 1964, por 15 dias; e entre 1969-

1973.  
17  Frei Tito foi um frade católico brasileiro. Ele foi preso por participar do 30º Congresso da UNE em Ibiúna 

e depois, preso novamente em 1969, acusado de oferecer infraestrutura a Carlos Marighella. Foi torturado, 
permaneceu preso e tentou suicídio na prisão. O documento de denúncia da tortura que escreveu no cárcere 

correu o mundo. Foi exilado no Chile em 1970. Depois, foi para Roma e Paris, mas permanecia 

traumatizado pela tortura. Em 1974 se suicidou.   

https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/2431
https://pt.wikipedia.org/wiki/Religioso
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Paz, Augusto Roa Bastos e Jorge Luis Borges, por exemplo, tinham “o sabor do proibido”, 

uma vez que a política opressiva dos militares já chegava aos quatro cantos do país e a 

literatura, talvez por possibilitar o despertar dos sonhos e da realidade, foi um dos principais 

alvos da censura. Mário Sérgio de Moraes afirma que:  

“o golpe de 1964 foi uma quebra, um profundo corte no corpo social 

do Brasil (…) Nenhuma comunidade ficou à margem dessa asfixia. 

Foram atingidos desde os mais afastados ribeirinhos da Amazônia, 

passando pelos sertanejos do Nordeste, pelas associações negras da 

Bahia, pelos movimentos do Sudeste e pelos pantaneiros do Centro-

Oeste, até as agremiações de imigrantes sulinos, entre outros grupos. 

Todos experimentaram a extinção de suas liberdades: os partidos 

políticos pré-existentes ao golpe, os sindicatos que sofreram 

intervenções e alguns setores da Igreja comprometidos com a justiça 

social, além da imprensa e de tantos outros setores. Foi suspenso o 

oxigênio do brasileiro”.
18

 

 Hamilton conta que havia um crítico literário de grande prestígio em Curitiba, 

chamado Nelson Padrella , que escrevia para o jornal “Gazeta do Povo” e que em 1967 teve 

oportunidade de apresentar alguns de seus escritos pra ele. O crítico não dava retorno sobre 

seus poemas, apesar da insistência. Um dia, um pouco irritado com a cobrança, olhou-o 

fixamente e disse que só havia um dos seus escritos que se aproximava de poesia, um poema 

que Hamilton não dava o menor valor; os outros que achava muito bons, nem sequer poesia 

eram. Saiu da sala do crítico literário deprimido e ficou um bom tempo sem escrever até que 

teve um “estalo” em sua consciência: “eu não escrevo para o Nelson Padrella, escrevo para 

refletir sobre o que eu vejo”. Então voltou a escrever.  

 Hamilton se lembra que o levante do movimento estudantil se iniciava com força no 

país e relata admirado, eventos que presenciou, como a derrubada da estátua de Flávio 

Suplicy de Lacerda em 1968. Suplicy foi reitor da UFPR por duas décadas (1949-1964; 1967-

1971) e foi também Ministro da Educação do Governo Castelo Branco. Suplicy de Lacerda 

foi o idealizador da lei que proibia atividades políticas em ambientes educacionais e também 

 
18 MORAES, Mário Sérgio. 50 anos construindo a democracia. p. 76. Editora Instituto Vladmir Herzog. São 

Paulo, 2014.  
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o responsável por um acordo entre Brasil e Estados Unidos, conhecido por MEC-Usaid que 

preconizava mudanças drásticas na educação superior brasileira, tornando-a mais tecnocrata, 

meritocrática e privada. Segundo a pesquisadora Francis Mary Guimarães Nogueira o acordo 

educacional significava: 

“Os MEC-USAID inseriam-se num contexto histórico fortemente 

marcado pelo tecnicismo educacional da teoria do capital humano, 

isto é, pela concepção de educação como pressuposto do 

desenvolvimento econômico. Nesse contexto, a “ajuda externa” para 

a educação tinha por objetivo fornecer as diretrizes políticas e 

técnicas para uma reorientação do sistema educacional brasileiro, à 

luz das necessidades do desenvolvimento capitalista internacional. Os 

técnicos norte-americanos que aqui desembarcaram, muito mais do 

que preocupados com a educação brasileira, estavam ocupados em 

garantir a adequação de tal sistema de ensino aos desígnios da 

economia internacional, sobretudo aos interesses das grandes 

corporações norte-americanas. Na prática, os MEC-USAID não 

significaram mudanças diretas na política educacional, mas tiveram 

influência decisiva nas formulações e orientações que, posteriormente, 

conduziram o processo de reforma da educação brasileira na Ditadura 

Militar”
19

.  

 A retirada do MEC/USAID foi uma das principais reivindicações do movimento 

estudantil na época por acreditar que o convênio com os Estados Unidos levaria à 

privatização da educação brasileira. Diante da forte resistência de professores, intelectuais e 

estudantis contra os acordos MEC/USAID, o governo criou, em 1968, um Grupo de Trabalho 

encarregado de estudar a reforma e propor um outro modelo.  

 De volta a Goiás, Hamilton mergulhou na leitura de literatura anticlerical e passou a 

estudar no Colégio Estadual, onde inicia sua militância no movimento estudantil secundarista. 

Foi do Grêmio da escola, e posteriormente assumiu a presidência da Casa do Estudante do 

Norte Goiano (CENOG), uma entidade até então de cunho assistencialista, mas que, em meio 

 
19 NOGUEIRA, Francis Mary. Ajuda externa para a educação brasileira: da USAID ao Banco Mundial. 

1999.  
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à Ditadura Militar se politizou e se tornou um instrumento de disputa política, uma vez que 

tinha patrimônios, espaço físico, biblioteca e certa representatividade.  

 Uma das mais importantes frentes de resistência ao golpe militar durante os anos 60 

veio do teatro. Jacob Guinsburg em Ensaios Sobre o Teatro
20

 aponta que as artes cênicas, 

porque necessariamente o artista entra em contato direto com o público, apenas por existir, já 

desafiavam os tempos de isolamento, individualismo e silêncio que eram impostos pelo 

Regime Militar. Ele afirma que com o acirramento da censura, os grupos de teatro mais 

engajados tiveram grandes dificuldades de sobreviver, mas que apesar da repressão, foi 

também um forte momento para produção de peças engajadas, realistas, de vanguarda e da 

contracultura. Guinsburg cita a realização do espetáculo Opinião, em 11 de dezembro de 

1964, dirigido por Augusto Boal
21

 e produzido pelo Teatro de Arena
22

  com artistas ligados 

ao Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE como a primeira reação de impacto organizada 

pela arte engajada contra a ditadura. Artistas como Nara Leão, Maria Bethânia e Zé Kéti 

participaram da montagem que narrava os problemas sociais do país. 

 Foi através da CENOG que Hamilton colaborou com a montagem dos espetáculos O 

pagador de promessas
23

, Opinião e Liberdade Liberdade
24

. A primeira foi anterior ao golpe 

militar, as duas últimas como resistência a ele. Sua participação foi ajustar os textos e 

participar do coro das montagens, que tiveram sucesso absoluto de público. Os estudantes 

mantinham uma boa relação com um colégio católico da cidade, que além de um teatro com 

capacidade para 600 pessoas, possuía uma excelente biblioteca com títulos de Balzac, 

Voltaire, Proust e toda literatura francesa do século XIX. Hamilton conta que as freiras 

emprestavam o teatro e a biblioteca sem medir as consequências até 1968, ou, seja, até o AI-5. 

 O Ato Institucional Nº5, o AI-5 entrou em vigor em 1968 e com ele o aparato de 

repressão institucional ganhou força: 

“A nova Lei  de Segurança Nacional criou mais de 30 crimes contra a 

segurança nacional, entre eles, propaganda contra a ordem, 

 
20 GUINSBURG, Jacob. Ensaios sobre o teatro. Editora da USP. São Paulo. 1992.  

21 Augusto Boal foi diretor de teatro, dramaturgo e ensaísta brasileiro. Fundou o Teatro do Oprimido, que a 

interpretação à ação social. Faleceu em 2009.  
22 O Teatro de Arena foi um dos mais importantes grupos teatrais brasileiros das décadas de 50 e 60.  

23 O Pagador de Promessas é uma peça de teatro do dramaturgo brasileiro Dias Gomes. 

24 Liberdade, liberdade é um musical escrito por Millôr Fernandes e Flávio Rangel.  
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organização de grupos de contestação, ações armadas ou não contra o 

Estado, agressão verbal a autoridades, auxílio a “potências 

estrangeiras”, ultraje aos símbolos nacionais e aliciamento para 

paralisações de funcionários públicos. O AI-5 reforçou os poderes 

pessoais do presidente da República, que poderia cassar mandatos e 

direitos políticos e decretar “estado de sítio” (quando se suspende as 

garantias constitucionais mínimas dos cidadãos) sem consulta ao 

Congresso.  Além disso, o habeas corpus ficava suspenso para crimes 

políticos, e o preso poderia ficar incomunicável por dez dias.”
25

.  

 O Jornalista Cid Benjamin, autor do livro Gracias a la vida: Memórias de um 

militante, descreve o contexto e analisa as consequências do AI-5. Ele afirma que o Ato 

Institucional ampliou o leque de arbitrariedades ao proibir concessão de habeas corpus para 

acusados de crimes políticos, por exemplo:  

“Isso significava, na verdade, a luz verde para a tortura. Porque 

a pessoa era presa e ficava incomunicável na mão dos 

carcereiros pelo tempo que eles quisessem. Quando fui preso, 

por exemplo, em abril de 1970, a minha prisão só foi legalizada 

20 dias depois. Eu poderia ter morrido e desaparecido nesse 

período inicial de torturas e não havia nenhum registro oficial. 

Esse contexto permaneceu até o último dia do governo Geisel, 

31 de setembro de 1978.  O AI-5 instrumentalizou a ditadura 

para o ápice do autoritarismo. Ele deu todos os poderes. Nada 

poderia ser contestado. Como o Judiciário, a imprensa e o 

Congresso estavam cada vez mais castrados, o clima de medo 

se instituiu de forma muito grande. Qualquer denúncia de um 

vizinho, de um professor ou de um aluno poderia levar à prisão 

do denunciado com as consequências mais variadas. Garantias 

legais foram inteiramente suprimidas. Quando entrei pela 

primeira vez na principal sala de torturas do Doi-Codi no Rio, 

 
25 Portal Memórias da Ditadura. Disponível em http://memoriasdaditadura.org.br/. Acesso em 21/12/2016.  
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haviam dois cartazes rústicos, feitos a mão com os dizeres: 

“Aqui advogado só entra preso” e “Aqui é o lugar que filho 

chora e a mãe não vê”. As torturas que já aconteciam ganharam 

outro patamar. O AI-5 significou, entre outras coisas, o sinal 

verde para que a tortura se transformasse em uma política de 

Estado. A herança do AI-5 é a pior possível. Regimes 

autoritários tendem a embrutecer o país. Em todos os sentidos, 

não só no plano intelectual, como no plano das relações sociais 

e políticas. Estou convencido de que se não tivesse havido o AI-

5 e, portanto, a tortura não tivesse sido uma política de Estado 

desenvolvida tão amplamente, casos como o pedreiro Amarildo 

não acontecessem tanto no país”
26

. 

 Tânia Pellegrini defende que os métodos de repressão, violência e tortura constituíram 

um sistema a partir do AI-5:  

“Até então, o governo militar deixara os intelectuais brincarem com 

uma cultura de esquerda, disseminada sobretudo entre a classe média 

intelectualizada, enquanto tratava de cortar rapidamente a cabeça das 

lideranças políticas dos movimentos operários e camponeses. O 

tempo urgia. Assim, o expurgo cultural demorou ainda quatro anos, 

durante os quais os intelectuais ainda puderam sonhar um pouco mais 

com que era possível vencer a marcha triunfante do capitalismo, com 

todas as suas conseqüências . Depois do Ato Institucional Nº 5 (AI-5), 

diretores, atores e autores de teatro foram presos […] Em 1974, fez-se 

um balanço assustador: em dez anos de governo militar, a censura 

havia proibido 452 peças, nove vezes mais do que nos 24 anos 

anteriores, incluindo-se aí o período do Estado Novo. Pensava-se que, 

quando afinal se abrissem as gavetas dos censores, elas estariam 

abarrotadas de obras primas impedidas de virem à luz. E assim se 

 
26 BENJAMIN, Cid. Portal Brasil de Fato. Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/node/26918/ 

acesso em 21/12/2016 

https://www.brasildefato.com.br/node/26918/
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passaram dez anos. Veio a "abertura", em 1979, com a extinção do 

AI5 e o fim da censura. Abriram-se as gavetas, elas não estavam 

vazias; muita coisa brotou delas, mas nâo exatamente o que os 

nacionalistas esperavam.”
27

 

 Dalmo Dallari enfatiza que o AI-5 foi responsável pelo recrudescimento das 

arbitrariedades e violências praticadas pelos militares: “prisões arbitrárias, tortura, 

desaparecimento de pessoas, invasões a domicílio, cassação de direitos e ampla corrupção, 

tanto quanto ao uso das instituições públicas quanto relativamente aos desvios de recursos 

públicos”
28

.  

 É em meio a esse turbilhão político que Hamilton começou a escrever com maior 

intensidade. Sua primeira publicação literária foi em um jornal do Partido Comunista 

chamando Folha da Semana. Esta é, portanto, a moldura histórica e política dos primeiros 

escritos de Hamilton Pereira, que já então assumia o heterônimo de Pedro Tierra. 

 Hamilton iniciou um processo de escrita e reflexão sobre a realidade que o tocava 

diretamente: a vida marcada pela opressão imposta ao país e o império do medo o comoviam. 

A entidade estudantil a qual presidia fora fechada em março de 1969 como efeito do AI-5, 

um exemplo de como a política repressiva chegou até aos grotões do país. Ainda nesse ano a 

polícia foi até a casa de seus pais e apreendeu seu único bem de valor material: a coleção de 

livros. Mais tarde ele soube que esses livros foram vendidos para livrarias em Goiânia. Um 

mês depois a polícia voltou, mas já não queria mais buscar os livros, queria buscá-lo. 

Hamilton foi avisado a tempo e conseguiu se esconder. Começou então, aos 19 anos, sua 

clandestinidade. Em um primeiro momento, como em um reencontro com a sua história, 

ficou escondido na casa de lavradores piauienses. Ainda não era um militante orgânico, mas 

iniciava seus primeiros contatos com o Partido Comunista Brasileiro (PCB) que já estava em 

processo de racha interno. A divisão do principal partido da esquerda brasileira se deu em 

1968. Diversos grupos internos discordavam da direção do partidão
29

 sobre as estratégias de 

 
27 PELLEGRINI, Tânia. CULTURA E POLÍTICA EM ANOS QUASE RECENTES: CINCO CENAS E 

ALGUMAS INTERPRETAÇÕES. Disponível em file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf. 
Acesso em 21/12/2016. 

28 DALLARI, Dalmo. AI-5. A opressão no Brasil. Prefácio. Editora Record. Rio de Janeiro, 2005.  

29 Apelido dado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB).  

file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf
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enfrentamento à Ditadura Militar. Hamilton se alinhava com o grupo dirigido por Carlos 

Mariguella, que mais tarde originou a Aliança Libertadora Nacional (ALN), que defendia o 

enfrentamento armado contra a ditadura, contrariando a estratégia do Partido:  

“Os fatos indicam que o proletariado em face do tremendo impacto da 

abrilada não tem outro recurso senão adotar uma estratégia 

revolucionária, que leve à derrubada da ditadura. Trata-se da 

revolução, da preparação da insurreição armada popular. Trata-se do 

caminho não pacífico, violento até mesmo da guerra civil. Sem o 

recurso à violência por parte das massas, a ditadura será 

institucionalizada por um período de maior ou menor duração”
30

 

    

 Já clandestino, em 1969, aos 21 anos, Hamilton voltou para Curitiba para terminar o 

Ensino Médio. Ele diz que ainda não havia um centro nacional estruturado das polícias, que 

só se fortaleceu a partir do AI-5. Hamilton conta que mais tarde, com a fortificação da 

Central Nacional de Informações (CNI), o totalitarismo passou a ser centralizado e a rigidez 

de repressão frustraram suas expectativas de cursar a faculdade. As condições da 

clandestinidade definiram sua saída de Curitiba no final de 1969, logo após a morte de 

Mariguella em 4 novembro daquele ano.  

 Em São Paulo viveu em total isolamento e assim permaneceu por três anos. Durante 

esse período escreveu muita coisa que se perdeu. Ele conta da dor de ver cartazes com os 

rostos de companheiros pelas ruas e do ódio da média geral da população contra os 

comunistas. Nessa época, as reuniões eram feitas em Kombis velhas e em movimento. 

Toledo
31

 e Mariguella haviam sido assassinados pela Ditadura e a ALN, sua organização 

política era o principal alvo dos militares, uma vez que era o organismo responsável pelo 

sequestro do embaixador norte-americano.  

 A responsabilidade política de Hamilton era acompanhar as células universitárias da 

ALN em Brasília e Goiânia, quando foi preso pela Ditadura Militar, com 24 anos. Ele 

 
30 MARIGHELLA, Carlos. Escritos de Carlos Marighella. p. 99. Editorial Livramento. São Paulo, 1979.  

31 Toledo era um dos principais dirigentes da ALN. Participou do sequestro do embaixador norte-americano. 
Com o assassinato de Mariguella, se tornou o principal comandante da ALN. Foi preso, torturado e 

assassinado em 1970 .    
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considera que sua clandestinidade foi longa para os padrões da época, tendo durado um total 

de três anos. Foi levado pelos policiais em Anápolis e respondeu ao primeiro interrogatório 

em Goiânia. Posteriormente foi levado para Brasília. A estratégia era escondê-lo de sua 

família. Hamilton conta que sua irmã, Dagmar,que nunca teve militância formal, apesar de se 

considerar uma pessoa de esquerda, também estava presa. Outro irmão dele, Athos, também 

chegou a ser preso. Esse irmão teve uma grande importância em sua militância, uma vez que 

se filiou ao PCB mais cedo, antes do assassinato de Mariguella e teve grande influência em 

suas escolhas de vida. Athos e Dagmar saíram do Brasil e se exilaram no Chile até o golpe 

militar contra o governo de Salvador Allende, em 11 de setembro de 1973. Buscaram abrigo 

na embaixada do México e foram para a Bélgica onde permaneceram até a anistia. Hamilton 

conta que, mesmo com o exílio dos irmãos, decidiu permanecer no Brasil.  

 Sua prisão, como a dos demais militantes, era uma espécie de sequestro. Pegaram-no 

na rua e jogaram-no na parte traseira de um carro. Iniciaram-se então, os interrogatórios e as 

sessões de tortura. Seu irmão frade dominicano estava mobilizando a igreja católica para 

encontrá-lo, mas ele não estava em condições de ser visto. Em suas lembranças está uma 

sessão de tortura ao som da Segunda Sinfonia de Sibelius. Hamilton foi, então, levado para 

São Paulo, onde foi torturado por Brilhante Ustra. Os Poemas do povo da noite começaram a 

ser escritos nesse período.  

 Hamilton se lembra que foi para cela – solitária –  onde Alexandre Vannuchi Leme
32

 

(“meu irmão que a morte proibiu”)
33

 morreu. Apenas dez dias separam o assassinato de 

Alexandre da chegada de Hamilton ao cárcere. Mais tarde, Pereira se casará e terá dois filhos 

com Cristina, irmã de Vannuchi. O nome de seu primeiro filho será Alexandre.  

 Parte dos Poemas do povo da noite foram escritos durante os longos meses em que 

fora mantido sozinho: “eu tinha que escrever para não enlouquecer”. A solitária tinha um 

buraco no chão para as necessidades fisiológicas, a porta era de aço duplo e só havia luz se o 

carcereiro decidisse fazer-lhe uma bondade e deixar o orifício, por onde passava a comidas, 

aberto. No inverno paulista, ele dormia no chão. Em um dos depoimentos conseguiu pegar 

 
32 Alexandre Vannuchi Leme era estudante de Geologia da Universidade de São Paulo (USP). Foi líder 

estudantil e assassinado pela Ditadura Militar. O DCE da USP hoje leva seu nome.  
33 TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. p. 125. 3 ed. São Paulo: Editora Fundação  Perseu 

Abramo, 2010. 
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escondido uma caneta e escreveu seus primeiros poemas relatando os horrores da tortura. 

Pedro Tierra se tornou especialista em escrever em pequenos pedaços de papel que retirava 

dos maços de cigarro. Ele conta que o objetivo era sempre escrever no menor pedaço possível 

para que conseguisse engolir rapidamente no caso de ser submetido a uma revista. Por causa 

das inspeções era obrigado a memorizar os poemas. Quando conseguia, enviava através de 

outra pessoa as poesias para fora do presídio. Essas são, portanto, as circunstâncias em que 

parte dos poemas foram escritos: prisão, repressão, medo, tortura, solidão e pequenos 

pedaços de papel. 

 Por mais que tentasse, Hamilton diz que não conseguia identificar a circunstância de 

sua queda
34

, até que em um dos interrogatórios percebeu a causa: havia sido entregue pelo 

companheiro com quem dividia o aparelho
35

 e só percebeu o que ocorrera porque as 

perguntas dos torturadores começaram a se referir a fatos que só os dois sabiam. Hamilton 

conta estupefato sobre a falta de dignidade do “cachorro da ditadura” como eram conhecidos 

os militantes que passavam a colaborar com o regime militar. Seu espanto vem 

principalmente do fato de que seu algoz o acompanhava desde a militância em Porto 

Nacional. 

 O responsável pela queda de Hamilton hoje é médico pediatra e atua em Brasília. Ele 

conta que um dia, décadas depois, cruzou com esse cidadão na rua e o mesmo correu para 

longe. Nas contas da ALN, ele foi responsável pela morte de pelo menos 12 pessoas. Em 

entrevista à Revista Veja
36

, João Henrique de Carvalho assumiu o que fez a firmou que faria 

tudo outra vez. Hamilton se emociona ao dizer que boa parte das marcas que traz no corpo 

foram para defender justamente o Jota, que o entregou e trocou a delação por um curso de 

medicina e salário fixo.  

 Enquanto Jota trabalhava como colaborador da repressão, Hamilton era carregado de 

um presídio a outro para que não tivesse contato com outros membros da ALN e 

consequentemente contasse que João Henrique agora era auxiliar da Ditadura Militar. 

Nenhum preso político permanecia mais de um mês na OBAN
37

 ou saíam mortos ou iam para 

 
34 Nome dado à prisão de um militante clandestino.  

35 Domicílio de militantes clandestinos.  
36 Portal Verdade aberta. Disponível em http://verdadeaberta.org/upload/004-anatomia-da-sombra.pdf. Acesso 

em 21/12/2016.  

37 A  Operação Bandeirante (OBAN) foi um centro de informações e investigações montado 1969, comandado 

http://verdadeaberta.org/upload/004-anatomia-da-sombra.pdf
https://pt.wikipedia.org/wiki/1969
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o DOPS
38

. Pereira ficou quase um ano isolado. Depois, foi levado ao presídio do Hipódromo 

e posteriormente para o Carandiru. Os presos políticos eram mantidos no local para onde 

eram levados os presos que cometiam infrações dentro da cadeia: a cadeia da cadeia.  

 Atualmente, as investigações sobre a OBAN reconhecem que ela se “constituiu, 

realmente, no momento mais violento da repressão desencadeada após o AI-5”. Um trecho do 

documento apresentado por um militar não deixa dúvidas sobre os horrores promovidos pela 

OBAN: “Temos que fazer esta gente falar, nem que seja na base da porrada”. Ele afirmou 

que “1200 pessoas foram submetidas a sofrimento, com tortura, choques elétricos, ameaça de 

afogamento e até agressões sexuais
39

” 

 Quando foram removidos para a penitenciária estadual, os presos políticos mantinham 

um regime de 22 horas de encarceramento e tinham direito a apenas duas horas de sol, 

procedimento não aparado nem na Lei de Segurança Nacional imposta pelos militares. 

Acabaram gerando uma série de denúncias, inclusive internacionais, em conjunto com os 

presos comuns e se tornaram um incômodo para a direção da cadeia. Houve uma rebelião 

entre os presos comuns e os presos políticos foram responsabilizados, incluindo Hamilton. 

Realizaram dez dias de greve de fome e foram transferidos para o presídio Romão Gomes, só 

para presos políticos, ou, para terroristas, como a Ditadura afirmava. Nessa nova carceragem 

o poeta teve contato com militantes de outras organizações políticas e estabeleceu novos 

laços de amizade. Um deles, muito marcante, com Osvaldo, a quem havia salvado a vida 

havia alguns anos: ouviu em um depoimento que a Ditadura iria matá-lo e conseguiu avisar 

ao irmão frade, que contou a Dom Paulo Evaristo Arns, que foi ao comandante do exército e 

alegou saber que Osvaldo estava preso no DOI-CODI-SP e caso morresse, o chefe do 

exército seria o responsável. Esse presídio mudou a perspectiva do acesso à informação, uma 

vez que começou a ser possível estabelecer contato com o mundo externo. Criaram uma 

biblioteca e as arbitrariedades diminuíram. Nesse período Hamilton conseguiu organizar os 

escritos comporiam, mais tarde, os Poemas do povo da noite.  

 A primeira publicação de alguns dos poemas ocorreu na Itália, compondo uma 

                                                                                                                                                  
pelo Exército brasileiro que a coordenava e integrava as ações dos órgãos de combate às organizações 

armadas de esquerda durante a Ditadura Militar. Carlos Alberto Brilhante Ustra era membro da OBAN.  

38 O Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) foi o órgão do governo brasileiro, utilizado 
principalmente durante o Estado Novo e na Ditadura Militar para censurar e reprimir movimentos políticos 

e sociais contrários ao Regime.  

39 CONTREIRAS, Hélio. AI-5. A opressão no Brasil. Prefácio. p. 168. Editora Record. Rio de Janeiro, 2005.  
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antologia de textos da resistência no Brasil à Ditadura. Logo em seguida, Hamilton recebeu 

uma visita inesperada do Bispo Pedro Casadáglia. Não se conheciam até então, mas se 

tornaram grandes amigos desde o primeiro instante. Casadáglia já conhecia os poemas de 

Pedro Tierra e queria organizar uma edição completa da obra. O Bispo não apenas escreveu o 

prefácio da primeira edição de Poemas do povo da noite como traduziu para o espanhol e 

conseguiu a editora que permitiu a primeira tiragem completa da obra. Juntos escreveram 

Missa da Terra Sem Males e Missa dos Quilombo. O laço entre eles permanece vivo até os 

dias atuais. Mais tarde, também na Itália, houve uma reprodução integral do livro Poemas do 

povo da noite. Algumas poesias da obra também foram publicadas em revistas de 

organizações de esquerda na França. Depois, outra edição completa foi publicada na 

Alemanha. Recentemente a obra foi homenageada na tradicional Feira de Livros de Frankfurt. 

 Hamilton afirma ter escolhido o codinome Pedro Tierra por sua intensa relação com a 

literatura hispano-americana: “por paixão e por posição política”
40

. Suas principais 

referências poéticas, segundo ele mesmo, são Gonçalves Dias, Castro Alves, Cruz e Souza, 

Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes e João Cabral de Melo 

Neto, os quais define como “indispensáveis”, citando também Jorge de Lima, Ascenso 

Ferreira e Murilo Mendes.  

 A poesia de Pedro Tierra foi, para ele mesmo, uma companhia o ligava a algo maior 

que o fazia estar ali, preso – o que ele acreditava e os seus companheiros de ideal -, uma 

forma de resistir e registrar o que ocorria no cárcere. Através de sua escrita ele conseguiu não 

se tornar objeto, não se deixou coisificar, transformou a tortura em palavra e a poesia em 

denúncia. Sua obra está intimamente ligada a sua experiência e ao seu testemunho, a sua 

vivência na repressão. Jean Paul Sartre em “O que é literatura” conceituou o engajamento 

literário como uma responsabilidade do autor com suas palavras e seu posicionamento no 

mundo. Literatura engajada, de denúncia, resistência estão ligadas a dois outros conceitos 

importantes que serão trabalhados ao longo da pesquisa: experiência e testemunho e é 

justamente por isso que a narrativa do próprio autor sobre a construção dos Poemas do povo 

da noite é fundamental para analisar a obra a partir desses conceitos.   

 
40 Informação verbal de Hamilton Pereira na entrevista realizada em 25 de março de 2016. 
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2-  A LITERATURA NO CONTEXTO DA DITADURA MILITAR 

 

“Não depende dos artistas que haja ou não haja 

crise no mundo. Mas depende deles saber 

utilizar essa crise de maneira que lhe seja 

fecunda e sirva à arte. Depende dos artistas 

mostrar quanto de liberdade eles são capazes de 

encontrar na necessidade inelutável e em medida 

podem utilizá-la livremente e de modo fecundo 

para eles mesmos e para a arte.” 

(Julien Benda)
41

 

 Este capítulo busca contextualizar a produção literária brasileira durante o Regime 

Militar, período marcado por censura, repressão e literatura de resistência.  

 A derrubada do Governo de João Goulart pelos militares foi ideológica, com apoio de 

amplos setores da sociedade brasileira que marchavam pela família, pela propriedade e pela 

tradição. Desde o golpe, a repressão moralista e cultural tornou-se um dos principais pilares 

dos governos militares. A disciplina Educação Moral e Cívica foi incluída no currículo 

escolas e os professores que a ministravam eram necessariamente de confiança do Regime. 

Professores e artistas eram vigiados, as prisões foram banalizadas, a tortura se tornou uma 

prática do Estado.  

 Apesar de a literatura inicialmente ser menos visada pelos censores que o teatro e a 

música, também houve censura e repressão à literatura durante a Ditadura Militar. O Decreto 

1.077 materializou a censura nos livros, que até então era uma repressão menos sistemática 

do que a dedicada a outras artes consideradas de massa. “A literatura era, historicamente, a 

área de atuação por excelência do intelectual engajado, que se utilizava de várias formas de 

 
41 BENDA. Julien. La trahison des clercs. Les Cahiers Rouges Grasset. Paris, 2003.  
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escrita (ensaios, crônicas, contos, romances), para transmitir ideias e intervir no debate sobre 

a sociedade e as liberdades públicas.
42

” 

 Tânia Pellegrini afirma que o momento pré-golpe era de grande produção cultural no 

país:  

“Roberto Schwarz, numa frase já muitíssimo citada, porque realmente 

descreve, com felicidade sintética, o clima cultural do país naquele 

momento, antes de 64 "o país estava irreconhecivelmente inteligente". 

Havia grande participação popular na vida política, um vigoroso 

processo de lutas pelos direitos dos trabalhadores, com pactos 

sindicais, movimentos operários e no campo. Estudantes e intelectuais 

eram extremamente ativos e participantes nesse contexto mais geral, 

tentando construir uma cultura "nacional, popular e democrática", que 

funcionasse como força "conscientizadora" junto às classes populares. 

Como afirmavam os manifestos da época, a opção era pela arte 

revolucionária, era por "restituir ao povo a consciência de si mesmo", 

era por repudiar as telas, filmes e textos "abstratos e sem conteúdo". 

A palavra chave era "conteúdo". A cultura tinha que ter conteúdo 

político de esquerda. Por mais que isso hoje pareça parcial e, muitas 

vezes, até equivocado em muitos dos seus aspectos, é inegável a 

generosidade que alimentava esse processo, centrado no coletivo e 

não no individual, no geral e não no particular de cada um. Parecia até 

que se estava prestes a superar a tradicional e até então intransponível 

distância entre cultura erudita e cultura popular. Para isso, 

encenavam-se peças em escolas, sindicatos e portas de fábricas, 

organizavam-se cadernos de poesia, promoviam-se cursos, rodavam-

se filmes autofinanciados. É a época do Cinema Novo, do método de 

alfabetização Paulo Freire, dos Centros Populares de Cultura e do 

ativíssimo Movimento Estudantil, que não se preocupava apenas com 

o preço do bandejão, mas com os rumos da política nacional e com a 

 
42 Portal Memórias da Ditadura. Disponível em> http://memoriasdaditadura.org.br/literatura/. Acesso em 

22/12/2016. 
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construção de uma nova sociedade. A tônica do momento era, pois, o 

empenho pela mobilização, o constante debate e a sensibilização 

política. Onipotente e generosa, a cultura alimentou a ilusão de que 

tudo dependia mais ou menos da sua ação: consciente e participante, 

ela "conscientizaria" o povo, acabaria com as injustiças sociais e 

dividiria as riquezas. Essa ilusão durou pouco.”
43

 

Segundo a autora, portanto, o período pré-golpe no país era de vivo engajamento político, a 

educação emancipadora ganhava força e a produção cultural se popularizava. Esse processo 

de de emancipação e conscientização foi bruscamente freado com o golpe militar, como 

afirma o compositor Carlos Lyra, em depoimento ao projeto Memória do Movimento 

Estudantil: 

“A minha lembrança do dia 1º de abril de 1964 é que foi o dia mais 

infeliz da minha vida, com certeza. Em 1963, nós estávamos fazendo 

o hino da UNE, O CPC (Centro Popular de Cultura) estava a mil 

quilômetros por hora e, de repente, em 1º de abril, este país se 

transformou na comunidade mais medíocre possível. E essa 

mediocridade, eu digo a verdade, ela não foi ainda sanada 

completamente.”
44

 

 A pesquisadora Tânia Pellegrini afirma que com o golpe, instalou-se no Brasil, a 

partir de 1964, com uma política econômica com crescente penetração norte-americana, o 

país passou a uma nova fase do capitalismo: o imperialismo capitalista monopolista, “que 

exigia a transferência das unidades industriais do centro para a periferia. O que isso tem a ver 

com cultura? Tudo”. A cultura brasileira também foi se adequando à política econômica, às 

leis do mercado, à produção e à indústria cultural. A televisão se fortaleceu justamente nesse 

processo:  

 
43  PELLEGRINI, Tânia. CULTURA E POLÍTICA EM ANOS QUASE RECENTES: CINCO CENAS E 

ALGUMAS INTERPRETAÇÕES. Disponível em file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf. 
Acesso em 21/12/2016. 

44 MORAES, Mário Sérgio. 50 anos construindo a democracia. Editora Instituto Vladmir Herzog. São Paulo, 

2014.  
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“filha da revolução, a Rede Globo absorveu toda a potencialidade 

criativa, oferecendo aos apáticos espectadores, que ela cria e molda a 

sua imagem e semelhança, uma espécie de "geléia cultural", cuja 

deglutição facilitaria a penetração desenfreada da estética do acrílico, 

da discoteca e, mais recentemente, da música sertaneja transformada 

em country, das novelas "tropicalientes", da dance music, dos 

"rambos" e "exterminadores", dividindo as telas com "tietas" e 

"carlotas joaquinas". Passa-se, pois, de uma noção de cultura nacional 

e popular, para a de uma outra, simplesmente internacional - pós-

moderna, diríamos hoje -, palatável e lucrativa nos quatro cantos do 

globo. Vem aí a globalização cultural. Mas isso não se fez sem perdas 

e danos inclusive físicos, como vimos, que realmente se 

intensificaram só a partir de 13 de dezembro de 1968, quando 

sobreveio o verdadeiro golpe para a cultura, com o AI5 e a censura.
45

”  

Mário Sérgio de Moraes, afirma que “mesmo após o início da ditadura, apesar do 

fechamento da UNE e do CPC, continuava a existir a ideia de uma arte participante
46

” e que 

“grande parte da intelectualidade brasileira estava pronta para engajar-se
47

”.  

 Com o AI-5 tudo se tornou mais difícil. No livro 1968 – o ano que não terminou
48

, 

Zuenir Ventura relata o período mais duro da Ditadura Militar: “Cerca de 500 filmes, 450 

peças de teatro, 200 livros, dezenas de programas de rádio, 100 revistas, mais de 500 letras de 

música, mais de uma dúzia de capítulos e sinopses de telenovelas foram censurados”.  

 Além da censura a toda manifestação artística que se opunha à Ditadura Militar, os 

militares também buscavam uma moralização da arte brasileira e proibiam palavrões e 

menções à sexualidade.  

 
45 PELLEGRINI, Tânia. CULTURA E POLÍTICA EM ANOS QUASE RECENTES: CINCO CENAS E 

ALGUMAS INTERPRETAÇÕES. Disponível em file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf. 

Acesso em 21/12/2016. 

46 MORAES, Mário Sérgio. 50 anos construindo a democracia. Editora Instituto Vladmir Herzog. São Paulo, 

2014.  

47 MORAES, Mário Sérgio. 50 anos construindo a democracia. p. 76. Editora Instituto Vladmir Herzog. São 
Paulo, 2014.  

48 48   VENTURA, Zuenir. 1968 – o ano que não terminou. p. 32. Editora Nova Fronteira. Rio de Janeiro, 

1988. 
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 Nas Faculdades de Letras foram apreendidos os livros de Marx, Engels e de demais 

autores marxistas. As Revistas da área começaram um movimento de escrever na contracapa 

a íntegra da Declaração Universal dos Direitos Humanos da ONU, promulgada em 1948, em 

que o Artigo XIX garante liberdade de opinião, de expressão, de receber e transmitir 

informações e ideias por quaisquer meios.  

 Escrever, compor, atuar e registrar uma posição passou a ser um ato de coragem, uma 

vez que poderia se pagar um preço bastante alto por desafiar a censura militar.   

 A censura tinha várias faces, que iam além da proibição de circulação de obras que 

desagradassem o governo militar, mas também cooptação pela indústria cultural. Tânia 

Pellegrini afirma que:  

“a "face oculta" da censura é mais profunda que a aparente: enquanto 

esta se preocupa com cortes e vetos nas obras específicas, aquela 

procura uma espécie de normatização do controle estatal sobre todo o 

processo cultural a ser desenvolvido. Esse controle aponta para a 

industrialização e organização empresarial, eliminando aos poucos os 

resquícios de formas de produção artesanais ou alternativas, 

lembranças de um Brasil considerado atrasado.”
49

 

 

 A pesquisadora afirma que, além da censura aparente, havia um processo de 

cooptação e incentivo do Estado para a indústria cultural e que “um dos mais sensíveis 

termômetros das transformações culturais é a literatura”. Ela questiona se por conta desse 

escamoteamento, quando analisada a maior parte da literatura da época se revelará um Brasil 

desconhecido:  

 

“Será que nos enredos e desenredos das narrativas (sempre mais do 

que na poesia) pode-se entrever o que se passou? Em primeiro lugar, 

é preciso considerar a produção dessa literatura. De acordo com o 

 
49  PELLEGRINI, Tânia. CULTURA E POLÍTICA EM ANOS QUASE RECENTES: CINCO CENAS E 

ALGUMAS INTERPRETAÇÕES. Disponível em file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf. 

Acesso em 21/12/2016.  

file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf
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relógio da nossa peculiar modernização, é hora de inovar, agilizar, 

investir e lucrar. No começo da década, desestimulados ou 

amedrontados com os recentes fatos políticos e com a ação da censura, 

os editores preferem aguardar com prudência antes de investir em 

novos autores nacionais, preenchendo o quadro com os já atuantes em 

décadas anteriores e que tinham um público cativo: Autran Dourado, 

Osman Lins, Murilo Rubião, Jorge Amado, etc. O mercado está cheio 

de publicações estrangeiras, em especial as eróticas, tudo com 

condimentos leves e digestivos. Em linguagem de hoje, nada muito 

hard, tudo muito sofí. Por volta de 1974, passado esse período de 

expectativa, em que novas tendências apenas se esboçavam, começam 

a tomar forma definida os novos rumos do mercado: investimento 

maciço na literatura de entretenimento, no best-seller estrangeiro, de 

retorno rápido e fácil. As editoras puderam então, já com um lucro 

assegurado, investir em autores nacionais.”
50

 

 

Antônio Cândido, durante a Ditadura Militar, também escreveu sobre a censura e o controle 

que a Regime praticava com a cultura, principalmente a de largo alcance:  

 

“O atual regime militar do Brasil é de natureza a despertar o protesto 

incessante dos artistas [...] e seria impossível que isto não aparecesse 

nas obras criativas [...]. Por outro lado, este tipo de manifestação é 

extremamente dificultado pelo regime, que exerce um controle 

severo sobre os meios de comunicação. Controle total na televisão e 

no rádio, quase total nos jornais de maior circulação, muito grande no 

teatro e na canção; nos livros e nos periódicos de pouca circulação a 

repressão é mais branda, porque em razão direta do alcance dos 

 
50 PELLEGRINI, Tânia. CULTURA E POLÍTICA EM ANOS QUASE RECENTES: CINCO CENAS E 

ALGUMAS INTERPRETAÇÕES. Disponível em file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf. 

Acesso em 21/12/2016. 
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meios de comunicação.
51

” 

A pesquisadora Regina Delcastagnè faz uma necessária reflexão sobre a arte e a escrita em 

momentos de ignomínia e apatia de parcela significativa da sociedade como a Ditadura 

Militar: 

“Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e os 

humilhados que faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor. A 

memória, terreno tão propício, é demasiadamente instável para 

semelhantes horrores. Talvez por isso os homens tenham inventado a 

arte. Picasso abrigou o grito de pavor de uma cidade espanhola em 

sua Guernica, os anos se passaram, mas o grito continua lá, ecoando 

diante de nossos olhos. No Brasil, foram os escritores que entalharam 

esse espaço acolhedor”. 
52

 

 Regina Delcastagnè destaca nove romances que julga serem representativos de uma 

literatura em que o contexto político de repressão no país e a obra literária são indissociáveis 

não apenas pelo pano de fundo do enredo, mas porque se propõe a investigar a vida humana 

em situações de tirania e os divide em três blocos. Ela elenca A festa, de Ivan Ângelo, Zero, 

de Ignácio de Loyola Brandão, e Reflexos de baile, de Antônio Callado como romances que 

dialogam com o texto jornalístico, que relatam o que estava ocorrendo no país desde a luta 

armada até na elite. A pesquisadora define Os tambores silenciosos, de Josué Guimarães, 

Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, e Incidente em Antares, de Érico Veríssimo, 

como obras “paródicas” que usam do humor para questionar as autoridades. Por fim, ela 

elenca os romances que “se constituem a partir da memória”, que são retratados a partir da 

esfera privada e suas protagonistas são mulheres: Tropical sol da liberdade, de Ana Maria 

Machado, A voz submersa, de Salim Miguel e As meninas, de Lygia Fagundes Telles. Nesses 

nove romances, Regina enxerga as diversas vozes expressivas do Brasil da Ditadura: “a voz 

da mãe, da polícia, do diplomata, do guerrilheiro” e é nos enredos dos romances que essa 

trama e as contradições dessas relações se revelam.  

 
51 CANDIDO, Antonio. A literatura brasileira em 1972.  p. 25. Arte em Revista, São Paulo, ano 1, n. 1, 

CEAC Centro de Estudos de Arte Contemporânea, jan./mar. 1979.  

52 DELCASTAGÈ, Regina. O espaço da dor. p.15. Editora Universidade de Brasília. Brasília, 1996. 
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 O portal Memórias da Ditadura também destaca o que considera serem as referências 

literárias do período da Ditadura Militar no Brasil:  

“As grandes respostas literárias dos anos 1970 à ditadura militar, no 

campo da ficção, retomaram a narrativa realista, mas evitando uma 

visão onisciente do narrador tradicional, trabalhando-a como se fosse 

um documentário cinematográfico. As expressões mais notórias e 

contundentes disso foram “Em Câmara Lenta” (de Renato Tapajós) e 

“A Festa” (de Ivan Ângelo). 

Em ambos, o tema da derrota, trabalhado pelo viés do martírio e da 

solidão do guerrilheiro-herói (“Em Câmara Lenta”), ou da 

impotência e covardia da sociedade como um todo frente ao 

autoritarismo (“A Festa”), se apresentam como rupturas com a “boa 

consciência literária” do intelectual que esteve na origem da própria 

ideia de resistência cultural. Nesses livros, não resta ao intelectual 

nem “despir-se” nem “reinventar-se” e se tornar guerrilheiro. A 

violência absoluta da repressão e a imposição do medo à sociedade 

são impositivos e determinantes da nova realidade social sob a 

ditadura. 

Obviamente, a literatura do período vai além desses temas, 

constituindo-se igualmente em reflexão sobre a violência das 

relações sociais e políticas potencializadas pela experiência 

autoritária. É nítida nos livros a influência de outras linguagens, 

vindas do jornalismo, da publicidade, do cinema. O conto, a poesia, o 

livro-reportagem, a autobiografia, a novela, seriam os principais 

formatos literários dos anos 1970, na tentativa de manter a palavra 

literária como lugar de resistência cultural, em que pese o lançamento 
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de romances em seu formato mais clássico, como “Incidente em 

Antares” (Érico Veríssimo, 1971)”.
53

 

“O romance pós-golpe expressou a crise e o dilema dos intelectuais 

dentro do contexto autoritário. Nesse sentido, se destacam dois 

romances canônicos: “Pessach, a travessia” (Carlos Heitor Cony, 

1966) e “Quarup” (Antonio Callado, 1967). Em ambos, o intelectual 

é forçado a se despir de suas roupagens sociais e aderir à luta efetiva 

contra o regime”
54

. 

Outros romances também conseguiram driblar a omissão diante dos problemas que se 

agravavam no país através de alegorias e do realismo fantástico, como O Senhor Embaixador, 

de Érico Veríssimo, Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Jorge Amado, Bar Don Juan, de 

Antonio Callado, O exército de um homem só, de Moacyr Scliar e Fazenda Modelo, de Chico 

Buarque. Muitas vezes a driblagem era tão rebuscada que os leitores não conseguiam captar 

plenamente, em primeiro momento, ao que se referia o autor.  

 A poesia também buscou uma nova subjetividade para enfrentar os valores impostos 

pela ditadura. A “Poesia Marginal”, na qual a obra de Pedro Tierra não se insere, teve força 

significativa no contexto literário da época. Tratava-se de uma forma poética que ia além do 

questionamento à repressão política, mas à repressão moral, ao moralismo da sociedade e da 

própria literatura, ao conservadorismo no que tange os valores, que busca ser independente 

inclusive na sua forma de reprodução, o que a tornaria mais livre de censuras do mercado. A 

pesquisadora Heloísa Buarque de Hollanda define a poesia marginal:  

“O que hoje chamamos de poesia marginal foi, digamos, um 

acontecimento cultural ou, melhor, um “surto” poético (para evitar a 

palavra movimento que sinaliza a ideia de um projeto homogêneo e 

programático), um “surto” que, por volta de 1972-1973, teve um 

 
53  Portal Memórias da Ditadura. Disponível em http://memoriasdaditadura.org.br/literatura. Acesso em 

21/12/2016. 

54  Portal Memórias da Ditadura. Disponível em http://memoriasdaditadura.org.br/literatura. Acesso em 

21/12/2016. 
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impacto significativo na cena cultural do silêncio determinado pela 

censura e pela violência da repressão militar no Brasil. 

Essa poesia, caracterizava-se basicamente por uma informalidade 

quase estrutural, não apenas no que diz respeito à produção textual 

marcada por uma dicção coloquial e bem-humorada, mas também à 

forma com que os autores concebiam a produção artesanal e a 

distribuição independente dos novos e criativos livros de poesia. 

O nome marginal, ambíguo desde o início, oscilava entre uma gama 

inesgotável de sentidos: marginais do cânone, marginais do mercado 

editorial, marginais da vida política do país. 

Uma primeira evidência da novidade desta produção foi a forma 

inesperada com que conseguiu mobilizar, em torno da poesia, um 

grande público jovem, até então ligado mais à música, ao cinema, 

shows e cartoons, portanto, um público de traços bastante 

diferenciados do consumidor tradicional de literatura. Esse fenômeno 

de intensa mobilização em torno da poesia, além de quantitativamente 

intrigante, trazia consigo algumas novidades de estilo e performance 

para a República das Letras. 

Já de início a poesia marginal sinaliza sua ambivalência.  Surge como 

uma poesia apenas light e despretensiosa mas que colocava em pauta 

uma questão grave e bastante relevante: o ethos de uma geração 

traumatizada pelos limites impostos à sua experiência social e pelo 

cerceamento de suas possibilidades de informação e expressão pelo 

crivo violento da censura e dos mecanismos repressivos 

desenvolvidos durante a vigência da ditadura militar no país. 

Esse é certamente um dos aspectos mais marcantes desta poesia que 

tornou-se um dos registros mais contundentes do testemunho da 

geração conhecida como a geração AI5”
55

. 

 
55 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Duas poéticas, dois momentos. Rio de Janeiro, 2000. Disponível em: 
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Pode-se dizer que a poesia marginal tinha forte ligação com o modernismo: não 

seguia formalismos métricos ou enquadramentos formais, utilizava linguagem desbocada, 

irônica, improvisada e transgressora. Era uma experimentação artística que chegou a ter seu 

valor enquanto literatura questionado. Heloísa afirma que a poesia marginal foi um 

movimento de resistência cultural, gerado pela censura e pela repressão militar à cultura, e foi 

capaz de questionar dois tipos de ditadura: a militar e a do mercado. 

 Havia resistência também outras esferas da cultura e de diferentes formas. Parte dos 

meios de comunicação, por exemplo, começou a incluir receitas de bolo no meio de textos ou 

parágrafos d'Os “Lusíadas” para que seus leitores percebessem onde estava a ação dos 

censores.  

 A crítica literária também teve uma produção importante nos anos 70 e produziu 

importantes revisões analíticas da história do Brasil a partir do estudo da literatura (prosa e 

poesia):  

“desde os textos clássicos de Antonio Candido, “Dialética da 

Malandragem” e “Literatura e Subdesenvolvimento”, passando pelo 

também clássico “As ideias fora do lugar”, de Roberto Schwarz, ou 

“Ser e o tempo na Poesia”, de Alfredo Bosi, a crítica literária 

acadêmica protagonizou um debate intenso e inovador. Esses autores 

revisaram temas ligados aos conflitos sociais, ao nacionalismo, ao 

papel histórico da ideologia liberal no Brasil, à subjetividade do fato 

literário e sua importância para a resistência contra o autoritarismo”
56

. 

  

Uma pergunta importante a ser feita é se a censura foi efetivamente uma força motriz de 

transformações importantes na cultura, ou apenas um elemento a mais dessa composição do 

universo cultural? Tânia tenta responder a esse questionamento: 

                                                                                                                                                  
http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/duas-poeticas-dois-momentos/.  Acesso em 10/02/2017. 

56 Portal Memórias da Ditadura. Disponível em http://memoriasdaditadura.org.br/. Acesso em 21/12/2016. 
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“A resposta não é simples. Antes de qualquer coisa é preciso lembrar 

que o Estado não utilizou a censura de modo uniforme, o que 

significa que os efeitos dela também não foram uniformes. A censura 

impedia um tipo de orientação, o de conteúdo político de esquerda, ou 

aquilo que assim lhe parecia, mas incentivava outro, aquele que 

pregava a Pátria, Deus, a Família, as tradições brasileiras, a moral e 

os bons costumes. Esse é um aspecto, o mais específico. Mas o 

aspecto geral, ou seja, o da produção técnica dos bens culturais, 

cresceu e se consolidou, com base em incentivos e subvenções 

governamentais para a modernização da indústria da cultura. Quando, 

em meados da década, a situação político-econômica começa a se 

alterar (por razões que não é possível explorar aqui), e se fizeram 

sentir as primeiras crises oriundas do fracasso do "milagre 

econômico", o Estado, além de tentar recuperar o terreno perdido, 

frente à insatisfação popular, da classe média e do empresariado, 

estabelecendo a política de distensão do governo Geisel, resolve 

também investir no terreno cultural. Eficientemente administrada a 

política, administra-se também a cultura
57

”.   

 A literatura durante a Ditadura Militar, embora tenha sido uma importante expressão 

artística para a resistência à repressão e para a construção de “consciências literárias” sobre a 

experiência histórica dos que resistiram ao Regime, é justamente com o seu fim, que essa 

obra se torna amplamente conhecida. Regina Delcastagnè afirma que o fim da Ditadura 

Militar possibilitou com que uma grande quantidade de obras que narravam os horrores 

praticados pela repressão se tornassem conhecidos com o início do processo de 

redemocratização do país:  

 
57 PELLEGRINI, Tânia. CULTURA E POLÍTICA EM ANOS QUASE RECENTES: CINCO CENAS E 

ALGUMAS INTERPRETAÇÕES. Disponível em file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf. 

Acesso em 21/12/2016. 

file:///C:/Users/Camila/Downloads/656-1812-2-PB.pdf
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“A partir de 1979, quando se iniciou o processo de abertura e o 

exilados voltaram pra casa, uma farta literatura de denúncia invadiu 

as prateleiras das livrarias. Ali, muita gente se deparou, pela primeira 

vez, com o horror que até então era apenas sussurrado em conversas 

de estudantes e militantes de esquerda.  

A emoção impregnava tudo, e nem podia ser diferente quando se 

descobria o que fizeram com nossos filhos, companheiros, amigos e 

vizinhos”.
58

 

 Com a volta de diversos militantes do exílio, alguns importantes livros que narram 

suas trajetórias durante a repressão foram lançados como O que é isso, companheiro?, de 

Fernando Gabeira  e “Os Carbonários”, de Alfredo Sirkis, ambos, ex guerrilheiros 

organizados. Esses relatos são importantes registros da experiência da guerrilha no Brasil. 

 Os poemas de Pedro Tierra em Poemas do povo da noite foram escritos nesse bojo de 

resistência política, mas também crescimento vertiginoso da indústria cultural. Sua obra, 

entretanto, não se assemelha à poesia marginal e tem maior ligação com a escrita usada pela 

esquerda católica da época: tom didático, sentimento coletivo e escolhas de figuras fortes em 

linguagem tradicional. É importante ressaltar que Pedro Tierra não estava em cárcere por 

conta de sua obra, mas por conta de sua militância política, sendo a sua poesia uma estratégia 

pessoal de resistência à ignomínia.  

  

 
58 DELCASTAGÈ, Regina. O espaço da dor. p. 16. Editora Universidade de Brasília. Brasília, 1996.  
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3- UMA APRESENTAÇÃO DOS POEMAS DO POVO DA NOITE 

 

“As palavras sepultadas florescerão”
59

.  

 

 A obra de Pedro Tierra, Poemas do povo da noite, pela intensa ligação entre arte e 

militância, remete ao contexto político em que foi escrita, ficando incompleta qualquer 

análise desses escritos que não seja acompanhada de uma contextualização histórica. O que 

escreveu Pedro Maria Casadáglia sobre a poesia de Pedro Tierra e sua realidade é perceptível 

a qualquer folhear de suas páginas: “É preciso dizer que este é um livro de palavras 

verdadeiras: esta poesia é vida; a vida destes poemas, a vida deste poeta descrevendo versos 

no porão do dia é agonia ou luta culminante, luminoso desafio à morte”
60

.  

  

3.1 – O QUE DIZEM SOBRE OS POEMAS DO POVO DA NOITE 

 

Nilmário Miranda, ex Presidente da Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos 

Deputados e atual Secretário de Direitos Humanos do Governo de Minas Gerais, assina a 

orelha da última edição do livro Poemas do povo da noite, publicado pela Fundação Perseu 

Abramo contextualizando a luta pela Anistia e o papel da cultura na luta pela liberdade e pela 

justiça. Nilmário, então Presidente da Fundação contextualiza:  

 

“seus poemas foram escritos em centros de detenção e tortura (DOI-

CODI e DOPS) e nos presídios que receberam prisioneiros políticos 

(Tiradentes, Carandiru, Barro Branco) nos piores anos e correram o 

país e outros países. Eram lidos e declamados em reuniões e atos dos 

movimentos pela Anistia e pela democracia.  Nos anos em que estes 

poemas foram escritos não se passava uma semana sem que 

chegassem notícia trágicas de assassinatos após bárbaras torturas de 

 
59 Tradução de “Le parole sepolte fioriranno”. Nome da primeira publicação dos poemas de Pedro Tierra.  

60  CASADÁGLIA,Pedro. Poemas do povo da noite. p. 23. 3 ed. Editora Fundação Perseu Abramo. São Paulo, 

2010. 
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militantes da resistência, trazidas pelos próprios sobreviventes ou 

pelas ignóbeis “versões oficiais””
61

.  

 

Pedro Tierra, em “Uma Explicação Necessária”, fala sobre o  contexto em que foram 

escritos alguns dos poemas que compõe o livro:  

 

““Perdemos a noção do tempo.”. Esse é o primeiro verso dos 

Poemas do povo da noite. A versão definitiva do poema foi escrita 

em outubro de 1974, na Penitenciária do Carandiru, quando eu já 

cumprira o segundo ano de cárcere. Antes fora rabiscada em pedaços 

de papel de cigarro, em letra miúda, ou memorizada para escapar das 

revistas constantes nas celas do 10º Batalhão de Caçadores – 10º BC, 

Goiânia; do Pelotão de Investigações Criminais – PIC, no Setor 

Militar Urbano, em Brasília; da OBAN/DOI-CODI do II Exército – 

endereço da morte -, do DOPS, do Presídio Tiradentes, do Presídio 

do Hipódromo ou da Casa de Detenção e da Penitenciária do Estado 

de São Paulo, no complexo do Carandiru e, por fim, do Presídio 

Romão Gomes; em São Paulo. Não exatamente porque os carcereiros 

dessas instituições cultivassem especial interesse pela poesia…”
62

 

 

 A poesia de Pedro Tierra é, sem dúvida, uma obra sobrevivente: à tortura, à dor, à 

escuridão, ao silêncio e à morte. Em seu “Poema-Prólogo” o poeta anuncia ao leitor o que 

sucederá no livro: a morte sempre por perto e a luta constante pela sobrevivência; o sangue e 

a dor que jorram dos corpos torturados; a ideologia e o sonho; o fazer poético como uma 

necessidade de renascimento e denúncia; a farsa dos suicídios, das fugas e dos 

desaparecimentos que, na verdade, eram assassinatos cometidos pelos militares e ainda que 

por um fio, presença da esperança.  

 

 
61 MIRANDA, Nilmário. Poemas do povo da noite. Orelha do livro. 3 ed. Editora Fundação Perseu Abramo. 

São Paulo, 2010. 

62   TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. p. 08. 3 ed. Editora Fundação Perseu Abramo. São Paulo, 2010. 



38 

 

  

“Fui assassinado.  

Morri cem vezes 

e cem vezes renasci 

sob os golpes do açoite.  

Meus olhos em sangue 

testemunharam 

a dança dos algozes 

em torno do meu cadáver. 

(...) 

 

Em cinco séculos 

reconstruí minha esperança. 

A faca do verso feriu-me a boca 

e com ela entreguei-me à tarefa de renascer. 

 

(...) 

 

Porque sou o poeta 

dos mortos assassinados, 

dos eletrocutados, dos “suicidas”, 

dos “enforcados” e “atropelados”, 

dos que “tentaram fugir”, 

dos enlouquecidos.”  

 

 A resistência ao baú de crueldades proporcionado pela tortura é uma das principais 

temáticas abordadas em Poemas do povo da noite. Os presos políticos eram sujeitados ao 

horror, sendo levados ao limite que seus corpos e mentes poderiam suportar – ou não 

poderiam. Os poemas de Pedro Tierra são especialmente densos, fortes e reais nessas 
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passagens. No artigo Mirantes e Calabouços
63

, Tristão de Athayde descreve a força dos 

versos do poeta: 

 

“(São) poemas de carnes dilaceradas e sangue derramado por um 

ideal de amor e de liberdade, fraternalmente convivido e 

compartilhado. O sofrimento contínuo que emana de cada página 

desse canto do povo da morte torna sua leitura quase intolerável, pois 

a verdade é mais corrosiva do que todas as suas representações 

estéticas. E nessa poesia, despojada totalmente de retórica e de 

ornatos, é a verdade dos torturados, dos assassinados, dos dilacerados 

pelas separações compulsórias, que reponta desse “navio negreiro” 

em terra, de negros, mulatos e brancos, de uma juventude generosa 

que ofereceu e continua a oferecer seu conforto e sua vida por um 

ideal de holocausto por uma causa social, como os cristãos dos circos 

romanos e os missionários de todos os tempos, por uma causa 

sobrenatural. Penso que, em todo esse livro de poemas só há um 

canto de amor, aliás dilacerante, enquanto a ternura e a compaixão 

transbordam de cada poema, quase todos dedicados ao rebanho de 

anônimos que iam ficando para trás. [...] Esses cantos de fúria, 

protesto e ternura fazem desse pequeno livro uma flor de sangue que 

faltava à vala comum de tantos anônimos que ficaram à beira dos 

caminhos, enquanto perdurar, entre os homens, uma falsa filosofia do 

ódio e da vingança. Como escreve Dom Pedro Casadáglia em seu 

prefácio: “Será que alguém já publicou, nesses dez últimos anos de 

poesia e de noite no Brasil, um livro de versos mais comprometidos 

com a vida, com a morte e com o Povo?” Certamente não, respondo 

eu
64

” 

 

 
63 ATHAYDE, Tristão. Artigo publicado no Jornal do Brasil e no Jornal Folha de São Paulo em 29/11/1979.  

64 ATHAYDE, Tristão. Mirantes e calabouços. p. 3. Folha de S. Paulo, São Paulo, 29/11/1979,  
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 Hermann Schulz, editor de Peter Hammer Verlag, escreveu na Introdução à Edição 

Alemã de Poemas do povo da noite:   

“Quase todos os versos são perguntas dirigidas a nós. O leitor sentirá, 

cada vez mais, que não se trata de um poeta longínquo: suas 

metáforas, visões e maldições, seus esconjuros e suas acusações são 

causa nossa, a da sobrevivência da humanidade uma”, diz ainda que 

“é bom que seus poemas sejam publicados agora em língua alemã: 

textos repletos de um amor armado, que renegam definitivamente a 

morte”. 
65

  

 

 Flamarion Maués, denomina Poemas do povo da noite como “um livro de oposição” 

em seu artigo intitulado “A atribulada biografia de um livro”, em que reconstitui o modo 

como foi escrito e editado o livro e do papel político que a obra desempenhou na época. Ele 

conta que a primeira edição da obra, ainda artesanal, foi organizada pelo advogado Luís 

Eduardo Greenhalgh, que também era o responsável pela saída do presídio da maior parte dos 

poemas que comporiam o livro. Dentro de uma caneta, Hamilton passava ao advogado papéis 

minúsculos, com poemas escritos com letras igualmente minúsculas. Foi Greenhalgh também 

que apresentou os poemas a um grupo de pessoas que apoiava os presos políticos e seus 

familiares em São Paulo. “A primeira edição foi feita à mão, saiu assinada com o pseudônimo 

Pedro Tierra e com os desenhos do Pepe feitos em papel sulfite. Fizemos xerox desse livro 

para distribuir. Eu tenho o original em meus arquivos”, afirmou Greenhalgh
66

. 

 “Esta edição teve circulação reduzida e semiclandestina, xerocada ou mimeografada e 

distribuída de mão em mão. […] Após esta primeira edição, entra em cena um personagem 

que terá grande importância para a difusão dos poemas de Pedro Tierra: o padre italiano 

Renzo Rossi.  

 De acordo com Greenhalgh, o padre Renzo, que atuava na Bahia e lá dava assistência 

pastoral a presos políticos, iniciou contato com os presos políticos de São Paulo, pois também 

queria ajudá-los. Passou então a visitar os presos políticos no Presídio do Barro Branco, entre 

 
65 SHULZ, Hermann, Edition DIÁ, ST. Gallen/Berlin, 1990.  
66 MAUES, Flamarion. A atribulada biografia de um livro. Disponível em 

http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm. Acesso em 21/12/2016.  

http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm
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os quais Hamilton. “Quando o padre Renzo, uma pessoa de coração enorme, viu os poemas 

dele ficou muito impressionado e pediu para traduzi-los para o italiano”, diz Greenhalgh 

 A primeira visita do padre Renzo em São Paulo foi a Paulo Vannuchi, no Presídio do 

Barro Branco, no final de 1975. Mas foi a partir de julho de 1976 que essa atividade se 

intensificou. No dia 17 daquele mês, Renzo inicia uma série de visitas aos presos do Barro 

Branco, que se desenvolverão e resultarão em profundo envolvimento do padre, em particular 

com alguns presos. Esta visita do dia 17 de julho de 1976 está descrita em detalhes no livro  s 

asas invisíveis do padre Renzo, de Emiliano José. É nessa ocasião que ele conhece Hamilton 

Pereira e seus poemas, e “fica emocionado ao ler os versos manuscritos de Pedro Tierra”
67

 

 Emiliano José conta que o padre Renzo se impressionou tanto com os poemas de 

Pedro Tierra que passou a reproduzi-los em mimeógrafo, encaderná-los e distribuí-los onde ia. 

“Ele virou um semeador da poesia na Idade do Terror”, conta Hamilton Pereira.  

 “Esta edição quase clandestina teve certa repercussão. O 

jornalista e escritor Fernando Morais – aliás autor de outro livro de 

oposição clássico, A Ilha: um repórter brasileiro no país de Fidel 

Castro, de 1976 – sugeriu que o livro fosse inscrito no Prêmio Casa 

de las Américas, de Cuba, na época importante fórum de divulgação 

da literatura política do continente latino-americano. A ideia 

prosperou, e D. Pedro Casaldáliga, bispo de São Félix do Araguaia, 

fez o prefácio e a tradução do livro para o espanhol (na época, só 

podiam ser inscritos no Prêmio obras em espanhol). O livro recebeu 

em 1977 Menção Honrosa no Prêmio Casa de las Américas e obteve 

mais visibilidade e repercussão”.
68

 

 Flamarion segue narrando a trajetória do livro que a partir do Prêmio da Casa de las 

Américas, conseguiu uma primeira edição integral e comercial, mas que, por conta da 

repressão no Brasil, ocorreu na Espanha, pela editora Sígueme, de Salamanca, em 1978. 

Pedro Casadáglia fez a tradução e o prefácio do então “Poemas del Pueblo de la Noche”. No 

 
67 MAUES, Flamarion. A atribulada biografia de um livro. Disponível em 

http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm. Acesso em 21/12/2016.  

68 MAUES, Flamarion. A atribulada biografia de um livro. Disponível em 

http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm. Acesso em 21/12/2016.  
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mesmo ano uma seleção dos poemas de Pedro Tierra foram publicados na revista Ein Neuer 

Himmel Eine Neue Erde: Von Zusammenleben der Menshen und von Ihren Hoffnugen (Um 

novo céu – Uma nova Terra) pela Editora Peter Hammer, Basel, organizada por Conrad 

Contzen e Hermann Schulz, que trazia além dos poemas de Pedro Tierra, textos de Josué de 

Castro, Dom Hélder Câmara, Thiago de Mello, Manuel Bandeira e João Cabral de Melo Neto. 

Sobre a publicação na Alemanha, Pedro Tierra considera que: 

“Na Alemanha, foi interessante porque esta edição despertou uma 

percepção especial, ou seja, como os fascismos se parecem. O livro 

despertou em muita gente o gesto de solidariedade com movimentos 

sociais brasileiros, os movimentos de trabalhadores rurais, indígenas 

etc.”.
69

 

 Hermann Schulz, um dos organizadores da edição alemã escreveu sobre os versos de 

Pedro Tierra: 

“O significado desses textos para centenas de milhares de brasileiros 

durante os anos de luta contra uma ditadura militar brutal, é 

inestimável. Pedro Tierra assentou com suas palavras a pedra angular 

da visão de um futuro melhor, baniu os pesadelos do presente e 

libertou o pensamento do inferno da desesperança e do desespero. A 

repercussão dos seus escritos transcende amplamente a sua apreciação 

literária; fizeram e ainda fazem parte de uma espiritualidade invejável, 

na qual a linguagem, a poesia e a ação política têm como destinatário 

o ser humano e florescem “contra todas as formas de morte”
70

 

 Foi depois de ter percorrido a Europa que os Poemas do povo da noitePoemas do 

povo da noite chegaram ao Brasil, em 1979, quando Hamilton Pereira já estava solto e a 

editora Livramento, de São Paulo, publicou cerca de 25 títulos de livros sobre a resistência 

brasileira à Ditadura Militar. A campanha pela Anistia estava no auge – tendo sido aprovada 

alguns meses depois - . Luiz Eduardo Greenhalgh lembra da repercussão à época:  “Quando o 

 
69  TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. p. 20. 3 ed. São Paulo: Editora Fundaçã. Perseu Abramo, 2010. 

 
70 SCHULZ, Hermann. “O poeta Pedro Tierra”. p.6. In: TIERRA, Pedro. Zeit der Widrigkeiten: Poemas - 

Gedichte. St. Gallen/ Berlin/São Paulo, Edition Dia, 1990.   
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livro saiu foi um sucesso. Anunciávamos o livro nas atividades do Comitê de Anistia, nas 

reuniões, e a repercussão era enorme. O livro passou a ser um material de aproximação das 

pessoas com o movimento pela anistia, com os presos políticos”
71

.  

 O Movimento pela Anistia lutou pela anistia ampla e irrestrita a todos os presos e 

perseguidos políticos pela Ditadura Militar no Brasil. Foi o primeiro movimento nacional e 

unificado contra o Regime Militar e significou a maior frente política de esquerda da história 

brasileira. Em 28 de agosto de 1979 foi aprovada a Lei da Anistia, alguns presos políticos 

foram libertados. É verdade que muitos crimes praticados por militares também foram 

protegidos pela lei, que também não conseguiu garantir a readmissão dos trabalhadores que 

haviam sido perseguidos, presos ou exilados, mas a Campanha pela Anistia conquistou uma 

vitória parcial e foi responsável pela ampliação das conquistas democráticas do povo 

brasileiro.  

 

 Hamilton Pereira também lembra de alguma repercussão de sua obra:  

“Chegamos a Salvador e fomos para a atividade, um recital marcado 

para a antiga Praça da Forca. Talvez por estarmos pisando o chão dos 

Orixás, o que ocorreu naquele dia escapa inteiramente aos domínios 

surrados da razão [...] Nos concentramos em torno do monumento e 

deu-se início ao recital. Para minha surpresa um grupo de jovens 

atores havia feito uma seleção de poemas, para homenagear Pedro 

Tierra, poeta de origem latino-americana, morto sob tortura pelo 

regime militar... e lá se foram desfiando no tom dos discursos 

veementes da época os Poemas do povo da noite, aos quais tiveram 

acesso por uma edição mimeografada que corria de mão em mão entre 

eles. Senti-me morto e ressuscitado, comovido pela homenagem e 

temendo frustrar meus entusiasmados porta-vozes por estar 

prosaicamente vivo, entre eles...”
72

 

 
71 MAUES, Flamarion. A atribulada biografia de um livro. Disponível em 

http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm. Acesso em 21/12/2016.  

72 Disponível na página especial sobre os 20 anos da Anistia no site da Fundação Perseu Abramo 

http://www.espacoacademico.com.br/048/48cmaues.htm
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 O prefácio da primeira edição brasileira dos Poemas do povo da noitePoemas do povo 

da noite é de Pedro Casadáglia, que diz:  

 

“O poeta sabe, pela própria experiência esticada até o umbral da 

morte – nunca tão etimologicamente verdadeiro o umbral –, que “a 

criatura humana resiste”. Para ele – e tem o direito de afirmar o que 

suporta – “não importa se a colheita da luz tarda”. Ele crê que “a mão 

ferida semeia a surda semente da liberdade”
73

 

 

 No ano de 1981, o livro também foi publicado integralmente na Itália, chamado Canti 

del Popolo della Notte, raduzido por David Turoldo, pela Editora Missionária Italiana, de 

Bolonha.  

  

3.2 – ANALISANDO OS POEMAS DO POVO DA NOITE 

 Antes de iniciar a análise, é importante definirmos alguns conceitos que serão 

utilizados na crítica à obra de Pedro Tierra.   

O primeiro é o de literatura de testemunho  trabalhado, na literatura brasileira, pelo 

pesquisador Wilberth Salgueiro:   

“Testemunha é a pessoa. Testemunho é o relato, o depoimento, o 

documento, o registro (...)A testemunha, por excelência, é aquela que 

viveu a experiência, é matraga, um supérstite – sobrevivente. (…) O 

testemunho, por excelência, é feito/dado/produzido/elaborado pelo 

sobrevivente. No Brasil, sobressaem-se as obras que se relacionam 

aos períodos autoritários, em particular aos 21 anos da ditadura 

militar de 1964-85, e, mais ainda, aos 10 anos do período do AI-5 

(13/12/1968 a 31/12/ 1978). Exemplos: O que é isso, companheiro?, 

                                                                                                                                                  
(www.fpabramo.org.br). Acesso em 22/11/2016.  

73 CASALDÁLIGA, Pedro. “Prefácio”.In: TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. São Paulo, Livramento, 

1979, p. 5-7.  
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de Fernando Gabeira; As meninas, de Lygia Fagundes Telles; Os 

carbonários, de Alfredo Sirkis. O livro Os escritores da guerrilha 

urbana: literatura de testemunho, ambivalência e transição política 

(1977-1984), de Mário Augusto Medeiros da Silva (2008), traz um 

bom quadro da literatura ficcional do período em pauta. No cinema, 

recordem-se os filmes Que bom te ver viva! (1989), de Lúcia Murat, 

e Pra frente, Brasil! (1982), de Roberto Farias”.
74

  

O segundo, é o de “escritor engajado, segundo Jean Paul Sartre em “O que é 

literatura”:  

“(ele) sabe que a palavra é ação: ele sabe que desvelar é mudar e que 

não se pode desvelar a não ser projetando mudar (…) desde já 

podemos concluir que o escritor escolheu desvelar o mundo e, 

particularmente, o homem aos outros homens para que esses 

assumam em face do objeto assim desnudado sua inteira 

responsabilidade.”
75

  

 A hipótese que buscamos responder nesse trabalho é se Os Poemas do povo da noite 

são de testemunho e se Pedro Tierra é um escritor engajado.  

 Em qualquer leitura inicial e superficial dos poemas de Pedro Tierra, é possível ligá-lo 

à temática da resistência à Ditadura Militar. Há explícito um desejo em sua escrita de que as 

memórias do horror da tortura e da repressão não passem, não se dissipem com o tempo e é 

justamente por isso que elas precisam ser registradas. Ele escolhe a poesia para esse registro.  

 O registro da memória e da experiência são conceituados por Walter Benjamin em 

“Experiência e Pobreza”
76

 como um processo de necessária reflexão a partir da ação. É 

preciso, no entanto, diferenciá-lo da vivência, que pode ser apenas memória superficial, ou 

reflexo da ação, mas não reflexão profunda que produz memória e consequentemente, poesia. 

O fato de Pedro Tierra fazer poesias na situação de ignomínia pode justamente ser definido 

 
74 SALGUEIRO, Wilberth. O QUE É LITERATURA DE TESTEMUNHO (E CONSIDERAÇÕES EM 

TORNO DE GRACILIANO RAMOS, ALEX POLARI E ANDRÉ DU RAP). 2012 – disponível em 

http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matraga31/arqs/matraga31a17.pdf. Acesso em 13/02/2017.  
75 SARTRE, Jean Paul. O que é literatura? p. 74. Editora Vozes. Brasília, 2015.  

76 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura 

e história da cultura. p. 114 -119. Editora Brasiliense. São Paulo, 1987.  
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como seu processo de produzir memória e registro sobre o horror da tortura e humanizar a 

situação limite em que se encontrava. 

 Ao começarmos a analisar os poemas de Pedro Tierra em Os Poemas do povo da 

noite percebemos que um recurso muito utilizado pelo poeta são as figuras de linguagem para 

retratar a – dura – realidade que viveu.  

 “Cinza”, “sombra”, “escuridão”, “noite”, “trevas”, “morte da luz” são metáforas 

utilizadas frequentemente pelo poeta para retratar os horrores do período em que viveu 

enquanto “vento”, “sol”, “pássaros”, “liberdade” “vida” e “luz” são palavras utilizadas como 

o que é almejado em uma prisão cercada de incertezas sobre o futuro. Esse contraste de 

palavras de sentidos opostos é também um recurso poético que compara as duas realidades: a 

que ele vive e a que está lá fora. Trata-se uma busca do eu-lírico de, ao não esquecer da vida 

fora da prisão, não se desconectar do mundo, da luta que o motiva, da coletividade que o 

envolve e o levou até ali, dos sonhos de um mundo melhor para si e para os outros e são 

justamente essa luta, esses sonhos e essa coletividade que dão sentido a sua razão. Esse 

sentido de ser parte de uma coletividade e de um mundo externo à prisão, permite com ele 

não enlouqueça na solidão da prisão.  

 Um elemento importante da poesia de Pedro Tierra é a marcação temporal. “Hoje”, 

“manhã”, “madrugada”, “noite”, “meio-dia”, “neste fim de tarde”, “noturnas”, “hora” são 

recorrentemente utilizadas, como se fosse necessário frisar o momento em que tais 

mensagens estavam sendo escritas para que não fossem esquecidas pela história. A marcação 

do tempo também era uma incessante busca dos presos políticos, uma vez que um dos 

objetivos dos torturadores era fazer com que essa percepção fosse perdida, como afirma o 

próprio autor em “Explicação necessária”
77

:  

 

“O tempo. Cabe uma breve reflexão sobre ele. É possível percebê-lo 

de várias formas. Quinze anos depois dos acontecimentos que este 

livro narra, um general confortavelmente instalado em sua poltrona de 

reformado, diria numa entrevista em que contava reminiscências 

 
77 TIERRA, Pedro. Os Poemas do povo da noite. p. 13.  3 ed. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2010. 
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sobre sua participação em interrogatórios de prisioneiros políticos, 

durante os anos do regime militar, a seguinte frase: “O primeiro 

objetivo do interrogador é fazer com que o interrogado perca a noção 

do tempo”. Impressionou-me a coincidência dos termos. Assim 

começam a ruir as defesas dos prisioneiros, lembrava, o general. O 

método consistia, além da brutalidade dos espancamentos, dos 

choques elétricos, do pau de arara, da cadeira-do-dragão, em oferecer 

a comida em horários diferentes, sem nunca repetir o mesmo ciclo; 

despertar altas horas da madrugada quem passara os últimos dias sem 

saber distinguir o dia da noite, encerrado numa cela sem luz; enfiar a 

cabeça do preso num capuz para que não fosse capaz de compor uma 

ideia clara sobre os espaços por onde era conduzido; chamá-lo para o 

interrogatório e devolvê-lo para cela sem nenhuma pergunta; destruir 

metodicamente todas as referências, todos os laços com a realidade 

que antes o cercava para deixá-lo inteiramente vulnerável. No século 

XX em que, mais do que em qualquer outra época da história, a 

ciência foi posta, de forma monstruosa, a serviço da dor e da morte, é 

necessário registrar que o general tinha razão, e mais, que alcançou 

em parte, seu objetivo.”  

 

 A reflexão sobre a consciência do tempo pode ser percebida, por exemplo, no poema 

“Sobreviveremos”, em que Pedro Tierra relata justamente o reflexo da perda do 

discernimento sobre o tempo, a última lâmpada, como se depois dela só houvessem sombras 

e até a voz de seus iguais vem tardiamente. Nessa poesia a noite para e o silêncio dobra, mas 

os que resistem sobrevivem:  

 

“Perdemos a noção do tempo. 

A luz nos vem da última lâmpada, 

coada pela multidão de sombras. 

A própria voz dos companheiros tarda, 
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como se viesse de muito longe, 

como se a sombra lhe roubasse o corte. 

Nessa noite parada sobrevivemos. 

Ficou-nos a palavra, embora reprimida. 

 

Mas o murmúrio denuncia que a vitória 

não foi completa. Dobra o silêncio 

e envia o abraço de alguém 

cujo rosto nunca vimos e, todavia, amamos. 

 

Nessa noite parada sobrevivemos. 

Sobreviveremos. 

Ficou-nos a crença, de resto, inextinguível, 

na manhã proibida.” 

 

 A marcação do tempo é mais um recurso para que o poeta não sucumba, não 

enlouqueça e não ceda à tortura. Aí esteja talvez um sentido não poesia de Pedro Tierra: não 

enlouquecer. Em A poesia depois de Auschwitz, Theodor Adorno questiona o sentido da 

poesia depois da ignomínia:  

“A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética 

entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato 

bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se 

tornou impossível escrever poemas”
78

. 

  

O pesquisador Wesley Carlos de Abreu, compara essa afirmação de Adorno com outros 

filósofos, como Marcuse:  

 

“ (Sobre) a afirmação de Adorno se mostraram também interessados 

outros filósofos, como Herbert Marcuse, para ele “a questão ‘depois 

de Auschwitz a poesia continua possível?’ talvez possa ser respondida: 

 
78 ADORNO, Theodor. Dialética Negativa. Trad.: Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro, 2009.  
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sim, se ela reapresenta, em alienação intransigente, o horror que foi – 

e que ainda é” (Marcuse, 2009, p. 51). A resposta de Marcuse fala 

algo que Adorno aprova essencialmente, isto é, que a poesia em seu 

âmbito estético não pode significar uma saída da realidade, mas sim 

representa-la como é. A questão que surge com isso é: como seria 

possível, depois de tanto horror, reapresentar o que ocorreu em 

Auschwitz?”
79

 

 

Um dos principais riscos de tentar representar o totalitarismo e a tortura em versos, é 

justamente produzir beleza a partir do horror é justamente sobre o sentido estético da 

literatura e a representação da barbárie que Adorno problematiza em A poesia depois 

Auschwitz, algo que Pedro Tierra busca fazer em seus poemas.  

 A barbárie da tortura e a repressão na Ditadura Militar são intensas, doloridas e por 

isso o poeta necessita usar recursos literários pra, de alguma forma, representar a brutalidade 

por dois motivos: o primeiro é de que não há outra forma de fazê-lo – como representar o 

horror? Não existem no vocabulário humano essa capacidade de representá-lo sem que não 

seja através de recursos de linguagem que permitam ao leitor esse entendimento –, a segunda 

é porque o poeta – que está mergulhado na temática de sua poesia – sobreviver à hediondez. 

Portanto a poesia também tem valor curativo ao Pedro Tierra, além do seu valor literário e só 

esse valor já é significativo para justificar a importância da sua existência, mas ele vai além.  

 Pedro Tierra deseja que sua poesia não seja apenas o registro de uma experiência 

individual, documentária e essa inquietação torna sua poesia mais acessível e representativa 

de um coletivo. Trata-se de um labirinto poético criado por ele, de poeta representante, que 

fala em seu próprio nome, mas não só sobre si mesmo. É nessa busca que sua poesia percorre 

o limiar entre o documentário e a literatura. Ele não quer que o leitor extraia só poesia de sua 

poesia, ele deseja que sua arte tenha também função pedagógica, que ensine a humanidade e 

que a convença sobre algo. Sartre debate essa relação entre leitor e escritor:  

 

 
79 ABREU, Wesley Carlos. Sobre aquilo que não se pode falar: a poesia depois de Auschwitz em Theodor 

W. Adorno. Disponível em www.herramienta.com.ar acesso em 12/02/2017.  
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“A operação de escrever implica a operação de 1er como seu 

correlativo dialético e esses dois atos conexos necessitam dois agentes 

distintos. É o esforço conjugado do autor e do leitor que fará surgir 

esse objeto concreto e imaginário que é a obra do espírito. Não existe 

arte a não ser para outrem e por outrem.” 
80

 

 

E continua afirmando que  “a leitura é um pacto de generosidade entre o autor e o 

leitor; cada um confia no outro, cada um conta com o outro, exige do outro tanto quanto 

exige de si mesmo”. 
81

 É por isso que para Sartre: “Escrever é, ao mesmo tempo, desvelar o 

mundo e propô-lo como uma tarefa à generosidade do leitor”. Pedro Tierra dialoga com essa 

relação entre autor e leitor.  

 A estrutura da poesia de Pedro Tierra é de verso livre, ou irregular, uma característica 

da poesia moderna, que rompeu com padrões clássicos de metrificação e subverteu as formas 

poéticas tradicionais, embora a maior parte dos poemas seja composta de tercetos ou 

quartetos. O poeta não se utiliza de recursos poéticos quanto ao número de sílabas ou a rima, 

mas o ritmo de suas estrofes e a métrica dos versos é muito bem marcado de diferentes 

formas. Diferentemente da poesia da época, mais próxima da subversão das palavras e 

marcada pela ironia desbocada, a poesia de Pedro Tierra se aproxima da escrita do Evangelho, 

da função pedagógica da Igreja, de sintaxe ordenada e de um sentido de coletividade buscado 

pelo Teologia da Libertação.  

 O poema “Açoite” tem ritmo rápido e refrão. Foi escrito em 1977. Cinco anos antes, 

Tom Jobim compôs os famosos versos que remetem aos da poesia de Pedro Tierra: “É pau, é 

pedra, é o fim do caminho…”. Na música de Tom a figura do pássaro também é utilizada 

como sinônimo de liberdade:  

 

“É pau 

é golpe 

é corpo 

é corda.  

 
80  SARTRE, Jean Paul. O que é literatura? p. 93 Editora Vozes. Brasília, 2015.  

81  SARTRE, Jean Paul. O que é literatura? p. 105 Editora Vozes. Brasília, 2015.  
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O corpo 

é arco 

é pau  

é corda.  

 

O corpo 

é grito 

é golpe 

o corpo 

acorda.  

 

Tive mãos:  

palmas abertas 

de semear.  

 

É pau  

é golpe 

é corpo  

é corda. 

 

Tive pés: 

plantas libertas 

de caminhar. 

 

O corpo 

é arco 

é pau 

é corda.  

 

Aqui a corda 
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se quer navalha: 

devora o limite do corpo.  

 

O corpo 

é grito 

é golpe 

o corpo 

acorda.  

 

As mãos.  

  Os pés,  

    as amarras,  

      pendem: 

trapos de nuvem ensanguentados.  

 

É fio 

é faca 

é fogo é fúria.  

 

O último vôo desta garganta 

Pássaro sem pluma 

rompeu-se contra o muro.  

 

É golpe 

o corpo 

é grito 

é massa 

é morte,  

 

lento bagaço de agonia.  
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A serviço do silêncio,  

o ar recusa a voz.  

 

Sobre o grito 

se fecha o ar.  

 

O sol brilha 

sobre os fugitivos 

 os acidentados 

 os suicidas… 

 

O sol, eu sei,  

brilha sobre o país 

   - em paz…” 

 

 Em contraste com a métrica do poema anterior, em “Destino” não há estrofes 

marcadas ou repetição:  

 

“Batidas as portas. 

Perdidas as chaves da sombra. 

Esta é uma terra de crime. 

Marco na parede o nome dos mortos 

e morro no corpo de cada um 

e revivo, cinza recomposta, 

nos sonhos de cada um... 

Lavo as feridas do tempo. 

Recolho entre os dedos 

a chuva e com ela componho 

e com ela componho 

um acalanto humilde 

ao sono dos torturados. 
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E cada um é um só e todos, 

é meu pai, meu irmão, 

a noiva perdida, é meu próprio corpo 

marcado pelo suplício. 

E cada um é força. Semente. 

E não há noite, por mais treva, 

capaz de ceifar as flores, 

sentinelas dos túmulos 

provisoriamente ignorados...” 

 

 Trata-se de uma poesia que segue a temática do livro: denúncia e dor. Nela há 

atribuição ao Brasil como uma “terra de crimes” cometidos pelo Estado e a dor que sente o eu 

lírico, morrendo um pouco a cada companheiro assassinado, que escreve seus nomes na 

parede, para não serem jamais esquecidos. Há feridas em seu corpo causadas pelo tempo. Os 

presos políticos, embora sejam singulares como todo ser humano, representam uma 

coletividade, que é onde encontram a força que os mantém vivos para renascer: “cada um é 

só e todo (…) E cada um é força. Semente”. Não há força bruta capaz de matar todos os grãos 

que darão origem à vida nova. A semente dos sonhos, a semente que resiste, a semente da 

esperança. Essa é outra grande marca dos poemas de Pedro Tierra: a declaração de esperança 

e resistência, apesar dos perigos. Essa profunda relação dialética entre resistência e perigo 

transpassam boa parte de seus poemas. Os perigos estão representados pelos “carrascos”, pela 

“tortura”, pelos “ferros”, pelas “trevas”, pelo “sangue”, pela “dor” que exprimem um perigo 

corporal, de uma dor que machuca a matéria humana, mas também que pode ceifar a luta, a 

coletividade, que é justamente o que dá sentido à sua existência. A resistência corporal se dá 

em não morrer, mas a resistência mental, que não permite que o poeta enlouqueça está 

justamente em imaginar que fora da prisão em que se encontra, outras pessoas lutam, “traçam 

planos de revolta”, buscam a liberdade e alimentam esse sentido da resistência e dão sentido 

à esperança:  

 

“Em algum lugar, não sei onde,  

numa casa de subúrbios,  
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no porão de alguma fábrica 

se traçam planos de revolta.” 

 

 

“Chega com a manhã, o rumor 

de multidões atarefadas,  

são os filhos do povo a martelar 

o ferro livre das armas!” 

 

 

“Vigia na sombra o vulto do inimigo,  

mas, sobretudo, ouve o despertar do povo,  

percebe nos dedos a bruma a desatar 

 

promessas de rebeldia.  

Eis aí a tua hora: 

levanta barricadas 

  e entrega ao povo os fuzis 

  dos camaradas mortos!” 

 

 

“Hoje contamos apenas com dois olhos 

para estabelecer o caminho.  

E nos bastam.  

Se o inimigo arrancar o direito,  

o esquerdo se transformará em estrela.” 

 

 

“Eis a tua estrada 

de esperança: envoltos na bruma 

os comboios martelam 
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na direção da aurora!” 

 

 

“Pise com força o chão da noite.  

Deixa na travessia estrelas armadas marcando a rota.  

Não tarda a hora: 

 

afeita a dura jornada 

a multidão se erguerá inumerável” 

 

 

“Prossigo,  

apesar do pranto.  

Apesar do medo e da sombra do inimigo 

na soleira da portanto 

 

(…) 

 

Prossigo,  

apesar do ódio, da lama,  

embora a presença do inimigo 

me devolva 

a impressão de ter regressado 

aos primeiros dias de treva.” 

 

“O vento, o mar, a chuva 

o sal de constelações incendiadas, 

o fogo de uma liberdade menina 

descerão sobre os olhos febris dos condenados.  

 

(acabo de receber pelo rádio a notícia do fim  



57 

 

  

da greve de fome. A vitória. Não haveria melhor 

verso para encerrar um poema aberto pela vida.)” 

 

“serei, o filho da terra 

e do tempo: esta obstinada 

vontade de resistir.” 

 

“deixa que teus olhos 

carregados de infância  

mirem por meus olhos 

a cidade dos meninas livres. 

 

Mataram Santucho.  

Renascerá.  

  Renascerá em sol   

  e bandeiras 

Descansa teu rosto 

entre minhas mãos 

  infinitamente 

 

e deixa que meus dedos percorram 

o território mais fundo 

  de tua alma 

 

e recolham uma flor 

de lágrima  

  e vento 

   e fogo 

e Esperança”. 
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 Quando analisado o conjunto das poesias de Poemas do povo da noite também 

encontra-se, em oposição aos sentimentos citados anteriormente – resistência e esperança –, 

embora em menor quantidade, a descrença e o temor. A vida no cárcere, cercada de 

brutalidades, angústia e animosidade gera uma montanha-russa de sentimentos no poeta, que 

marca suas contradições no papel. Na obra podem ser encontradas obstinação, desesperança 

ou “mãos atadas”, mas nunca resignação:  

 

“Se algum dia tiveres  

que enfrentar essa batalha 

não contes com a morte rápida.  

 

Não te espantes de estar vivo 

depois do primeiro dia.  

 

Foi apenas o primeiro dia. 

 

Sobretudo não contes com o gesto humano,  

nas mãos de teu carrasco.  

 

Não procures aqui 

um gesto que se perdeu 

na rua dos oprimidos.” 

 

“ Têm, antes, um pisar sombrio 

que marca o chão e teus olhos, mãe. 

Vieram calados 

com um vento de desesperança.  

A chuva insiste em dissolver os passos esquecidos no jardim.  

Resta agora um silêncio maltrapilho 

com o instante que precede o pranto” 
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“Em tudo o medo: 

 na palavra 

 no silêncio, 

 no golpe,  

 na fuga,  

 na palidez do rosto, o medo,  

 a lama,  

 o medo,  

 o veneno dos dias 

 paralisando sonhos.”  

  

 Pedro Tierra também faz uso da metalinguagem em seus escritos: 

 

“Raiz amarga, torno-me palavra.  

Hoje a palavra busca um tom de ferro 

e endurece a carne dos homens.” 

 

“Recorda o primeiro poema 

que lhe deixei entre os dedos 

e dize a eles 

como quem acende fogueiras 

num país ainda em sombras: 

meu ofício sobre a terra 

é ressuscitar os mortos 

e apontar a cara dos assassinos. 

(…) 

 

Venho falar 

pela boca de meus mortos. 

Sou poeta-testemunha, 
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poeta da geração de sonho 

    e sangue 

sobre as ruas de meu país. 

Sobreviveremos.” 

 

“A poesia soterrada 

risca no muro 

um canto de coragem 

e nele se planta 

sobre todas as tintas 

ou o sangue 

dos sacrificados 

que o recobriram 

durante os séculos de silêncio.”  

 

“Prometi nunca render-me  

ao verso fácil.  

À poesia-nuvem,  

fluida substância sem contorno.  

Não fuja do meu sangue o verso vago,  

alheio ao barro amargo do Tempo. 

 

(…) 

 

A poesia não marca hora. 

Hoje, como há trinta anos,  

está nos jornais. 

Foi pisada,  

cuspida,  

torturada: 
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contra todas as formas de morte 

floresce. 

Eu a encontrei num dia de chuva,  

durante o combate. 

Trazia um vento de Liberdade na boca 

e a metralhadora nas mãos.  

Ensinou-me o fogo e a palavra.” 

  

Há aqui uma questão que merece ser analisada: a dialética fundamental da poesia de 

Pedro Tierra que vai da esperança à desilusão em um mesmo poema ou até em uma mesma 

estrofe e opõe figuras como a “morte” e o “florescimento”, o “silêncio” e a “coragem”, o 

“ferro e a “carne”. Certamente essa oposição de sentido se relaciona com sua experiência no 

cárcere e o seu testemunho no contexto de ignomínia. Seu sentimento é dialético entre o fazer 

poético idílico e o registro que é resistência à coisificação. Sua poesia não é apenas retórica, 

tem compromisso com o que diz porque está imerso na vivência retratada e talvez aí esteja 

justamente o seu sentido de experiência, na acepção problematizada por Benjamin: é no fazer 

poético que Pedro Tierra transforma a tortura em experiência e reflexão, uma contribuição 

para sua sanidade que o coloca mais uma vez na categoria de poeta testemunha. A forma de o 

eu-lírico migrar da esperança à desilusão bruscamente em um mesmo poeta busca explicação 

na contextualização, de busca por esperança, em uma conjuntura de conspurcação.  

 Nos três poemas acima citados, há referência à ação poética. Em o “16º dia”, o poeta é 

a própria palavra, que é dura como ferro. Em “Poema-prólogo”, ele descreve a função de sua 

poesia: “reviver assassinados e denunciar seus matadores”. O poeta se retrata como 

testemunha dos horrores praticados pela repressão militar. Na “Poesia sem medida”, o poema 

é descrito como o que grita corajosamente quando o que resta é soterrado de silêncio. Em “A 

razão do poema”, Pedro Tierra descreve o fazer poético como algo espontâneo, que “não 

marca hora”, mas escolhe o caminho difícil e não “o verso fácil”. Em tempos de morte, as 

palavras florescem na poesia, que também gera sensação de liberdade ao artista e é 

metralhadora na mão do militante contra o regime opressor. É nesse sentido que o poeta 

Pedro Tierra resiste enquanto artista: sua poesia é a resistência contra sua diluição enquanto 

sujeito, enquanto ser humano que recusa a objetificação. Aí está justamente o sentido da sua 
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resistência – e da poesia de resistência -: ele resiste porque não deixa coisificar e seu 

instrumento para essa recusa é o fazer poético.  

Ainda sobre a metalinguagem, no poema “E me interrogo”, o autor dialoga com o 

leitor: 

 

“Chego ao final do poema 

e me pergunto: 

estará aí o material proposto? 

 

Reconheço, o suor do corpo 

talvez tenha roído 

o fio do material.  

 

Terei garantido o corte do verso? 

Ou se perdeu a palavra numa rede de lamentos? 

 

Teus versos têm a mesma roupagem,  

dirão. Certamente, responderei, 

como os soldados em marcha.  

 

Possa meu poema acender em casa um 

alguma coisa além das fogueiras 

que iluminam a frente de batalha...” 

 

 Como anunciado pelo título, trata-se de um poema cercado de perguntas. Será esse o 

conteúdo e a forma final da poesia? Seus versos são demasiadamente tristes? Suas palavras 

são capaz de acender, para os leitores, algo além das fogueiras? Impressiona a consciência 

que Pedro Tierra tem de sua própria poesia na estrofe: 

 

“Teus versos têm a mesma roupagem,  

dirão. Certamente, responderei,  
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como os soldados em marcha.” 

 

 Ele sabe que sua obra é constituída de um vocabulário limitado, que algumas figuras 

de linguagem são repetidas e essa ocorrência não diminui em nada a grandiosidade de sua 

obra, que com recurso restrito de palavras, é capaz de retratar situações limite, que são quase 

“indizíveis” (Adorno).  

 Ao retratar a Ditadura Militar o grupo de palavras mais utilizadas é: “carrasco”, 

“inimigo”, “soldado”, “capuz”, “noite”, “mordaça”, “silêncio”, “morte da luz”, “massacre”, 

“cinza”, “sombra”, “fuzis”, “treva”, “escuridão”, “chacais”, “corda”, “inimigo” e “muro”. 

Palavras que remetem à escuridão, à prisão, ao silenciamento forçado, ao retrocesso e seus 

agentes.  

 Representam a resistência à Ditadura outro conjunto de palavras: “revolta”, “rebelar”, 

“vencer”, “batalha”, “perseguidos”, “companheiros”, “oprimidos”, “coragem”, “batalha”, 

“greve”, “liberdade”, “sol”, “condenados”, “fugitivos”, “saqueados”, “guerrilha”, “amigos”, 

“luz”, “irmãos” e “fogueira”, que reportam-se aos seus companheiros de luta e de vida, à 

guerrilha armada, à relações de carinho, de amizade e de amor e principalmente, ao 

sentimento de injustiça.  

 A presença da dor, do sangue e o valor da resistência são constantes em toda obra, 

afinal, Pedro Tierra e os demais presos políticos eram submetidos a torturas e conviviam com 

a proximidade da morte. Valoriza-se quem resiste ou falece, recrimina-se aqueles que 

delatam nos interrogatórios, uma vez que qualquer delação significa a morte de outras 

pessoas. Esse pedido de força e não rendição também se faz presente em sua obra: 

  

“Se o carrasco, algum dia,  

levar aos lábios meu poema,  

 

o vidro claro do verso lhe corte a boca.  

 

E a palavra não se renda 

à tortura. 
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E quando eu disser: pedra,  

não se entenda pão. 

 

Quando eu disser: noite,  

se encontre nela todo poder de treva.  

 

Quando eu disser: eis o inimigo,  

mate-o antes do amanhecer.”  

 

“Entre os combatentes 

há quem já não não reconheça o caminho.  

Há quem interrogue, com tristeza, 

a praça vazia. 

 

Se nesta hora o inimigo te procura,  

recusa o jantar que te oferece.  

Recusa a paz,  

a vida que te oferece.  

 

O jantar te daria um assento à mesa da noite. 

Esta paz é a tua escravidão.  

E se agora o inimigo te propõe a vida,  

é chegada a hora de tua morte.”  

 

“(…) Hoje não estás comigo 

e, entretanto, vives. 

 

Em mim. Na boca de meus irmãos.  

No povo regressando à praça.  

No gesto dos que prosseguem… 

Sobretudo vives na manhã de teus olhos 
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que a morte não apagará(…)” 

 

“(…) A força dobra-me a carne 

como quem dobra 

o corpo dos nascituros.  

Aqui, porém,  

a dor e o grito 

não abrem portas.  

 

Recurvo no ventre 

cerrado,  

em dor renasço 

na recusa. 

(...)” 

 

 A descrição de espaços limitados e construídos como representação das cadeias e da 

opressão, chama a atenção. “Cadeia”, “muro”, “parede”, “corredores”, “pavilhão 5” são 

palavras utilizadas diversas vezes como representativas da prisão a qual eram submetidos:  

 

“A palavra é proibida, todos sabemos e as sentinelas do silêncio marcham pelos corredores, 

convertem em medo o ar que leva o canto, rasgam o corpo das palavras, cegam os olhos das 

canções, rompem o piso à procura do fogo, rompem a vida que se refaz tateando caminhos 

emparedados, e retornam em paz para seus muros.” 

 

“(…) 

Espelho opaco de tormentos,  

os muros gritam na rua 

o risco parado de seus enigmas. 

 

A cara dos anúncios nega 

a chaga aberta 



66 

 

  

na memória dos muros 

(...)” 

 

 

“… E quando a terra nutria o sonho e o 

cristal, exausta se entregou ás fogueiras 

do sol e do deserto, e os movimentos da vida 

escassearam-se, e a sombra dos homens, porque  

já então éramos apenas sombras, foi buscando 

esse tom cinza que trazemos agora, cresceu o 

Muro. Não em altura, que já então era alto o 

suficiente para tocar o telhado sujo da noite 

e roubar-nos completamente o horizonte, mas 

em volume, em espessura, sufocando com sua 

pedra e sua cinza o espaço cobrado pelo corpo. 

O muro abandonou seus alicerces. Dotou-se de 

raízes como cercas-vivas. Não para fixar-se à 

terra, mas para sugar dela a força que nos mantinha 

pulsando. Não para elaborar flores, como a 

árvore sem saber as elabora, mas para alimentar 

sua armadura de pedras e tristeza. Avançou 

sobre nós compacto e turvo. Devorou o corpo dos 

anciãos, dissolveu com seu fogo o ar que respirávamos.  

A cada manhã conferíamos um território a menos: 

mais escasso o corredor, mais breve o dia,  

mais estreito o catre. Tudo se impregnara da  

substância do muro. Tudo se cerrara. Os sapatos 

recusando caminhos, a garganta retendo palavras, 

as portas, aos poucos, ganhando a feição das paredes,  

as janelas, sempre fechadas, desde que nascera o 

muro, o tempo as desfigurara em travas de ferro 
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e agonia. Passamos a carregar o muro nos tornozelos, 

nos pulsos, a sonhar com o muro, a enxergar o muro 

no rosto das sentinelas, nos olhos de nossos filhos… 

 

“Atrás das portas abertas 

a pedra dos muros vigia, 

a sombra dos mortos persiste,  

o grito dos vivos corrói 

as paredes da noite. 

Os poderosos do dia se calam. 

Há, contudo, muitos crimes no país… 

Marco nas paredes da cela 

o nome dos esperados 

e espero no corpo de cada um. 

Revivo, cinza recomposta, 

nos sonhos de cada um.” 

 

 A “praça” é retratada como local onde se encontravam os homens livres. Comumente 

utilizada como pontos de encontro para manifestações, é possível compreender sua utilização 

nesse sentido. Outra metáfora utilizada por Pedro Tierra é a que recorre a elementos da 

natureza como representação da liberdade e da vida. Seu testemunho não é factual, mas capaz 

de converter-se em experiência: o poeta está diante de uma das piores barbáries em que um 

ser humano pode ser submetido – a tortura – e consegue preservar seu sentido de humanidade, 

de coletividade e principalmente, de sentido para sua existência, embora o que preserve sua 

humanidade seja mais que o sentido moral entre o bem – os militantes que resistem – e o mal 

– os carrascos da tortura -, mas o sentido da transformação. Pedro Tierra acredita na 

transformação, embora sua poesia seja contraditória nesse sentido com a presença de 

esperança e desesperança, essa é uma característica da realidade em que está submetido. 

Luckács em Marxismo e teoria da literatura descreve essa dialética:  
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“Os poetas são sempre, por definição, os defensores da natureza. 

Quando não podem sê-lo completamente e sofrem a si mesmos a 

influência corrosiva de formas arbitrárias e artificiais, ou quando têm 

de combater tal influência, então aparecerão como testemunhas e 

vingadores da natureza. Em ambos os casos, trata-se do amor pela 

vida e pelos homens (…) Os fenômenos típicos e universais devem 

ser, ao mesmo tempo, ações específicas, paixões individuais de 

homens determinados. O artista inventa situações e meios expressivos 

através dos quais torna-se evidente que as paixões individuais 

transcendem os limites do mundo puramente individual”. 
82

 

 

Nesse caso, o corpo é a natureza e também o sentido do texto poético. A existência da dor 

nesse corpo, é a possiblidade de sobrevivência: se o corpo ainda dói, a luta não terminou e os 

inimigos ainda não venceram. A tortura é o auge da degradação, mas também a única prova 

real de que ainda existe vida naquela testemunha tão castigada e é justamente por isso que 

sua poesia marca tão fortemente as imagens corporais, porque seu corpo é seu testemunho e 

as palavras precisam se referir a ele, que é seu último sentido de humanidade. É uma forma 

de não sucumbir completamente, porque enquanto existe a possibilidade de ser torturado, 

existe alguma esperança: 

 

“(…) 

E martelo 

um canto de força 

que sobre do fundo,  

ra raiz dos homens,  

um canto na praça 

(...)” 

 

“(...)Reter a palavra quando o gesto é possível.  

Descer a rua como a bruma sobre o mar. 

 
82 LUCKÁCS, Georg. Marxismo e teoria da literatura. Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1968.  
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O vigia não perceba mais que o vento,  

um sereno mais intenso(...)” 

 

“(...)Tomai-a em silêncio: 

os olhos da noite estão atentos.  

Há apenas o necessário: 

a rede, o sal, o amor ao povo(...)” 

 

“(…) Do fundo deste rio 

de palavra e agonia 

que desatei, 

vislumbro tuas mãos 

pássaros renascidos 

a recortar o espaço 

em madeira e memória,  

a convocar sobre a tela 

do tempo que testemunhas, 

a multidão inumerável 

de violetas, gerânios, 

rosas, ibiscos, jasmins,  

o snague breve dos cravos,  

a cor profunda do barro 

que mão humana plantou,  

a funda espera do Povo,  

a marcha do Homem Novo 

Que o Homem Novo sonhou (...)” 

 

  Nos versos de “Ponto de chegada” o poeta exprime sua simplicidade ao considerar 

que apenas rede, sal e amor ao povo são necessários para sobreviver. Embora na maior parte 

dos escritos os elementos da natureza representem liberdade, o mar, onde muitos militantes 

assassinatos eram jogados para não ter seus corpos encontrados, também é sinônimo de morte:  
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“Leito de assassinados,  

levo meus passos agora 

ao dia de me encontrar,  

como o rio que conduz 

muitos outros no seu corpo 

pra hora certa com o mar.” 

 

 O recurso à oposição de componentes que representam elementos antagônicos é 

utilizado por Pedro Tierra em diversos poemas. “Granito” se opõe a “vento”, a “noite” e a 

“sombra” se contrastam com o amanhecer e a aurora, o efêmero se opõe ao eterno, a alegria é 

oposta à tristeza, cantar se confronta com o silêncio, a morte se opõe ao grito, a solidão da 

prisão contrasta-se com a multidão da luta política – e a poesia conecta tais opostos: 

 

“(...)Não importa que hoje nos tremam os lábios 

e a voz caminhe incerta 

pela garganta,  

 

se amanhã o canto 

romperá na boca  

de milhões(...)” 

 

“(…) Na cela ao lado, um companheiro morto. 

Algo a dizer sobre isso?  

O que pode p grito se não se perpetua? 

As palavras estão gastas, mortas por dentro.  

Meu corpo será meu grito, 

embora hoje permaneça mudo 

e sem esperança de compor um canto urgente (...)” 

 

“ (...)Um poema capaz de resistir 
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como o granito ao vento,  

como o homem resiste  

se o aço lhe alcança o ombro (...)” 

 

“O sol morreu. O vento 

deixou pedaços de aurora  

ardendo pelo caminho.  

 

Cabelos no rosto molhados,  

uma criança soluça 

prostrada num chão de silêncio,  

 

flores, sem brisa, vergadas,  

enfeitam a morte da luz,  

as sementes da alvorada 

 

vagueiam noturnas 

e noturnamente marchamos,  

pela sombra condenados,  

 

guardando nas mãos feridas 

a vontade nova do fogo,  

o cristal perseguido da aurora.” 

  

 As sessões de tortura são retratadas de forma dilacerante ao leitor: “cicatriz”, “dor”, 

“grito”, “cansaço de mil anos”, “lágrima”, “sangue”, “carne”, “vômito”, “suplício”, “agonia”, 

“martelo”, “dias de sombra”, “chaga aberta” e “açoite” são apenas algumas das penosas e 

incômodas descrições das atrocidades do flagelo: 

 

“(…) Aqui o medo não é miragem. 

Retrato desbotado na parede. 
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Deste lado da rua, o medo se mede em suor,  

em mãos trêmulas 

ouvidos desesperados diante do grito. 

Em terror.  

 

De todo modo, era inútil inquirir,  

gritar, ameaçar com os horrores da tortura 

e do “desaparecimento (...)” 

 

“(…) Atrás das portas abertas 

a pedra dos muros igia,  

a sombra dos mortos persiste,  

o grito dos vivos corrói 

as paredes da noite (...)” 

 

“ Passo marcado: açoite.  

Vento e açoite.  

Pranto. Vento exilado. 

   Morte.” 

 

“(…) Houve gritos? Gemidos? Terror? 

O corpo sobrado como quem quisesse 

desamparado,  

menino, regressar ao ventre da dor? 

Era noite de cegos irremediáveis.  

Era carvão.  

Todas as velas migraram 

para a sentinela do coronel.  

As estrelas também.  

Vultos. Cordas. Força. Ruídos surdos. Suor. 

Ruflar de asas. Golpes. Sangue. Estalo. 



73 

 

  

Correr de corda no travessão.  

Pêndulo.  

Um corpo pendular suspenso na madrugada… 

 

O labirinto nunca se entrega por inteiro 

Recusa desvendar a matéria dos anjos.  

Decifrar a dor dessa noite em algemas e facas 

e golpes e vultos e o vôo desse corpo 

na ponta da corda (...)” 

 

“ (…) Conhecemos de cor este caminho.  

Contudo, a cada grito esperamos 

que seja o último.  

Mas ele se repete e se prolonga 

num fio de voz agudo 

como um punhal. 

Ele se dissolve num soluço 

como o fugitivo na sombra do muro.  

 

E recomeça. 

Desperta cicatrizes extintas,  

sopra nelas centelhas de novas dores. 

Olho meus companheiros. Estão calados.  

 

Mas ninguém se rendeu ao sono.  

Todos sambem que (e isso nos deixa vivos): 

a noite, que abriga os carrascos, abriga também os rebelados (...)”  

 

“O inimigo é a noite 

O aço da algema 

a morder o pulso. 
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O inimigo é o muro.  

A arma atenta 

sobre a cabeça.  

 

O inimigo é a sombra.  

É entre você e o povo,  

a ponte destruída.  

 

O inimigo é o sangue.  

O medo ao vento novo 

cerrando a porta.  

 

O inimigo é a morte.  

O surdo açoite a retalhar o corpo. 

 

Dorme, pequeno, 

esta foi a cantiga 

que o tempo nos ensinou.” 

 

“(…) Há um pranto de mulheres torturadas 

a queimar o cerne de tua alma 

e na poeira os sapatos se orientam 

como se eles próprios, surrados,  

colhessem o grão amargo do pranto.  

 

(…) 

 

De tua última vereda 

ficou a camisa ensanguentada 

sol nascendo sobre teu corpo 
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e uma antiga lição de oprimidos: 

“Sem sangue derramado não há libertação”.  

 

 Sobre a morte, sempre –  e assustadoramente – próxima dos presos políticos, o poeta a 

trata como o “silêncio perpétuo” e presença constante onde até o sangue tem sentido ambíguo, 

porque embora represente a dor e as marcas da tortura, também significa que ainda há 

circulação, ainda há vida e, portanto, possibilidade de não morrer. Seu corpo – torturado - e 

seu sangue são suas últimas fronteiras humanas e sua poesia marca essa fronteira entre as 

imagens poéticas e as imagens concretas, que se tornam sua resistência contra a diluição e “a 

mordaça definitiva”:  

 

“Há uma hora em que todas as bocas se fecham 

Há uma hora em que a memória nega 

Há uma hora em que a noite desce 

com a mordaça definitiva”.  

 

“(…) a morte  

está entre nós e permanecerá! (…)” 

 

 Pedro Tierra vocifera resistência em seus versos. Seus conteúdos articulam elementos 

fundamentais da vida humana sob a drástica condição imposta pelo confinamento. Sua 

produção poética está ligada à resistência à coisificação, tornando-se o sujeito que cria, para 

não ser o sujeito que morre. O poeta está preso não pela sua poesia, mas pela sua militância 

política, que norteia o tempo todo a sua obra. A poesia para ele é ofício, compromisso, não 

apenas retórica. Nesse sentido, sua poesia é distinta do que se convenciona chamar de “poesia 

engajada”. Ele vive o que fala, sendo a dor que escreve e sua arte funciona como a sua 

recomposição de ser humano, enquanto a Ditadura tenta coisificá-lo. Sua arte recoloca a 

dialética entre sujeito e objeto na sua consciência enquanto a tortura tenta desumanizá-lo. Sua 

escrita é a busca por manter alerta essa consciência, enquanto a força da repressão busca 

desorientá-lo. No livro, através dos poemas que retratam a luta pela sobrevivência estão 

marcados os sentidos da coletividade que representam essa consciência do poeta de que não 
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está sozinho. Junto com ele estão os “companheiros”, os “irmãos” e os “filhos”. Trata-se de 

uma poesia engajada e também de testemunho de alguém que teimou em sobreviver. Em um 

dos seus versos ele questiona: “O que pode o grito, se não se perpetua?”, talvez por essa 

reflexão tenha decidido eternizar o grito em forma de escrita poética, que permanece marcada 

na história – e grita.  

 Ao analisar a poesia de Pedro Tierra, portanto, não é possível negar sua forte veia de 

engajamento, uma vez que para ele, a poesia tem um caráter superior ao estético, o caráter de 

auto-salvação, de representação de um coletivo e de denúncia, mas, cabe o questionamento: 

sua poesia suplanta as próprias contingências e tem valor literário ou é apenas registro de um 

tempo de opressão – o que não é pouco -?  Defendo que o valor literário da poesia de Pedro 

Tierra está justamente na sua capacidade de adentrar profundamente na realidade, provocar 

questionamento, dor, reflexão, imaginação e gerar memória a partir do testemunho de uma 

pessoa. Trata-se um conteúdo poético que não apenas relata um tempo, mas grita, rememora, 

questiona, provoca, contrasta beleza e repressão, sombra e silêncio, angústia e fluidez. Esse é 

a principal veia da poesia-política-resistência-testemunho que a obra em análise assume 

abertamente:  

 

“Pedro Tierra assumiu toda sua vida sua dupla missão: a de poeta e a 

de militante dos movimentos sociais. E ele continua, se bate, se 

entrega inteiramente à poesia e à militância. Assim sua poesia é 

inteiramente militante e eu suponho também que sua ação não perde 

jamais o sentido profundo da poesia”, declara Yvan Avena. 
83

 

 

  

 
83  AVENA, Yvan. In Os Poemas do povo da noite. p. 18. 3 ed. São Paulo: Editora Fundação  Perseu 

Abramo, 2010. 
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4-  EXPERIÊNCIA POÉTICA E RESISTÊNCIA HUMANIZADORA: ANALISANDO 

“POEMA-PRÓLOGO” E “AS MÃOS ATADAS”: 

 

“Compreender não significa negar o ultrajante, 

subtrair o inaudito do que tem precedentes, ou 

explicar fenômenos por meio de analogias e 

generalizações tais que se deixa de sentir o 

impacto da realidade e o choque experiência. 

Significa antes examinar e suportar 

conscientemente o fardo que os acontecimentos 

colocaram sobre nós – sem negar sua existência 

nem vergar humildemente ao seu peso, como se 

tudo o que de fato ocorreu não pudesse ter 

acontecido de outra forma. Compreender 

significa, em suma, encarar a realidade, 

espontânea e atentamente, e resistir a ela – 

qualquer que seja, venha a ser ou possa ter sido 

(Hanna Arendt, em “As Origens do 

Totalitarismo”).  

 

 É com essa citação de Hannah Arendt que Pedro Tierra abre seu livro: Poemas do 

povo da noite, afirmando que a democracia brasileira deve a si mesma um exercício de 

compreensão. Certamente em 2009, na época em que escreveu o prólogo, o autor não 

imaginava que, sete anos depois, viveríamos um novo momento de ruptura democrática no 

país. O poeta disse nesse momento que “incorporar os anos de treva, com as perseguições, a 

brutalidade, a delação, o medo, a tortura, os assassinatos, os desaparecimentos, o exílio, o 

rosário de horrores perpetrados pelo estado ditatorial à exata dimensão histórica que lhe cabe: 

uma realidade incontestável e irrecusável que deitará sua sombra sobre a face futura do Brasil, 

até que seja resgatada”. Suas palavras ganham a força da atualidade inconteste no contexto de 
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golpe jurídico parlamentar e midiático no qual o Brasil vive em 2016, do qual ainda não 

sabemos os futuros desdobramentos. Estaríamos no caminho de mais violações dos direitos 

humanos e da repetição de assassinatos políticos e torturas? Não temos a resposta, mas a 

análise dos poemas “Poema prólogo” e “As mãos atadas” podem alertar-nos sobre como é 

profundo, dolorido e de consequências imprevisíveis, o caminho do autoritarismo. 

 O “Poema prólogo” é a abertura livro, apresentando-se como um poema-manifesto do 

que se verá na obra e também como uma síntese das forças poéticas em jogo nos versos.  

 O poema, em primeira pessoa, inicia-se com o anúncio do assassinato do eu lírico, que 

não morreu apenas uma vez, mas cem, e renasceu de todos os assassinatos. Pode-se 

compreender essa centena de mortes como as pequenas-grandes mortes-torturas às quais foi 

submetido pela Ditadura Militar “sob golpes de açoite”. Trata-se de um eu lírico que busca 

suplantar a condição individual de torturado para ser um poeta representante de seu próprio 

testemunho, mas também de uma voz coletiva de sua luta política, de outros sujeitos que 

também vivem o que o poeta narra. Os versos tornam explícita a tortura e a dor da morte vista 

por dentro nessas sessões.  O poeta, com olhos de sangue – da dor, da tristeza e da tortura – 

que puderam ver a alegria dos torturadores –, no poema chamados de “algozes” - que eram 

capazes de dançar em torno de um cadáver: 

 

POEMA – PRÓLOGO:  

 

“Fui assassinado.  

Morri cem vezes 

e cem vezes renasci 

sob os golpes do açoite.  

Meus olhos em sangue 

testemunharam 

a dança dos algozes 

em torno do meu cadáver”.  

 

 O eu lírico se torna matéria bruta: “mineral”, mas nessa força dura está gravada a 

“memória da dor”. Sua única forma de sobrevivência é a tentativa de esquecer as feridas no 
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corpo, acreditando na  “lua vermelha” do seu “sangue amanhecendo”. Na lua vermelha há 

referência à noite – período do dia normalmente reservado às torturas, figura de linguagem 

bastante utilizada pelo poeta ao longo da obra para retratar a escuridão dos anos de chumbo. 

No vermelho se misturam a crença comunista da qual o poeta é signatário e o sangue-

resistência tirado dele durante a tortura. Mas a estrofe se conclui com o “sangue 

amanhecendo”. Um sangue vermelho que mistura as marcas das sessões de tortura que 

normalmente ocorriam à noite, mas também da força de sobreviver a mais um dia de prisão:  

 

“Tornei-me mineral 

memória da dor. 

Para sobreviver, 

recolhi das chagas do corpo 

a lua vermelha de minha crença, 

no meu sangue amanhecendo”. 

 

 O tempo do poeta, não é o tempo cronológico: são necessários cinco séculos, mais 

tempo do que a vida humana suporta, para que novamente tenha esperança, aniquilada pela 

repressão. A poesia – o verso – é justamente essa ferida que não cicatriza, expõe o poeta, que 

renasce no fazer poético: traço metalinguístico na poesia. Esse tempo alongado pode ser lido 

como o tempo necessário para que a vivência do poeta produza experiência segundo o 

conceito definido por Walter Benjamin. Produzir experiência é importante para que o poeta 

não enlouqueça, que é justamente o que buscam os torturadores: a desestabilização do ser 

humano, para que ele não enxergue sua coletividade, sua consciência e conte o que sabe. É 

justamente nesse sentido de produzir reflexão e experiência que está a resistência de Pedro 

Tierra: recompondo imagens, sentimentos, elementos concretos, marcas temporais, para não 

se deixar diluir na estratégia fundamental da tortura – uma vez que toda tortura é psíquica – 

de criar o desespero psíquico no torturado.  

 

Se a morte é figura presente na tortura, a vida é figura presente na poesia, mesmo que fale de 

dor: 
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“Em cinco séculos 

reconstruí minha esperança. 

A faca do verso feriu-me a boca 

e com ela entreguei-me à tarefa de renascer”. 

 

 O eu lírico tem consciência de sua força como poeta, sabe de sua condição como 

quem é capaz de representar os militantes que são torturados na calada da noite, de registrar 

os horrores praticados contra os jovens que ousaram lutar por liberdade. A noite representa 

essa escuridão da hora marcada para o sofrimento, mas também de uma escuridão de direitos, 

de ausência de paz, da não possibilidade de crer futuro. Mas a poesia-denúncia, que chama 

atenção para realidade, que denuncia relações desiguais de poder e dominação, é forte como 

metal fundido, que queima ardentemente e é capaz de mudar a forma de uma matéria sólida. 

O grito tem força, a poesia é a alternativa ao grito calado por imposição:  

 

“Fui poeta 

do povo da noite 

como um grito de metal fundido”. 

 

 O eu lírico reafirma que é poeta e sua obra é sua forma de persistir vivendo: é seu 

instrumento de sobrevivência, sua busca por sanidade, sua estratégia para resistir. Nesse 

momento o poeta pela primeira vez se dirige diretamente a alguém: a uma mulher, sua 

“companheira”, palavra de ambíguo sentido, que representa a companheira de vida, mas 

também de luta política. A utilização desse interlocutor na poesia está presente em diversos 

Poemas do povo da noite. Essa materialização do leitor e do interlocutor está ligada ao 

sentido da poesia de Pedro Tierra: ser parte de um coletivo, dialogar com a realidade fora das 

grades, lembrar-se da existência da vida fora da tortura. Sua experiência está ligada, portanto, 

ao sentido de também comunicar-se com outrem. É como se o poeta dividisse uma angústia, 

mas ao mesmo fizesse uma recomendação. Quem recebe essas palavras recebe também a 

confiança do poeta, que deseja que seus escritos contem ao mundo o que ocorre nos porões. 

O poeta não quer ser anônimo, intenciona ser identificado como aquele que transforma a 

noite, representação de dor, tortura e escuridão, em renascimento, no elemento da natureza 
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capaz de gerar um novo ser, com flores e frutos. Ele diz à companheira que embora lhe 

faltem suprimentos básicos, o seu amor é capaz de alimentá-lo, mas também demonstra ter 

conhecimento de que esse amor causa a ela insônia constante. A conclusão da estrofe é forte: 

a tortura é fruto de um ódio tão cruel, que faz sua vítima engolir o próprio sangue: 

 

“Fui poeta 

como uma arma 

para sobreviver 

e sobrevivi. 

Companheira, 

se alguém perguntar por mim: 

sou o poeta que busca 

converter a noite em semente, 

o poeta que se alimenta 

do teu amor de vigília 

e silêncio 

e bebeu no próprio sangue 

o ódio dos opressores”. 

 

 Nas duas estrofes a seguir, o poeta se autoproclama como alguém que escreve para 

retratar a história dos muitos que tombaram nos anos de chumbo. As aspas são irônicas ao 

denominar “suicidas”, “enforcados”, “atropelados”, “fugitivos” e “desaparecidos”, utilizando 

a mesma nomenclatura das mentiras da história oficial. O poeta deseja apresentar-se como 

partícipe de uma luta comum: aquela dos oprimidos, dos presos políticos e dos mortos pela 

Ditadura. É isso o que busca sua poesia: criar um sentido de partilha humana em relação ao 

sofrimento. Sua resistência é sua escrita, que nega a sua diluição em total objetificação e cria 

um sentido para a tensão provocada pela tortura, transformando-a em experiência e esse é o 

âmago central do que se vê como testemunho em sua obra: a marcação do corpo, do tempo e 

do espaço. Uma busca por concretude, que dá sentido a uma existência já quase 

desumanizada. Ele, portanto, se declara como “os olhos atentos sobre o crime”. É interessante 

comparar a figura de linguagem dos olhos atentos que representam o poeta, à escuridão que 
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representa a tortura e a repressão, em que não se pode enxergar. O poeta é o enxerga em meio 

ao breu. A poesia é o que chama atenção para os crimes que estão sendo cometidos contra a 

humanidade. Nos versos a seguir, o poeta se auto-proclama representante de uma 

coletividade, para que ele escreve “em nome de”. É como se o eu lírico precisasse demarcar 

que essa experiência se sofrimento não é vivida apenas por ele, mas repetida por outras 

pessoas. Ele precisa afirmar essa representação para justamente buscar o sentido da sua 

coletividade em um momento tão individual como a prisão e a tortura: 

 

“Porque sou o poeta 

dos mortos assassinados, 

dos eletrocutados, dos “suicidas”, 

dos “enforcados” e “atropelados”, 

dos que “tentaram fugir”, 

dos enlouquecidos. 

 

Sou o poeta 

dos torturados, 

dos “desaparecidos”, 

dos atirados ao mar, 

sou os olhos atentos 

sobre o crime.” 

 

 O poeta, mais uma vez, se dirige à companheira, que se torna mais real nessa estrofe. 

Ela é alguém que já foi visitá-lo na cadeia e que recebeu um poema escondido. Seus versos 

são a resposta para as perguntas sobre ele. Suas palavras são como fogo no país em sombras 

– cinza chumbo como os anos, escuras como a metáfora da tortura. A chama que queima 

também é a que acende: assim é a poesia, capaz de reviver os que tiveram suas vidas 

destruídas, mas também denunciar os assassinos. No fim do poema, o eu lírico torna ainda 

mais clara a metáfora da noite como representação da Ditadura e seus horrores: é uma noite 

que não acontece sozinha como o período do dia consequente ao movimento de rotação da 

Terra. Essa noite não ocorre pela força da natureza, mas pelas mãos armadas dos militares, 
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que destroem a luz do sol – oposição à escuridão da noite-opressiva – e os corpos dos que 

ousaram lutar por um país mais justo, igual e livre:  

 

“Companheira, 

virão perguntar por mim. 

Recorda o primeiro poema 

que lhe deixei entre os dedos 

e dize a eles 

como quem acende fogueiras 

num país ainda em sombras: 

meu ofício sobre a terra 

é ressuscitar os mortos 

e apontar a cara dos assassinos. 

Porque a noite não anoitece sozinha. 

Há mãos armadas de açoite 

retalhando em pedaços 

o fogo do sol 

e o corpo dos lutadores”. 

 

 Diferentemente do “Poema-prólogo”, o texto “As mãos atadas” faz referência à data 

em que foi escrito: 1974, quando já se tinha plena noção do que a Ditadura Militar era capaz 

após dez anos sob o regime e já seis anos após o AI-5, em que já era possível sentir todos os 

efeitos da forte repressão. Foi o ano da transição do governo Médici considerado o mais 

repressivo do regime, para o período Geisel. As organizações de esquerda estavam 

praticamente todas destruídas, a cultura estava amordaçada e já não era mais possível 

esconder as torturas e mortes praticadas pela Ditadura. Não por acaso, o poeta intitula o texto 

como “Mãos atadas”. É um momento difícil para a resistência praticamente dizimada no país. 

As mãos atadas têm sentido ambíguo: fazem referência à expressão que significa a 

impossibilidade de ação, mas também as mãos presas nas câmaras de tortura, onde nada 

também se podia fazer fora aguentar – ou morrer.  

 O poema se inicia com o momento do grito, o momento do desespero, da dor, da 
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impossibilidade de fazer qualquer outra coisa que não berrar, já que as mãos estão atadas. O 

urro quer dizer muitas coisas, mas não são possíveis de serem percebidas frente ao desespero:  

 

“AS MÃOS ATADAS 

 

No hora do grito 

é difícil perceber algo 

no rosto dos perseguidos”. 

 

 A repressão, a prisão e a tortura mudam as vítimas. Os choques e machucados pelo 

corpo mudam até a cor das pessoas. Maria do Carmo Serra Azul, ex-presa política, relata em 

entrevista essa mudança de cor provocada pelo sofrimento:  

"Com certeza a pior tortura foi ver meus filhos entrando na sala 

quando eu estava na cadeira do dragão. Eu estava nua, toda urinada 

por conta dos choques. Quando me viu, a Janaína perguntou: ‘Mãe, 

por que você está azul e o pai verde?’. O Edson disse: ‘Ah, mãe, aqui 

a gente fica azul, né?’. Eles também me diziam que iam matar as 

crianças. Chegaram a falar que a Janaína já estava morta dentro de um 

caixão”. - Considerada por muitos como a forma mais cruel de tortura. 

Iam desde a humilhação do preso aé ameaças de violência contra seus 

familiares. Mulheres grávidas ou que tinham filhos recém-nascidos, 

muitas vezes ouviam dos torturadores que nunca mais os veriam. Há 

também relatos de homens que eram obrigados a assistir a abusos 

sexuais contra suas mulheres.” 
84

 

 

 Além do cansaço do corpo torturado, o eu lírico descreve a tristeza da depressão 

causada pela prisão e pela tortura, com alguns casos de suicídio, como de Frei Tito:  

 
84 Depoimento disponível em: http://www.esquerda.net/dossier/repress%C3%A3o-e-tortura-na-ditadura-

militar/31936. Acesso em 13/02/2017.  

http://www.esquerda.net/dossier/repressão-e-tortura-na-ditadura-militar/31936
http://www.esquerda.net/dossier/repressão-e-tortura-na-ditadura-militar/31936
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“Durante três dias, bateram sua cabeça na parede, queimaram sua 

pele com brasa de cigarros e deram-lhe choques por todo o corpo, em 

especial na boca, “para receber a hóstia”. Os algozes queriam que 

Tito denunciasse quem o ajudara a conseguir o sítio de Ibiúna para o 

congresso da UNE e assinasse depoimento atestando que 

dominicanos haviam participado de assaltos a bancos. Tito tentou o 

suicídio e foi socorrido a tempo no hospital militar, no bairro do 

Cambuci. 

Na prisão, escreveu sobre a sua tortura. O documento correu pelo 

mundo e se transformou em símbolo da luta pelos direitos humanos. 

Em dezembro de 1970, incluído na lista de presos políticos trocados 

pelo embaixador suíço Giovanni Bucher, sequestrado pela 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), Tito foi banido do Brasil 

pelo governo Médici e seguiu para o Chile. Sob a ameaça de 

novamente ser preso, fugiu para a Itália. De Roma, foi para Paris, 

onde recebeu apoio dos dominicanos. Traumatizado pela tortura, Frei 

Tito submeteu-se a um tratamento psiquiátrico. Nas ruas da capital 

francesa, ele “viu” o espectro de seus torturadores e cometeu suicídio. 

No dia 10 de agosto de 1974, um morador dos arredores de Lyon 

encontrou o corpo de Frei Tito suspenso por uma corda pendurada 

em uma árvore. Foi enterrado no cemitério dominicano do Convento 

Sainte-Marie de La Tourette, em Éveux.
85

 

“Alguns ganham a cor dos homens aflitos, 

Outros, um cansaço de mil anos, ou ainda, 

a maneira triste dos homens capazes de morte” 

 

 
85 Portal Memórias da Ditadura. Disponível em http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-

resistencia/frei-tito-de-alencar-lima.  Acesso em 21/12/2016. 

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/frei-tito-de-alencar-lima
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/frei-tito-de-alencar-lima
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 O poeta relata o silêncio depois das noites – escuras – de tormento em que só 

escutam-se as vozes que reclamam a dor. Dói em todos, mesmo sem saber quem é a vítima da 

tortura. O que se pode dizer depois de gritos de dor? Há poesia depois da barbárie? Para 

Pedro Tierra não só há, como essa busca é necessária para sua sobrevivência com sanidade.  

 

“Taciturnos depois da noite de suplício. 

Era voz de mulher 

mas nenhum de nós lhe viu o rosto”. 

 

 Nada tem a dizer contra o horror, embora muito seja dito com a poesia. A força de 

resistir está esperança guardada na mente dos que padecem e essa talvez seja a única forma 

de sobreviver à tirania. A força da fé é o que permite ao poeta suportar e é assim com todos 

os que precisam persistir:  

 

“Não é preciso dizer nada  

Não é preciso dizer nada 

e guardo meus pensamentos: 

(contra os golpes do carrasco 

 

restou apenas 

a força de minha crença. 

Essa foi minha arma, 

 

essa terá sido a sua. 

Será a do último 
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torturado desta guerra.)” 

 Há na estrofe a seguir, há uma separação no poema. Uma separação que demarca 

mudança de assunto, de expectativa e perspectiva. De um eu lírico com um fio de esperança 

aceso, surge um poeta que nem na morte crê e dá conselhos sobre a como enfrentar a tortura. 

Nesses versos há um desalento completo: quando se enfrenta a tortura, nem com a morte se 

pode contar. A morte seria um prêmio frente ao flagelo: 

“..................................… 

Se algum dia tiveres 

de enfrentar essa batalha 

não contes com a morte rápida”. 

 

 O poeta continua o diálogo-conselho com alguém que enfrentará a tortura e mesmo 

que não queira, mesmo que duvide, sai vivo. Foi apenas a primeira vez. Existirão outras. Essa 

dor da rotina de sofrimento, de padecimento e de angústia provoca o leitor:  

 

“Não te espantes de estar vivo 

depois do primeiro dia. 

Foi apenas o primeiro dia”. 

 

 Além de não poder contar com a morte, o poeta ainda recomenda que não conte 

principalmente com a possível piedade do torturador, em quem não há nenhum traço de 

humanidade. Os versos permitem um questionamento sobre o sentimento de um ser humano 

que é capaz de arrancar as piores dores físicas e mentais de outro. O que pensa esse ser 

humano? No que acredita? Como pode dormir tranquilo à noite e sorrir durante o dia? 

 

“Sobretudo não contes 
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com o gesto humano, 

nas mãos de teu carrasco”. 

 

 Na cadeia não se encontram mais gestos solidários como na rua. Há uma ambiguidade 

da interpretação das duas últimas estrofes do poema. Estaria o poeta se referindo à 

humanidade retirada dos presos políticos pelo horror, à superioridade da possibilidade de luta 

real fora da cadeia ou a alguém que entregou seus companheiros como relatou Hamilton 

Pereira na entrevista registrada nesse trabalho?  

 

“Não procures aqui 

um gesto que se perdeu 

na rua dos oprimidos. 

 

Entre as mãos caladas do torneiro 

regressando ao subúrbio, 

talvez encontres um gesto humano.”.  

 

 A presença da morte e constância da dor da tortura são temas recorrentes e de forte 

carga poética nos dois poemas analisados de Pedro Tierra. As metáforas da noite e da 

escuridão para retratar a morte e o horror também são presenças marcadas nas análises, 

embora o livro se chame Poema do povo da noite. Certamente o povo a quem ele retrata não 

é o responsável pelas “trevas” e pela “escuridão”, mas o povo que viveu no “breu” e resistiu. 

Sobre a figura de linguagem da noite e da escuridão, Pedro Tierra discorre:  

“A frágil madrugada pariu a manhã. Vacilante, contraditória, 

irrecusável, como tudo que nasce. Que renasce… Traz consigo o 

dentino da semente. Força os tristes da terra. E lança para os altos um 
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fiapo verde de vida. Vencemos a condenação do medo e da morte. 

Atormentados pela possessão monstruosa que exerce a dor sobre a 

memória. Desfigurado o rosto, pelo combate e pela determinação de 

não sucumbir. Não somos espectros assombrados, expulsos do tempo 

que nos coube viver. Somos homens, mulheres e sonhos que nos 

reconstruímos durante a tempestade. Por isso nos tornamos esse 

espinho cravado da consciência do país. Incômoda presença. Punhal 

aceso da memória”
86

.  

 Suportar o horror das torturas físicas e psicológicas já é em si, um grande ato. Marco 

Antônio Rodrigues Barbosa diz que: 

“A tortura é um crime hediondo, não é ato político nem contingência 

histórica e afeta toda a humanidade, na medida em que a condição 

humana é violentada na pessoa submetida a esse crime. Quando 

alguém é torturado, somos todos atingidos duplamente: em nossa 

humanidade e em nossa cidadania. A prática da tortura é inaceitável e 

seus executores deverão ser punidos a qualquer tempo”.
87

 

A poesia foi, portanto, a arma de Pedro Tierra para resistir à tortura, aos desmandos 

da Ditadura Militar, à solidão e à desesperança. Sua obra grita vida, enquanto os militares 

queriam sangue. Seus poemas exprimem a dor, o sofrimento e a agonia, mas também a 

sensibilidade capaz de narrar a luta travada pela sobrevivência da carne e dos sonhos de um 

mundo mais justo e igual. Pedro não se tornou estátua, mas tornou-se palavra, palavra que 

grita, que denuncia a tortura, que teme a morte, mas resiste à tirania.   

 

 

5- CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 
86 TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. p. 11. 3 ed. São Paulo: Editora Fundação  Perseu 

Abramo, 2010. 

 

87 BARBOSA, Marco Antônio. Lei da Anistia: instalada a controvérsia, in Teoria e Debate, 79, pág. 36, 

novembro/dezembro, 2008.  
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“Sobe desde a raiz da indignação 

a seiva bruta que alimenta 

o primitivo sentido de justiça 

e nos faz a todos insurgentes”. 

(Pedro Tierra) 

 

Sobre Pedro Tierra, Casadáglia diz que é “um homem comprometido com o Povo até 

à tortura, até à morte sempre iminente, não podia cantar de outra maneira. Por isso são 

verdadeiros estes versos, e comprometidos, e comprometedores”.  

Tristão de Athayde afirmou que: 

 

“Assim como Garcia Lorca ficou gravado na história literária de 

Espanha como o poeta da resistência espanhola ao terrorismo 

franquista, esse jovem brasileiro de nome espanhol ficará 

provavelmente como a maior expressão poética da resistência ao 

terror ditatorial dos nossos últimos quinze anos. Guardadas as devidas 

proporções, será uma espécie de Castro Alves anti-romântico. Sua 

poesia será castro-alvina pela sua inspiração social e revolucionária. 

Mas é radicalmente anti-romântica pelo realismo patético de quem 

sofreu, na própria carne, tudo aquilo que canta nos seus versos, numa 

linguagem intencionalmente desprovida de toda loquacidade 

empolada ou de todo fácil sentimentalismo. Pode-se mesmo dizer que 

pertence à linhagem de um Murilo Mendes ou de um João Cabral de 

Melo Neto. [...] os poemas de Pedro Tierra ficam voluntariamente 

segregados entre os muros da prisão e aqueles muros, ainda mais 

fechados, de uma filosofia da vida, exclusivamente dedicada à luta 

política partidária da mais radical revolução social. Essa visão 
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político-partidária, entretanto, é do tipo profundamente humano e 

personalista. Seus poemas são fotografias patéticas de companheiros e 

situações do sofrimento humano vivido e convivido no horror das 

células confinantes e das torturas sofridas e compartilhadas. Como 

Soljenitsin o faz das células do Gulag staliniano, pois o sofrimento 

humano está acima dos partidos e das ideologias. […] Esses cantos de 

fúria, protesto e ternura fazem desse pequeno livro uma flor de 

sangue que faltava à vala comum de tantos anônimos que ficaram à 

beira dos caminhos, enquanto perdurar, entre os homens, uma falsa 

filosofia do ódio e da vingança
88

” 

Pedro Tierra não tem dúvida da importância da literatura engajada em tempos de 

repressão:  

“os períodos de opressão geram inevitavelmente uma literatura de 

resistência. A toda tirania corresponde a conta de insurreta que lhe 

dará combate. Assim somos nós, os humanos, condenados à 

liberdade. Num primeiro momento a liberdade é filha da recusa. “É 

proibido cantar!”, advertiam os carcereiros, nos anos de chumbo. 

Entendíamos, então, que cantar era imprescindível! E cantávamos.”  

 

A poesia foi, para Pedro Tierra, o seu canto por um mundo melhor, mais justo e livre. 

Ao buscar compreender sua obra enquanto Literatura de Testemunho e o papel do eu-lírico 

como escritor engajado, concluímos que toda a dor vivida pelo poeta e descrita nos poemas 

são justamente sua última fronteira humana. A tortura é a experiência de objetificação mais 

total e mais completa a qual um ser humano pode ser submetido, mas a consciência dela é 

também a sua última fronteira humana e por isso Pedro Tierra a persegue, para não se tornar 

coisa, para se manter consciente e é justamente para manter essa consciência de existência 

 
88  ATHAYDE, Tristão em “Ter simplesmente esse livro na mão já é um desafio”: livros de oposição ao 

regime militar, um estudo de caso”. Disponível em http://www.redalyc.org/html/4656/465645953004/. 

Acessado em 04/08/2017.  

http://www.redalyc.org/html/4656/465645953004/
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que sua poesia precisa determinar locais objetivos, objetos concretos e sentimentos comuns 

para preservar seu sentido de humanidade e sua esperança de não sucumbir.  

A poesia de Pedro Tierra o humaniza e por isso ele precisa registrar o que se passa 

para marcar que está conectado com uma coletividade e com uma dimensão além da 

individual, portanto existe esse esforço do poeta – afirmar para si mesmo, convencer-se de 

que existe um mundo para além da ignomínia, embora seus carrascos tentassem fazê-lo 

esquecer. Sua arte é realista, em sentido amplo, pois é capaz de acender a realidade.  Se 

Adorno questiona a possibilidade de transformar a barbárie em poesia, Pedro Tierra busca 

justamente essa transformação para que sua vida não perca seu sentido. 

Há quem diga que a poesia seja necessária em tempos de autoritarismo. Há quem 

questione a utilidade da literatura enquanto instrumento de resistência. Esse trabalho 

procurou sublinhar a importância da arte política como forma de denúncia na época do horror, 

mas também de comover o leitor décadas depois para que não se esqueçam do que foi a 

Ditadura Militar no país e como podem ser graves e destruidoras as rupturas democráticas, 

mas sua poesia não termina apenas no registro histórico de uma existência reificada. Sua obra 

é memória de todos os que, imbuídos do ideal de justiça e democracia, lutaram e lutam contra 

a opressão. Como afirma Regina Delcastagnè: “a revolta contra a irreversibilidade do tempo 

pode levar o homem a construir mitos, erguer cidades e monumentos, criar grandes obras de 

arte, mas nada o impede de continuar enxergando o conflito, se seguir vivendo-o”
89.

 Creio 

que aí está o sentido da poesia de Pedro Tierra: criar experiência a partir da revolta, a partir 

da irreversibilidade do tempo de horror em que viveu, articulando elementos fundamentais da 

vida humana sob a drástica condição imposta pelo confinamento e pela barbaridade da tortura. 

Sua poesia é seu registro enquanto testemunha que resistiu à coisificação. Sua poesia é sua 

conversão de coisa em ofício, contribuindo para que sua consciência se mantenha alerta 

diante da brutalidade. Sua poesia luta para não ser apenas registro, mas ser literatura e 

também luta para não ser apenas poesia estética. É esse dilema poético que sustenta a obra: a 

ambiguidade de não ser apenas narrativa histórica, mas também não ser apenas instrumento 

de escrita bela e desconectada com a realidade em que foi produzida. Sua poesia não quer ser 

dócil, quer ser “canto torto” que “feito faca corte a carne de vocês”, mas também não quer ser 

 
89  DESLCASTAGNÈ, Regina. A garganta das coisas. p. 23. Editora da UnB. Brasília, 2000.  
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apenas o registro de uma causa como um panfleto político, porque se assim fosse, seria muito 

pouco para a grandeza de sua obra.  

Atento, forte e sem tempo de temer a morte,
90

 Pedro Tierra cravou no peito do país a 

lembrança de que é possível lutar sem perder a ternura
91

 e principalmente, mudar a história 

lembrando de um passado que não se quer de volta.  

 

 
 

 
90  Alusão à música “Divino Maravilhoso” de Caetano Veloso. 

91 Alusão à frase atribuída a Che Guevara. 
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