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“Um dia o domesticaremos em humano, e

poderemos desenhá-lo. Pois assim fizemos

conosco e com Deus.”

Clarice Lispector. “Menino a Bico de Pena”, in A

Legião Estrangeira
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RESUMO: O presente trabalho tem como objeto de estudo o conto “A Legião Estrangeira”,
de Clarice Lispector, homônimo do livro que integra. O próprio título — metáfora para o
obscuro da psique humana — já enuncia o embate entre o Bem e o Mal, a Moral e o
Instintivo, a ser protagonizado, principalmente, pela personagem Ofélia e pela narradora-
personagem. Nossa maior pretensão é descortinar qual acreditamos ser o cerne do conto e
quais críticas acerca da condição humana Lispector tece ao colocar o amor e a bondade como
habilidades, assim afastando-os das características inatas ao Homem. Tendo isso em vista e
acreditando na grande influência da cultura e da moral vigentes no contexto dos personagens
sobre seus atos e raciocínio, é feita, por fim, uma análise psicológica dos personagens com o
intuito de delimitar o que os motivou a se comportarem e pensarem tal qual demonstram no
enredo. Para tanto, tivemos como aparato teórico a Linha Psicológica de Carl Jung,
considerando sobretudo conceitos como sombra, persona e projeção. Também nos
fundamentamos em Olga de Sá — no que diz respeito aos momentos de epifania — e em
Yudith Rosenbaum — ao que se refere à temática do Mal.

Palavras-chave: Clarice Lispector. “A Legião Estrangeira”. Carl Jung. Moral. Instinto. O
Bem e o Mal.
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“QUE MISTÉRIO TEM CLARICE?” — Uma Introdução

Este trabalho se aprofunda no conto “A Legião Estrangeira”, de Clarice Lispector,

presente nos livros A Legião Estrangeira e Felicidade Clandestina. Foi feita uma densa

investigação de todas as passagens coletando os principais simbolismos e referenciais que

aparecem, sua relação com a obra lispectoriana e suas características. Dessa maneira, foi

possível identificar a estrutura como o conto se apresenta e o que Clarice revela ao leitor com

cada palavra, elemento e recurso, nunca escolhidos por acaso e repletos de rica significação

em correspondência com o conto presente.

Quando Clarice exprime que, “já que se há de escrever, que ao menos não se

esmaguem com palavras as entrelinhas” (LISPECTOR, 1999, p. 19), que “o melhor está nas

entrelinhas” (LISPECTOR, 1973, p. 114), a autora de fato realiza o que diz. Antes podemos

considerar que a leitura de sua obra está nas entrelinhas do que nas palavras que as sustentam.

Vários enredos de Lispector são relatos cotidianos, acontecimentos aparentemente triviais,

protagonizados por personagens na zona de conforto do dia a dia. De repente, há o gatilho,

seguido pela revelação. O momento epifânico se instaura e nos deparamos com o enigmático

que brota do corriqueiro. Clarice quer extrair, das palavras, as entrelinhas.

A fala de nossa autora combina bem com sua proposta de escrita, extrair do prosaico

— do que suas palavras nos revelam num primeiro momento — as entrelinhas que trazem

consigo temas tão caros à existência e à identidade humana. Muito do que Clarice traz para

nós habita o campo da sensação, do êxtase, do indizível, daquilo que o escrever não satisfaz,

que apenas a palavra não consegue alcançar. Ainda assim, Clarice consegue provocar em seu

leitor atalhos para esses caminhos.

Consciente da insuficiência do ato de escrever para retratar aquilo que não se retrata,

se sente — dado que a tentativa do artista não passa de uma tentativa ao representar a

realidade —, Clarice redige uma súplica. Já que se há de escrever, que pelo menos, ao se fazer

isso, não se passe a impressão de que as palavras bastam o que determinadas experiências

podem proporcionar quando redirecionadas para o campo do sentir.

Citando uma fala de Yudith Rosenbaum (2006), “Não se lê Clarice impunemente”. As

questões que Clarice problematiza perpassam a Sociologia, Antropologia, Filosofia,

Psicologia; ela pertence àqueles escritores que nos desassossegam. Clarice irá pôr o humano

em confronto consigo mesmo, com o que é ser humano, as vantagens e os efeitos colaterais
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que isso nos traz. Os personagens lispectorianos estão em busca, assim também está o

Homem.

As membranas que nos protegem — feito as gaiolas — também podem nos isolar dos

confrontos que precisamos travar com nós mesmos ainda que a contragosto, para que não

sejamos por eles engolidos. Reescrevo uma frase da pintora mexicana Frida Kahlo, trocando a

palavra sofrimento por sentimento, para aqui dar-lhe um sentido mais amplo: amuralhar o

próprio sentimento é arriscar que ele te devore desde o interior1.

Se não nos defendermos, Clarice irá romper em nós a mesma membrana que rompe

em seus personagens. Somos estrangeiros em nossa própria pele. A legião estrangeira seria

tudo aquilo que ainda nos é estrangeiro, estranho para nós em nós mesmos. Muitas vezes, na

forma do subconsciente que nos assalta com sua legião de estranhezas. Clarice quer que

tomemos consciência daquilo do que nos preservamos.

Temos em foco um trabalho que se divide em quatro partes. Na primeira, além da

apresentação do conto, é abordado o elemento disparador do flashback da narradora-

personagem e da epifania de Ofélia, entre outras simbologias. Situamos, também, os

mecanismos de ocorrência dos momentos epifânicos na obra lispectoriana, que se repetem

quase como um padrão em sua escrita metafísica. Para isso, nos servimos do apoio teórico de

Olga de Sá e Yudith Rosenbaum, em seus célebres livros A Escritura de Clarice Lispector e

Metamorfoses do Mal: Uma Leitura de Clarice Lispector, respectivamente.

Na segunda parte, refletimos a partir do julgamento fictício como se constitui o conto.

Tratamos de questões que envolvem a acepção de Bem e Mal e o seu peso sobre o contexto

dos personagens. Conhecemos também mais a fundo a família de Ofélia e sua relação com a

vizinha, assim como Ofélia e suas obsessões.

É na terceira parte que nos aprofundamos na transformação de Ofélia em criança e na

função que desempenha a narradora-personagem como facilitadora desse processo. Passamos

para um estudo psicológico dos personagens, em que buscamos delimitar o que os motivou a

se comportarem e pensarem de tal maneira. Essa análise terá como alicerce os fundamentos de

Carl Jung, psiquiatra e psicoterapeuta suíço fundador da Psicologia Analítica.

1 “Amurallar el proprio sufrimiento es arriesgarte a que te devore desde el interior” (KAHLO, 2006).
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Por fim, na quarta e última parte, chamamos atenção para o obscuro da psique humana

— a nossa “legião estrangeira” —, terreno para o embate entre o Bem e o Mal. Nessa quarta

parte, ficamos diante do crime de Ofélia; apontamos por que razões e com que finalidades a

personagem assassinaria o pinto. É feita, então, uma amarração das ideias propostas desde o

início, em que tocamos na grande influência da cultura e da moral vigentes no contexto dos

personagens sobre seus atos e raciocínio.

Com o exposto, nossa maior pretensão é descortinar o cerne do conto “A Legião

Estrangeira”, rastreado a partir de uma leitura minuciosa do texto. A estrutura é a de um

julgamento fictício, como bem salienta Yudith Rosenbaum; metáfora para o julgamento de

nossa própria humanidade. Lispector faz a crítica elementar: não possuímos tanta aptidão para

as habilidades do amor e da bondade. Essas precisam ser apreendidas, em vez de se partir do

pressuposto de que as teríamos como ingênitas.
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1 A REVELAÇÃO

1.1 O pinto (e outras simbologias)

O ano de 1925 marcou a ida de Clarice Lispector, aos cinco anos de idade, para

Recife, onde cresceu. No quintal da casa, nascia em Clarice o fascínio pelo animal que, mais

tarde, teria papel marcante em sua obra. “Eu entendo uma galinha, perfeitamente. Quero

dizer, a vida íntima de uma galinha, eu sei como é” (MOSER, 2009, p. 406).

Lispector conviveu o bastante com galinhas, ovos e pintinhos para que se tornasse

íntima deles e o deslumbramento criasse raiz, germinando, mais tarde, em seus escritos. No

conto “A Legião Estrangeira”, o elo vida-obra da autora se estreita no interesse dos

personagens por um pinto — mais pungente nas crianças — que lhes flagra com sua graça ao

aparecer em casa (LISPECTOR, 1999, p. 86).

O pinto é objeto de adoração que faz a protagonista rememorar uma época em que era

vizinha de uma curiosa família, a família de Ofélia, quando “fora a testemunha de uma

menina” (LISPECTOR, 1999, p. 89), dando início à segunda parte do conto. Essa travessia no

tempo se dá em uma passagem elementar da trama: “Então estendi a mão e peguei o pinto”

(LISPECTOR, 1999, p. 89). É crucial que a personagem estenda a mão e opte pelo pinto.

Com o gesto, ela não só ativa a memória tátil como é transportada para seu passado pela ave

que agora tem em mãos.

O conto é dividido em duas partes: a primeira se passa no presente; na segunda, a

narradora-personagem revive momentos do passado numa abstração interior. O tempo

lispectoriano é o psicológico, uma vez que o externo possui papel secundário em sua obra; o

externo é acessório. Ainda assim, temos aqui o importante referencial de que o conto se inicia

na véspera de Natal, enquanto sua segunda parte transcorre na Páscoa, estando esses dois no

topo dos mais importantes eventos litúrgicos do catolicismo. Foi numa Páscoa que, pela feira

estar cheia de pintos (LISPECTOR, 1999, p. 93), a protagonista trouxe um para os filhos

pequenos e Ofélia se deparou com ele.

No Natal, é celebrado o nascimento de Cristo. Para o cristianismo, os pintinhos

carregam o significado de natividade, vida nova. Ao romperem a casca, simbolizam Jesus, o

que se confirma logo no início do conto: “Amanhã é Natal, mas o momento de silêncio que

espero o ano inteiro veio um dia antes de Cristo nascer. Coisa piando por si própria desperta a



11

suavíssima curiosidade que junto de uma manjedoura é adoração” (LISPECTOR, 1999, p.

86).

O cristianismo é a religião do mundo ocidental. Ainda que a contemporaneidade tenha

aberto caminhos para uma aproximação entre as religiões e a imparcialidade do Estado, os

ideais sobre os quais nossa sociedade foi construída estão por demais enraizados para que —

ainda que o Estado se declare laico — fossem desvinculados da moral cristã que por tantos

séculos fundiu-se à política.

Por mais que um indivíduo se intitule não cristão ou mesmo ateu, desligar-se por

completo do que as leis e os costumes socioreligiosos condensaram em sua formação como

indivíduo torna-se, na prática, uma tarefa muito difícil. Assim, é impossível não ter o

pensamento e o comportamento — de forma consciente ou não — afetados pela crença que,

no mundo ocidental, foi e é o cristianismo.

Tendo isso em mente, a religião com mais praticantes no Brasil e no globo, da qual

comungam tanto a família da protagonista como a de Ofélia, é o catolicismo. O leitor não

precisa se atentar muito para dar-se conta de que os referenciais cristãos estão em todo lugar

no conto. Permeiam desde as entrelinhas, com metáforas e simbolismos, até declarações

explícitas. Temos claro que a família da narradora-personagem comemora tanto o Natal como

a Páscoa, além de alusões à família de Ofélia que — apesar de diversas vezes ser descrita com

traços hindus e modos estrangeiros — também comprovam sua religiosidade católica.

Tudo indica que o hinduísmo da família de Ofélia não é real, o verdadeiro papel dessa

caracterização é constatar o estrangeirismo desses personagens — aqui com um sentido que

extrapola o de nacionalidade — contido no título “A Legião Estrangeira”. A narradora se

baseia em aspectos da aparência de seus vizinhos — trigueiros, de olheiras e gengivas roxas, a

boca fina — para descrevê-los. Sendo o hinduísmo a principal religião da Índia, o que ela de

fato deseja expressar é que o físico dos vizinhos a lembra o povo indiano. Tal associação

apenas não pode servir como evidência para atestar sua respectiva crença ou mesmo essa

genealogia, não havendo mais fatos comprovadores para isso.

Pelo contrário, o que vemos são passagens como a em que a narradora-personagem se

depara com seus vizinhos na rua: “Os três trigueiros e bem vestidos passavam como se

fossem à missa, aquela família que vivia sob o signo de um orgulho ou de um martírio oculto,

arroxeados como flores da Paixão. Família antiga, aquela” (LISPECTOR, 1999, p. 90, grifos
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nossos). Há também Ofélia, que é Ofélia Maria dos Santos Aguiar, nome composto que

poderia facilmente ser uma homenagem à Virgem Maria, prática comum no Brasil. Quanto

aos sobrenomes de Ofélia, ambos usuais no país, cabe apontar a origem de “dos Santos” como

um sobrenome de famílias cristãs, famílias que seriam dos santos, do Bem, da religiosidade.

Aproveitando a análise da origem desses vocábulos, nos estendamos um pouco mais

sobre Ofélia. De origem grega, uma das significações que o nome carrega é a de ofídio,

serpente, cobra. Mais do que isso, a serpente do pecado original, do Jardim do Éden. Maria

derrota a serpente — o Demônio — pisando em sua cabeça, cena que encontramos

representada em diversos quadros e esculturas atemporais. Já Aguiar, que deriva da palavra

águia, irá retratar a rapina na menina transgressora: “Uma astúcia passou-lhe então pelo rosto

— se eu não estivesse ali, por astúcia, ela roubaria qualquer coisa. Nos olhos que

pestanejaram à dissimulada sagacidade, nos olhos a grande tendência à rapina”

(LISPECTOR, 1999, p. 94, grifo nosso).

Portanto, todo o nome dessa personagem é retrato de um conflito que começa na

psique e migra para o externo. O conflito entre o certo e o errado, entre o Bem e o Mal; a

Virgem Maria contra o Demônio, a santidade contra a astúcia. A inveja, a cobiça, a astúcia

extrapolam o abstrato e se concretizam no plano físico, através dos atos perversos de Ofélia e

de sua família.

Outro símbolo de grande peso no conto é a maternidade, que aparece como a

protagonista mãe, aparece quando ela é aproximada à figura de Maria, aparece como

facilitadora do “parto” de Ofélia, meio para que a menina adultizada nasça criança. Trechos

em que a maternidade é mais explícita trazem declarações como “Eu sabia também que só

mãe resolve o nascimento” (LISPECTOR, 1999, p. 88) ou a abordam segundo o viés cristão,

que é o que predomina: “Eu era a enviada” (LISPECTOR, 1999, p. 88), “Eu era a mulher da

casa, o celeiro” (LISPECTOR, 1999, p. 88). Falas que, como estas últimas, são procedentes

de expressões de origem bíblica.

A fim de cessar o pavor do pinto, o filho mais novo pergunta à própria mãe se ela quer

ser a mãe do filhote de galinha. É então que ela estende a mão e opta por pegar o pintinho,

adotando-o. Nesse instante, ao se dar o flashback, ela revê Ofélia em sua memória e se

lembra: fora a testemunha de uma menina. A cena funciona como metáfora para o episódio da

Anunciação do Anjo Gabriel à Maria:
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Mas era amar o nosso amor querer que o pinto fosse feliz somente porque o

amávamos. Eu sabia também que só mãe resolve o nascimento, e o nosso era amor

de quem se compraz em amar: eu me revolvia na graça de me ser dado amar, sinos,

sinos repicavam porque sei adorar. Mas o pinto tremia, coisa de terror, não de

beleza.

O menino menor não suportou mais:

— Você quer ser a mãe dele?

Eu disse que sim, em sobressalto. Eu era a enviada junto àquela coisa que não

compreendia a minha única linguagem: eu estava amando sem ser amada.

(LISPECTOR, 1999, p. 88)

Enquanto a protagonista é Maria, o filho caçula — benevolente como as crianças

bíblicas — faz o papel do Anjo Gabriel; e o pintinho, o de Jesus. Sim, mãe é que resolve o

nascimento, o sim de Maria, o sim da protagonista. A vida do pinto será breve, como a

protagonista sabe e como Maria sabia de seu Filho, e “também este [o pinto] sabia, do modo

como as coisas vivas sabem: através do susto profundo” (LISPECTOR, 1999, p. 88), ele que

“só nascera para a glória de Deus, então fosse a alegria dos homens” (LISPECTOR, 1999, p.

88). Jesus morre porque os homens não souberam amar.

O mesmo pinto que se assemelha ao Cristo também se desassemelha; o Cristo morre

para a redenção dos pecados dos homens, “faz parte da natureza dos pintos serem mortos”

(CARDOSO, 1995, p. 106), mas este pinto — o do conto — é inútil: “gratuito, nem sequer

necessário” (LISPECTOR, 1999, p. 88). “Um dos pintos tem que ser inútil” (LISPECTOR,

1999, p. 88); outros pintos são úteis, mas esse não, esse é só pinto, não cordeiro.

Ainda que tenha sido sacrificado por Ofélia — como Jesus foi pelos homens — o

pinto de Ofélia não atinge sua finalidade. A menina cresce e nunca mais volta, vai ser “a

princesa hindu por quem no deserto sua tribo esperava” (LISPECTOR, 1999, p. 100), como

se, “desistindo de servir ao verdadeiro, ela fosse altivamente servir ao nada” (LISPECTOR,

1999, p. 100). A princesa estrangeira segue para o seu reino, aonde sua legião de estranhezas

a aguardava para servir ao nada.

O sim sobressaltado da narradora-personagem não deve nos passar despercebido,

sobressaltado porque mesmo ela se surpreende por aceitar o desafio:

A missão era falível, e os olhos de quatro meninos aguardavam com a intransigência

da esperança o meu primeiro gesto de amor eficaz. Recuei um pouco, sorrindo toda

solitária, olhei para minha família, queria que eles sorrissem. Um homem e quatro
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meninos me fitavam, incrédulos e confiantes. Eu era a mulher da casa, o celeiro. Por

que a impassibilidade dos cinco, não entendi. Quantas vezes teria eu falhado para

que, na minha hora de timidez, eles me olhassem. Tentei isolar-me do desafio dos

cinco homens para também eu esperar de mim e lembrar-me de como é o amor. Abri

a boca, ia dizer-lhes a verdade: não sei como. (LISPECTOR, 1999, p. 88)

O marido e os quatro filhos a desafiam a salvar o pinto, salvação que se daria por meio

do “gesto de amor eficaz”, no qual ela nunca obtivera êxito. Ela aceita porque não tem

escolha, está encurralada e todo esse silêncio é demais para ela; o que a faz decidir são

imagens etéreas que de súbito lhe assaltam a mente. Se uma mulher lhe aparecesse de noite

carregando o filho no colo e lhe pedisse para curá-lo, ela teria de tentar, ainda que não

soubesse como. Então, cede. Diante do sim, rememora o crime que não impediu, o pinto que

não salvou da morte, o pinto de Ofélia.

O conto termina com a narradora de volta ao presente, batendo um bolo na cozinha

para o Natal do dia seguinte. O pinto, esse ainda treme de terror, porque outra vez a narradora

sucumbiu à ineficácia. “Embaixo da mesa, estremece o pinto de hoje. O amarelo é o mesmo, o

bico é o mesmo. Como na Páscoa nos é prometido, em dezembro ele volta” (LISPECTOR,

1999, p. 100), substituível. “Ofélia é que não voltou: cresceu” (LISPECTOR, 1999, p. 100),

não podendo jamais ser reposta.

Isso explicaria em parte por que a urgência da narradora ao buscar consolar a menina

homicida, ao passo que o corpinho morto da ave é abandonado no chão. Segundo Cardoso

(1995), é “parte da natureza dos pintos serem mortos” (p. 106), “a atenção da narradora volta-

se para as marcas que o gesto poderia deixar na menina. O pinto é esquecido e, anos mais

tarde, substituído por outro igual” (p. 106). Seria um pinto coisa tão descartável?

1.2 Epifania e antiepifania

A protagonista, o marido e os quatro filhos ganham portanto um pinto que lhes deixa

maravilhados. O pavor que o pinto sente deles, porém, gera surpresa e inquietação. Eles são

confrontados com a percepção de que são — a princípio sem motivo — fonte de temor.

Percebem, pelo terror do pinto, que sua bem-intencionada maneira de amar é, na verdade,

causadora do mal-estar que o pintinho demonstra sentir. É aqui que se dão conta de sua falta

de habilidade em serem bons (LISPECTOR, 1999, p. 87).
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Quem está familiarizado com o estilo de Lispector irá identificar a prevalência do

mundo interior sobre o mundo exterior. É traço característico de Clarice fazer com que algum

fato aparentemente sem importância de repente desponte no processo introspectivo.

Perturbado o equilíbrio, os personagens são arrebatados para dentro de si mesmos. As

emoções e ponderações que emergem os puxam, eles — que serão submetidos aos fluxos de

consciência ou monólogos mentais — se debaterão até que o peso os faça ceder ao âmago de

suas profundezas. O mergulho se dá numa complexidade de teias psíquicas e angústias

humanas, as quais a epifania sucede.

Os personagens lispectorianos estão sempre a um passo da tomada de consciência, a

revelação. Os enigmas da existência foram sempre caros à obra de Lispector, questionamentos

e reflexões existencialistas permeiam o momento epifânico e carregam críticas enérgicas

sobre a condição humana. Quem somos? O que somos? Por que e para que fazemos o que

fazemos?

Em seu livro A Escritura de Clarice Lispector, Sá (1979) — através de uma definição

de Massaud Moisés — designa epifania como sendo “«o momento da lucidez plena, em que o

ser descortina a realidade íntima das coisas e de si próprio»” (MOISÉS apud SÁ, p. 131,

grifo do autor). Delimita também que “esse «momento privilegiado» não precisa ser

«excepcional» ou «chocante»; basta que seja «revelador, definitivo, determinante»” (MOISÉS

apud SÁ, p. 131, grifo do autor).

A Escritura de Clarice Lispector, publicado pela primeira vez em 1979, teve uma boa

recepção e foi substancial em um tempo em que a fortuna crítica a respeito da escritora ainda

era escassa. Até os dias atuais, o livro ainda mantém sua posição dentre os estudos de maior

respeito acerca da autora e de sua obra, sendo citado na maior parte dos trabalhos posteriores,

que o prosseguiriam como seus contemporâneos.

O capítulo destinado a tratar do conceito e procedimento da epifania irá trazer,

também, James Joyce, precursor da epifania — antes experiência mística, religiosa de origem

bíblica — como técnica literária, afastando-a da conotação meramente teológica:

Segundo o Dicionário de Teologia Bíblica de Johannes Bauer, epifania é um

conceito central do mundo hebreu, que mostra somente algumas coincidências

exteriores com fenômenos semelhantes do mundo pagão ambiente.
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«Por Epifania se entende a irrupção de Deus no mundo, que se verifica diante dos

olhos dos homens, em formas humanas ou não humanas, com características

naturais ou misteriosas que se manifestam repentinamente, e desaparecem

rapidamente». (SÁ, 1979, p. 132, 133, grifos do autor)

Dentre os influenciadores de Clarice, Joyce é sem dúvida um dos mais relevantes,

principalmente no que diz respeito à técnica epifânica. O título de Perto do Coração

Selvagem — estreia de Clarice como romancista — é uma clara referência a um trecho de

Retrato do Artista quando Jovem, de Joyce, que diz: “«Ele estava só. Estava abandonado,

feliz, perto do selvagem coração da vida». (He was alone. He was unheeded, happy and near

to the wild hearth of life)” (In: SÁ, 1979, p. 150).

O conceito de epifania na literatura perpassa diversos teóricos. Nomes importantes

como Roberto Schwarz, Massaud Moisés, Costa Lima, Benedito Nunes, dentre outros, são

referenciados por Sá quando ela mapeia o que muitos críticos declararam ao se aventurarem

pela obra de Lispector nos primeiros momentos. Descreviam trechos de sua escrita usando

elementos próprios do processo epifânico sem ainda apontarem precisamente o termo, mas as

palavras escolhidas não deixam dúvidas. A própria Clarice “jamais usa o termo epifania e, se

tem consciência deste processo, não o demonstra explicitamente” (SÁ, 1979, p. 152).

Clarice é escritora que ressignifica o cotidiano, resgata sua fecundidade e extrai do

banal a motivação para o êxtase. O que perturba o comodismo e desencadeia esse processo é

usualmente o outro — humano ou não. Em “A Legião Estrangeira”, o outro é o pinto; a

recorrência de animais em relação com os personagens não é uma especificidade desse conto

em questão. Um interessante trabalho de Teles trata desse quesito em seu artigo intitulado “A

Relação entre Pessoas e Animais em Contos de A Legião Estrangeira”:

Os animais agem como gatilhos que operam no descentramento da composição de

personagens humanas, além de estarem envolvidos em impasses de ordem ética que

estão implicados no relacionamento entre sujeito e alteridade. (2015, p. 207)

O pinto no conto é gatilho: para o flashback da narradora-personagem, para a epifania

de Ofélia. Todavia, o processo que a menina experimenta não reverbera como graça ou

harmonia, o Belo não se constitui. Antes disso, ela irá atravessar — não sem dor, não sem luta

— todo um processo de deformação. “Heroína despedaçada, em momento de pura epifania

negativa” (ROSENBAUM, 2006, p. 90), Ofélia está posta ao avesso.
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As epifanias em Lispector “não são necessariamente transfigurações do banal em

beleza. Muitas vezes, como marca sensível da epifania crítica, surge o enjoo, a náusea. A

transfiguração não é radiosa, mas se faz no sentido do mole, do engordurado e demoníaco”

(SÁ, 1979, p. 155, 156). “Assim como existe em Clarice toda uma gama de epifanias da

beleza e visão, existe também uma outra, de epifanias críticas e corrosivas, epifanias do mole

e das percepções decepcionantes, seguidas de náusea ou tédio” (SÁ, 1979, p. 156). No caso de

Ofélia, o descentramento e a desagregação do eu, que se metamorfoseia.

Rosenbaum irá traduzir antiepifania como “momento privilegiado da aparição do mal”

(2006, p. 20). Em 1999, ela publica pela primeira vez seu segundo livro: Metamorfoses do

Mal: Uma Leitura de Clarice Lispector, no qual investiga o sadismo — pela psicanálise —

como “força mobilizadora do enredo” e “potência destruidora das estruturas acomodadas e

conservadoras” (2006, p. 20) em que se encontram os personagens. Aqui, será então a força

antiepifânica a criadora do “momento disruptivo que lança as personagens para um confronto

com o mundo, denunciando em cada uma delas a ameaça da estagnação” (2006, p. 20).

Com isso em vista, Rosenbaum identifica, na antiepifania lispectoriana, “a perda da

plenitude e da ilusão de uma grandeza impossível: cisão, fragmentação, desrazão e sadismo”

(2006, p. 20). Nesse trecho, sem contudo estar se referindo precisamente à Ofélia, mas à

antiepifania lispectoriana geral, todos esses elementos encontram-se detectados na menina.

“Não era somente a um rosto sem cobertura que eu a expunha, agora eu a expusera ao melhor

do mundo: a um pinto” (LISPECTOR, 1999, p. 95) — é o pinto o único que desarma Ofélia e

sua grandeza de adulto, a obstinação de quem tudo sabe, desestabilizando o invólucro

adultizado para que ela descubra, sem cobertura, o amor.
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2 O JÚRI

2.1 Juízes e jurados

A narrativa do conto se estabelece num formato sugestivo, o de um julgamento fictício

em que a protagonista dá seu testemunho. Como bem salientou Rosenbaum (2006):

A temática do mal já vem prenunciada nas repetições do advérbio “mal” no primeiro

parágrafo, que introduz o conto com uma cena hipotética de um julgamento. Nele, a

narradora em primeira pessoa contrasta duas faces de um mesmo fenômeno: o

obediente testemunho sobre a família de Ofélia, sua vizinha, frente a um júri

imaginário, e o “delicado abismo da desordem”, metáfora do mal, que denuncia a

criminalidade de todos nós quando acordamos do “longo sono”:

Se me perguntassem sobre Ofélia e seus pais, teria respondido com o decoro da

honestidade: mal os conheci. Diante do mesmo júri ao qual responderia: mal me

conheço — e para cada cara de jurado diria com o mesmo límpido olhar de quem se

hipnotizou para a obediência: mal vos conheço. Mas às vezes acordo do longo sono

e volto-me com docilidade para o delicado abismo da desordem [p. 121, grifos

nossos]. (ROSENBAUM, p. 85)

Essa estrutura não é somente o indício da ocorrência de um crime, mas um reflexo da

personalidade da própria protagonista, uma mulher insegura e exigente consigo mesma,

resignada, até temerosa. Ela está a ser julgada por suas ações, pensamentos, sentimentos. Os

personagens de fato esperam algo dela (filhos e marido) e estão a julgá-la (Ofélia e seus pais),

no entanto é sua autocrítica a lupa que faz tudo isso parecer maior.

Visto isso, o julgamento hipotético do crime é metáfora para o julgamento interno da

protagonista e do próprio ser humano. Já o crime propriamente dito é revelado somente ao

final do conto; até lá, assistimos principalmente aos processos de Ofélia e da narradora, que

protagonizam uma série de embates psicológicos.

No trecho citado por Rosenbaum, referente ao primeiro parágrafo do conto, há duas

definições de “mal” passíveis de análise na passagem em questão. O Dicionário Houaiss da

Língua Portuguesa traz a interpretação de algo que foi insatisfatório ou não foi satisfatório

por completo. Nesse caso, temos que a protagonista responde admitindo conhecer de forma

precária Ofélia e seus pais, conhecer precariamente a si mesma, conhecer precariamente os

jurados.
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Em segunda análise, a outra significação de “mal” trazida pelo Houaiss é a de algo

ruim, contrário ao Bem. Podemos dizer que, além da pouca compreensão que há entre os

personagens — não só entre as duas famílias, mas entre cada um deles —, há a admissão do

mal existente em cada um de nós quando acordamos do longo sono desse mal adormecido, a

desordem humana. O abismo é descrito como delicado, sugestão das diversas formas como

ele pode se revelar. Por exemplo, o pinto que é assassinado por uma criança supostamente

inocente, numa brincadeira que deveria ser igualmente inocente.

Tendo isso em vista, chega-se à conclusão de que não conhecemos uns aos outros.

Acessamos o superficial dos outros e de nós mesmos, apenas por vezes topando com as

nossas camadas mais ocultas, que insistimos em manter ocultas por nelas residir o que a moral

não conseguiu domar e que sofreu repressão. A narradora irá reiterar isso de forma

contundente já na primeira parte do conto, no trecho em que ela e o marido são confrontados

pelos filhos: “Em silêncio, em respeito à impossibilidade de nos compreendermos, em

respeito à revolta dos meninos contra nós, em silêncio olhávamos sem muita paciência”

(LISPECTOR, 1999, p. 87, 88, grifo nosso).

Psicologicamente falando, pode-se afirmar que tudo que é negado ou reprimido — em

vez de compreendido e integralizado pela psique — retorna com força maior e possivelmente

destrutiva. Sobre essas camadas ocultas, façamos uso da metáfora de uma panela de pressão

que, tendo tanto concentrado nela, acumula uma energia que cedo ou tarde precisa sair e então

explode. Diante desse impasse, a conduta psicoterapêutica tem sido investigar e compreender

os sentidos de tal desordem, com o intuito de que possa ser enxergada e reorganizada pelo

indivíduo. A psicoterapia o capacitaria para entrar em contato com a sua sombra e

conscientizar-se dela progressivamente.

A “impossibilidade” de compreensão entre os personagens denota uma dificuldade

talvez até mais grave que passa despercebida. Como poderiam se entender se antes mesmo

não compreendem nem a si próprios? A impossibilidade de compreensão é o véu do

mecanismo de defesa que os impede de ver, de trazer o oculto para a luz da consciência. Véu

que, para eles, é protegerem-se dos demais, a fim de consequentemente protegerem-se das

verdades sobre si mesmos.

2.2 A dinastia exilada
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Há também a cena em que, rememorando a mãe de Ofélia, a narradora conta o único

instante de intimidade entre elas, que as afastara ainda mais “por receio de um abuso de

compreensão” (LISPECTOR, 1999, p. 89). No banco da praça, certa vez a mãe de Ofélia

revelara que sempre quisera fazer um curso de enfeitar bolos, ao que a narradora responde —

desajeitada — que o curso de bolos a agradaria. Aquele momento, em que ambas são

aproximadas pelo gosto em comum, irá despertar novo desgosto na mãe de Ofélia, que chega

a ser grosseira na próxima vez em que as duas se encontram, no elevador:

O que, ali mesmo no elevador, me fizera pensar que eu estava pagando por ter sido

sua confidente de um minuto no banco do jardim. O que, por sua vez, me fizera

pensar que ela talvez julgasse me ter confiado mais do que na realidade confiara. O

que, por sua vez, me fizera pensar se na verdade ela não me dissera mais do que nós

duas percebêramos. [...] “Não contarei a ninguém que você quer enfeitar bolos”,

pensei olhando-a rapidamente. (LISPECTOR, 1999, p. 90)

Aqui, retoma-se de modo preciso a defasagem de entendimento, entendimento que

talvez jamais tenha sido inconcebível, mas sim intencional em sua intangibilidade. O que, por

trás de tal inocente declaração, a mãe de Ofélia teria acidentalmente deixado escapar? Nas

entrelinhas de Lispector, o silêncio que precisa ser ouvido, como a autora afirma em Água

Viva: “Ouve-me, ouve o silêncio. O que te falo nunca é o que eu te falo e sim outra coisa.

Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou à tona de brilhante escuridão”

(LISPECTOR, 1973, p. 16). Silêncio que é ensurdecedor para a narradora-personagem de “A

Legião Estrangeira”.

A narradora e a mãe de Ofélia encontram, no enfeitar de bolos que agrada a ambas,

sua primeira semelhança explícita. A família de Ofélia, que não admite ter semelhanças com a

vizinha, jamais poderia admitir ser ela o espelho para suas próprias vulnerabilidades e

fraquezas. Afinal, o inconsciente é vizinho do consciente. Ofélia e seus pais enxergam na

narradora a sombra de sua família, que — vivendo dura, soberba, poderosamente — só

haveria de possuir uma sombra inversa: a vizinha insegura, fraca, ignorante. Encará-la como

semelhante seria confrontar a si mesmos. Quando a narradora promete pelo olhar não revelar

o segredo do curso de enfeitar bolos, sabemos: a mãe de Ofélia precisa proteger o segredo da

família, cuidadosamente enterrado para longe de sua consciência:

Uma vez, quando Ofélia estava sentada, tocaram a campainha. Fui abrir e deparei

com a mãe de Ofélia. Vinha protetora, exigente:

— Por acaso Ofélia Maria está aí?
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— Está, escusei-me como se a tivesse raptado.

— Não faça mais isso, disse ela para Ofélia num tom que me era dirigido; depois

voltou-se para mim e, subitamente ofendida: — Desculpe o incômodo.

— Nem pense nisso, essa menina é tão inteligente.

A mãe olhou-me em leve surpresa — mas a suspeita passou-lhe pelos olhos. E neles

eu li: que é que você quer dela?

— Já proibi Ofélia Maria de incomodar a senhora, disse agora em desconfiança

aberta. E segurando firme a mão da menina para levá-la, parecia defendê-la contra

mim. (LISPECTOR, 1999, p. 93)

O relacionamento da protagonista com os vizinhos é distante, cheio de esquiva e

desconfiança, modo como se preservam uns dos outros. “Quanto à mãe de Ofélia, ela temia

que à força de morarmos no mesmo andar houvesse intimidade e, sem saber que também eu

me resguardava, evitava-me” (LISPECTOR, 1999, p. 89). Tudo o que a narradora sabe sobre

eles é pouco — o pai dedica-se ao ramo da hotelaria, a mãe compartilhara uma vez que

sonhava em enfeitar bolos —, “mas o contato se fez através da filha” (LISPECTOR, 1999, p.

90). E quem é Ofélia? A menina de oito anos, de longos cachos duros, parecida com a mãe no

roxo das olheiras e gengivas, miniatura de adulto que “luta desesperadamente para negar sua

infância” (ROSENBAUM, 2006, p. 24). Sobre seus vizinhos, a narradora diz:

O pai agressivo, a mãe se guardando. Família soberba. Tratavam-me como se eu já

morasse no futuro hotel deles e ofendesse-os com o pagamento que exigiam.

Sobretudo tratavam-me como se nem eu acreditasse, nem eles pudessem provar

quem eles eram. E quem eram eles? indagava-me às vezes. Por que a bofetada que

estava impressa no rosto deles, por que a dinastia exilada? E tanto não me

perdoavam que eu agia não perdoada: se os encontrava na rua, fora do setor que me

era circunscrito, sobressaltava-me, surpreendida em delito: recuava para eles

passarem, dava-lhes a vez — os três trigueiros e bem vestidos passavam como se

fossem à missa, aquela família que vivia sob o signo de um orgulho ou de um

martírio oculto, arroxeados como flores da Paixão. Família antiga, aquela.

(LISPECTOR, 1999, p. 90)

A descrição da dura família prepara o terreno para conhecermos Ofélia e a força de

sua personalidade, que é inconveniente, orgulhosa, obstinada, somada à mania de grandeza2.

Diferente de seus pais, ela não evita a vizinha. Pelo contrário, aparece de forma recorrente na

2 Entenda-se, aqui, não o conceito da Psicologia de mania de grandeza, mas o sentido meramente coloquial que
não tem essa pretensão. Dizemos respeito à mania, ao hábito, à obsessão de Ofélia em ser grande, adulta; à sua
soberba em saber e acertar tudo, “aquela menina tão inteligente”.
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casa mesmo sem ser convidada, bate à porta e entra. Inversamente ao que se espera, a visita

não é para as outras crianças, mas para a própria narradora, a adulta. A contragosto, ela recebe

a menina que, quando não está tecendo críticas a seu respeito, está a sustentar o mais

excruciante dos silêncios enquanto a esquadrinha com os olhos.

Se antes a hostilidade entre as duas famílias já era evidente, agora elas se desafiam na

posição de oponentes, tendo como representantes Ofélia de um lado e a narradora do outro3.

Em Ofélia e sua família, encontramos a soberba, ao passo que o papel que a narradora-

personagem desempenha é a personificação do seu oposto. A própria legião estrangeira é

Ofélia e seus pais, a dinastia exilada, a estranheza oculta, enquanto a narradora e sua família

são apresentadas como os bons cristãos, repletos de boas intenções, especialmente os filhos

jovens.

O contraste inicial entre o Bem e o Mal (o amor compartilhado da família da

narradora, a frieza e agressividade da família de Ofélia) coloca em cena as duas

protagonistas como representantes das duas forças engendradores do conflito (o

ágon de que fala Frye): Eros e Thanatos, amor e ódio que transitam entre ambas e

em ambas. (ROSENBAUM, 2006, p. 93, grifos do autor)

É como se a família da protagonista fosse a metade do Bem, da positividade, enquanto

a de Ofélia seria a do Mal, da negatividade. Essa configuração mais uma vez evoca o Bem e o

Mal, o conflito entre as duas forças, que está sempre desenhada de diversos ângulos no conto.

Assim, a projeção entre as duas famílias é mútua. Se os pais de Ofélia são como são, é de se

esperar que a menina tenha recebido educação semelhante, refletida em seus atos e modo de

ser. É Ofélia quem está em foco, enquanto sua família é omitida na maior parte do tempo. No

entanto, para olhares mais atentos, a presença da mãe se faz na filha. É com sua mãe que

Ofélia aprende quem é a vizinha, como deve ser vista, como deve ser tratada, depois de tanto

tê-las presenciado.

Quando, num primeiro momento, pensamos que Ofélia está em vantagem, logo mais

devemos questionar sua posição. Ofélia pode competir com destreza, mas sua obsessão

também a escraviza: “Mas voltava, sim. Eu era atraente demais para aquela criança. Tinha

defeitos bastantes para seus conselhos, era terreno para o desenvolvimento de sua severidade,

3 “Ficamos nos defrontando, dessemelhantes, corpo separado de corpo; somente a hostilidade nos unia”
(LISPECTOR, 1999, p. 97).
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já me tornara o domínio daquela minha escrava: ela voltava, sim, levantava os babados,

sentava-se” (LISPECTOR, 1999, p. 93). Estaria a força de Ofélia no quanto ela teria de

reprimido em si mesma?

O que devemos ter em mente sobre essa criança “tão inteligente” é: por que o hábito

de atormentar sua vizinha? “A tortura de Ofélia se exerce com palavras (conselhos, críticas e

o hábito intolerável de usar a palavra ‘portanto’) e, mais ferozmente, com silêncios”

(ROSENBAUM, 2006, p. 87). Novamente, o silêncio — “a pior parte” (LISPECTOR, 1999,

p. 91). O mesmo silêncio que é grande demais para a narradora, o qual ela não suporta e, por

isso, a faz estender a mão e adotar o pinto.

Muitas vezes o nocivo e o desejo andam lado a lado, numa relação de tensão que ora é

atração ora é repulsa. É logo o esquisito que fascina e desperta a curiosidade da menina

intelectual e observadora:

Uma vez, depois de seu longo silêncio, dissera-me tranquila: a senhora é esquisita. E

eu, atingida em cheio no rosto sem cobertura — logo no rosto que sendo o nosso

avesso é coisa tão sensível — eu, atingida em cheio, pensara com raiva: pois vai ver

que é esse esquisito mesmo que você procura. Ela que estava toda coberta, e tinha

mãe coberta, e pai coberto. (LISPECTOR, 1999, p. 91, 92)

Vê-se que a narradora não nega sua esquisitice. Ela, que tampouco tem coragem para

se impor e nunca dispensou a menina, não irá confrontá-la agora. Nada diz em voz alta

perante o ataque, tudo suprime em sua mente, onde está segura sustentando uma máscara. Se

prestarmos atenção, Ofélia é regida pelo intelecto, não se entrega ao movimento. Ela não

brinca, não corre, não carrega a empolgação característica de uma criança; é séria e

impassível. Outrossim, como seus pais, possui cobertura, película que a protege — e esconde

— toda.

Ofélia está ocupada em identificar defeitos e corrigi-los, não por simpatia, mas para a

reafirmação de si mesma, e não qualquer defeito, mas os da adulta que ela ainda não é. Seu

caráter perfeccionista também vai de encontro a uma ambição do saber. Ofélia precisa saber

tudo, acertar tudo, sempre possuir a última palavra. É dela a conclusão, o “portanto”. É assim

que ela, uma perspicaz garotinha de oito anos, consegue se sobrepor àquela outra mulher que

teria idade para ser sua mãe.
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3 “E A SOMBRA SE FIZERA”

3.1 O Bem e o Mal?

Estamos diante de personagens com um déficit na prática de serem bons. Crianças que

acusam os pais por nada fazerem “pelo pinto ou pela humanidade” (LISPECTOR, 1999, p.

87), adultos resignados pelas coisas serem assim mesmo (LISPECTOR, 1999, p. 87) e uma

menina de oito anos em toda a sua perversidade. Para que algo carregue a acepção de bom ou

mau, é forçoso que a psique o conceba como tal. Isso posto, Bem e Mal são resultado de um

juízo de valor. Por serem realidades psíquicas, não são verdades absolutas, devido a serem

percebidas e interpretadas por cada ser humano. Sendo assim, eles são configurados pela

religião e/ou pela cultura determinadoras dos valores vigentes no contexto e no tempo aos

quais um indivíduo pertence.

Para melhor adentrar o embate entre o Bem e o Mal, a luz e o sombrio da

personalidade humana no conto, devemos situar em que contexto de moralidade estão os

personagens, ter em mente a ótica cristã sobre a qual nossa sociedade ocidental se fundou —

destacando a consolidação do poder da Igreja na Idade Média — e continuar a mapear, no

texto, os diversos simbolismos e referenciais cristãos que provam sua relevância na crença

dos personagens.

É pela experiência que os pais — os adultos — têm ciência dos males que podem

nascer pela “bondade” e pelo “amor”. Diferente de seus filhos, nos quais a bondade ainda é

um ardor, a protagonista a sente com intimidação, e seu marido, com rispidez, severidade e

alguma penitência consigo mesmo (LISPECTOR, 1999, p. 87). Clarice, ao colocar ser bom e

amar como habilidades, as retira do âmbito das virtudes inatas ao Homem e as coloca no

patamar das coisas a serem apreendidas. Com isso, distancia-se da máxima de Jean-Jacques

Rousseau de que o Homem seria bom por natureza, no entanto corrompido pela sociedade.

Não por mera casualidade a palavra “ardor”, do latim ardere (“queimar”, “arder”), foi

a adotada por Lispector na descrição da forma como os filhos da protagonista, por serem

ainda muito jovens, sentem a bondade e o amor. Os sentimentos se alastram nas crianças,

mais instintivas e ainda menos civilizadas que o adulto. Inflamáveis, se acendem com a

facilidade da figura do fogo. Os meninos acusam seus pais por não fazerem nada pelo pinto

ou pela humanidade. E os adultos, mesmo que incomodados com o constrangimento, abrem o
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sorriso de quem se compadeceu com o fato de as coisas serem assim mesmo (LISPECTOR,

1999, p. 87). Uma crítica da autora à resignação humana?

O conto “A Legião Estrangeira” propõe o lado primitivo, instintivo, considerado

obscuro do ser humano diante da força civilizatória, a moral. Moral essa que confere ao ser

civilizado o “límpido olhar de quem se hipnotizou para a obediência” (LISPECTOR, 1999, p.

86). É unânime afirmar que uma comunidade só se sustenta mediante regras e princípios

capazes de harmonizar os impulsos naturais do Homem. Se não fosse assim, seria correr o

risco de fadarmos uns aos outros ao extermínio.

Lamentavelmente, atrocidades que mancharam a História da humanidade ainda hoje se

destacam, provando que, mesmo que Freud postule que “o que chamamos de nossa

civilização é em grande parte responsável por nossa desgraça e que seríamos muito mais

felizes se a abandonássemos e retornássemos às condições primitivas” (1997, p. 38), ele por

fim reconhece ser a civilização um mal necessário.

As mesmas regras sociais que controlam impulsos e garantem que os personagens não

façam o pior uns aos outros são as mesmas regras que, de tanto os podarem, contribuem para

a possessão da sombra de Ofélia, por exemplo, que a leva a matar o pinto. Mesmo não sendo

completamente produtos do meio, a incidência dele sobre nós ainda é extensa e deve ser

manejada.

Seria equivocado nomear fiel apenas o devoto à religião. Da mesma forma que o fiel

que não acata a doutrina constitui pecado, o civil que não acata a obediência às regras sociais

também é punido; se não legislativamente, pelo olhar coercitivo dos demais. Durkheim (1996)

alega que a sociedade “é para seus membros o que um deus é para seus fiéis” (p. 211). Se não

fosse assim, ela não seria capaz de criar em nós a obediência moral que prestamos a ela em

nossas condutas. Condutas essas que não se restringem ao comportamento, mas se elevam ao

pensamento, ao que aspiramos e cremos, constituindo, dessa maneira, ferramentas

socioreguladoras.

Em Jung, encontramos entendimento similar quando, para ele, a palavra religião não

se restringe à “adesão a um credo particular” ou a “tornar-se membro de uma igreja”

(SILVEIRA, 1997, p. 126). Nossa sociedade é possuidora de tantos ídolos e devotos como é

possível encontrar similarmente em igrejas, cultos e doutrinas. “Basta visitar o salão anual do

automóvel para reconhecer ali uma manifestação religiosa profundamente ritualizada. O culto
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do veículo sagrado tem seus fiéis e seus iniciados” (GRRELEY apud SILVEIRA, 1997, p.

127).

“Procissões” como as vistas nas campanhas políticas, em que milhares de pessoas

saem carregando cartazes e faixas pelas ruas em propaganda; os “altares” dos fãs de grandes

celebridades, com fotos, autógrafos e artigos diversos; “deuses” como os Beatles ou astros do

esporte “levam ao delírio imensas multidões” (SILVEIRA, 1997, p. 127).

Exemplos como esses nos mostram que, no lugar das imagens divinas antigas, outros

ícones passam a ser reverenciados, uma vez que — como toda função psíquica sempre busca

maneiras de expressão — novos canais serão encontrados para dar escoamento a essa energia

acumulada (SILVEIRA, 1997, p. 126, 127). Dessa forma, assegura-se a autoridade “sagrada”

que uma sociedade — a qual também os personagens de “A Legião Estrangeira” pertencem

— possui sobre seus “devotos”, não necessariamente religiosos.

3.2 Sombra, persona e projeção

Ofélia encontra, em sua vizinha insegura, o terreno perfeito para validar-se como a

mais sábia e inteligente das duas. E o mais assombroso: a menina sempre sabe, sempre acerta.

Se a narradora não tivesse esse perfil, talvez Ofélia não conseguisse tantos resultados

desejados e a disputa fosse mais acirrada. Ainda assim, a força vil dessa criança não deixa de

ser admirável. Ofélia contraria um conhecido versículo bíblico em que fala Jesus: “Deixai vir

a mim as criancinhas e não as impeçais. Porque o reino dos céus é para aqueles que se

assemelham a elas” (Mt 19,14). Além disso, ela não é nem a primeira nem a única criança

sádica criada pela escrita transgressora de Lispector.

As causas para Ofélia recusar a infância não são exatas. O que podemos fazer são

suposições — sua genealogia e criação? — e ainda assim incompletas. Que criança não

idealiza a idade adulta? No entanto, Ofélia encarna esse desejo como obsessão. Até isto

referencia a realidade da vida adulta: não que a infância não tenha sua perversidade, pelo

contrário, mas é na idade madura que o lado obscuro do Homem se manifesta com maior

potência — traço que Ofélia encarna ao assumir sua persona(gem): vil enquanto adulta,

amorosa quando criança. Até porque crianças mais novas ainda não têm clareza do que é ser

bom e mau; na tenra infância, ainda é tudo instinto.
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Com o processo civilizatório, a moral vigente exige que suprimamos muito do que era

natural para nós. Em outras palavras, no momento em que os anos das primeiras idades são

finalmente deixados para trás, o conteúdo armazenado também é maior e — quando mal

integrado à psique — vira escombro. Essa energia soterrada acumular-se-á na sombra.

Ademais, aqui deve ser reiterado que a criança, por ser mais instintiva, não necessariamente é

má ou ruim; as noções de Bem e Mal continuam a depender da ideologia local. Assim,

quando o adulto “explode”, ele já possui mais energia reprimida do que possuiria uma

criança.

Enfoquemos a seguinte passagem do conto, em que Ofélia descobre o pinto:

E a sombra se fizera. Uma sombra profunda cobrindo a terra. Do instante em que

involuntariamente sua boca estremecendo quase pensara “eu também quero”, desse

instante a escuridão se adensara no fundo dos olhos num desejo retrátil que, se

tocassem, mais se fecharia como folha de dormideira. (LISPECTOR, 1999, p. 94)

Mediante esse trecho, pode-se acessar o conceito de sombra de Carl Jung:

A definição junguiana da sombra foi muito bem colocada por Edward C. Whitmont,

analista de Nova York, ao dizer que a sombra é “tudo aquilo que foi reprimido

durante o desenvolvimento da personalidade, por não se adequar ao ideal do ego”.

Se você teve uma educação cristã, com o ideal do ego de ser benevolente,

moralmente reto, gentil e generoso, então certamente você precisou reprimir todas as

suas qualidades que fossem a antítese desse ideal: raiva, egoísmo, loucas fantasias

sexuais e assim por diante. Todas essas qualidades que você seccionou formariam a

personalidade secundária chamada “sombra”. (SANFORD apud ZWEIG e

ABRAMS, 1991, p. 44, grifo do autor)

É proveitoso que, nessa declaração, tenha sido descrito como exemplo um contexto em

que se inserem ambas as famílias do conto. Quanto à grande influência da cultura, da religião

e da moral vigentes sobre os personagens, reconhecemos aqui o ego ideal da nossa narradora,

que é religiosa, insegura e decorosa. O reprimido na sombra da narradora é o perverso; em

contrapartida, quem vive o perverso é Ofélia e sua família. A narradora e Ofélia se
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reconhecem na dor, a sombra de uma e de outra dialogam entre si4, projetadas. Enquanto o

ego ideal da narradora é ser moral, sua sombra quer se vingar5, o que seria imoral.

Em entrevista, partindo de uma polêmica citação de Jung — “Prefiro ser íntegro a ser

bom” — e questionado quanto ao porquê da maioria das pessoas não conseguir reconhecer a

relação existente entre a maldade e o excesso de bondade, o analista junguiano John A.

Sanford teceu o seguinte comentário:

Na verdade, é esse o problema do ego e da sombra, um problema que fica bem claro

na tradição cristã. Na Bíblia, as diferenças entre o bem e o mal estão traçadas com

muita nitidez: existe Deus, que é bom, e existe o Diabo, que é mau. Deus quer que o

ser humano seja bom e Deus castiga o mal. De acordo com o Novo Testamento, se

uma pessoa se entrega ao mal e pratica más ações, sua alma se corrompe e é

destruída; ou seja, instala-se um processo psicológico negativo. Assim, diante do

cristão está sempre o objetivo ou o modelo de “ser bom”, e isso é algo que tem

valor.

No entanto, a tradição cristã original reconhecia que o homem traz, dentro de si, o

seu oposto. São Paulo disse: “Não faço o bem que quero, mas o mal que não quero”

(Romanos 7:19). Estas são palavras de um profundo psicólogo; ele sabia que tinha

uma sombra e acreditava que só Deus poderia salvá-lo dessa condição. Porém, o fato

de conhecer sua condição mantinha a sua integridade.

Mais tarde, essa perspectiva profunda perdeu-se e as pessoas se sentiam obrigadas a

se identificar com o bem ou, pelo menos, a fingir que eram boas. Quando faz isso,

você depressa perde contato com a sombra. E em algum ponto do percurso — isso

fica evidente na Idade Média — a Igreja cometeu um grave erro: além das ações,

também as fantasias passaram a ser más. Você era mau simplesmente por entreter

fantasias sobre o mal; adultério era pecado, mas pensar em adultério também era

pecado. Ambos precisavam ser confessados e perdoados.

E com isso as pessoas começaram a negar e a reprimir suas fantasias, e a sombra foi

empurrada ainda mais para o fundo. A divisão ampliou-se. (SANFORD apud

ZWEIG e ABRAMS, 1991, p. 42, 43, grifos do autor)

A partir da explicação de Sanford, podemos refletir com mais clareza quanto a como

funciona a influência do contexto sociocultural, socioreligioso sobre a forma como os

personagens do conto entendem e se relacionam com o Bem e o Mal.

4 “Ela [Ofélia] sustentou o olhar. O olhar onde — com surpresa e desolação — vi fidelidade, paciente confiança
em mim e o silêncio de quem nunca falou” (LISPECTOR, 1999, p. 92).

5 “Com alguma vergonha notei afinal que estava me vingando” (LISPECTOR, 1999, p. 97).
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Pode-se dizer que a sombra de Ofélia começa a “vazar” diante do sentimento de inveja

que ela sente em função do pinto, objeto de seu desejo. A menina, então, é metamorfoseada

em um segundo lado de sua personalidade: a sua sombra. Sendo persona aquilo que vestimos

em sociedade, o eu infantil de Ofélia não pode ser considerado persona — pois que é

reprimido, escondido —, mas sombra. Persona é a máscara adultizada que Ofélia insiste em

usar.

Não podemos falar de sombra, persona e demais arquétipos sem antes situar o

depositário desses, chamado inconsciente coletivo. Segundo Jung, “do mesmo modo que o

corpo humano apresenta uma anatomia comum, sempre a mesma, apesar de todas as

diferenças raciais, assim também a psique possui um substrato comum” (JUNG apud

SILVEIRA, 1997, p. 64). A esse substrato, ele nomeou inconsciente coletivo, o “DNA” das

heranças psicológicas da humanidade e no qual se embasam nossos instintos. “Na qualidade

de herança comum, transcende todas as diferenças de cultura e de atitudes conscientes, e não

consiste meramente em conteúdos capazes de se tornarem conscientes, mas em disposições

latentes para reações idênticas” (JUNG apud SILVEIRA, 1997, p. 64).

Posto isso, estamos todos conectados por uma rede atemporal de narrativas tanto

pessoais como coletivas. Não existe experiência humana que não esteja vinculada à vivência

humana universal, por mais íntima e particular que seja. Os arquétipos são, nesse sentido,

estruturas psíquicas de imagens primordiais, concebidas como uma “tendência para formar

estas mesmas representações de um motivo — representações que podem ter inúmeras

variações de detalhes — sem perder a sua configuração original” (JUNG, 1995, p. 67). Dentre

essa infinidade de arquétipos, temos a sombra. É nela que, como dito anteriormente, é

gravado o socialmente condenável ou incompatível com o consciente. “A figura da sombra

personifica tudo que o sujeito não reconhece em si e sempre o importuna, direta ou

indiretamente” (JUNG, 2014, p. 284).

Apesar do que aparenta ser, a sombra não contém apenas o negativo. Onde há sombra,

há luz, e onde há luz, há sombra. Para Jung, ela não seria o oposto da luz, mas complementar

a ela. Através dela, podemos nos libertar de traumas e medos e redescobrir nossa energia

criativa: “qualidades valiosas que não se desenvolveram devido a condições externas

desfavoráveis ou porque o indivíduo não dispôs de energia suficiente para levá-las adiante,

quando isso exigisse ultrapassar convenções vulgares” (SILVEIRA, 1997, p. 81, 82).



30

Como seres pensantes, devemos tomar consciência de nossa sombra e, assim, integrá-

la, caminhando para cada vez mais perto da individuação. Segundo Jung (1989), alcançar a

individuação consistiria em assimilar o consciente e o inconsciente; não há como constituírem

uma totalidade quando um domina e anula o outro. A individuação não é um estado de

espírito, mas um processo sempre em curso que visa a ampliação da consciência, mediante a

compreensão dos arquétipos e a reconciliação dos opostos. Para, desse modo, nos

organizarmos como unidade consciente e indivíduos integrais.

Retomando o arquétipo da sombra, esse pode projetar-se individual ou coletivamente.

No primeiro caso, projetamos em outro indivíduo o que suprimimos em nossa própria sombra,

como Ofélia e sua família fazem ao inferiorizar a vizinha. Enxergam, na vizinha, seu inimigo.

O mal surge, portanto, como força destrutiva que pretende derrotar seu oponente, aqui

personificação também do desejo de Ofélia. De que forma? Pela subjugação da outra para que

a menina possa tomar para si o posto de adulta.

No segundo caso, em sua forma mais abrangente, o mal é projetado de modo massivo,

como nas guerras (no Holocausto Nazista, os judeus eram culpabilizados), na personificação

do mal na figura de uma entidade (uma entidade é eleita como maligna, por exemplo “não

somos nós que pecamos, mas o Diabo que nos tenta”), na abominação de um grupo

(xenofobia, racismo, homofobia, gordofobia). Mesmo que nossas intenções e ideais se

mostrem contrários, somos defrontados com a violência humana em suas mais diversas

configurações. É assim que a sombra — catastroficamente — há de manifestar-se, de acordo

com cada indivíduo e cultura.

Quanto ao arquétipo da persona, Jung (2012) diz: “A palavra persona é realmente uma

expressão muito apropriada, porquanto designava originalmente a máscara usada pelo ator,

significando o papel que ia desempenhar” (p. 46, grifo do autor). Assim, identifica-o como

“figura de compromisso que representamos diante da coletividade” (p. 47). No curso da vida,

atuamos trocando de máscara a todo instante, a depender do ambiente, das circunstâncias e de

com quem estamos.

O problema sucede quando o indivíduo começa a confundir-se com uma ou mais de

suas personas, ao ponto de tornar-se aquele disfarce, acreditando sê-lo ou não mais

reconhecendo a si próprio, sem conseguir diferenciar-se dele. Temos, a título de exemplo,
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Ofélia, que olha para si como adulta — está a crer ser (quase) uma, apesar dos seus ínfimos

oito anos.

Não há quem não saiba o que significa “assumir um ar oficial”, ou “desempenhar

seu papel na sociedade”. Através da persona o homem quer parecer isto ou aquilo,

ou então se esconde atrás de uma “máscara”, ou até mesmo constrói uma persona

definida, a modo de muralha protetora. (JUNG, 2012, p. 64, grifo do autor)

Para Sá (1979), “a epifania sempre traz salvação. O descrente pode a ela subtrair-se,

mas atrai sobre si o pólo oposto, isto é, a perdição e o juízo” (p. 133). Em outras palavras, o

eu-adultizado de Ofélia — através da antiepifania ocasionada pelo pinto — encontra a

perdição, mas à menina é revelado o seu oposto: o juízo, quando Ofélia enfim conclui a

transmutação e atrai sobre si a criança que ama e cuida. “A meta da individuação não é outra

senão a de despojar o si-mesmo dos invólucros falsos da persona” (JUNG, 2012, p. 64).

3.2 A bipartição penosa

Em seu momento de martírio supremo, sofrendo as dores do parto de si mesma, Ofélia

é acompanhada pela vizinha, que, naquele momento, vai guiando-a como mentora. A

narradora-personagem, que na primeira parte do conto é enviada para a salvação do pinto,

agora também deve socorrer a menina. A salvação a que a protagonista se refere é livrar

Ofélia de si mesma, da negação que ela criou em ser criança, do seu modo de se portar, da

persona de seu eu adultizado e soberbo.

Eu sabia de grande incidência de mortalidade infantil. Nela a grande pergunta me

envolvia: vale a pena? Não sei, disse-lhe minha quietude cada vez maior, mas é

assim. Ali, diante de meu silêncio, ela estava se dando ao processo, e se me

perguntava a grande pergunta, tinha que ficar sem resposta. Tinha que se dar — por

nada. Teria que ser. E por nada. Ela se agarrava em si, não querendo. Mas eu

esperava. Eu sabia que nós somos aquilo que tem de acontecer. (LISPECTOR, 1999,

p. 95)

Para que a travessia se complete, há o risco. Vemos que Ofélia está a desmanchar-se e

a incidência de mortalidade é alta. Ofélia está sendo engolida pela sua própria sombra, por

toda a energia que, antes suprimida, agora vem à tona disparada pelo pinto. Ele é apenas o

estopim pelo qual a sombra aguardava. A pergunta é lançada: valeria a pena tanto sofrimento

para libertar-se? Teria forças para aguentar nascer? “Não sei, disse-lhe minha quietude cada
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vez maior, mas é assim” (LISPECTOR, 1999, p. 95, grifo nosso) — referência ao fato de as

coisas serem assim mesmo (LISPECTOR, 1999, p. 87).

Figura 1 - O pinto — símbolo de nascimento, vida nova — rompe a casca de Ofélia.

Fonte: LISPECTOR, Clarice. A Legião Estrangeira. 6. ed. São Paulo: Ática, 1983.

Fala-se da coragem da menina, “a coragem de ser o outro que se é, a de nascer do

próprio parto, e de largar no chão o corpo antigo. E sem lhe terem respondido se valia a pena”

(LISPECTOR, 1999, p. 96). É Ofélia que sente as dores de nascer, como se parisse a si

mesma. Porém, ela não tivera escolha, resistira antes, não querendo, e assim levantamos

dúvidas se sua coragem seria legítima, ela que apenas sucumbe à cobiça de ter o pinto para

ela. Sua força, no entanto, sempre indiscutível, sobrevive ao seu próprio parto: o confronto

entre sombra e persona.

Sei que deveria ter mandado, para não expô-la à humilhação de querer tanto. Sei que

não lhe deveria ter dado a escolha, e então ela teria a desculpa de que fora obrigada a

obedecer. Mas naquele momento não era por vingança que eu lhe dava o tormento

da liberdade. É que aquele passo, também aquele passo ela deveria dar sozinha.

Sozinha e agora. Ela é que teria de ir à montanha. Por que — confundia-me eu —

por que estou tentando soprar minha vida na sua boca roxa? por que estou lhe dando

uma respiração? como ouso respirar dentro dela, se eu mesma... — somente para

que ela ande, estou lhe dando os passos penosos? sopro-lhe minha vida só para que

um dia, exausta, ela por um instante sinta como se a montanha tivesse caminhado até

ela?
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Teria eu o direito. Mas não tinha escolha. Era uma emergência como se os lábios da

menina estivessem cada vez mais roxos. (LISPECTOR, 1999, p. 97)

Diversos personagens bíblicos, inclusive Jesus, sempre que haviam de dizer ou fazer

algo importante, subiam a um monte ou a uma montanha. É numa montanha onde Moisés

recebe os dez mandamentos e é também de um monte que Jesus fala aos homens o conhecido

Sermão da Montanha. Desde a mitologia grega até a escritura bíblica, a montanha é lugar de

transcendência, objetivo da ascensão humana, ponto de encontro entre o céu e a terra, entre a

morada dos deuses e a morada dos homens.

Além do mais, segundo o Dicionário de Símbolos (1989) de Jean Chevalier e Alain

Gheerbrant, a montanha, “na medida em que é o centro das hierofanias atmosféricas e de

numerosas teofanias, participa do simbolismo da manifestação” (p. 616). Epipháneia —

vocábulo grego do qual o termo epifania se originou — é traduzido como manifestação,

aparição. Na Suméria, as montanhas são tidas como a “massa primordial não diferenciada, o

Ovo do mundo” (p. 616). E quanto à “avidez de ovo” (LISPECTOR, 1999, p. 95) de Ofélia

em sua metamorfose? Seria possível Clarice ter tido acesso a simbologias tão específicas

quando escreveu sobre tais temas? Pouco provável e, todavia, tantas ligações e

sincronicidades possíveis.

Passada a metamorfose, Ofélia ainda está a correr risco de vida. Para que seja de fato

libertada, é preciso que ela assuma o desejo, confesse a vontade sedenta. Não tendo sido

mandada a ir ao pinto pela narradora, Ofélia não tem “a desculpa de que fora obrigada a

obedecer”; o livre arbítrio — “o tormento da liberdade” — a desmascararia assim que desse o

primeiro passo. Por isso, Ofélia não tem outra escolha que não seja vencer o orgulho para ir

ela mesma até o pintinho. Em vista disso, aqui a montanha é também lugar de purificação,

como trajetória a ser escalada. Dante situa o paraíso terrestre no pico da montanha do

Purgatório.

A metamorfose de Ofélia é também o momento em que os personagens chegam o mais

próximo de uma conexão: “Não era somente a um rosto sem cobertura que eu a expunha,

agora eu a expusera ao melhor do mundo: a um pinto. Sem me verem, seus olhos quentes me

fitavam numa abstração intensa que se punha em íntimo contato com minha intimidade”

(LISPECTOR, 1999, p. 95). A intimidade tão evitada por medo de um excesso de

compreensão aqui se consuma.
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A persona materna da narradora-personagem tem papel crucial na transformação da

menina. As duas rivais se fundem num só corpo etéreo: “Ouvia bater dentro de mim um

coração que não era o meu” (LISPECTOR, 1999, p. 95), mas o coração do feto. Com o sim, a

narradora-personagem admite a gestação: “Sim, repetiu meu silêncio para o dela, sim. Como

na hora de meu filho nascer eu lhe dissera: sim. Eu tinha a ousadia de dizer sim a Ofélia, eu

que sabia que também se morre em criança sem ninguém perceber” (LISPECTOR, 1999, p.

96).

Ofélia bebe de suas forças, como um feto se alimenta dos nutrientes da mãe:

Eu estava seca e inerte na cadeira para que a menina se fizesse por dentro de outro

ser, firme para que ela lutasse dentro de mim. [...] Sua luta se fazia cada vez mais

próxima e em mim, como se aquele indivíduo que nascera extraordinariamente

dotado de força estivesse bebendo de minha fraqueza. Ao me usar ela me

machucava com sua força; ela me arranhava ao tentar agarrar-se às minhas

paredes lisas. (LISPECTOR, 1999, p. 97, 98, grifos nossos)

As paredes lisas não seriam as paredes do útero em que Ofélia se encontra? O texto de

novo demonstra ser a protagonista o meio materno através do qual Ofélia irá parir a si mesma.

Há de se supor que é Ofélia a criança que a mulher que vem de noite apela para que

seja curada (LISPECTOR, 1999, p. 89): [a] “Porque é de noite, [b] porque estou sozinha na

noite de outra pessoa, [c] porque este silêncio é muito grande para mim”. Em [a], recordemos

a passagem em que Ofélia descobre o pinto: “Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e

neles submergira para nunca ter existido. E a sombra se fizera. Uma sombra profunda

cobrindo a terra” (LISPECTOR, 1999, p. 94). Toda a terra é então coberta pela escuridão,

anoitece nos olhos de Ofélia. Em [b], a “noite” (a sombra), se não é da narradora,

descobrimos aqui ser de Ofélia. Por fim, em [c], a “pior parte”, a força do silêncio da menina

que a narradora não suporta.

Na dedicatória de A Paixão Segundo G.H., Clarice (1964) escreve ao leitor que G.H.

foi lhe dando “pouco a pouco uma alegria difícil; mas chama-se alegria”. Em “A Legião

Estrangeira”, lemos quanto ao processo metamórfico de Ofélia: “Não sem dor. Em silêncio eu

via a dor de sua alegria difícil” (LISPECTOR, 1999, p. 95). Como cobra que troca de pele e

mexe a língua bifurcada pelos lábios, o corpo de Ofélia se descola do invólucro que antes

assegurava sua cobertura para ser largado no chão. Ofélia começa a sair de sua casca, “a lenta

cólica de um caracol” (LISPECTOR, 1999, p. 95) que sai da concha.
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Ela passou devagar a língua pelos lábios finos. (Me ajuda, disse seu corpo na

bipartição penosa. Estou ajudando, respondeu minha imobilidade.) A agonia lenta.

Ela estava engrossando toda, a deformar-se com lentidão. Por momentos os olhos

tornavam-se puros cílios, numa avidez de ovo. E a boca de uma fome trêmula.

Quase sorria então, como se estendida numa mesa de operação dissesse que não

estava doendo tanto. Ela não me perdia de vista: havia marcas de pés que ela não

via, por ali alguém já tinha andado, e ela adivinhava que eu tinha andado

muito. Mais e mais se deformava, quase idêntica a si mesma. Arrisco? Deixo eu

sentir?, perguntava-se nela. Sim, respondeu-se por mim. (LISPECTOR, 1999, p. 95,

96, grifo nosso)

O trecho grifado não é a primeira nem a única insinuação de que a narradora já tivera

vivido ou presenciado aquilo antes. Em consequência disso é que a bondade intimida a

narradora. Nisso se explica a intimidade das duas e a disposição para salvar Ofélia, a menina

na qual a narradora sutilmente se enxerga. Salvando Ofélia, talvez salvasse a si própria do

passado. No fim do conto, ela suplica para salvar a menina fugida:

Oh, não se assuste muito! às vezes a gente mata por amor, mas juro que um dia a

gente esquece, juro! a gente não ama bem, ouça, repeti como se pudesse alcançá-la

antes que, desistindo de servir ao verdadeiro, ela fosse altivamente servir ao nada.

Eu que não me lembrara de lhe avisar que sem o medo havia o mundo.

(LISPECTOR, 1999, p. 100)

Antes de chegarmos a isso, retornemos à “bipartição penosa”. Aqui, os vocábulos

escolhidos por Lispector destacam bem as duas Ofélias: a Ofélia adultizada que se parte em

duas para gerar seu eu criança. Também sobre isso, encontramos a seguinte colocação em

nossa pesquisa:

Essa ideia de primitivismo está muito acentuada no ato da divisão da menina em

duas. A imagem condensada na expressão “seu corpo em bipartição penosa” aponta

para o processo de reprodução (bipartição ou cissiparidade), típico de seres

primitivos e unicelulares, como as amebas e os paramécios. Lispector não estaria

comparando o universo infantil com o mundo primitivo, fonte das pulsões primárias

em pura potência? (SILVA, 2011, p. 151, 152)

Aproveitando o apontamento de Gilson Antunes da Silva, pensemos a respeito do

primitivismo humano aqui já tão abordado, sede dos nossos impulsos mais íntimos e que, ao

longo da História, estamos sempre tentando apagar. Negamos a perversidade em nós como se

jamais fôssemos capazes de ações como as que vemos na violência coletiva. “Não a
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admitimos de modo algum; não podemos perceber por que os regulamentos estabelecidos por

nós mesmos não representam, ao contrário, proteção e benefício para cada um de nós”, coloca

Freud (1997), pois assim veríamos “o quanto fomos malsucedidos exatamente nesse campo

de prevenção do sofrimento” (p. 37).

Quantas vezes não somos tomados por impulsos que depois nos levam a impressões

perplexas de nós mesmos, a falas como “Eu não queria ter dito/feito aquilo” ou “Não me

reconheci”? Quantas vezes não ouvimos a expressão “perder a cabeça” ou “subir à cabeça”?

Seria mais proveitoso para nós admitir o obscuro que habita nossa humanidade, só assim —

tomando consciência de sua existência — é que poderemos obter algum controle sobre ele.
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4 O ABISMO DA DESORDEM

4.1 O assassinato

Ofélia evoca todo o seu poder para se mostrar mais adulta que a própria adulta e, desse

modo, ocupar o papel de maior autoridade. Critica, humilha. É quase como se pudéssemos

ouvir sua inquietação de quem acredita estar sendo injustiçada: como é que a poderosa e

inteligente Ofélia não é adulta, ela que é “mais adulta” que aquela outra mulher fraca e

incapaz? A inveja, que é um dos pecados capitais, não é algo que admitamos. Pelo contrário,

quem está a sentir inveja a sente secretamente, o que torna mais difícil a sua identificação.

A inveja que Ofélia sente se revela pelo olhar, assim que descobre o pinto:

Nos olhos que pestanejaram à dissimulada sagacidade, nos olhos a grande tendência

à rapina. Olhou-me rápida, e era a inveja, você tem tudo, e a censura, porque não

somos a mesma e eu terei um pinto, e a cobiça — ela me queria para ela. Devagar

fui me reclinando no espaldar da cadeira, sua inveja que desnudava minha pobreza, e

deixava minha pobreza pensativa; não estivesse eu ali, e ela roubava minha pobreza

também; ela queria tudo. (LISPECTOR, 1999, p. 94, 95)

A pobreza da qual estava tão certa a narradora, a partir desse instante, é posta em

xeque. Se tão pobre, como poderia ser tão invejada? Pensativa, a narradora-personagem

percebe enfim que a menina a quer e cobiça sê-la. Ofélia quer ser adulta, quer saber tudo, quer

o pinto, quer ser a vizinha; no fim das contas, está mais preocupada em possuir do que com o

que possui. Isso posto, está tudo interligado: a soberba, o orgulho, a inveja, a cobiça.

Ofélia não quer o pinto simplesmente, quer o que ele representa, quer o poder de ser

tudo dela, quer soberania. Assim sendo — já que não pode possuí-lo, apenas tê-lo emprestado

—, Ofélia prefere a morte de seu objeto de amor do que o fato de ele pertencer à vizinha e não

a ela. A condenação de Cristo se deu em grande parte pela inveja dos homens, pela inveja de

Judas que o entrega. O pinto morre porque a inveja de Ofélia foi maior que o amor.

Ofélia pode ter matado o pinto por três razões: para que a protagonista não o possuísse

mais, uma vez que Ofélia tinha inveja dela; para que Ofélia pudesse retornar ao seu eu adulto,

visto que o desejo pelo pinto que a tinha infantilizado; ou por mero acidente, sendo ela uma

criança. As três hipóteses nos são apresentadas como possíveis, embora a última pareça ser a

menos convincente.
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Apesar do apelo da narradora ao final do conto — “Oh, não se assuste muito! às vezes

a gente mata por amor” (LISPECTOR, 1999, p. 100) —, entender assim seria apenas uma

apreensão branda dos fatos, que suprime do ocorrido a corrupção do amor em inveja. A fala

da narradora não só busca consolar Ofélia, mas a si mesma, amenizando aquele crime que,

afinal, reproduz seu passado nebuloso de pecados reprimidos. E diz: “Eu que não me lembrara

de lhe avisar que sem o medo havia o mundo” (LISPECTOR, 1999, p. 100). Se ela se

permitisse enxergar em Ofélia o crime doloso, seria confrontada com o mesmo veredito, o que

seu ego ideal abomina.

Teria Ofélia de fato se assustado consigo mesma? Mas de que Ofélia estaríamos

falando? A criança que se assusta e foge ou a adulta perversa que foge dissimulada da cena do

crime? Concluímos que Ofélia mata o pinto não por acidente, e sim por uma combinação

simultânea de quereres: determinantemente para tirá-lo da vizinha e possivelmente para

retornar à sua persona adultizada. A sombra de Ofélia — a criança — vaza, mas não se

sustenta. O que ocorre é a possessão da sombra: ela assume e, depois, retoma o interior.

Em outras palavras, Ofélia não sustenta o efeito do infantil. Não é uma coisa por causa

da outra, mas um evento conjunto: o infantil retorna para dentro ao mesmo tempo que a

persona adultizada se instaura novamente. Isso posto, o que atestamos é o crime de Ofélia ter

sido culposo de fato.

4.2 Uma legião de estranhezas

Demos prosseguimento à nossa análise com algo que começa a ser atestado já nas

primeiras páginas do conto “A Legião Estrangeira”:

Era impossível dar-lhe a palavra asseguradora que o fizesse não ter medo, consolar

coisa que por ter nascido se espanta. Como prometer-lhe o hábito? Pai e mãe,

sabíamos quão breve seria a vida do pinto. Também este sabia, do modo como as

coisas vivas sabem: através do susto profundo. (LISPECTOR, 1999, p. 88)

Os adultos permitirão que o pinto morra, uma vez que preveem seu destino e nada

fazem para impedi-lo. Como é previsto, o pinto irá morrer como o que Ofélia matou. O amor

pode ser fatal, e assim o pinto tem razão em temer. Também porque o pinto, simbolizando

Jesus, haveria de morrer logo. Neste outro trecho já comentado, lemos: “Era impossível dar-

lhe a palavra asseguradora que o fizesse não ter medo, consolar coisa que por ter nascido se

espanta”. Nascer, estar vivo é motivo para temer.



39

Outra reflexão crítica além dessa resignação antes já acusada é a crítica ao prazer às

custas do outro. O medo que o pinto sentia deles os acusava de uma alegria leviana, amolação,

os expulsava. O amor que “prende” para possuir aquilo que ama: “Pouco a pouco tínhamos no

rosto a responsabilidade de uma aspiração, o coração pesado de um amor que já não era mais

livre” (LISPECTOR, 1999, p. 87); e também Ofélia quando conclui: “Coitado dele, ele é

meu” (LISPECTOR, 1999, p. 98). No lugar da liberdade, a responsabilidade. O amor deles

pelo pinto rouba dele sua liberdade e, em contrapartida, a responsabilidade também lhes rouba

o amor livre.

De novo vemos o amor se corromper, se antes em inveja, agora em dependência, faca

de dois gumes. Se o objeto de seu amor já não é mais livre, também eles não o são e mais

gravemente Ofélia, a obcecada.

Depois que rimos, Ofélia pôs o pinto no chão para andar. Se ele corria, ela ia atrás,

parecia só deixá-lo autônomo para sentir saudade; mas se ele se encolhia, pressurosa

ela o protegia, com pena de ele estar sob o seu domínio, "coitado dele, ele é meu"; e

quando o segurava, era com mão torta pela delicadeza — era o amor, sim, o tortuoso

amor. Ele é muito pequeno, portanto precisa é de muito trato, a gente não pode fazer

carinho porque tem os perigos mesmo; não deixe pegarem nele à toa, a senhora faz o

que quiser, mas milho é grande demais para o biquinho aberto dele; porque ele é

molezinho, coitado, tão novo, portanto a senhora não pode deixar seus filhos

fazerem carinho nele; só eu sei que carinho ele gosta; ele escorrega à toa, portanto

chão de cozinha não é lugar para pintinho. (LISPECTOR, 1999, p. 98)

Só ela sabe que carinho ele gosta e do que ele precisa, a soberba Ofélia. A pena que

Ofélia sente é razoável porque o pinto é mesmo digno de pena, sendo seu prisioneiro. Não

poderíamos alegar com certeza, mas, a julgar pelo gaguejar em sua voz, “— Acho — Acho

que vou botar ele na cozinha” (LISPECTOR, 1999, p. 99), talvez o pintinho já estivesse

morto. Afinal, por que o levaria para o tão inadequado “chão de cozinha” como ela mesma

afirmara antes não ser lugar para pintinho? Ofélia o leva para a cozinha para esconder sua

morte.

Há muito tempo eu tentava de novo bater a máquina procurando recuperar o tempo

perdido e Ofélia me embalando, e aos poucos falando só para o pintinho, e amando

de amor. Pela primeira vez me largara, ela não era mais eu. Olhei-a, toda de ouro

que ela estava, e o pinto todo de ouro, e os dois zumbiam como roca e fuso.

Também minha liberdade afinal, e sem ruptura; adeus, e eu sorria de saudade.

(LISPECTOR, 1999, p. 98, 99, grifos nossos)



40

Depois da metamorfose em criança, Ofélia abandona sua obsessão em ser a vizinha

para ter nova obsessão: amar o pinto. Liberta, assim, a narradora de seu domínio e também a

narradora larga Ofélia e encontra paz. “Ela não era mais eu”, pensa a narradora-personagem,

que agora não mais se enxerga naquela menina, pois que foi salva. Após a antiepifania, Ofélia

e o pintinho brilham dourados, iluminados — antônimo da escuridão que, no conto, referencia

o Mal. “E eu sorria de saudade” deve deter-nos um momento, pois por que a saudade? Por que

sentir falta daquilo que tanto a perseguia? E por que, sendo adulta, não se livrara antes do

suplício que eram as visitas da menina? É nesse trecho que a narradora assume o que antes já

nos questionávamos: saudosa porque, no fundo, a estranheza de Ofélia a atraía tanto quanto.

Aquele estrangeirismo de uma e outra.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pensar o conto “A Legião Estrangeira” abriu eixos de análise diversos, que

encontraram o seu vértice naquilo que é o título deste trabalho, o abismo da desordem do qual

Lispector nos fala. Como escritora e como pessoa, Clarice foi uma interessada pelo que

muitas vezes ficava à sombra, que não se enxerga imediatamente ou, conforme ela mesma

chamava, as ditas entrelinhas e silêncios que precisam ser ouvidos.

Uma das reflexões centrais que “A Legião Estrangeira” suscita é: o ser humano é bom

ou mau? Neste estudo, antes buscamos demonstrar que o ser humano é bom e mau do que nos

determos numa pergunta que suporia uma única resposta. Esse entendimento vai de encontro

a um princípio que permeia toda a Psicologia Junguiana, o Princípio dos Opostos.

Basicamente, toda sensação e desejo teriam o seu oposto; e o conflito entre essas polaridades

seria o gerador da energia psíquica motivadora de nossos comportamentos.

Apesar dessa nomenclatura, para Jung os opostos são, na verdade, polos

complementares, que precisam estar em harmonia para que a psique atinja o equilíbrio. Ou,

em outras palavras, a individuação. Assim, entendemos que os personagens de “A Legião

Estrangeira”, ainda que num primeiro momento incorporem papéis que parecem se opor —

vilão versus herói —, encerram ambos em si.

Uma obra se lê por diversos ângulos e a Psicologia, a Sociologia, a Antropologia, a

Filosofia são áreas que muito nos auxiliaram nessa leitura da obra e do humano. Com a

perversa Ofélia, Clarice desmistifica o modo com que as crianças são comumente enxergadas,

culminando no clímax do conto que é a metamorfose de Ofélia de um polo para outro. Talvez

não levemos jeito para a bondade e o amor tanto quanto não levamos para a maldade e o ódio.

Para ler as entrelinhas, é preciso conhecer que histórias um símbolo conta; o pinto, a

maternidade, os referenciais cristãos, o nome de Ofélia, as palavras escolhidas pela autora.

Exploramos cada um deles não só para que nos aprofundássemos em nossos entendimentos,

mas porque, conforme Jung já sabia, transmitem verdades universais riquíssimas. A

Literatura, afinal, como toda a Arte, é um prisma revelador — com que se enxerga o coletivo

através do singular.



42

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos: Mitos, Sonhos,

Costumes, Gestos, Formas, Figuras, Cores, Números. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,

1989.

DURKHEIM, Émile. As Formas Elementares da Vida Religiosa: O Sistema Totêmico na

Austrália. São Paulo: Martins Fontes, 1996.

FREUD, Sigmund. O Mal-estar na Civilização. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1997.

JUNG, Carl Gustav. Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo. 11. ed. Petrópolis, RJ: Vozes,

2014.

JUNG, Carl Gustav. O Eu e o Inconsciente. 24. ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012.

JUNG, Carl Gustav. O Homem e seus Símbolos.   13. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1995.

JUNG, Carl Gustav. Memórias, Sonhos, Reflexões. 12. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1989.

KAHLO, Frida. Frases de Frida. Frida Kahlo - Pasión por la Vida, 2006. Disponível em

<http://fkahlo.com/espanol/index_espanol.html>. Acesso em: 7 set. 2017.

LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Rio de Janeiro: Artenova, 1973.

LISPECTOR, Clarice. A Legião Estrangeira. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H.. 1. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

LISPECTOR, Clarice. Para Não Esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

MEDEIROS, Vera Lúcia Cardoso. O Direito ao Avesso: Uma Leitura de A Legião

Estrangeira, de Clarice Lispector. 1995. 125fl. Dissertação de Mestrado — Universidade

Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1995.

MOSER, Benjamin. Clarice,. São Paulo: Cosac Naify, 2009.

ROSENBAUM, Yudith. A EXPERIÊNCIA DE LER CLARICE LISPECTOR | YUDITH

ROSENBAUM. Youtube, 9 ago. 2016. Disponível em

<https://www.youtube.com/watch?v=Klq3xe__Fyo&t=68s>. Acesso em: 5 set. 2017.



43

ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do Mal: Uma Leitura de Clarice Lispector. 1. ed. 1.

reimpr. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Fapesp, 2006. — (Ensaios de

Cultura; 17).

SÁ, Olga de. A Escritura de Clarice Lispector. Petrópolis, RJ: Vozes, 1979.

SILVA, Gilson Antunes da. O Cenário da Dispersão Passional: Matizes do Infantil em

Clarice Lispector. Inventário: Revista dos Estudantes da Pós-Graduação em Letras da

Universidade Federal da Bahia. Salvador, n. 9, p. 147-161, semestral, 2011.

SILVEIRA, Nise da. Jung: Vida e Obra. 16. ed. rev. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.

TELES, Ana Carolina Sá. A Relação entre Pessoas e Animais em Contos de A Legião

Estrangeira, de Clarice Lispector. Opiniães: Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São

Paulo: FFLCH:USP, v. 5, n. 6/7, p. 207-220, semestral, 2015.

ZWEIG, Connie; ABRAMS, Jeremiah (Orgs.). Ao Encontro da Sombra: O Potencial Oculto

do Lado Escuro da Natureza Humana. São Paulo: Cultrix, 1991.


