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Resumo

Analisar uma mesma questdo sob diferentes perspectivas sempre pareceu ser
algo produtivo, ao analisar as obras do escritor Samuel Rawet e do artista
plastico Oswaldo Goeldi procura-se justamente isso. Investigar de que maneira
artistas de diferentes areas, que trabalham com diferentes suportes, conseguiram
lidar com uma nova realidade que surgia e que dava indicios de ndo caber nos
antigos moldes de representacdo. O espaco funcionard como principal categoria
de andlise, pois diante de um novo contexto em que a criagdo de uma nova
linguagem mostrou-se necessdria, mas na auséncia dessa o silencio se fez
presente, € através do espaco que esse siléncio € trabalhado por ambos artistas.

Palavras-chave: Samuel Rawet, Oswaldo Goeldi, espaco urbano
Abstract:

Analyze the same issue under different perspectives always seemed to be
something productive, when analyzing the works of the writer Samuel Rawet
and the fine artist Oswaldo Goeldi that’s exactly what to look for. Investigate
how the artists of different areas, that work with different supports, were able to
deal with a new reality that appeared and gave clues of not fitting in the old
forms of representation. The space will work as the main category of analysis, as
facing a new context where the creation of a new language has shown necessary,
but in the absence of it the silence was present, it’s through space that this
silence 1s worked by both artists.

Keywords: Samuel Rawet, Oswaldo Goeldi, urban space

ENTRE GOIVAS, PALAVRAS E BURIS

a construcdo do espago urbano nas obras de Samuel Rawet e
Oswaldo Goeldi

Este trabalho faz parte de uma pesquisa maior, intitulada /magens fraturadas:
literatura e artes plasticas no Brasil contemporaneo, desenvolvida pela professora
Regina Dalcastagneé na Universidade de Brasilia. O artigo estabelece um didlogo entre
gravuras do artista plastico Oswaldo Goeldi (1895-1961) e contos do escritor Samuel

Rawet (1929-1984). O eixo de andlise consistiu no estudo e na comparacdo da



composi¢ao do espaco nos contos “Salmo 151 e “Conto de amor suburbano” de Rawet
e nas gravuras “Rua molhada” (1950), “Noturno” (1950), sem titulo (1950), “Céu
vermelho” (1950) de Goeldi. Todavia, para a realizagdo do recorte da pesquisa, foi
considerado o conjunto de obras de Samuel Rawet e Oswaldo Goeldi.

As obras de Rawet e Goeldi se assemelham em muitos pontos, ambas partilham
do mesmo universo tematico, habitado por personagens urbanas e marginais, € coberto
por uma gravidade densa, repleta de auséncias e incomunicabilidade. A obra de Rawet
discute a incapacidade da narrativa tradicional frente a uma nova realidade encontrada
nas margens das cidades. A mesma realidade retratada nas gravuras de Goeldi, com
presenca de personagens que, nas palavras de Rodrigo Naves, “apesar de partilharem a
‘cor’ da cidade e de apenas uma estreita faixa de luz os separar do ambiente, nada os
acolhe” .

A aproximagdo entre literatura e artes plasticas esta longe de ser algo inédito,
apesar de pouco frequente. A analise comparativa entre essas duas areas, tdo abertas em
relagdo a interpretacdes, s vem a expandir possibilidades de analises, além de oferecer
uma base solida, permitindo assim discussdes bem fundamentadas. No caso do escritor
Samuel Rawet e do artista plastico Oswaldo Goeldi isso se d4 ndo no sentido de
complementaridade, ou de ilustragdio — como as que Goeldi fez para livros de
Dostoievski, Raul Bopp entre outros — mas sim como artistas, no caso gravador e
escritor, se colocam, se relacionam, com seus objetos/sujeitos de criagao.

Contemporaneos, Samuel Rawet e Oswaldo Goeldi defrontaram-se com uma
mesma realidade que comecava a dar indicios de ndo caber nos, agora ja antigos,
moldes de representacdo, exigindo uma nova linguagem para contar as novas
experiéncias que viriam juntos com essas transformagdes. Na auséncia dessa linguagem
o siléncio se fez presente. Nesse sentido, como forma de trabalhar a presenca desse
siléncio em suas obras, Rawet e Goeldi tomaram o espago como principal categoria para
a construcio de suas narrativas e gravuras. E no manuseio dessa categoria que contista e
gravador criam possibilidades de representagao.

O espago trabalhado por esses dois artistas ¢ essencialmente urbano, ¢ nas
margens das grandes cidades que ambos encontram seus objetos/sujeitos de
representacdo. A cidade, como simbolo da era moderna, influenciou bastante na
formacdo de uma estética moderna, j& que passar a viver em um espaco urbano exigiu

ndo s6 um novo ritmo como uma nova linguagem, uma nova poética.

! Naves, “De fora”, p. 7.



No Brasil, o crescimento da urbanizagdo ocorreu em um periodo relativamente
curto, como podemos ver nos dados apresentados (em 1940 cerca de 31,24% da
populagdo era urbana, indo para 55,94% em 1970 e chegando a 81,23% em 2000)%,
éxodo que aconteceu também na literatura, fazendo da cidade um espago majoritario das
narrativas contemporaneas.

O processo de urbanizag¢dao nao so instituiu um novo espago de convivéncia, mas
sobretudo criou espacos de exclusdo. Em seu texto “Complexidade urbana e enredo
romanesco”, Steven Johnson comenta sobre a organizacdo do espago, enquanto cidade,
que por mais que, aparentemente, pareca se dd de maneira inconsciente, o processo de
organizacao esconde vontades que ao longo do desenvolvimento e construgdo das
cidades, guiam a organizagdo dessas, erguendo um verdadeiro cordon sanitaire’ que
numa espécie de “limpeza” da cidade, expulsa do centro a miséria, a pobreza que
enfeiam e denunciam o mal funcionamento da cidade.

Sao esses espacos, degradados, ignorados que Samuel Rawet ¢ Oswaldo Goeldi
trazem em suas obras. Porém, para representa-los ambos perceberam que era necessario
propor uma nova linguagem, uma nova estética, e cada um, cada qual com seu suporte
de trabalho, procurou, mais do que escrever e gravar, pensar e representar a dificuldade
encontrada no acesso a essas historias.

Diante da dificuldade de representar experiéncias marginais que escritor e
gravador buscaram no proprio espaco que suas personagens ocupam, o caminho

possivel para representar suas experiéncias.

? Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, 2007.
? Jhonson, “Complexidade urbana e enredo romanesco”, p. 866.




/{a wel -“Um rio gue maugura seu proprio curso”*

Samuel Urys Rawet, nasceu em 23 de julho de 1929 em Klimontow, uma aldeia
judaica localizada na Polonia. Em 1936, aos sete anos de idade, Rawet e sua familia
mudam-se para o Brasil, mais especificamente para o suburbio do Rio de Janeiro,
fugindo das condi¢des miseraveis em que se encontrava a Europa na época. Samuel
Rawet aqui se forma em Engenharia pela Escola Nacional de Engenharia do Largo do
Sao Francisco em 1953. Muda-se para Brasilia para fazer parte do corpo de engenheiros
que trabalharam na construgdo da nova capital. Em 26 de agosto de 1984 ¢ encontrado
morto em sua casa em Sobradinho, Distrito Federal.

De leitura truncada e trabalhosa, a obra de Rawet ainda hoje ocupa uma posi¢ao
marginal na literatura brasileira. Apesar de ter sido um marco de inovagao tematica e
estética, sua obra passou por um longo periodo de esquecimento, retornando as
prateleiras vinte anos apds sua morte com a publicacdo de Contos e novelas reunidos,
organizado por André Seffrin. O esquecimento da obra de Rawet muita vezes ¢
creditado ao isolamento e excentricidade do autor, que rompeu (abertamente) ndo sé
com sua origem judaica, também com a propria tradicao literaria brasileira, sendo essa
sim uma das principais razdes de sua invisibilidade no panorama da nossa literatura até
meados dos anos noventa. A tradigdo como um todo foi alvo constante do escritor que
via na “dissolu¢do das tradi¢gdes um processo positivo e libertador” °.

Rawet utiliza do espago de sua obra para problematizar e testar limites de sua
propria escrita, desenvolvendo quase que uma narrativa experimental que vé no siléncio
uma possibilidade de apreender o que parecia inapreensivel. Experimento esse
considerado um marco de renovagdo da narrativa brasileira por Assis Brasil, que o
colocou no mesmo patamar de Grande sertdo veredas, coincidentemente langado no
mesmo ano do primeiro livro Rawet, Contos do imigrante,® mas que ao contrario do
romance de Guimardes Rosa, ndo foi tdo aclamado.

Em Contos do imigrante (1956), do qual foram retirados contos “Salmo 151" e
“Conto de amor suburbano”, que serdao aqui analisados, a impossibilidade de comunicar
certas experiéncias funciona como uma mola propulsora da escrita. Uma escrita repleta

de siléncios e entraves, justamente por ndo dispor de material para representar as novas

4Santiago, apud Chiarelli, Vidas em transito: as ficgoes de Samuel Rawet e Milton Hatoum, p. 98

’ Dalcastagné, “Samuel Rawet — Contos e novelas reunidos”, pg. 186.
$1d., p. 184.



experiéncias que surgiam. Ou, como afirma Silviano Santiago, “a palavra ja ndo tem
sentido porque ja nao existe mais o olhar que ela recobre. Desaparece a necessidade da
narrativa. Existe pesado, o siléncio”.’

O livro retine contos que relatam narrativas marginais, como as de judeus e
judias que se véem em um pais diferente, com uma lingua diferente e que carregam um
profundo e permanente sentimento de inadaptacdo. Experiéncias de guerra, de perda, de
abandono extirpam palavras do arcabougo linguistico, ja limitado, de cada personagem.
Rawet viu na condi¢do do imigrante espaco perfeito para o desenvolver de sua
literatura, entretanto ndo se limitou representacdo desses, rejeitando, inclusive, o rotulo
de escritor da imigra¢do judaica, dando corpo também a outras personagens
marginalizadas.

A inovagdo da obra de Rawet atinge tanto forma quanto contetdo, este no
sentido de, como afirma Stefania Chiarelli, “criar dissonancias na constru¢ao monolitica
da imagem do imigrante desdobrando as experiéncias para outros™ e na forma ndo s
no trabalho com a linguagem, criando verdadeiros embates com a palavra, mas também
na escolha do género narrativo, pois ao optar pelo conto, Rawet abre mao da ideia de
totalidade presente no romance, e utiliza do género textual como mais uma ferramenta

que reitera a fragmentagdo presente em sua literatura.

Truncada, fragmentada, trabalhosa, sdo adjetivos que caracterizam a obra de
Samuel Rawet. Utilizando de estratégias narrativas, como a pontuagdo excessiva € a
fragmentacao de discursos, Rawet retira o carater utilitario da palavra, problematizando-
a e testando seus limites e, mais do que nunca, denunciando seu poder de exclusdo e
dominagdo, fazendo do siléncio ndo s6 uma op¢ao estética, mas também uma forma de
propiciar certa autonomia a suas personagens.

As lacunas deixadas pelas narrativas fraturadas de Rawet sdo sustentadas por
descrigdes espaciais de como as personagens interagem com os objetos a sua volta e por
expressoes corporais, como uma respiragdo ofegante, um inflar de pulmdes, pés mal
acomodados. A tensdo, o desconforto, a angustia, os sentimentos sdo percebidos pela

relagdo entre o ser e o estar que o escritor estabelece. E num aperto de botdao de

’Santiago, “O narrador p6s-moderno” p. 54.
§ Chiarelli, Vidas em trdnsito — as ficgbes de Samuel Rawet e Milton Hatoum, p. 38.



elevador, ¢ num cruzar de sapatos que Rawet diz o que timbre nenhum conseguiria
enunciar.

Apesar do espaco (fisico) ser a coluna que sustenta nosso acesso as narrativas
rawetianas, transmitindo o mal estar das personagens, o real espago possivel para a
construgdo dessas historias estd na linguagem. E no trabalho com a linguagem que
Samuel Rawet, como afirma Chiarelli, tenta abrigar e equacionar, ainda que de forma
tensa e provisoria’ as experiéncias vividas. Ndo que o papel da linguagem se
sobreponha a categoria do espaco, os dois sdo interdependentes, e oferecem caminhos,
ainda que tortuosos, as narrativas de Rawet.

Controversas, fragmentadas, as narrativas rawetianas sdao habitadas por
personagens igualmente fraturadas. Gamaliel, protagonista do conto “Salmo 1517, ¢
evangélico, negro, morador do morro. Ao passar por uma devastadora experiéncia — a
morte de seu filho, Isaias, que ndo resiste apds incansaveis tentativas de procura de
ajuda médica — ele coloca em xeque tudo aquilo em que acreditava e que mansamente
tentava convencer Caetano, um velho cego, possivelmente seu sogro, de que era o
melhor caminho a ser seguido.

E pela perspectiva de Caetano que a trajetoria de Gamaliel se delineia, Rawet se
utiliza da relagdo das personagens com o espago como caminho possivel para suas
narrativas, nesse conto além de compor esses espacos sintomaticos, ele os constrdéi com
base nas percepcdes de um cego, sdo ruidos, cheiros, sensa¢des que compdem,
indiretamente, o casebre de dois comodos de Gamaliel, as ladeiras, valas e ribanceiras
da favela onde morra: “Na pausa ouvia-lhe a respiracdo perturbada por algum cacarejar
ou latido, ou ainda um grito longo que descia do morro, grito de moleque soltando pipa”
. O cheiro ruim do curtume localizado perto da casa de Caetano, o barulho das
cascatas formadas nas valas em dias de chuva, o fedor dos pogos constituem o espaco de
poucos recursos € nenhum conforto habitado pela familia de Gamaliel.

A cegueira de Caetano, assim como a construcao do espago, também ¢ tratada de
maneira indireta, o que reitera a op¢do de Rawet de dar certa autonomia a suas
personagens, ¢ de evidenciar o qudo distantes estamos de suas vidas e experiéncias.

Descobrimos a deficiéncia de Caetano através de fragmentos e reminiscéncias deixadas

pelo narrador:

® Chiarelli, Vidas em transito: as ficgées de Samuel Rawet e Milton Hatoum , p. 46.
1 Rawet, “Salmo 1517, p. 69.



Pelo o arrastar da cadeira sabia para onde dirigir sua atencdo. Girava seu proprio

banco, e, for¢a do habito, tinha a certeza de o estar encarando''

Acreditava na sucessdao dos dias, pela alternancia de sonos e vigilias, e
imaginava-os ora belos ora tristes. Um calor nas palpebras dava-lhes sensagoes
de céu azul, reminiscéncias de nuvens esgarcadas, que um pio de ave

amontoava em flocos brancos'2.

Quebrando o habitual esquema inicio/meio/fim Rawet, como afirma Chiarelli,
principia o conto pelo desenlace”. Pelo contraste estabelecido entre o que aconteceria
num dia comum, anterior & dolorosa perda de Gamaliel: “Num dia comum Gamaliel
sairia da cadeira junto a janela, e iria ter com Caetano, na tentativa de conversao mansa”
' ¢ as profundas e inalteraveis mudangas que a morte de Isaias provocou nos dias que se

seguiram, que Rawet da inicio a “Salmo 151”.

“Persistem as notas no ouvido de Gamaliel, mas ele ndo se erguera para a
conversa do costume. Tenta fixar os olhos em algum ponto, enquanto os dedos
alisam a cada de percalina do livro. Nem mesmo os hinos de que tanto gostava
lhe vinham a memoria. Cantava-os em voz alta, entusiasmando a sala com o
acento sentido

215

E durante as fracassadas idas e vindas de hospitais, que Gamaliel nota-se cada
vez mais distante das palavras que repetia incansavelmente para Caetano, ele as

procurava, € por mais que as alcangasse nao as compreendia como antes:

Seus dedos hesitantes mergulhavam nos 1abios grossos, interrompendo alguma
narrativa que ndo poderia compreender, ¢ o que lhe contavam nada tinha a ver
com o casebre de dois comodos, os varais além da janela, ou o batuque do

terreiro, no morro durante as madrugadas'®.

E para externar embates como esse de Gamaliel que Rawet utiliza de uma

linguagem fragmentada, eliptica, uma linguagem compativel com vivéncias de suas

' Rawet, “Salmo 1517, p.68.

21d., p. 69.

Y Chiarelli, Vidas em trdnsito — as ficcoes de Samuel Rawet e Milton Hatoum , p. 147.
4 Rawet, “Salmo 1517, p. 68.

!5 Rawet, “salmo 151, p. 70.

51d,, p. 71.



personagens, que por conta de grandes traumas, de experiéncias dilaceradoras se tornam
incapazes de verbalizar, de denominar sentimentos extremamente intensos e
transformadores. Transformadores no sentido de se perder algo que ¢ impossivel de ser
recomposto ocasionando assim grandes alteragdes, grandes deslocamentos.

A morte do filho é o acontecimento que desloca, que descentra Gamaliel,
levando-o a questionar valores (religiosos) que no momento de perda do filho, que nem

um ano de vida completara, se mostraram vaos, distantes, vazios.

Voltavam-lhe as frases que costumava dizer ao velho no entusiasmo de
conquista-lo. Acreditara que a insisténcia curvaria a serenidade de Caetano,
numa repeticdo de fabula antiga. E agora, perplexos, sente que nada mais tem a
lhe dizer. Um desespero mal definido projeta-se dos pulsos em atrito na testa.
As suas palavras, que antes traziam uma carga densa, e agora teimavam em

permanecer sem sentido fisico'’

Como ja dito, Samuel Rawet via o rompimento com qualquer tipo de valor,
preceito — seja religioso ou ndo — como um processo libertador. O deslocar-se, seja
espacialmente, ou em relacao a pensamentos € convicgdes, esta sempre presente na obra
do autor, que via a literatura “como um lugar de por as certezas, particulares e
universais em risco”'®, € que travou uma constante luta contra qualquer tipo de
permanéncia. Em “Salmo 1517, o choque se da entre as antigas certezas de Gamaliel e o

que o velho Caetano representa, uma vida ignorada, de sofrimento e dificuldades.

As dificuldades com a doenga do filho revelaram-lhe uma outra realidade, bem
presente na voz rouca de Caetano. E no ultimo atropelo, duvidas tomando
corpo, angustia langada pelos olhos arregalados na quase noite. E ali estava ele,
Gamaliel, perplexo diante de um mundo ignorado. Os solugos de Ligia se

tornam mais intensos. Ergue-se deixando a biblia no chdo.

A imagem do abandono da biblia é extremamente simbolica, ela ¢ o que marca o
deslocar-se de Gamaliel, que s6 depois de deixa-la no chido consegue erguer—se.
Samuel Rawet procurou representar em seus contos experiéncias, historias de

vidas marginalizadas, ignoradas ndo s6 pela sociedade mas pela propria literatura. A

71d., p. 72.
'8 Antunes, 4 escrita errante de Samuel Rawet, p. 12.
1 Rawet, “Salmo 1517, p. 72.



escolha do titulo “Salmo 151” — salmo considerado apocrifo, ou seja, um salmo que
ndo faz parte do canone, que nao ¢ reconhecido por muitas religides, entre elas a judia
— reforga a exclusdo de historias de pessoas como Gamaliel, que no conto de Rawet
ganha individualidade, complexidade, reflexdo e ndo mais ¢ retratada como misera

estatistica dos problemas sociais enfrentados pelo nosso pais.

“Conto de amor suburbano™

“Conto de amor suburbano” ultima narrativa de Contos do imigrante, traz a
histéria de um rapaz e sua namorada, Lina, que apos a morte da mae acaba se mudando
do suburbio para a casa de uma tia rica. O namorado de Lina, o qual ndo ¢ mencionado
0 nome, permanece no sublrbio onde mora com uma tia e mais dois primos. A mudanga
de Lina, que muda n3o s6 de casa e de bairro, mas também de meio social, acaba
abalando o relacionamento dos dois.

Fusao de vozes, de tempos narrativos, entrelagando presente, passado e futuro,
entrecortando acontecimentos e pensamentos Rawet compde a histéria, que apesar de
agrupar elementos, ¢ construida com base nas diferencas entre Lina e o namorado
suburbano.

Como ja comentado, Rawet estabelece uma forte ligacao entre suas personagens
e 0 espaco/ objetos que as cercam. Em “Conto de amor suburbano” essa relacdo se torna
ainda mais relevante, pois aqui o espaco ¢ o que demarca e acentua as diferencas
existentes entre Lina e seu namorado. E pela perspectiva do rapaz que o conto se
desenvolve. E ¢ somente através das sensagdes, do desconforto dele que temos acesso
aos espagos e agoes.

E durante o periodo de luto de Lina, de insistentes ligagdes e nenhum retorno,
que o rapaz comeca a notar possiveis mudancas na relagdo com Lina. Mais tarde, com
vistas, € nao mais telefonemas, tem a sensacdo de estar ainda mais distante de Lina. E
assim, aos poucos, os muros do casardo de Laranjeiras, onde agora Lina morava, vao
parecendo cada vez maiores e intransponiveis.

No cruzamento desses encontros, com antigas lembrangas misturadas com o
agora — que se passa num café onde o rapaz observa Lina, agora uma atriz, mas sem
coragem de abordad-la — que aos poucos entramos e transitamos entre 0s espacos, que

adquirem diferentes percepgdes, se modificando de acordo com o estado do rapaz, que



passa a ver tudo com mais pesar depois da mudanga de Lina. Como por exemplo a praca

que os dois costumavam ir aos domingos, mas que agora nada mais tinha de especial:

O banco da praga aos domingos recebia-os em morna contemplagdo e quando
nada havia a dizer sobravam os carrinhos de pipoca, e era gostoso afundar suas
maos & cata do mesmo milho estalado enquanto duas outras seguravam o

mesmo saco®.

Triste a praga aos domingos, tristes os bancos, os carrinhos, os baldes, os

balangos, a gangorra, os suspiros®'.

O mesmo ocorre em outras passagens, como a do quarto, onde “enquanto amava

era inexistente o cheiro de suor

”2 ou em uma das voltas para o suburbio, em que a

paisagem ja ndo parece a mesma a de quando ia para casa de Lina, ainda cheio de

esperangas e expectativas.

O trem do suburbio vazio na subida aquela hora dava-lhe a paisagem diferente,
sua e nao a que vira pela tarde. Nem sequer o casardo o impressionara, apenas
infundira-lhe o sentimento de pequenez, e seu modo rude, contrastando com a
desenvoltura dos outros.[...]*

“E nunca a ladeira foi tdo cansativa®

E ao longo dessas idas e vindas, de subidas e descidas de ladeiras que vamos

montando a cena suburbana por onde circula o rapaz. Esbarrando com figuras tipicas e

caracteristicas suburbanas, como boémios, botequins, valas, vultos noturnos, ruas

esburacadas. Diferentemente de Lina que consegue se adequar aos dois, o rapaz nao,

sente-se desconfortavel, excluido, um intruso: “Onde esconder a falta de jeito que lhe

tolhia a vontade e o fazia sentir-se bugre diante dos outros?”®

A familia de Lina nada demonstra em relagdo a presenca do rapaz, nada querem

saber dele, nem mesmo o nome: “Dele ninguém parecia tomar conhecimento. Maos

cruzadas entre o copo, € o cigarro nos labios, maldizia a vinda. Sentia-se um intruso.

2 Rawet, “Conto de amor suburbano”, p. 75.

2d., p. 76.
214, p. 75.

»1d., 79.

#1d., p. 83.
3 1d., p. 74.



Ajeitava as desculpas™®. Eram indiferentes, mas faziam questio de conversar assuntos
que o intimidasse como filmes franceses, viagens internacionais, como se “a sala de
jantar imensa, a biblioteca, os quadros, o reldgio que fora da Baronesa de Ramos”?’ ndo
fossem suficientemente intimidadores.

Nao eram apenas os assuntos ou a sala de jantar pomposa que o fazia sentir-se
deslocado, as oportunidades, as perspectivas que aquele meio oferecia a Lina, que a
permitia tomar um caminho totalmente diferente da casa de “quarto e sala, cozinha e

banheiro®®”, logo afastando-a cada vez mais de seu mundo, que contrastando com o de

Lina parecia tdo vazio de perspectivas:

Quando a noticia de sua entrada para o teatro, casualmente, foi-lhe comunicada
pelo retrato nos jornais, tonteou ao imaginar a distdncia que se complicava.

Telefonou e ndo tocou no assunto. Ela também nao?.

E ao tropegar com as possibilidades de Lina, o rapaz refletiu sobra as suas:

Vida besta. Que queria? O curso noturno era horrivel e vontade de ser doutor
mesmo, nenhuma. No escritdrio batia a maquina de oito as cinco e por conto e
quinhentos. Agora, esfregando a cabeca no lengol, viu que era ninguém. Que
podia esperar? [...] Continuar martelando teclas, dormindo de cansago no curso?

Venderia bananas, seria cameld, condutor de bonde? Impossivel dormir®.

Sao todos esses aspectos que erguem aos poucos a barreira entre Lina e o rapaz
suburbano. E na dificil tarefa de saber lidar com esse distanciamento, que comec¢a com
um deslocamento espacial e se transforma num distanciamento de perspectivas, geram-

se siléncios por ndo saberem de que maneira lidar com as diferencgas:

O rosto de Lina riscado por sombras de galhos. Dentro dele o paneldo fervendo
mas nenhuma palavra. Quando se decidia por alguma, na hora de emitir parecia-

lhe boba. Esperava outra®'.

*1d., p. 77.
" Rawet, “Conto de amor suburbano”, p. 81.
#1d., p. 79.
»1d., p. 83.
0 71d., p. 80.
3! Rawet, “Conto de amor suburbano”, p. 82.



Doia-lhe a mandibula pela forte pressdo de quem busca palavras. Os olhos
angustiados com que emitiam apelos e era impossivel que ela n3o os

recebesse™.

Evitando, se esquivando de dar um fim ou ndo ao relacionamento os dois, Lina e
o namorado, adiam o assunto com telefonemas esporadicos em que trocam poucas
palavras, mas nenhuma a respeito da mudanca que parecia estar evidente aos olhos, mas
fora do alcance das palavras. O siléncio ¢ quebrado por Lina quando ela responde de
maneira incisiva a pergunta “Devo continuar a vé-la?**” feita pelo rapaz, que até entdo
era seu namorado, que acaba ouvindo um direto “Nao!”**. Ele cogita a hipotese, meio
como quem procura consolo, de que aquilo aconteceria mesmo se a mae de Lina ndo
tivesse morrido: “sentia que o afastamento nio fora provocado mais involuntario”?.
Depois disso ele levanta-se da mesa do café e com os olhos cheio dagua, mas

com “um desejo doido de sobreviver™*

refaz, mais uma vez, o caminho para o suburbio.
E o que realmente o preocupava ja nao era mais Lina, “o importante era dormir. E ao
acordar, ja seria tempo de pensar na vida, pois ¢ duro aguentar vinte anos dum modo
besta.””” E no transitar entre dois mundos que o rapaz passa a enxergar com outros olhos
sua realidade, suas (poucas) perspectivas.

Rawet, mais do que optar por escrever sobre vidas marginais, buscou pensar,
refletir sobre de que maneira iria dar corpo ao que parecia ser tdo fugidio e
inapreensivel. Construindo pontes, ainda que frageis e de dificil travessia, fez escolhas
em relagdo de como construiria personagens, espacos, tempo, sua propria escrita. E
fundindo categorias, construindo lacunas, testando limites, compOs narrativas

fissuradas, repletas de espagos em branco que dificultam nosso acesso, mas que

sobretudo sdo coerentes com sua proposta, transgressora.

21d., p. 84.
3 1d., p. 84.
*1d., p. 84.
S 1d., p. 83.
% 1d., p. 84.
Y1d., p. 85.




Fig. 1 Goeldi, Auto- retrato de Goeldi, 1950, impressao pdstuma de 1995.

Oswaldo Goeldi nasce em 1895 no Rio de Janeiro, mas aos seis anos de idade
muda-se para Suiga, pais de origem de seus pais, onde permanecera at¢ 1919, quando
volta definitivamente para o Brasil. Goeldi inicia sua carreira artistica ndo muito cedo.
S6 em 1924 comega a trabalhar com a madeira, por influéncia de seu amigo gravador
Ricardo Bampi. Um dos primeiros espacos onde as gravuras e os desenhos de Oswaldo
Goeldi apareceram foi nos livros, Goeldi ilustrou obras de muitas escritores, entre eles
Fiodor Dostoievski, para uma colecdo da editora José Olympio intitulada Cole¢do
Fogos Cruzados, Graga Aranha em Canaa e Raul Bopp em Cobra Norato. Mas a obra
de Oswaldo Goeldi ndo se limitou a ilustrar palavras de outros. A producdo do
gravador, desvinculada da ilustragdo, revela o olhar do artista sobre a cidade, ndo uma
grande metropole em que milhares de pessoas transitam todos os dias, mas recantos
urbanos esquecidos.

Ao observarmos as gravuras de Goeldi percebemos o quanto a figura da cidade ¢
frequente. O espaco urbano ¢ quase uma fixacdo do artista, que viu na representacao
desse a possibilidade de levantar questdes como a incomunicabilidade, a dificuldade de
se trocar experiéncias e, claro, a de representar essas incapacidades, ja que parecia nao
haver ferramentas que capturassem o que ndo estava visivel aos olhos, audivel aos
ouvidos, sensivel ao tato.

E através de poucas, porém intensas, incisdes na madeira, que no papel se
transformam em tragos de luz, que Goeldi ird compor suas paisagens urbanas, ¢ através

dessa contencdo expressiva que o gravador busca “dar conta do aspecto sensivel das



coisas, de tudo aquilo que ndo ¢é dizivel”*®. Utiliza-se aqui o termo paisagem num

sentido especifico apontado por Nelson Brissac Peixoto:

“Quando ¢ entdo que se tem paisagem? Kant diz que ¢ toda vez que o espirito
de desprende de uma matéria sensivel para outra, conservando nesta a
organizagao sensorial conveniente para aquela, ou pelo menos sua lembranga. A
Terra vista da Lua pelos habitantes da Terra [...] O paisagista é aquele que vé as
coisas de um outro ponto de vista. Ha paisagem sempre que o olhar se desloca,
o desenraizamento ¢ sua condigdo. A paisagem ¢ o lugar dos que ndo t€m lugar.
O contrario do que ¢ ligado a destinacdo, a domesticidade. Do que ¢é habitavel,
morada [...] Nao acolhem, desolam o espirito. Interrompem o tempo e o espaco,
impde uma pausa ao pensamento. Sem isso ndo seriam paisagens, mas lugares

— a que se possa pertencer”™™,

E o olhar de paisagista que Goeldi langa aos recantos urbanos representados nas
suas gravuras. Talvez o olhar meio estrangeiro — lembrando que Oswaldo Goeldi
apesar de ter nascido no Brasil, s6 ficou aqui até os seis anos, retornando depois aos 24
anos de idade — e descompromissado com o “pacto” modernista que visava a
constru¢ao de uma identidade nacional, tenha lhe permitido olhar além do “exotismo
folclérico carioca que Mario de Andrade opunha ao cosmopolitismo paulista” *,
enxergando o que estava, literalmente, a margem.

Para representar essa realidade marginal Goeldi fez escolhas estéticas que
reiterassem a proposta de capturar a atmosfera de alheamento presente em suas
paisagens suburbanas, procurando trabalhar com as possibilidades expressivas que seu
suporte, no caso a madeira, lhe oferecia. Tragos descontinuos, contengdo dos talhos,
desequilibrio entre luz e sombra, com o predominio da sombra s3o algumas das opgdes
formais de Oswaldo Goeldi que acabou criando uma nova e verdadeira “poética do

»4 " como maneira de capturar o incapturavel da cidade.

noturno
Utilizando a técnica de madeira de fio* Goeldi optou por trabalhar com os
limites que a madeira lhe oferecia aproveitando seus veios, como meio de impor

disciplina as divagacdes a que o desenho o levava, como afirma em um depoimento

3 Peixoto, “Luz”, Paisagens urbanas, p.27.

¥Peixoto, “Distancias”, Paisagens urbanas. p. 300.

* Marques, “Goeldi e a cena urbana moderna”, p.13.

4 Mello, “Goeldi e Iberé, romantismo e atualidade”, p. 39

42 A técnica de madeira de fio consiste em um corte vertical feito na madeira de forma a considerar a
posi¢do natural dos veios da arvore. Cf. Naves, “De fora”, p. 24.



dado a Ferreira Gullar®. Uma disciplina que ndo viesse dele, mas que emergisse da
madeira que, nas obras de Goeldi, funciona nao s6 como trago estilistico, mas, também,
como metafora dos entraves encontrados na pratica da representacao do Qutro.

As gravuras de Oswaldo Goeldi s3o compostas num jogo de auséncias e
presengas, auséncia/presenca de luz, auséncia/presenga de pigmento e a quase auséncia

de figuras humanas comparadas a forte presenga de objetos, com afirma Rodrigo Naves:

“Armadrios, chapéus, cadeiras, cabides, casacos e guarda-chuvas convivem com
ratos, postes tortos, urubus, peixes e latas de lixo, sob os olhos sinistros dessas
casas em que ndo vive ninguém. O espago da cidade, porém, ndo € um espago
publico, um lugar feito para o encontro de homens e mulheres. Ele apenas
transfere para a rua a solidao da vida passada em pequenos comodos; apenas da

a uma existéncia de pouco alcance a sua medida exata”.*

Fig. 2 Goeldi, Rua molhada, sem data.

# Depoimento publicado no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro 1957. Cf. Ribeiro, “A obra grafica de
Goeldi”, p.84.
* Naves, “De fora”, p. 28.



Fig. 3 Goeldi, sem titulo, 1950.

A forte presenga de objetos contrastante com o vazio humano fisico colabora
para a criagdo de uma atmosfera noturna e taciturna, revelada através do que Naves
definiu como “contidos tragos de luz”, que emergem das incisdes feitas na matriz, que
as “tornam ainda menos acolhedoras™®. As cidades de Goeldi, que quase sempre negras,
com esporadicas intervengdes de cor, delineiam espagos andnimos € marginais. Sao
paisagens gastas, degradadas, abandonadas, que mostram um lado oculto (ou ignorado)
das grandes metropoles e que expdem os espagos de exclusdo gerados na “organiza¢do”
da mesma. Espagos habitados por seres em condi¢des ndo muito diferentes dessa, sdao
seres rasurados, deslocados, excluidos que transitam pelas paisagens de Goeldi.

Como podemos ver nas imagens 4 e 5 as figuras que habitam as gravuras de
Goeldi s3o personagens que estdo em constante deslocamento, vagando por espagos
vazios e alheios, rumo a um horizonte incerto. Homens e mulheres que quase nunca tém
seus rostos revelados, logo ndo possuem uma identidade nem uma qualidade discursiva,
uma vez que o que se faz presente € o siléncio, diante a impossibilidade de troca e de

aproximacao que o espaco da cidade gera, e como afirma Naves:

* Naves, “De fora”, p. 24.



O lugar por exceléncia do convivio humano — a cidade — mais oprime do que
liberta. Homens e coisas trocam de lugar: as casas olham e t€m vida, enquanto
os individuos parecem dirigidos por uma forg¢a superior a eles. Isolamento,
incomunicabilidade e auséncia de sentido mostram-se por meio de formas

graves e econdmicas*

Escolhas estéticas, como o uso de uma linguagem grafica de poucas incisdes
que criam pequenas brechas por onde a luz parece perpassar com dificuldade e a

predominancia de ambientes noturnos sdo opg¢des que vao de encontro com os percalgos

enfrentados pelo gravador na representacao dessas vidas marginalizadas.

Fig. 4 Goeldi, Céu vermelho, 1950.

“1d., p. 10.
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Fig. 5 Goeldi, [Noturno]?, sem titulo, 1950

Goeldi utilizou de muitos espagos para desenvolver sua poética, mas nenhum
espaco parece ter sido mais explorado do que o seu proprio suporte: a madeira.
Trabalhando com os limites impostos por seu material, Goeldi criou ndo s6 uma estética
propria, como também conseguiu, através desse novo trago, representar a nova realidade
latente nas margens das cidades, que ja dava indicios de ndo caber nos antigos moldes

de representacao.

De um lado Rawet, que deixava marcado em sua obra que a narrativa tradicional
ndo dava conta da realidade encontrada nas margens das cidades, através do constante
siléncio, da pontuacdo excessiva que fragmenta o pouco discurso a que temos acesso,
gerando verdadeiros entraves. Do outro lado temos Goeldi, em que os entraves estdo

presentes ndo sO na grande barreira que parece existir entre os seres marginais que

47 Os titulos entre colchetes foram atribuidos pelo Centro Virtual de Referéncia e Documentagio Oswaldo
Goeldi



perambulam por suas gravuras, mas inclusive na propria escolha do material feita pelo
artista, que ao optar pela madeira passa a trabalhar dentro dos limites estabelecidos pelo
proprio suporte.

O paralelo estabelecido entre as obras de Samuel Rawet e Oswaldo Goeldi ndo
se deu somente por partilharem de um mesmo universo tematico e de algumas opgdes
formais, nos possibilitou também enxergar de que maneira artistas de areas diferentes
encararam um mesmo conjunto de problemas vinculado a posi¢ao do criador diante dos
objetos de sua criagdo.

Ambos artistas voltaram seus olhos para os quartos de despejo*™ das grandes
cidades e, em meio a goivas e palavras encontraram caminhos possiveis para representar
a realidade dos becos e suburbios. Tendo como componentes estruturantes das
narrativas os siléncios e os entraves, gravador e escritor construiram imagens e textos
fraturados, edificados a partir da relagdo que as personagens mantinham com o espaco,

que em ambos artistas exerce fungdo primordial
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