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E de um remoto anelo um grave encanto
Aquele reino de visdes me acena;

Vibra, ora, em indecisos tons meu canto,
Qual da harpa edlia a murmurante pena;
Sinto um tremor segue-se 0 pranto ao pranto,
A rigida alma abranda-se e serena;

O que possuo vejo ao longe estranho,

E real me surge o que se foi antanho.

Goethe, Fausto.

Va’, vecchio John, va’, va’ per la tua via;
Cammina finché tu muoia.
Allor scomparira la vera virilita del mondo.

Verdi, Falstaff



RESUMO

Em 1893 no teatro Alla Scala em Mil&o estreou a tltima épera do compositor Giuseppe
Verdi. Ele contava na ocasido com oitenta anos de idade e mais de cinquenta anos de
carreira, ao longo da qual comp0s vinte e oito Gperas e uma missa de réquiem considerada
por muitos a maior pecga coral de todos os tempos. Verdi foi um dos principais muasicos
em atividade na segunda metade do século XI1X e disputou com Richard Wagner o posto
de maior compositor de déperas no periodo. O presente trabalho pretende analisar o
Falstaff, seu ultimo trabalho para o teatro e através do seu processo criativo, descrever a

passagem do tempo na Europa desde a revolugdo burguesa de 1830 até a década de 1890.

Palavras chaves: Historia Contemporanea. Historia da Musica. Opera. Falstaff. Giuseppe
Verdi.

ABSTRACT

In 1893, at Alla Scala, in Milan, the last opera of the composer Giuseppe Verdi was
exhibited. At that moment he was eight years old and had a career with more than fifty
years, a time in which he composed twenty and eight operas and a requiem Mass
considered by many the largest chorus play of all times. Verdi was one of the main
musicians at work during the second half of teh nineteenth century and competed with
Richard Wagner for the place of greater opera composer of the period. This research
intends to analyse Falstaff, Verdi’s last work for theather, and through his creative
process, describe the passing of time in Europe since the Bourgeois revolution in 1830
ultil the decade of 1890.

Key words: Contemporary History. History of Music. Opera. Falstaff. Giuseppe Verdi.
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INTRODUCAO

O Operabase (http://operabase.com), um ambiente virtual especializado em
Opera, traz nimeros impressionantes sobre o objeto em questdo. Nos ultimos vinte anos
ocorreram mais de 410.000 representacdes do género em todo o mundo. Se a Austria
obrigasse cada um de seus mais de oito milhdes de habitantes a assistir a pelo menos uma
Opera que produziu na temporada 2015/2016, seria possivel fazé-lo em um espago que
comportasse pouco mais de sete mil pessoas por vez. Entre 0s sessenta e nove paises
listados em que ha registro de pelo menos uma montagem nos dois Gltimos anos, figuram
entre 0s seis primeiros, cinco europeus — a excegao é os Estados Unidos em segundo lugar
— e neles houve mais de mil apresentacdes, a Alemanha, no topo, abriu seus teatros para
a dpera 6.795 vezes. Mas observar a lista completa pode surpreender ainda mais. O Brasil,
um pais que ndo pode, de maneira nenhuma, ser considerado um amante da Opera,
mergulhado em uma crise institucional e econdmica de enormes proporgdes e
consequéncias dramaticas, figura em vigésimo sexto lugar com cento e doze
apresentacdes em 2016. As pessoas foram a dpera da Bdsnia-Herzegovina ao Chile, de
Macau a Islandia e do rico, tranquilo e seguro Principado de Ménaco ao Libano, vizinho
da maior e mais sangrenta guerra em operacao nos nossos dias. Juntos somente trés dos
principais teatros de épera do mundo tiveram em 2015 um orcamento superior a um
bilhdo e quatrocentos milhdes de reais. O Metropolitan Opera House de Nova York, o
Alla Scala de Mildo e o Royal Opera House de Londres, dispuseram de um quarto da

arrecadacdo mundial de Star Wars 1V, o filme de maior bilheteria em 2015.1

Desde 2011, foi possivel apreciar o trabalho e a arte de 1.281 compositores
diferentes em todo o mundo. As pessoas ouviram de Monteverdi, que inaugurou o género
quase na Idade Média com /’Orfeo (1607), a Philip Glass que criou uma 6pera em 2013.
Russos, britanicos, franceses, italianos, hungaros, alemées, americanos, nas mais diversas
linguas e desde quatrocentos anos passados, foram vistos e ouvidos em todo o mundo.
Entre eles um sobressai incontestavelmente. Se uma mesma pessoa fosse aos teatros nos

ultimos cinco anos em cada uma das 92.815 vezes em que eles se abriram para a opera,

L https://oglobo.globo.com/cultura/cortar-custos-questao-de-sobrevivencia-diz-diretor-do-metropolitan-
de-ny-12694870 e http://gl.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/01/star-wars-o-despertar-da-forca-
supera-bilheteria-de-avatar-nos-eua.html, visto em 07/07/2017, 00:10h.
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ela ouviria Verdi em 16.265 ocasifes. Mozart, cujo nome € muito mais repetido nos
nossos dias, foi apresentado cinco mil vezes menos. Foram 3.728 producdes diferentes de
Verdi contra 1.219 de Wagner. Entre as trinta Operas mais vistas no periodo, nove sdo de
Verdi, a primeira, La Traviata com mais de quatro mil apresentacdes € sua, como também

a trigésima, Falstaff.

Os numeros listados ndo levaram em consideracdo o publico que esteve em mais
de 1900 salas de cinema espalhadas por sessenta e quatro paises, nas quais o Metropolitan
Opera House transmite ao vivo suas producdes, uma pratica que esta se tornando cada
vez mais comum para os grandes teatros. Nem aqueles que compraram um DVD ou que
tém uma assinatura de canal especializado na televisdo. Também ndo consideraram a
internet onde em um Unico sitio virtual, apenas um dos mais de cem arquivos que contem
a integra de La Traviata, foi visualizado quase um milhdo de vezes em quatro anos?. Se
consideramos esses himeros como o faria um estatistico, podemos dizer com certeza que
a Opera esté intimamente ligada a cultura de nossos dias, constituindo parte importante
do espirito contemporaneo e Giuseppe Verdi estaria para 0 mundo nas primeiras décadas
do século XXI da mesma forma que esteve no final do século X1X, talvez mais influente.
Mas a Historia e a Estatistica podem dizer coisas diferentes sobre esses numeros e, pelo

menos neste estudo, com certeza dirdo.

O Operabase lista quarenta compositores vivos cujas 6peras foram encenadas nos
ultimos cinco anos. Mas entre 0s quarenta mais vistos no mesmo periodo, quinze tiveram
suas atividades inteiramente circunscritas no século XIX e a maioria absoluta dos demais
é anterior. Da mesma forma, das quarenta dperas mais produzidas, vinte e sete estrearam
entre o0s anos de 1800 e 1900 e quatro antes disso. Essa observacdo pode levar-nos a duas
conclusBes importantes. A primeira é que, mesmo muito assistida, a 6pera ndo € original
dos nossos dias, ela € uma antiguidade. E a segunda é ainda mais interessante para o
estudo que faremos: nos quatrocentos anos em que a 6pera figura como um dos principais
entretenimentos do homem, as que foram produzidas no século XIX sdo as mais
apreciadas hoje, entre elas, as compostas por Giuseppe Verdi estdo na dianteira, muito a

frente das demais.

2 https://www.youtube.com/watch?v=1-jHIfm3_ol, visto em 10/06/2017, 22:12h.
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A primeira constatacédo precisa ser justificada antes de nos ocuparmos da segunda.
A Opera esté relacionada ao teatro e nem mesmo 0s compositores nascidos no século XX,
quando o cinema se consolidou como a principal midia cultural da humanidade inteira,
produzem seus trabalhos para um ambiente diferente. Podemos e devemos levar em
consideracdo as producgdes que foram feitas exclusivamente para o cinema, desde 0s
estranhos espetaculos em que astros como Sofia Loren dublavam primas donas,
emprestando sua beleza a heroinas como Aida que de forma alguma poderia interpretar
com a voz, até as versdes de Otello, | Pagliacci e Cavaleria Rusticana nas quais Franco
Zeffirelli utilizou todos os recursos cinematograficos disponiveis. A pratica ndo vingou,
a Opera dessa forma constitui um elemento completamente deslocado e nos ultimos
tempos retornou definitivamente para os palcos, onde sobrevive como um espetaculo
brilhante. Obviamente ninguém espera encontrar um teatro iluminado a gas quando vai
assistir uma épera. Muito pelo contrario, nos principais teatros do mundo sdo empregadas
tecnologias que aproximam muito as mises-en-scenes ao que nos chega pelo cinema.
Mesmo assim, ela s6 faz sentido ao vivo, com uma orquestra soando no fosso e com
oportunidade para que os artistas recebam os aplausos no momento em que o publico

decidir que deve aplaudir.

Mesmo considerando 0s numeros citados e todos 0s recursos modernos
empregados na execucao de uma dpera, é da analise dos niUmeros mesmo que podemos
concluir que o género ndo pertence aos nossos dias. Philip Glass, por exemplo, nascido
em 1937, comp6s ao longo de sua carreira dezenove Operas. Quando observamos o
namero de vezes em que todas elas foram representadas no mundo desde Einstein on the
Beach, a primeira de 1976, até The Perfect American, a Gltima de 2013, eles nao alcancam
nem de longe as vezes em que somente La Tarviata foi repetida nos ultimos cinco anos.
Parece que a musica empregada a Opera ndo corresponde aos anseios de nossos
contemporaneos e parece muito mais que o interesse pelo género estd localizado no
passado. E como se ao abrir-se as cortinas no teatro, um quadro pintado a muito tempo
fosse exibido e 14 permanecesse por horas sendo depois guardado e isso se repetisse por
muitos dias seguidos sem que o publico perdesse o interesse. Mas quando um pintor

contemporaneo tenta fazer o mesmo, o resultado é¢ bem diferente.

Do que isso resulta? Claro que de novas tecnologias empregadas ao

entretenimento, claro que da prépria passagem do tempo que produziu uma mdasica

9



completamente diferente e alterou o gosto musical do homem. Mas € curioso notar que a
Opera tenha evoluido por trezentos anos, chegando ao final do século XIX como a
principal forma de entretenimento da humanidade e nos ultimos cem anos subsista quase
que completamente baseada em reapresentac6es de alguns exemplares criados um pouco
antes de 1900. Uma explicacédo possivel para isso nos é fornecida por Barbara Tuchman
em seu livro A Torre do Orgulho de 1962. Ela introduz uma minuciosa analise dos anos
que precederam a Primeira Guerra Mundial dizendo,

A época cujos anos finais constituem o objeto deste livro ndo morreu de velhice ou por
acidente. Explodiu, numa crise que representa um dos grandes acontecimentos da
Historia. Nao se fard, contudo, referéncia a esta crise nas paginas que vao seguir-se, pela
simples razéo de que ela s6 viria a verificar-se depois de desaparecidas as geracfes que
este livro retrata. Tentei, com efeito, manter-me exclusivamente dentro dos limites e das
experiéncias conhecidas e sentidas por essas geragoes.

A Grande Guerra de 1914-18, corresponde a uma espécie de faixa de terra chamuscada
que nos separa dessa época. Ceifando vidas que tdo Uteis poderiam ter sido, destruindo
crengas, mudando ideias, deixando feridas incuraveis de desilusdo, criou um abismo
fisico e psicoldgico, entre duas eras. (TUCHMAN, 1990, 15)

Depois de Barbara Tuchman, quando a humanidade parou para lembrar da guerra
em 2014, cem anos ap6s 0 seu inicio, uma série de estudos historicos se dedicou a
compreender como foi possivel o século X1X acabar de uma forma téo tragica. Miranda
Carter em estudo de 2009, tenta fazé-lo acompanhando a trajetéria dos trés soberanos que
reinavam nas principais potencias envolvidas no conflito quando ele estourou (CARTER,
2013). Christopher Clark, num exercicio bastante semelhante ao de Barbara Tuchman,
descreve de forma vertiginosa como a interacdo de uma série quase infinita de fatores
sociais, psicologicos e politicos interagiram levando a Europa a guerra (CLARK, 2014).
Nesses trés trabalhos — para citar somente eles — o que ndo consegue ser explicado de
forma alguma é como a humanidade mudou radicalmente de personalidade em menos de
uma geracdo. Os avangos tecnoldgicos, pedagodgicos e cientificos dos quais nos
beneficiamos hoje, podem ser perseguidos até suas origens no século XIX, bem como as
mazelas sociais e politicas que nos assolam praticamente todas nasceram la e podemos
encontrar seus bercos. Mas em termos culturais, essa caracteristica fundamental do
espirito, o que parece € que o homem foi golpeado e entrando em coma em 1914, so
acordou em 1918 num quadro de amnésia tdo agudo que o forgou a assumir uma

personalidade completamente diferente da que possuia.
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O abismo fisico e psicoldgico que Barbara Tuchman verificou tem algumas pontes
sobre ele, mas elas sdo precarias e a Opera da forma que assumiu no século XIX é pesada
demais para atravessa-las. O que fizemos foi transportar, nos equilibrando sobre as
pontes, alguns exemplares de uma macica quantidade que ficou perdida no lado de 14 e
s0 o fizemos porque a pilha amontoada a beira do abismo € grande demais para ser
ignorada. A selecdo precisou ter algum critério e o escolhido parece ter sido o da
amostragem. Retirou-se da pilha os exemplares que mais se repetiam e dessa forma
podemos explicar porque Giuseppe Verdi é, de longe, o0 mais reproduzido compositor de

Operas em todo o mundo nos dias de hoje.

Essa € uma das muitas explicacdes possiveis, mas ndo precisamos confronta-la
com outras porque 0s nossos dias ndo estdo em questdo. O que interessa aqui € saber
porque na pilha a beira do abismo as Operas de Verdi se encontravam em maior
quantidade. Ao longo deste trabalho vamos acompanhar a trajetéria de um homem que,
pensamos, € o que melhor representa o europeu da segunda metade do século XI1X, um
de seus maiores intérpretes, que soube utilizar a linguagem da musica aplicada ao teatro
como nenhum outro o fez e representou seus contemporaneos da forma mais eficaz. Os
conflitos psicoldgicos nos quais estavam envolvidos sua arte e sua personalidade se
confundem com os conflitos sociais e politicos sobre 0s quais se construia 0 caminho para
a Guerra de 1914. Quando esse caminho terminou no abismo, Verdi ficou la, parado com

sua imensa bagagem.

As vinte e oito dperas que produziu —um terco a mais que Philip Glass —ndo eram
tantas quanto as de outros contemporaneos seus. Mas quase todas estdo entranhadas na
historia, cada uma delas — com rarissimas excecdes — se serviu do cotidiano e o sintetizou
para a linguagem que o homem de seu tempo conhecia. Através da 6pera, Verdi militou
na politica, emitiu opinido, resistiu e combateu no plano cultural. Ele fez de sua arte sua
personalidade e o reconhecimento que alcancou é indicio suficiente para afirmar que sua
personalidade é a da maioria dos homens de seu tempo. No final de sua vida, no entanto,
em seu ultimo trabalho, em 1893, Verdi antecipou a crise que a Guerra de 1914
representaria para a histdria inteira. Falstaff ndo é seu trabalho preferido em nossos dias.
No ranking das éperas mais produzidas nos ultimos cinco anos, ele figura na trigésima
posicdo e € o nono entre os trabalhos Verdi, perdendo de lavada para La Traviata (4.190

X 756). Mas isso se explica por um motivo simples — se é que o raciocinio que estamos
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utilizando tem algum valor: Falstaff esta quase do lado de ca do abismo. Como 0 homem
que levantou do coma em 1918, em 1893 Verdi produziu um trabalho que um desavisado
num festival em que sO se representasse suas Operas, tendo assistido La Traviata no dia
anterior, pensaria estar no lugar errado ja aos primeiros acordes de Falstaff.
Revolucionario, espirituoso, violento, irreverente e despudorado, Falstaff, num primeiro
momento, parece a negacgéo de tudo o que Verdi produziu, mas a finalidade deste trabalho
é demonstrar o contrario. Ele é na verdade, a sintese perfeita de toda a sua obra que
aparece de uma forma inesperada no final de sua carreira, da mesma forma que a guerra

de 1914 ¢ a sintese inesperada do século X1X e que marca o seu fim.

Este estudo se prop@e a analisar o Falstaff e de alguma forma entender como ele
foi possivel na trajetoria de Verdi. Por isso e pelo que dissemos até aqui, também é um
trabalho sobre os caminhos que a Europa percorreu ao longo do século X1X e pelos quais
chegou a 1914. E porque identificamos em Falstaff um tipo profético de alegoria pelo
qual se anuncia o fim do mundo, que o escolhnemos como fonte para acessar o passado e
o consideramos plenamente eficaz para esse fim. Se Verdi pensava que sua Ultima obra
possuia esse carater profético, ndo podemos afirmar. Mas ougcamos o que ele disse quinze
anos antes para ndo descartarmos de todo a possibilidade: “L artista deve scrutar nel
futuro, veder nel caos nuovi mondi”® (COELHO, 2002, 9).

3 O artista deve perscrutar o futuro, ver no caos novos mundos.
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“Os céus sacudidos e o fim do mundo entremeados de algumas tolas

cavatinas”

Deve ter sido com surpresa que Prospero Bertani recebeu um bilhete de Giuseppe
Verdi, jJuntamente com parte de suas 31,8 liras, que, com muito mau humor, reclamara do
compositor como indenizacdo por ter ido a Parma assistir Aida, por duas vezes. Os
“fantasmas horrendos” do gasto que o frisson da mais nova 6pera de Verdi lhe impusera,
requeriam uma expiacao urgente. E preciso saber quéo sincero fora il signor Bertani. Os
argumentos que utilizou podem estar muito mais ligados ao fato de ser ele dependente de
uma familia da pequena Reggio Emilia, do que a uma avalia¢do sincera da musica de

Aida. Seja como for, o jovem Bertani tinha algo a dizer.

Reggio Emilia, 07 de maio de 1872.Gentilissimo Senhor Verdi, no dia 2 deste més fui a
Parma atraido pelo estrépito da épera Aida. Meia hora antes de subir o pano, eu estava ha
minha cadeira, N. 120, tamanha era a precaucdo de minha parte. Admirei a encenacao,
ouvi com prazer aqueles grandes artistas e procurei ndo perder nada. Ao final da dpera
perguntei-me se me achava satisfeito e obtive uma resposta negativa. No trem, retornando
a Reggio, considerava as opinides: quase todos diziam que se tratava de uma grande obra.
Me veio a ideia de tornar a ouvi-la e no dia 4 retornei a Parma. Fiz o diabo para entrar (no
teatro) sem ter um lugar reservado. Mas como a multiddo era imensa, decidi gastar cinco
liras para ouvir a réplica com alguma comodidade; entdo conclui: que se trata de uma
Opera na qual ndo se encontra nada que produza entusiasmo, nada de eletrizante, e que
sem aquele grande aparato (cénico) ndo se poderia suportar até o fim; que depois de
representada em dois ou trés teatros, acabara sob a poeira dos arquivos. Agora, caro Verdi,
ndo podes imaginar como estou descontente por ter gasto, nessas duas vezes, 32 liras;
acrescento a isso a circunstancia agravante de ser dependente de minha familia, e este
dinheiro, como fantasmas horrendos, vem perturbar minha paz. Me dirijo ao senhor
francamente, esperando que queiras devolver-me esta quantia, devendo o fazer
brevemente. A conta é a seguinte: Estrada de ferro ida, 2,60 liras; Estrada de ferro, volta,
3,30 liras; Teatro, 8,00 liras; Jantar detestavel na estacao, 2,00 liras; 15,90 liras x 2 = 31,8
liras. Acredito que o senhor queira livrar-me de tal infelicidade e nessa esperanga o saudo
de coragdo. PROSPERO BERTANI. Endereco, Bertani Prospero, Via S. Domenico, n. 5,
Reggio Emilia.*

4 Reggio Emilia, 7 maggio 1872. Sig. Verdi gentilissimo, 1l giorno due del c. m. mi recavo a Parma
chiamatovi dall’opera rumorosa, I’Aida; mezz'ora prima che si alzasse la tela, io ero nella mia sedia N.
120, la prevenzione era grande per parte mia. Ammirai la messa in scena, sentii con piacere quei grandi
artisti e cercai di non perdere nulla. In fine dell opera domandai a me stesso se mi trovavo contento e ne
ebbi un responso negativo. Ritornai a Reggio e stando nella carrozza ferroviaria stetti a sentire i giudizi
che se ne facevano: quasi tutti erano d’accordo nel dire che era una grande opera. In allora mi venne il
ticchio di novellamente udirla ed il giorno 4 ripartii per la volta di Parma, feci il diavolo per entrare senza
aver bisogno del posto riservato, ma la calca essendo immensa, mi convenne di gettare L. 5 e sentii la
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Definitivamente Prospero Bertani estava errado em relagdo ao futuro de Aida.
Mais de uma década depois da estreia em Parma, a Opera “conheceu sua mais colossal
superproducdo” na longinqua Chicago: quinhentos negros representaram prisioneiros
etiopes, seiscentos soldados de um destacamento foram caracterizados de guerreiros
egipcios, além dos dois mil figurantes e coristas. O Festival da Arena de Verona nasce
com uma producdo de Aida em 1913 e até 1980, somente ali, “recebeu dezenove mises
en scénes cada vez mais grandiosas” (SIRVIN, 1986, 22). Em 1953, Aida foi parar nas
telas do cinema, tendo como prima dona Sofia Loren (1934) se esforcando para dublar
Renata Tebaldi (1922-2004)%, escondida em algum lugar longe das cameras. E dificil que
se passe um ano sem que um grande teatro gaste uma soma bastante alta para produzi-la,
desde Séo Francisco e Nova York até Pequim e Toquio. A poeira dos arquivos nao

encontra tempo para encobrir a partitura.

Bertani também estava errado quanto a ndo haver nela nada que cause entusiasmo
ou seja eletrizante. O pior de Aida, segundo Harold Schonberg (SCHONBERG, 2010,
298) é 0 que a torna tdo popular. E possivel que o nome Giuseppe Verdi seja totalmente
estranho a alguém, mas a marcha do segundo ato € reconhecida nos primeiros compassos,
em qualquer parte do mundo, ainda hoje. Em 1995, o maestro Julio Medaglia (1938-)
regeu Aida no Estadio Mané Garrincha, com a antiga arquibancada repleta de estudantes
de escolas publicas do Distrito Federal, a maioria dos quais hem sabia porque estava ali.
O preludio do primeiro ato sé foi concluido depois que as autoridades pablicas proibiram

que um circo, montado no estacionamento ao lado, utilizasse os amplificadores de som.

replica con comodita; dopo convenni cosi: che & un opera in cui non si trova alcun pezzo che strappi
I'entusiasmo, che vi elettrizzi, e che senza quel grande apparato/...] non si potrebbe durare sino alla fine
e che quando avra fatto due o tre teatri finira per essere posta nei polverosi archivi. Ora, caro Verdi, non
potete idearvi come mi trovo malcontento di avere speso, in due volte, L. 32; ammesso anche la circostanza
aggravante che sono figlio di famiglia e questi denari a guisa di orribili spettri vengono a disturbare la
mia pace. E’ a voi che mi rivolgo risolutamente onde vogliate rimettermi tale somma e voi dovete
restituirmela tosto. Ecco il conto: Ferrovia andata L. 2,60; Ferrovia ritorno L. 3,30; Ingresso teatri L.
2,60; Cena scellerata alla stazione L. 2,00; Fanno L.15,90. Bis L.15,90. Totale L. 31.80. Da un tale
dispiacere io penso che voi vorrete levarmi, ed in questa speranza vi saluto di cuore. BERTANI. Indirizzo:
Bertani Prospero, via S. Domenico  n. 5 Reggio Emilia. (http://con-una-
lettera.tumblr.com/post/130562238067/prospero-bertani-a-giuseppe-verdi-reggio-emilia, visto em
25jan2017, 09:30h). Verdi, divertidamente, recusou-se a reembolsar a soma paga pela “cena scellerata”:
“Nao é toda a soma que ele me pede, mas — pagar por seu jantar também! — certamente ndo! Ele podia
muito bem ter comido em casa!!!” (OSBORNE, 1989, 253)

° Renata Tebaldi, foi uma das principais sopranos verdianas de meados do século XX. O apogeu de sua
carreira se da nas décadas de 1950 e 1960, tempo em que eram comuns as adaptacdes de dperas para 0
cinema. Sofia Loren, também uma das grandes estrelas do cinema no periodo, ganhou o Oscar de melhor
atriz em 1962.
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O publico que enxergava de longe e ndo compreendia uma Unica palavra do que conseguia
ouvir com esforco, ficou eletrizado com o final do segundo ato, que aplaudiu com o

entusiasmo digno de um estadio de futebol.
Prospero Bertani, entretanto, considerava o cenario geral da dpera italiana.

Entre a morte de Donizetti (1848) e o surgimento de Amilcare Ponchielli (seu maior — e
hoje o Unico — sucesso, é La Gioconda de 1876), havia apenas um compositor importante
na Italia e esse era Verdi. (...). Nenhum outro italiano sobreviveu. Os teatros italianos
obrigatoriamente encenavam dperas novas todos o0s anos, mas elas eram invariavelmente
esquecidas ap6s algumas apresentacdes. Vejamos 1869. Surgiram novas 6peras de
Sampieri, Mancini, Ricci, Monti, Petrella, Morales, Vera, Montuoro, Marchetti, Perelli,
Vezzossi, Battista, Germano, Alberti, Seneke, Zechinni, Tancini, Libani e Grondona,
entre outros. Nenhum desses compositores passa de nota de rodapé na historia da misica.
(SCHONBERG, 2010, 300)

Verdi era 0 Unico nome de projecdo internacional da musica italiana, mas sua
ultima opera fora Don Carlos, de 1867, composta para [’Opéra de Paris. Antes disso,
apesar do libreto italiano, La Forza del Destino, de 1862, fora composta para S&o
Petersburgo e mesmo Aida era encomenda do Cairo. E bem verdade que o compositor,
que rejeitara cinquenta mil francos para reger a estreia no Egito (SIRVIN, 1986, 18), deu
muito mais importancia as apresentagdes na Italia, exigindo um elenco de primeira linha
onde quer que ela fosse representada. A estreia italiana no La Scala de Miléo, foi ensaiada
sob sua supervisdo e ele mesmo regeu a producdo de Parma a que Bertani assistiu
(OSBORNE, 1989, 249-250). No entanto, Verdi se retirara dos palcos italianos desde Un
Ballo in Maschera, de 1859. Na visdo de Bertani, a 6pera, apesar de seu compositor, era
apenas mais uma oOpera italiana. Para ele, Verdi até poderia ndo ser somente um nome a

constar em notas de rodapé, mas Aida em breve o seria.

Mesmo miope em se tratando do futuro de Aida como uma partitura duradoura no
repertério da Opera, Bertani enxergou muito bem o que era a peca como espetaculo: uma
Grand Opéra. Embora usualmente se utilize o termo Grande Opéra para referir-se a
qualquer Opera de producdo grandiosa, trata-se, segundo Carolyn Abatte e Roger Parker
(ABATTE e PARKER, 2015, 306) de um género muito “especifico e limitado”. Esta
associado as producdes feitas especificamente para a Academie Royal de Musique — entéo
sediada na Salle Le Peletier, com capacidade para 1900 pessoas, conhecida como /'Opéra

—entre o final da década de 1820 e o final da de 1860. Apesar de ter ditado os parametros
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para a Opera desde seus primordios e influenciado a maioria das produgdes desde entéo,

a Grand Opéra entra em declinio j& no final da década de 1840.

Com a ascenséo de Louis-Philippe 1 (1773-1850)°, a burguesia passou a ditar os
destinos da Franga. L ’Opéra fora arrendado a um empresario que passou a trata-la como
um negocio, obviamente lucrativo. Rossini (1792-1868), o grande conquistador da
Europa depois de Napoledo’, segundo Stendhal (1783-1842) (STENDHAL, 1995, 33),
que reinara absoluto por quase duas décadas nos palcos europeus, entre 1810 e 1830, ja
n&o servia aos gostos da rica burguesia francesa. Sua musica “transparente ¢ economica”,
ndo tinha condi¢des de competir com o “heroico retumbar das orquestragdes de

Meyerbeer” (SCHONBERG, 2010, 277).

Durante os anos 30 do século X1X, com Meyerbeer a frente, 0 /’Opéra fazia excelentes
negocios. Era um caso tipicamente burgués. Em 1831, os homens de negdcio que tinham
chegado ao poder com seu Rei Cidadao entregaram o /’Opéra para um diretor-empresario
“que devia gerencia-lo por seis anos por sua conta e risco”. Para todos os efeitos era, sua
casa. Ele podia embolsar os ganhos, selecionar o repertério e elencos e deveria arcar com
as perdas. Com tudo isso ele gozava de um subsidio estadual de 710.000 francos. O diretor
levava o ’Opéra como negécio. Ele provinha um bem que esperava lhe trazer dividendos.
Ele naturalmente era da burguesia e tinha gostos burgueses. Louis Veron, o primeiro dos
grandes diretores do /’Opéra, chegou a intitular sua autobiografia de Mémoires d’um
bourgeois de Paris. No livro ele reflete sobre a complacéncia com que a classe dominante
— 0s banqueiros, industrialistas e a burguesia — governava Paris e o pais. O préprio rei se
gabava de ser burgués (...). (SCHONBERG, 2010, 274)

Quando Louis-Desiré Veron (1791-1867) decidiu transformar [’Opéra na
Versalhes® da burguesia (ABATTE e PARKER, 2015, 315), encontrou em Giacomo
Meyerbeer (1791-1864) seu mais talentoso arquiteto. Meyerbeer “filho de um banqueiro

de Berlim, recebeu a melhor educagdo musical que o dinheiro de seu pai podia pagar”.

® Louis-Philippe | foi declarado Rei dos Franceses em substituicdo a Carlos X, Gltimo rei Bourbon, que
apos ter tentado suprimir a imprensa livre e governar independentemente das institui¢cfes representativas,
caiu em julho de 1830 ap6s um levante de trés dias em Paris, “Os Trés Gloriosos”. O reinado de Louis-
Philippe I, de 1830 a 1848, consolida a transferéncia total do poder na Franga, da aristocracia para a
burguesia, processo que se iniciou em 1789 com a Revolugdo Francesa (ARDAGH e JONES, 1997, 68).

" “Depois da morte de Napoledo, surgiu um outro homem do qual se fala todos os dias em Moscou € em
Néapoles, em Londres e em Viena, em Paris e em Calcutd. ” (STENDHAL, 1995, 33)

8 O Palacio de Versalhes, situado cerca de vinte quatro quilometros a sudoeste de Paris, “é 0 monumento
mais representativa da monarquia absolutista, em geral, e do reinado de Luis XV, em particular”. Um antigo
pavilhdo de caga acabou se transformando no centro do poder na Franga a custa de cinco por cento dos
rendimentos anuais do governo francés. Nele a aristocracia francesa se comprimia em torno de seu Rei-Sol
para decidir os destinos da Franca. (ARDAGH e JONES, 1997, 60-61)
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Seus primeiros trabalhos foram completamente fracassados. No entanto ele era,
ideologicamente, muito mais um financista judeu como seu pai, que um esteta musical
como seus professores. Convencido por Antonio Salieri (1750-1825) a ir estudar na Itélia,
Meyerbeer “aprendeu a imitar, com muita habilidade, o estilo do Rossini sério”. Rossini,
lisonjeado em saber que um plagio de seu estilo fazia sucesso na Italia, convidou
Meyerbeer a Paris, onde dirigia o importante Théatre des Italiens. Ali, em 1826, encenou
Il Crocciato in Egito (COELHO, 1999, 131-132).

A essa altura, no entanto, o sabor da mudanga ja estava no ar. O proprio Rossini
pode ser considerado o pai da Grand Opéra quando compde Guillaume Tell para I’ Opéra,
em 1829, deixando de lado a musica “transparente ¢ econdmica” com a qual celebrara a
coroacdo de Carlos X (1757-1836) em 1825, com o vertiginoso virtuosismo — que s pode
ser adjetivado de rossiniano — de Il Viaggio a Reims, para fazer de seu Gltimo trabalho
para os palcos, uma das mais extensas e grandiosas éperas da historia. Meyerbeer, atento
a mudanca do clima musical na capital francesa — que curiosamente prenunciava uma
mudanca de ares na politica —, passou a estudar o estilo parisiense de fazer mdsica. Em
1832, aliado a Veron e a burguesia parisiense, compds Robert le Diable, uma épera em
cinco atos que resultou num sucesso estrondoso e instantaneo. A mdsica de Meyerbeer,
“um curioso amalgama da harmonia alemad com a melodia italiana e a declamacéo
francesa” (COELHO, 1999, 132), ndo fez sozinha a sorte do compositor. Determinado
em fazer de /’Opéra um espetéculo de projecdo mundial, Veron, para o estupor de Hector
Berlioz (1803-1869), transformou as Operas de Meyerbeer em verdadeiras

superproducdes.

Do6s agudos de todo o tipo, tambores baixos, tambores de corda, 6rgaos, bandas militares,
trombetas antiquadas, tubas tdo grandes quanto locomotivas, sinos, canhdo, cavalos,
cardeais sob dosséis, imperadores, rainhas e suas tiaras, funerais, festas, casamentos (...),
jogadores, patinadores, meninos de coral, turibulos, custddias, cruzes, tavernas,
procissfes, orgias de padres e mulheres nuas, o touro Apis e hordas de bois, corujas,
morcegos e 0s quinhentos demdnios do inferno e o que temos — os céus sacudidos e o fim
do mundo entremeados com algumas tolas cavatinas e uma enorme claque como garantia.
(BERLIOZ, apud SCHONBERG, 2010, 281)

A maquinaria de palco se tornou complexa e elaborada “com mecanismos que
movimentavam parte do cendrio, fazendo com que nuvens encobrissem o sol e arvores
langassem sombra em dire¢des diferentes”. Passou-se a utilizar a muito mais eficiente
iluminagdo a gés, o que produzia efeitos literalmente deslumbrantes. As “estiliza¢des e

padronizagdes” cenograficas dos séculos anteriores foram dispensadas para dar lugar a
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representacdes realisticas dos ambientes historicos em que se passava a agao (COELHO,
1999, 120). No meio de tudo isso, uma mise-en-scene grandiosa e uma orquestra de
contorcionistas, ora explodindo em marchas marcando a cadéncia de uma parada militar,
ora em pianissimos quase inaudiveis acompanhando penitentes em procisséao, ora fazendo

0 corpo de baile dancar.

Quase todas as grands opéras de maior éxito tinham pelo menos um grandioso quadro
cénico ou momento visual iconico, que se destinava a provocar espanto e ruidoso aplauso.
Um dos mais falados foi o da grande procissao imperial no primeiro ato de La Juive
(Halevy, 1835). Antes do aparecimento do imperador, ja se viam guardas montados a
cavalo, corneteiros, porta-estandartes, vinte besteiros, cardeais, bispos, membros de
guildas, abades, vinte pajens, cem soldados e assim por diante. Criticos de jornais listaram
zelosamente todos esses extras, ¢ um deles gracejou escrevendo que “se ndo tivermos
cuidado, o0 I’Opéra se transformara num poder capaz de lancar seus exércitos para
desiquilibrar a Europa” (ABATTE e PARKER, 2015, 315)
A Grand Opéra era a representacao da nova sociedade encabecgada pela burguesia.
O teatro era um espago em que se fechavam negdcios, onde os grandes banqueiros
apresentavam o0s grandes industriais aos grandes comerciantes, onde os politicos
recebiam demandas, onde o rei-cidaddo aparecia no camarote real para ser contemplado.
Estar na Salle Le Peletier em noite de estreia equivalia a estar na corte de Versalhes em
banquete real. A 6pera no palco de /’Opéra substituia, entdo, a missa solene celebrada no
altar, era o pretexto para a reunido da aristocracia que para la acorria em trajes de gala,
desfilando pela cidade. Mas 0 que garantia 0 acesso ao recinto sagrado, em que as
ladainhas mono6tonas dos padres deram lugar a centenas de vozes em coros e conjuntos
polifonicos, ndo era o sangue azul correndo nas veias, mas o metal dourado tilintando nas
bolsas em quantidade suficiente para pagar os precos exorbitantes dos bilhetes de
ingresso. O esplendor da Grand Opéra poderia ser visto na Salle Le Peletier até o final

da década de 1860, mas vinte anos antes ela comegaria a perder o sentido.

O “enriquecei-vos” retumbante de Guizot (1787-1874)°, ndo ecoava nas paredes

da sociedade, onde apenas duzentos e cinquenta mil homens, de um total de trinta

® Frangois Pierre Guillaume Guizot “A partir de 1840 Guizot, politico e historiador de tendéncia
conservadora, foi ministro do exterior. Com longa experiéncia de governo, desde a restauracdo da
monarquia, ele se tona de fato o chefe do governo. Sua gestdo foi maracada pela aproximacdo com a
Inglaterra e a defesa dos ineteresses da burguesia dos negdcios, apesar das crescentes miséria dos
trabalhadores. Ao ser questionado sobre o voto censitario, que deixava sem representacdo parte da classe
média e os trabalhadores, Guizot teria respondido: N&o havera reformas. Enriquecei-vos e vos podereis
votar.” (MOURTHE, 2014)
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milhdes, possuia o direito a voto. Desde 1831 o0 governo suprimia revoltas de operarios a
forca de armas. Em 1832 a c6lera matou mais de cem mil pessoas nas grandes cidades
francesas e as més colheitas de 1846 e 1847 intensificaram o descontentamento dos
grupos sociais (ARDAGH e JONES, 1997, 68-69). Uma revolta nas ruas de Paris no
inicio de 1848, dep6s Louis-Philippe | em 24 de fevereiro, mesmo dia em que era
publicado, em Londres, O Manifesto do Partido Comunista de Karl Marx (1818-1883) e
Friedrich Engels (1820-1895). As agitacdes francesas logo se espalharam por toda a

Europa:

Por volta de 2 de margo, a revolucdo havia ganho o sudoeste aleméo; em 6 de margo a

Bavéria, 11 de margo Berlim, 13 de margo Viena, e quase imediatamente a Hungria; em

18 de margo Mil&o e, em seguida, a Italia (onde uma revolta independente havia tomado

a Sicilia). Nesta época, 0 mais rapido servico de informacéo acessivel a qualquer pessoa

(os servigos do banco Rothschild) ndo podia trazer noticias de Paris a VViena em menos

de cinco dias. Em poucas semanas nenhum governo ficou de pé numa area da Europa que

hoje é ocupada completa ou parcialmente por dez estados, sem contar as repercussdes em
um bom numero de outros. Além disso, 1848 foi a primeira revolugdo potencialmente
global, cuja influéncia direta pode ser detectada na insurreicdo de 1848 em Pernambuco

(Brasil) e poucos anos depois na remota Colombia. (HOBSBAWM, 2016, 32-33)

A Primavera dos Povos, como ficou conhecida essa onda revolucionéria, foi t&o
efémera quanto uma estacdo do ano. Rapidamente o0s antigos regimes conservadores
retomaram o poder em todas as partes em que houve revolugbes. O otimismo da
burguesia, que exercia o poder na Franga, comegou a esvair-se em junho de 1848, quando
uma insurreicdo de trabalhadores em Paris terminou com mil e quinhentos mortos. Na
esteira dela, “trés mil foram trucidados depois da derrota, enquanto outros doze mil foram
aprisionados, a maioria deportada para campos de trabalhos for¢ados na Argélia”
(HOBSBAWM, 2016, 43). Em toda a Europa a contrarrevolugdo se revestiu de um
conservadorismo exaltado que esmagava os trabalhadores insurretos, mas também
enfraquecia a liberalidade burguesa. A Segunda RepuUblica de 1848 foi substituida por

uma ditadura em 1851. Na verdade, o Rei-Cidad&o passou a coroa a um novo Napoledo™®.

A musica da Grand Opéra, que parecia ter sido composta para esse momento

triunfante de apoteose revolucionaria, comecou a perder o sentido. Nao era possivel —

10 Carlos Luis Napoledo (1808-1873) era sobrinho de Napoledo Bonaparte. Foi eleito presidente da
Republica em 1848 para exercer um mandato de quatro anos. Em dezembro de 1851, executou um golpe
de e nomeou-se presidente por mais dez anos. Em 1852 foi legitimado como imperador por um plebiscito.

19



como nao é até hoje — estar indiferente ao final de Guillaume Tell, quando os principais
personagens contemplam a natureza, depois que o inimigo opressor é vencido. Harpas
anunciam uma mudanca no ambiente que se transforma e se sublima. As vozes se
sucedem, cada uma em seu timbre, reconhecidas facilmente depois de horas ressonado:
Que ar puro! Que dia radiante revela, ao longe, um horizonte imenso! Sim, é a natureza
se mostrando em todo o seu esplendor. Trompas, clarinetes, flautas, oboés, um apds o
outro, assistidos pelo triangulo que remete a consagragio na missa'!, acompanham o hino
enlevado que traz de volta dos céus a Liberdade. Por fim, todos, solistas, coro e a orquestra

inteira encabegada pelos trompetes, conclamam: reina sobre nds, liberdade celestial!*?

O finale solene da orquestra, que convida a marchar rumo ao futuro, é precedido
de um unissono de todo o casting numa nota grave. Um hino a liberdade ndo pode
terminar privilegiando este ou agquele, mesmo que esse privilégio tenha sido dado pela
natureza. Todos serdo iguais nessa ultima nota, colocada em uma regido acessivel a todos.
A producéo do Royal Opera House, Convert Garden de Londres, em 2015, faz subir no
palco, uma velha e pesada arvore tombada, para dar lugar a uma muda, plantada por uma
crianca de passos vacilantes. Ao final da década de 1850, no entanto, quem quer que se
comovesse no teatro ao som desse Rossini revolucionério, sentia, imediatamente depois

de baixar-se a cortina, estar celebrando o passado e ndo um futuro glorioso.

Em dezembro de 1848, Verdi partiu de Paris para Roma, para ensaiar e reger sua
Battaglia di Legnano, peca claramente revolucionaria que tinha a intengdo 6bvia de servir

a causa do Risorgimento®® que também florescia sob a influéncia da Primavera dos Povos.

1 A liturgia hoje chamada pré-conciliar (alterada no Concilio Vaticano 11, 1961-1965) era oficiada em latim
com o sacerdote voltado para o altar. A congregacdo, inevitavelmente, se dispersava porque além de nao
compreender as palavras do oficio, enxergava o oficiante pelas costas. Para chamar a tengdo dos fiéis,
introduziu-se 0 uso de sinetes que marcavam as passagens importantes da missa. Com o tempo, o som do
sinete associou-se a consagragdo dos elementos da eucaristia, 0 momento mais solene da missa.

12 Tradugdo livre: “Tout change et grandit en ces lieux!/ Quel air pur! Quel jour radieux!/ Au loin quel
horizon immense!/ Oui, la nature sous nos yeux/ Déroule sa magnificence!/ A nos accents religieux,/
Liberté, redescends des cieux,/ Et que ton réegne recommence!/ Liberté, redescends des cieux!”

13 Ficou conhecido por Risorgimento o ambiente politico e social no periodo compreendido entre meados
da década de 1810 e a de 1870, que pretendia unificar os diversos estados independentes na peninsula
italiana. Em 1848 “na Italia, os moderados, unidos na retaguarda do antiaustriaco rei do Piemonte e com as
fileiras engrossadas depois da insurreicdo de Mil&o pelos principados menores, com consideraveis reservas
mentais, tomaram a dianteira na luta contra o opressor, sem perder de vista os republicanos e a revolucéo
social. ” (HOBSBAWM, 2014, 44).
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O coro a capela que abre o primeiro ato, exaltando uma “Italia forte e unida, nas armas e
no espirito”!4, foi aplaudido com “gritos histéricos na plateia”. O quarto ato, “bisado em
todas as réplicas subsequentes naquela temporada” (OSBORNE, 1989, 102), contém
outro coro majestoso que exalta a unidade da Italia, introduzido pelos metais que repetem
a melodia do primeiro ato: dos Alpes a Caribdis ecoa Vitoria! Vitoria responde o
Adriatico ao Tirreno! A Italia ressurge vestida de gldrial! Invicta e soberana, como era,
sera!®™ Porém, em 1850, Verdi voltava todas as suas atencOes para um tema
completamente diferente!®. Os insucessos da revolugdo na ltalia, ao longo de 18497,
dissiparam nele as energias concentradas na Battaglia de Legnano. Nao havia mais lugar
para musica vibrante com letra revolucionaria. Em 1851 estreava Rigoletto, a primeira de
uma triade de tragédias, marcada por um profundo pessimismo que reflete 0s novos

tempos na Europa.

1¥“Viva Italia! sacro un patto/ Tutti stringe i figli suoi:/ Esso alfin di tanti ha fato/ Un sol popolo d’eroil/
Le bandiere in campo spiega,/ O Lombarda invitta Lega,/ E discorra un gel per l'ossa/ Al feroce
Barbarossa./ Viva Italia forte ed una/ Colla spada e col pensier!/ Questo suol che a noi fu cuna,/ Tomba
fia dello stranier!” Viva Italia! Um pacto sagrado, une todos os seus filhos: por ele, enfim, foram todos
feitos um s6 povo heroico. Oh invicta Liga Lombarda, desdobrai no campo as bandeiras, e entdo o feroz
Barbarossa se enchera de temor. Viva Italia! Forte e unida, nas armas e no espirito! Que este sole que é
nosso bergo, seja a cova do invasor!

5 Dall’Alpi a Cariddi Echeggi vittoria! Vittoria risponda L’Adriaco al Tirreno! Italia risorge Vestita di
gloria! Invitta e regina qual era sara!

16<(_..) por volta das décadas de 1850 e 1860 j4 havia passado o espirito e a cultura que tinham dado impulso
a obras como Guilllaume Tell. Houve, inevitavelmente, razbes complexas para esse declinio. Uma delas
com certeza foi uma nova onda de um nacionalismo mais violento que surgiu depois de 1848: uma
atmosfera na qual as virtudes cosmopolitas da grand opéra ndo mais dominavam. A grande linha de
compositores estrangeiros que tinham contribuido para a grand opéra (Rossini, Meyerbeer, Donizetti,
Verdi) desapareceu aos poucos na segunda metade do século — Don Carlo foi a Gltima estreia no século
XIX de uma obra ndo escrita por um francés. Além disso, o pleito de Paris de representar a vanguarda
operistica, que era forte nas décadas anteriores a 1850, fora seriamente enfraquecido pelas obras
intermediarias de Verdi, e, mais tarde, pelas de Wagner”. (ABATTE e PARKER, 2015, 319)

7 Depois da revolta de Mildo em margo de 1848, os exércitos austriacos se retiraram e se fortificaram.
Veneza e 0 Reino de Piemonte-Sardenha também se declararam independentes. Em julho Carlos Alberto
da Sardenha (1798-1849) liderou um exército afim de conquistar a estratégica colina de Custoza e em 24 e
25 de julho, combateu e foi derrotado pelos austriacos. A derrota fez passar o comando da revolugdo das
maos dos moderados para os radicais. Em marco de 1849, Carlos Alberto encerra o armisticio com a Austria
e é derrotado novamente na Batalha de Novara (22 e 23 de margo de 1849), depois da qual, renuncia.
Também em julho de 1849, o exército francés pbs fim a repiblica romana instituida em fevereiro, depois
de uma revolta que expulsou o papa e extinguiu o estado pontificio. A Franga aliada a Espanha restituiu o
poder ao Papa.
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Rigoletto é um bobo da corte, corcunda e desfigurado que ndo pode escapar da
maldic&o que lhe caiu simplesmente por forca de seu oficio®®. A dpera acaba por tratar de
um plebeu subalterno na corte. O duque, apesar de ndo se saber qual seu destino final,
termina cantarolando uma aria alegre, enquanto Rigoletto caminha com a filha moribunda
dentro do saco que pretende lancar de um precipicio. Desde que é amaldicoado por
Monterone, j& no inicio do primeiro ato, Rigoletto ndo graceja mais. O Unico momento
feliz em toda a Opera é o dueto onde o duque seduz a filha do buféo, fazendo-se passar
por um humilde estudante. Gualtier Maldé se apropria do travestimento de Lindoro, mas
0 Dugue de Mantua néo possui as intencdes nobres do Conde de Almaviva. Quem, nesse
momento, se lembrou de Il Barbieri di Siviglia, teve muito mais motivos para lamentar

0s novos tempos. A farsa agora ndo vinha trazer risos®®.

As érias Caro Nome e La Donna é Mobile fizeram a sorte de centenas de sopranos
e tenores que as repetiam — e repetem — ad nauseam pelo mundo a fora, como peca de
concerto. No entanto, Caro Nome embala os sonhos de amor de uma virgem inocente e
enganada com a ajuda da propria aia, que a essa altura, todos sabem, tera um final terrivel.
La Donna e Mobilie, por sua vez, é um tripudio cruel, é a trilha sonora da indiferenca que
a aristocracia nutre pela sorte, sua ou dos outros. Fora de contexto, La Donna & Mobile é
uma valsa simples e estridente, convida a dancar e termina no desejado do6 de peito que
trard os aplausos, sem davida nenhuma. Basta colocd-la em seu devido lugar e
desejariamos que ela ndo existisse, ou que pelo menos néo estivesse ali. O bobo da corte
e sua filha, sequestrada e estuprada, estdo fora da estalagem onde esperam o0 cumprimento
da vinganca final. Tudo estd preparado, 0 assassinato é iminente. O vento sopra
ameacador, entdo Gilda vacila, esta apaixonada. Ela se entrega para morrer no lugar de
seu algoz. Um final dramatico, mas previsivel. A crueldade esta em acompanhar o

corcunda carregando a filha dentro do saco onde presume o cadaver de seu displicente

18 O pai de uma virgem deflorada pelo Duque de Mantua, irrompe numa orgia no palacio para reclamar a
honra da familia. Rigoletto, cumprindo seu papel de bobo da corte, faz a pilhéria que se espera que ele faca.
O velho aflito acaba por amaldigoa-lo simplesmente por ser “a serpente que ri da dor de um pai”.

1911 Barbieri di Siviglia (1816) foi, e continua sendo, um dos maiores sucessos no repertdrio operistico.
Conta a historia de um nobre que se enamora de uma 0rfa, tutelada por um velho médico que, querendo ser
amado ndo por sua fortuna, faz-se passar por um pobre qualquer, até que se revela ao final, depois de um
bom namero de situacdes jocosas. Em Rigoletto, 0 Duque de Mantua se passa por um estudante com a
finalidade de seduzir Gilda, a filha do buféo.
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patrdo. Entdo a voz do tenor soa novamente, é a mais alegre melodia de toda a 6pera que

indica o cumprimento da maldigé&o.

Em 1829, Rossini saudava 0s novos tempos com a abertura de Guillaume Tell. Ao
longo de quatro seccgdes claramente delimitadas, faz o ouvinte relaxar e exultar. Sao
aproximadamente doze minutos de uma sinfonia magistralmente composta. O solo do
violoncelo anunciava o raiar do dia, limpido, claro. Uma melodia para acordar
espreguicando e preparar-se para o labor diario. Ela sugere o “enriquecei-vos” de Guizot,
sem sobressaltos, sem alarme. Nuvens escuras se formam e se adensam aos poucos, entéo
irrompe a tempestade ventos, trovdes, chuva e as copas das arvores balangando. O sol que
brilhava nos arcos do violoncelo desaparece no estridulo do flautim e na ameaca dos
trombones. Mas é s6 um temporal, assim como veio se vai. As aves anunciam o bom
tempo novamente, oboé e flauta em dueto tranquilizam a plateia: foi apenas um susto,
ndo se preocupem, tudo acabard bem. Agora é preciso trabalhar. Nasceu o dia, passou a
tempestade, ouvimos 0s passaros, mas & preciso correr. Sem cerimdnia, as trompas
anunciam uma cavalgada e toda a orquestra se contorce para acompanhar o galope dos
cavalos. Os novos tempos exigem folego e energia. O teatro vibra ao som das cordas, dos
metais, da percussdo. O hino a Liberdade s6 vira depois de quatro ou cinco horas de
infortanios, é verdade, mas ninguém, depois dessa abertura, espera um final tragico. A
Unica surpresa fica por conta da masica quase wagneriana do finale. Rigoletto, por sua
vez, ndo tem sinfonia de abertura. Antes que as cortinas se abram ao som de uma fanfarra
gue anima as orgias no palécio, por dois minutos apenas, a guisa de preltdio, os trompetes
soam insistente e irritantemente. Sdo poucas as notas do tema, secundadas pela orquestra
que parece tentar calar os metais em véo. A violéncia do embate termina em uma marcha

funebre.

Rigoletto, de 1851, e Il Trovatore e La Traviata, de 1853, estdo entre as dperas
mais populares em todo o mundo. Desde que foram compostas, até hoje ndo sairam do

repertorio internacional.?°ll Trovatore, depois de trés atos onde a morte é cantada em

20 “Um exemplo; o Théatre des Italiens, em Paris, fez 87 apresentagGes na temporada 1856-57. Destas, 54
foram para Operas de Verdi. Em Londres, o clamor por Verdi era tdo grande, e as trés Operas tdo
reapresentadas, que a Punch publicou: Trés Traviatas em diferentes locais/ Trés Rigolettos assassinando
suas filhas/ Trés Trovatori decapitando seus irmdos/ Com o astuto planejamento de trés mdes ciganas”.
(SCHONBERG, 2010, 294). O Operabase prevé para a temporada 2016/2017 em todo 0 mundo 4190
apresentacdes de La Traviata, 2285 de Rigoletto e 1053 de Il Trovatore
(http://operabase.com/top.cgi?lang=es&show=0&no=500&nat=&break=0, visto em 26fev2017, 12:33h)
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melodias sombrias e estranhas ao publico da época, termina com um suicidio e um
fratricidio. Azzucena, a cigana assombrada com a morte na fogueira, conclui a épera
apontando, aos berros, o cadaver de Manrico no cadafalso: “Oh mae, estas vingada! ”. La
Traviata se constitui em uma ode ao pessimismo e ao fracasso. Uma cortesd com
tuberculose em estagio avancado, vé-se enamorada de um jovem rico e viril. Decide
mudar de vida, mas depois de um dueto massacrante que trava com o pai de seu amado,
precisa reconhecer que seu lugar na sociedade ndo é o de esposa de um homem bem-
nascido. Termina morta, longe do glamour da noite parisiense, sobre lengois
ensanguentados. A Trilogia Popolare — como ficaram conhecidas essas trés operas —
parece ter calado fundo no espirito dos europeus depois de 1848. Meyerbeer ainda estava
em atividade e seus sucessos da década de 1830 e 1840 eram reencenados regularmente

em /’Opéra®t. Mas a trilha sonora dos novos tempos era outra.

E bem verdade que sob influéncia do remorso, o juizo de Prospero Bertani é digno
de toda a desconfianca. Os dois Ultimos atos de Aida constituem “uma verdadeira obra
prima” (SCHONBERG, 2010, 298). O libreto de Antonio Ghislanzoni (1824-1893) é
muito bem construido. O terceiro ato se desenrola em uma Unica cena as margens do Nilo,
ndo necessita de solugdes mirabolantes e as formulas verdianas sdao empregadas de
maneira econdmica e eficiente: uma preghiera??, uma aria para soprano, dueto de pai-
baritono e filha-soprano (uma especialidade de Verdi desde Nabucco, seu primeiro grande
sucesso), dueto dos dois amantes e o finale muito rapido e sem as firulas dos grandes

conjuntos tipicos das Operas das décadas de 1830 e 1840%. O quarto ato traz dois duetos

Punch, or teh London Charivari foi uma revista ilustrada britanica de humor e satira, publicada de 1841 a
1992 e de 1992 a 1996. Foi fundada em 17 de julho de 1841 por Henry Mayhew e Ebenezer Landells.

21 A Gltima 6pera de Meyerbeer é I’ Africane e s6 foi representada em 1865, depois da morte do compositor.

22 Nas Operas italianas, as ocasides para uma prece colocadas no libreto sdo comumente chamadas
preghieras. Ddo motivo a uma musica solene, introspectiva, permitem a utilizacdo de coros a capela e se
tornaram muito populares e quase obrigatérias nas grands opéras. Verdi abusou das preghieras em suas
oOperas. Entre as mais populares estdo Immenso Jehova, no final de Nabucco, Schiudi Inferno apds o
assassinato de Duncano no final do primeiro ato de MacBeth, o Miserere em Il Trovatore, Sancto Spirito
Sgnor e La Vergine degli Angeli de La Forza del Destino, Carlo il Sommo Imperatore em Don Carlo e
Nume, Custode e Vindice da prdpria Aida.

23 Em Il Puritani, de 1835, depois que Elvira descobre a fuga do noivo, que a abandona no altar, Bellini
precisa de aproximadamente dez minutos e duas sec¢des para concluir o ato. Da mesma forma, Donizetti,
também 1835, gasta quatorze minutos para resolver a invasdo de Edgardo no casamento de Lucia de
Lammermoor. Desde que Asmonaro sai da penumbra e se revela “d ‘ainda il padre e degli Etiopi il Re”, até
baixar-se a cortina no terceiro ato, Verdi precisa de trés minutos, durante os quais Aida e o pai tentam
convencer Radamés a fugir com eles para o deserto, Radamés se lamuria por ter revelado um segredo militar
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muito originais, Radamés com Amneris, no inicio e o mil vezes celebrado O terra addio,
do heroi e da heroina no final, entre os quais est& a magistral cena do julgamento que se
desenrola inteira fora do palco. E o Verdi que se reconhece na originalidade,

costumeiramente inusitado.

Aida, contudo, ndo obstante sua longevidade nos palcos, é uma Opera de ocasido
e isso pode justificar o ranco de Prospero Bertani. Ela foi encomendada — a um preco
altissimo — para o Teatro do Quediva no Cairo. A abertura do canal de Suez, o0 maior
empreendimento logistico do seculo XIX, atraira para o Egito ricos empresarios,
banqueiros, comerciante, industriais, uma parcela significativa da elite da burguesia
internacional. A capital de um pais cosmopolita tinha que seguir determinados padrdes,
entre eles, precisava possuir um teatro de Opera. Para além do espetaculo, a prépria
edificacdo era um simbolo de riqueza e civilizagdo. Conforme anotou Eric Hobsbawm,
as restruturagdes urbanas nas cidades europeias a partir de 1850, davam importancia
especial aos prédios publicos (HOBSBAWM, 2016, 424). O lugar mais destacado entre
esses prédios se destinava as Casas de Opera®*. Edificadas em estilos arquitetdnicos
extravagantes, representavam o poder da burguesia, assim como a catedral representou
outrora 0 poder do clero. Era mais um espaco de ostentacdo que de apreciacao da arte. O
novo teatro de dpera do Cairo, “digno de rivalizar com os mais luxuosos teatros da Italia”
(SIRVIN, 1986, 17), foi inaugurado com representacdes de Rigoletto duas semanas antes
da abertura oficial do canal de Suez, em 17 de novembro de 1869, por tanto foi inaugurado
para receber 0s ricos estrangeiros que chegavam as centenas. Ao que parece, nao havia a
intencdo de que uma dpera nova fosse composta para essa inauguracdo (OSBORNE,
1989, 232).

ao inimigo, Amneris irrompe em cena o acusando de trai¢do, Asmonaro tenta assassina-la e impedido por
Radameés, Aida e Asmonaro fogem e Radamés se rende ao sumo sacerdote.

24 A reforma do centro do Rio de Janeiro, no inicio do século XX, deu a entdo capital da Republica, um
boulevard nos moldes parisiense. A Avenida Central se estendia desde a Praca Maud, na regido portudria,
até a Gléria para onde, no fim do século XIX, foi transferido o palacio presidencial. Ao longo de seu trajeto
foram erguidos vérios edificios requintados. O lugar mais destacado é a praca Floriano Peixoto conhecido
por Cinelandia, no extremo oposto a praca Maud, ao redor da qual foram construidos os prédios da
Biblioteca Nacional, da Escola Nacional de Belas Artes, do Supremo Tribunal Federal, do Senado Federal
e, em destaque, o Teatro Municipal.
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Apesar dos novos tempos sombrios cantados por Verdi em Rigoletto, cinquenta
dias apds sua estreia em Veneza, a burguesia realizava pela primeira vez sua mais
importante celebragdo. Em maio de 1851 foi aberta a Primeira Exposicdo Universal em
Londres. Sob um imenso pavilhdo de quase setenta mil metros quadrados, todo feito de
ferro e vidro, uniram-se “autoridades estatais e representantes da economia, da industria,
da ciéncia, da pedagogia, artes plésticas, religido e etnologia” para demonstrarem que “o
trabalho disciplinado (aliado a muita tecnologia) tinha capacidades redentoras” (GOMES,
PICCOLO e REY, 2). Na Expo de 1851, entre novos modelos de locomotivas, prototipos
de prensas hidraulicas e maquinas de fabricar envelopes, foi apresentado o projeto para o
Canal de Suez. O sucesso de Londres se repetiria mais quinze vezes em todo o mundo até
1900 e em 1867 o Quediva desembarcava em Paris para a segunda edicdo francesa e
quinta mundial do evento. Ismail Pacha (1830-1895)% presenciou, ao par da exposi¢io
dos mais novos inventos da industria internacional, a inauguracfes dos logradouros da
capital francesa que completavam a grande reforma urbana empreendida pelo baréo
Haussmann (1809-1891)?° e provavelmente conheceu o imenso canteiro de obras da
monumental nova opera de Paris que, em 1867 estava no sexto ano de construcdo. Entre
0s muitos eventos sociais oferecidos pela burguesia europeia dos quais certamente
participou, o Quediva assistiu a representacdes de Don Carlos, que estreou em 11 de
marco em [’Opéra.

Don Carlos ¢ “o tltimo exemplo importante de drama lirico inspirado no modelo
meyerberiano” (COELHO, 1999, 145) e também é a ultima Opera de um estrangeiro a
estrear em [’Opéra no século XIX, servindo assim, como o marco do fim da Grand Opéra.
Cinco atos ambientados na Espanha de Felipe 11, repletos de principes, dugues, damas de
companhia, padres, conspiracbes, amores impossiveis, arias comoventes, duetos
heroicos, tercetos vibrantes, agudos estridentes, baixos profundos, coros a capela e uma

grande cena: que comega COmM uma procissao suntuosa; passa por um conjunto onde

25 |smail Pacha foi Quediva (vice-rei) do Egito e do Suddo de 1863 a 1879, quando foi removido pelos
britanicos.

% Georges-Eugene Haussmann foi, entre 1853 e 1870, prefeito do Departamento do Sena que, a época,
englobava Paris. Incumbido por Napoledo 111 de modernizar a capital, empreendeu a mais radical reforma
urbana do século XIX, passando para a Histéria como o Artista Demolidor. A reforma, além de novas
pracas, jardins e edificacfes imponentes que substituiam as antigas instala¢es medievais, modificou o
tragado das vias urbanas com o intuito de dificultar a construgdo de barricadas, o simbolo maior das
revolucGes de 1848.
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barbes genuflexos secundados pelos circunstantes contritos, imploram piedade pelo povo
oprimido, em contraponto com a censura de um soberano absoluto sustentado por um
clero irritado; culmina na exposi¢do publicados das diferengas entre o rei e o principe
herdeiro, onde pai e filho quase recorrem a vias de fato e termina com a execucao de
hereges na fogueira, ao som de uma voz vinda dos céus. O Quediva foi “seduzido pelo
luxo e refinamento da sociedade parisiense e decidiu dar ao seu teatro de dpera no Cairo
a primeira estreia do repertorio ocidental em um pais arabe” (SIRVIN, 1986, 17). Poderia
ser uma 6pera de Gounod (1818-1893), poderia ser uma opera de Wagner, mas se, e
somente se, aquele Verdi de Don Carlos ndo aceitasse a empreitada (OSBORNE, 1989,
236).

Em 1867 o clima social e politico na Europa ja ndo era 0 mesmo que o da década
de 1830. Ainda que a Trilogia Popolare representasse melhor os novos tempos, a
congregacdo da burguesia internacional realizada na Franca de Napoledo 11 as vésperas
da Guerra Franco-Prussiana (1870-71), foi celebrada com uma grand opéra. O Quediva
esperava que sua estreia tivesse 0 mesmo padrdo, por isso insistiu — e persuadiu com a
oferta de uma quantia irrecusavel, 200 mil francos?’ — para que Verdi aceitasse criar uma
Opera que exaltasse o Egito das pirdmides que, também na esteira da inauguracéo do
canal, se tornara um dos maiores fetiches culturais europeus. Logo no primeiro ato, a
corte do farad aparece em cena em todo seu esplendor, com o palco se enchendo de
sacerdotes, guerreiros, tronos e bandeiras, ao som de trombetas. “Guerra” clama o sumo
sacerdote e “guerra, tremenda e inexordvel” respondem todos. Ressoa um hino tao
cantabile quanto God save the King?, que envia Radamés ao templo de Isis para se

consagrar para a batalha.

Se, para além de divertir-se longe de casa, Prospero Bertani estava realmente

interessado em ouvir muasica, € preciso levar suas criticas a sério — sem perder de vista 0s

27 Em 1836, Veron gastou 150 mil francos com a producdo nababesca de Les Huguenots. Isso incluia tudo:
figurinos, cendrios, casting, coro, orquestra, corpo de baile. Foi exatamente a quantia que Verdi aceitou
para compor Aida e s6 cedeu os direitos ao Quediva para usé-la dentro das fronteiras do Egito, reservando
a si o resto do mundo. Os 50 mil restantes que se lhe pagariam caso fosse reger a estreia no Cairo ele
recusou gracejando temer ser mumificado.

28 0 hino real britanico é hoje e era no século XIX um referencial de pompa e ceriménia de estado. Em
1825 Rossini o colocara entre outros, no brinde a coroacdo de Carlos X em Il Viaggio a Reims. Uma das
virtudes do hino britanico é exatamente o carater cantabile que possui, uma melodia que se adequa
perfeitamente aos versos e de simples apreensdo e reproducéo.
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orribili spettri do dinheiro que exigia de volta. A genialidade e atualidade dos dois Gltimos
atos de Aida — algo que realmente poderia interessar a um jovem italiano influenciado
pelo sucesso da Trilogia Popolare — ndo podiam ser fruidos a contento, ndo depois do
estrondoso final do segundo ato. Com efeito, os exageros do meyerberianismos que Verdi
levou as ultimas consequéncias até ali, ensurdecem o restante da Opera. Para a plateia que
sO podia ouvir a musica inteira uma Unica vez por noite, no teatro, a apreciacdo do Verdi
genial do fim da 6pera ficava tdo comprometida quanto o contemplar de um eclipse a olho
nu: quando a lua encobre o sol os olhos estdo cegos, tamanha a luminosidade a que foram
expostos. E é razoavel imaginar-se que um espetaculo antiquado, que recorre a pirotecnia
de efeitos musicais e visuais tdo faustosos esteja, deveras, fadado ao esquecimento,
principalmente por ndo fazer nenhum sentido, pelo menos na Italia de 1872.

Berlioz estava morto a quase trés anos quando em 24 de dezembro de 1871, Aida
estreou no Cairo, diante dos olhos e ouvidos curiosos dos ricos burgueses e
correspondentes de jornais europeus, que lotaram o teatro desde horas antes do inicio do
espetaculo. Ele ndo pode constatar que seu diagndstico sobre as Operas de Meyerbeer
alcangara o paroxismo na grande cena do segundo ato: “Gloria ao Egito” explode no
inicio do coro com o qual o palco se enche de plebeus, nobres e sacerdotes; a solene
marcha dos clarins, que marca o passo dos vitoriosos retornando da batalha; musica para
um balé exdtico; novamente o coro se eleva as alturas, enquanto Radamés desce de seu
carro dourado puxado por cavalos brancos; prisioneiros derrotados sdo liberados gracas
a misericordia real e a suplica do povo, que vence o conselho do clero impiedoso. O
pequeno teatro do Quediva foi sacudido junto com os céus do Egito, ao som das trombetas
e de centenas de vozes, soando fortissimo em todas linhas e espacos da pauta musical.

Agora bastava esperar pelo fim do mundo, que logo viria.
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“Quest’e il mio regno. Lo ingrandiro!”

Elas as executavam usando tdnicas longas e num ritmo lento e solene. A musica que as
acompanhava era provavelmente uma espécie de cantochdo, que constituia a parte
debaixo, com uma parte muito aguda executada por jovens sopranos (meninos). Os
instrumentos que acompanhavam essas dangas eram harpas de 24 cordas, flautas duplas,
trompetes e tambores menores, castanholas enormes (chocalhos) e pratos. (OSBORNE,
1989, 238)

Foi essa a resposta que Francois Auguste Ferdinand Mariette (1821-1881)* deu a
Verdi sobre as “dancgas sagradas das sacerdotisas egipcias”. Tanto Mariette quanto Camile
du Locle (1832-1903)% se comprimiam entre os dois tités e seus caprichos: de um lado o
Quediva gue exigia uma Opera de Verdi, do outro Verdi que relutava em compor uma
nova grand opéra. Desde Don Carlos, Verdi sentia que ndo havia mais espaco para sua
arte. Apesar da Trilogia Popolare, ele estava definitivamente associado a Grand Opéra,
e era um burgués par excellence. Quando aceitou a encomenda do Quediva, ndo tinha
duvida alguma do que esperavam dele: “esta ¢ uma Opera de grandes dimensdes (como
se fosse para a grande boutique)”*! (VERDI apud OSBORNE, 1989, 236). E se restasse
alguma duvida, a resposta de Mariette vinha dissipa-la completamente.

Quando Aida estreou no Egito, em 23 de dezembro de 1871, a Europa, da
Primavera dos Povos passara, nos ultimos dois anos, pela maior transformacéo do século
XIX. Seguindo o programa de John Keegan em Uma Histéria da Guerra (KEEGAN,
1995), foi por causa da Guerra Franco-Prussiana que as ideias de Carl von Clausewitz

(1780-1831) apresentadas em seu Da Guerra (1832-35), ganharam o mundo® e foram

2 Egiptdlogo francés, fundador do Servico de Antiguidades do Egito e do Museu de Bulag. O roteiro que
serviu de base para o libreto de Aida foi encomendado a ele pelo Quediva.

%0 Foi assistente do diretor-empresario de /’Opéra a partir de 1862 e codiretor do /’Opéra-Comique de 1870
a 1874. Du Locle finalizou o libreto de Don Carlos depois da morte de Joseph Mery (1797-1866) e era o
interlocutor do Quediva junto aos compositores europeus.

31 Verdi se referia ao /’Opéra pejorativamente como la Grande Boutique. La Petite Boutique era 0 ’Opéra
Comique.

32 “Helmut von Moltke, chefe do Estado-Maior prussiano, tinha aparentemente dons magicos de comando,
que haviam derrubado o poder do Império Austriaco e depois do Francés, numa campanha de poucas
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essas mesmas ideias que levaram esse mundo a sua maior transformacdo em todos 0s
tempos, quando marchou para a Primeira Grande Guerra em 1914 (KEEGAN, 1995, 29-
41). Onde Jonh Keegan via o inicio do fim de uma era, Eric Hobsbawm também o vé,
mas por outros motivos. Enquanto Keegan anotava que os estados europeus foram
arrastados para uma nova ordem militarista que culminou na guerra de 1914, Hobsbawm
delimita o fim da era burguesa. A Era do Capital (HOBSBAWM, 2016), o grande
momento histdrico da burguesia europeia, termina, ou comega a terminar exatamente

onde comeca a era de Clausewitz, logo apds a Guerra Franco-Prussiana, quando

comegou o que um observador contemporaneo chamou de “a mais curiosa e, em muitos
aspectos, sem precedentes perturbacdo e depressdo dos negécios, do comércio e da

industria”, a qual os contemporaneos chamaram de “A Grande Depressdo”, usualmente
datada de 1873 a 1896. (HOBSBAWM, 2016, 27)

“Este desastre francés enche-me o coragdo de desespero”, escreveu Verdi. Para
ele “se olhassem um pouquinho abaixo da superficie” da pele dos “conquistadores”
germanicos, “veriam que o velho sangue dos godos ainda corre em suas veias, que Sao
terrivelmente orgulhosos, duros, intolerantes” (VERDI apud OSBORNE, 1989, 240).
Esse desespero, ndo obstante a empolgacdo com que encarou as récitas italianas de Aida,
fé-lo mergulhar, juntamente com a burguesia europeia, na Grande Depressado anotada por
Hobsbawm. Ele acreditou ter encerrado sua carreira, até que foi convencido a compor
uma nova Opera quase vinte anos depois da estreia de Aida no Cairo. Otello, de 1887,
levou ao teatro um Verdi envelhecido e desacreditado de sua arte, um estreante nos palcos
da oOpera, agora completamente dominados por Richard Wagner, o ‘“colosso da

Alemanha” (SCHONBERG, 2010, 310).

O confronto de duas geracdes foi 0 que tirou Verdi da aposentadoria. Em 1879,
Giulio Ricordi (1840-1812), o editor de suas partituras, finalmente conseguiu reuni-lo

com Arrigo Boito (1842-1918) depois de anos de estranhamento entre ambos.

Boito era um intelectual e um dos poucos italianos a defender as composic¢des alemas de
Beethoven e Wagner. Ele escreveu extensamente sobre a necessidade de um “formato
genuino” na 6pera. Como feita na Italia, a Opera, insistia ele, era apenas formula. “Chegou
a hora de uma mudanca no estilo. Forma, amplamente desenvolvida nas outras artes, deve

semanas, em 1871. O mundo queria evidentemente conhecer seu segredo, e quando Moltke revelou que,
além da Biblia e de Homero, o livro que mais o influenciara fora Da Guerra, a fama péstuma de Clusewitz
estava garantida. O fato de que Moltke fora aluno da escola de guerra da Prissia quando Clausewitz era
seu diretor ndo foi notado e, de qualquer forma, era irrelevante; o0 mundo interessou-se pelo livro, leu-o,
traduziu-o, interpretou-o amitde mal, mas desde entdo acreditou que ele continha a esséncia da guerra bem-
sucedida” (KEEGAN, 1995, 37).
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também se desenvolver na nossa”. Boito pensava em termos da dpera wagneriana e para

Verdi isso era trai¢cdo. O espirito italiano, sentia Verdi, nunca conseguiria se acomodar na

forma alemd e na metafisica. E como Verdi, com efeito, era 0o Unico compositor

importante da Opera italiana da morte de Donizetti até a década de 1890, mesmo uma
figura menos sensivel que ele perceberia a quem os ataques de Boito se dirigiam.

(SCHONBERG, 2010, 3012)

Arrigo Boito nasceu quatorze dias antes da estreia de Nabucco em nove de marco
de 1842. Quando tomou conhecimento desse sucesso revolucionario, ele ja era coisa do
passado. Boito achava que “a musica italiana da primeira metade do século XIX (...) era
embaragosamente provinciana, um mundo de empoeiradas grinaldas de veludo e de uma
detestavel realpolitik financeira” (ABATTE e PARKER, 2015, 442). E claro que Giulio
Ricordi era um representante moderno dessa realpolitik e ndo era por motivacoes
ideologicas que ele se empenhava desde Aida em convencer o relutante Verdi a voltar a
compor®, Porém, ele logo percebeu que Verdi ndo cederia, a ndo ser por um desafio novo
e 0 Unico capaz de oferecer esse desfio era Arrigo Boito. Mesmo assim, Verdi levou cinco
anos até comecar a trabalhar na partitura de Otello sobre o libreto que Boito lhe

apresentara em 1879 e trés para conclui-la (SCONBERG, 2010, 303-304).

Harold Schonberg®* é um dos muitos estudiosos da musica a considerar Otello “a
maior de todas as operas tragicas” (SCHONBERG, 2010, 304). E preciso, obviamente,
desconsiderar a politica e, em certa medida, a fé dos wagnerianos para fazé-lo em face de
Tristan und Isolde (Wagner, 1859). Mas mesmo os contemporaneos formulavam juizo
semelhante. Eduard Hanslick (1825-1904), influente critico musical vienense da segunda
metade do século XIX, escrevendo sobre Wagner na década de 1880, toca no cerne da

questdo: “Por que Tristdo deveria levar uma hora inteira para morrer, perguntava ele,

33 0 Requiem de 1873, logo depois de sua estreia, como missa na Catedral de Sdo Marcos em Mildo, se
transformou em peca de concerto. Verdi fez uma tournée por Paris, Londres, Berlim e Viena para rege-lo.
Junto com o Requiem eram feitas récitas de Aida, Don Carlo, La Forza del Destino, as Gltimas operas de
Verdi. Durante a tournée, ele foi feito Comendador da Legido de Honra na Franca e em Viena, o Imperador
Francisco José assistiu a trés das quatro apresentacfes do Requiem. O interesse pela musica de Verdi e por
sua persona parecia infinito: “Pense so’, queixou-se ele a Ricordi, ‘ndo ha uma cidade onde se apresentem
Aida, A Forca ou Don Carlos, onde eu ndo seja convidado a assistir uma récita, para que possa dar quatro
piruetas no palco!” (OSBORNE, 1989, 259). Néo era preciso nem ser um excepcional homem de negécios,
como Giulio Ricordi, para antever os lucros de qualquer coisa que Verdi produzisse.

34 Harold Charles Schonberg (1915-2003) foi o primeiro critico musical a ganhar o Prémio Pulitzer de
Critica em 1971. Atuando desde 1939 em importantes periddicos especializados, foi também o mais
importante critico musical do New York Times durante o século XX. Além de sua consideravel obra
especializada que conta com 8 publicacdes e de varias colaborag@es nos mais variados instrumentos de
veiculacdo de critica musical, suas criticas ao estilo do compositor Leornad Berstein (1918-1990),
ganharam grande notoriedade.
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quando Ernani o conseguia com uns poucos € modestos compassos? 7. O que estava em
questdo era justamente a forma. Comparar Tristan und Isolde com o Ernani relativamente
“primitivo” de 1844 é claramente uma provocacdo aos wagnerianos (OSBORNE, 1989,
52). Mas isso foi dito no contexto da criacdo de Otello, quando entéo, Tristan era a aurea
exceléncia® perseguida por quase todos os compositores europeus. Por mais que Verdi
estivesse influenciado pela juventude e pelos ideais renovadores de Boito, por mais que
estivesse em face de um desafio a si mesmo no que se refere a dar uma resposta
satisfatoria aos novos tempos, Otello ainda ¢é “a continuagdo logica do que Verdi fizera
com Nabucco, passando por La Traviata, Don Carlo e Aida” (SCHONBERG, 2010, 304).
E ndo fosse a persisténcia de Boito, Otello passaria facilmente por uma grand opéra um
pouco mais introspectiva que Don Carlos.

No dia dois de fevereiro de 1887, finalmente Otello estreou em Mildo. “Quando
Verdi pegou a méo de Boito e entrou no palco, ao final da dpera, a ovacéo foi tremenda.
Verdi foi chamado mais de vinte vezes por uma plateia que chorava com a pura emogéao
da ocasido” (OSBORNE, 1989, 314). Visto de hoje, a estreia de Otello serve de um
magnifico farewell gala® ao século da Grand Opéra: nesse mesmo ano, Heinrich Hertz
(1857-1894) demonstrou a existéncia das ondas eletromagnéticas — 0 passo decisivo para
a invencdo do radio — e Emil Berliner (1851-1929) patenteou o gramofone. Em pouco
tempo a musica estaria livre para sempre das salas de concerto e dos teatros de Opera,
voando pelo ar nas ondas do radio ou viajando em pacotes de vinil. O microcosmo onde

empresarios, figurinistas, cendgrafos, bailarinos, claquers®’, compositores, maestros e

3 Aurea Exceléncia é uma das muitas formas pelas quais se chama a Proporgdo Aurea que é uma “constante
algébrica irracional” que resulta da equagdo de dimensdes corretas, ou seja, sempre que as dimensdes
processadas na equacao resultarem na proporgao aurea, elas estdo em perfeita harmonia. De acordo com 0s
estudiosos, a proporgao aurea esta presente na natureza como na proporcao de abelhas em comparagdo com
zangdes em uma colmeia. Independente do tamanhao da colmeia, ela sera harmdnica se, e somente se, essa
proporc¢éo for igual a 1,618. A busca pela area exceléncia acabou por nortear gedmetras, escultures, pintores
e principalmente arquitetos desde que foi descoberta na antiguidade clssico, como forma de aproximar
suas obras do modelo ideal.

3 E comum, até nos dias de hoje, realizar-se um concerto quando um consagrado cantor lirico se despede
dos palcos. Esses concertos sdo chamados simplesmente de farewell gala. O programa consiste de um
resumo dos principais papéis interpretados pelo artista. Ao final do concerto é praxe que a plateia promova
uma longa ovagao que em casos onde se aplica o preciosismo dos registros, deve exceder a maior ovagdo
que o artista obteve ao longo da carreira.

37 Um dos mais importantes elementos para o sucesso de uma épera era a claque, um contingente infiltrado
na plateia, contratado pelos empresarios, compositores, intérpretes, cendgrafos, maestros etc, que tinham a
missdo de aplaudir seus e feitos no palco. A claque era de tal forma organizada que, assim como o baile ou
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cantores gravitavam num delicado equilibrio ao redor do teatro, entrava em colapso sob

forcas desconhecidas que emergiam dos lugares mais longinquos do universo musical.

Adiante, em 1895, Ernest Chausson (1855-1899) concluiu, depois de nove anos
de trabalho, Le Roi Arthus, 6pera influenciada pela estética wagneriana que marcou, entre
muitas outras, o final do século XI1X. Chausson escreveu, ele mesmo, o libreto, assim
como Richard Wagner escreveu o de todas as suas Operas. “A Opera de Chausson ¢, em
suma, uma das que, na fase do Neo-romantismo decadentista da virada do século,
decalcam o esquema narrativo de Tristao” (COELHO, 1999, 264). Foi nesse “ambiente
neowagneriano deploravel” (ABBATE e PARKER, 2015, 484), exatamente no ano em
que Chausson concluiu seu Roi Arthus, “a sintese de toda a sua produ¢ao” (GALLOIS
apud COELHO, 1999, 264), que os Irm&os Lumiere apresentaram o resultado de sua mais
nova invencao. Em dezembro de 1895, na mesma Paris de Chausson, eles projetaram no
que chamavam de cinematdgrafo, L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat, o que pode
ser considerado o ato inaugural da era do cinema. Richard Strauss (1864-1949) ainda viria
impressionar 0 mundo com uma producdo operistica original e vibrante até 1942 e os
maiores sucessos de Puccini (1858-1924) ainda estavam por vir, mas o entretenimento
publico ja ndo pertenceria aos palcos dos grandes teatros de dpera. O século XX viria a

ser o século do cinema.

Entre os experimentos no laboratério de Hertz e os quadros em movimento dos
irmdos Lumiére, enquanto Wagner assumia precariamente o cetro e a batuta de
Meyerbeer, em 1889, o idoso, recluso e melindrado Giuseppe Verdi recebia a proposta
descabida de compor mais uma Opera. Neste mesmo ano em que Oberto (1839), sua
primeira Opera, completava cinquenta anos, Arrigo Boito Ihe enviava a proposta de mais
um libreto baseado em Shakespeare. Ndo era um par de Otello ou Macbeth, os dois
personagens shakespereanos com os quais Verdi “lutara”. Dessa vez, entrava em cena “o
velho pancudo (...) que grita pula e faz uma bagunga terrivel” (VERDI apud OSBORNE,
1989, 327). Boito fora buscar em Windsor, para hospedar em Sant’Agata®, Sir John
Falstaff.

0 coro, tinha elementos permanentes em seu corpo e um chefe que eventualmente, a depender do tamanho
do espetéculo, contratava reforgos. (SCHONBERG, 2010, 275-276)

38 Sant’ Agata era o nome da propriedade de Giuseppe Verdi nos arredores de Busseto, sua cidade natal.
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A0 que parece, a motivacgéo principal do Falstaff ndo foi a “realpolitik financeira”,
como parece que o foi em Aida. Segundo Boito, Verdi passara a vida toda tentando
“encontrar um bom tema para uma 6pera comica” (OSBORNE, 1989, 320). Isso deve ser
verdade tendo em vista que o0 maior — e talvez unico — fracasso em sua carreira fora sua
segunda Opera, justamente uma comédia, Un Giorno di Regno (1840). O trauma foi
tamanho que, mesmo com 0 sucesso incomum para um compositor estreante obtido com
Oberto®®, depois da decepcdo, Verdi — se foi sincero ao tratar disso — pensou em
abandonar a 6pera completamente. Ainda que ndo o tenha feito — e ainda que ndo tenha
sido sincero — ele nunca mais tornou a musicar uma comédia, segmento muito lucrativo
no qual se aventurava a maioria dos compositores e pelo qual eram conhecidos e
reconhecidos 0s principais expoentes italianos, como Rossini e Donizetti. Em um longo
relato que fez a Giulio Ricordi, em 1879, do comeco de sua carreira (OSBORNE, 1989,
21-28), Verdi adulterou datas para fazer coincidir a morte de seus filhos e de sua mulher
com o periodo em que compunha Un Giorno di Regno, na tentativa de justificar a partitura
que lhe causava tanta angUstia. Agora, quando era bastante evidente que chegara o
momento em que, se conseguisse terminar uma Opera ela seria a Gltima, Boito, sem meias
palavras, o advertia de que “existe apenas um modo de encerrar sua carreira de modo
mais espléndido do que com Otello, é termina-la com Falstaff” (BOITO apud
OSBORNE, 1989, 320).

Musicar uma comédia trazia uma série de vantagens para um compositor que,
mesmo idoso e cansado, ainda gerava grandes expectativas no publico e na critica
(OSBORNE, 1989, 333-335). A finalidade da comédia é o riso e até mesmo uma tentativa
é capaz de provocé-los. “O riso permite o imprevisto, insere um ponto de vista nao
convencional e as vezes provoca uma mudanga dréstica na acdo” (ABBADO, 2001, 77).
Enguanto o sentimento de pesar que por ventura uma tragédia cause, na maioria das vezes,
e principalmente no final do século XIX, era experimentado em siléncio (GAY, 1999, 21-

49), o riso é sempre notdrio, por isso mesmo contagiante. Mesmo que o Gltimo trabalho

39 Giovani Ricordi (1785-1853), av6 de Giulio Ricordi, e fundador da Casa Ricordi, a maior editora musical
da Itdlia desde a década de 1820 até depois da Segunda Guerra Mundial, comprou a partitura vocal de
Oberto por uma soma consideravel. O Alla Scala, principal teatro de Opera italiano, ofereceu a Verdi um
contrato para mais trés Operas a serem produzidas em intervalos de oito meses. O critico musical do
Allemeine Musikalische Zeitung, de Leipzig, colocou Verdi ao lado de Donizetti, Mercadante e Ricci como
um dos “principais compositores de 6pera em atividade na Italia, perguntando-se se Verdi poderia alcancar
alturas maiores: ‘Isso seria bastante desejavel, pois ele poderia ultrapassar todos os seus colegas’.
(OSBORNE;, 1989, 33-34)
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de Verdi ndo correspondesse as expectativas, ele terminaria sua carreira como um senhor
bem-humorado que, em seu discurso de despedida, ao invés de oferecer o espetaculo
patético das recordacdes de um passado sem sentido, contava uma piada sem graga.

Nao foi assim, no entanto.

Verdi deixou uma licdo importantissima que abriu o caminho a muitas inovag¢bes na
musica do século X1X. Existem, com efeito, aspectos draméticos e musicais em Falstaff,
dos quais se pode dizer que sdo um tipo de “revolucdo pelo riso”. (...) Aderindo
perfeitamente ao espirito dindmico da tradicdo comica herdada de Shakespeare, Verdi

utiliza meios expressivos absolutamente novos e originais. (ABBADO, 2001, 77)

O Falstaff, de 1893, se tornou a sintese de mais de meio século de traducéo das
mudancas frenéticas pelas quais 0 mundo passava e, diferente de um fareweel, deve ser
encarado como uma abertura para 0s novos tempos. Rossini se despedira dos palcos com
0 drama de Guilherme Tell que, em sua forma, prenunciava uma transformacao da
sociedade. E possivel, pela leitura de Eric Hobsbhawm (HOBSBAWM, 2016), concluir
que a revolucdo burguesa da década de 1830 foi 0 que encerrou 0 Ancien Régime* e
Rossini, em 1829, inaugurando a Grand Opéra, fazia aparecer a maior expressao cultural

da Era do Capital. Agora Verdi conseguia uma forma nova para 0s novos tempos.
Falstaff ndo é somente uma comédia, é uma

“revolugdo em d6 maior”, segundo a justa expressio de Massimo Milla** (fazendo
referéncia a tonalidade com a qual se inicia e se encerra a Opera). (...) Para além da
evolugdo cientifica na orquestracdo e na harmonia, da variedade melddica, da
flexibilidade estrutural, tdo impressionantes como nunca antes, a verdadeira novidade
dessa Opera consiste no abandono total da alternéncia entre acdo e comunicacdo dos
pensamentos, entre movimento e estatismo, em beneficio de uma acdo continua e de
sentimentos em constante muta¢do. (DELAMARCHE, 2001, 53)

Ironicamente — e muito embora possam ser reconhecidos nele tanto o estilo

verdiano quanto a tradicdo operistica italiana —, Falstaff se constituiu na Proporcéo

40 Modelo social, politico e econémico caracteristico da Europa, que se desenvolveu a partir das grandes
descobertas maritima no século XVI e que durou até o final do século XVIII. Usualmente a Revolugdo
Francesa em 1789 serve de marco do fim do Ancien Regime, mas, na Franca, apds a era Napolednica,
ocorreu a restauracdo dos Bourbon. O reinado de Carlos X, o segundo da Restauracao, ficou marcado pelo
forte carater absolutista, marca registrada do Ancien Regime e, por isso mesmo, deu lugar ao governo de
Louis-Philippe 1, o rei burgués, em 1830.

41 Massimo Milla (1910-1988), foi um musicélogo, critico musical e um intelectual antifascista italiano.
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Aurea*? do modelo wagneriano no que diz respeito ao entrosamento da acdo dramatica
com a musica. A sintese perfeita entre musica e drama, perseguida de forma obsessiva
por Richard Wagner e que norteou toda a sua obra — mas que nunca foi alcancada
satisfatoriamente por ele nem por seus seguidores no final do século XIX — encontrou a
plenitude com Richard Strauss que se passa facilmente por seu herdeiro legitimo, dado
que é alemdo como ele. Mas, para horror daqueles que defendem a pureza de uma
linhagem ancestral imaculada, a forma como a musica da vida as palavras em Salomé
(1905) ou Elektra (1909) tem muito mais semelhancas com o Verdi do Falstaff que com
0 Wagner do Parsifal (1882). No minimo é possivel cogitar de uma aventura

extraconjugal que, alterando os tracos da descendéncia, a tenha beneficiado.

O abandono de todas as convengdes do passado — convengdes que Verdi mesmo
estabeleceu ao longo de sua obra, as quais se manteve fiel até Aida e que em Otello foram
afrouxadas com muita resisténcia — talvez esteja diretamente ligado a percep¢do que o
compositor alcangara de que tudo estava prestes a mudar novamente. Ele deve ter
exasperado Ghislanzoni quando produziam Aida, exigindo dele um libreto em que “para
0 bem do teatro, os talentos do poeta e do compositor se unam e ndo produzam nem
musica e nem poesia” (VERDI apud DELAMARCHE, 2001, 54). Isso era impossivel em
1870. O Quediva, entre o passado e o futuro, queria uma Grand Opéra e a teria com tudo
a que tinha direito, tendo em vista o preco que pagara por ela. N&o importava quem era
0 poeta (o libretista fora contratado por Verdi), mas ele teria poesia, e de Verdi ele
esperava musica e a mesma musica de Don Carlos. Era a realpolitik que Boito tanto
abominava em todas as suas dimensdes. Agora, as vésperas do fim do mundo, Falstaff
emergia completamente livre do passado. O libreto genial de Boito aliado a maturidade
técnica e estética que alterou o significado do que, até entdo, se conhecia por “verdiano”
e o tema de As Alegres Comadres de Windsor, proporcionaram ao Ultimo maestro da
Grand Opéra um ambiente excepcionalmente favoravel para realizar a mais brilhante
apologia de sua propria obra: sir John Falstaff permitia a Verdi rir de si mesmo com um

refinamento tal que seria impossivel a outrem fazé-lo melhor.

42 Conforme nota 38.
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Rossini ja velho e com a saude precéria, aos setenta e cinco anos e muito a
contragosto, se apressara para orquestrar sua Petite Messe Solennelle (1864)*, temendo
que “Monsieur Sax* com seus saxofones ou Monsieur Berlioz com outros gigantes da
orquestracdo moderna, se precipitassem em orquestra-la”. O pai da Grand Opéra, com
seu humor caracteristico, evitava assim ser “assassinado por ndo ser mais que um pobre
melodista” (PLACE, 1999, 5). Se o sinfonismo moderno incomodava o velho Rossini, a
sétira Ihe trazia um grande prazer. No final da década de 1850 e durante toda a década de
1860, a grande sensacio em Paris era o Bouffe-Parisiens* de Jacques Offenbach (1819-
1880). Offenbach emergira do meio da orquestra em que era violoncelista, para se tornar
0 mais aclamado compositor bufo da Europa. O sucesso de suas operetas consistia na
satira que fazia de tudo, por meio de uma mdasica ligeira e alegre, através da qual criticava
o0 presente rindo do passado, sobretudo do passado musical. Seu primeiro grande sucesso,
Orphée aux Enfers (1858) ¢ “na verdade, um ataque ao sistema social francés” e, depois
da critica feroz que recebeu nos jornais, se tornou um sucesso digno de atrair o grande
conquistador da Europa depois de Napoledo*® ao seu pequeno teatro. La Belle Heléne
(1864) parodiava o cotidiano parisiense utilizando os deuses do Olimpo. La Grande-
Duchesse de Gérolstein (1867) “era uma satira aos militares e disputava a popularidade
de Orphée”. A Europa pés 1848 abandonava a Grand Opéra para abragar um estilo leve
e despojado de representar-se nos palcos (SCHONBERG, 2010, 369-375). O humor de

Offenbach competia com o pessimismo da Trilogia Popolare pelos coracBes e mentes.

43 A pequena Missa Solene foi composta por Rossini, encomendada pelo conde Michel-Frédéric Pillet-Will
(1781-1860), para a consagracéo de sua capela particular. O sarcasmo de Rossini ficou anotado na partitura
original e tudo nela é controverso: é pequena, mas € solene; necessitaria de apenas “doze cantores de trés
sexos, homens, mulheres e castrati,” para sua execugdo, isso talvez se deva ao espago reduzido a que
serviria e por isso ele a dotou de um acompanhamento de dois pianos e um hamonium e dessa forma foi
executada em 1864.

4 Antoine Joseph Sax (1814-1894) foi o inventor do saxofone, instrumento que patenteou 1846 depois que
desenvolveu toda a familia, do soprano ao contrabaixo. O instrumento foi concebido para ser utilizado em
bandas militares, mas em 1842, Hector Berlioz escreveu uma nota aprovando o instrumento e
recomendando suas possibilidades sinfénicas e em 1844 comp6s Chant Sacré, a primeira obra de um
compositor erudito que incluia um saxofone. Por ser um instrumento completamente novo, seu uso
horrorizava misicos como Rossini e permaneceu como um anatema na masica erudita por muito tempo.
Seu uso s6 se consagrou com Debussy (1862-1818) e Ravel (1875-1937), mesmo assim é raro em
composicdes sinfonicas.

4 Por ver seus trabalhos recusados pelo Opéra-Comique, Jacques Offenbach resolveu fundar seu préprio
teatro, o Bouffes-Parisiens, em 1855, “gragas a impossibilidade de conseguir que meus trabalhos fossem
produzidos por outrem”. (SCHONBERG, 2010, 369).

46 Conforme nota n° 4.
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Em outubro de 1869, Verdi encerrava uma carta a Giulio Ricordi com a frase “ndo
se fala mais nisso” (OSBORNE, 1989, 231). O assunto em questdo era a missa em
memdria de Rossini que deveria ser cantada no dia exato do aniversario de um ano de sua
morte, em 13 de novembro. Verdi tomara a iniciativa de organizar a homenagem que
deveria funcionar também como um grande ato politico. Rossini era 0 mais popular
compositor europeu e 0 maior embaixador cultural da Itadlia no mundo. Os estados
europeus agora se reuniam, cada um, em torno de seus icones culturais para reafirmarem
suas respectivas identidades nacionais. Verdi enviou cartas a doze dos mais prestigiados
maestros italianos encarregando a cada um de uma parte da missa — acaso ou nao, os treze
compositores sdo quase 0 mesmo nimero de cantores do maior conjunto posto em cena
em uma opera, Ah! A tal colpo inaspettato ...Fra dolci e cari palpiti (ROSSINI, Il Viaggio
a Reims, 1825)*". Verdi terminou sua parte em meados de agosto, mas o projeto nio deu
em nada principalmente porque o local da representacao, a cidade de Bolonha, “o
verdadeiro lar musical de Rossini” (VERDI apud OSBORNE, 1989, 227), agora
levantava como bandeira de sua emancipacéo politica dos Estados Papais a musica de
Wagner. Uma homenagem a Rossini funcionaria como um realinhamento cultural com o

passado. Irritado, Verdi ofereceu-se para arcar com todas as despesas e retirou-se.

Em 10 de dezembro, totalmente indiferente aos problemas em torno da unificacdo
cultural italiana, na mesma Paris onde Rossini passara seus Ultimos anos e morrera,
Offenbach estreava Les Brigands, uma comédia que, como as anteriores, se tornou um
grande sucesso®®. As referéncias & Grand Opéra comecam pelo nome da Opera. Les
Brigands (Die R&auber) é a primeira peca escrita por Friedrich von Schiller (1759-1805)

e um dos monumentos do movimento literario alem&o conhecido por Sturm und Drang*®.

47 Antonio Buzzola (1815-1871), Antonio Bazzini (1818-1897), Carlo Pedrotti (1817-1893), Antonio
Cagnoni (1828-1896), Federico Ricci (1809-1877), Alessandro Nini (1805-1880), Raimondo Bucheron
(1800-1876), Carlo Coccia (1782-1873), Gaetano Gaspari (1808-1881), Pietro Platania (1828-1907), Lauro
Rossi (1810-1885), Teodulo Mabellini (1817-1897).

48 A (ltima apresentacéo de Les Brigands no Théatre des Variétés ocorreu em 25 de margo de 1870, quatro
meses apoés a estreia. Desde de 12 de dezembro do ano anterior houve 107 apresentacdes, uma por dia. As
primeiras 25 apresentacdes arrecadaram 116.635 francos.
[https://fr.wikipedia.org/wiki/Les Brigands_(op%C3%A9ra_bouffe), visto em 17/04/17, 02:51h)

4 Movimento politico e literario alemdo da segunda metade do século XVIII cujo valor central era a
liberdade que recusava as convengdes sociais e morais, colocando o individuo no centro. Além de Schiller,
Goethe foi um de seus maiores representantes com o romance Os sofrimentos do jovem Wether. As obras
literarias do movimento Sturm und Drang séo a principal fonte de inspiracdo do romantismo europeu.
Maria Stuarda (1835), foi uma das mais aclamadas 6peras de Donizetti, baseada na Mary Stuart (1800) de
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Se seguirmos o tracado deste estudo, podemaos dizer que Schiller da a luz e fecha os olhos
a Grand Opéra, porque tanto Guillaume Tell quanto Don Carlos sdo adaptagdes de obras
suas. Les Brigands de Offenbach comega com trompas de caca que se respondem de
dentro e fora do palco, assim como em Guillaume Tell antes do inicio da celebracédo dos
pastores. Falsacappa entoa suas estrofes a la Meyerbeer, acompanhado do coro que repete
seu nome gratuitamente, como se por ndo ter o que dizer. Cette affaire n’est pas claire! é
um conjunto pelo qual a acdo é interrompida para que 0s personagens expressem seus
pensamentos em voz alta como se nao fossem ouvidos uns pelos outros, marca registrada
dos obrigatdrios conjuntos em Operas das décadas de 1830 e 1840, como Nabucco ou
Lucia de Laamermoor (1835). O final do primeiro ato é um arremedo inequivoco de
grande cena. Pour cette cérémonie, o coro que lhe da inicio, cujas palavras ridicularizam
obviamente “o momento visual iconico” que caracteriza a Grand Opéra, manda preparar
tudo trazendo instrumentos e acessorios; ha um juramento, com a leitura solene das regras
de engajamento dos brigands; ocorre um momento de tensdo quando da ronda dos
guardas florestais e tudo termina numa “orgie”. O segundo ato tem um interminavel
canone de peregrinos. Para receber a Princesa de Granada adequadamente, é necessario
montar uma embaixada que combine “o elemento civil com o elemento militar”. Toda a
opereta é uma grande piada e 0 motivo para rir é a Grand Opéra e mais subliminarmente,

aquilo que ela representava.

Rossini talvez ndo se incomodasse em ser parodiado por Offenbach para divertir
0 publico porque, a mais de trés décadas, ja se assumira como coisa do passado. Nao era
o caso de Wagner para quem a musica de Offenbach era “um pogo de lama onde todos os
suinos da Europa reviram” (SCHONBERG, 2010, 371). Nao era tdo simples para ele
admitir que a sociedade burguesa e suas instituicdes ja ndo mereciam a reveréncia que a
Grand Opéra lhe fazia. Offenbach era um sacrilego tocando nas coisas sagradas. Além
de Don Carlos, Verdi comp6s mais trés Operas baseadas em Schiller: Giovanna d’Arco
(1845), Luisa Miiller (1849) e a propria Die Rauber sob o titulo | Masnadieri (1847)%*.

Schiller. N&o s6 a grand opéra Ihe deve suas pérolas, mas o maior sucesso de Massenet Werther (1887) é
baseado no romance citado de Goethe, assim como Gounod e seu Faust (1859), Berlioz e La DaMnation
de Faust (1846) e Boito e Mefistofelles, todos baseados no Faust de Goethe.

%0 Respectivamente S apressan gl’istanti d 'un’ira fatale e Chi mi frena in tal momento.

51 Giovanna d’Arco é baseada na pega Die Jungfrau von Orléans (1801), Luisa Miller em Kabale und
Liebe (1784) e Die Rauber é de 1781.
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Pode ser que o alvo de Les Brigands tenha sido Rossini e Meyerbeer, mas passou muito
perto de Verdi (se colocamos lado a lado Soyez pitoyables et donnez du pain com Andren,
raminghi e poveri de Luisa Miiller, podemos considerar que o tiro acertou de raspao®?).
Mesmo néo tendo sido tdo ranzinza quanto Wagner, na década de 1860, Verdi ainda ndo

era coisa do passado.

Rossini correu para orquestrar sua missa solene antes que morresse e alguem fosse
tentado a fazé-lo e — sabe-se 14 — meter alguns saxofones no meio de suas fugas. Da mesma
forma Verdi, depois de Otello, vencendo os traumas do passado, corria a rir de si mesmo
antes que algum Offenbach decidisse que ele seria mais util como parddia, agora que seu
tempo havia passado. E por uma simples questdo de autoridade que um compositor néo
se atreve a reorquestrar o trabalho de outro. Se Rossini deixasse sua missa a cargo de dois
pianos e um harmonium, acabava por convidar alguém para a tarefa. Se Verdi tivesse

terminado em Otello, alguém Ihe prestaria a homenagem dos risos.

E por isso que, consciente do papel que desempenhara, ele anunciava através de
Falstaff o que ainda tinha por fazer. A resposta de Mariette sobre as sacerdotisas egipcias,
foi posta em cena por Verdi no final do primeiro ato de Aida, num daqueles momentos
em que a dpera se nos aparece hoje em toda a sua plenitude. Em 2006, no Alla Scalla em
Mildo, com o camarote real repleto de autoridades (entre elas Angela Merkel, premier
alemd), Franco Zeffirelli (1923-) produziu mais uma Aida monumental. Quando a cortina
se abre para o final do primeiro ato, o palco é todo sombra e dourado e o fundo da cena
faz lembrar um sonho. A voz do soprano, vinda de fora, chama os sacerdotes para a prece.
Criancas, homens e mulheres estdo contritos aos pés das grandes estatuas e em volta da
bailarina que empresta toda sua dignidade a sacerdotisa que, com uma “tinica longa e
num ritmo lento e solene”, evolui ao som do curto balé que antecede a preghiera. O coro

e a orquestra se elevam num crescendo a partir da prece de Radamés, para depois

52 No terceiro ato de Luisa Muller, Luisa convida o pai para fugirem do vilarejo onde moram, temendo a
perseguicdo sem trégua por haver o filho do senhor feudal ter se apaixonado por ela. O final do grande
dueto entre Luisa e o pai termina com os dois antevendo o futuro: “andaremos ao acaso, errantes e
miseraveis, pedindo pao de porta em porta”. O cénone de Les Brigands comega com um dueto de baritono
e soprano — 0s mesmos timbres dos Muller — maltrapilhos como mendigos, suplicando aos confeiteiros
“sejais piedosos € nos dé pao”.
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retornarem a suplica contida que abre a cena. No final, todos clamam “Immenso Ftha 3
enquanto é aberto o relicario que mostra a efigie do deus mumificado e quatro figuras
aladas descem do alto, de entre as colunas. Nem os maiores delirios da dupla Veron-
Meyerbeer poderiam conceber o que Zeffirelli seria capaz de fazer tendo Aida como
inspiracdo — e um enorme subsidio do governo italiano®. Nume, custode e vindice e todo
0 seu involucro, constitui uma das mais preciosas joias da Grand Opéra e foi exatamente
essa joia que Verdi escolheu para ornamentar o primeiro grande momento de sir John
Falstaff.

Seis galinhas, trinta jarras de xerez, trés perus, dois faisdes, uma anchova. A cada
sete dias, Falstaff gastava uma fortuna para sustentar a si e a seus lacaios. E o pior, ndo
tinha dinheiro! Enquanto Bardolfo, remexendo a bolsa de seu amo s6 encontra algumas
moedas, ele explode em indignacdo: “Sei la mia distruzionne!”. As referéncias a
obesidade de Falstaff sdo feitas ao longo de toda a épera. Logo no inicio, Cajus adverte
ao “Ampio messere” que ainda que ele tivesse vinte vezes o tamanho que possuia, seria
forcado a Ihe dar explicacdes. Ao narrar aos lacaios a impressdo que deixara em Alice
Ford quando se viram de passagem, ele mesmo se descreve e ndo esquece o grande torax.
Pistola, quando revela a Ford as intengoes malignas de seu senhor, lhe chama “enorme
Falstaff”. Entre as muitas menc¢des a obesidade de Falstaff, as mais sutis ¢ bem
construidas do libreto estdo na sequéncia da leitura das cartas que ele enviara a Alice e
Meg, feita pelas comadres de Windsor. “Facciamo il paio in un amor ridente/ di donna
bella e d’vom appariscente ™, estes dois versos sdo cantados por Alice, mas appariscente
é repetido pelas quatro comadres em unissono, for¢cando o grave das vozes femininas,
para imitar o timbre de um homem possante, fazendo com que “vistoso” se refira mesmo
ao tamanho. Ele termina as cartas com 0s versos “e il viso tuo su me risplenderd/ Come
una stella sull immensita”’. Depois da indignacao que suscita a vinganca das comadres de

Windsor, no final da cena, Alice o parafraseia, “e il viso mio su lui risplendera” e

53 Ptha era o patrono da cidade de Ménfis e nela era chamado de “aquele que houve as oracdes”, também
era o Deus-criador no pantedo egipcio. Ménfis foi capital dos farads até cerca de 2040 ac.

54 Em 2015 os cofres publicos destinaram ao Scala o equivalente a 88,5 milhdes de reais, 25% do orgamento
total neste ano [https://oglobo.globo.com/cultura/cortar-custos-questao-de-sobrevivencia-diz-diretor-do-
metropolitan-de-ny-12694870, visto em 13/06/2016, 13:12h].

% Formemos um par de felizes apaixonados/ Uma mulher bela e um homem vistoso.
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novamente as quatro em unissono repetem “come una stella sull ‘immensita”, divertindo-
se das palavras de Falstaff: minha face resplandecera sobre ele como uma estrela sobre a
imensiddo (ABBADO, 2001, 77). Até mesmo a poesia saida de um velho decadente e
obeso se transformava em motivo de chacota. Falstaff € uma caricatura de Verdi pintada
por ele mesmo. Sua mdsica €, nada mais, que gordura indesejavel acumulada ao longo
dos anos e mesmo 0s momentos mais sublimes passariam a posteridade como motivo de

risos.

Quando Vvé que sua vida de glutonaria corre perigo por falta de dinheiro, acontece
a genial simbiose entre Verdi e Falstaff, que ndo é possivel saber se foi sugerida por Boito
no libreto ou pelo proprio compositor. Falstaff se lamenta dos lacaios: “Mi struggete le
carni. Si Falstaff s assottuglia/ Non é piu lui, nessun piti ’ama’™® e essa preocupagio
“finamente ilustrada nos timbres e na harmonia, em que a orquestra foi reduzida somente
aos violoncelos e ao flautim” (ABBADO, 2001, 56) ¢ seguida de um acompanhamento
grandioso de trombones que sublinha uma transformacdo radical. A &ria que comecara
com a leitura da conta da taverna, segue num misto de canto e declamagdo, “um dos
aspectos fundamentais” da 0pera (ABBADO, 2001, 77), até transformar-se em verdadeira
apoteose para um baritono: “In quest’addome c’é un migliaio di lingue che annunciano il
mio nome! Quest’é il mio regno, lo ingrandiro!”™’.

No momento em que &ria se transforma, os trombones, em toda a sua pompa,
arremedam as cordas que fazem o primeiro plano da orquestracdo no tutti da preghiera,
no final do primeiro ato de Aida. N&o é necessario muito esforco para compreender que
Verdi esta querendo que o ouvinte se lembre de Nume, custode e vindice, e se isso
acontece, ndo € sem espanto, porque ao invés de um Radameés contrito, invocando 0s
deuses na mais reverente atitude de adoragio, vemos — na producéo do Convent Garden®®
— um obeso e imundo Falstaff levantar-se sobre o colchdo, amparado por seus lacaios,

fazendo inflar a panca e, acompanhado por uma orquestracdo grifada com “forte

56 Fazeis meu corpo agonizar. Se Falstaff emagrece, ndo é mais ele, ninguém o ama”
57 “Neste abdome ha milhares de linguas que proclamam meu nome. Este é o meu reino, o engrandecerei!”

%8 Falstaff. Royal Opera Covent Garden, Londres 1999. Diretor: Graham Vick. Cast: Bryn Terfel (Falstaff),
Barbara Frittoli (Alice Ford), Roberto Frontali (Ford), Bernadette Manca di Nissa (Quickly), Desiree
Rancatore (Nanetta), Kenneth Tarver (Fenton). Maestro: Bernard Haitink
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maestoso”, berrar: “neste abdome hé milhares de linguas que anunciam meu nome”. Em
seguida, as longas notas que preenchem um compasso e meio duas linhas acima da pauta
na clave de fa, pelas quais se alonga a palavra “reino”, trazem do interior das entranhas
de Falstaff, para encher uma taverna obscura de Windsor, sacerdotes, guerreiros, fumaca
de incenso, largas colunas e estatuas enormes. Verdi emulou a sua constru¢édo mais solene
e que pode se dizer, é a mais solene entre todas em todas as Operas, para dizer que a
gordura indesejavel que agora Ihe fazia parecer tdo fora de moda, era o seu reino e que
ele o engrandeceria. Entdo, Pistola e Bardolfo fazem as vezes de Ramfis e Radamés,
encerrando a aria, clamando “Immenso Falstaff” e isso é mais que suficiente para tornar
inequivoca a parddia®®. Ndo é s6 com uma técnica apurada que consegue fazer com que
0s instrumentos da orquestra parecam estar rindo (ABBADO, 2001, 77), que Verdi extrai
toda a comicidade do texto de Shakespeare via Boito. Falstaff € um exercicio de rir de si
mesmo, constante, do inicio ao fim da Opera. A grande piada é o proprio Verdi e tudo que

ele representou para o século XIX.

Esse momento na taverna em Windsor, se tivesse saido do génio de um Offenbach,
é muito provavel que fizesse admiradores da obra de Verdi vociferarem como Wagner,
espumando pelos cantos da boca. Aida ndo era uma Gpera qualquer, como imaginara
Prospero Bertani. O cosmopolitismo otimista da burguesia europeia que capengava desde
0s insucessos da Primavera dos Povos, desapareceu quase que por completo depois da
Guerra Franco-Prussiana. Quando a Europa se preparava ainda para a revolugdo burguesa
de 1830, o italiano Rossini fora comparado pelo francés Stendhal ao Napole&o de todos
as nagBes. Em 1872, quando Aida estreou em Mildo, a municipalidade promoveu uma
verdadeira coroacdo de Verdi, seguindo-o do teatro até o hotel em cortejo e presenteando-
o com um “magnifico cetro de marfim e ouro, adornado com pedras preciosas”
(ROUILLE-DESTRANGES apud OSBORNE, 1889, 323). Se Rossini conquistava 0
mundo, Verdi com Aida se estabelecia como rei da Italia®. Depois da guerra nunca mais

%9 O final do primeiro ato de Aida termina com Ramfis e Radamés em dueto clamando “Immenso Ftah”
seguidos do coro que os repetem. Pistola e Bardolfo aclamam da mesmissima forma, em dueto e, talvez, a
semelhanga entre os dois vocabulos “Falstaff” e “Frah ” quando colocados nas mesmas notas tenha induzido
Verdi.

60 Depois do sucesso de Nabucco, Verdi passou a se confundir com o a causa do Risorgimento e o sucesso
da dpera o fez conhecido em toda Itélia ond era cantado como hino revolucionério o Va Pensisero, em que
os hebreus cativos na Babildnia suspiravam pela patria “bella e perduta”. Desde as paredes comecaram a
ser pichadas com “Viva VERDI!”, onde VERDI, na verdade, servia de acrdstico para Vittorio Emmanuelle
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no seculo XIX, /’Opéra gastaria seus recursos para estrear uma opera de um compositor
ndo francés, a nova e unificada Alemanha faria da musica de Richard Wagner um

instrumento de diplomacia internacional® enquanto a Italia entronizava Verdi.

Foi exatamente por causa da Guerra Franco-Prussiana, contudo, que a estreia de
Aida teve que ser adiada em quase um ano. Prevista para ser criada em janeiro de 1871,
SO teve sua premiére em 23 de dezembro porque os cenarios e o figurino confeccionados
em Paris, foram, primeiramente impedidos de embarcar por conta do cerco prussiano (19
de setembro de 1870 a 28 de janeiro de 1871) e depois por conta da convulsdo social da
Comuna® (26 de marco a 28 de maio de 1871) que se seguiu ao acordo ratificado pelo
governo da Terceira Republica® com os vencedores, em primeiro de marco de 1871.
Enquanto Aida e Amonasro salvavam seus compatriotas do iminente massacre
comovendo o farao e a plateia no Cairo, genuflexos e afinados no pezzo concertato da
grande cena do segundo ato, a Europa tentava afastar de si os orribili spettri das “vinte e
cinco mil pessoas executadas sumariamente” na carnificina que pos fim a Comuna de
Paris (ARDAGH e JONES, 1997, 72). Se as desventuras da Primavera do Povos foram
suficientes para tornar a Grand Opéra obsoleta enquanto expressdo espiritual, os
desdobramentos da Guerra Franco-Prussiana exigiam um novo Rigoletto. Aida e mais

ainda o seu sucesso subsequente, constituem um anacronismo em cores berrantes.

Que o0 nacionalismo exaltado nascido da Guerra Franco-Prussiana é suficiente

para explicar essa esquizofrenia que Aida suscitou, disso ndo ha divida e por isso mesmo,

Re D’ltalia, enganando as autoridades austriacas. Depois da coroagdo de Vittorio Emmanuelle 11 de Sabdia
em 1861, o grito Viva VERDI! Era uma saudag&o corrente que se fazia ao rei pelas multiddes.

61 “Na musica, a Alemanha tinha produzido mestres universais num desfile que culminava com Wagner,
cujo dogma de “fusdo das artes” se transformara no culto a que os estrangeiros se associariam com fervor.
As Sociedades de Wagner, de S&o Petersburgo a Chicago, contribuiam com fundos para apresentar, através
dos dramas musicais do grande compositor, a for¢a de seu pais natal. A “ideia de Bayreuth” ia assim criando
fermento intelectual para além das fronteiras da Alemanha. ” (TUCHMAN, 1990, 410)

62 Ficou conhecida como Comuna de Paris a resisténcia da populagéo da cidade a capitulacdo do governo
provisério francés aos prussianos. Os radicais de esquerda tomaram o poder da capital e instituiram o que
ficou conhecido como o primeiro governo operario do mundo. A Comuna foi abolida pelo governo
provis6rio um més ap6s sua implantacéo.

83 A Terceira Republica é o nome como ficou conhecido regime instalado na Franga apds a derrota na guerra
Franco-prussiana. Apds a captura de Napoledo Il1, o ex-primeiro ministro no governo de Louis-Philippe,
Louis Adolphe Thiers (1797-1877), foi eleito presidente do Governo Provisério de Defesa Nacional,
encarregado de negociar a capitulacdo com a Prussia. Ele definiu em seu mandato a forma de governo, um
parlamentarismo bicameral em que que o chefe de Estado exerceria apenas fungdes cerimoniais. A terceira
Republica durou até 1940, quando a Franga foi invadida pelos Nazistas.
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ndo se pode culpar Prospero Bertani por seu juizo equivocado. Talvez ele esperasse algo
mais alinhado com os novos tempos para servir de monumento nacional, ao invés de mais
uma emulacdo de Meyerbeer, o heroi da burguesia triunfante de 1830. Se em 1872, Verdi
se divertiu com a carta do jovem rabugento que Ihe afrontava requerendo de volta tudo o
que gastara para assistir Aida, vinte anos depois, caso tenha se lembrado dele, o fez com
maior consideracdo. Quando leu “nos jornais que estavam sendo feitos planos para
comemorar em 1889 o quinquagésimo aniversario da producdo de sua primeira Opera,
Oberto, Verdi fez o maximo que pode, escrevendo a Ricordi e a Boito, para frustrar esses
planos” (OSBORNE, 1889, 319). O sentimento de ridiculo deve ter sido a principal
motivacao para isso. Era como se quisessem expor os desenhos infantis de um grande

génio da pintura. E esse sentimento de ridiculo também se torna uma piada em Falstaff.

“Ero un miraggio vago, leggero, gentile, gentile, gentile”®*. E assim que Falstaff
se apresenta a Alice Ford quando imagina estar prestes a seduzi-la. Falstaff sai de casa,
apertado em sua roupa de gala totalmente descabida, tendo a consciéncia de que o que era
ndo é mais. Para seduzir alguém era preciso lembrar-lhe do que fora e ndo do que viera a
ser. Em 1999, quando Bryn Terfel (1965) encarnou sir John Falstaff, ele aparece na mais
bizarra decadéncia. Quando a nababesca cortina no Convent Garden se abre, ele esta
sobre uma cama imunda, vestindo uma camisola sebosa jogada sobre as banhas a mostra.
Se outrora Falstaff fora uma miragem, agora era um pesadelo. A pequenissima aria em
que Falstaff relembra sua juventude, op6e o obeso cavaleiro ao pajem do duque de
Norfolk “tant’era smilzo, flessibile e snello/ che sarei guizzato attraverso un anelo .
Verdi/Falstaff ndo era mais o compositor de Oberto competindo com Donizetti pelo palco
do mundo, “il tempo del mio verde aprile”, ele era 0 compositor de Aida competindo com
Wagner num duelo em que estava em jogo a identidade nacional. Na falta de algo melhor,
Verdi era exibido como herdi e ndo se sentia mais que um cavaleiro decadente. Entdo ele
decide, como o Falstaff de Bryn Terfel, expor suas gorduras para divertir o publico com
elas, divertindo-se ele mesmo antes (OSBORNE, 1989, 334).

64 “Era uma deliciosa miragem, doce, gentil, amével e gracioso. ”

8 “Era tdo fino, flexivel e esbelto/ que podia atravessar um anel.
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“L’onore lo puo sentir chi & morto? ”

A década de 1840, que terminou com a malfada Primavera dos Povos, viu a pera
bufa italiana desaparecer gradativamente do cenario internacional. Il Barbieri di Siviglia,
completando trés décadas de existéncia, encabecava a lista de apresentacdes do género e
Donizetti era um dos poucos compositores a desprender energia para fazer o publico rir
(ABBATE e PARKER, 2015, 270). O cenario se preparava para a Trilogia Popolare. Em
1844 estreava Ernani, baseada na Hernani de Victor Hugo (1802-1865). Francesco Maria
Piave (1810-1876) limpou o libreto do “humor incidental” que permeava a pega de Hugo
(OSBORNE, 1989, 51) e Verdi compds mais uma tipica 6pera de seu inicio de carreira.
O enredo da peca de Hugo causara furor em 1830, ano em que estreou, sendo considerado
um ataque a ordem estabelecida por insurgir-se contra o teatro classico francés em sua
forma. As vésperas da deposicio de Carlos X isso pode ser considerado um feito
grandioso. Quatorze anos depois era um dos icones literarios da revolugdo burguesa, mas
Verdi a musicou sem muito cuidado, quase concomitantemente a outras trés dperas e
apesar dos momentos gloriosos que a tornam parte permanente do repertorio internacional

hoje, ndo tem muito de original.

A trama, onde um jovem baritono, um velho baixo e um viril tenor disputam o
amor do mesmo fragil e delicado soprano, termina de forma tragica e a tragédia tem um
unico motivo, a honra. Ernani convence o velho Silva a unir-se a ele numa conspiracao
contra Carlos I, com o qual ndo poderiam competir pela méao de dona Elvira. Silva so se
deixa convencer depois que o insensato Ernani Ihe da sua palavra de que, no futuro,
quando aquele quisesse sua vida, bastava tocar uma buzina e ele mesmo a tiraria, sem a
necessidade de um duelo. Depois de muitas cabaletas, cavatinas, duetos, tercetos coros e
conjuntos, tudo se encaminha para um final feliz: o jovem rei da Espanha, na noite em
que seria assassinado, € eleito imperador do Sacro Império Romano-Germanico como
Carlos V e abre médo de dona Elvira em favor de Ernani, seu verdadeiro amor. Quando

estdo preste a beber “la tazza del’ amor”, o vingativo Silva faz soar a buzina requerendo
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a vida do herdi que até entdo vivera “solingo, errante e misero”. Depois de um terceto —
este sim bastante original — entre os trés personagens que se revezam em cromatismos e
lamentos, Ernani se suicida deixando sua amada aos prantos a seus pés e o rival
plenamente satisfeito. O her6i abriu médo da cidadania que conquistara depois de longos
anos de exilio e da mulher que amava desesperadamente, entregando a propria vida por
conta do “giuramento orribile” feito a um idoso que, de outra forma, ndo poderia té-la.
A honra, no final, valia mais que qualquer coisa. Ernani foi um daqueles instrumentos

didaticos com os quais a burguesia disseminava seus valores.

Se Verdi tomou conhecimento da provocacdo de Eduard Hanslick, quando na
década de 1880 contrapbs Ernani ao Tristdo de Wagner, ndo deve ter se sentido feliz com
isso. Nao somente porgue Tristan und Isolde era o modelo musical perseguido por todos
0s compositores entdo, mas principalmente porque Tristdo morrera ardendo de paixdo. E
bem verdade que estava enfeiticado, mas isso é sé um detalhe infeliz. Quando ao avistar
Isolda, livrou-se das ataduras que protegiam suas feridas, o fez no mais romantico delirio
de amor. Morrer de amor era o ideal sublime do Romantismo desde que fora inaugurado
em 1774 por Goethe (1749-1832) com Die Leiden des jungen Werthers®®, que alias se
tornara um dos maiores sucessos do final da década de 1880 na partitura de Jules
Massenet (1842-1912) (Werther, 1887). Ernani teve uma morte bem menos enfadonha
que Tristdo, mas parecia um idiota em face deste porgue ao invés de viver a paixdo que
perseguia desde o inicio da trama, morria pela honra, um ideal burgués que, pelo menos
na 6pera, ndo fazia mais o menor sentido desde que Carmen enlouquecera Don José em
1875°% (BIZET, Carmen).

8 Os Sofrimentos do Jovem Werther se tornou o romance de maior sucesso da Europa inteira. Sofrer por
amor virou moda e se tornou a marca de uma geracao influenciada pelo Sturm und Drang de Goethe e
Schiller. Os jovens buscavam amores impossiveis como Wether, escreviam pilhas de cartas desoladas como
Werther, se vestiam como Werther e acabavam se suicidando como Werther.

67 Um dos maiores sucessos no repertorio da 6pera desde sua estreia em 1875 é a Carmen de Georges Bizet
(1838-1875). Em resumo, seu maior drama é a degeneragdo da consciéncia de um soldado exemplar que se
perde de amor por uma cigana avessa completamente a moral burguesa, cheia de honra, honestidade,
disciplina. O ponto de maior dramaticidade da 6pera € o dueto no final do segundo ato em que somos todos
levados a amaldigoar o senso de dever de José. A noite de amores que Carmen Ihe oferecia valia muito
mais que toda a sua carreira militar, pelo menos € isso que a engenhosidade de Bizet nos leva a crer. No
final, ndo fosse tdo honrado, Don José teria sido poupado da desgraca em que caiu. Falstaff também teria
muito o que lhe ensinar.
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Talvez tenha sido por isso que Verdi fizera Falstaff ser tdo enfatico ao tratar da
honra. Quando seus lacaios se recusam a levar as cartas que escrevera a Alice e Meg
alegando que o que os impedia era [’onore, ele explode em indignacdo numa éria que
deve ter feito muitos de seus admiradores lamentarem a sorte do pobre Ernani. Mas o
Verdi/Ernani merecia o tripudio do Verdi/Falstaff. Ele pergunta aos lacaios se eles se
sentiam superiores sendo mais leais a honra do que a seu mestre, uma vez que ele mesmo
precisava trai-la para os sustentar (uma leve alfinetada em Boito por criticar tanto a
realpolitik financeira que motivava os compositores italianos do passado). Mais que uma
aventura amorosa, a seducao das duas ladies tinha a extorsdo como principal objetivo.
Agora Falstaff esta diante de Ernani dirigindo a ele suas indagac¢des: Honra! Que Honra?
Que baboseira! Que piada! A honra pode encher sua barriga? Néo. O que é a honra? Uma
palavra. E 0 que ha nessa palavra? O vento que sopra. O velho Silva quando apresenta
um punhal e uma dose de veneno exigindo que Ernani escolhesse entre ambos, ao notar
sua hesitagdo, lhe perguntara exatamente se ele ndo tinha palavra, “sarai tu mentitor?”
Agora Falstaff desdenha a honra como uma mera palavra. Um morto tem honra?%® E o

moribundo Ernani, com a faca enterrada nas entranhas diria o0 qué ao velho Falstaff?

Quando Falstaff dirige suas perguntas aos lacaios, /’onore € acentuado em notas
longas num tom zombeteiramente pomposo. E ele mesmo quem responde as perguntas
que faz com um “ndo” curto e peremptorio, claramente se opondo as mesuras da partitura

a l'onore. Os “naos” de Falstaff sdo uma vinganca aos “ndos” de dom Ruy Gomes de

88 1 ’onore! Ladri! Voi state ligi all’onor vostro, voi! Cloache d’ignonimia, quando, non sempre, noi
possiam star ligi al nostro. lo stesso, si, io, io, devo talor da un lato porre il timor di Dio e, per necessita,
sviar [’onore, usare stratagemmi ed equivoci, destreggiar, bordeggiare. E voi, coi vostri cenci e
coll’occhiata torta da gattopardo e i fetidi sghignazzi, avete a scorta il vostro onor! Che onore? Che onor?
Che onor! Che ciancia! Che baia! Puo l’onore riempirvi la pancia? No. Puo [’onore rimettervi uno stinco?
Non Puo. Né un piede? No. Né un dito? No. Né un capello? No. L’onor non é chirurgo. Che é dunque?
Una parola. Che c’¢ in questa parola? C’é dell’aria che vola. Bel construtto! L’ onore lo puo sentir chi e
morto? No. Vivi sol col vivi? ... Neppure: perché a torto lo gonfian le lusinghe, lo corrompe [I’orgoglio,
I’ammorban le calunie; e per me non lo voglio , no!

A honra! Ladri! V6s sois honrados, vos esgotos de infamia (montes de merda)! Quando, nem sempre, nds
(os nobres) podemos ser honrados. Eu mesmo, sim, eu, eu devo, as vezes, por de lado o temor de Deus, e
por necessidade, me desonrar usando estratagemas e mentiras, fazendo malabarismos para sobreviver. E
v0s, com vossos trapos e com o olhar torto de gato vira-latas e o halito fétido, vos fazeis acompanhar da
vossa honra! Que honra? Que honra! Que baboseira! Que piada! A honra pode vos encher a panga? Néo. A
honra pode lhes consertar uma perna quebra? N&o pode. Nem um pé? N&o. Nem um dedo? N&o. Nem
sequer um fio de cabelo? N&o. A honra ndo é remédio. O que é entdo? Uma palavra. E o que ha nessa
palavra? Vento. Bela invencdo! Um morto tem honra? N&o. Mas 0s vivos tém? Tampouco: porque se
deixam inflar com lisonjas, se deixam corromper pelo orgulho, se contaminam com callnias. Eu ndo quero
ter honra, néo!
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Silva que sustentou sua parte no terceto em que a honra impunha seu pre¢o a Ernani quase
que s6 dizendo “ndo”. O cinismo de Falstaff nessa aria pode ruborizar até a plateia dos
nossos dias porque raramente se espera tanta sinceridade de alguém em uma comédia.
Ernani poderia cobrar forgas em seu ultimo suspiro para confrontar Falstaff, afinal de
contas ele era o tenor heroico da década de 1840 (ABATTE e PARKER, 2015, 254-260)
e qualquer que fosse sua postura, ndo podia ser diminuida por um velho decrépito do fim
do século. Contudo, se encontrasse palavras para tanto — o que é muito pouco provavel
—seria calado pela zombaria dos trompetes, dos flautins e das cordas que encerram a cena

com na mais escancarada das gargalhadas.

A sinceridade chocante de Sir John Falstaff nesse ponto da Opera o aproxima
muito do lago de Otello quando entoa seu credo niilista. lago ndo deu nome a dpera
porque Verdi, orgulhoso, preferia ser humilhado caso fosse “esmagado” pelo “gigante”
de Shakespeare, que “se esconder por tras do titulo lago” (OSBORNE, 1989, 300). Mas
tanto os criticos quanto Boito concordavam que lago era um personagem muito mais
interessante que Otelo. Contudo, até ali, Verdi ainda conservava [ ‘onore da Grand Opéra.
Macbeth era um anti-herdi? Com certeza, mas era o titulo que Shakespeare dera e ndo
Verdi. Mesmo assim a Lady Macbeth de Verdi € muito mais interessante que seu marido
e ndo batizou a 6pera. O baixo de Felipe Il é dramaticamente mais eficiente que o tenor
de seu filho Carlos, Amneris tem mais personalidade que Aida, Abgail domina mais a
acao que Nabucodonosor, mas Verdi era fiel as convencgdes. Com Falstaff, aparentemente
mantendo-se na linha, desrespeita a si e a Shakespeare que nomeara sua obra de As
Alegres Comadres de Windsor.

Com efeito, tanto Shakespeare quanto Verdi concordam, sdo as mulheres quem
comandam e dominam. A trama é composta de uma série de mentiras que se sobrepdem.
Na confusdo de enganos em que 0s personagens se perdem e se encontram, somente as
mulheres tem o dominio total da trama. As chorosas e desesperadas Luisa Miller,
Leonora de Vargas, Violeta Valery, Gilda, sdo as mulheres nas telas dos pintores
romanticos. As comadres de Windsor desdenham de todas elas e muito mais ardilosas
que Lady Macbeth, ndo terminaram punidas. Mas quem nomeia a 6pera, em franco
desacato a Shakespeare, € o anti-herdi. Sem escrupulos, desmazelado, endividado e entre
todos os personagens o mais enganado e humilhado, Falstaff € uma homenagem a todos

0s protagonistas verdianos que passaram por coadjuvantes. Se, aproximando Falstaff de
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lago, Verdi faz justica aos filhos aos quais negou a primogenitura para agradar ao afetado

publico burgués, ele passa dos limites quando zomba de Otelo.

Quando Boito e Verdi confabulavam compondo Otello, uma questdo relevante
surgiu entre os dois. Verdi compunha lentamente, sem pressa, s6 tocava na partitura
quando tinha vontade e se passavam meses sem que isso acontecesse. O caminho da
tristeza infinita através do qual lago conduzia Otelo também exauria as forcas do velho
Verdi. Os dialogos entre 0s personagens sdao longos e extenuantes, a desgraca do mouro
é urdida com insinuacdes e frases ndo ditas. As formulas das quais Verdi se utilizava para
compor® ndo podiam ser aplicadas ao Otello de Arrigo Boito. Entdo surgiu uma
oportunidade para respirar. No final do terceiro ato uma tipica grande cena apareceu no
libreto. Os embaixadores do Dodge de Veneza sdo recebidos na magnifica sala da
cidadela de Chipre. Vozes fora do palco, trombetas anunciando a aproximacao das
caravelas, uma grande porta se abrindo ao fundo, estandartes, soldados e suas lancas,
grandes velas de navio. Otelo enlouquecido de ciumes, envenenado por lago, humilha a
esposa publicamente. Surge 0 momento ideal para um pezzo concertato tipico da Grand
Opéra. A situacdo € mais ou menos analoga ao final do segundo ato de Macbeth (Verdi,
1847) quando o fantasma do rei assassinado penetra na festa de coroagé@o do usurpador,
mas a angustia de Macbeth termina num conjunto valsado que de alguma maneira
apontava para uma solucdo ainda, o libreto indica il velame del futuro. Em Otello, Boito
fez da grande cena um turbilhdo que suga o hero6i, arremessando-o com cada vez mais
forga contra as paredes do redemoinho, até que encontra o fundo completamente exausto
e imdvel. Em Macbeth, a grande cena nao se esvazia apesar do espanto geral. Otelo, por
sua vez, termina sozinho sob os pés de lago que aponta o Ledo de Sdo Marcos vencido e

subjugado.

Verdi se aborreceu com isso. Nunca nada fora parecido. Mesmo em Don Carlos,
seu ambiente musical mais sombrio e desesperador, uma grande cena terminava como
uma grande cena: Carlos estad preso, Margarida desesperada, Flandres ira pagar pela

insoléncia de seus bardes com fogo e ferro e os hereges ndo escapardo da fogueira, mesmo

8 Verdi orientava Ghislanzoni sobre como queria as cenas em Aida recorrendo a liturgia das missas porque
eram formulas consolidadas e facilmente assimilaveis. “A linha de cinco silabas poderia ser o Ora pro
nobis”, “ajoelhando-se sobre a pedra da cdmara mortudria, deve cantar um Riquiescant in pacem”
(OSBORNE;, 1989, 239-241)
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assim tudo termina com sinos e uma voz que desce dos céus indica o porvir. Verdi propds

um final meyerberiano para a cena em Otello:

(...) tambores distantes, trompetes, tiros de canhdo, etc. etc. ‘Os tucos! Os turcos!’ [...]
Otelo sacode-se como um ledo e se pbe ereto; ele brande a espada e, dirigindo-se a
Ludovico, diz: ‘“Vamos! Quero conduzi-lo a vitoéria novamente!” [...] todos deixam o palco
exceto Desdémona [...] isolada e imdvel, seus olhos voltam-se para o céu, reza por Otelo.
(VERDI apud ABATTE e PARKER, 2015, 443).

Ghislanzoni é muito provavel, teria se deliciado em compor 0s versos para iSso

tudo. Boito, no entanto, respondeu a Verdi do alto de sua intelectualidade

Otelo é como um homem que se movimento em circulos, sob a for¢a de um incubo; e,
sob o dominio crescente e fatal desse incubo, ele pensa age, sofre e comete seu crime
tremendo. Agora, se inventarmos algo que necessariamente deve estimular Otelo e
distrai-lo do seu incubo tenaz, destruimos todo o encanto sinistro criado por Shakespeare,
e ndo podemos chegar logicamente ao climax da acdo. Esse ataque dos turcos é como um
punho quebrando a janela de um aposento onde duas pessoas estdo a ponto de morrer de
asfixia. Essa atmosfera intima de morte tdo cuidadosamente construida por Shakespeare,
fica repentinamente diluida. Um ar vital volta a circular em nossa tragédia e Otelo e
Desdémona estdo salvos. (BOITO apud OSBORNE, 1989, 292-293)

Assim Boito convenceu Verdi a dar ao mundo da épera sua maior tragédia. O
tenor heroico que se eleva as mais improvaveis alturas para acompanhar sua prima dona
no sublime dueto de amor que encerra o primeiro ato, vai se decompondo lentamente sob
a suspeita do adultério, “subjugado de dor, tomado de ciumes, abatido, fisica e
moralmente doente” (VERDI apud OSBORNE, 1989, 292) até terminar num monélogo
onde, as vezes, nem a orquestra quer acompanha-lo. A honra do marido traido se dilui no
turbilhdo de sentimentos que a musica de Otello suscita, mas ela € um componente
decisivo para justificar o estado em que vemos o her6i no final do terceiro ato. “Il
fazzoletto ”, o lengo de Desdémona, em cena se transforma no incubo que Boito indicara,
na partitura € um elemento dramatico que irrompe como um grito em meio a masica e
substitui no libreto uma série de palavras e expressdes, entre elas “adultério”. Entdo o
Falstaff que pichou a sepultura esquecida de Ernani com o epitafio infame “L onore lo
puo sentir chi € morto? ”, irrompe no teatro onde o corpo de Otelo jaz ainda quente com

insultos muito maiores.

Uma das marcas da passagem do tempo no seculo XIX € exatamente o
aparecimento do tenor heroico. Ele surge junto com a Grand Opéra na década de 1830
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substituindo os castrati’® (ABATTE e PARKER, 2015, 254-260), figuras andrdginas que
ndo correspondiam ao ideal burgués de protagonista. O castrato, embora possuisse uma
versatilidade vocal impressionante, desenvolvia uma aparéncia fisica sinistra e o melhor
de sua performance s podia ser percebido a uma curta distancia de onde cantava. O tenor
por sua vez, era um homem que se parecia com um homem e tinha uma voz masculina
potente o bastante para alcancar as galerias da Salle Le Peletier. J& em meados do século
XVIII a opera era considerada “um estiipido amontoado de disparates enquanto um
eunuco idiota tritura uma vogal em mil particulas invisiveis” (BARETTI apud ABATTE
e PARKER, 2015, 130). A Grand Opéra tinha pretensdes educadoras e para obter éxito
na empreitada necessitava de um ator que, além poder de cantar para ser ouvido, servisse
de espelho da nova sociedade de homens capazes. Desde Arnold Melchtal em Guillaume
Tell até Otelo, o tenor, contrastando com seu inimigo feroz, baixo ou baritono — e no caso
de Ernani, os dois — 0 sobrepujava. Ainda que seu final fosse o cadafalso, o punhal ou a
espada, a partitura lhe reservava sempre os momentos mais brilhantes e ele era

fundamental como personagem no libreto.

Verdi reservou a Fenton um dos poucos momentos em que Falstaff se parece com
uma oOpera dos tempos em que o tenor apareceu como protagonista. Dal labbro il canto
estasiato vola é uma romanza que a despeito de antecipar os melhores momentos dos

tenores de Puccini, remeteria um saudosista na plateia aos tempos aureos da revolucao de

70| Castrati surgem no ambiente cultural europeu a partir do papado de Paulo IV (1555-1559) quando se
expediu uma bula proibindo as mulheres de cantarem nas igrejas. As partes de soprano e contralto que, até
entdo, podiam também ser executadas por meninos, passaram a ser exclusividade desses. Para conservar-
se 0s melhores cantores, passou-se a castrar os adolescentes. O resultado disso era um homem que mantinha
a faringe de uma crianga, mas que possuia pulmdes de adulto que, com a prética do canto, eram maiores e
mais potentes que o normal. A pureza e versatilidade de uma voz Unica, que de acordo com 0s estudiosos,
era diferente dos timbres femininos, aliadas a técnica e pericia que os castrati possuiam mais que todos os
outros cantores pelos anos em que passavam nos coros, os tornou ideais para a Opera onde foram
empregados desde seus primérdios em 1600. Para além de uma caixa toracica desproporcional, 0s castrati
também, na maioria das vezes, eram mais altos e seus bragos e dedos eram mais compridos que o normal,
0 que os tornava figuras quase mitoldgicas e, até a revolugdo de 1830, esse cantor de aparéncia estranha e
voz Unica era ideal para o0 mundo fantéstico da 6pera, mas nao se enquadrava no ideal roméntico de her6i
burgués, além de que o herdi meyerberiano ja ndo carecia de precisdo para enquadrar-se na partitura
intrincada da musica barroca. Ele tinha que possuir uma voz tdo potente que pudesse competir com as
explosdes dos timpanos e o ressoar de dezenas de trompetes, as vezes se elevando mais que eles. Da década
de 1830 em diante os castrati foram cada vez mais perdendo espaco nas novas composicoes até ndo haver
guem escrevesse para eles. A préatica da castracdo infantil para fins artisticos se tornou hedionda em 1870
guando a o papado perdeu seus poderes temporais na Italia, até que em 1902 o Papa Ledo XIII (1810-1903)
proibiu definitivamente que fossem utilizados como cantores litirgicos. Alessandro Moreschi (1858-1922)
¢ considerado o Ultimo dos castrati (https://www.youtube.com/watch?v=t6U8VZ6riNk, visto em
27/05/2017, 08:01h).
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1830. Fenton esta s6 no centro do palco como Nemorino em [ 'Elisir d’Amore (Donizetti,
1832) e sua musica ndo deve nada a Una furtiva lagrima’. Nenhum tenor verdiano
alcancou jamais a leveza e a sensibilidade que Fenton transmite nessa aria e poucos, antes
ou depois dele, tiveram essa sorte. A romanza de Fenton pode ser um daqueles momentos
alienigenas obrigatorios em uma Opera cémica, como o ja citado de Donizetti ou como
Vraiment, je n’en sais rien, Madame em Les Brigands. Mas se considerarmos que Fenton
€ um personagem puramente decorativo, que sua presenca € quase irrelevante para a acdo
totalmente dominada pelas mulheres e pelos dois baritonos, podemos considerar essa
pérola do repertério dos tenores como um tripudio ao super-heréi do show biz da
burguesia. Verdi com genialidade e sutileza dizia que o tenor estava ali e sabia cantar,
mas ja ndo era necessario como fora. E quando Nannetta vem juntar-se a ele prenunciando
um tipico dueto tenor/soprano, a marca pela qual uma 6pera é conhecida como tal, séo
interrompidos abruptamente. A plateia, que ja preparava os lengos para enxugar a lagrima
da saudade de Un di felice etérea (La Traviata) ou de Vieni a mirar la cerula (Verdi,
Simon Boccanegra, 1857), é impedida até mesmo de aplaudir o her6i com um

nonssignore seco que retoma acdo. A Unica alternativa é rir.

Otelo, se encontrasse Ernani no vale dos suicidas’?, Ihe passaria um ralho colossal
contrapondo o seu drama ao dele. O primeiro tenor da galeria de super-herois de Verdi
precisou de apenas um terceto para enterrar o punhal nas entranhas e ele, o ultimo, fora
massacrado por quatro atos inteiros. Ele sim merecia ser comparado a Tristdo que
escapara do turbilhdo do segundo circulo do Inferno e entrara no Vahalla junto com os
deuses no final de Das Rheingold (Wagner, 1869). Mesmo ali, Otelo ndo poderia dizer a
palavra “adultério” que lhe doia mais que o punhal, mas mostraria o fazzoletto de
Desdémona como se dissesse tudo. Esse comovente encontro de semelhantes também é
interrompido com um nossignore. Falstaff ja dissera a Ernani o que pensava de sua honra,

agora ele vai dizer a Otelo o que pensa de um marido traido.

L A romanza de Nemorino no ultimo ato de [ ’Elisir d’Amore é das arias para tenor uma das mais cantadas
em todo o0 mundo. H& registros dela desde 1904 com Enrico Caruso e de |4 para cd nenhum grande tenor
deixou de grava-la em suas coletaneas.

2 Na Divina Comédia, Dante Alighieri (1265-1321), colocou os suicidas no segundo vale do sétimo circulo
do Inferno. Os luxuriosos estavam no segundo circulo. Vahalla era o paraiso dos deuses ndrdicos.
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Ford é alertado pelos lacaios de Falstaff das mas intensbes de seu senhor:
L’enorme Flastaff vuole/ entrar nel vostro teto,/ beccarvi la consorte,/ sfondar la cassa-
forte/ e sconquassarvi il letto.”® Tomado de ira, decide encontrar-se com o sedutor e
concebe uma estratégia para saber exatamente como o cavaleiro decadente faria para
alcancar seus objetivos. O dueto entre Ford e Falstaff na taverna é de uma engenhosidade
s6 comparavel ao grande dueto entre lago e Otelo. Em ambos, tanto lago quanto Ford véao
construindo um ardil que enreda seu interlocutor de tal forma que este fica completamente
asua mercé. lago chega a ser espancado por conta de seus ndo-ditos, mas no final termina
unido ao enganado Otelo, evocando o dio vendicator numa prece ao 6dio e a vinganca.
Ford com uma bolsa de moedas e muita bajulacdo, além de arrancar de Falstaff todos os
seus segredos, ainda destréi um dos arquétipos mais caros do imaginario burgués: o

sedutor.

Em 1857, Verdi e o libretista Antonio Somma (1809-1864), transformavam um
texto de Eugeéne Scribe (1791-1861), o mais requisitado libretistas de Grand Opéra, numa
Opera que a censura de entdo forcara se deslocar de Estocolmo no século XVIII para
Boston no século XVII. A trama contava a historia do assassinato do Rei Gustavo 11 por
um de seus mais proximos interlocutores, o capitdo Ankarstrdm, que se envolveu na
conspiragdo por que o rei seduzira sua esposa. A realidade dos fatos exclui a suspeita de
adultério porque os casos extraconjugais de Gustavo eram notoriamente homossexuais,
mas Scribe, o0 mestre de obras de Meyerbeer e Veron no canteiro da nova sociedade
burguesa, jamais colocaria isso num libreto. O caso € que Gustavo Il acumulou inimigos
porque ofereceu apoio a causa real francesa apés a Revolucdo de 1789. Setenta anos
depois, a Franca estava sob o segundo império, nas méos de um ditador eleito presidente
e que se intitulava Napoledo I1l. Havia dois inconvenientes na pec¢a de Scribe: o primeiro
era tornar her6i um antirrevolucionario e o segundo era levar ao palco o assassinato de
um soberano por uma conspiracao, fosse qual fosse a motivacgdo do assassino. A onda de
conservadorismo politico se espraiava forte no ambiente cultural na Europa que ainda se

recuperava da Primavera dos Povos. A dpera era encomenda do Teatro Sdo Carlos de

3 O enorme Falstaff pretende entrar na vossa casa, seduzir vossa esposa, arrombar vosso cofre e macular
vosso leito (desarrumar).
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Napoles quase as vésperas da invasio de Garibaldi (1807-1882)"* em 1860, que pds fim

ao Reino das Duas Sicilias e exilaria a dinastia Bourbon que o governava desde 1816.

Un Ballo in Maschera acabou sendo criado somente em 1859 em Roma e
ambientado nos Estados Unidos. Mas a conspiracdo era apenas o pano de fundo da dpera
que girava em torno de um adultério ndo consumado. No grande dueto em que Amélia
acaba cedendo aos apelos de Gustavo, o0 amor é uma forca irresistivel, a mulher esta
arrasada pela culpa e pelo remorso e o sedutor € um rei, além de ser tenor. Desde Don
Giovanni (Mozart, 1787) o sedutor é galante e viril, um macho pleno em sua forma fisica
e muito bem-sucedido na sociedade. A seduc¢do estd envolvida em um manto romantico
de paixdo arrebatadora e é construida lenta e melodiosamente. Até mesmo em Rigoletto,
0 pessimismo lugubre que toma conta da acdo desde a maldicdo de Monterrone €
interrompido para que o sedutor possa fazer o seu trabalho da forma adequada. Agora
Falstaff é gordo, decadente, maltrapilho e suas intengdes sdo as mais vis. Quando seus
lacaios se recusam a levar as cartas as duas ladies, comissao que ele impde uma a cada
um com certa cerimdnia, Falstaff chama o pajem da taverna e o envia a elas como se
mandasse la lista del bucato”™. N&o Ihe pede segredo, ndo manda uma flor, ndo diz do que
se trata, sdo apenas papéis com palavras, consegna tosto, corre, via, lesto va’! A seducao

perdeu todo o encanto.

O que acontece em Falstaff & o contrario do que normalmente se v& em uma estdria
de seducdo. Mesmo levando-se em consideracdo que a trama gira em torno dele e dos
castigos que Ihe sdo impostos, € interessante anotar que a seducdo das ladies é dada como
certa para ele, ja engana-lo exige imaginacdo e estratégia. A comecar pelas comadres de
Windsor que lhe enviam uma mensageira cheia de mesuras, que entra na taverna
acompanhada por uma orquestracao classica de cordas, contrastando fortemente com todo
o resto do ambiente musical. Em seguida Ford vai visita-lo se passando por outra pessoa,

4 Giuseppe Garibaldi foi uma das mais destacadas figuras do Risorgimento. Atuou como um dos generais
da Revolucdo Farroupilha (1835-1845) no sul do Brasil e como oficial da Matinha uruguaia. Retornou para
a Itélia em 1848 para lutar na Lombardia contra o exército austriaco e iniciar a luta pela unificagéo italiana.
Apoiou a casa de Saboia na marcha pela unificacdo da peninsula e, depois de retornar do exilio em 1854,
comandou os exércitos que puseram fim ao reino de Napoles em 1860.

75 «A lista da lavanderia” € como Rosina em Il Barbiere di Siviglia tenta enganar ao doutor Bartolo sobre o
bilhete que escrevera a Lindoro.
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sprovveduto di piu lunghi preamboli como se quisesse fazer a plateia se lembrar de Pace
e gioia sia con voi, um dueto inteiro construido sobre a saudacdo do Conde de Almaviva
a Don Bartolo quando se apresenta disfarcado de pupilo de Don Basilio (Rossini, Il
Barbieri di Siviglia, 1816). Num dueto dinamico e divertidissimo, Ford se diz um homem
rico e oferece a Falstaff um saco de moedas para que ele seduza Alice, a mulher por quem
estava apaixonado e que se mostrava insensivel as suas investidas. Falstaff, intrigado com
a strana ingiunzion se sente plenamente satisfeito com a explicagéo de que, uma vez Alice
desonrada por ele, un gentiluomo prode, arguto, fecondo, o caminho estaria aberto a
qualquer outro, uma vez que da fallo nasce fallo. Ele aceita o saco de moedas e da como
certa a seducdo de Alice. Nesse ponto, Ford é enredado na trama das comadres de
Windsor da forma mais cruel para um marido traido: esta diante de um sedutor
improvavel que, além de querer desonrar sua mulher com o intuito de extorqui-la, aceita

dinheiro para repassa-la a outro como se fosse uma mercadoria.

Falstaff revela a Ford que Alice Ihe mandara uma confidente para dizer-lhe que in
grande agitazzione d’amore, 0 aguardava entre duas e trés horas da tarde, enquanto o
marido estaria fora. A indicacdo exata do horario em que Ford costumeiramente se
ausentava de casa era prova inequivoca de traicdo. Dalle due alle tre é repetido
exatamente da mesma forma que o diz miss. Quickly pela primeira vez, tanto por Falsatff
quanto por Ford e também pela orquestra. Uma espécie de leitmotiv’® que funciona como
o fazzoletto de Desdémona. Ford que fora confirmar a narrativa dos lacaios de Falstaff
esta diante de uma situacdo imprevista, sua mulher era uma aduiltera. Stifellio (Verdi,
1850) € a histéria de um adultério, Un Ballo in Maschera outra, de certa forma Don
Carlos também o é, mas em todas, a mulher é uma vitima como Desdémona. Nenhuma
delas indica um horario para encontrar-se com o sedutor. Em Un Ballo in Maschera
Gustavo descobre por acaso na caverna da bruxa, onde e quando Amélia estara so: a meia-
noite no ermo préximo a um cadafalso, a procura de ervas para curar-se do sentimento
que nutre por ele. Em Falstaff, Alice convida o sedutor a entrar em sua casa, a plena luz
do dia, enquanto o marido esta fora cuidando de negdcios. A énfase dada ao horério no

primeiro encontro vai contrastar com a do segundo, este sim, corretamente marcado para

6 O leitmotiv € a repeticdo de um tema musical da forma original, modificada ou expandida tendo como
efeito caracterizar um personagem, um estado de espirito, uma situacao etc. E largamente utilizado na 6pera.
Wagner se arrogou a invencao do leitmotiv, mas é possivel observar seu uso por Verdi na mesma época e
por Meyerbeer antes deles. (ABATTE e PARKER, 2015, 341)
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a meia-noite e o dalle due alle tre repetido rapido e com escarnio € substituido pelas doze

badaladas do relogio e pela contagem solene das horas.

O ardil foi construido por Shakespeare, é verdade, o dialogo entre Falstaff e Ford
esta inteiro em As Alegres Comadres de Windsor (SHAKESPEARE, 2007, 50-56)
cabendo a Boito quase que somente traduzi-lo. A crueldade, no entanto, vem de Verdi
que convencido pela pregacdo de seu libretista quando compunham Otello, deixou seu
herdi morrer asfixiado sob o peso enorme do ciime, negando-lhe aquele instante de ar
que faria a Opera até se parecer mais consigo mesmo. A quintesséncia da tragedia baseada
no amor traido, na suspeita do adultério que sequer podia ser nomeado, ndo leva em
consideracdo a condicdo de Otelo porque desvia toda a atencdo para 0 assassinato de
Desdémona, a inocente tomada por pecadora que morre apds dizer sua prece terminada
em uma nota altissima, como se espera de um bom soprano. Falstaff € quem rompe de
forma estarrecedora com o siléncio construido em torno da questo. E claro que Alice n&o
estava traindo Ford, mas isso é indiferente para acdo e o que as sensibilidades burguesas
calaram cuidadosamente (GAY, 1999, 108-109) desde que se apropriaram da dpera na
década de 1830, Falstaff escancara com uma irreveréncia que soa como a mais blasfema
heresia. Se matar Desdémona solucionou o problema de Otelo com a verdade, Falstaff
elimina de uma vez essa possibilidade para Ford.

Quel tanghero! Quel tanghero! Quel messer Ford € un bue, un bue, un bue, un
bue! ’” Quando Falstaff vai apresentar o fazzoletto de Alice, ele abre a boca e grita aos
quatro ventos que quel tanghero de suo marito & assente dalle due alle tre”® e a orquestra
se cala inteira surpreendida pela audacia levada ao extremo. Mas como Falstaff foi longe
demais, a orquestra 0 acompanha encabecada pelas trompas, a ancestral direta e legitima
dos chifres. “Chifrudo” ou “corno”, que nos traduz melhor este bue, repetido a exaustao
explorando o mais sarcastico registro do baritono, ainda vem acompanhado do escérnio
das cordas graves que mugem descaradamente tornando a desgraga de Ford ainda mais
amarga e risivel. Se lago perdesse a razao e fizesse 0 mesmo em presenca de Otelo, teria
sido despedacado em mil particulas invisiveis junto com todos os contrabaixos da

orquestra. Entretanto o que ndo se podia dizer a um tenor da Grand Opéra era a pura

" Aguele inocente! Aquele senhor Ford é um corno!

8 Aguele inocente do seu marido estara ausente das duas as trés.
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realidade e Falstaff a dizia da forma mais inconveniente possivel, si mi frastorna, gli
sparo una girandola di bote sulle corna’. Mais adiante, quando Ford quase o surpreende
dentro de sua casa, o covarde cavaleiro se desonra ainda mais, escondendo-se no cesto de
roupas sujas que as comadres de Windsor providenciaram para a concluséo de sua burla.
Mas ali na taverna, diante de Ford, Verdi expde os herdis da Opera, cuidadosamente

desenvolvidos, ao mais vergonhoso ridiculo.

Enquanto o fantasma de Wagner assombrava os teatros através dos arremedos de
Tristdo, implorando uma vela para o fazer sair do purgatdrio onde agonizava junto com a
cultura burguesa, Verdi mandava para o inferno os escrupulos. Quando Ford pergunta a
Falstaff se conhecia o marido de Alice, os metais criam uma tensdo preparando o
ambiente para a explosio de escarnio do cavaleiro. E um dagqueles momentos em que 0s
duetos verdianos se transformam, como quando da recusa de Felipe a entregar o Marqués
de Posa ao Santo Oficio, provocando a furia do Grande Inquisidor (Don Carlos) ou
quando Aida se nega a participar dos planos de seu pai para induzir Radamés a traicao.
Verdi ndo pensou muito para identificar nesse ponto o0 momento crucial do dueto. Se a
burguesia silenciara o sarcasmo de Shakespeare, amplificando através da Grand Opéra
as vozes melifluas de Schiller, Walter Scott (1771-1832)% e Scribe, Verdi lancava méo
dos mecanismos que ele mesmo aperfeicoara com o mesmo objetivo, para devolver-lhe a
palavra. E o fim do mundo que se aproxima “e se os mortos nio ressuscitam, comamos e

bebamos que amanha morreremos”!.

Entre a estreia de Robert le Diable em 1831, o primeiro grande sucesso de
Meyerbeer e a estreia de Nabucco em 1842, o primeiro grande sucesso de Verdi, Rossini,

lenta e cuidadosamente reconstruia seu Stabat Mater®2. Depois de abrir as cortinas a

9 Se me aborrecer ainda enfeito seus chifres com um aro de barril.

8 Sir Walter Scott foi um escritor e poeta escocés, considerado o pai do romance histérico, cujos trabalhos
serviram de inspiragdo para indmeros libretos de Gpera entre os quais, um dos mais famosos é Lucia de
Lammermoor, de Donizetti (1835).

81 12 carta de Paulo aos Corintios, capitulo 15, verso 32, conforme a versdo de Jodo Ferreira de Almeida.

82 Em 1831 Dom Manuel Fernandez Varela (1772-1850), conselheiro de Estado Espanhol, encomendou um
Stabat Mater a Rossini. Uma longa doenga acometeu 0 compositor e para que a pega pudesse estrear na
Quinta-Feira Santa de 1833, um aluno seu, Giovanni Tadolini (1789-1872), teve que musicar as partes do
texto que faltavam. Rossini nunca permitiu a publicacdo dessa partitura e depois de retornar a Bolonha, em
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Grand Opéra, ele se retirou do teatro definitivamente. Tinha menos de quarenta anos em
1829, riquissimo, influente, reconhecido e requisitado. Ironicamente, 0 momento do
grande otimismo com relacdo ao futuro, para o qual compds um dos primeiros hinos, ndo
0 queria mais como interprete. O “pobre melodista” que se impds por duas décadas,
absoluto e inevitavel, teve que refugiar-se as margens do caminho para nao ser atropelado
pela avalanche que ele mesmo provocara. Exilado do mundo da Opera que agora requeria
cada vez mais inovacgoes, foi buscar no passado uma forma de manter-se respirando, ele
viveria por mais quatro décadas ainda, compondo pecas curtas que chamou de pecados
da velhice. O Stabat Mater ¢ um exercicio de drama religioso, cheio de “arias brilhantes
de um bel canto generoso verdadeiramente exuberante, de cores orquestrais draméticas
ao lado de sequéncias a cappella de um pudor austero e contemplativo” (HINKE, 1999,
6). Para concluir a peca ele lancou médo de uma antiguidade musical que teve seu auge no
periodo Barroco®, uma rebuscada e exaustiva fuga que por quase seis minutos sacode a
audiéncia de um lado para o outro e reluta desesperadamente para ndo acabar. Rossini
reagia aos novos tempos recorrendo a um estilo fortemente vinculado ao absolutismo
como se, por birra, quisesse se fazer ouvir gritando o nome de Carlos X em um dos

templos da burguesia que o depusera em 1830.

Verdi, depois de Aida, emburrou da mesma forma que Rossini. Como uma crianca
mimada, em 1871, ele aconselhava aos jovens alunos do Conservatorio de Néapoles a
assistirem “a bem poucas apresentagdes de Operas modernas”, a estudarem Palestrina
(1525-1594) e Marcello (1686-1739), a exercitarem a fuga para aprenderem a “modular
sem afetagdo” e concluia: “Retornemos ao passado; sera um progresso” (VERDI apud
OSBORNE, 1989, 242). Ele via sua nova Italia finalmente unificada render-se a musica
francesa e se horrorizava com a inclinacdo de jovens como Arrigo Boito — e talvez
Prospero Bertani — ao estilo de Richard Wagner. Era tempo de se afirmar, “seu rabugento
conservadorismo nacionalista se tornou ainda mais extremado” (ABATTE e PARKER,

2015, 427). Em 1873 ele compds uma monumental missa de réquiem em memoria de

1838, se dedicou obsessivamente a reescreve-la. A nova versdo foi criada em 1842, no Theatre des Italiens
em Paris. (HINKE, 1999, 6)

8 Estilo artistico que se desenvolveu entre o final do século XV1 e meados do século X V111, é caracterizado
pelo esplendor e exuberancia na representacdo das coisas e pela forte tendéncia ao decorativo pesadamente
rebuscado, contrates marcantes, cores vibrantes e uma profuséo de detalhes que aspira ao infinito. A musica
barroca aprimorou o estilo e a técnica do contraponto renascentista e o tornou muito mais palatavel com a
introducdo do baixo continuo, método pelo qual a harmonia é preenchida por um instrumento que
ininterruptamente evolui em acordes com a melodia.
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Alessandro Manzoni (1785-1873)% — que finalizou com o Liberame da fracassada Messa
per Rossini — e por ela foi acusado de impio, sensacionalista e melodramatico. Hanz von
Bulow (1830-1894), um dos mais importantes maestros alemées da segunda metade do
século XIX, considerou o réquiem como ‘“a mais recente 6pera de Verdi, em figurinos
eclesiasticos” (OSBORNE, 1989, 258). Ainda que caiba uma defesa da religiosidade
artistica intrinseca ao Requiem®, Verdi reciclou um trecho que retirara de Don Carlos e
o transformou no Lacrimosa®, talvez o momento de maior contri¢io desde o réquiem de
Mozart (1791). E o final, o gran finale, um tour de force para sopranos corajosos, é
exatamente uma fuga, o mesmo estilo que Rossini escolheu para concluir seu Stabat
Mater. Verdi, na nova Europa pos-guerra Franco-Prussiana, queria fazer Rossini
ressuscitar. “Num resumo pedagdgico, ai estd o eterno lamento do velho homem. Faca o

relogio andar para tras, a vida ndo ¢ mais o que costumava ser” (ABATTE e PARKER,

2015, 427).

Mas o reldgio s6 avanca. No ano seguinte a estreia de Falstaff a Franca daria inicio
ao perturbador processo que sintetizava de forma dramatica a histéria europeia desde
1870. Quando um papel encontrado no lixo se tornou indicio de traicdo a patria, 0 Exército
e 0 povo francés apontaram em peso para a Unica pessoa que poderia ter cometido um ato
tdo vil: o capitdo Alfred Dreyfus (1859-1935), oficial do Estado-Maior e judeu.

O repentino e maligno florescimento do antissemitismo na Franca era parte de uma mais
vasta erupgdo. Como forca social e politica, o antissemitismo surgiu no fim do século
XIX, resultando de outras forcas que se desenvolviam e que provocavam tensdes entre as
classes e entre as nagdes. A industrializacdo, o imperialismo, o crescimento das cidades,

8 Alessandro Francesco Tommaso Manzoni foi um intelectual e romancista italiano que escreveu o
romance historico nacionalista | Promesse Sposi, um dos monumentos culturais do Risorgimento por se
tratar do documento literario mais importante dos primérdios da lingua italiana como a conhecemos hoje.

8 Eduard Hanslick escreveu em 1875: “Deve-se a Verdi esse testamento de sinceridade: nenhum
movimento de seu Requiem é trivial, falso ou frivolo. (...) Verdi, seguindo o melhor da mdsica sacra
napolitana, ndo negou nem os ricos meios artisticos de seu tempo, nem o vivido fervor de sua natureza. Ele,
como tantos pintores devotos, colocou o préprio retrato em sua pintura sacra. (...) O que pode parecer tao
apaixonado, tdo sensual no Requiem de Verdi origina-se nos habitos emocionais de seu povo, e o italiano
tem todo o direito de perguntar se ndo pode falar ao bom Deus em sua propria lingua” (OSBORNE, 1989,
264).

8 «Somente em 1970, Andrew Porter exumou da Biblioteca da Opera de Paris as paginas retiradas da
partitura original antes da estreia e doravante reintegradas a Edi¢do Critica de Ursula Giinther e Luciano
Petazzoni, a partir da qual as novas producgdes se tornaram mais coerentes. Nelas estdo o inflamado discurso
de Rodrigo quando de seu reencontro com Carlos, sua stplica ao rei para que concorde com a libertacdo de
Flandres e o dueto onde Carlos e Felipe lamentam a morte de Rodrigo. Esse dueto foi reutilizado por Verdi
no Lacrymosa do seu Requiem.” (CONDE, 1996, 6)
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a decadéncia do campo, o poder da moeda e a influéncia das maquinas, os punhos

cerrados das classes dos trabalhadores, a bandeira vermelha do socialismo, o declinio da

aristocracia, todas essas forgas e fatores se agitavam violentamente como cratera de um
vulcdo que vai entrar em erupc¢do. “O que havia de verdadeiramente grande, antigo,
cosmopolita, feudal, da Europa agraria” como dizia um contemporaneo, estava morrendo

e enquanto isso se verificava, ia criando conflitos, receios e novas forgas que procuravam

valvulas de escape. (TUCHMAN, 1990, 244)

Antissemitismo, nacionalismo exaltado, espionagem, traicdo, recalque,
humilhag&o, o Caso Dreyfus®’ dividiu a Franca e a envolveu num turbilho de sentimentos
cuja interacdo concebeu um drama tdo formidavel que nenhum libretista seria capaz de
por em versos e nenhuma masica seria suficiente para expressar. Um admiravel mundo
novo estava as portas e ndo adiantava mais olhar para o passado. A Europa que fazia da

musica uma importante varidvel politica, deixava de existir.

“Escolio”

Seguindo o roteiro de As Alegres Comadres de Windsor, Verdi infringiu a Falstaff
mais uma humilhacdo e nela participaram todos os personagens da trama. A meia-noite
no parque é invencgdo de Shakespeare, mas ela recupera de qualquer forma um importante
momento dramatico da Opera e do romantismo como um todo. Goethe levou Fausto
(Faust, 1833) ao ermo para vivenciar uma experiéncia fantastica assim como Shakespeare
fez com Macbeth. Verdi trouxe Macbeth aos palcos em 1847 e Gounod trouxe Fausto em

1859. Ambos se tornaram um grande sucesso, mas Gounod ultrapassou esse limite:

87 Em 15 de outubro de 1894 o capitdo Dreyfus foi preso, acusado de alta traicdo. Um julgamento que durou
quatro dias o condenou a prisdo perpétua e ele foi humilhado em uma ceriménia pablica na qual foi despido
de suas insignias de oficial e deve sua espada quebrada, depois da qual foi enviado a Ilha do Diabo onde
deveria morrer. O envolvimento de Dreyfus com os documentos encontrados na embaixada alemd ndo se
sustentava e em 1897, seu irmédo conseguiu provas de que um oficial francés cuja familia estava vinculada
ao Exército desde o século XVII, havia produzido as provas para incrimina-lo. A imprensa passou a se
ocupar cada vez mais do assunto e o caso ganhou repercussdo intenacional (I1é-se sobre ele até mesmo no
Jornal do Commercio na edic&o de seis de novembro de 1897). Em 1898, Emile Zola (1840-1902) escreveu
um artigo, J’accuse, publicado no jornal L ’Aurore, através do qual denunciava a farsa inteira e acusava o0s
oficiais do Exército de antissemitismo. Dai em diante a opinido publica francesa se dividiu contra e a favor
de Dreyfus e consequentemente contra e a favor das instituicGes que o condenaram. A revisdo da decisdo
judicial, defendida por intelectuais, era considerada uma conspiragdo da esquerda internacional aliada ao
judaismo com o intuito de enfraquecer o Exército em beneficio da Alemanha. A extrema direita fomentou
a exaltacdo na sociedade e judeus passaram a ser execrados. Zola e o L’ Aurore foram condenados a pagar
multa, mas em 1899 o julgamento de 1894 foi anulado e o caso reaberto. Dreyfus foi novamente condenado
pelo Conselho de Guerra para em seguida ser anistiado e finalmente em 1906 foi reabilitado. Zola,
provavelmente assassinado em 1902, teve seus restos mortais transferidos para o Panthéon em 1908, mesmo
ano em que Dreyfus e ferido numa tentativa de homicidio. (TUCHMAN, 1990, 231-331)
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quando Dreyfus foi condenado, Faust atingia a milésima representacdo somente em Paris
(COELHO, 1999, 174). A meia-noite no parque em Falstaff, além de prestar uma
homenagem ao super-her6i da Grand Opéra, traz de volta o soprano em todo 0 seu

esplendor. Era um delirio sem duvida, mas ainda era possivel.

Verdi enviou o0 manuscrito do terceiro ato de Falstaff a Giulio Ricordi,
parafraseando o libreto de Boito em um de seus momentos mais liricos. Quando miss.
Quickly sai da taverna depois de trazer o primeiro recado de Alice, Falstaff exulta em
uma curta aria em que abencoa sua vecchia carne porque ela ainda Ihe trazia algum prazer.
Quando Bryn Terfel se olha em uma bandeja de metal cantando Va’, vecchio John é
possivel enxergar o velho Verdi contemplando-se na partitura de Falstaff, toda a ciéncia
desenvolvida por mais de meio século que agora se tornara parte definitiva do passado
ainda podia se transformar para engendrar o futuro. A aria é retomada e concluida de
forma ainda mais lirica num momento diametralmente oposto ao do primeiro ato, quando
Falstaff retorna da casa dos Ford depois de ter sido jogado nas aguas geladas do Tamisa.
Profundamente deprimido ele repete o tema, mas dessa vez ao invés de bendizer-se com
a possibilidade de um futuro auspicioso, o que resta é aguentar firme até a morte. E entéo,
como se quisesse fazer a plateia chorar pelos velhos tempos, Falstaff lamenta o
desaparecimento da vera virilita dal mondo, da maneira como os baritonos verdianos
costumavam se expressar até Aida, com notas longas e langorosas sobrepondo-se a
orquestra que concorda, nesses curtos compassos, em acompanhar o0 cantor, como
costumava fazer. As margens da partitura ele rabiscou “Tudo acabou, va velho John.
Perfaz o teu caminho enquanto ainda podes caminhar. Divertido patife, eternamente
sincero sob diversas méascaras, em todos os tempos, em todo os lugares. VVa, caminha,
caminha. Adeus® (VERDI apud OSBORNE, 1989, 330).

Depois dos melancolicos delirios a meia-noite no parque, a 6pera tinha que
terminar e todas as dperas comicas terminam em alegria. O monélogo de Falstaff apds
quase se afogar no Tamisa trouxe acentos tristes demais para dentro do Alla Scala em
Mildo, naquela noite de nove de fevereiro de 1893. Quando a farsa termina e tudo se

resolve, Falstaff convoca a todos, “un coro e terminiam la scena ”. E um momento gémeo

8 Tutto é finito/ Va, vecchio John./ Cammina per la tua via/Fin che tu puoi./ Divertente tipo di
briccone/Eternamente vero sotto/ Maschera diversa in ogni/ Tempo, in ogni luogo./ Va, va,/ Cammina,
cammina,/ Addio.
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do final de Il Barbier di Siviglia: os amantes acabam juntos, 0s inimigos se perdoam e
todas as artimanhas de todos o0s personagens se revestem de boas intengoes,
transformando suas mentiras em virtudes. Rossini terminou com um hino ao amor e a
fidelidade eterna, um refrdo simples entremeado de estrofes em que os cantores podiam
improvisar floreando os compassos. Em Falstaff, Boito ndo pds versos tdo simplorios.
“Tudo no mundo ¢ uma farsa, o homem ja nasce um farsante. Sua mente nunca esta quieta.
No fim, todos se enganam e cada um zomba do seu préximo. Mas ri melhor aquele que

da a ultima risada! . E Verdi, por sua vez, ndo deixou espago para improvisagdes.

A Ultima piada da épera traz um motivo para rir tdo sutil que percebé-lo exige,
além de um pouco de imaginacdo, deixar-se induzir pela proposta deste estudo. Verdi
fracassou em sua primeira 6pera cémica porque emulou um Rossini ultrapassado em
1840. Un Giorno di Regno estava ligado aos tempos da restauracdo da monarquia francesa
depois de Napoledo e ndo ao novo mundo burgués de Louis-Philippe. Desde que a Grand
Opéra surgiu, o compositor deixou de ser aquele que compunha musica para um libreto
para se tornar aquele que compunha musica para a historia. O afa que desesperava 0s
musicos ap6s 1830 era o de corresponder exatamente ao espirito de seus contemporaneos,
tarefa cada vez mais dificil numa Europa cujo contexto social e politico mudava
radicalmente de uma década para a outra. O desespero de Rossini 0 levou a um passado
muito anterior a si mesmo e quando o mesmo desespero bateu as portas de Verdi na

década de 1870, ele o seguiu.

Verdi agora, no final de Falstaff, vinha rir do proprio desespero. O estilo escolhido
por ele para o conjunto final foi uma fuga. Uma severa, complicada e pesada fuga na qual
“cada nota, cada silaba tem que ter seu proprio valor” (VERDI apud OSBORNE, 1989,
332). Com a fuga no Stabat Mater, Rossini expiava a culpa por haver aberto a Caixa de
Pandora da Grand Opéra, da qual s ndo escapou esperanca para sua arte®®. Com a fuga
do Requiem, Verdi expiava a culpa por haver produzido uma Grand Opéra quando

esperavam dele muito mais — pelo menos Prospero Bertani esperava. A fuga no Falstaff

8 Tutto nel mondo & burla./ L uom é nato burlone/ nel suo cervello/ ciurla sempre la sua ragione./ Tutti
gabbatil/lrride I'um I’altro mortal./ Ma ride ben chi ride/ La risata final.

% Em uma das versdes do mito de Pandora, ela, a primeira mulher, é enviada ao homem como presente por
Jupiter, junto com uma caixa na qual cada um dos deuses colocou um bem. Pandora abriu a caixa por
descuido e todos os bens escaparam menos a esperanca. (BULFINCH, 2006, 24)
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ndo tem nada a ver com culpa, ou remorso, ela € uma gargalhada provocada pela
perspectiva do futuro. N&o ha duvidas de que Verdi estava emulando Rossini. Antes de
terminar a fuga ele a interrompe da mesma forma que Rossini no Stabat Mater. Este
retorna reverente ao tema com que abre sua partitura e Verdi, descaradamente, usa o
mesmo tema pelo qual Falstaff e o coro repetem tutti gabbati. Agora, no convulsivo final
do século XIX, em que o futuro ndo trazia nenhuma esperanca para ninguém, as
convicgdes expressas por meio da Opera faziam todos os compositores parecerem
equivocados, enganados, gabbatti. E ndo poderia dizer isso de forma mais espirituosa que
colocando uma fuga no final de uma comédia. Um paradoxo s6 comparavel a uma guerra
de propor¢des mundiais no final da era burguesa. Fomos todos enganados, ele dizia, e a

historia que nos fez zombar uns dos outros guardou para si mesma la risata final.
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CONCLUSAO

Verdi ndo tinha completado dois anos de idade quando em 18 de junho de 1815,
Napoledo Bonaparte era derrotado em Waterloo. Mesmo vivendo em uma regido da Itélia
fortemente impactada, tanto pela ascensdo, quanto pela derrocada do império
napolednico®, ele s veio a se dar conta do que Waterloo significava para a historia
quando um novo imperador era coroado em lugar de Napoledo. Rossini entronizado por
Stendhal em 1824, conquistara a Europa ndo pela forca das armas ou pela estratégia
militar, mas pelo engenho com o qual subjugava os coracfes europeus no campo de
batalha da Opera, no qual se impés irresistivel, colonizando toda a Europa a ponto de seus
oponentes precisarem imita-lo para sobreviverem (ABATTE e PARKER, 2015, 226). A
ascensdo de Rossini como o principal compositor europeu coincide exatamente com a
derrocada de Napoledo e as medidas contrarrevolucionarias do Congresso de Viena

podem justificar sua fama.

A musica de Rossini era concebida exclusivamente para entreter a plateia.
“Formulaica, feita as pressas, baseando-se imensamente em recursos como a cabaleta e a
cavatina” (SCHONBERG, 2010, 258), ndo possuia personalidade alguma. A sinfonia de
abertura hoje tdo vinculada ao riso quanto fora quando usada em Il Barbieri di Siviglia,
também serviu como introducdo para Elisabetha, Regina d’Inghilterra, um drama que
estreou dois anos depois. A audiéncia ndo precisava criticar as inten¢ées da musica de
Rossini porque ela ndo tinha intencdo alguma. Esse estilo impessoal, caracterizado por
uma colagem exaustiva e reciclagem indiscriminada de partituras empilhadas nos
arquivos, caracterizou a musica da Restauracdo e apesar de ser reconhecida muito mais
como rossiniana do que por restauracionista, a principal diferenca que possuia em relagédo
ao passado ndo estd no que se ouve, mas no que se Ié. Rossini foi o primeiro compositor
de dperas a cercear a liberdade de improvisacdo dos interpretes escrevendo ele mesmo

cada nota dos exaustivos floreios com o qual encharcava a partitura. Essa pratica aliada

%1 Verdi nasceu em Le Roncole, a aproximadamente cinco quilémetros de Busseto na provincia de Parma.
Em 1815, o congresso de Viena deu a regido a Maria Luisa, a duquesa austriaca de quem Napoledo vivia
separado. Parma fora anexada ao império francés e desde de 1813 era, juntamente com todo o norte da
Itdlia, campo de guerra no qual disputavam austriacos e russos contra os franceses. Le Roncole foi saqueada
pelos cossacos em 1814 enquanto perseguiam o exército francés em fuga. (OSBORNE, 1989, 11-13)
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ao status de divindade que atingiu muito antes de completar quarenta anos, transformou
0s compositores de Operas, se ndo em semideuses, em oraculos da verdade transcendente
que se manifestava em forma de melodias. Quando o periodo da Restauragdo chegou ao
fim, uma nova casta se interpunha no espectro social europeu, os compositores faziam da

Opera a continuacdo da politica por outros meios.

O prdprio Rossini deu o tom para essa nova realidade quando comp6s Guillaume
Tell para /’Opéra em 1829. Um dos primeiros exemplos do que ficou conhecido como
Grand Opéra essa grande Opera, tanto na extensdo de sua partitura quanto na magnitude
de seu alcance estético, j& ndo era tdo impessoal e desprovida de personalidade quanto o
fora seus dramas anteriores. Tell € uma 6pera comprometida com o povo comum que luta
para resistir atraves da manutencdo de seus costumes e de seu modo de vida contra a
opressao dos mais fortes. Ela convida o homem a tomar as rédeas de seu destino, a lutar
por um mundo melhor. Guillaume é o homem que ndo abaixa a cabeca e aceita o desafio
de acertar uma flecha sobrea cabeca de seu filho para ndo ser humilhado. As muitas horas
em que se revezam o estilo antigo e um novo modo de fazer musica sdo concluidas com
um hino a liberdade que deve ter transformado os ideais de muitos dos que o ouviram
pela primeira vez. Menos de um ano depois de sua estreia, 0 neoabsolutista Carlos X era
expulso da Franca e seu trono era ocupado por um rei que se despia do manto de
inacessibilidade aristocratica para vestir a sobrecasaca burguesa. Louis-Philippe fazia da
Salle Le Peletier o verdadeiro centro nervoso de seu reino. Agora o camarote real
funcionava como a sala do trono em Versailles e o sustentaculo de seu governo ja nao
eram os duques envoltos na luz do privilégio divino que irradiava do soberano. Quem
comandava era a rica classe burguesa, 0s banqueiros, comerciantes e industriais

abencoados pelo dinheiro que acumulavam por mérito de seu trabalho.

Rossini sucumbiu ao grande esforco de dar personalidade a sua musica. Guillaume
Tell foi sua ultima 6pera. O general da musica da Restauragdo passou 0 posto a um de
seus capitdes. Giacomo Meyerbeer assumiu 0 comando do mundo da 6pera no momento
exato em que a burguesia ascendia ao poder na Franca. Filho de um rico banqueiro judeu
de Berlin, estudou com os maiores mestres da musica em Viena, aperfeicoou-se em
Veneza de onde partiu rumo a Paris para conquistar o mundo. Meyerbeer era, ele mesmo,
um representante da burguesia cosmopolita europeia e em nome dela fez da dpera sua

maior expressdo. Aliado aos empresarios que dirigiam [’Opéra, transformou o
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antiquissimo teatro cantado em um instrumento de propagacéo da nova cultura europeia.
Adaptou o sinfonismo alem&o para dar mais expressdo a orquestra que passou a ser um
verdadeiro exército em campanha, bombardeando a audiéncia com novos e explosivos
acordes e a transformando em refém de um espetaculo grandioso. A batalha vitimou os
castrati na vanguarda e seu lugar foi ocupado por um outro tipo de soldado mais adaptado
aos novos desafios. O tenor se consolidava como simbolo maior da dpera, o super-herdi

das fantasias burguesas.

Foi no auge da transformagdo meyerberiana, enquanto Rossini se recolhia no
intrincado contraponto das fugas barrocas, que Giuseppe Verdi apareceu no mundo da
Opera. Seu primeiro trabalho, sucesso incomum para um iniciante, disputou espago com
obras de Bellini e Donizetti, os dois reformadores da Opera italiana que ja ganhavam o
mundo. Verdi, mais que qualquer outro, levou a politica para os palcos e engajou-se tanto
na propaganda da cultura burguesa quanto na causa do Risorgimento, em uma decada
compds dezesseis de suas vinte e oito Operas e, perfeitamente alinhado ao ethos social
vigente, foi recepcionado de bragos abertos pela Europa da Revolugdo de 1830. Levou
aos palcos adaptacdes da doutrinaria literatura roméantica bem como fez de sua musica
um importante veiculo de ideais libertarios para a sua Italia natal. E quando a Primavera
dos Povos de 1848 fracassou e esse novo impulso revolucionéario, perdendo forga,
diminuiu o otimismo europeu com relacdo ao futuro, Verdi adaptou sua arte aos novos
tempos, cantando 0 pessimismo com um conjunto de Operas que marcam ndo s6 uma
guinada em sua carreira como também uma guinada na histéria europeia. Enquanto a
Trilogia Popolare tornava Verdi um dos mais aclamados compositores de Londres a
Moscou, os estados europeus se recolhiam sob uma nova onda de conservadorismo que
se ndo foi tdo radical quanto a reacdo aristocratica da Restauracdo, representou assim

mesmo uma ruptura com os ideais cosmopolitas burgueses.

A Opera ainda era o espelho da burguesia que depois de 1848, no entanto, se
tornava embacado com o vapor das novas tendéncias teatrais e musicais. Ao lado de
Verdi, Richard Wagner levantou sua voz. Se em termos teatrais ele estava alinhado com
a Grand Opéra meyerberiana, sua musica antecipou a reviravolta que a Guerra Franco-
Prussiana traria a Europa. Wagner se transformou rapidamente num modelo a ser seguido
e seu estilo representou a verdadeira ruptura com o passado musical europeu. Engquanto

ele se afirmava, Verdi se retraia. Depois que Wagner criou Tristan und Isolde, em 1859,
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a proporc¢do aurea da nova musica europeia, Verdi s6 comporia mais cinco operas em trés
décadas. Uma delas, Don Carlos, considerada a ultima Grand Opéra stricto sensu. Os
novos tempos faziam surgir novas coisas e a musica da revolugdo de 1830 agora era
ridicularizada por Offenbach, o génio da dépera bufa que, parodiando os mestres do
passado, criticava 0s costumes burgueses que ja iam se tornando anacroénicos. Ignorando
a mensagem que Offenbach mandou através de Les Brigands em 1869, pela qual
aconselhava a se abandonar de vez a Grand Opéra por ter se tornado obsoleta e por isso
mesmo risivel, Verdi, no mesmo ano, aceitou a encomenda de Aida, pela qual emulou
Meyerbeer, amplificando seu estilo ultrapassado. No ambiente esquizofrénico do pds-
guerra Franco-Prussiana, no qual estreou Aida, paradoxalmente ela se tornou o seu maior

SUCESSO.

Verdi, agora com Rossini morto, passou a ser o grande monumento cultural
italiano. A guerra acirrou o sentimento nacionalista dos estados europeus e a épera passou
a ser a extensdo do campo de batalha. Se no plano politico a Alemanha como nova
poténcia continental se ocupava da Franca, no plano musical ela se ocupava da Italia.
Dois grandes partidos se levantaram entdo, de um lado aqueles que se sentiam mais
seguros com a musica de Verdi, vinculada fortemente a Grand Opéra e por isso mesmo
a cultura da Revolugdo de 1830 e do outro os que viam na Alemanha o novo Leviatd,
representada por Wagner e sua musica do futuro. N&o obstante o sucesso internacional de
todo o repertorio verdiano, Wagner se impunha como o verdadeiro icone da nova cultura
europeia, conquanto ainda burguesa na forma, ia se impregnando de outros elementos em
sua esséncia. Observando que a influéncia de Wagner ndo sofria resisténcia nem mesmo
na Italia cuja unificacdo devia muito ao seu combate, sobretudo através da masica, Verdi
passou duas décadas sem compor, assumindo o papel de principal porta-voz do retorno
as raizes musicais, querendo fazer do passado no qual a Italia fora o berco da 6pera, uma
trincheira em que pudesse se defender dos novos tempos.

No final da década de 1880 a Europa ja ndo estava tdo segura quanto ao progresso
e 0 otimismo da década de 1830 empalidecia de forma dramaética. A ciéncia avancando a
passos largos concebia tecnologias novas todos os dias e concomitante a isso os conflitos
sociais alcancavam proporg¢des inimaginaveis meio século antes. O repertorio wagneriano
e suas emulacgdes representava entéo a decadente cultura burguesa da mesma forma que

0 repertorio meyerberiano e suas emulacdes a representaram no seu auge. Nesse contexto
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Verdi produziu sua penultima oOpera. Otello, seu segundo trabalho baseado em
Shakespeare, € introspectivo, visceralmente apaixonado e muito diferente da Aida que o
precedeu. Verdi em sua parceria com Arrigo Boito, comp6s a maior tragédia do repertério
operistico e um de seus maiores sucessos. O esfor¢o colossal empreendido pelo ancido de
setenta e cinco anos para conceber um trabalho que respondesse ao espirito
contemporaneo sem renegar sua trajetoria, fez de Otello uma Grand Opéra evoluida e de
Verdi um Wagner sensato. Quando todos imaginavam ter sido seu ultimo trabalho, Verdi

estreou em 1893 uma Opera revolucionaria.

Falstaff é a segunda 6pera comica de Giuseppe Verdi e a Unica a que ele deu valor.
Antes mesmo de comecgar a compor, ele assumira que seria sua Ultima 6pera. Talvez tenha
sido por isso que escolheu uma comédia, era preciso um tema em que fosse possivel
resumir meio século de trabalho, ao longo do qual ele produziu muito mais que mausica.
Por tras da grandiosidade visual e das pirotecnias musicais, a Grand Opéra se propunha
a servir de veiculo de propaganda de um novo mundo. A burguesia francesa se apropriou
da Académie Royale de Music para fazer dela o centro de irradiacdo de sua cultura e de
seus costumes. O [’Opéra estava para a 6pera no século X1X como Hollywood esta para
o0 cinema em nossos dias. O financiamento prodigo fazia com que todos os compositores,
maestros, cantores, cenografos, coredgrafos e libretistas em atividade no mundo
ansiassem por uma chance de mostrarem seus trabalhos 14. Com o passar do tempo a
opera foi se transformando, mas nunca mais perdeu o carater politico e didatico que
adquiriu depois de ser filtrada pelo /’Opéra. Por esse motivo a critica direcionada a ela
extrapolou o campo da arte transbordando para a esfera social, o estilo de um compositor
era muito mais que estética, era politica. Da mesma forma, as crises pelas quais passava
estavam muito mais relacionadas a conjuntura sécio-politica que cultural. A obra de Verdi
é prova disso. Suas primeiras 6peras embalaram o Risorgimento, sua fase intermediaria
refletiu a desilusdo com o fracasso da Primavera dos Povos, seus ultimos trabalhos estéo
fortemente correlacionados ao nacionalismo extremado que culminou na Guerra Franco-
Prussiana. Resumir isso exigia uma linguagem que permitisse expressar todo esse

paradoxo e s6 uma comédia era capaz de comportar essa linguagem.

Ouvir todas as Operas de Verdi em ordem cronoldgica é uma empreitada onde a
surpresa € constante. Nabucco é uma obra completamente diferente de Un Giorno di

Regno e Ernani é uma evolucdo inesperada se comparado a | Lombardi. E espantoso
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como 0 mesmo compositor foi capaz de produzir Macbeth menos de dois anos depois de
uma Opera como Alzira. Stiffelio e Rigoletto sdo uma sequéncia improvavel. Mas quando
Falstaff aparece no fim do programa é como se de Oberto a Otello viessemos subindo
uma escada correndo, saltando um degrau aqui outro acola e de repente, exaustos,
fossemos obrigados a escalar um muro alto que apareceu inesperado na curva de um dos
lances. As palavras na voz humana e os acordes na orquestra nunca se comunicaram de
forma tdo perfeita antes, a gramética foi transportada para a pauta musical sem prejuizo
algum. Mdsica e acdo, outrora em constante conflito, surgem t&o pacificados que se 0s
compararmos a dois amantes, serdo surpreendidos em Falstaff num abrago que de tdo
promiscuo, beira da obscenidade. O ideal wagneriano pelo qual a mdsica e a poesia
estariam indistintas no drama foi alcangado pelo compositor que se reagia ferozmente
contra a metafisica musical alema. Falstaff ndo € um exercicio de wagnerianismo, ele € o
teste eficaz de uma teoria. Mas sé foi possivel porque o elemento principal da experiéncia

é o riso.

Esse rir escancarado na partitura permitiu muito mais que o aprimoramento da
técnica musico-teatral, ele ofereceu o ambiente ideal para que Verdi pudesse analisar sua
trajetéria sem pudor nenhum. Ele fez de Falstaff seu alter ego e de Falstaff a sua historia,
contada de maneira satirica e caricatural é verdade, mas igualmente sincera e tdo
apaixonadamente que é improvavel que uma autobiografia chegasse a tanto. Sendo ele
um representante legitimo da sociedade do século XIX e mais ainda da burguesia que o
dominou quase que por inteiro, seu Falstaff aparece como um documento auténtico, uma
fonte preservada muito eficaz como instrumento de acesso desse passado do qual estamos

separados pela muralha intangivel da Primeira Guerra Mundial.
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FONTES

Falstaff, Verdi (1893) — Partitura, disponivel em
https://musopen.org/pt/sheetmusic/6003/giuseppe-verdi/falstaff/, visto em 14/06/2017,
18:57h.

Para a pesquisa, foram utilizados os seguintes registros fonograficos:

BIZET, Georges — CARMEN (1875) — L’Opéra National de Lyon, Orchestre de 1’Opéra
National de Lyon, Stefano Montanari, Lyon, Franca, 2012.

DONIZETTI, Gaetano — L’ELISIR D’AMORE (1832) — L’Opéra National de Lyon,
Orchestre de I’Opéra National de Lyon, Evelino Pido, Lyon, Franca, 1996.

— LUCIA DI LAMERMOOR (1835) - The Metropolitan Opera
House, The Orchestre of the Metropolitan Opera House, Marco Armiliato, Nova York,
EUA, 20009.

GOUNOD, Charles — FUST (1859) — The Royal Opera House Convent Garden, The
Ochestra of the Royal Opera House, Antonio Pappano, Londres, Inglaterra, 2004.

HALEVY, Jacques Fromental — LA JUIVE (1835) — Wiener Staatsoper, Orchester der
Wiener Staatsoper, Vjekoslav Sutej, Viena, Austria, 2003.

MEYERBEER, Giacomo — L’AFRICAINE (1865) — Sdo Francisco Opera House, Séo

Francisco Opera Ochestra, Maurizio Arena, 1988.

— ROBERT LE DIABLE (1831) — L’Opéra de Paris, Orchestre
de I’Opéra de Paris, Thomas Fulton, Paris, Franca, 1985.

MOZART, Wolfgang Amadeus — DON GIOVANNI (1787) — Grosen Festspielhaus,
Wiener Philharmoniker, Daniel Harding, Salzburgo, Austria, 2006.
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OFFENBACH, Jacques — LES BRIGANDS (1859) — Salle Favart par L’Opéra Comique,
Orchestre Les Siecles, Frangois-Xavier Roth, Paris, Franga, 2011.

ROSSINI, Gioachino — GUILLAUME TELL (1829) — The Royal Opera House Convent
Garden, The Ochestra of the Royal Opera House, Antonio Pappano, Londres, Inglaterra,
2015

— IL BARBIERI DI SIVIGLIA (1816) — Ochestra del Teatro
Comunale di Bologna, Giuseppe Patane, Decca Record Company, Londres, Inglaterra,
1989.

—IL VIAGGIO A REIMS (1825) — Berliner Philharmoniker, Claudio
Abbado, Sony Classics, Berlin, Alemanha, 1993.

PETITE MESSE SOLENNELLE (1863) — RIAS-Kammerchor, Marcus Creed, Harmonia
Mundi, Berlin, Alemanha, 2001.

— Chorale Paul Kuentz,

Paul Kuentz, Arion, Paris, Franca, 1999.

— STABAT MATER (1833) — Marcus Creed, Akademie fir Alte

Musik Berlin, Harmonia Mundi, Berlin, Alemanha, 1999.

VERDI, Giuseppe — AIDA (1871) — New Philharmonia Orchestra, Riccardo Muti, 1974,
EMI Records, EUA, 1997

— Teatro Alla Scala de Mildo, Orchestra del Tetaro Alla
Scala, Riccardo Chailly, Mildo, Italia, 2006.

— ALZIRA (1845) — Grand Hotel Centro Culturale, Orchestra Haydn di
Bolzano e Trento, Gustav Kuhn, Dobbiaco, Italia, 2012.

DON CARLOS (1867) — Orchestre de Paris, Antono Pappano, EMI Music, Paris, Franga,
1996.

— DON CARLO (1867) — Teatro Alla Scala de Mildo, Orchestra del
Tetaro Alla Scala, Riccardo Muti, Mildo, 1992, EMI Records, 2004.
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— FALSTAFF (1893) — Berliner Philharmoniker, Claudio Abbado,
Deutsche Grammophon, Hamburgo, Alemanha, 2001.

— The Royal Opera House Convent Garden, The

Ochestra of the Royal Opera House, Carlo Maria Giulini, Londres, Inglaterra, 1982.

— The Royal Opera House Convent Garden, The

Ochestra of the Royal Opera House, Bernard Haintik, Londres, Inglaterra, 2000.

— Salzburg Landestheater, Wiener Philarmoniker,

Hebert von Karajan, Slazburgo, Austria, 1980.

— IL TROVATORE (1853) — Grosen Festspielhaus, Wiener
Philharmoniker, Daniele Gatti, Salzburgo, Austria, 2014.

— LA BATAGLIA DI LEGNANO (1849) — Teatro Massimo Bellini di
Catania, Orchestra del Tetaro Massimo Bellini, Nello Santi, Catania, 2002.

— LA TRAVIATA (1853) — Opera Bastille, Ochestre de 1’Opéra National
de Paris, Francesco lvan Ciampa, Paris, Franga, 2014.

—LUISA MILLER (1849) — National Philharmonic Orchestra, Peter Maag,
1976, The Decca Records Company, Londres, Inglaterra, 1988.

—MACBETH (1847) — Orchestra del Teatro Alla Scalla, Claudio Abbado,

Deutsche Grammophon, Hamburgo, Alemanha, 1976.

— MESSA DA REQUIEM (1874) — Philarmonie Berlin, Berliner
Philharmoniker, Claudio Abbado, Berlin, Alemanha, 2001.

— NABUCCO (1842) — Opéra Royal de Wallonie, Orchestre de 1’Opéra
Royal de Wallonie, Paolo Arrivabeni, Liege, Belgica, 2016.

— OBERTO, CONTE DI SAN BONIFACIO (1839) — Opera de Bilbao,
Orquestra Sinfénica del Principado de Asturias, Yves Abel, Bilbao, Espanha, 2007.
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OTELLO (1887) — National Philarmonic Orchestra, James Levine, BMG Entertainment,
Nova York, EUA, 1978.

— The Metropolitan Opera House, The Orchestre of

the Metropolitan Opera House, James Levine, Nova York, EUA, 1996.

— RIGOLETTO (1851) — Semperoper Dresden, Staatskapelle Drenden,
Fabio Luisi, Dresden, Alemanha, 2008.

— STIFFELIO (1850) — Teatro La Fenice di Venezia, Orchestra del Teatro

La Fenice di Venezia, Daniele Rustione, Veneza, Italia, 2016.

— UN BALLO IN MASCHERA (1859) — The Metropolitan Opera House,
Ochestra of the Metropolitan Opera House, James Levine, 1992, Destsche Grammophon,
Hamburgo, Alemanha, 2002.

— The Royal Opera House Convent

Garden, The Ochestra of the Royal Opera House, Claudio Abbado, Londres, Inglaterra,
1975.

— UN GIORNO DI REGNO (1840) — Teatro Reggio di Parma, Ochestra

del Teatro Reggio di Parma, Donato Renzetti, Parma, Italia, 2010.

WAGNER, Richard — DAS RHEINGOLD (1869) — Bayreuth Festspielhaus, Bayreuth
Festival Ochestra, PierreBoulez, Bayreuth, Alemanha, 1980.

— TRISTAN UND ISOLDE (1859) — Bayreuth Festspielhaus,
Ochester der Bayreuth Festspielhaus, Christian Thielemann, Bayreuth, Alemanha, 2015.
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